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INTRODUCTION

Dans ma Préface, j'exposerai le sujet de ce

volume et de ceux qui doivent suivre.

Mais j'ai besoin de dire d'abord comment il

a été préparé et fini, dans telles circonstances

qui pouvaient l'empêcher de paraître jamais.

En 1838, lorsque j'entrai à l'Institut dans la

section des sciences morales et politiques, les

diverses nuances de partis, d'opinions et de

gouvernements par lesquels la France a passé,

y étaient représentées par des hommes qui'

avaient fait et su bien des choses. La Con-

vention s'y voyait encore en Lakanal, l'âge du

Directoire en Reinhard. L'Empire y était dans

la personne du duc de Bassano. Ils causaient

volontiers avec un écrivain fort jeune relative-

ment, et qui semblait uniquement occupé de

T. I. — XIXe SIECLE.
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l'ancienne monarchie. Alors combien j'espérais

peu amener mon Histoire Jusqu'au dix-neu-

vième siècle! Cependant mon instinct de chas-

seur historique m'intéressait à leurs récits, et

je ne rentrais guère sans avoir quelque note

curieuse que je jetais au fond de mes cartons.

Ces notes attendirent trente années. Aux

Archives aussi, où j'étais chef de la Section

historique, j'eus occasion de voir et d'écouter

d'autres personnages que leurs affaires y ame-

naient pour faire quelques recherches et qui

causaient obligeamment. Là, je connus Lagarde,

le spirituel secrétaire du Directoire, et tel des

fournisseurs qui, bien plus que le Directoire,

commanditèrent le jeune Corse et le lancèrent

à leurs dépens dans la grande affaire d'Italie,

qui enfin, malgré son ingratitude sauvage, s'at-

tachèrent à sa fortune et lui manipulèrent son

coûteux 18 Brumaire.

Ces notes assez précieuses dormaient paisi-

blement dans leurs cartons, lorsqu'au jour où

j'allais m'en servir, elles furent fort en péril.

J'habite près de l'Observatoire, quartier dé-

sert, silencieux, qui n'avait jamais eu l'hon-

neur d'être mêlé aux grandes aventures de

Paris. Un matin, on décide que, pour défendre
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cette ville, le plus sûr est de la brûler. Mais,

si l'on en brûlait le centre, l'Hôtel de Ville, à

plus forte raison devait-on incendier tout ce

qui se trouvait sur la route de l'armée de Ver-

sailles, le quartier du Mont-Parnasse et de l'Ob-

servatoire. Ma maison au coin de deux rues

et près du Luxembourg, dans une position stra-

tégique, devait y passer la première. Ce qui

n'arriva pas. Ses gardiens obstinés firent ajour-

ner la chose. Cependant le combat se rappro-

chant, on brûla le rez-de-chaussée, qui fut tout

à fait mis en cendres. Le premier fut incendié

et les flammes qui montaient flambèrent le

second étage et le troisième que j'occupe; elles

ont roussi le fauteuil sur lequel j'ai écrit tant

d'années. Mais ce fut tout; le temps manqua

au feu pour en faire davantage. Ce qui fit le

plus de dégât dans cet appartement conservé

par miracle au-dessus de l'incendie, ce fut

l'explosion de la poudrière dans le Luxembourg.

Les vitres volèrent non pas en éclats, mais

divisées en petits fragments acérés, en aiguilles

qui allèrent s'implanter partout, spécialement

dans mon visage; je veux dire dans celui de

mon portrait, qui eut de plus une balle. Si

son original eût été là, il eût été à coup sûr,
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sinon tué, au moins aveuglé. — Et qui eût pu

alors se reconnaître dans mes manuscrits?

J'étais absent de Paris
;
j'en étais sorti, lors-

que l'Impératrice, loin de songer à la défense,

laissait entrer dans cette ville de deux millions

d'âmes tout un monde de bouches inutiles,

quatre ou cinq cent mille paysans. Personne

ne pouvait comprendre un gouvernement si

insensé qui, dans Paris, engouffrait la nation

comme pour la faire prendre en une fois \

Cette ineptie parut dans tout son jour lors-

que la France aurait eu si grand besoin de

plaider sa cause, cle répondre aux calomnies,

aux articles payés d'une foule de journalistes,

quand, dis-je, dans cette tempête d'injures et

de sifflets, elle resta muette, ayant elle-même

enfermé, étouffé entre quatre murs ses voix les

plus autorisées. Dans ce temps lugubre, de

près de six mois, le monde retentit des coups

sonores que recevait la France muette. Mon

1. Les forts n'étaient pas gardés (constaté par M. Thiers).

M. Michelet avait va dans sa jeunesse les Prussiens envahir deux

fois le territoire, entrer à Paris en maîtres insolents. — 11 ne se

sentait plus la force de subir une troisième fois cette humiliation.

Un matin, il vint à moi, me dit d'une voix concentrée que j'entends

encore : « Si je reste, j'en mourrai. » Nous partîmes le soir même;
mais à distance il reçut le contre-coup de nos malheurs; il devait

mourir des blessures faites à la France. — A. M.
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âge de soixante -douze ans ne me permettait

pas d'être la voix forte qu'il eût fallu. Mais la

chose était si criante que, môme sans être

Français, on eût pu en être ému. Les déri-

sions de l'ennemi ne me perçaient pas tant le

cœur que l'abandon de nos amis. J'avais cons-

tamment le songe de 1400, du temps de

Charles VII, la vision de celui qui voyait le

vainqueur trônant autour de Notre-Dame, et la

France humiliée qui pleurait dans le Parvis.

Dans ce grand silence, seul en Europe je

parlai. Mon livre que je fis en quarante jours

fut la première, et longtemps la défense unique

de la Patrie. Traduit en plus d'une langue,

spécialement en anglais, il rompit l'unanimité

de malveillance que l'or de M. de Bismarck

avait facilement obtenue. Des voix jeunes, élo-

quentes, s'élevèrent, et même de Londres, pour

nous. La conscience publique fut avertie, de

la Tamise au Danube. L'Autriche et l'héroïque

Hongrie insérèrent par fragments mon livre en

leurs journaux. J'intitulai ce cri du cœur : la

France devant VEurope, lui donnant pour épi-

graphe ce grave avis d'avenir : Les juges seront

jugés (janvier 1871) '.

1. Ce que ne dit pas l'auteur de ce livre, c'est qu'il a été vendu
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Par un hasard singulier que je ne regrette

nullement, l'éditeur de ma grande Histoire a

publié cette année le premier volume de sa

réimpression, et dans ce volume la préface où,

rendant compte de mes études préalables, j'ex-

plique sans restriction mes sympathies pour

l'ancienne Allemagne, pour son apôtre Luther,

pour ses jurisconsultes populaires, et l'amitié

dont m'a honoré leur savant collecteur, Jacob

Grimm, esprit très pénétrant, qui comprit bien

que, derrière la France académique, officielle,

il y en avait une autre, non plus spirituelle,

mais candide et profonde.

Mon point de vue était fraternel pour l'Alle-

magne. Oh! que je l'ai aimée, cette Allemagne-

là, la grande et la naïve, celle des Niebeluiigen

et de Luther, celle de Beethoven, et celle du

bon Frœbel et des jardins d'enfants. Mais j'ai-

mais beaucoup moins l'Allemagne ironique de

Goethe, l'Allemagne sophistique d'Hegel qui a

produit son fatalisme d'aujourd'hui. J'espérais

au profit de l'armée, des blessés. A cet argent s'ajoutaient des

envois de linge, de vêtements. Dans cet hiver qui fut un des plus

rudes de ce siècle, nous n'eûmes que nos habits d'été, un feu

unique pour déraidir les doigts glacés. Ainsi, M. Michelet à

soixante-douze ans, malade, déjà atteint au cœur, s'imposait volon-

tairement les plus rudes privations pour tout envoyer à nos

soldats. — A. M.
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mieux de l'Allemagne, et je suis frappé de la

voir morte en sa victime même, au sépulcre

de fer où (un Etat slave) la Prusse Ta inhumée.

Mes sympathies pour l'Allemagne et, en gé-

néral, pour les grands peuples de l'Europe,

sympathies d'autant plus françaises qu'elles

étaient européennes, ont apparu surtout au Col-

lège de France. Entouré de ces jeunes gens qui

m'aimaient, j'y tenais la table d'Arthur, où

tous les peuples venaient s'asseoir, me deman-

der de leur verser la vie.

Tant que César dura, je ne pensai pas à y

retourner. J'achevais l'immense monument que

je devais à la France. Mais, en 1871, je crus

devoir réclamer moins pour moi que pour le

Collège de France, pour l'inamovibilité de ses

professeurs, droit reconnu "dès sa fondation, et

par plus d'un ministre même.

M. Jules Simon, alors ministre, me répondit

que ma chaire était régulièrement occupée. Ce

que je nie. — En 1852, M. Alfred Maury,

bibliothécaire très confident de l'empereur, s'y

fît nommer, et, de plus, directeur des Archives,

ce qui est un sous-ministère.

Même interdiction contre mes livres d'ensei-

gnement, contre le Précis d'histoire moderne,
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prescrit jadis par l'Université. Tant on craint

même les livres impartiaux qui remplaceraient

ceux de l'Empire.

Ceci n'est pas une plainte.

Suspendu en 1847 par le ministère Guizot,

Destitué au 2 décembre (sans retraite, ni pen-

sion),

De nouveau 'repoussé de ma chaire par le

gouvernement de Versailles,

Je n'ai pas à me plaindre. Car rien ne m'a

manqué. Les gouvernements, les partis se sont

trouvés d'accord pour me récompenser en pro-

clamant, de leur mieux, mon indépendance.

Je le méritais bien. Je n'ai point varié. Si je

n'ai point ma chaire, j'ai d'autant mieux mon

tribunal, immuable, assez haut, pour bien voir

les tempêtes où tout s'agite et tourne au grand

vent des révolutions. Pour les rois, pour les

peuples, et les révolutions elles-mêmes, là est

le Jugement dernier, l'arrêt définitif, la sen-

tence et la grande épée.

l
fr Janvier 1872.
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Un des faits d'aujourd'hui les plus graves, les

moins remarqués, c'est que l'allure du temps a tout

à fait changé. Il a doublé le pas d'une manière

étrange. Dans une simple vie d'homme (ordinaire,

de soixante-douze ans), j'ai vu deux grandes révo-

lutions qui autrefois auraient peut-être mis entre

elles deux mille ans d'intervalle.

Je suis né au milieu de la grande révolution ter-

ritoriale, et j'aurai vu poindre la grande révolution

industrielle.

Né sous la terreur de Babeuf, je vois avant ma

mort celle de l'Internationale.

Plusieurs fois la même panique a créé de mon

temps ce que l'on croyait un remède, le gouver-

nement militaire, le César d'Austerlitz, le César de

Sedan.

Grands changements qui, captivant l'attention,

l'ont détournée d'un fait non moins grave et plus
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général : la création de l'empire le plus grand

qu'ait vu le soleil, l'empire anglais, dix fois plus

étendu que ceux de Bonaparte et d'Alexandre-le-

Grand.

Jamais la mort n'a eu de tels triomphes sur le

globe. Car si Napoléon en dix ans seulement (1804-

1814) a, d'après ses propres chiffres, tué dix-sept

cent mille Français et sans doute autant d'Alle-

mands, Russes, etc., l'Angleterre, dans un procès

célèbre, accusa un de ses gouverneurs d'avoir tué

par la famine, en un an, des millions d'Indiens. Par

ce seul fait, on juge ce que put être en cent années

la tvrannie coloniale exercée sans contrôle dans

l'inconnu, sur deux cents millions d'hommes.

Mais si les forces destructives ont eu de tels

succès, les forces créatrices n'étonnent pas moins

par leurs miracles. Et cela si récent ! Je crois rêver

quand je songe que ces choses incroyables se sont

faites dans une vie d'homme. Je suis né en 98.

C'est le temps où M. Watt, ayant fait depuis long-

temps sa découverte, la mit en œuvre dans sa manu-

facture (Watt et Bolton), produisant sans mesure ses

ouvriers de fer, de cuivre, par lesquels l'Angle-

terre eut bientôt la force de quatre cents millions

d'hommes. Ce prodigieux inonde anglais, né avec

moi, a décliné. Et ce siècle terrible appliquant à la

guerre son génie machiniste a fait hier la victoire

de la Prusse.

Ceux qui croient que le passé contient l'avenir,
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et que l'histoire est un fleuve qui s'en va identique,

roulant les mêmes eaux, doivent réfléchir ici et voir

que très souvent un siècle est opposé au siècle pré-

cédent, et lui donne parfois un âpre démenti.

Autant le dix-huitième siècle, à la mort de Louis XIV,

s'avança légèrement sur l'aile de l'idée et de l'ac-

tivité individuelle, autant notre siècle par ses

grandes machines (l'usine et la caserne), attelant

les masses à l'aveugle, a progressé dans la fatalité.

Notez qu'à ces grands faits d'en bas répond par

en haut très fidèlement une petite sonnette. C'est

la philosophie, qui dit parfaitement les mêmes

choses. Au fatalisme de 1815 et d'Hegel succède le

fatalisme médical, physiologique, de Virchow, Robin

et Littré.

Moi, je m'en tiens ici à la grosse machine. Et si

je parle ici du fatalisme d'idées, ce sera par occasion,

et seulement quand j'y serai traîné par le progrès

des sciences naturelles (comme par Lamarck en ce

volume).

En général, cette histoire, fort matérielle, pourrait

se dire toute en trois mots : Socialisme, Militarisme

et Industrialisme.

Trois choses qui s'engendrent et s'entre-détruisent

l'une l'autre.

La terreur de Babeuf fit Bonaparte autant que

ses victoires, c'est-à-dire que le Socialisme nais-

sant, par sa panique, a fait le triomphe du Milita-

risme.

Celui-ci, que rencontra-t-il dans sa grande lutte ?
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Constamment «- l'or anglais créé par la puissance

industrielle qui payait et armait l'Europe. Puissance

vaincue à Austerlitz, victorieuse à Waterloo.

On ne peut comprendre un siècle qu'en le voyant

dans son ensemble. Les faits énormes de celui-ci

resteraient fort obscurs, si on ne le reprenait à

son principe général, la machine, et d'abord la

machine humaine : Venrégimentation.

Je suppose que vers 1800, sans rien savoir de

notre Europe, je la regarde d'en haut, par exemple

du haut d'un ballon. Quelle chose frappera ma vue ?

Un phénomène analogue dans tout l'Ouest. Je

verrai dans notre France des masses énormes gra-

viter vers de vastes ruches maussades qu'on appelle

des casernes, et des foules non moins grandes en

Angleterre s'entasser dans ces ennuyeux habitacles

qu'on appelle des fabriques.

Je croirais des deux côtés voir des maisons péni-

tentiaires où l'on ne va que condamné. Il n'en est

pas ainsi. Tout entière, l'Angleterre d'elle-même y
a passé, et s'est enterrée là. Où est-elle la vieille

Angleterre, avec ses classes agricoles, le paysan, le

gentilhomme de campagne?... Tout cela, en trois

quarts de siècle, a disparu, fait place à un peuple

d'ouvriers, enfermés aux manufactures. Chez nous,

depuis quatre-vingts ans, le fils du paysan chaque

année, gaillardement enrubanné, a accepté en chan-

tant la servitude des casernes et de leurs exercices



PRÉFACE 13

ennuyeux. Pourquoi ? Pour échapper au labeur du

sillon, à la monotonie du travail agricole. Cette

monotonie, l'ennui sans fin des longues heures,

l'Anglais l'accepte parfaitement. Pour que tous

deux agissent tellement contre la nature, il y a des

motifs variés. Mais le plus général à coup sûr pour

l'Angleterre depuis un siècle, et chez nous depuis

un peu moins, c'est le grand changement du régime

alimentaire, le besoin d'une nourriture plus coûteuse

qui double la force.

Est-ce (comme croient les moralistes) an pur maté-

rialisme ? Est-ce la simple sensualité qui met le

monde sur cette pente ? Non, c'est surtout une idée,

la joie de se croire fort, de croire qu'on peut davan-

tage. De plus en plus on y tend pour agir ou pour

produire. Tout a été augmenté et accéléré par ce

changement de régime.

L'aveugle, l'impatient besoin d'être fort a entraîné

à préférer souvent à la viande même, ce qui donne

immédiatement un accès de force factice, les liqueurs

fermentées, l'alcool. De là, mille maux. Il suffît ici

de constater que ces moteurs puissants, qui ten-

dent si violemment la machine humaine, ont infi-

niment augmenté la passion de faire des miracles,

d'obtenir des effets subits, de suivre les grands

machinistes, et les faux enchanteurs qui nous trom-

pent en les promettant.

Dans le présent volume, je dois signaler une
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chose et prévenir d'avance le lecteur qui, parve-

nant sans avis aux deux tiers, rencontrerait un

changement à vue, un énorme saut, d'une chute

épouvantable. Est-ce ma faute si ce volume est

monstrueux, discordant ? Non, c'est celle du Dieu

de ce siècle, de sa fatalité barbare et meurtrière.

Avez-vous quelquefois, en chemin de fer, passé

brusquement un tunnel qui change tout à coup

l'aspect des lieux, le paysage, comme quand de l'ai-

mable Lyonnais vous entrez au monde des mines,

dans les rudes scories et les noirs charbons du Forez ?

Changement qui ne rend que faiblement celui qu'on

trouve en ce livre. Vous y arrivez tout à coup à

une fente profonde et si large que vous ne pouvez

la sauter. C'est comme sur la Mer de glace, à tel

pas dangereux. Tout s'effondre, s'abîme. Que vois-je

au fond ? Horreur ! trois millions de morts, pour

commencer, de plus 1815, 1870, l'enterrement de la

France, et demain celui de l'Allemagne, qui cra-

quera pressée entre la France et la Russie.

Mais pour revenir au principe du désastre, avant

J800 une chose fort tragique, c'est le vertige, une

sorte d'aliénation mentale. Le mauvais rêve de la

terreur et de la guerre universelle avait bouleversé

les esprits, les mettant hors de la raison et de tout

équilibre, et les rendant surtout avides d'émotions.

Après avoir épuisé et forcé tout ce que donnait

l'humanité, il faut quelque mirage, quelque songe

qui semble être au delà. On veut du miracle à tout

prix.



PREFACE 15

Mais quelles contradictions! Jamais la France ne

fut si attendrie que le lendemain de Thermidor.

Une vive sensibilité éclate, et par les systèmes de

fraternité sociale, et dans les sciences qui montrent

(de l'homme jusqu'à l'animal) l'universelle parenté

de la Nature. Dans l'art, une grâce touchante appa-

raît dans Prudhon. Il semble que le faux héroïsme

et les comédies d'énergie se soient tous réfugiés

dans les toiles de David.

Qui croirait qu'à ce moment même, la surprise

d'un imbroglio violent, la vive entrée en scène d'un

acteur étranger ravisse les spectateurs et les jette

hors d'eux-mêmes ? Et ce n'est pas seulement la

masse qui s'extasie devant Bonaparte. Les artistes,

qui sont des enfants, battent des mains. « Quel

bonheur! changement à vue!... Quel merveilleux

spectacle , inexplicable ! L'humanité tout à coup ne

compte plus dans les affaires humaines. Quelle sim-

plification sur le théâtre. Un seul acteur ! Ah ! voilà

bien le spectacle classique, la vraie peinture d'his-

toire. « D'autres sentent, dans cette unité apparente,

un terrible brouillamini, mais se gardent de l'éclair-

cir. Ils en ont la joie des enfants, la joie que l'en-

fant a du déménagement et de l'incendie. C'est

superbe ! Il n'y comprend rien !

Aussi, bien loin de vouloir éclaircir cette grande

complication, ils l'augmenteraient plutôt. De la confu-

sion ils feraient volontiers une Babel encore plus

discordante, ils veulent à tout prix le miracle.

Le miracle, c'est notre sottise et notre aveugle-
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ment. Le naturaliste et l'historien (ce qui est même

chose) est celui qui supprime les miracles en les

expliquant, et montre que les plus étonnants ne

sont que des cas naturels.

Pour Bonaparte, un sérieux examen prouvera que

(bien loin que son succès fût un miracle), le miracle

eût été qu'avec de telles circonstances il ne réussît

pas.

Le gouvernement qui venait après le grand effort

de 93 était perdu par la seule lassitude d'un tel effort

(Yoy. Hamel). Perdu financièrement par les milliards

de faux assignats que fabriquèrent les Anglais, perdu

militairement par la nécessité où il fut de réformer

en un an trois cent mille soldats, dix-sept mille offi-

ciers. Il était facile à prévoir que ces gens licenciés

regarderaient vers un chef et le suivraient. Ils ne

voulurent pas un des leurs, mais plutôt un étran-

ger, que le maladroit Barras et le crédule Garnot

élevèrent à l'envi, et qui, avec l'armée merveil-

leuse de la Révolution, eut de très rapides succès.

Une étrange coïncidence, mais facile à concevoir,

c'est qu'indépendamment de l'armée, il vit la nation

venir à lui. Pourquoi?

La France ayant eu la magnanime imprudence de

laisser rentrer les émigrés, un débat interminable

s'élevait entre l'émigré de retour et l'acquéreur de

biens nationaux, entre l'ancien et le nouveau pro-

priétaire. Gomment juger un tel procès? On crut que

tout Français y était trop intéressé. On se fia à cet

Italien qui donnait des espérances à tout le monde.
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C'est ce qu'on avait vu si souvent en Italie, où

une ville, n'espérant pas concilier elle-même ses

débats intérieurs, se fiait plutôt à quelque étranger

qu'on cherchait au loin, et qu'on créait juge armé,

podestat.

Mais ici, il y avait une chose de plus. Les varia-

tions de la propriété 'avaient créé des doutes sur

sa nature et son droit même. Babeuf, le principal

auteur de ces théories, avait pour lui une partie

des jacobins. Gela causa une alarme universelle.

On crut voir la société elle-même en péril, et pour

la sauver on implora ce grand prometteur italien

qui gagna les deux classes de propriétaires, en garan-

tissant les nouveaux, et donnant aux anciens des

places, et leurs biens non vendus, enfin les dédom-

magements d'une cour.

Au reste, je ne veux nullement faire l'histoire de

Napoléon. Je désire seulement montrer les origines

de son système et du militarisme, montrer comment

la guerre, devenant sous lui un métier, une indus-

trie, lutta contre Yindustrie anglaise. Celle-ci, si

rapace dans l'infini colonial, et créant dans l'inté-

rieur un monde de richesses, a détruit en revanche

Old England, la vieille Angleterre, où était l'âme

du pays.

Voici le sens, le sujet principal des volumes que

je publie. C'est ma joie de pouvoir enfin ramener

la justice dans une histoire si longtemps obscurcie.

T. I. — XIX" SIÈCLE. 2
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Les vainqueurs, les vaincus en ont également souf-

fert. Et je ferai effort pour leur faire à tous répara-

tion. On verra quelle conspiration le bonapartisme

fit constamment contre Hoche, Masséna et tant

d'autres héros. Je rendrai aussi ce qu'on doit aux

Hongrois, Slaves et tant de nations brutalement

perdues dans le nom d'Autrichiens et qui, tant de

fois, dans cette lutte, ont relevé l'Autriche avec une

mémorable obstination.

L'Italie a bien le droit de réclamer aussi contre

un faux Italien qui, bien loin de l'aider au grand

moment de son réveil (95), l'a constamment inju-

riée par de funèbres mots qui la replongeaient dans

la tombe.

Je me félicite de publier si tard les vues qu'à

diverses époques de ma vie j'eus sur Bonaparte, ce

sujet où tant de gens ont regardé sans voir. C'est,

certainement, le plus difficile de l'histoire, le plus

obscur en plein soleil par la quantité des mirages

et des fausses lueurs qui ont égaré les esprits.

Il n'est aucun exemple d'une vie si préparée et

si voulue. Né d'une prophétie, dès l'enfance élevé

et s'élevant lui-même pour les réaliser, en tout le

reste variable, il fascina par des moyens divers 1 des

1. Cette fascination très grossière n'a jamais été remarquée. La France,

après la Terreur, avait perdu le rire, sa grande arme contre les tyrans. Bona-

nartc y prêtait beaucoup. On ne s'en avisa que tard. Son bavardage étour-

dissant, d'un hâbleur si souvent vulgaire, en faisait un personnage de
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hommes différents, des Barras, des Carno-t. Puis,

le succès faisait le reste, il éblouit même ses ins-

truments , les hommes héroïques qui faisaient ce

succès. Ils s'admirèrent et s'adorèrent en lui. Les

grands acteurs de cette époque, guerriers ou poli-

tiques, n'ont point écrit, ou ils ont laissé leurs

écrits à des mains intéressées à en ajourner la

publication (Victor, Barras, La Révellière-Lepeaux,

Real et Talleyrand, etc.).

Bonaparte a eu l'insigne avantage d'écrire et de

parler, de son rocher de Sainte-Hélène, à l'Europe

attentive, avec une incroyable autorité et l'intérêt

tragique de ses malheurs. Il s'est glorifié et a calom-

Iragi-comédie (tragediante-comediantè), comme l'a nommé Mario Proth,

dans son spirituel écrit; un Jupiter-Scapin, a dit M. de Pradt. L'histoire ne

fera jamais rien, si elle ne perd le respect, si, comme dans le vieux poème,

elle n'imite Renaud de Montauban, qui prend un tison noir pour faire la

barbe à Charlemagne. Le sacrilège, la raillerie des faux dieux est le premier

devoir de l'historien, son indispensable instrument pour rétablir la vérité.

Mais il faut que la moquerie soit l'expression d'un mépris sérieux, profond,

solidement fondé. — Pour moi, je n'ai rien épargné pour donner à mon juge-

ment ce caractère. Le temps d'abord; toute ma vie j'ai rêvé, j'ai mûri ce livre.

L'Europe, je puis le dire, y a contribué par le secours que mes amis, de

toute nation, m'ont donné. Grâce à leur empressement, j'ai pu travailler

partout. Les bibliothécaires d'une foule de villes m'ont si obligeamment aidé,

que partout j'ai pu me croire chez moi. A Florence et Pise, à Toulon, à

Lausanne, Vevey, Genève, j'ai eu de précieux secours, et l'on m'en envoyait

même de Pesth. A Genève, un regrettable ami que j'ai perdu, le savant

helléniste Rétant, consul de Grèce, prenait mille soins pour m'envoyer les

livres. J'en dis autant de M. Vulliemin, réminent historien de Lausanne.

Chose inattendue, c'est de cette ville, de sa bibliothèque hospitalière que me
sont venus les éléments de mon travail sur la Corse qui m'a coûté tout un

été. Ces livres avaient été légués et mis là par les grands patriotes vaudois,

MM. de La Harpe, si amis de la France, qui voulaient être les Paoli, les

libérateurs de leur pays. On peut juger de mon étonnement, en recevant ce

secours inattendu de ces illustres citoyens qui m'avaient préparé cela, et

travaillé pour moi, en quelque sorte. Je le méritais bien par ma reconnais-

sance et mes sentiments fraternels.
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nié tout le monde, sans conteste et de haut (in arti-

culo mortis). Ses ennemis l'ont cru, et les historiens

anglais répètent à l'envi ses mensonges.

Cet homme désintéressé a laissé une grosse for-

tune, une famille fort riche, qui, sur la foi de son

étoile, a puissamment cultivé la légende, en vue

d'une restauration, travaillant et pour lui, et, comme

il avait fait, contre les grands acteurs de l'époque

(Masséna, Hoche, Ney, etc.).

La vérité pourtant subsistait en dessous, quoique

enterrée. Pendant un demi-siècle, j'ai pu surprendre

par moments des jours inattendus qui se faisaient.

La mort m'aidait beaucoup. Elle a un pacte avec

l'histoire. Elle lui donnait la joie de voir par moments

disparaître ces ombres artificieuses, qui pendant si

longtemps avaient masqué la vérité.

Le meilleur, c'est que justement en plein triom-

phe ils se sont découverts. Au plus fort de l'ivresse

du dernier règne, des spéculateurs littéraires assu-

rèrent à César que la Correspondance de Vautre

pouvait très bien se publier, en l'épurant par des

mains sûres. Bonaparte écrivait très peu. Mais dans

la foule des lettres qu'il inspirait, dictait, on pou-

vait faire un choix. Seulement, pour cette opération

il eût fallu des yeux
;

je veux dire une attention

éclairée, pénétrante, pour voir ce qu'il fallait cacher.

Mérimée et autres avaient de l'esprit, mais il fallait

une étude sérieuse et de la patience. J'ai vu avec

surprise que, dans ce grand recueil, émondé au

hasard, des faits énormes étaient restés ; et restés
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pour moi seul. Car dans les Histoires (du reste

estimables et fort belles qu'on commença sous

Napoléon III), ni l'auteur, ni l'éditeur sans doute,

ne pouvaient s'en servir, ni exploiter ces faits qui

changent tout.

On y voit plusieurs choses singulières et inat-

tendues : 1° l'apparition des banquiers et fournis-

seurs (que du reste j'ai connus moi-même), lesquels

ont lancé Bonaparte dans la campagne d'Italie
;

2° les longs mois de sa royauté financière, ces mois

où par deux fois cette campagne fut interrompue,

où Bonaparte mit à la porte les surveillants que lui

donnait le Directoire, enfin où il fut vice-roi ou roi

plus que Clive et Hastings ne le furent jamais dans

les Indes.

Je me suis arrêté ici, dans ce volume, à ce point

où les deux histoires, où les deux grands acteurs,

la France et l'Angleterre, qui se battaient sans se

connaître, et, on peut le dire, à tâtons, ont certains

points de ressemblance. On ne peut faire l'histoire

de France, et encore moins la vie de Bonaparte, en

restreignant le champ de la vision à cet unique

objet, sans se l'exagérer beaucoup, et le fausser pai

cela même.

Au volume suivant, tout en donnant la fin de

l'héroïque et vaine campagne d'Italie qui finit par

en rendre les clés à l'Autriche, j'espère mener de

front les grandes masses qui font mon sujet prin-

cipal, l'histoire morale de l'armée des soldats, et

de l'armée des ouvriers.
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Une chose assez curieuse, c'est que l'esprit de

guerre avait alors gagné tout le monde. Un Gene-

vois a fort bien remarqué la fureur militaire que

déployaient alors les ouvriers anglais , travaillant

avec rage, et peut-être plus animés à la guerre que

les soldats eux-mêmes. Dans le sombre atelier, ils

rêvaient des batailles, faisant à leur métier la con-

quête des Indes ou livrant des combats de Trafalgar.

Ce qui, dans ce jeu acharné, leur permit en vingt

ans, de doubler constamment la mise, jusqu'à ce

que le gros lot sortît.
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PREMIERE PARTIE

LA FIN DES JACOBINS.

CHAPITRE PREMIER

Le jacobinisme finit. — Le socialisme commence.

Babeuf, Saint-Simon, Fourier.

Ce que Camille Desmoulins entrevoit dès 92, la

Terra incognito, qu'il signale à l'horizon, parait au

9 thermidor. Les chefs des trois écoles socialistes,

Babeuf, Saint-Simon, Fourier, sortent presque en

même temps des prisons de la Terreur.

Saint-Simon avait trente-quatre ans, Babeuf trente,

Fourier vingt-deux. Saint-Simon avait été enfermé

au Luxembourg, et Babeuf à l'Abbaye. Fourier,

en 93, après le siège de Lyon, fut très près de

l'echafaud, puis, en 94, prisonnier à Besançon.
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Leurs idées, à l'origine, ne sont nullement dis-

cordantes ;
elles ont le même point de départ :

l'humanité, la pitié, la vue des extrêmes misères.

L'ardent foyer en fut Lyon, d'une part, où vivait

Fourier; de l'autre, la Picardie, patrie de Babeuf; et

le profond centre du monde, la Commune de 93, où

Ghaumette , son apôtre, accueillit les socialistes de

Picardie et de Lyon.

Le peuple mourait de faim. Du papier, des lois,

des clubs ne suffisaient pas. Il fallait du pain. Trois

pensées surgirent du cœur. Quelque opinion qu'on

ait des fameux utopistes, il faut dire que leurs sys-

tèmes, leurs excentricités même sortirent d'un cœur

admirable, de l'élan le plus généreux.

Babeuf, dans ses premiers ouvrages, fort sage,

encore éloigné de l'impossible utopie qui le mena

à la mort, ne demande (comme Ghaumette) que le

partage des terres désertes qui surabondaient, le

partage des communaux pour les rendre productifs.

Le Droit est sa base unique, le droit universel des

hommmes « à la suffisante vie ».

Saint-Simon veut le Progrès. Le progrès immé-

diat pour lui, c'est de faire passer la terre des mains

nobles, oisives, aux mains laborieuses et fécondes,

de la mettre en menues parcelles, à bas prix, pour

le paysan. De là ses spéculations, si désintéressées,

sur les biens nationaux. De là aussi son fanatisme

pour la Science, cette religion positive qui va cen-

tupler les forces de l'homme, ses ressources, ses

moyens de bonheur.
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Fourier rêve YHarmonie. Né vers le Jura, il connut

ses humbles mais admirables associations froma-

gères. A dix -huit ans, la vision du Palais -Royal, à

Paris, éblouissant d'arts, du noble enseignement du

Cirque, le saisit, lui donna un songe du phalans-

tère de l'avenir. Mais rien n'agit plus sur lui que le

brûlant milieu de Lyon , ses fraternités ouvrières.

Le socialisme était là chez lui, et déjà ancien chez

les Vaudois lyonnais, les Pauvres de Lyon. Il avait

eu comme un saint, une légende en U3 (dont je

parlerai tout à l'heure). C'est Lyon 1

, surtout, qui fît

Fourier. Il y vit l'excès des maux et il y chercha les

remèdes. Son rêve d'harmonie tourna vers la société

agricole, vers les fraternités rustiques, dont il avait

vu le germe au Jura. Sous forme de calculs bizarres,

il devint un grand poète, le poète de la faim. « La

suffisante vie » de Babeuf ne suffirait à celui-ci.

Mille ans de faim sont en lui, et il aurait en pitié

les tables de Gargantua. Il tire de l'association les

miracles de l'abondance, fait asseoir toute la terre

à un prodigieux banquet.

La terre? Mais c'est peu de chose. Il faut qu'elle

soit si heureuse que le bonheur en regorge dans

toutes les planètes voisines et dans les globes infinis

que nous devons traverser.

On ne comprendra jamais la France en 93, le

1. Voir le Banquet tiré des Papiers intimes.
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crescendo de ses misères accumulées de siècles en

siècles et pesant alors du poids du temps qui était

derrière, tant qu'on n'aura pas écrit un terrible livre

qui manque : V Histoire de la faim.

« Quoi donc ? Ce qu'on a dit du progrès serait

faux? )>

Non. Mais observons deux choses :

1° Le progrès n'est point du tout une ligne droite

et suivie
; c'est une ligne en spirale qui a des

courbes, des retours énormes sur elle-même, des

interruptions si fortes qu'il ne recommence ensuite

qu'avec peine et lentement;

2° En bien des choses où les maux ont diminué,

la sensibilité augmente. Moins endurci, on a bien

plus l'impression des douleurs présentes, les regrets,

les soucis, les craintes.

Voilà ce que j'ai observé tout le long de ma
grande Histoire, en traversant tant de famines. Je

voyais, en avançant, un sens se développer, celui

des besoins, des misères. Oui, on souffre davantage

à mesure que vient le temps. On prévoit mieux, il

est vrai, mais on est de plus en plus affiné pour la

douleur.

Les animaux meurent sans bruit. La faim qui

revient souvent, la très faible alimentation qui use,

atténue, alanguit les facultés digestives, rend scro-

fuleux, rend phtisique, mais tue assez doucement.

On se déshabitue de vivre. On se dit : « Pourquoi

manger? » C'est ce que nous avons vu (peu après

1860) dans l'extinction immense des tisserands de
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Normandie. C'est ce que nous comprenons des

grandes extinctions d'hommes qui moururent en

silence dans le lointain Moyen-âge.

Vers 1300, lorsque le serf ne paya plus seule-

ment en denrées, mais en argent, la piqûre du

désespoir fut atroce. Tout eût fini sans la leçon de

Satan (qui fut le Malthus d'alors) : « Peu d'enfants

et beaucoup de blé. Supprimer les bouches inutiles.

N'engendrer plus pour la mort. »

Louis XII nous remonte un peu, Henri IV nous

remonte un peu. Mais quelle rechute terrible avec

la Guerre de Trente-Ans, avec le vampire Mazarin !

Un chiffre certain, authentique, dit qu'une terre

qui, sous Henri IV, rapportait deux mille cinq cents

livres, n'en donne plus sous Mazarin que quatre

cents. (Voy. Feillet.)

Il y eut dix années meilleures, de l'avènement

de Golbert jusqu'à la guerre de Hollande (1661-1670).

Mais après, un nouvel état de misère et d'épuise-

ment. Boisguillebert, dans ses préfaces, dit lugubre-

ment : « Plus d'huile à la lampe. » L'année 1709

parut être le décès de la France. Ce qu'en raconte

Duval dans ses Mémoires fait horreur. A peine se

remettait-on que la grande débâcle de Law nous fit

enfoncer de nouveau.

La nourriture insuffisante ramène, au dix-huitième

siècle, ce détraquement des nerfs que Ton vit au

seizième dans la danse de Saint-Guy), les convul-

sions de Saint-Médard, si près de l'épilepsie. Les

plaisanteries des Anglais sur les grenouilles fran-



28 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

çaises, le peuple maigre, ne sont que trop bien fon-

dées. Dans la classe la plus connue, celle des gens

de lettres, on voit des misères incroyables. On voit

Rousseau, sans asile, coucher dans une grotte, près

Lyon. Diderot nous conte qu'un jour il s'évanouit

de faim...

Cependant l'industrie naissante, les étoffes de

Lyon, sous Golbert, sous Louis XV le meuble , les

arts charmants de Paris qui alors conquirent l'Eu-

rope, augmentaient la population ouvrière des

grandes villes. L'ouvrier travailla en chambre. Quoi

donc! il avait une chambre? La mansarde avait été

créée sous Louis XIV. On ne fut plus entassé dans

un malpropre pêle-mêle. Le vieux communisme

cessa. On eut un chez soi, et, dès lors, une femme

et une famille, souvent de nombreux enfants.

Ainsi, ce progrès moral fut un progrès d'em-

barras. Gomme on sentit mieux la misère dans les

mauvais temps de chômage ! Dans les macabres

d'Holbein, la mort semble joyeuse et légère, tout

heureuse de n'exister plus. Mais l'homme -famille,

grand Dieu! les épreintes de la faim lui sont deve-

nues sensibles! les mères!... Elles auraient passé

à travers le fer et le feu!... On le vit le 6 octobre,

quand elles allèrent à Versailles prendre, au milieu

de leurs gardes, le boulanger, la boulangère, et les

ramener à Paris. On le vit dans toutes les grandes

journées de la Révolution. Ce sont les femmes, les

mères qui les rendirent plus furieuses. Et quand

les hommes furent las, elles seules persévérèrent.
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Il y eut des jours terribles où l'on ne vit que des

femmes; alors nul cri que la faim.

J'excuse Quesnay d'avoir tout vu dans la terre,

d'avoir fait de l'Économie comme une religion de

l'agriculture. Mais tous ces appels à la terre ne

pouvaient être entendus d'elle. Le fisc, sous

Louis XIV , ayant saisi , vendu , détruit tous les

troupeaux, plus d'engrais. L'épuisement alla crois-

sant. Le voyageur Arthur Young traversa de vastes

terres abandonnées. Pourquoi? Un chiffre l'explique

(Doniol, 433). La moitié du champ, chaque année,

devait rester au repos, et la moitié cultivée ne

rendait que quatre fois la semence. Tirez de là

l'impôt, la dîme, les taxes seigneuriales, rien ne

reste pour manger. Nulle raison de cultiver.

Mais voilà 89... Sans doute nous sommes sauvés.

Au contraire : la France subit une chose inouïe.

Pendant deux ans, point de culture. C'est une opé-

ration terrible en l'histoire naturelle de se méta-

morphoser, de changer de peau. Il y a de quoi en

mourir. Cet entr'acte dans la culture a lieu quand la

terre n'est plus au clergé, à l'émigré, et n'est pas

encore vendue, divisée au paysan. Il y eut sur des

espaces immenses interruption du travail, attente.

Mais la vie n'attend pas. La faim, surtout dans les

villes, atteignit la limite extrême où elle soit arrivée

jamais.

La vue de ces cruelles misères était pour le cœur

un supplice. La faim crée des maladies; mais le

spectacle de la faim fut aussi une maladie, très
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nouvelle et propre à ce siècle, la furie de la pitié*.

L'humanité fît des appels insensés à l'inhumanité

même, à la mort, au grand médecin, qui semblait

pouvoir d'un coup guérir tous les maux de ce monde.

Marat qu'on saignait sans cesse et qui ne voyait que

du rouge, fut un philanthrope atroce. Ghalier, un

saint de la Terreur, qui ne fut cruel qu'en paroles,

mais qui eut au cœur un amour infini des pauvres

et de tout ce qui souffrait, effraya Lyon de son

délire. Son ami, le riche Bertrand, donna tout et

vint à Paris s'unir à Ghaumette et à Babeuf.
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CHAPITRE II

Babeuf.

Bertrand arriva de Lyon, et Babeuf de Picardie,

à peu près au même moment. Tous les deux se

rallièrent non aux Jacobins, mais à la Commune,

à Ghaumette. Ils le trouvèrent dans la crise épou-

table de Paris qui mourait de faim. Chaque jour

il devait répondre aux foules désespérées qui,

comme un élément aveugle, venaient heurter à la

Grève, en criant : « Du pain ! du pain ! » Le bureau

des subsistances, où se précipitaient ces foules,

avait pour secrétaire Babeuf.

L'inaltérable douceur de Chaumette, sa prodi-

gieuse patience, amortissaient quelque peu le choc

de ces vagues humaines. Pendant trois longs mois

entiers, juin, juillet, août, où les Comités ne firent

rien, il soutint ce flot. Avec quoi? avec des paroles,

des projets, des plans de réformes. Il nourrissait

ce peuple misérable, mais intelligent, des prospé-

rités à venir. Les registres de la Commune (vov.
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Archives de l'Hôtel de Ville) sont chose admirable

et sacrée *. Il n'y eut jamais une administration

plus inquiète du bien du peuple, qui, du plus haut

au plus bas, à ce point sentît, prévît tout. Depuis la

réforme des hôpitaux jusqu'au Musée du Louvre, au

Conservatoire de musique, sa paternité embrasse

toute la vie populaire. Une seule chose manquait,

le pain.

Ce qui calmait le plus le peuple, c'était le désin-

téressement connu, la sobriété fabuleuse de ses

magistrats. Jacques Roux, membre de la Commune,

et ses amis, ses disciples, refusèrent obstinément

tout salaire, celui qu'on donnait même pour l'assis-

tance aux sections. Ils jeûnaient avec le peuple. Le

secrétaire des subsistances, Babeuf, avait la vie

austère du plus rigide stoïcien. Lui, sa femme et

son enfant, ils ne mangeaient que du pain. La

femme et le fils travaillaient, aidaient le père. Ce

fils (Emile, élevé d'après YÉmile de Rousseau) garda

toujours la forte empreinte de cette haute austérité,

du plus ardent patriotisme. Quand l'étranger entra en

France, il monta sur la Colonne et il se précipita.

Babeuf était d'un pays que j'appelle le midi du

Nord, la Picardie, race inflammable, où abondent les

cœurs généreux (citons Camille Desmoulins, qui

commence la Révolution, et Grainville qui la finit

par l'épopée du Dernier homme). Ce sont des popu-

lations très bonnes. Qui jamais en bonté, en cha-

1. Ces registres ont été brûlés, en 1871, dans l'incendie de l'Hôtel de

Ville. Ce qu'on en trouve ici est d'autant plus précieux (1880). — A. M.
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rite, en pitié, surpassa les femmes picardes? Babeuf

fut atteint du mal qui perdit Chalier, tant d'autres,

la pitié violente, active, qui ne s'égare point en

discours, mais veut, en acte et en fait, mettre ici-

bas un régime d'humanité, de justice.

Il était de Saint-Quentin. Tout ce qu'on sait

de sa famille, c'est que son père, au service de

l'étranger, éleva le philanthrope Léopold, duc de

Toscane. Ce serait donc d'un Babeuf que Léopold

aurait reçu les idées philosophiques, économiques,

de la France? Ce père était- il un disciple de Ques-

nay, de l'école économiste de la terre? je le croirais.

Car je vois son fils, orphelin de bonne heure, qui

se fait l'homme de la terre, arpenteur et géomètre,

faiseur de terriers, comme on disait. Dès seize ans,

il est plongé dans les archives seigneuriales, et

prend à fond la connaissance du régime d'iniquité

qui fait faire la Révolution.

Ce qui le choquait le plus, lui était intolérable,

c'est la manière monstrueuse dont on imposait la

terre, dont on répartissait les taxes. En mettant

d'abord à part les biens des privilégiés, on retombait

cruellement sur le simple cultivateur. Il n'était

point appelé à donner des renseignements pour

éclairer les collecteurs. Ceux-ci déchargeaient leurs

biens, déchargeaient ceux de leurs amis, en sur-

chargeant tout le reste. Pour la vérification, ils

s'assemblaient au cabaret avec les notables du lieu,

bâclaient tout parmi les pots (Bab., Cad., 37). Babeuf,

en 89, écrit son premier livre, Cadastre perpétuel.

T. 1. — XIX e SIÈCLE. 3
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Livre très bon, très modéré. Il part des idées de

Rousseau, de Raynal, sur le droit de tous à la

terre ; mais, en pratique, il ne demande que des

choses fort applicables. « Je ne prétends pas rétablir

la primitive égalité, dit-il, mais je dis que les mal-

heureux pourraient la redemander si les riches

persistaient à refuser des secours, et les secours

honorables qui conviennent à des égaux. » Le pre-

mier c'est l'éducation, uniforme, égale pour tous.

Rien n'indique qu'il ait connu Morelly. Son livre

n'est point communiste. Il reconnaît partout le droit

de propriété. Il explique le but de l'impôt. La société

qui lève l'impôt, doit l'employer à protéger et les

actes de l'industrie actuelle, et les fruits de l'in-

dustrie antérieure qui amassa les capitaux. Seule-

ment, dit-il, le rentier doit payer double.

L'ouvrage, présenté à l'Assemblée constituante,

fut bien accueilli, loué. Il est de 89, mais postérieur

évidemment aux décrets du 4 août, à la renoncia-

tion aux droits seigneuriaux. C'est le seul point

où Babeuf soit vraiment révolutionnaire. Il y parle

des promesses qui doivent être réalisées, qui ne

peuvent rester de vains mots.

Son fort bon portrait gravé (1790), de figure très

résolue, d'œil ferme, de grand nez, décidé, indique

assez l'homme d'action qui veut réaliser le droit,

le rigoureux géomètre de justesse et de justice.

Il avait pris au sérieux les lois que faisait l'As-

semblée. Il ne laissa pas dormir ces fameux décrets

du 4 août. Le pauvre paysan picard continuait de



BABEUF 35

payer. Babeuf l'avertit de son droit. Il y eut alors

sur la Somme ce qu'on nommait insurrection, et ce

qui n'était après tout que l'exécution de la loi. La

suppression des gabelles fut de même, grâce à

Babeuf, exécutée à la lettre ; les préposés furent

chassés. De là un procès terrible en 90. Il est jugé

à Paris. Babeuf acquitté devient populaire. Il est

nommé administrateur de la Somme (au 10 août 92).

Mais là, il a le secret de mettre contre lui tout le

monde. Dans la terrible misère où l'on était, il

propose de partager, cultiver les biens commu-

naux, ces landes qu'on laissait stériles. Les plus

indigents, pour paître une chèvre, aimeraient qu'on

laissât à la vaine pâture, au désert, des terres de

de demi-lieue carrée. Les gros du pays ameutèrent

contre lui ces masses aveugles. La rage alla jusqu'à

mettre sa tête à prix. On l'aurait traqué, tiré, tué,

comme une bête sauvage.

En juin 93, il se sauve à Paris, à la Commune

où on le place au bureau des subsistances. Pendant

ce temps, dans la Somme, sans l'avertir, l'appeler,

on tramait sa perte. On arrangeait, on machinait

contre lui un procès en faux.

Établissons-nous avec lui au bureau des subsis-

tances, à la Grève, au grand combat.

La Commune était divisée. Hébert s'en occupait

peu, était tout dans son journal de colère et de

menaces, qui ne parlait que de sang, de nul

remède applicable. Chaumette et autres promet-

taient des terres au peuple, mais c'étaient choses
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d'avenir. Jacques Roux et les Lyonnais, arrivés de

Lyon, qui s'unirent à lui, voulaient qu'on fit

comme à Lyon, comme en une place assiégée, qu'on

obligeât les fermiers des départements voisins à

apporter leurs denrées, à remplir des magasins

publics ; l'Etat les aurait payées et vendues, livrées

au peuple. Les Comités gouvernants s'effrayèrent.

Robespierre fit une guerre terrible, implacable, à

Roux, le fit rayer des Gordeliers, employa contre lui

Hébert, c'est-à-dire contre la Commune il employa

la Commune.

En empêchant Roux de faire, il ne faisait rien

lui-même. L'inaction des Comités dura trois mois!

Et l'ennemi approchait, Paris se mourait. Roux alla

à l'Assemblée dénoncer l'inertie du gouvernement.

Le bureau des subsistances, Rabeuf, Garin, etc.,

assiégé et aux abois, prit un parti violent; ce fut de

dire ce que le peuple disait, que les Comités, leur

ministre, voulaient affamer Paris. Le ministre, c'était

le phraseur Garât, vrai paralytique, et l'âme des

Comités, c'était Robespierre, qui, à ce moment,

louvoyait, pour rien ne voulait agir.

Le réveil eut lieu en août. Pour le dehors, pour

les armées, on prit Carnot, grand travailleur. Pour

l'intérieur, Robert Linclet gouverna les subsistances
;

il demanda (justement ce qu'on demandait) qu'à

l'avenir Paris fût approvisionné, comme les villes

assiégées, par réquisitions.

En attendant, la faim, la rage du peuple faisait

craindre un massacre. L'insolence des rovalistes
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déjà triomphants provoquait. On fît la loi des sus-

pects, la razzia de royalistes qui combla toutes les

prisons, mais prévint un 2 Septembre.

En calmant ainsi le peuple, les Comités purent

frapper ceux qui les avaient accusés. Le chef d'une

commission nommée pour l'accusation périt (comme

modéré!). Contre Roux, contre Babeuf, on employa

le moyen dont usent toutes les polices. C'est de

s'écrier : Au voleur ! Roux indigné se poignarda
;

Babeuf, mis à l'Abbaye et ne sachant pas pour-

quoi, apprit que ses ennemis d'Amiens, profitant de

son absence, l'avaient condamné pour faux!

Ainsi en Roux, en Babeuf, la Commune était frap-

pée. Elle allait l'être en Chaumette. En novembre,

Robespierre, armé contre elle de son armée jaco-

bine, fit décider : premièrement, que les comités

révolutionnaires des sections ne rendraient pas

compte à la Commune des arrestations qu'ils fai-

saient; deuxièmement, que les églises ne seraient

pas (comme Cambon et Chaumette l'avaient fait

décréter), affectées à la bienfaisance publique, ce

qui les eût ôtées au culte.

Avant cette opposition de Robespierre à la Com-

mune, elle avait voulu exploiter les riches matériaux

des églises, par exemple vendre l'immense couverture

de Notre-Dame, dont le plomb eût fait des balles,

ou (vendu) fait de l'argent. Un homme se présenta,

un grand acquéreur de biens nationaux; un seul

soumissionna.

C'était Saint-Simon.
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CHAPITRE III

Saint-Simon en 93 et 94

Les Saint-Simon s'imaginaient descendre de Char-

lemagne et descendaient à coup sûr d'un petit

favori de Louis XIII. Leurs établissements étaient

principalement dans le Nord, et le tempérament

picard fut celui de la famille. — Ce tempérament

est double. D'un côté la violence, la colère jaune,

bilieuse, à la Calvin, à la Babeuf : ce fut le tempé-

rament du grand écrivain Saint-Simon. — Mais il

y aussi les sanguins, comme Camille Desmoulins,

bienveillants et de mœurs légères. Tel fut le célèbre

utopiste, cousin du premier Saint-Simon. Il tint

peu de son père, dur et violent, mais probablement

de sa mère (qui était aussi une Saint-Simon). Il fut

aimable et bon, de plus, avec une grandeur roma-

nesque, intrépide, désintéressé. Nul scrupule, peu

de convenances, une vive audace d'esprit.

Fils de YEncyclopédie, élevé sur un vaste plan
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qu'avait donné d'Alembert, ayant tout appris à la

fois, voyagé partout et vu la variété du monde, il se

concentre vers trente ans dans le principe régnant,

l'attraction de Newton, l'affinité de Lavoisier. La

révolution chimique éclatait à ce moment dans une

admirable grandeur. Elle avait ses fanatiques, ses

dévots aussi bien que l'autre. Saint-Simon les embrassa

ardemment toutes les deux, jeta là son nom, ses

titres, fut le citoyen Simon. La révolution politique

dut paraître à ce grand esprit comme une chimie

supérieure qui allait de la terre morte nous faire

de la terre vivante, en la retirant aux oisifs, la don-

nant aux travailleurs. Gela lui semblait si juste, si

simple, si naturel, que, clans sa foi aux savants, il

alla étourdiment trouver le premier de tous, Lavoi-

sier, lui proposa de s'associer avec lui pour cette

œuvre humanitaire. Les plus austères citoyens,

comme les jacobins primitifs de Rouen dont j'ai

parlé en 89, d'autres honnêtes gens (Girondins et

Montagnards), ne s'en faisaient nul scrupule, au

contraire un mérite civique. Mais Lavoisier, accablé

des bienfaits de l'Ancien -Régime, eut trouvé cela

indélicat. Gomme fermier- général, et comme direc-

teur des poudres, il s'était fort compromis pour la

royauté. Il craignit de se compromettre pour la

Révolution, d'entrer dans ce que ses amis appelaient

la Bande noire. 11 refusa cette affaire qui l'aurait

sauvé peut-être.

Saint-Simon ne trouvait pas aisément des associés.

Il en eut un, mais étranger, un Prussien, certain
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comte de Redern, qui ayant des papiers déjà discré-

dités, en trouva là le placement. Ce qui montre

combien la chose semblait hasardeuse, c'est que,

pour les biens de l'Orne, Saint-Simon se présenta,

et se trouva acquéreur de tous ceux du département.

A Paris, il acheta rue du Bouloy le vaste hôtel des

Fermes, dont il fît, après Thermidor, l'usage le

plus intelligent.

Mon ami, M. de Fourcy qui (alors enfant) le vit,

et qui plus tard (jeune officier) l'admirait, le suivait

tant qu'il pouvait, l'avait gardé dans les yeux vive-

ment photographié. C'était un bel homme, très gai,

de figure ouverte et riante, avec des yeux admira-

bles, un beau nez long, don quichottique. Il vivait

au Palais-Royal et autour, dans une liberté cynique

de grand seigneur sans-culotte. Sa toilette était

dans le genre d'Anaxagoras Chaumette. Point de

cravate, ou très bas, tombant comme elle pouvait.

La bonne houppelande du temps. Entre les femmes

et les affaires , ce qui primait dans cette tête

cependant, c'était l'idée. Et même les affaires et

les femmes, c'était visiblement pour lui matière

à l'observation, aux expériences hardies. Il était

étonnamment, prodigieusement curieux, cherchant

toujours, apprenant, prodiguant ce qu'il apprenait et

le transmettant aux autres. On ne pouvait s'en déta-

<cher. Deux hommes surtout traînaient constamment

à ses côtés, un esprit fort inquiet, le petit Goôssin

(depuis mystique équivoque), et le stoïcien sauvage

•de l'École polytechnique, un savant, un héros fou,
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Clouet, l'homme des Ardennes, qui ne quitta Saint-

Simon que pour aller à la Guyane recommencer

l'humanité, humaniser la vie sauvage, et qui mourut

dans les forêts.

Saint-Simon avait le faible de croire non seule-

ment à la science, mais personnellement aux savants.

Il était leur courtisan, spécialement fanatique des

mathématiciens du temps, de Lagrange, du jeune

Laplace, bientôt même de Poisson, un enfant calcu-

lateur. Ceux qui partant de la terre même, nous

donnèrent les poids et mesures ; les auteurs du

calendrier, qui les premiers d'après le ciel divisèrent

le temps; ceux qui organisèrent les fêtes astrono-

miques d'alors
1

, les géomètres enfin qui nous calcu-

lèrent le culte céleste de la Raison, étaient ses Pères

de l'Église.

Ce qui le détache fort de Babeuf et de Fourier,

c'est qu'il crut que nul changement social ne serait

sérieux sans changement de religion. C'était l'idée

de Chaumette et de la Commune de 93, du bon

Anacharsis Clootz. Cette portion de la Commune

(fort opposée à Hébert, ainsi que je l'ai montré)

croyait non sans vraisemblance que la violence du

peuple dans le péril et les souffrances d'octobre 93,

ne seraient point sanguinaires, s'il avait le dérivatif

du mouvement religieux. A Paris, à Amiens, etc.,

on massacra des saints de pierre pour ne pas mas-

sacrer d'hommes. Un 2 Septembre se fît sur les

1. Voir dans mon Histoire de la Révolution la fête d'Arras en octobre 93.
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bonshommes gothiques du portail de Notre-Dame.

Grande pitié chez les simples, chez ceux qui ne

savaient pas que cette vieille construction sortit des

sanglantes dépouilles des Albigeois, des Templiers,

de tant d'autres. On la sauva en la baptisant Temple

de la Raison. Mais les bâtiments dépendants, les

toits luxueux de l'église, on voulait en tirer parti.

Qui offrirait d'acheter? Un ferme croyant sans doute

de la Raison. Je l'ai dit : ce fut le seul Saint-Simon 1

.

On ne pouvait s'en étonner; à douze ans, il était

déjà un libre penseur, refusant obstinément de

faire sa première communion. Gela jurait terrible-

ment avec l'esprit de sa famille, tout dépendant du

convenu. Son père fut si furieux qu'il le mit à

Saint-Lazare, d'où l'enfant sut se tirer par un acte

de rare énergie (voy. Hubbard) . L'Amérique, sa

belle guerre, les voyages lui maintinrent cette

liberté d'esprit. Sa religion était dès lors l'attraction,

ce lien des globes, et l'amélioration de celui-ci.

Couper l'isthme de Panama, marier les mers, couper

par un canal immense la péninsule espagnole,

c'était pour lui les œuvres saintes. Nul doute qu'il

n'ait jugé ainsi l'éclipsé du catholicisme. Le culte

de l'attraction et de la raison calculée était si fort

en sa nature qu'il en fut le dernier apôtre, et, en

plein 1803, au moment où. Bonaparte rouvrait l'église

1. Je tiens la chose de trois personnes très dignes de foi, de trois sources

différentes et cependant concordantes, un disciple d'Enfantin, un disciple de

Bazard, un fouriériste qui traversa l'école de Saint-Simon et entendit sou-

vent parler de ce fait.
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catholique, il proposa de fonder l'église universelle

du çlobe sur le tombeau de Newton.

Avec un gouvernement si ennemi de la Com-

mune et du culte de la Raison, l'achat des maté-

riaux de Notre-Dame était une témérité, et pouvait

perdre Saint-Simon. Mais on dut user contre lui

d'un moyen bien plus direct. La machine du

moment était une prétendue conspiration de l'étran-

ger. On y mit Glootz comme Prussien ; l'associé

du Prussien Redern; Saint-Simon fut arrêté.

Il ne s'y attendait guère. Sortant de chez lui,

il trouva à sa porte la police, qui lui demanda

à lui-même si le citoyen Simon est chez lui. « Il

y est; montez. » Pendant ce temps, il était loin

déjà, pouvait se cacher, mais il songea qu'on

allait prendre à sa place la personne qui le logeait.

Il revint généreusement, se fit arrêter.

Il fut à Sainte-Pélagie, prison maussade, ennuyeuse,

où Madame Roland a pourtant écrit ses beaux Mémoi-

res. Il se faisait dans les prisons, dans les fuites

et les cachettes , beaucoup de littérature , force

prose républicaine et beaucoup de vers galants,

des satires, etc. Les Girondins, aux souterrains

obscurs de Saint-Emilion, firent leur drame de Robes-

pierre. Louve t commença ses Mémoires dans un

antre du Jura. Plusieurs, dans ce recueillement,

trouvèrent leur forme la plus haute. Gondorcet,

dans sa mansarde de la rue Servandoni, fit, à la
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prière de sa femme, son ouvrage capital des Pro-

grès de Vesprit humain. Thomas Payne, à Port-Royal,

écrivit VAge de raison (suppression du christia-

nisme), tandis qu'à côté de lui le léger, l'ardent

créole Parny, rimait la Guerre des Dieux, guerre à

l'Olympe chrétien.

Il est remarquable de voir combien, clans un

changement si grand de situation, et sous le coup

de la mort, ils restent fermes dans leur foi,

celle du dix-huitième siècle, le Credo de Voltaire,

de Diderot. Le fanatique enthousiasme de Voltaire

pour Newton était celui de Saint-Simon. Au Luxem-

bourg, où il fut transféré, il formula cette pensée

que l'Attraction pouvait être la nouvelle religion.

Cette prison, fort mondaine, la plus agréable de

toutes, où il y avait des soirées, des communi-

cations faciles et de très charmantes femmes

,

pouvait distraire fort un penseur. Entre le plaisir

et la mort (si présente aux derniers mois !) la vie

était comme un rêve. Saint-Simon y éprouva un

de ces délires extatiques, où l'on croit percer

l'avenir. Lui aussi, comme Condorcet, il chercha

le haut progrès. Voici ce songe en quelques lignes.

C'est Dieu qui parle à Saint-Simon :

Rome abdiquera, rougira d'avoir cru me repré-

senter. Nul prêtre que le savant. J'ai mis Newton

à mes côtés pour diriger la lumière, commander

à toute planète. Il agira sur la vôtre par un

conseil de vingt et un élus, savants et artistes.

Les femmes peuvent en faire partie. L'indépen-
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dance parfaite de ces élus sera assurée par une

contribution commune.

Il n'y aura plus de temple que les monuments

élevés à Newton, où l'on se rendra chaque année.

Autour seront des ateliers, des laboratoires. Tous

travailleront, riches et pauvres, sous la direction

des savants.

Dans chaque temple on verra le lumineux paradis

de la science, le noir séjour de ceux qui ont

entravé le progrès.

La physiologie, s'épurant (comme l'astronomie

l'a fait pour l'astrologie), elle mettra à la porte

la métaphysique.

La science dirigera, mais qui gouvernera, qui

fera le ménage politique ? Les propriétaires. —
Gela semble aristocratique et l'était bien moins

alors, quand la France faisait des millions de

propriétaires, rendait la propriété si accessible qu'on

pouvait croire que bientôt tous y auraient part.

Ce rêve n'a été imprimé qu'en 1803, sous Bona-

parte déjà, et visiblement gâté par certaines plati-

tudes de cette mauvaise époque, baroquement,

prosaïquement coloré des circonstances du spécu-

lateur et de l'homme d'argent. J'ai voulu le donner

ici dans la primitive grandeur et la simplicité sublime

où je crois que Saint-Simon l'eut en présence de la

mort, qui ennoblit, grandit tout.

Sa vie tenait à un fil. La fausse conspiration des

prisons, où l'on enveloppait tout le monde, les
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épouvantables listes (l'une de cent cinquante

personnes!) dont Fouquier-Tinville lui-même fris-

sonna, montraient le projet de vider les prisons

jusqu'au dernier homme par le massacre judi-

ciaire, par ce que Babeuf a nommé le Système

de dépeuplement.
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CHAPITRE IV

Babeuf au 9 thermidor.

Gomment Babeuf vivait-il encore au 9 thermidor?

Comment l'employé de Chaumette, de son bureau

des subsistances, aurait- il été épargné dans l'extir-

pation terrible que Robespierre fît de la Commune

de 93, la frappant de mort trois fois : en août, dans

les alliés qu'elle avait aux sections
; en janvier,

par la tragédie de Jacques Roux
; en avril, par l'exé-

cution de Chaumette ? On ne le comprendrait pas

si Babeuf lui-même ne l'expliquait dans son Journal

et dans sa Vie de Carrier.

Ce journal, si curieux, et, selon moi, le monu-

ment le plus instructif de l'époque , donne non

seulement les détails qu'on a lus plus haut sur

l'intérieur de Babeuf, mais jette la plus vive lumière

sur la lutte que soutint la Commune contre le chef

des Jacobins (voy. son n° 29, et son Carrier, p. 103),

enfin sur la part que prirent au 9 thermidor les
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amis et survivants de Chaumette et de Babeuf contre

Robespierre.

Babeuf eût péri sans nul doute s'il eût été à

Paris. Mais le Comité de législation l'avait tiré de

l'Abbaye, l'avait envoyé à Laon, pour faire rejuger,

casser l'affreux jugement d'Amiens qui lui imputait

un faux. Il ne revint à Paris que tard, quand on

pressentit que Robespierre allait tomber, était mûr

pour la mort.

Des signes clairs apparaissaient même chez les

Jacobins, où Robespierre était chez lui; une diver-

gence étonnante éclata, quand ils choisirent pour

président son ennemi, Fouché ! Il ne le souffrit pas,

mais le coup était porté.

Autre signe singulier. On arrêtait aux Tuileries

des gens qui, disait-on, avaient parlé de lois agraires.

Et, d'autre part, Saint -Just jetait vaguement dans

ses discours des paroles qui firent espérer des dis-

tributions de terre.

On était donc bien ébranlé pour recourir à ces

moyens de se refaire des partisans ? En réalité

,

Robespierre tarissait, on peut le dire, ne refaisait plus

ses forces. Les Jacobins offraient l'exemple singu-

lier, unique, d'un parti qui a toute place, et qui

ne peut se recruter. Ils siégeaient dans le désert. Le

personnel de Robespierre avait étrangement baissé.

Sauf Payan, chef de la Commune, il n'avait plus

d'autres agents que des rustres furieux , comme
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l'Auvergnat CofFinhal, ou Dumas, son président du

tribunal, sot maladroit qui, à chaque instant, le

compromettait et que pourtant on voyait à côté

de lui tous les soirs. Chaque matin, à ce tribunal,

les juges se morfondaient à attendre les jurés, qui

ne voulaient plus venir. On faisait une battue dans

le voisinage, comme la presse des jurés, et on les

forçait de siéger. De même au tribunal d'Orange;

le plus solide qui fut jamais, un canut lyonnais,

Fernex, qui avait condamné des centaines d'hommes

à mort, répondant à Robespierre (qui lui demande

où Von en est), lui exprime tristement, timidement,

que les jurés n'en peuvent plus, qu'ils trouvent

le métier trop dur, n'ayant plus à condamner que

de pauvres imbéciles.

Le combat finissait faute de combattants.

Les Registres des sections (nullement falsifiés) mon-

trent parfaitement qu'au 9 thermidor , à travers

telles variations, la plupart des sections, les faubourgs

furent immobiles, Antoine immobile, Marceau immo-

bile, etc.

Mais le centre de Paris fut terrible contre Robes-

pierre. La Cité, qui lui en voulait (pour les banquets

fraternels), lui refusa sa garantie, quand il y vint

prisonnier, puis le soir garda les tours, l'empêcha

de sonner le bourdon qui eût averti au loin, et

le réduisit ainsi aux clochettes de l'Hôtel de Ville.

Les rues Saint-Martin , Saint-Denis , les Arcis et

Gravilliers, qui sont la plus grosse masse des ouvriers,

marchèrent la nuit contre lui. L'homme important

T. I. — XIXe SIÈCLE. 4
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des Gravilliers, l'ancien ami de Ghaumette. Léonard

Bourdon, entra le premier dans la salle où Robes-

pierre fut tué, le premier après le jeune homme
qui frappa le coup.

Babeuf agit aussi, dit-on. Mais on ne sait pas le

détail. Il nous fait du moins connaître ce que son

ami et collègue (du bureau des subsistances), Garin,

fît dans ce grand jour. En lui ressuscita Ghaumette

plus violent que celui-ci n'eut été jamais. Ce Garin,

par un miracle étonnant, vivait encore. On le tenait

disponible chez lui, mais gardé à vu par trois geô-

liers qu'il payait. Au 9, grandi de dix pieds, il

emporte ses gardiens, en fait ses aides de camp.

Il les mène au faubourg Saint-Honoré. Cette section,

peu éloignée des Jacobins, eût pu se joindre à leur

club, recruter certaine force par la rue Saint-Honoré,

prendre à revers le flot des Halles, des rues Saint-

Martin, Saint-Denis, qui marchaient contre Robes-

pierre, peut-être tomber sur la queue des troupes

peu nombreuses de la Convention qui suivaient le

quai. Mais ce revenant, Garin, stupéfia la section,

et peut-être la toucha du douloureux souvenir de

tant de frères immolés. Il fut pathétique et terrible,

versa son cœur et sa vie. On le rapporta malade.

Il mourut six jours après (Babeuf, Carrier
, p. 106.)

Ce qu'il y eut pourtant de plus général au 9 ther-

midor, ce fut l'inertie. Peu de robespierristes, et

peu de royalistes. Peu d'ardents républicains . La

très grande majorité (du commerce surtout) eût été

plutôt girondine. Mais on n'aimait pas trop les Giron-
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dins, leurs braveries méridionales. Bref toute opi-

nion avait faibli, pâli. Voilà le bel héritage d'une

dictature de quatorze mois. Sauf les cinq premiers

mois qu'excusait le danger, le reste fut injustifiable,

tyrannique, assomma la France, débilita l'esprit

public.

Ce qui parut, ce fut, après cette tension atroce,

une détente de nature et d'humanité. Chez plusieurs

elle fut violente. J'ai dit comme, au passage, Robes-

pierre fut maudit (des femmes spécialement, et dans

la rue Saint-Honoré). Mais le grand, l'immense Paris

fut moins agité qu'on n'eût cru. Beaucoup de témoins

me l'assurent. Mon père, et mon oncle, employés

à l'Imprimerie des Sourds et Muets, près de l'Ar-

senal, partirent de là, et traversèrent Paris en deux

sens. Mon père par les boulevards et vers la Ghaus-

sée-d'Antin. Il trouva assez peu de monde, et la plus

profonde paix. Mon oncle suivit les quais, y trouva

des rassemblements, mais, étant presque enfant

encore, il passait sans difficulté. A la Grève, beau-

coup de gens stationnaient et jasaient. Il demanda :

« Qu'y a t-il ? — Oh! ce n'est plus rien. Cette nuit,

on a blessé Robespierre. On va le guillotiner. »

Les vainqueurs étaient si sûrs de leur victoire et

des dispositions du peuple, qu'ils firent l'étrange

expérience de montrer Robespierre et de le pro-

mener dans Paris. Il avait été pansé de sa bles-

sure le matin aux Tuileries. Sous prétexte de panser
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encore ce blessé qu'on allait tuer, on le fit aller par

les quais; on l'envoya à l'Hôtel-Dieu d'où, par les

rues de la Cité, on le mena au Palais de Justice.

De là à la place de la Concorde, on aurait pu le

conduire avec sûreté par le Louvre, le Carrousel

et le jardin. Mais on voulut l'exhibition au complet,

et par le Pont-Neuf et la rue de la Monnaie, par la

longue rue Saint-Honoré, on lui fit faire la solen-

nelle promenade que la charrette avait tant faite.

Grave épreuve. Où donc était le Paris robespier-

riste? Où étaient les Jacobins? Il n'eût fallu que

dix hommes résolus pour l'arrêter, l'enlever, au

tournant du quai et des rues si étroites de la Cité.
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CHAPITRE V

La sortie des prisons. — L'explosion de la pitié.

Les prisons ne savaient rien dans la nuit du 9 au

10 thermidor. Les communications avec le dehors,

faciles en 93, furent impossibles en 94. Les geôliers,

terrifiés eux-mêmes, n'avaient plus de complaisances.

Chacun de ces grands bâtiments était une ville dans

la ville, n'apprenant rien du monde des vivants.

La saison faisait contraste. Les beaux mois de juin,

juillet , marqués d'exécutions immenses , furent

lugubres. Les prisons crurent à ce qu'affirme Babeuf,

au Système de dépeuplement , d'extermination. Conti-

nuerait-on de juger? Un massacre semblait vrai-

semblable. Le Plessis, qu'on appelait l'antichambre

de la guillotine, crut qu'on commencerait par lui,

et il attendait le tocsin. Notre-Dame ne le sonna

pas. Mais quand l'aigu petit tocsin de l'Hôtel de

Yille s'entendit à neuf heures du soir, un prison-

nier dit : « A cette heure, chacun de nous a cent
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ans. » La panique fut telle au Plessis qu'ils se firent

des remparts de bancs , de chaises
,

préparèrent

contre le massacre une défense désespérée.

Le premier qu'on délivra fut l'homme du faubourg

Saint-Antoine. Peu après que Robespierre reçut le

coup, on envoya à Port-Libre (Port-Royal), et on

en tira Santerre. Il était trois heures, c'était l'aube.

Les détenus du Luxembourg, qui sortaient à

volonté de leurs chambres toute la nuit, venaient

à la belle terrasse sur la rue de Tournon, et par-

dessus voyaient Paris, ce semble, calme, paisible.

A quatre heures, on vint leur prendre Antonelle,

le grand patriote, qui crut aller à la mort. Mais, à

cinq, on amena un robespierriste, le commandant

du Champ de Mars. Gela dit tout, et Real qui nous

a fait ce récit courut dans toutes les chambres

porter la bonne nouvelle.

Même surprise à la Conciergerie. Dans cette prison

funèbre où l'on ne venait guère qu'en dernier lieu

pour mourir, Hoche, se promenant le matin, au

préau, vit arriver un jeune homme. C'était son

ennemi Saint- Just. Il se contint, admira ce prodi-

gieux revirement des choses humaines.

Au Plessis, ce fut un délire. L'un des prisonniers,

Saint- Huruge, le célèbre agitateur, avait une man-

sarde sur la rue Saint-Jacques. A six heures, il vit

les voisins, empressés, palpitants eux-mêmes, n'igno-

rant pas l'agonie où étaient les prisonniers; ils

étaient montés sur leurs toits, lui criaient par-dessus

la rue : « C'est fini ! . . . Robespierre est mort ! . . . »
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Un coup de foudre est moins fort... Les hommes,

qui, dans cette prison, étaient séparés des femmes,

se précipitèrent, rompirent les barrières, les trou-

vèrent blotties dans les coins, ces pauvres créatures,

mortes de peur, anéanties. On s'embrassa, on pleura,

on crut sortir du tombeau.

Le bon cœur du peuple éclata. Il courut aux

portes des prisons voir sortir les prisonniers. La

belle large rue de Tournon offrit le plus touchant

spectacle. Les premiers qui franchirent le seuil du

Luxembourg, on se précipita sur eux, on les serra

dans les bras sans s'informer de quel parti, de quelle

classe ils pouvaient être. Étaient -ce des royalistes?

Peu, bien peu avaient survécu. La surprise ne fut

pas petite de voir que ces prisonniers, en énorme

majorité, étaient d'excellents patriotes.

La grande année 93, on peut le dire, avait été

emprisonnée, elle qui a sauvé la Révolution, empri-

sonnée par sa fille, la barbare année 94.

Il y avait là les Nantais, cent vaillants défenseurs

de Nantes qui repoussèrent la Vendée.

Il y avait ces Normands, obstinés républicains,

que sauva Robert Lindet, avec une heureuse adresse

qui calma la guerre civile.

Il y avait Antonelle, le chef du redouté jury de 93,

qui n'avait pas voulu souffrir l'avilissement de la

justice, qui motivait ses jugements, voulait convain-

cre le public et les condamnés eux-mêmes de

l'équité de ses arrêts.

Hoche à la Conciergerie ! Hoche ayant déjà un
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pied sur les marches de l'échafaud !... Monstrueuse

récompense de la conquête du Rhin ! . . . Sinistre

augure de ce que Kléber et nos Mayençais avaient

aussi à attendre du gouvernement jacobin !

On disait : « C'est la République qui sort aujour-

d'hui de prison. »

On pouvait dire : « La Liberté », quand on vit

sortir Thomas Payne, ce grand citoyen des deux

mondes, libérateur de l'Amérique, qui nous avait

cependant préférés, qui s'était fait Français.

On pouvait dire : « La France même », en ses

noms les plus aimés, artistes, écrivains, poètes, la

plupart bien inoffensifs, ce Florian tant chanté, ce

Parny dont tous les Français d'alors savaient les

vers par cœur, Delille qu'avait sauvé Ghaumette, le

secrétaire de Turgot, Dupont de Nemours, Senan-

cour, l'auteur d'Obermann, Barthélémy, le vieil auteur

d'Anacharsis , Mercier du Tableau de Paris.

On fut ravi de revoir (tout royalistes qu'ils pussent

être), tant de chanteurs applaudis, tant d'acteurs

chéris du public, le Figaro, la Suzanne adorée, de

Beaumarchais. Doux souvenirs de ces temps si voi-

sins et si lointains, cette aurore brillante et légère,

qui, si gaiement précéda, annonça la fin d'un

monde.

Toute cette France du passé vivait-elle ? On n'en

savait rien. Quand on la vit reparaître, on eut une

étrange joie. On ne se contenait pas. L'émotion

bien près des larmes se mêlait d'incidents bouffons.

Legendre arrivant au Plessis et trouvant le jeune
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Rousselin que par miracle on avait oublié de guillo-

tiner, lui lance un coup de pied au c... « Qu'est-ce

que tu fais là encore?... Va-t'en donc, f... polisson? »

Cette sortie avait l'air d'un véritable carnaval.

Les sortants avaient usé leurs habits, allaient la

plupart en costumes de fantaisie, misérables, pauvres

diables, souvent les coudes percés. Gela amusait,

touchait. Aristocrates ou non, ils étaient devenus

peuple, avaient reçu visiblement le baptême de

l'égalité.

Les femmes faisaient pitié. On lisait à leurs figures

pâles quelle avait été leur terreur. Aux deux der-

niers mois surtout, n'ayant plus qu'une pensée,

elles avaient oublié tout soin de leur personne.

Celles du Plessis n'ayant plus que des caracos de

toile, semblaient de misérables ouvrières. Ailleurs

où elles avaient encore de belles jupes d'autrefois,

dans quel état étaient- elles? fripées, tachés et flé-

tries. Les prisons avaient été d'étranges caphar-

naiims. Ce monde à part, qui semblait déjà le monde

des morts, en avait les libertés. La peur avait

brisé tout nerf, tout souvenir de ce qu'ailleurs on

observe. On avait vécu en simple histoire naturelle,

avec cette unique idée : vivre. Or, la seule chance

de vivre était de devenir enceinte. Cela ne sauvait

pas toujours ; douze femmes, aux derniers mois,

malgré cette déclaration, s'en allèrent à l'échafaud.

En Thermidor, beaucoup sortaient enceintes et fort

humiliées ; mais qui n'eût pleuré de les voir, entre

autres M lle de Croiseilles, à peine âgée de qua-
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torze ans, enceinte de M. de B. (guillotiné le len-

demain) ?

Où allaient-elles en sortant ? Plusieurs n'auraient

su le dire. Elles n'avaient plus de famille, plus de

domicile. Leurs maisons étaient fermées, démeu-

blées, scellées, vendues ? Elles étaient recueillies par

quelque ancien domestique, par quelque bonne per-

sonne. On les accueillait volontiers. On se serrait,

on se gênait. On partageait ce qu'on avait. Que de

choses on leur apprenait ! que de morts ! Elles regret-

taient l'ignorance de la prison. Le monde se rouvrait

à elles, en ruine, vicie, désert. Elles paraissaient

brisées, dans le deuil, mais résignées. Qu'elles sem-

blaient humbles alors, celles qui, peu de mois après,

se montrèrent des agents terribles, furieux de réac-

tion !

Paris, tout naturellement, fut de cœur pour les

prisonniers. Parce qu'il était royaliste ? Point du

tout à ce moment, mais parce que réellement il

avait été prisonnier lui-même.

Jamais aucun gouvernement, que je sache, n'a

aimé Paris. Les Girondins ne l'aimaient guère. Et le

terrible homme d'Arras ne le comprit pas davan-

tage. Il ne vécut nullement à Paris, mais aux Jaco-

bins. L'ombre humide de sa rue lugubre d'Arras

(que je vois d'ici), il la trouva chez les Duplay, ne

suivant jamais qu'une rue, des Jacobins à l'As-

semblée. Si nerveux, il craignait les foules. Il n'eut

aucun sens du grand cœur, si franc, du faubourg
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Saint-Antoine. Encore moins du profond Paris cen-

tral, de ses mille métiers changeants, des cent mille

hommes si adroits qui sans cesse modifient leurs

arts, libre Protée, antipathique à la morgue, à la

discipline du sombre couvent jacobin.

Les jovialités de Paris lui étaient intolérables.

Notre carnaval d'octobre, aux dépens de Notre-

Dame, dans le moment des vendanges, dans le bruit

des trois victoires, l'indigna, lui fut aussi déplaisant

qu'à un pédant une vive échappée d'écoliers. Il

nous mit en pénitence et nous déclara mineurs,

interdits, outrageusement nous ôta nos élections.

Nos innocents banquets civiques où mangeaient

tous, riches et pauvres, lui déplurent, furent sup-

primés. Il brisa notre Commune. Sans cause, raison,

ni prétexte, il guillotina Paris dans son bonhomme

Ghaumette, l'humble apôtre des plus pauvres. Le

chef de sa fausse Commune, nommée (et non plus

élue), fut un jeune homme du Midi, du plus dur

Midi cévenol, plus tranchant que la guillotine. Sous

lui, dans les sections, quarante-huit petits comités,

chacun de cinq ou six membres, nommés, payés par

le pouvoir, qu'on n'osait pas même aborder. Tout

seuls, d'autant plus furieux, ils arrêtaient au hasard,

qui? N'importe! des hommes mortels, rapidement

expédiés. Et nulle responsabilité ; Paris était à la

merci de trois cents commis jacobins.

Pendant qu'on guillotinait Robespierre et la Corn-
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mune, les patriotes, dit Babeuf, sortis de leurs

retraites, se réunirent à l'Évêché, dans la vaste salle,

où se firent les élections de 89, où l'Assemblée

constituante siégea un moment. Là se tenait ce

qu'on nommait le Club électoral. Là fut tramé

contre la Gironde le coup du 31 mai. Ce n'était pas

cette fois un coup d'État qu'on demandait. C'était

tout au contraire la loi, le retour à la légalité.

Assemblée anti-jacobine, disposée à demander

compte aux Comités rois, qui, en tuant Robespierre,

espéraient le continuer.

Le jour même, ils avaient osé faire une Commune

de Paris !

Ce fut un hasard apparent. Pour guillotiner la

Commune de Robespierre, il fallait en constater

l'identité. Trois des municipaux avaient seuls été

fidèles. Le Comité de sûreté leur adjoignit des

hommes à lui. Mesure irrégulière, d'urgence, mais

qu'on maintint définitive. De là, la plainte légitime,

l'indignation de Paris.

Ces soi-disant magistrats, de si peu d'autorité,

furent à la queue du mouvement, ne purent que le

suivre. En parcourant les prisons, à celle du Luxem-

bourg, ils trouvèrent qu'on travaillait à la chose

que les Comités redoutaient le plus. Les prison-

niers avaient prié l'un d'eux, l'avocat Real, d'écrire

leurs accusations contre les mouchards, les moutons
r

qui avaient dressé les listes de mort. On ne les

envoyait aux tribunaux qu'en les faisant passer par

les Comités qui signaient, endossaient l'horrible
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responsabilité. Ces signatures, forcées ou non, fai-

saient les Comités complices de ces mouchards de

prison. Toucher à ces mouchards, c'était toucher aussi

aux Comités. Amar, effrayé, courut au Luxembourg

pour mettre la main sur Real, le faire taire, le jeter

au cachot. « Qui êtes-vous ? dit Real. — Représen-

tant. — Que m'importe ?» — Il veut ses papiers :

« De quel droit ? »

Ce seul mot contenait un second Thermidor

contre les Comités.

Amar dut tirer de sa poche l'écrit qui l'autori-

sait. Donc la Terreur durait, les Comités régnaient.

Ils le croyaient si bien qu'une prison (rue de Sèvres)

fut encore plus resserrée. On acheta des dogues

pour mieux la garder.

Les Comités ne pouvaient conserver le monstrueux

pouvoir (insensé et impie, qu'arracha Robespierre à

l'Assemblée) d'arrêter des représentants. Il n'y avait

pas à perdre un moment pour leur ôter une telle

arme, la briser, les renouveler. Le 12, un militaire,

Dubois -Crancé (excellent citoyen, on l'a vu contre

Bonaparte) proposa, l'Assemblée vota (ce que Merlin,

Bourdon, Cambon, Lindet avaient en vain demandé

en septembre 93) : que les Comités fussent renou-

velés, mais seulement d'un quart par mois.

Leur royauté laissait une funeste tradition d'arbi-

traire et de tyrannie. Ceux qu'on leur adjoignit,

ceux qui leur succédèrent, moins féroces, eurent

même mépris pour la loi et la liberté. L'orgueil,

la défiance étaient dans les murs des Tuileries,
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même dans l'air : on respirait Robespierre et Saint-

Just.

Ce fut pour l'Assemblée comme une délivrance

d'ôter de devant elle l'épouvantail bouffi de la Ter-

reur, David, mouchard de Robespierre, son violent

homme de police, ivre de colère et de sang. Il

eût péri sans son talent. Mais l'Assemblée elle-même

gardait un esprit de police. Elle avait peur de

tout, craignait les Jacobins, craignait Paris, dont les

justes griefs avaient pris pour organe TÉvêché, club

de Babeuf.



LE GRAND CLUB DE BABEUF 63

CHAPITRE VI

Le grand club de Babeuf réclame pour les droits de Paris.

L'Assemblée avait proclamé, le 10 thermidor, « que

Paris avait bien mérité de la Patrie ».

Et le même jour ses Comités s'étaient chargés

de fabriquer une Commune de Paris. Nomination

provisoire qui devint définitive.

Ainsi le jour où l'on avait guillotiné le tyran, on

l'imitait, on maintenait sa défiance sauvage à l'égard

de la grande ville qui a fait la Révolution.

Paris avait un droit énorme. Était-ce une simple

ville ? Qui ne sait que les Parisiens la plupart sont de

la province, sont une France. Clootz va plus loin; il

dit : « Paris est une Assemblée constituante. » — Aux

grands jours (14 juillet, 10 août), il lui reconnaît la

papauté du bon sens, et le proclame « le Vatican

de la raison ».

Babeuf nous a fait connaître le prétexte qu'on

donna dès 93 au premier coup sur la Commune,
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quand on lui emprisonna son bureau des subsis-

tances, quand on tua même le chef d'une commission

d'enquête que Babeuf avait fait élire par toutes les

sections. Les Comités, les Jacobins, reprirent contre

la Commune précisément le langage qu'avaient

tenu les Girondins : que Paris n'était qu'une ville,

devait se subordonner à la France, etc., etc.

Pendant quatorze mois, d'abord à cause du grand

danger, puis après le danger sans cause, l'élection

cessa partout. Qui la remplaça? Simplement l'initia-

tion jacobine, le choix des purs par les purs.

Ce qui est à remarquer, c'est que, clans les autres

villes, on conserva quelques formes. A Paris, nul

ménagement. L'autorité directement nomma les

quarante-huit petits comités révolutionnaires, et,

comme je l'ai dit plus haut, toute vraie magistra-

ture cessa; ces employés salariés, sans responsa-

bilité, accusèrent et arrêtèrent.

L'étroite église jacobine, à force d'épurations

devenue si peu nombreuse, gouvernait contre le

nombre, occupait toutes les places. De quel droit?

Sa pureté civique, son attachement aux principes.

Robespierre, ayant dans la main cette église, eût dû

s'attacher à lui garder ce caractère, à ne pas exiger

d'elle les brusques revirements qui feraient tomber

son masque hautain d'immutabilité. Mais, dans sa

stratégie, il fut en certains moments si emporté,

si furieux, qu'il oublia cet intérêt, brusqua, foula,

viola la pudeur de sa propre église, exigea qu'elle

se dédît, se déjugeât, se démentît, variât du matin
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au soir. On la vit, dans la grande affaire du culte

de la liaison, on la vit pour ses présidents Glootz,

Foiii'hé, tourner tout à coup du Sud au Nord, du

Nord au Sud. On vit que la Société, si terrible au

nom des principes, avait au-dessus des principes une

idolâtrie, un homme.

Les Jacobins, si flottants, pouvaient-ils à jamais

suspendre à leur profit l'élection, ôter à Paris son

droit, faire de Paris un grand suspect, qui, s'il ne

restait lié, pourrait trahir, perdre tout?

La thèse des Jacobins, soutenue encore aujour-

d'hui par les historiens robespierristes, repose sur

un certain nombre de calomnies fort diverses et

même contradictoires : « Que Paris était royaliste
;

que Paris était hébertiste; que Paris était babouviste,

c'est-à-dire tout disposé à violer la propriété. »

Paris n'était point hébertiste. Il avait fort applaudi

à la mort du Père Duchesne.

Paris ne pensait nullement à vouloir des lois

agraires. Les distributions de terres vacantes, que

Ghaumette, Momoro, Babeuf, promettent en 93 pour

calmer un peuple affamé, n'étaient point une atteinte

portée à la propriété.

Le seul nom de royaliste semblait la plus grande

injure. L'Assemblée fît des royalistes par ses tergi-

versations. Elle fît croire qu'on n'aurait jamais de

repos en république. Mais il y fallut du temps. Les

vrais royalistes (en août, septembre, octobre)

étaient encore émigrés. Ceux qu'on prend alors

pour eux, c'est la jeunesse girondine du commerce
T. I. — XIXe SIÈCLE. 5
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et de l'industrie, fort bruyante, et ennemie surtout

de la réquisition. Personne, à ces premiers moments,

ne revenait au royalisme. C'était comme une idée

lointaine, enfoncée dans le passé. Babeuf l'assure.

La république, qui avait repoussé l'Europe en 93, et

qui l'envahit à la fin de 94, était encore en Ther-

midor l'idéal de la nation. On aurait cru s'avilir en

renonçant à l'espoir que la France gouvernerait la

France, ferait elle-même sa loi.

Babeuf, anti-jacobin, mais qui tarde peu à juger

aussi les thermidoriens avec grande sévérité, me

semble à ce moment la vraie voix de Paris, du grand

Paris de Chaumette, la résurrection légitime de ce

qui fut le plus pur dans notre Commune de 93.

Il repousse l'injure de ceux qui le disent héber-

tiste (n° 3, 22 fructidor).

Il n'est nullement ennemi de la propriété. Babeuf

(au n° 4) loue et félicite ceux, qui en défendent les

droits.

Même en janvier 95, lorsque la persécution l'a

exaspéré, il ne demande encore (n° 29) que ce qui

a été voté ou promis par l'Assemblée elle-même :

des lois contre l'accaparement, des secours aux vieil-

lards et aux infirmes, pour tous l'éducation et des

moyens de travail ; des terres enfin pour retraite

aux défenseurs de la patrie.

On n'accabla le journal, Babeuf, et le club de

l'Évêché qu'en employant la calomnie, en évoquant

l'épouvantail de la loi agraire, en les flétrissant de

nom d'exagérés, de furieux, tandis qu'au contraire,
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Babeuf ne prêche dans son journal qu'indulgence,

même pour ses plus grands ennemis (voy. le n° 19),

et que, dans sa Vie de Carrier, il n'invoque que les

indulgents, Phelippeaux, Desmoulins, Danton.

Il y a dans ce journal des choses très belles, d'un

grand sens, et qui montrent que ce pauvre Gracchus

Babeuf (avant d'être ensauvagé par l'excès des maux,

des jeûnes, les prisons, etc.) eut non seulement

un cœur admirable, mais un ferme, un pénétrant

esprit. Je vois au n° 2 l'observation la plus juste

sur la langue révolutionnaire, la barbarie d'un

jargon obscur et néologique, la confusion terrible

qu'il met dans la tête du peuple : « Nous avons

rétrogradé, dit-il. Réapprendre la liberté, c'est plus

difficile qu'apprendre. »

J'ai demandé bien souvent aux gens qui avaient

vu ce temps : « Que pensait-on? que voulait-on

au mois d'août 94, après cette secousse immense?

— Vivre, me répondaient- ils.

« Et quoi encore? — Vivre.

« Et qu'entendez -vous par là? — Se promener au

soleil sur les quais, les boulevards, respirer, regar-

der le ciel, les Tuileries un peu jaunissantes, se

tâter et se sentir la tête sur les épaules, se dire :

« Mais je vis encore ! »

On arrivait à la place de la Concorde. On admi-

rait les loisirs de la guillotine. Depuis l'exécution

de la prétendue Commune, elle était destituée, com-
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mençait un long chômage. Qu'allait devenir Sanson?

On en fit une gravure où l'on voyait l'infortuné,

qui, désolé de ne rien faire, se guillotinait lui-

même.

« Il était temps, disait-on. Personne n'eût sur-

vécu. » David avait dit : « Vingt à peine resteront

sur la Montagne. » Vadier trouvait que c'était trop.

Il ne trouvait que quatre hommes qui fussent encore

dignes de vivre.

Quel fut l'effet immédiat de ce changement subit?

Robert Lindet le dit très bien dans son rapport du

20 septembre :

« Chacun se concentre dans sa famille, et calcule

ses ressources. » Fort peu de passions politiques

dans la grande majorité ; le royalisme est très

timide d'abord; le jacobinisme malade, menaçant

à force de peur. Ces deux minorités minimes tirent

une force relative de l'inertie générale des masses.

Un peu de société se refît. On se remit à dîner en

ville, chez les plus proches parents : maigre dîner,

de bouilli, de quelque poulet étique. Il n'y avait

guère à la halle. La moisson n'était pas rentrée. Le

pain n'était pas abondant. Chaque convive (me dit

mon père) avait la discrétion d'arriver la poche

garnie de son petit morceau de pain. On jasait, mais

la parole n'était pas revenue encore tout à fait.

D'août en novembre, quelque chose restait d'inquiet;

les femmes tremblaient toujours, ne pouvaient se

rassurer. Paris reprenait la vie, mais plus lentement

qu'on n'a dit. Comme, depuis quinze mois au
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moins, on n'avait rien acheté (rien, ce qui s'appelle

rien), bien des choses étaient usées. Le commerce

allait reprendre forcément. La difficulté, c'est qu'on

n'avait pas le sou. Les dames se raccommodaient,

et pour laver la robe unique il fallait rester en

chemise.

Ce réveil de Paris, sortant comme de sa fosse

profonde , semble une vraie exhumation , faible

,

lente, à petit bruit, quand on a gardé (comme moi)

dans l'oreille le bruit des grandes journées, 92, 93,

le tonnerre de la voix du peuple.

L'année 94 est terrible de silence jusqu'au 9 ther-

midor. On entend voler une mouche. Quand les voix

se réveillent, quand les paroles gelées au vent de

la Terreur dégèlent brusquement, retentissent, cette

Assemblée si nerveuse, tressaille... Ce bruit inusité,

cette réclamation de droits, ces demandes d'élec-

tions, tout lui paraît insupportable. Au lendemain

de la tyrannie, elle ne redemande pas sans doute

la tyrannie, mais elle arme ses Comités du même
arbitraire.

« Quoi! dit Babeuf (n° 2), déjà un procès de presse

au bout d'un mois! La liberté naît à peine, n'est

qu'un embryon... » C'est que 94 ne peut plus, ne

veut plus entendre la voix de 92, la voix de 93.

L'ombre du vrai peuple fait peur.

Babeuf demeurait au centre de la rue Saint- Honoré,

section du Muséum. Cette section, sous son influence,



70 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

décida (30 thermidor) qu'elle se porterait à la Conven-

tion, et y ferait le serment « de ne plus reconnaître

que les Droits de l'homme », c'est-à-dire, comme l'ex-

pliqua l'arrêté de la section, que rien n'empêcherait

le peuple , autorité constituante , de s'assembler et

d'élire
;
que Paris ne pouvait rester sans magistrats

élus par lui
;
que le 9 thermidor devait faire trembler

ceux qui proposeraient des lois sanguinaires, ceux

qui usurperaient le droit d'élection; que si, dans la

Convention , il y avait des gens qui méconnussent

ces principes, on l'aiderait a les terrasser.

Cette adresse menaçante de la rue Saint-Honoré

fut reprise par le grand club, mêlé des quarante-

huit sections, et qui (dit Babeuf) exprimait au nom

de Paris le sentiment de Lyon, de Nantes et de

toutes les villes. Le club fit sa pétition, mais on

retarda ce coup, et la pétition ne fut présentée à

l'Assemblée que huit jours après, lorsque les Ther-

midoriens affermis purent mettre durement à la

porte les amis de Babeuf et la pétition de Paris.



LA RÉSURRECTION DE DANTON 71

CHAPITRE VII

La résurrection de Danton (août 94).

L'assemblée n'était nullement maîtresse d'elle-

même. Elle sentait derrière elle une réaction

immense. Après l'horrible tension, le ressort en

sens inverse tout simplement se détendait. Il est

ridicule d'y chercher des explications mesquines

,

celles des robespierristes : « C'est Tallien, la Gabar-

rus, etc., etc., qui faisaient la réaction. » Cherchez

moins les petites causes, quand vous en voyez

d'énormes, un fait plus gros que les montagnes.

Quel? L'explosion de la vie après le règne de la

mort, la revanche de la nature après cette compres-

sion monstrueuse et dénaturée. Cela revint par l'or-

gie et par la fureur des sens, je le sais bien. Mais

avant, le cœur eut son explosion dans un cri de

douleur.

Ce qu'il y avait eu d'atroce en mai, juin, juillet,

c'est qu'en un si terrible deuil, on ne pouvait pieu-
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rer. On les voyait toujours là, ces grandes victimes.

Les morts ne rentrent pas en terre, tant qu'ils n'ont

pas eu leurs larmes. L'héroïque 93, qui avait sauvé

la France, venait d'être guillotiné, la Montagne avec

Danton, la Commune avec Chaumette. Ces gens-là

ne s'en allaient pas, ne se tenaient pas pour morts.

Aux quartiers les plus misérables, au noir centre de

Paris, la nuit, errait encore Chaumette, l'apôtre, le

consolateur, le prédicateur des pauvres. Aux Corde-

liers et dans tout cet ardent foyer (près l'École de

Médecine), que d'échos! Quelle vie brûlante! et en

un moment éteinte !

Le plus sombre était l'Assemblée. Quel veuvage!...

Existait-il, dans la Droite même ou le Centre, quel-

qu'un qui ne pleurât ces cœurs chaleureux, sincères,

l'infortuné Phelippeaux qui nous révéla la Vendée,

le bon et généreux Bazire. A chaque instant, en

disant floréal ou thermidor (ces noms de mois si

bien trouvés), le deuil revenait du brillant, du char-

mant Fabre d'Églantine. Mais Camille Desmoulins,

mais sa touchante Lucile, mais le bon Anacharsis,

si amoureux de la France!... on n'osait les nommer

même. On n'eût pu se contenir. L'orage intérieur

eût crevé. Le plus dur au souvenir eût étouffé de

sanglots.

Il fallait bien prendre garde de trop voir sur la

Montagne certaine place, un vide énorme... Un vide?

Aux heures mal éclairées de cette grande salle

obscure, quelque chose de redoutable y apparaissait

toujours. Malgré soi on y tournait, on y reportait le
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regard. De là que de fois la foudre, les éclairs étaient

partis! Et de là aussi pourtant combien d'idées géné-

reuses, « le Comité de la Clémence », et l'universel

banquet où tous les partis, la France et le monde

se seraient assis... Danton était resté là dans sa

majesté funèbre. En l'Assemblée si éteinte, le plus

vivant était ce mort. Sa chaleur était entière dans le

groupe torturé qui avait siégé près de lui, qui l'ex-

primait malgré soi par des mouvements convulsifs,

des gestes démoniaques, parfois le regard des furies.

La vue de ces possédés séchait, maigrissait Robes-

pierre. Il languissait de voir Danton si vivant,

indestructible; se consumait sur le problème de le

guillotiner deux fois, et de lui-même fût mort de

ne pas le faire mourir.

Un muet tira de son cœur, d'un effort désespéré,

ce cri qui trancha la cause, fit le 9 thermidor :

« Le sang de Danton l'étouffé. » De tous côtés, on

dit : « Ah !... » Enfin, on avait respiré.

Mais aussi on était lancé sur la pente la plus glis-

sante. Où s'arrêter? Ce Robespierre s'était tellement

mêlé au fond de la Révolution, par le mal et par

le bien, par l'idée, par la police, l'acre virus péné-

trant, qu'arrachant l'un on avait peine à ne pas arra-

cher l'autre. Ceux qui avaient aidé le plus à détrôner

le tyran se trouvaient dans les derniers actes qui

l'ont perdu à jamais. Pour achever Robespierre,

l'extirper , le fer devait passer à travers le cœur

de ceux qui l'avaient renversé.

Que penser de la sortie précipitée des prisons,
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de ce mouvement aveugle qui jetait dans la liberté

tant d'hommes de tous les partis ?

L'Assemblée fut très flottante ; un jour elle sui-

vait son cœur, un autre la politique, l'intérêt de

la patrie. Elle vota un matin que désormais « on

imprimerait les noms des prisonniers élargis ». Le

soir, un maladroit dit : « Il faut remettre en prison

ceux qu'on a élargis à tort. » Horreur, les thermi-

doriens, Merlin, Legendre, Tallien s'indignent : « Eh

bien ! imprimons aussi les noms des emprison-

neurs ! » La Convention, qui venait de regretter sa

pitié, se trouva indulgente, se repentit du repentir.

« On n'imprimera aucun nom. » Ainsi, dans un

discret silence, vont se vider les prisons ; tous
,

coupables ou non, n'importe, les prisonniers sor-

tent tous.

Les Jacobins réclament en vain. En vain (19 août),

Louchet, homme inconnu, qui demanda l'arrestation

de Robespierre , veut le maintien de la Terreur

,

veut que les prisonniers rentrent. Renvoyé aux

Comités, à l'oubli et au néant.

« C'est que l'Assemblée était sournoisement roya-

liste, nous disent les Jacobins. Les masses du centre,

de la droite, qui généralement se taisaient, laissaient

parler les dantonistes , savaient bien ce qu'elles

voulaient : une restauration de la royauté. »

Pour appuyer cela, ils montrent que tel et tel

membre bientôt est devenu royaliste, impérialiste,

Mais cela ne prouve rien. C'est spécieux, mais très

faux. On ne voyait pas si loin.
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Les royalistes eurent besoin de cinq mois pour

s'éveiller. Ils étaient engourdis, évanouis de terreur.

Leurs agences maladroites (les Brothier, etc.) sont

encore dans des cachettes, des caves ou greniers,

des armoires, sans oser montrer le nez.

Ceux qui n'ont pas en eux-mêmes le sens inté-

rieur de la France, qui connaissent peu ce pays,

où tout se fait par des coups d'électricité rapide,

croiront, diront pesamment que tel était royaliste

en juillet, parce qu'il le sera en décembre, ou plus

tard en 95. Ceux-là voudront nous faire croire que

nombre de gens, 'que la majorité de la Convention

était hypocrite. Selon moi, tous étaient sincères,

mais changeants.

Quels étaient dans l'Assemblée les hommes de

Thermidor ? Évidemment ceux d'abord qui vivaient

par la mort de Robespierre, les soixante députés

qui, aux derniers mois, n'osaient plus coucher dans

leur lit, qui étaient sous le couteau. Beaucoup ne

marchaient plus qu'armés, et très ostensiblement,

un peu ridiculement. Lecointre avait des poignards

et des pistolets plein ses poches. Homme intrépide

du reste, qui avait bravé en face Robespierre plus

d'une fois, qui, sans s£ cacher beaucoup, avait pro-

posé à plusieurs de tuer le tyran. D'autres, par des

interruptions hardies (comme Merlin, Ruamps, Ben-

tabole, etc.), avaient lancé à Robespierre l'indigna-

tion de l'Assemblée ; mots terribles ! autant de

pierres qui l'allaient frapper au front. L'honneur

du grand coup pourtant ne fut pas à ces intrépides.



76 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

Ce coup, au 9 thermidor, ce fut de faire taire Saint-

Just, d'arrêter aux premières lignes le discours dont

l'opération (comme celle de la torpille) allait engour-

dir encore l'Assemblée, où chacun se serait dit:

« Ce n'est pas aujourd'hui mon tour. » L'habile arra-

cheur de dents eût prouvé à ceux qui déjà se lais-

sèrent arracher Danton, que l'arrachement de cinq

ou six dantonistes n'eût pas fait beaucoup de mai,

Saint-Just, revenant de Fleurus (où les sept immor-

tels de Sambre-et-Meuse lui arrangèrent la victoire),

Saint-Just sous ce laurier sanglant avait un peu

du prestige du Corse après Marengo. Mais combien

la Convention valait mieux que l'Assemblée de ces

temps-là? combien l'idée républicaine, même au

centre, même à la droite, était vivante encore !

11 suffit d'un homme de peu, de ïallien, pour

que Saint-Just, accroché après deux phrases, ne

pût dire un mot de plus, manquât son 18 Bru-

maire, et fut avec Robespierre écrasé, mis hors la

loi.

Tallien ne fut jamais qu'un masque, un acteur,

et le plus faux, mais d'autant plus retentissant

qu'il était parfaitement vide. Le faux était sa nature

à ce point qu'il n'eut nul besoin d'une hypocrisie

calculée. C'était un clerc de procureur qui devint

prote d'un journal, journaliste et aboyeur à la suite

de Marat. Sa jolie tête, sa figure douce contrastait

avec sa furie sanguine. Il s'injectait à volonté de

cette ivresse et parvenait à devenir demi -fou. Il

excellait dans la colère, avec des accès si bien joués
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de sensibilité qu'il y était trompé lui-même, et alors

se croyait bon.

Babeuf l'appelle le Prince. Et, en effet, il avait

de nature ce qu'on n'a guère que dans les cours,

par l'éducation des princes. Tous les vices, ailleurs

séparés, s'arrangent dans ces âmes-là. Le Diable y

tient sa cour plénière. La férocité n'y exclut nulle-

ment certaine bonté. Dans sa royauté de Bordeaux,

ce sensible guillotineur apparut un Henri IV doublé

de Galigula.

La facilité qu'il eut là de saigner des négociants,

l'accoutuma à l'argent, et il commença à croire que

l'argent vaut mieux que le sang. Viveur, vraie fille

de joie, il fut fêté par les partis, par l'Espagne; on

jugea bien qu'il ne serait pas cruel à des offres rai-

sonnables. La Bayonnaise Gabarrus (fille d'un minis-

tre d'Espagne), qu'il délivra à Bordeaux, l'attendrit

par sa beauté. Par les ducats espagnols, déjà espérés,

flairés? J'en doute. Il ne se vendit, je crois, qu'après

Thermidor.

Au grand jour, l'excès de la peur le fit brave,

plus brave que tous. Dérision de la destinée!

Ce fut le pire peut-être qui prit l'initiative, qui dit

le mot de la Parque, qui tua Robespierre et Saint-

Just.

A voir cette scène de haut, ces deux pâles repré-

sentaient la mort. Tallien, dans l'emportement rouge,

brutal, de l'ivresse, du sang, et du désespoir, repré-

senta pourtant la vie.

Tous voulaient vivre. C'était là le fond. La France
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contre les Jacobins, voulut vivre : voilà Thermidor.

En ce sens, tous dans l'Assemblée, et tous dans

la France même, à ce jour, furent Thermidoriens 1

.

Ce mot désigne bien moins un parti qu'un tempé-

rament. C'étaient les hommes sanguins, colères de la

colère rouge. Beaucoup étaient des viveurs, vaillants,

brillants, généreux, comme Merlin de Thionville.

Plusieurs étaient des emportés, des étourdis, comme

Fréron dont je parlerai plus loin, comme le boucher

Legendre, toujours dans l'orage du sang; un jour

ivre de colère, et l'autre jour furieux de pitié; vrai

grotesque ; un bœuf aveugle que, dit-on, la rusée

Contât poussait, soufflait chaque matin. Il y avait

des âmes troubles, violentes, en qui Robespierre était

toujours présent, vivant par la haine qu'ils avaient

pour lui (Thuriot, Bourdon de l'Oise). Presque tous

étaient de vrais, de solides républicains. Legendre

déplora ses fautes, ses violences, mourut de regret

(1797). Le thermidorien Bentabole, aveugle dans la

réaction, accusé de s'être enrichi, d'avoir épousé une

femme riche, meurt pauvre en 98.

Mais la forte pierre de touche, c'est Fructidor,

c'est Brumaire. Quels sont ceux qui, en Fructidor,

cèdent à l'entraînement royaliste? Quels sont ceux

qui, en Brumaire, s'arrangent avec Bonaparte?

Rewbell, fort thermidorien en 94, n'en fera pas

moins Fructidor avec La Itévellière-Lepeaux, modéré

1. Michelet se rencontre, ici, avec Bonaparte, qui disait : « Après la

Terreur, on était content de tout ce qui laissait vivre. » (Mémoires de

Mme de Uémusat, t. I, page 269.)
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et girondin, pour sauver la République. Dubois-

Grancé, thermidorien emporté, n'en est pas moins

un républicain très sûr, violent contre les émigrés,

ferme, admirable en Brumaire, admirable contre

Bonaparte.

Il faut aussi bien distinguer les hommes, et voir

jusqu'où chaque homme ira dans la réaction et

où il s'arrêtera. Thuriot de très bonne heure s'éveille

et s'arrête, Lecointre plus tard; plus tard Louvet,

plus tard Legendre. La colère et la pitié les ont

aveuglés d'abord. Puis ils voient qu'ils ne peuvent

être humains, venger l'humanité, qu'en blessant

l'humanité, en provoquant la vengeance, en frap-

pant la Patrie leur mère. Ils reculent, se rap-

prochent même de leurs ennemis jacobins. C'est

ce qui arrive à Babeuf, d'abord contraire aux Jaco-

bins, puis coalisé avec eux. Il faut dater exacte-

ment, tenir compte des époques, ne pas brouiller,

confondre tout, comme font les robespierristes; ne

pas les guillotiner dans l'histoire, pêle-mêle, par

grandes fournées.

Une chose ulcérait l'Assemblée. Elle avait subi

Robespierre. Mais était-ce par lâcheté? ou par la

fatalité qu'imposaient les événements ? Elle n'en

savait rien elle-même. Elle doutait, et par moments

ne pouvait se pardonner. Tant d'hommes qui, aux

armées et devant les factions, s'étaient moqués de

la mort, gardaient un grand étonnement de cette

paralysie qui, sur les bancs de l'Assemblée, les avait

immobilisés, une colère très légitime, la haine
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des gens (médiocres) qui les avaient gouvernés.

Lecointre, homme de cœur, chaleureux, honnête,

intrépide, mais, entre tous, maladroit, exprima la

pensée de tous, la douleur de l'Assemblée, dans

une accusation immense qui semblait faire le

procès à toute la Révolution.

Il accuse (avec David, le valet de Robespierre,

avec Barère le parleur) des hommes qui furent les

ennemis capitaux de Robespierre : Billaud, Vadier,

Vouland, Amar, hommes atroces qui le perdirent

à force de le seconder.

Lecointre enfin, cet imbécile, accusait Collot-

d'Herbois.

Mais c'était Collot justement qui, d'un mot, disons

d'un glaive, avait à jamais séparé la Terreur et la

Terreur, l'une barbarement vengeresse (celle de

Collot, Fréron, Carrier, etc.), et l'autre horrible-

ment perfide, qui a inventé des crimes à mesure

pour les punir. Collot dit à Robespierre le mot qui

reste à l'histoire, et qui se retrouvera le jour du

Jugement dernier : « Qu'est-ce qui nous restera, si

vous démoralisez l'échafaud? »

Il y a eu les bourreaux, il y a eu les assassins.

Il faut bien les distinguer.

Lorsque ?Lyon prend pour général le royaliste

Précy, quand Toulon se livre aux Anglais, quand

la Vendée les appelle, va les recevoir à Granville,

ceux qui tirèrent de ces crimes d'effroyables repré-

sailles n'eurent pas le moindre remords. Cruels

bourreaux! furieux! qui ont fait haïr la France,
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ont navré l'humanité. Furent -ils des scélérats?

Non.

Que le monde crie contre eux. (le n'est pas à

la République de punir l'amour féroce, éperdu,

qu'ils eurent pour elle. Gollot ne se reprochait

rien. Il pouvait être accusé par les royalistes sans

doute, non par les républicains.

L'exécrable mécanique était inconnue à ces hommes

de 93. Elle joue en 94. La guillotine elle-même (j'ap-

pelle ainsi Fouquier-Tinville) ne vit cela qu'avec

horreur. Il proteste en germinal, il proteste en

prairial contre cette horrible roue où on le mit

(comme un chien dans un tournebroche), pour la

faire rouler.

Quelle part revenait à chacun dans cette enroule-

ment de terreurs? Quels étaient les vrais moteurs?

et les simples instruments?

Herman, le juge de Danton, l'administrateur des

prisons, Herman (d'Arras), l'ex-collègue de Robes-

pierre à Arras, faisait faire par Lanne (d'Arras),

dans les prisons, les listes noires de la mort. Les

moutons (mouchards), payés, donnaient à Lanne

les noms de prétendus conspirateurs. Ces listes

devaient être signées par l'un ou l'autre Comité.

On les portait aux Tuileries. — Qui trouvait -on ?

Peu importe
,

parfois les moins terroristes. Osera-

t-on dire qu'ils pouvaient s'abstenir, ne pas signer?

Ils avaient terreur l'un de l'autre. Ils étaient sous

l'œil de David ou tel autre espion intérieur, donc

sous l'œil de Robespierre, « qui ne se mêlait de
T. I. — XIX SIÈCLE. 6
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rien ». — Le soir, l'accusateur Fouquier prenait

aux Tuileries les listes. Osera-t-on dire qu'il pou-

vait s'abstenir, ne pas accuser d'après ces listes

toutes faites? Il était au tribunal sous l'œil de Cof-

finhal, de Dumas, l'œil de Robespierre. Tous les

deux étaient chaque soir aux deux côtés de Robes-

pierre, parfaitement informé, « mais ne se mêlant

de rien ».

La roue tournait fatalement d'Herman à Dumas,

c'est-à-dire de Robespierre à Robespierre.

Si l'on veut après Thermidor faire une justice

sérieuse, il est évident qu'on doit frapper les mo-

teurs et non point les rouages intermédiaires.

Quatre membres des Comités, Rillaud, Yadier,

Amar, Youland, avaient un crime personnel. Ils

entrèrent horriblement dans le rôle qu'on leur impo-

sait, eurent part à la mort de Danton. La méritaient-

ils eux-mêmes, ces instruments trop zélés ? Je n'ose

le décider. Leur sort était trop lié à l'ensemble des

Comités, au grand parti jacobin, qui, malgré ses

torts réels, était, sous plus d'un rapport, une défense

pour la République.

Les plus excellents citoyens en jugèrent ainsi,

intervinrent pour ces odieux tyrans. Ils étouffèrent

leurs souvenirs, réprimèrent, brisèrent leur cœur.

C'est un spectacle très grand.

L'ennemi de Robespierre, peu ami des Jacobins,

Cambon, dit qu'on ne pouvait toucher à ces accusés

(coupables ou non) qu'en touchant à l'Assemblée

elle-même.
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Les montagnards héroïques qui revenaient des
armées, qui avaient fait la victoire, qui avaient féli-

cité l'Assemblée pour Thermidor, parlèrent par la

voix de Goujon. Cet admirable jeune homme, la

pureté même, dit que son cœur était navré, que des
traîtres avaient mis en avant un homme aveugle pour
tuer la liberté, tuer VAssemblée elle-même. (Et il ajouta

ce soupir sorti du plus profond du cœur) : Comme
si nous ne gémissions pas assez d'avoir été troublés

trompés /...

Thuriot fit décider : « Que l'Assemblée indignée
passait à l'ordre du jour. »

Tallien ayant réclamé deux jours après., tout le

monde l'attaqua, disant que Lecointre n'avait parlé

que d'après lui. Gambon fit déclarer « que l'accusa-

tion était calomnieuse ». Ce qui fut voté avec des

applaudissements unanimes et violents (30 août,

13 fructidor).

L'Assemblée entière était, quoi qu'on ait dit,

républicaine, se croyait telle sincèrement. Nous ver-
rons comment la foi faiblit en beaucoup de ses

membres. Nous sommes encore au 30 août.

Un événement fortuit, l'explosion meurtrière de
la poudrière de Grenelle, fut imputé aux royalistes,

aux prisonniers élargis, aux imprudents libérateurs,

à Tallien. Il crut apaiser le bruit en se retirant du
Comité de salut public, où il venait d'entrer. Mais
cela n'eût pas suffi. On assure que la Cabarrus, son
Égérie de vingt ans, qui l'avait inspiré déjà la veille

du 9 thermidor, lui dit qu'il était perdu s'il ne per-
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dait les Jacobins, et que, pour y parvenir, il ferait

bien de se tuer, de s'assassiner quelque peu en les

accusant du crime. Ce qui est sur, c'est que, passant

la nuit dans une rue déserte, il reçut un coup de

pistolet très probablement de sa main. Ses amis

eurent beau crier, accuser les Jacobins. On s'obstina

à en rire; et il en fut pour ses frais, une écorchure

bientôt guérie.
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CHAPITRE VIII

L'Assemblée, pour se maintenir, favorise les Jacobins contre Paris et Babeuf

(1-6 septembre 94).

Les Jacobins, défendus par leurs ennemis eux-

mêmes, avaient eu un grand bonheur. Étaient- ils

sortis du péril? Non. Ils étaient des comptables qui

ne pouvaient rendre compte.

Ils avaient eu plus d'un an de dictature illimitée :

non seulement toutes les places, mais l'absolue

disposition du capital de la France. Leurs comités

faisant partout la réquisition en hommes, en che-

vaux, voitures, en blé, denrées de toute sorte, sans

la moindre responsabilité, sans écritures régulières,

avaient, dans chaque ville et village, marqué qui

devait payer, et comment, combien payer.

La répartition, la levée, l'emmagasinement, l'envoi

de toute chose, ils avaient tout fait à leur gré. Sans

profit? je le croirais. Sans partialité? j'en doute.

Une autre opération, beaucoup plus scabreuse

encore, avait été celle des saisies chez les gens
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qu'ils arrêtaient. Là que de tentations ! Entrant

brusquement dans ces riches hôtels, ces demeures

luxueuses, il leur fallait une vertu peu commune

pour respecter tant de choses de valeur, d'autres

d'un art séduisant. Il était bien nécessaire que des

inventaires rigoureux missent parfaitement à jour la

probité, l'exactitude, de ceux qui procédaient sans

surveillance, et sûrs de n'être accusés de personne.

Mais, dans le cercle précis des actes les plus

avouables, quand on vendait ces objets précieux,

ou des immeubles, qui eut osé enchérir sur eux,

se porter leur concurrent ? Qu'ils le voulussent ou

non, ils avaient tout à vil prix.

Cette faculté terrible d'arrêter qui ils voulaient,

faisait croire (des plus purs mêmes) des choses

ignobles, odieuses. En voyant la lâcheté, la docilité

tremblante de ceux qu'ils n'arrêtaient pas, on sup-

posait des pactes honteux. Ils furent rares, quoi

qu'on ait dit, inexorablement punis par le gouverne-

ment de la Terreur. N'importe, à ceux qui pouvaient

tout, la haine et l'imagination sans nulle preuve

imputaient tout.

Si leur royauté eût duré, ils se seraient corrompus

davantage. Mais elle ne fut qu'une crise, un orage,

et de ces orages qui tiennent l'homme au-dessus

de lui-même. Ils étaient la plupart de très sincères

fanatiques, sans calcul, sans précaution. Ils ont pu

généralement répondre à leurs ennemis par une

glorieuse pauvreté. Mais on ne voulait pas y croire.

On imaginait toujours qu'ils avaient caché, enfoui,
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ou passé sous de faux noms. A leurs brutalités

passées, à leur orgueil, à leurs fureurs, on répondit

par l'outrage; on leur dit : « Retournez vos poches.»

Gambon, qui ne les aimait pas, qui ne mit jamais

les pieds chez eux, avait ouvert en novembre 93

un avis qui les eût sauvés. Il voulait que, pour

les valeurs qu'ils avaient en maniement, leurs

comités fissent des écritures régulières, qui seraient

vues, légalisées, par une commission de l'Assem-

blée. La justice le voulait ainsi. L'ordre le voulait

ainsi, et le besoin de l'unité. Ce grand mouvement

n'eût pas été inégal et désordonné. La France n'eût

pas présenté (dans ses cinquante mille gouverne-

ments jacobins) l'aspect difforme d'une bête à mille

pattes qui marche d'autant plus mal. « Mais cela

était-il possible? » Oui, en novembre 93- Par nos

trois victoires d'octobre (Wattignies, Lyon et Gran-

ville), nous étions extrêmement forts, hors de la crise

pressante qui avait tout légitimé.

Qui s'opposa à une chose si utile aux Jacobins ?

Robespierre, qui les ménageait, voulait que le Jaco-

binisme restât une religion. Les Jacobins étaient

les purs. Gambon les aurait sauvés, mais étrangement

rabaissés. Ils restèrent irresponsables. On décida

qu'ils n'auraient affaire qu'au mystérieux Conseil de

sûreté générale, pouvoir occulte de police, sous la

main de Robespierre qui se garda de demander le

moindre compte aux Jacobins.

Gette irresponsabilité, cette confiance extraor-

dinaire qui les fit décidément rois en 94, eût dû
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augmenter leur nombre. Et le contraire arriva. Leurs

sociétés fondirent. Le seul élément sûr qu'ils eus-

sent, c'étaient les plus compromis, leurs quarante ou

cinquante mille comités révolutionnaires, chacun de

cinq ou six personnes. Donc, peut-être trois cent

mille en janvier 94. Mais les comités de villages, en

mars 94, retournèrent aux travaux agricoles ; ceux

qui avaient acquis quelque parcelle de terre ne

pouvaient la négliger.

Les comités ne subsistèrent que dans les villes

de district. Comptaient-ils cinquante mille mem-

bres ? C'est ce tout petit nombre qui fit la compres-

sion horrible du printemps et de l'été. Ce qui indis-

posa peut-être encore plus la campagne, c'est que

les comités des villes lui enlevèrent pour l'armée le

cheval de labour, si cher et si précieux au moment

où la culture reprit par toute la France. Le paysan

eut la terre, mais comment la cultiver ?

Les Jacobins avaient perdu la campagne. Dans

les villes mêmes ils étaient très isolés ; à Paris (je

l'ai dit) réduits à une affreuse solitude, quand vint

le coup de Thermidor et l'heure de rendre des

comptes.

Ils avaient eu tout en mains. On les accusait de

tout. Il pouvait leur arriver ce que les agents du

fisc (tous juifs) ont eu en Espagne. Ils avaient pres-

suré le peuple au nom du roi pour la croisade ;
la

croisade tourna contre eux, une persécution inouïe,

avec une immortelle haine, que le fer, le feu, les

tortures, les bûchers n'assouvirent jamais.
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Les Jacobins avaient perdu leur tète dans Robes-

pierre. Mais ne peut-on vivre sans tète? Ils le reniè-

rent bien vite dans des adresses solennelles. S'il a

conspiré, disaient-ils, qu'importe au grand corps

jacobin ? La Convention, qui en tant de choses avait

suivi Robespierre, devait, pour son honneur même,

accepter cette apostasie. Les représentants, si nom-

breux, qui avaient eu des missions, qui de même
avaient exercé une si violente dictature, dont ils

n'auraient su rendre compte, n'avaient garde d'en

demander de sévères aux Jacobins. Ceux d'entre

eux qui sont journalistes, dans leurs furieux com-

bats contre les Jacobins, ne les attaquent jamais

sur cette question si grave du maniement des

deniers. Ils gardent là-dessus un silence, une dis-

crétion qui dut singulièrement enhardir leurs enne-

mis.

Rassurés sur le grand point, les Jacobins imagi-

nèrent que la Terreur dont on les accusait, devait

être leur refuge. Ils appelèrent des Marseillais, une

petite bande bruyante qui les gardait, les appuyait,

allait, venait, était partout, provoquait imprudem-

ment les grandes masses de Paris, battaient les col-

porteurs du journal de Babeuf. Celui-ci, avec son

club de l'Évêché, qui demandait des élections muni-

cipales (et peut-être générales), était la bête noire de

tous ceux qui avaient à rendre des comptes, c'est-

à-dire des Jacobins et de la Convention même.

« De l'audace ! encore de l'audace ! » Ce fut l'idée

des Jacobins. A Babeuf et à Paris qui demandaient
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qu'on supprimât pour jamais toute terreur, ils oppo-

sèrent une adresse (qu'ils avaient fait faire à Dijon)

pour doubler, tripler la terreur. Tout comité révo-

lutionnaire de la moindre petite ville aurait eu

pouvoir pour la France entière ! Un mandat d'arrêt

lancé de Pantin eût frappé jusqu'aux Pyrénées,

aux Alpes, atteint Lyon, Bordeaux! La petite inqui-

sition de chaque localité aurait eu la dictature plé-

nière sur tout le territoire. C'était dépasser tout ce

que les décentralisateurs les plus exagérés ont rêvé

jamais. Les Girondins n'y pensèrent pas. Robes-

pierre en aurait frémi.

Le 5 septembre, l'Assemblée écouta cette folie,

l'accueillit honorablement, la renvoya à l'examen de

son comité de législation.

Pourquoi? C'est que cette adresse, qui flattait

toutes les villes, permettait d'écraser Paris. C'est ce

qu'on fît le lendemain.

Babeuf est étonné, dit-il, de ce que les thermido-

riens, Tallien, Fréron, qui, comme lui, demandaient

la cessation de la terreur et la liberté de la presse, ne

l'appuient point dans leurs journaux, évitent même

de parler du sien. Cependant, il avait la simplicité de

croire que la pétition, très modérée, de son club,

trouverait en eux quelque appui à la Convention.

Leur homme, leur ami, un thermidorien violent,

était au fauteuil ce jour-là. André Dumont présidait.

La pétition ne demandait que deux choses : la

liberté de la presse, — et l'exercice du « droit qu'a

le peuple de nommer ses fonctionnaires ».
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S'agissait-il de Paris, d'une Commune librement

élue? Oui, ce semble. S'agissait-il de la France? Ce

mot de fonctionnaire comprenait-il celui des manda-

taires du peuple? Devait-on croire qu'on demandait

des élections générales, une nouvelle Convention?

Personne ne veut mourir. L'Assemblée crut (ce que

croit toujours un gouvernement) que sa vie était le

salut. Elle se demandait à qui elle laisserait la Répu-

blique. Elle n'avait pas vécu jusque-là, je veux dire,

n'avait pu faire les grandes cboses de la Révolution

projetées sous la Terreur; elles restaient sur le papier

(le Code, l'Instruction publique, etc., etc.).

Elle se défiait aussi excessivement de Paris, non

d'un Paris royaliste qui ne paraissait nulle part, mais

du Paris cordelier, mais du Paris hébertiste, du

vieux fond industriel de Chaumette, du fantôme des

lois agraires. Fantôme à qui l'on donna un corps à

force de le craindre. Il n'y en a pas un mot en 94

dans le journal de Babeuf. Il n'était pas hébertiste, il

le dit expressément, et, mieux encore, il le prouve en

écrivant tout un livre contre les hébertistes de Vendée.

(Carrier, Ronsin, etc.)

Si ce jour, le 6 septembre, la Convention avait eu

le grand cœur de se suicider, l'élection eût été répu-

blicaine. Les royalistes étaient encore fort timides;

ils ne reprirent l'audace qu'à la rentrée des émigrés.

Pas un homme en France n'osait encore parler de

royauté. Toute la presse était anti-royaliste. Chouans,

Vendéens, brigands, tous ces mots faisaient horreur.

La trahison de Toulon, l'appel aux Anglais, Granville,
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l'entente des royalistes avec nos mortels ennemis,

étaient des choses présentes. Les misères et les

disettes avaient entretenu la haine du peuple contre

le royalisme. Quand Tallien, en épousant la fille d'un

ministre d'Espagne, laissa deviner ses menées, il fut

l'objet de la haine, du dégoût; on le vomit. Il ne put

jamais remonter, même par l'énorme massacre des

royalistes à Quiberon. En septembre, les Montagnards

non jacobins auraient tous été réélus, même les

jacobins modérés. L'opinion girondine, celle des

grandes villes de commerce, eût été représentée, et

en majorité peut-être. On savait (et Robert Linclet le

disait sans difficulté) que jamais les Girondins n'ont

voulu démembrer la France, comme on les en accu-

sait. On savait que la plupart étaient d'ardents répu-

blicains. On le vit bien par Louvet et tant d'autres,

que la réaction royaliste ou le 18 brumaire ont fait

mourir de douleur.

Le président André Dumont foudroya la pétition.

Fréron, Tallien se turent, ne dirent rien pour adoucir.

Les pétitionnaires ne furent pas, comme c'était

l'usage, invités à s'asseoir. On prononçait l'ordre du

jour. Mais Billaud-Varennes trouva que c'était trop

peu sévère. Il dit que l'Évêché avait toujours été un

foyer de conspiration. Ainsi la droite (André Dumont),

ainsi la gauche (Billaud) furent d'accord contre

Babeuf. L'Assemblée renvoya au Comité de sûreté, ce

qui sentait l'arrestation. Les pétitionnaires effrayés se

sauvèrent, et celui qui avait lu fut effectivement

arrêté (6 septembre 94).
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CHAPITRE IX

Les Jacobins menaçants, menacés. — On ferme le club de Babeuf

(8-30 septembre 94).

L'incrédulité méprisante que témoigna l'Assemblée

à l'égard de Tallien, son accueil sec et hostile de la

pétition de Babeuf, l'accusation de Lecointre déclarée

calomnieuse sur l'avis des plus honnêtes, des plus

estimés patriotes, tout cela remontait fort, exaltait les

Jacobins. L'Assemblée ne les aimait pas, mais elle

avait besoin d'eux contre Babeuf, contre Paris, qui

voulait l'élection. Eux seuls formaient un corps dans

cette France divisée. Ils pouvaient craindre des ven-

geances individuelles. Le sang versé si récemment

en juin, juillet, spécialement dans le Midi, était

chaud encore en septembre. Quelques-uns furent

arrêtés comme agents robespierristes, mais non

comme jacobins. Eux-mêmes, dans leurs adresses,

reniaient hautement Robespierre. Ils restaient un

corps redoutable, et, malgré leur petit nombre,

imposaient encore.
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Ce qui montre leur ascendant, c'est que personne

n'osait les toucher à l'endroit sensible, l'emploi de

l'argent et tant d'autres valeurs qu'ils avaient eus dans

les mains. De là une sécurité, une confiance exces-

sive. L'illustre Jean-Bon Saint-André, envoyé dans le

Midi, vit avec étonnement les jacobins de Marseille

déclarer que ceux qui voudraient les éplucher là-

dessus ne pouvaient être que des traîtres.

C'est un fait considérable. La France magnani-

mement ne demanda pas de comptes. Dans les

injures aux jacobins, on ne disait pas « fripons ».

On disait « buveurs de sang ».

Leur attitude était hère. Ils tenaient le haut du

pavé ici par leurs Marseillais. S'ils avaient eu Paris

pour eux, ils n'auraient pas eu besoin de se faire

garder, appuyer par cette bande du Midi, fort peu

populaire. Mais le grand parti ouvrier (de Chau-

mette et de Babeuf) n'était nullement jacobin
;

il restait au quartier du centre ; ne venait point les

appuyer. Les jeunes gens du commerce qui com-

mencent à remuer, huaient parfois, clabaudaient

,

sans agir, sans approcher. Les jacobins avaient

comme eux des bâtons (parfois des sabres). Tant

que le parti duelliste, l'émigré ne rentra pas, avec

l'épée et l'escrime, les luttes ne furent guère san-

glantes. En septembre, les jacobins avaient encore

l'avantage. Babeuf s'en plaint amèrement (n° 12).

Ils devinrent très agressifs, jugèrent mal la situa-

tion. Ils provoquèrent l'Assemblée qui venait de les

soutenir. Ils provoquèrent le grand Paris , imagi-
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riant n'avoir affaire qu'à ces centaines de commis

qui aboyaient après eux. Mais les masses ouvrières

qui restaient inertes et sombres , ces masses à qui

Robespierre avait ôté l'élection, pouvaient -ils les

croire pour eux? Elles étaient plus favorables certai-

nement à ceux qui, comme Babeuf, redemandaient

l'élection, une Commune occupée des pauvres, ce

bureau des subsistances, ce gouvernement paternel

qui, dans les temps les plus durs, avait consolé

l'ouvrier, du moins souffert avec lui.

Massacrer la réaction . c'était tout ce que vou-

laient (disaient du moins) les Jacobins. Une adresse

de Marseille le demandait expressément. Le meneur

des jacobins de cette ville avait écrit qu'il comptait

faire disparaître tout ce qu'elle avait d'impur. Dan-

gereuses provocations qui allaient retomber sur

eux. Ils se grisaient sur leur nombre, si petit,

devant les masses qu'ils défiaient follement. Leurs

Marseillais de Paris, dans leur ridicule hyperbole,

disaient qu'on verrait se lever un million de Scae-

volas, avec un million de poignards...

Contre qui ? Un étourdi, le représentant Duhem,

dit aux Jacobins ce mot : « Tant mieux, s'ils osent

lever la tête, les crapauds du Marais/ Elle n'en sera

que mieux coupée ! » Il répéta, il soutint ce propos

dans la Convention même , devant ce Marais , ce

centre, qui, tout girondin qu'il était, avait contre

Robespierre aidé la Montagne, qui, la veille, contre

Babeuf et l'accusation de Lecointre, avait couvert

les Jacobins.



96 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

Cela fit réfléchir le centre, la droite. Durand-

Maillane demanda froidement si une association qui

couvrait la France n'offrait pas quelque danger pour

la liberté. Mais le groupe thermidorien n'était pas

fort arrêté sur ce que l'on pouvait faire. Tandis que

Merlin criait, invoquait le canon, la foudre, jouait

les fureurs d'Achille, le premier des thermidoriens,

Barras, fut pour les Jacobins. Il proposa, fit déclarer

par l'Assemblée « 'qu'elle n'entendait nullement

toucher aux sociétés populaires ».

L'audace des Jacobins, l'ivresse des Jacobines fut

au comble. Elles étaient bien plus furieuses et plus

imprudentes qu'eux. C'était un monde terrible

,

exalté, un pêle-mêle de tricoteuses et de dames, de

femmes même de représentants. Elles envahissaient

parfois les tribunes de l'Assemblée, injuriaient les

dames de la réaction qui se trouvaient là aussi.

Parfois elles interrompaient les discours de risées

hardies, montraient celui-ci, celui-là : « Vois-tu ce

visage pâle? Vois-tu cette mine de traître? » Bref,

faisaient ce qu'il fallait pour irriter l'Assemblée,

servir la réaction.

Le parti jacobin piaffait, sans voir sur sa tête une

épée.

Quelle? Une de ces choses imprévues qui ne se

voient qu'en France, un phénomène électrique que

jamais les réacteurs n'auraient eu l'art de faire

jouer, qui gagna en un moment, devint immense

et terrible comme un volcan, une trombe. Ce fut

une explosion de pitié, d'humanité, de sensibilité,
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qui par contre devint fureur, foudroya les Jaco-

bins.

L'éclair partit des tribunaux, d'un petit procès tout

simple, et, comme j'ai dit, d'humanité, non d'ac-

cusation d'abord. Il s'agissait uniquement d'élargir

cent trente-deux Nantais qui étaient ici en prison,

sans savoir pourquoi. Ni preuves, ni pièces, ni

témoins. Ils étaient plus qu'innocents. C'étaient

d'excellents patriotes qui avaient défendu Nantes

,

et repoussé la Vendée. Lui-même, Fouquier- Tin-

ville, avait été si étonné d'une telle méprise qu'il

voulut les faire oublier, les mit dans plusieurs pri-

sons. La sensibilité publique s'émut au plus haut

point pour eux. Leur acquittement fut une fête.

Paris, un peu apathique, s'émut. On se demanda

quel était donc ce Comité jacobin de Nantes qui les

avait envoyés à la mort.

« C'est le Comité des noyades! » La légende,

fort confuse , s'éveille , la curiosité , l'imagination

frappée, effrayée, avide. Voici un second procès,

mais terrible celui - ci contre le Comité de Nantes.

Les accusés crient : « C'est Carrier! Nous ne

sommes que des instruments. » Carrier! Le mou-

vement alors, énormément agrandi, croît de force

et de vitesse. Carrier! Des millions de voix s'élè-

vent de tous côtés, avec un strident terrible. Il

semble qu'aient retenti toutes les trompettes du

Jugement.

Carrier soutint que s'il n'eût exécuté à la lettre

les décrets d'extermination , il eût été guillotiné.

T. I. — XIX e SIÈCLE. 7
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« Par qui? — Mais par Robespierre. » C'est un

quatrième procès où. à travers la personne subal-

terne de Fouquier-Tinville, on pénétra, on éventra

l'affreux et profond mystère, la machine robes

-

pierriste qui tourna depuis Prairial d'une si horrible

vitesse, le secret abominable des conspirations

fabriquées.

Ce fut un immense poème dantesque qui, de

cercle en cercle, fit redescendre la France dans ces

enfers, encore mal connus de ceux-là même qui

les avaient traversés. On revit, on parcourut ces

lugubres régions, ce grand désert de terreur, un

monde de ruines, de spectres. Des masses que n'in-

téressaient nullement les débats politiques, furent

de feu pour ces procès. Les hommes, les femmes et

les enfants, tous du plus haut au plus bas, eurent

le rêve des noyades, virent la nuit la brumeuse

Loire, ses abîmes, entendirent les cris de ceux qui

sombraient lentement. Rien d'arrangé dans tout

cela. Les journaux que j'ai sous les yeux, ceux

mêmes de Fréron, de Babeuf, en parlent assez pla-

tement. Ce ne sont pas eux, à coup sûr, qui ébran-

lèrent à ce point l'imagination populaire. Tout le

peuple se portait, se précipitait à ces jugements,

éclatait clans l'auditoire par des pleurs, par des

sanglots.

Gela dura une année. C'est la masse, c'est le public

qui entraîna l'Assemblée. Celle-ci avait la douleur de

s'accuser elle-même. Dans le péril effroyable de 93,

la France étant en danger de trois côtés (Wattignies,
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Lyon et Vendée), l'Assemblée avait voté, les yeux

fermés, les décrets d'extermination, les emphases et

les hyperboles, la rhétorique de Barère, sans penser

que l'on pût jamais faire ces choses à la lettre. Carrier

ne craignait qu'une chose, c'était d'avoir trop peu

tué, d'être resté trop au-dessous de ces terribles

décrets. Ils étaient imprimés. Avec eux ne pouvait-on

pas l'accuser comme modéré?

C'est seulement le 13 octobre que l'Assemblée

autorisa le jugement du comité jacobin de Nantes,

seulement le 10 novembre qu'elle permit le procès de

Carrier. Mais dès septembre l'élan était donné. La

foule, dans sa violente impatience, regardait le but,

Carrier;'— on ne criait que Carrier! — Les Jacobins

le soutenaient. Toute la furie publique tourna contre

les Jacobins.

La vitesse d'une masse de plomb qui tombe lourde-

ment dans un puits, donne à peine une faible idée de

la chute des Jacobins. Ils sont précipités si vite que

l'Assemblée qui, le 8, avait enduré leurs outrages,

avant le 30 agit contre eux avec un mépris outra-

geant.

Eux-mêmes, ils aidèrent à leur chute. Leur grand

meneur de Marseille, qui parlait d'un 2 Septembre,

avait été arrêté; on l'envoyait à Paris. Mais des

Jacobins armés le reprennent, le délivrent en route.

L'Assemblée est indignée, et Thuriot, jusque-là le

défenseur des Jacobins, propose et fait décréter que

ce meneur est hors la loi. Les Comités gouvernants

s'enhardissent, chassent de Paris certains étrangers
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suspects, c'est-à-dire les Marseillais, appelés par les

Jacobins.

C'étaient leurs gardes du corps qu'on leur ôtait.

Mais un coup plus grave était de leur ôter plusieurs

de leurs membres même, Jacobins, très Jacobins,

fort compromis, fort inquiets. Le Comité de sûreté en

fît venir aux Tuileries trois cents environ qui avaient

composé les terribles quarante-huit comités de sec-

tions. Il les avait déjà couverts contre toute accusa-

tion. Il leur dit qu'on les maintenait, mais réduits

à trente-six membres (en douze comités seulement),

qu'eux-mêmes ils éliraient entre eux les trente-six.

Merveilleuse transformation : ces trente -six furent

tout à coup si zélés pour le nouveau gouvernement

qu'ils arrêtèrent un Jacobin, qui avait signé pour la

société une adresse, modérée du reste, où l'on disait

que l'unique point de ralliement était la Convention.

Les sages voyaient avec tristesse la chute des

Jacobins, qui allait précipiter violemment la réac-

tion. Lindet, qui n'y allait jamais et leur était très

étranger, dans un admirable rapport sur la situa-

tion (20 septembre), fit un appel à la concorde, à

l'oubli, « sauf certains forfaits ». C'était abandonner

Carrier, un seul homme pour sauver le reste. Il dit

aussi noblement : « Ne nous reprochons ni nos

malheurs ni nos fautes. Que nous est-il arrivé, qui

n'arrive à tous les hommes jetés à une distance

infinie du cours ordinaire de la vie ? L'architecte,

eu achevant un monument, ne brise pas ses instru-

ments, ses ouvriers, etc. »
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Gomment pacifier les âmes? on essaya des grandes

fêtes. C'était une tradition très certaine que Marat

était haï de Robespierre. Il était fort peu Jacobin.

On croyait (et sa sœur l'a dit) que jamais il n'aurait

consenti à la mort de Danton, qu'il l'eût défendu, eût

sauvé l'équilibre de la République. A travers ses

déclamations furieuses, il était souvent humain pour

les individus. Tous les partis opposés, Jacobins,

Thermidoriens, Évèché, tous se réclamèrent de lui.

Il fut résolu de le porter au Panthéon (3 vendémiaire,

2-4 septembre). Peu après on y mit Rousseau.

Le soir de ces fêtes, on vit aux théâtres un tou-

chant spectacle, qui pouvait le plus adoucir. On avait

tout simplement mis en scène les jeunes élèves de

Léonard Bourdon, les travaux de forge et d'armes

qu'ils faisaient au Conservatoire actuel des arts et

métiers. Leurs chants, que la réaction voulait tourner

en ridicule, et qui vraiment étaient très beaux, m'ont

été chantés par mon père, et me sont restés encore

dans l'oreille et clans le cœur.

Vains essais de rapprochement. Les Thermido-

riens, voyant que les Jacobins enfonçaient si vite,

loin de reconnaître l'appui que Babeuf et l'Évêché,

que la rue Saint-Honoré (section du Muséum) avaient

donné à l'Assemblée contre les Jacobins, les Thermi-

doriens, clis-je, étouffèrent brutalement l'Évêché, la

voix de Paris.

Paris allait, par ce club, porter à la Convention

une réclamation raisonnable, modérée, et qui avait

une portée très vaste d'avenir. On y protestait que le
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peuple voulait défendre toujours la Convention, lui

servir de rempart; mais qu'il demandait qu'on élût

librement une Commune de Paris, que l'on rétablît les

assemblées régulières de sections. Il demandait, au

nom du commerce, qu'on en supprimât les entraves.

Le régime des réquisitions qui enlevaient les denrées

avait pu être nécessaire pour la défense nationale
;

mais, à ce moment, la France devenait envahis-

sante. L'Europe avait à se défendre. Devait-on, pour

une guerre offensive, maintenir dans sa dureté le

régime des réquisitions, et la cherté des vivres qui

en résultait (n° 22 de Babeuf)?

L'Assemblée avertie n'attendit pas cette adresse.

Irritée, elle décréta que le club n'aurait plus la jouis-

sance de la salle de l'Évêché. Réclamation (7 ven-

démiaire, 28 septembre), renvoyée aux Comités pour

faire un rapport clans trois jours.

Ceux-ci n'attendent pas trois jours. Le 8 vendé-

miaire, au matin, un architecte arrive à l'Évêché, avec

deux cents ouvriers qui arrachent, saccagent les

meubles. On emporte les débris le soir. On ferme la

porte, on y met un cadenas.

L'Assemblée eût dû s'étonner de ce qu'on n'avait

tenu nul compte du délai qu'elle avait voté. Les

Comités gouvernants, pour lui faire avaler la chose,

lui présentèrent, le 8 même (étrange indélicatesse),

un projet flatteur qui semblait la payer de sa com-

plaisance. Dans le décret proposé (que rédigea Cam-

bacérès, un rédacteur ordinaire pour la Gironde,

Robespierre, ou Bonaparte, n'importe), l'Assemblée
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se décernait, se donnait à elle-même la nomination

de tous les fonctionnaires! (Voyez Babeuf, n° 24.)

Donc plus d'élus. Des commis nommés. Et nommés

par qui? Nommés par les Comités. Ceux-ci se per-

pétuaient la monarchie de Robespierre.
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CHAPITRE X

Les Jacobins eu péril. — Babeuf arrêté. — Fréron (octobre 94).

Reporter la guerre au dehors, réaliser au dedans

les grandes et belles choses sociales que l'on avait

projetées, engourdir la violence, la turbulence poli-

tique, c'était l'idéal du centre, de la droite, et peu

à peu de toute l'Assemblée fatiguée.

Elle avait vécu un siècle. Ses membres étaient des

centenaires, des vieillards chagrins, qui la plupart

sentaient peu qu'en tuant les partis ils risquaient

d'aller bien loin, d'étouffer les forces vives.

Le parti de l'élection, Paris, l'Évêché, Babeuf, ils

l'étouffent en octobre. Et le parti jacobin, qui ne

veut pas d'élection, ils l'étouffent en novembre.

C'est ce qui fait que bientôt rentrera la masse des

émigrés. Le royalisme triomphe? Non. L'Assemblée

si peu puissante pour faire, est forte encore pour

défaire. Quiberon et Vendémiaire montrent que le

royalisme est faible, autant qur les deux partis

qu'on vient déjà d'étouffer.



LES JACOBINS EN PÉRIL 105

Si ces trois partis sont faibles, étouffés ou ajour-

nés, que restera-t-il ? La guerre.

C'est l'avenir sombre, lugubre, que je vois à

l'horizon, vers lequel je vais cheminer à travers le

flux, le reflux, le violent cahotement, les secousses

opposées.

Le 9 octobre, au nom des Comités, le grand fai-

seur Cambacérès lut une adresse, adoptée, envoyée

par toute la France. Elle frappait les Jacobins et

l'ennemi des Jacobins, Babeuf, le club de l'Évê-

ché.

Elle désignait les premiers, « ces patriotes outrés

qui parlent tant d'échafauds ». Elle rappelait adroi-

tement qu'ils avaient eu tout dans les mains, que

beaucoup étaient acquéreurs, qu'on eût pu demander

compte « aux patriotes enrichis ».

Mais, d'autre part, on rassurait les acquéreurs,

quels qu'ils fussent : « La propriété est sacrée. Loin

de nous ces systèmes &immoralité , de paresse, qui

diminuent l'horreur du vol, qui l'érigent en doc-

trine. »

Calomnieuse insinuation qui voulait frapper Babeuf.

Mais le journal de Babeuf, jusqu'en octobre (en jan-

vier même), n'a pas un mot de communisme, de lois

agraires, etc. Il défend tout au contraire le droit

de propriété. Les ouvriers de Paris, auxquels sur-

tout il s'adresse, ne demandant point de terres, ils

n'auraient su qu'en faire. Ils voulaient du travail,
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du pain. Ils voulaient que les denrées ne fussent

plus enchéries par les réquisitions d'une guerre

désormais offensive, interminable, éternelle.

Le mot paresse était singulièrement dur, injuste.

Babeuf avait eu pour lui les travailleurs de Paris,

les sections laborieuses.

Et le mot immoralité
,

qu'il était peu mérité !

Quel intérieur laborieux, austère, que celui de

Babeuf! Lui seul a toute la peine et l'imprimeur tout

le gain. Sa femme et son fils de neuf ans travail-

lent jour et nuit à plier et à distribuer le journal.

Point de temps même pour manger. La maison est

abandonnée. Deux pauvres petits enfants, dont l'un

de trois ans, restent seuls, enfermés tout le jour.

L'imprimeur un matin refuse d'imprimer, chasse

la femme, dénonce lui-même Babeuf au Comité de

sûreté. On l'arrête le 25 octobre. Ses faux amis,

thermidoriens, l'accablent, poursuivent son club,

prennent les papiers , emprisonnent le président,

les secrétaires. Ainsi, plus Sélections. Voilà l'Assem-

blée tranquille. La Commune ne renaîtra pas; l'ombre

importune de Chaumette est rentrée dans le tom-

beau.

Coup grave pour Paris, pour sa moralité même.

C'était par là que Paris reprenait à la vie civique,

aux principes et aux idées. En détruisant l'Evêché,

et bientôt les Jacobins, on détourna fortement les

esprits vers un autre monde, de passions, de sen-

timents, de plaisirs, de jouissances. L'Assemblée,

par ce double coup, croira avoir calmé les masses.
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Au contraire, une explosion de fureurs en divers

sens va éclater, et au procès de Carrier, et à la chasse

brutale que l'on donne aux Jacobins, à la guerre

d'outrages impudiques que l'on fait aux Jacobines.

C'est un changement à vue . Qui parlait avec

Babeuf, et qui réclama pour lui ? Les sections du

travail (Saint-Martin, Saint-Denis, du Temple), fau-

bourgs du Nord et Saint-Antoine.

Et qui parle, après Babeuf? qui prend le haut du

pavé? Le Paris de la Banque. C'est la section Lepel-

letier ou des Filles- Saint-Thomas. Section d'abord

girondine, et peu à peu royaliste, l'ennemie de la

Révolution.

Le lendemain du jour où ceux-ci virent l'Évêché

fermé, la voix du vrai Paris éteinte, ils se trouvè-

rent tout à coup avoir du courage , se mirent à

relancer les Jacobins. Cette section de la Banque,

dans son brûlant patriotisme , vint le 2 octobre à

la barre crier contre Robespierre et la queue de

Robespierre. Elle demande qu'on arrête un Jacobin

qui s'est vanté d'avoir été, dans la nuit du 9 ther-

midor, contre la Convention.

Belle prise pour les réacteurs. Ils obtiennent une

inquisition. On demandera désormais à tout fonc-

tionnaire : « Cette nuit-là où étais-tu ? »

Là-dessus Legendre prend feu : « Oui, il faut que

chacun dise : Si fai failli, prenez ma tête... Jusque

dans la Convention, je revois toujours Robespierre,

Billaud, Collot, Barère... » La défense des accusés

était très froidement reçue . Mais Carnot, Lindet,
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Prieur, invoqués, par eux, voulurent bien dire

qu'ils les avaient vus toujours clans les bons prin-

cipes, et qu'eux-mêmes avaient participé à toute

mesure clés Comités.

Le péril des Jacobins était si visible que plusieurs

d'entre eux, qui étaient membres de la Convention

,

crurent les sauver en les purgeant, demandèrent

et firent décréter « que l'Assemblée épurât les Jaco-

bins de Paris » (4 octobre).

Le 13, une bombe éclata sur les Jacobins de

Nantes. Merlin lut une dénonciation contre tel qui

a fait noyer...

A ce mot l'Assemblée frémit. La voilà tout éton-

née de ces choses connues de tous, qu'elle sait très

bien depuis un an... Mais 93 est si loin, si reculé

dans le passé !

Un patriote de Vendée, Goupilleau, crie : « Hors

la loi ! » André Dumont fait décréter que le Comité

de Nantes sera mis en jugement.

Énorme coup de théâtre. Toute la France, à ce

moment, ne regarde plus l'Assemblée. Elle regarde le

tribunal où ce comité arrive accablé, jugé d'avance,

se rejetant sur Carrier. Mais son plus terrible regard

se pose sur les Jacobins, sur les défenseurs de

Carrier.

Leurs amis à l'Assemblée, leur propre président

Delmas, imaginèrent qu'on pouvait les sauver en

les désarmant, les montrant inoffensifs. Ils deman-

dèrent, on décréta ce qui pouvait faire épargner

ceux de Paris, mais ce qui les tuait en France comme
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grande institution : Plus de borrespondances entre les

sociétés. Plus de pétitions collectives. Le président

ou écrivain qui les signe sera arrêté (16 octobre,

25 vendémiaire).

Ce décès du Jacobinisme, un si énorme événe-

ment, fut à peine remarqué. Le procès des Jacobins

de Nantes qui se faisait ici avait saisi le public. On

écoutait avidement, on haletait, on respirait à peine.

Ce Comité était perdu, n'avait qu'une chance pour

lui, celle qui parfois réussit au lièvre, au cerf pour-

suivis. C'est de donner le change à la meute, de

faire lever une autre bête après qui courront les

chiens.

Déjà le public était très occupé de Carrier. Le

Comité se rejeta entièrement sur lui, cachant les

rapports intimes qu'il avait avec Robespierre. Cela

flattait la passion, la soif que l'on avait du sang de

Carrier, l'attente d'un procès inouï, horriblement

sale et sanglant.

La Convention elle-même fut entraînée. Les

Comités (29 octobre, 8 brumaire) firent décréter que

vingt et un représentants examineraient si Carrier

devait être mis en jugement.

Billaud-Yarennes sentait que l'incendie venait à

lui : la maison voisine brûlait. Il fit la faute d'aller

aux Jacobins, et d'y faire un discours menaçant, qui,

dans la Comrention, fut présenté comme un appel à

la révolte. Legendre eut contre Billaud un violent

accès de fureur, d'éloquence apoplectique, mais ter-

rible et près du sublime. En regardant sa face jaune,
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sournoise, et de chat pris au piège, il lança ce cri :

« Ils disent que je demande leur tête... Eh bien,

peuple, sois témoin !... Tout au contraire je voudrais

que Dieu les condamnât à ne jamais mourir! »

(5 nov., 15 brumaire.)

Legendre contre Carrier eut un autre mouvement

superbe. Pour témoins, il appela à comparaître la

Loire et l'Océan épouvantés de recevoir tant cle

sang, si souillé que le baptême de la ligne ne s'y

faisait plus!... Hyperbole prodigieuse, qui n'eut pas

moins son effet sur une Assemblée émue.

Le mouvement de Mirabeau sur la fenêtre du

Louvre, le mouvement de Vergniaud (La terreur

sortit souvent du palais de la royauté; qu'elle y

rentre au nom de la loi...), ces commotions pro-

fondes se reproduisirent. On crut voir la Loire,

livide, sanglante, entrer dans la Convention.

Laissons les sots dire, écrire que ces mouve-

ments étaient joués, que Legendre, que Fréron

n'étaient que des hypocrites... « Mais eux-mêmes,

dira-t-on, n'avaient-ils pas versé du sang?» Eh!

mes pauvres ignorants du cœur, de la nature

humaine, c'est justement pour cela qu'ils étaient si

furieux. Avez -vous vu le tableau capital de ces

temps-là, le grand tableau d'Hennequin (qu'on cache

si sottement au Louvre) : Ores te aux mains des furies ?

Yoilà l'idée vraie de l'époque. Beaucoup étaient

torturés, désespérés d'avoir été cruels par peur,

s'accusaient les uns les autres, se déchiraient, se

mordaient.
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Un livre fit grande impression. Un juré révolution-

naire, le petit Vilatte, pour se sauver, dénonçait,

livrait ses maîtres. Avec esprit et malice, il ouvrait

leur intérieur. Il prétendait dévoiler leur idée, leur

mystère profond, l'idée de sauver la France à force

de la décimer : le système de dépeuplemeut.

Babeuf prit ce titre même pour attaquer Carrier,

Robespierre, Billaucl, etc., sans demander toutefois

de sanglantes représailles. Mais un autre s'en em-

para comme d'une arme de guerre contre le parti

jacobin. Ce fut l'ami de Desmoulins, de Danton, des

indulgents, l'emporté Fréron. Son journal aveugle,

barbare 1

, comme une brute de taureau, se jette sur

l'un, sur l'autre, confond, mêle et brouille tout. Il

accuse ceux qui firent les crimes et ceux qui s'y

opposèrent.

Comme un homme ivre (et ceci n'est pas une

1. Ce journal lourd et pâteux, avec toute sa violence, comme un orage

malpropre qui amène cinq cents pieds de boue, a parfois certaine éloquence

par l'excès de la fureur et par la sincérité. Certes, oui, il croit ce qu'il dit.

Sans cela, il n'eût pas trouvé sa page 419 mauvaise, mais de grand effet.

C'est comme un Jugement dernier pour les quatre (Collot, Billaud, Vadier,

Barère). Il voit un amphithéâtre énorme où siège la France, et quatre

échafauds pour eux. Le peuple juge. Et d'abord arrive pour accuser une

immense armée d'orphelins. Ils pleurent. Mais voici venir une prodigieuse

foule de veuves. Et que de mères! et que de pères!... Vous redemandez les

vôtres?... Mais que dira donc la France ? Commerce, arts, villes détruites,

surtout liberté ravie! — On est près de les condamner... — Un moment! crie

une voix... On oublie le plus horrible... Que d'innocents ont été guillotinés

avant de naître!... Hélas! tant de femmes enceintes!... Les mères mortes, ils

vivaient encore, s'agitaient après le supplice dans les entrailles maternelles.

On les a barbarement étouffés dans le tombeau. — Alors tout le peuple en

pleurs près de déchirer ces monstres... Mais le ciel lui-même éclate, la foudre

pulvérise. Une pluie de sang couvre, inonde l'amphithéâtre épouvanté.

(Fréron, I, 420, 11 nivôse, 31 décembre 94.)
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simple figure), parfois il tombe dans des trous, je

veux dire des absurdités, trop absurdes et ridicules.

Par exemple, si, dans le Midi, il s'est fait tels assas-

sinats, on les a payés de l'argent du Trésor. Et qui

les paye? Cambon (I, 295).

C'était une marionnette dont Tallien , Mme Tal-

lien, jouaient souvent pour leurs affaires. Quant à

l'argent, Fréron fut net. Il avait, dès 89, sacrifié

la fortune que la protection de la Cour lui assurait.

Il fut toujours aux armées, étranger aux mauvais

jours de la Révolution. Quand on l'envoya à Toulon,

il avait reçu un million, et il le remit au Trésor.

Ce n'était pas un Carrier. Il expliqua parfaitement

cette affaire de Toulon. Il y était avec Barras,

Salicetti, Robespierre jeune. Quand on s'empara de

la ville (de ceux qui l'avaient livrée, avaient pendu

beaucoup de patriotes), l'armée frémissait de fureur.

Les Comités gouvernants exigeaient l'exécution du

décret exterminateur, écrivaient des lettres terribles

(que nous donne ici Fréron). « Ne sachant, dit -il,

comment distinguer les innocents des coupables,

nous fîmes un jury patriote qui désigna, condamna

deux cent cinquante hommes pris les armes à la

main. J'écrivis aux Comités qu'on en avait tué huit

cents, et je fus réprimandé pour cet excès d'huma-

nité. La ville devait être rasée. J'affichai et j'écrivis

que j'allais mettre douze mille maçons en réqui-

sition. Gela plut. Je ne fis rien, ne touchai pas

une maison. » (Voy. ses n os
74, 81, 82, 83.)

Révélation que je crois véridique et instructive.
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Nombre de lettres effrayantes des représentants en

mission ont pour but d'exagérer leurs rigueurs, de

tromper les Comités, de fournir des phrases à Barère

pour les terribles gasconnades qui faisaient frémir

l'Assemblée. Chez plusieurs, la férocité des paroles

était juste en rapport inverse de la réalité des actes.

Dans ses lettres d'Amiens, André Dumont eût fait

croire qu'il ne buvait que du sang, se régalait d r

cadavres. En réalité, il fît un massacre affreux de

saints, de châsses, de statues, de reliques. Il était

impitoyable sur la rigide observance des fêtes de

la Raison. Dans le temple de la Raison (la cathé-

drale d'Amiens), il faisait danser ensemble les dames

et les cuisinières, « faire la chaîne de l'égalité ». On

dansait même aux prisons. Qui n'eût dansé était

suspect. Il fallait que l'on fut gai. Là-dessus, il ne

plaisantait pas.

Une des meilleures scènes en ce genre est celle

que le Montagnard Taillefer exécuta à Gahors. Au
moment le plus tragique de toute la Révolution,

après la grande razzia de septembre 93, qui combla

toutes les prisons, il fallait être terrible. Entre les

Comités si sévères et l'exaltation locale des violents

patriotes, comment faire de la terreur au meilleur

marché possible ? Taillefer dépassa l'attente des plus

furieux eux-mêmes. Il entra sur un cheval rouge à

Cahors, avec trente-deux voitures pleines d'un monde

de prisonniers qu'il avait ramassés en route. Sans

débotter, il commanda qu'on lui dressât sur la place

une superbe guillotine.

T. I. — XIXe SIÈCLE. 8
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En face, sur un échafaudage, il fit faire deux

trônes, régala le peuple ravi d'un grand jugement

des rois. Il prit entre les prisonniers, il nomma un

roi, une reine, des princes et des courtisans. Le roi

et la reine, duement couronnés en grande pompe,

avec tous les prisonniers amenés , ceux de Gahors

durent (par couple, un homme, une femme) prendre

une torche à la main, monter à la guillotine et lui

présenter leurs hommages, puis réunis, faire en bas

une immense farandole. Quelques zélés pendant ce

temps accommodaient l'instrument. Mais le peuple

était charmé
; cette belle amende honorable lui sem-

blait bien suffisante. Il ne souffrit pas qu'on fit

monter aucun des danseurs.

Taillefer à l'exécution substitua un dîner dont un

citoyen fit les frais, un bal où dansa tout le peuple.

Sa vigueur fut admirée, et il garda de ce jour une

réputation superbe de terrible terroriste et de vrai

buveur de sang.
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CHAPITRE XI

Terrible ascendant des femmes. — Ce qu'étaient les Jacobines,

La défaillance du temps paraît surtout en une

chose, l'ascendant subit des femmes. Je les vois

partout en novembre, au premier rang de l'action.

L'homme semble devenu secondaire. Les femmes

reprennent tout à coup leur règne de l'Ancien-

Régime, mais avec des passions, des puissances

inouïes.

Les Thermidoriens d'abord, les royalistes tout à

l'heure, servent les fureurs des femmes. Tout le

combat de novembre se fait entre elles. Elles sont

les véritables acteurs; d'une part les jacobines,

d'autre part les femmes sorties de prison en Ther-

midor, les dames de l'agiotage ou de la réaction.

Celle qui fut Mme Tallien était alors à la mode.

On l'appelait sottement Notre-Dame de Thermidor,

lui rapportant le courage que Tallien , au grand

moment, puisa dans le désespoir, dans l'excès de la
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peur même. Elle était belle, brillante, mais de bien

petit esprit. Ce qui le prouve, c'est qu'elle n'eut

pas l'adresse d'économiser Tallien, de le faire durer

dans ce rôle de chef de la réaction qu'il avait si

peu mérité. Elle le précipita et l'avilit tout d'abord

dans une affaire trop visible d'argent et d'agiotage.

Les portraits de Tallien disent son rapide abaisse-

ment. Dans celui de 90, c'est un beau jeune homme

aux yeux brillants, expansif, de peu de cervelle.

Celui de 94 (simple trait, mais excellent) est un

profil abêti, pointu, est-ce de sanglier ou simple-

ment de chien vulgaire, que cette fée mène en

laisse ? Au moment de leur mariage , voulant de

l'argent sans doute, elle le jette dans un faux pas,

dangereux et ridicule. Elle lui fait prendre en mains

la cause des agioteurs, celle de son père Gabarrus

pour faire lever le séquestre mis sur les fonds

espagnols. Gambon empêchait la levée. Tallien (le

8 novembre) attaque Cambon qui le perce à jour.

11 est démasqué. L'Assemblée en eut la nausée,

voyant la malpropre main qui le poussait par der-

rière.

Un hasard vint à son secours. D'autres femmes,

en sens inverse, troublèrent à point l'Assemblée,

lui firent oublier Tallien. C'étaient les dames jaco-

bines qui, croyant que ce jour-là on parlerait de

Carrier, étaient venues le défendre, avaient envahi

les tribunes, interrompaient les orateurs, mena-

çaient, criaient, hurlaient, faisaient tout ce qu'il

fallait pour aider la réaction. L'Assemblée fut indi-
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gnée. Ce fut la mort des Jacobins. On ne les défen-

dit plus contre le terrible flot de haine et de fureur

publique que leur défense de Carrier faisait monter

chaque jour, et qui, retombant, les engloutit pour

jamais.

Qu'était-ce que les jacobines? La tradition, sur

ce point, reste trop confuse. On croit trop que ce

n'étaient que les furies de guillotine, les trico-

teuses, etc. En grande majorité, elles étaient tout

autre chose. Robespierre, en fermant les clubs des

femmes révolutionnaires, des bacchantes échevelées,

s'était attaché de très près des femmes de meilleure

tenue, non seulement ses dévotes, dames riches

dont je parle ailleurs, mais d'autres, serrées, sérieu-

ses. Le tempérament janséniste, sobre, avec des

éclats aigres, se trouvait volontiers chez elles, et

beaucoup d'honnêteté, comme chez les dames Duplay

(la maison de Robespierre). La Gornélia Duplay, qui,

dit-on, eut l'honneur d'un si terrible amour, était,

on le comprend bien, contractée comme la mort. Sa

jeune sœur, que Lebas laissa à dix-sept ans veuve

déjà et enceinte, était de nature moins sombre, très

vive , un peu emportée. Son idéal était Saint-Just.

Je la vis peu avant sa mort, et la trouvai charmante

encore de vivacité, de chaleur de cœur. Elle donnait

la meilleure idée de cette moyenne respectable des

dames jacobines.

L'église des Jacobins devenait chaque jour plus

grande, plus vide. Beaucoup s'en éloignaient. Non

les femmes. Tout au contraire, elles étaient plus
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exactes, assidues tout le jour. Les hommes bou-

geaient. Elles non.

Elles soutenaient les parleurs, les encourageaient

de cris, quelquefois de doux murmures. Mais rare-

ment, bien rarement, on arrivait à leur hauteur.

Elles avaient pitié des hommes, déploraient leur

modérantisme. Le reniement de Robespierre que

faisaient les Jacobins, indignait leur loyauté. Elles

n'avaient peur de rien
; elles n'accordaient rien au

temps.

Elles mettaient leur orgueil à rester immuables

dans la tension excessive de la crise de 93. Elles

défendaient violemment les choses les plus odieuses

que la nécessité d'alors, le péril, l'emportement du

combat avaient fait faire, et jusqu'au mystère affreux,

exécrable, de juin-juillet 94, qu'elles ne connaissaient

nullement.

Pour être juste, il faut dire que pour beaucoup

cette ivresse terroriste remontait plus haut, bien

plus haut que 93. Plusieurs avaient leurs raisons

pour haïr l'Ancien -Régime d'une haine inexpiable.

Cinq ans n'avaient pas effacé le trop cuisant sou-

venir des outrages, des dérisions, des férocités liber-

tines. De Sade est un imbécile quand il dit avoir

peint cela. Toutes ses monstruosités sottes ne don-

nent nulle idée des aiguilles dont on piquait un

jeune cœur, de ce que la créature dépendante pou-

vait souffrir, des terribles jeux de chatte où la grande

dame surtout s'amusait à avilir une fille fière et

jolie. Plusieurs sortaient enragées et n'en guéris-
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saient jamais. Devenues dames à leur tour, parfois

reines de théâtre, admirées et adorées, elles ne

détendaient pas leur cœur. Courtisanes austères, tra-

giques, elles faisaient de la guillotine un culte, une

sorte de dogme et de religion de la mort. La thèse

de M. de Maistre sur le caractère sacré, providentiel,

des grandes purgations sociales les eût ravies, et déjà

elles semblaient l'avoir dans le cœur.

Elles avaient une ferveur sincère pour la « messe

rouge », sacrement national, et elles la manifes-

taient avec une intrépidité cynique, défiant les ven-

geances, toutes les chances de l'avenir. Un de mes

amis m'a conté que la belle, l'éblouissante Julie T...,

quand elle passait en voiture sur la place de la

Révolution, voyant l'échafaud, descendait, ôtait ses

souliers, disait : « Dieu me garde de ne pas honorer,

comme je le dois, le champ de la liberté 1

! »

On comprend que ce culte étrange, ce dogme de

sang était rare. La grande masse des jacobines

étaient des femmes honnêtes, violentes, souvent

dominées par des intérêts de famille, la destinée de

leurs maris engagée dans Faction . Beaucoup avaient

paru cruelles, et plus que les hommes peut-être,

spécialement contre les femmes qui venaient prier,

pleurer. Elles gardaient leurs maris contre certains

entraînements. Ceux-ci, souvent embarrassés devant

ces prières, ces larmes, avaient besoin pour résister

1. D'autres attribuent ceci a une femme de chambre anglaise, dont le duc
de... n'aurait vaincu la résistance qu'en la menaçant de la défigurer avec de

l'eau-forte.
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de s'armer de grandes colères, de brutalités, d'in-

jures. La suppliante s'obstinait, souvent chassée à

midi, trouvait le soir quelque entrée, et quelquefois

de guerre lasse eût fini par réussir. Mais Madame

était prudente, inquiète pour la maison. Elle trem-

blait que cette pleureuse ne compromît le bonhomme.

Elle disait comme l'épicière de Varennes, Mme Sauce,

dit à la reine : « Ma foi, Madame, chaque femme

pour son mari. »
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CHAPITRE XII

Les dames de la réaction.

On a vu qu'en Thermidor, à la sortie de prison,

les dames étaient des agneaux. On les aurait crues

brisées à un point dont toute autre femme, une

Allemande, une Anglaise, ne se fût relevée jamais.

La personnalité française est bien forte. Plus elle est

pliée, plus vivement elle remonte ; c'est comme un

ressort d'acier. Dès septembre, elles se remirent.

Elles semblaient avoir oublié. Dès novembre, elles

se souvinrent, redevinrent fières et terribles, vio-

lentes contre les jacobines.

Elles parlaient de leurs pertes, des deuils, des

prisons, des misères, des choses qui s'effacent à la

longue. Elles ne parlaient pas de ce qui fut pour la

plupart la blessure la plus sensible, la moins oubliée

de toutes. C'est que la Révolution, dans sa rudesse

égalitaire, dans la haine qu'elle avait pour l'an-

cienne société, pour les dames qui y étaient reines,
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les avait outrageusement précipitées de ce trône,

avait ravalé ces idoles, leur avait ôté l'auréole,

les avait brusquement placées dans les conditions

dures de la simple humanité, disons plus, dans les

misères de l'animalité commune. Jetée tout à coup

à la Force, à Saint-Lazare, dans tel vieux bâtiment

noir, où rien n'existait pour la propreté, la décence,

dans une petite chambre nue où rien ne se dérobait

de ce qui humilie le plus, la prisonnière s'aban-

donnait, pleurait, perdait le nerf moral. Quoiqu'on

ait dans les Mémoires bien arrangé tout cela, les

aveux judiciaires des pauvres créatures même disent

jusqu'où elles descendaient.

Plus tard, elles s'en voulaient, moins de ce qu'elles

avaient subi que des conditions, des lieux passable-

ment prosaïques, où tout cela se passait. Mais on

s'en souvenait trop bien. Des miniatures indécentes

(selon la mode d'alors) restaient pour en témoigner.

Exemple, celle que garda le dernier (et le meilleur)

amant de Marie-Antoinette.

Elles croyaient bien à tort que ces misères de

prison, où l'humanité physique est si tristement

révélée, étaient la mort de l'amour. C'était plutôt

le contraire. La pauvre nature, réduite à son humble

réalité, n'éloigne pas, attendrit. Pour la première

fois, la dame se voyait dans la vérité. Plus d'arran-

gement, plus d'art, plus de coquetterie suspecte.

Une créature si bonne, si douce, si désolée de ce

qui pourrait déplaire ! Sa pudeur la faisait jeune.

Dans cette jupe de prison, elle semblait une demoi-
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selle, une petite fille du peuple. Les larmes venaient

aux yeux. Quelle tentation violente de la sauver à

tout prix ! J'ai conté l'histoire tragique du bon et

généreux Bazire, celle d'Osselin, qui se perdit pour

avoir caché dans les bois de Versailles une jeune

dame émmrée.

L'histoire la plus forte en ce genre est celle de

Lamberty. Fait spécial, mais terrible, qui éclaire un

monde de choses f
.

L'affreuse affaire de Vendée, comme j'ai dit, avait

été faite surtout par les Vendéennes, fières, colères,

audacieuses, qui voulaient garder leurs prêtres, et

entraînèrent leurs maris, ces imbéciles héroïques.

A la défaite, voilà tout ce monde qui est un peuple

nobles, paysans, prêtres, femmes, religieuses, etc.),

voilà l'étrange pêle-mêle, vrai carnaval de la mort,

qui vient s'engouffrer clans Nantes. Prodigieux entas-

1. J'en ai dit un mot ailleurs. Mais je n'avais pas les détails précis que j'ai

aujourd'hui. — L'arrêt de Lamberty et ses motifs sont donnés exactement

dans l'ouvrage de M. Berriat Saint-Prix, Justice révolutionnaire, d'après

les registres de la commission du Mans. — Plusieurs détails importants se

trouvent dans YEistoire parlementaire, t. XXXIV, XXXV. — MM. Belloc,

Souvestre et mes autres amis de Nantes m'ont souvent parlé de ces laits,

spécialement de l'état horrible où se trouvait l'Entrepôt. Grâce à eux, j'ai pu

juger combien le livre romanesque de Barante {La Rochejaquelein) était

inexact. Par exemple, il dit que Carrier noya trois cents filles publiques. Ce

fut une simple menace, M. Lejean l'établit en parlant de l'intervention du

maire, le tailleur Leperdit. — Pour la personnalité de Lamberty et les plus

curieux détails de l'événement qui amena sa mort, je les dois à mon savant

ami, M. Dugast-Matifeux, que je puis appeler l'histoire vivante de Nantes et

de la Vendée. 11 a connu la belle-sœur de Lamberty et plusieurs témoins de

la tragédie, l'un des soldats qui virent mourir Lamberty, etc.
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sèment. Et tout ce monde était malade d'une diarrhée

contagieuse qui s'empara de la ville. Les décrets

étaient précis : Tuer tout. On les fusillait. Mais les

morts tuaient les vivants. La contagion augmentait;

deux mille Nantais meurent en un mois. L'irritation

était grande à Nantes et sur toute la Loire. A Angers

et à Saumur, on noyait des prisonniers. Les Ven-

déens avaient brûlé plusieurs des nôtres (vivants)!

On contait que les Vendéennes avaient de leurs

longues aiguilles piqué les yeux des mourants ! Le

petit peuple de Nantes criait qu'il fallait jeter toute

cette Vendée à la Loire. Les deux autorités de Nantes

le représentant Carrier, et le Comité révolutionnaire,

en vive rivalité, s'observant
,

prêts à s'accuser si

l'un ou l'autre donnait le moindre signe d'indul-

gence, suivirent la fureur populaire, substituèrent

(sans souci des lois) la noyade à la fusillade.

Carrier n'en fut que plus aimé du petit peuple,

pour qui il maintenait par la terreur les vivres à très

bas prix. Les poissonnières lui firent des fêtes et le

couronnèrent de fleurs.

Malgré la grande victoire, Nantes n'était pas hors

de danger, ayant Charette à sa porte sur l'autre quai

de la Loire. Deux hommes dirigeaient tout, non

Carrier, un demi-fou, mais le meneur du Comité, le

créole Goulin, et le factotum de Carrier, le carrossier

Lamberty. — Goulin, planteur de Saint-Domingue,

joli homme, qu'on croyait noble, plein d'esprit, de

feu, de ruse, avait été secrétaire de l'indulgent Phe-

lippeaux qui périt avec Danton. Il s'était réfugié dans
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le parti opposé, et il tâchait de se laver à force de

férocité. — Son rival, contre lequel il travaillait

sourdement, était Lamberty, le plus vaillant homme

de Nantes, de ceux qui la sauvèrent en juin et qui

brisèrent la Vendée dans son plus terrible effort.

« Je l'ai vu, disait Carrier, arrêter seul deux cents

hommes » (sans doute aux longs ponts, si étroits). Il

commandait l'artillerie, et il était devenu général de

brigade, mais il ne s'épargnait pas pour les choses

les plus dangereuses. Parfois il se déguisait, et, la

nuit, entrait au camp ennemi, l'observait intrépide-

ment jusque sous le nez de Gharette.

Comment perdre Lamberty, comment rejeter sur

lui seul et sur Carrier ce qui s'était fait en com-

mun? c'était la question pour Goulin et le Comité.

Lamberty ne donnait nulle prise pour l'argent,

pour l'intérêt. Ses hommes semblaient nets en ce

sens. Ils fusillèrent un des leurs qui, en décembre,

presque nu, grelottant, avait pris la culotte d'un

homme tué.

Mais il avait un plus grand crime . Lui et son

second, Fouquet, ils avaient sauvé des femmes.

L'occasion en fut étrange. La grande masse des

malades, des mourants et des morts même (le temps

manquait pour les ôter), était l'Entrepôt de Nantes.

Un de mes amis, alors enfant, au bout de quarante

années, m'en parlait avec terreur. Cet entrepôt,

comble d'ordures, ses émanations mortelles étaient

l'effroi de la ville. On n'osait en approcher. C'est là

que, vers le 20 décembre, Lamberty vit gisantes
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deux ombres de femmes, une dame de vingt-cinq

ans, sa fille de chambre de dix-sept.

La dame n'était que trop connue. C'était une

Vendéenne, qui appartenait à la reine, qui ne

parlait que de la reine, si bien que les patriotes

l'appelaient Marie-Antoinette. Quoique son mari eût

eu un poste à Versailles, ils étaient tranquilles à

La Flèche sous l'abri d'une permission du Comité

de salut public. Mais, au procès de la reine, elle

délira, voulut qu'on joignît l'armée vendéenne;

elle suivait dans sa voiture. A la déroute, ils

essayèrent de se cacher dans Nantes, furent trou-

vés, pris, reconnus. Le mari fut fusillé.

Pour elle, était-elle vivante, ou déjà ensevelie?

Dans ce putride tombeau, muette, livide, échevelée,

elle eût pu faire reculer un homme moins intré-

pide. Mais elle était, disait-on, « la plus mauvaise

des brigandes », la plus impossible à sauver. Cela

piqua Lamberty. Elle n'était pas, celle-ci, des liber-

tines Clorindes qui suivaient Charette à cheval.

C'était une vraie dame, altière dans son loyal

fanatisme, qui n'aurait rien demandé, n'eût voulu

être sauvée. Cela le mordit au cœur. Elle - était

dans tous les sens terriblement dangereuse. C'est

ce qui le décida. Il n'avait jamais rien gagné

dans ses deux ans de combats. Il s'adjugea celle-

ci ; il prit pour lui ce cadavre, en bravant la mort

et la loi.

Elle avait encore la force de se lever. Elle

suivit. Chancelante et égarée, sans doute elle était
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comme en rêve. Le monde n'existait plus. Plus

de roi et plus d'église ! Plus de Vendée ! Tout

fini!... Quelle était cette voix, cet homme, ce sau-

veur? Le savait-elle? Le sauveur avait trente -sept

ans, la flamme de l'homme d'action, visiblement

un grand courage puisqu'il osait la sauver.

Il la mena droit chez lui. Personne n'aurait été

assez imprudent pour la recevoir. On ne pouvait

pas cacher une personne si bien désignée. Quelle

prise pour ses ennemis, pour le Comité de Nantes,

qui l'observait, l'épiait! Et que diraient ses amis,

les furieux patriotes, de voir assise à son foyer

cette morte, cette pâle figure?... Qui? la Vendée

elle-même!... Eût-il pu leur faire comprendre ce

mystère d'amour, d'orgueil, de fureur? Après

l'avoir tant combattue, cette Vendée, la tenir chez

lui conquise, c'était la victoire complète et la plus

définitive. Jusqu'à l'âme il l'avait conquise, jusque

dans la volonté. Car, enfin, elle n'avait pas refusé,

cette fière personne, de le suivre, de vivre par

lui. Apportant la mort en dot, elle acceptait son

dévouement, voulut bien qu'il mourût pour elle.

Il mourut pour elle seule . On ne lui reprocha

qu'elle. On n'aurait jamais osé lui reprocher autre

chose, rien de ce qu'il avait fait avec Goulin, le

Comité, et par ordre de Carrier.

Il eut ce bonheur funèbre de l'avoir quarante

jours . La mort approcha par degrés. Si elle rentrait

aux prisons , il était sauvé encore. Si elle restait

chez lui , il périssait certainement. L'arrivée d'un
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envoyé de Robespierre, et le courage subit qu'il

donna au Comité, avertissaient fort Lamberty.

Le Comité va à Paris, second avertissement. Ses

amis furent si effrayés qu'ils auraient voulu, disaient-

ils, poignarder les femmes qu'on avait sauvées,

faire ainsi tout disparaître.

Le troisième avertissement fut le rappel de Carrier,

obtenu par le Comité. Lamberty, sûr de périr cette

fois, attendit le coup. Elle et lui ne pouvaient man-

quer de mourir en même temps.

L'infortunée était enceinte. Elle fut enlevée de

chez lui le 11 février, jugée, condamnée à mort.

Elle déclara sa grossesse qui remontait à trente-

cinq jours (aux premiers jours de janvier). Elle eut

un sursis de trois mois.

On n'arrêta Lamberty qu'après le départ de Car-

rier, le 16, et pour ce seul crime
,
— nullement

comme exagéré, mais comme indulgent. Qui n'avait

été indulgent ? qui n'avait quelque péché secret en

ce genre? Le pur des purs, Robespierre même,

avait sauvé un fermier- général du jugement qui

frappa à la fois tous ses collègues.

Lamberty n'avait pas agi furtivement, avec mys-

tère. 11 n'avait nullement caché celle qu'il tirait clu

foyer de la contagion, et que le fléau aurait dérobée

à la loi. Elle n'avait été mise que chez un homme

public, dans une maison ouverte à tous et qui était

le centre même de l'action militaire. Elle était là

sous la garde d'un patriote très sûr.

Défense assez spécieuse. Mais à ce moment où
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l'on tuait à Paris Hébert et Danton, l'indulgent et

l'exagéré, il était naturel qu'à Nantes on fit périr

Lamberty.

Sa dame, brisée du combat de tant d'émotions

contraires, y succomba. Elle mourut le 9 avril. Lui,

il périt le 14.

Ne laissant rien derrière lui, il prit la mort à

merveille, comme le suprême présent de la Répu-

blique, le meilleur, qui le dispensait des comptes

que la réaction prochaine, que l'humanité elle-même

aurait pu lui demander.

Un des soldats qui le menèrent a raconté à mon

ami, M. Dugast-Matifeux, qu'il alla d'un pas leste

et ferme, criant : « Vive la République ! » Il le

cria sur la place, le cria sur la plate-forme, cria

sous le couteau : « Ré... ! » Le couteau coupa sa

voix.

Il était mort bien à point. Celle pour qui il se

perdit, lui eût-elle pardonné jamais ? Ne lui eût-

elle pas reproché ce don cruel de la vie ? Cette

dame, « haute comme les monts », replacée dans

son parti, dans l'atmosphère royaliste, n'aurait-elle

pas été implacable pour son sauveur? Eût-il péri?

Je le crois. Elle ne l'eût pas fait poignarder, comme

on faisait dans le Midi. Mais il n'en était besoin.

Que de gens dans le parti lui en auraient fait leur

cour! Il y avait d'excellentes lames chez Gharette,

chez les émigrés. On l'eût [tué dans les règles sur le

pré, en duel loyal, comme on fît au héros de Nantes,

le fameux ferblantier Meuris.

T. I. — XIX e SIÈCLE. 9
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Ceux qui aimèrent les Vendéennes, généralement

s'en trouvèrent mal. Savary le dit pour les demoi-

selles sauvées après l'affaire du Mans, que des

patriotes épousèrent, même en les refaisant riches,

rachetant, restituant leurs biens.

On sait l'histoire de celle que Marceau sauva lui-

même. « Aucune femme plus jolie », dit Kléber qui

la vit aussi. Mais elle était effrayante de fierté, d'au-

dace et de haine. Elle voulait être fusillée. Ils ne

purent pas la sauver, car elle ne tut pas son nom,

et elle dénonça ses libérateurs. Un procès fut com-

mencé contre eux, que le représentant Bourbotte

fort heureusement arrêta. Si elle eût vécu, Marceau

eût eu le cœur pris sans doute, l'eût épousée, et il

eût eu cruellement à s'en repentir.

Babeuf dit aux Thermidoriens qui raffolaient de

dames nobles : « Lâches plébéiens ! que faites-vous ?

Elles vous embrassent aujourd'hui, demain vous

étoufferont. » (I, 276, 19 nivôse).

L'exemple le plus frappant en ce genre sera celui

de ïallien. Sa Tallien (née Gabarrus, femme du

marquis de Fontenay), sauvée par lui à Bordeaux,

sauvée encore à Paris, un moment reine de France,

l'avilit, comme on a vu. Dès qu'il est bien dans

la boue, elle l'y laisse et convole ailleurs. D'amant

en amant, de mari en mari, vieille, elle se fait prin-

cesse. Quel est ce coquin qui mendie à sa porte?

C'est Tallien.
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CHAPITRE XIII

La clôture des Jacobins (10 novembre 1794).

Les princesses de l'époque, dans ce temps inter-
médiaire, sont les dames de l'agiotage, les maîtresses
des Thermidoriens, qui trônent aux salons de jeu.
Ceux-ci ne furent jamais fermés; les Saint-Amaran-
the, on l'a vu, les tenaient en pleine Terreur, Main-
tenant le jeu, agrandi par l'agio du papier, l'intrigue
de l'élargissement successif des prisonniers, °les
plaisirs et les soupers, tout le mouvement du jour a
pour reine cette Tallien. Autour d'elle une pléiade
de dames aimables et peu sévères, comme la pâle,
la gracieuse et déjà fanée Joséphine.

Elles étaient fort étourdies, n'avaient pas même le
sens des convenances politiques qu'aurait imposées
l'intérêt. Par exemple, pour porter le dernier coup
aux Jacobins, on aurait dû prendre un jour où le
grand flot populaire de lui-même irait contre eux,
ce jour que le procès terrible contre leur ami Carrier
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ne pouvait manquer d'amener. Mais on prend mala-

droitement le jour d'une affaire d'argent, le jour

où la Tallien échoue pour ses fonds espagnols. Plus

maladroitement encore, le mouvement qui aurait

paru celui de la moralité contre « les buveurs de

sang », fut souillé d'espiègleries indignes contre les

jacobines.

On calcula seulement que ces furieuses jacobines

ayant étourdiment (le 8) hué la Convention, on pou-

vait, le 9, hardiment les insulter. On crut que l'As-

semblée même serait froide à les protéger, ne serait

pas fâchée de voir ces orgueilleuses humiliées, que

l'abandon, le petit nombre des Jacobins serait cons-

taté, qu'ils resteraient impuissants et ridicules,

avilis.

Le principal exécuteur paraît avoir été un homme

bien connu et actif aux premiers jours de la Révolu-

tion, un furieux girondin (les Jacobins le désignent

ainsi). C'était un homme de main, fort et grossier,

Saint-Huruge, prisonnier de la Terreur, sorti au

9 thermidor. Ils disent qu'il avait avec lui une

douzaine ftémigrés ou de chouans. C'est le nom que

les Jacobins donnent toujours à leurs ennemis. Mot

très faux pour cette époque. On le voit par le discours

que Saint-Huruge adressa à son bataillon de jeunes

gens au Palais-Royal. Il n'eut garde de leur dire le

moindre mot de royalisme. Tous l'auraient aban-

donné. Il parla comme girondin, au nom de la Révo-

lution. Il dit : « Puisqu'ils veulent sauver Carrier, ils

sont contre-révolutionnaires. Tombons sur eux. »



LA CLÔTURE DES JACOBINS 133

Qu'était-ce que ces jeunes gens? La rue Vivienne,

le Perron, le Palais-Royal, les commis des banquiers,

courtiers, des changeurs et marchands d'or, qu'on

nommait Jeunesse dorée. Le soir, ils piaffaient aux

galeries de bois entre les modistes et les filles, jouant

les marquis, en attendant que les vrais marquis

revinssent.

A l'appui venait le flot du commerce. Les mar-

chands des rues Saint-Martin, Saint-Denis, des Lom-

bards, du Temple, trouvaient bon qu'après souper la

foule de leurs commis s'en allât polissonner dans la

rue Saint -Honoré, aboyer aux Jacobins.

Un trait spécial de cette époque qu'aucun écrivain

ne marque, c'est que ces jeunes gens, fort différents

des nôtres, étaient de beaux joueurs de paume, grands

coureurs au Champ de Mars. Ils se vantaient (bien

à tort) d'une prodigieuse force physique. Au reste,

c'était alors la prétention de tout le monde, girondins

et jacobins, celle des gens de lettres même. Marie-

Joseph Ghénier était moins fier de son talent (m'a

raconté M. Daunou) que de sa vigueur, disait-il,

intarissable, inépuisable.

Ces gaillards, une trentaine d'abord pour commen-

cer et n'effaroucher personne, se mirent, rue Saint-

Honoré, à la porte des Jacobins, insultant les femmes,

une à une, qui entraient : « Coquine, va à ton

ménage », etc., etc.

Plusieurs se glissèrent dans la salle, et s'assirent

parmi les femmes. Là, ils entendirent ce que Saint-

Huruge leur avait dit des Jacobins. Ceux-ci accueil-
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lirent mal les discours contre Carrier et soutenaient

cette thèse, que toucher à Carrier, c'était toucher

aux Jacobins. Cela commença la noise. Le tumulte

était effroyable. On criait, on se colletait. Les femmes

étaient si exaltées, que, dans ce danger évident, une

d'elles remplaça l'orateur et essaya de parler. — Celles

qui étaient dans les tribunes criaient contre les

intrus : « A bas les aristocrates! » — Alors, grande

confusion et des cris : « A l'assassin ! » — Bruta-

lement on les avait empoignées, on les fouettait.

Qui croirait que, dans un moment si cruel, au

lieu d'agir, certains groupes disputaient? On enten-

dait une voix claire : « Oui, les Jacobins sont dans

les principes! » Cependant, d'autres plus actifs par-

vinrent à mettre à la porte les insulteurs, peu nom-

breux. Ils fermèrent la porte en dedans. Mais la

foule du dehors frappait, voulait enfoncer.

Enfin, la troupe arrive, rétablit la circulation.

Douze hommes portent un jeune homme blessé,

crient : « En voilà un que les Jacobins ont assas-

siné. Ils veulent sauver Carrier. Ils assassinent le

peuple », etc.

Arrivent des .représentants à cheval, membres du

Comité. On crie : « Vive la Convention! » Mais une

scène émouvante (sans doute arrangée) a lieu. Un

homme vêtu en charbonnier approche des repré-

sentants, leur dit : « Ils ont tué mon frère, égorge

cent mille Français. »

L'ordre se rétablissant, on put emmener les

femmes, chacune étant au bras d'un homme. — On
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disait pour les garantir : « Prenez garde! elles sont

enceintes! » — Une seule qui brava le danger, tra-

versa la foule, fut traitée très indignement, moins

maltraitée qu'outragée.

Le petit nombre des Jacobins qui étaient restés

dans la salle écoutaient un long discours de Léonard

Bourdon, maladroit et dangereux, pour Carrier, où il

disait que, si le peuple était contre, les Jacobins

sauveraient le peuple maigre lui. Plusieurs ne goû-

tèrent pas cela, et profitèrent de ce mot pour s'en

aller, ne revenir jamais.

Le lendemain (10 novembre, 20 brumaire), les

indignités de la veille furent dénoncées à l'Assem-

blée, mais par qui ? Par ce Duhem qui avait le plus

gâté les affaires des Jacobins — (en parlant de couper

la tète « aux crapauds du Marais » ). Les tribunes

s'en mêlèrent.

Un quidam appuyait Duhem, parlait haut, gesti-

culait, menaçait. « Arrêtez-le ! arrêtez-le ! » Ce fut le

cri de l'Assemblée.

Elle était bien mal disposée quand un excellent

patriote, Duroy, nullement jacobin et qui avait tou-

jours été aux armées, accusa l'autorité d'être inter-

venue si tard, de n'avoir pas suffisamment protégé

les Jacobins. Il demandait qu'on renouvelât le Comité

de sûreté.

L'inaction avait été volontaire. Le président des

Comités, Rewbell (fort républicain, on l'a vu en Fruc-

tidor, mais ennemi des Jacobins), fut dur pour eux,

les acheva. Il dit : « Ils ont ce qu'ils méritent. Ils
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ont fait tous nos malheurs. Il faut que cette société

soit provisoirement suspendue. »

Les Jacobins évidemment ne connaissaient guère

la nature humaine, ni la France ni Paris, la légè-

reté avec laquelle on y prend certaines choses. Celles

de la veille, odieuses et certainement regrettables,

ils les rendirent ridicules par leurs exagérations,

disant que « leurs sœurs avaient été violées et pros-

tituées ». Rien de tel n'avait eu lieu.

Les Jacobins (11 novembre) n'arrivèrent que len-

tement vers sept heures. Mais dès six heures les

jacobines y étaient, surtout à leurs places ordinaires,

aux tribunes qu'on appelait celles de Robespierre et

de Gouthon. Dans ce jour qui fut le dernier, dans

cette église, déjà abandonnée, et qui paraissait

immense, elles n'en étaient que plus ardentes,

déploraient l'hésitation, lemodérantisme des hommes.

Les journaux du temps nous peignent cette scène

étrange. Des amies se retrouvaient. C'était comme

Oreste et Pylacle; elles se donnaient le baiser frater-

nel, s'embrassaient comme martyrs de la liberté :

« Chère amie, je te revois donc ! Je te retrouve

encore ! ciel ! »

Si les Jacobins restaient dans la cour, n'entrant

pas encore, c'est qu'ils attendaient en grande inquié-

tude les nouvelles de l'Assemblée. La commission

nommée pour décider si l'on accuserait Carrier, fai-

sait ce soir-là le rapport ; son président était Romme,

un Montagnard si estimé. Si le rapport concluait à

l'accusation, on pouvait croire que Carrier serait
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abandonné par la Montagne même, qui se séparerait

décidément des Jacobins. Gela se réalisa. On vota

l'arrestation.

Ce vote sonnait la dernière heure des Jacobins.

Il était sept heures du soir. Ils entrèrent, enfin, clans

leur salle, et, comme les Hébreux en péril, ils

dévoilèrent les tables de la Loi, lurent la Déclara-

lion des Droits <Jc l'homme.

« Mais c'est l'œuvre de Robespierre! » disaient les

uns. «Peu importe ! peu importe, répondait-on. L'or

peut se trouver dans la boue. »

Quelques-uns, à la lecture, criaient : « Chapeau

bas ! tête nue ! » — D'autres voulaient qu'on se

couvrît. Yaine dispute, et qui prit du temps.

A ce moment-, les Jacobins avaient parmi eux

l'ennemi. Ils se sentaient menacés. Plusieurs chan-

taient la Marseillaise pour s'encourager au combat.

Mais d'autres, pour les faire taire, chantaient le Réveil

du Peuple, un chant de réaction.

A sept heures un quart, la cour pleine d'une foule

ennemie criait : « A bas les Jacobins ! » Les femmes

furent épouvantées et disaient : « Mon Dieu ! mon

Dieu ! » Quelques-uns veulent se défendre. La plu-

part veulent sortir. On se heurte. On se blesse. On

tombe... Par bonheur, la troupe était déjà arrivée

et contenait les jeunes gens. Les Jacobins s'enfer-

mèrent, emmenant deux prisonniers. Ils ne leur

firent' aucun mal, leur mirent seulement le bonnet

rouge pour les protéger.

Ayant repris la séance, à ce moment décisif, ils
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attendaient le résultat d'une tentative dernière qu'ils

firent pour appeler Paris. Ils avaient envoyé des

leurs aux sections, au centre, au faubourg Saint-

Antoine. Les grands quartiers ouvriers se met-

traient-ils en mouvement? C'était toute la question.

Ils ne bougèrent. Les Jacobins avaient, contre

Babeuf, de concert avec l'Assemblée, empêché l'élec-

tion, empêché la résurection de la Commnne de

Paris. Leur défense opiniâtre de Carrier, du Comité

des noyades, glaçait les masses parisiennes, géné-

ralement humaines, et alors uniquement attentives

au grand procès. Ainsi nul secours ne vint. Paris fut

pour les Jacobins ce qu'il fut pour Robespierre

même.

Suprême condamnation. Cette illustre société, qui

avait fait tant pour nous, contre nous aussi plus

tard, qui, croyant garder le pouvoir, avait éreinté

Babeuf, le parti de l'élection, sortit de son étroite

église. Elle est sortie dans l'histoire et clans l'im-

mortalité.

Les Jacobins, un à un, partirent, donnant le bras

aux femmes, pour les reconduire chez elles. Les

troupes faisaient la haie, les représentants étaient là,

la foule était furieuse de ne pouvoir rien faire que

maudire et regarder.

Les rues restèrent pleines, agitées jusqu'à trois

heures du matin. Les représentants allaient et

venaient, tâchaient de calmer les esprits. Enfin,

ils fermèrent la porte des Jacobins, y mirent les

scelles (10 novembre 1794, 20 brumaire an III).
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FIN DE LA CONVENTION. — DIRECTOIRE.

CHAPITRE PREMIER

La France reprend le mouvement. — La grande création des Écoles.

Réaction de la nature.

Les Jacobins, avant un an, pourront redevenir

utiles, seront regrettés des plus sages. Mais il n'en

est pas moins vrai qu'en novembre 94 ils étaient

l'obstacle à tout.

Qui croirait qu'une société réduite à cinq ou six

cents personnes, qui criaient dans le désert, pût

paralyser Paris? Eh bien, tant qu'on l'entendait, on

restait comme suspendu; on ne faisait rien, on

n'achetait rien. On se disait : « Il faut voir... Si la

Terreur revient demain? » Ni les poches ni les

cœurs ne pouvaient se dilater.

Cette voix qui disait toujours : « Terreur! écha-

faud ! guillotine ! » était comme un glas sinistre

,
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sonnant même note : « La mort! » Elle rappelait la

clochette aiguë de l'Hôtel de Ville qui, dans la nuit

de Thermidor, glaça tellement les esprits.

Elle se tait. A l'instant, le mouvement recom-

mence. Les murs sont bariolés d'affiches de cent

couleurs. Bals, restaurateurs, diligences nouvelles,

s'annoncent à grand bruit.

Un homme de ce temps me disait : « Les Jacobins

avaient tant parlé, reparlé de mort, qu'à leur clôture

il sembla que la mort était supprimée, que jamais

on ne mourrait plus. — Nous nous crûmes nés de

ce jour-là, jeunes et devant rester jeunes, ne pou-

vant vieillir jamais. On ne se souciait plus guère

de ses années antérieures. Tout le passé s'obscurcit.

Ceux d'aujourd'hui sont fous de croire que nous

étions rétrogrades. Non, nous étions au présent. Il

y avait eu sans cloute un certain Ancien-Régime. Il

y avait eu hier la crise de la Terreur. Mais, Terreur

et Royauté, nous jetions tout de grand cœur au

profond puits de l'oubli.

« Personne n'a compris ni décrit ce moment où

nous n'avions plus les assommants jacobins, et nous

n'avions pas encore la turbulente rentrée des émi-

grés, aigres et fats, rancuneux, impertinents. Les

disputes, les duels ne revinrent qu'avec eux, en 95.

Nul orgueil aristocratique en novembre 94. Toute

classe assez mêlée. Les partis (sauf bien peu

d'hommes) se rapprochaient. A l'Assemblée, bon

nombre clés plus violents avaient traversé la salle,

et étaient allés s'asseoir à droite parmi leurs enne-
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mis. Ils semblaient, bien plus que le centre, émus

de douleur, de pitié, pour tout ce qui avait souffert.

« Que de souffrances duraient ! que d'ouvriers

sans travail ! que de boutiques encore fermées ! Sous

la Terreur (quelqu'un l'a dit), comme on forçait de

vendre à perte, « c'était à qui ne vendrait pas ».

Le commerce reprit un peu. On s'aperçut de l'état

sordide où l'on était depuis deux ans. Les hommes,

à la carmagnole, substituèrent les habits. Mais aucune

toilette encore. Les folles modes du Directoire ne

viennent que bien plus tard. Les femmes (sauf un

ruban peut-être) n'achetaient encore rien du tout.

Elles étaient fort malheureuses. Il était grand temps

que la vie ordinaire, le train du monde reprît. Elles

mouraient de faim. Telle comtesse cousait des che-

mises. Telle marquise était ravaudeuse. D'autres

allaient humblement offrir des leçons de clavecin,

ou vous forçaient de laisser faire votre portrait. Mais

souvent leurs petits talents d'agrément, jadis tant

loués, aujourd'hui mis à des épreuves sérieuses, leur

valaient de durs compliments. Après cent courses

dans la boue, mal accueillies, mal payées, elles

remontaient en pleurant manger leur pain sec au

grenier.

« Elles étaient fort touchantes, de leurs dangers,

de leurs malheurs. Jamais elles n'eurent moins

d'art, de manège, jamais plus de sincérité. Elles

voulaient être aimées, et ne le cachaient point du

tout. Elles venaient en nos bals en novembre et en

décembre, dans leur petite robe blanche, robe
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unique de toute saison , et qui ne défendait guère.

Beaucoup venaient seules, sans parents ni amies,

sans protection. Mais justement cette époque eut

la fièvre du mariage. On n'y mettait nullement les

calculs d'aujourd'hui. On s'informait moins des for-

tunes. On voyait, aimait, épousait. Et celle qui

arrivait là seule, sans appui, avait plus de chance

qu'aucune de trouver un mari.

« Mercier, peu d'années après, s'étonne de voir

aux promenades tant de jeunes mères qui allaitent,

tant d'enfants de deux ou trois ans dans de petits

chariots; enfin, dit-il, plus d'enfants qu'il n'y a de

grandes personnes. C'est le fruit des mariages innom-

brables qui eurent lieu en 94 après la Terreur. Il

remarque encore une chose, la douceur toute nou-

velle, la tendresse, les ménagements avec lesquels

sont traités les enfants.

« Il n'y avait plus de salons, plus de sociétés.

C'est aux bals, tout bonnement, que se préparaient,

se faisaient les mariages. On a parlé sottement, ridi-

culement ,
de tout cela. Ce qui

,
plus tard , devint

cynique, alors ne l'était point du tout. Rien n'était

plus sérieux que cette folie apparente. Les dix-huit

cents bals de Paris eurent lieu partout et tout à

coup. Rien n'était disposé encore. On s'établit où

l'on put, dans les locaux les plus grands, nombre

d'églises ruinées. On a remarqué, comme un acte

de légèreté impie, que l'on dansait sur les caveaux

où nos pères étaient enterrés. Nos pères eux-mêmes,

s'ils avaient ressuscité, auraient été heureux, je crois,
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de voir cette renaissance d'une société si éprouvée,

de voir leurs pauvres filles trouver, après tant de

malheurs, la consolation de l'amour, la sécurité du

mariage et du foyer.

« Un lien tout naturel, très fort, existait d'avance

entre ceux que l'échafaud avait fait veufs ou veuves,

orphelins. Il ne faut pas imaginer que cela fût rare.

L'énorme majorité de guillotinés (comme le témoi-

gnent les tables qu'on en fît) étaient des classes

populaires. Les survivants étaient un monde, une

tribu à part. Elle eut ses bals qu'on nommait bals

de victimes. On en a ri. Et rien n'était plus tou-

chant. Entre tant de personnes en deuil, sympathi-

ques les unes aux autres par l'analogie de malheurs,

on avait quelquefois le rêve de rencontrer quelque

chose de ce qu'on avait perdu. Les situations obli-

gent souvent, non pas d'oublier, mais de sacrifier

aux nécessités nouvelles. La famille, privée de ses

appuis naturels, retrouvait parfois un honnête et

loyal consolateur. Cela est dit à merveille dans une

petite gravure, vraiment admirable, du temps. On y

voit danser deux personnes, une ravissante jeune

femme et un jeune homme plus âgé de beaucoup

et sérieux. Il l'a prise, et leur mouvement gracieu-

sement unanime, fait dire : « Ce sera pour toujours. »

Elle suit, et d'élan et de cœur, se rattache sincère-

ment à sa destinée nouvelle. Mais ses beaux veux

disent au ciel : « Pourtant je n'oublierai jamais 1

. »

1. Gravure de Boilly, gravée par Tresca (collection Hennin). — Boilly,
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« Mercier observe très bien que, dans tous les

bals du temps, les femmes dansent en silence

(Mercier, III, 137). « Entre deux cents femmes nul

bruit, elles semblent se recueillir. » Mais il ne sait

pas pourquoi; il suppose que c'est « pour mieux

préciser le mouvement ». Explication superficielle,

mauvaise certainement pour 94.

Les mœurs n'étaient point du tout encore celles

du Directoire. S'il y avait, comme toujours, de la

corruption au centre, autour du Palais -Royal, beau-

coup de quartiers « avaient l'air d'être d'autant plus

épurés ». Jamais la sociabilité aimable de Paris ne

parut davantage. On parlait même aux inconnus.

La femme avait des mots charmants pour rappro-

cher tout le monde. Entre son frère et son mari,

son amant, celui que peut-être elle allait épouser

demain, assise entre le Girondin et le Montagnard

(chez Méot, ou tel autre restaurateur), elle disait

avec une grâce souriante qui désarmait : « Mon Dieu!

Si j'avais péri, qui y eût perdu? C'est vous. »

« C'était un plaisir de voir comme elles man-

geaient de bon cœur , n'ayant plus la contraction

nerveuse de la Terreur, heureuses de ces mariages

si faciles, elles étaient gaies. Les nouveaux ménages,

modestes et peu établis encore, sans cuisine, se

pressaient aux nombreuses petites tables des res-

taurateurs. Mot nouveau qui remplace alors le trai-

avant 89 très faible, grimaçant sous l'Empire, eut un merveilleux éclair

en 95. La charmante petite gravure, pleine de deuil et de douleur, ne fut

plus comprise plus tard. On l'intitula sottement : la Folie du jour.
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teur de l'Ancien- Régime. Il va mieux au grand

mouvement.

« Le promeneur qui circule, deux amis qui se

retrouvent, le voyageur qui débarque, tout cela se

précipite, s'asseoit chez le restaurateur. Oh! que

chacun en a besoin ! A quel dessèchement étique le

Français était arrivé! Pauvre France! Sa poitrine,

hélas ! tenait à son dos. »

Quelqu'un qui, dans un ballon, regarderait alors

la France, serait stupéfait d'une chose. C'est qu'elle

paraît peuplée. Hier, elle semblait déserte, chacun

se renfermant chez soi. Personne n'osait voyager.

On pouvait, à chaque village, chaque ville, être

arrêté comme un suspect échappé. La sécurité se

retrouve. On ne prévoit pas encore la réaction

cruelle. On est gai, on s'agite, on part. On cause

dans les voitures publiques. Mais comme on les

trouve lentes ! comme elles sont loin encore de

pouvoir se mettre au pas impatient de l'époque, au

mouvement si rapide qu'ont pris les battements du

cœur! Mon père, en 92, avait fait trente lieues en

trois jours, venant de Laon à Paris, on couchait

deux fois en route. En 93J la voiture où Charlotte

Corday vient de Caen, va d'une traite, ne couche

plus. En 94, Saint-Simon, prévoyant et plein du

sens lucide et vrai de l'époque, a créé des accélé-

rées au point central, rue du Bouloi, les Diligences

Saint-Simon, qui vont brûler le pavé.

T. I. — XIX" SIÈCLE. 10



146 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

Quels sont tous ces voyageurs de novembre 94?

Un peuple des plus variés. Mille espoirs nouveaux

les amènent, mille intérêts, mille idées. Ce sont

des spéculateurs, ce sont des solliciteurs. Mais, en

grande majorité, c'est une jeunesse nombreuse, la

joyeuse conscription d'une foule d'hommes de plus

de vingt ans , appelés aux hautes écoles par la

République. Vraie mère qui nourrit ses enfants.

L'étudiant aujourd'hui paye; alors il était payé. Les

douze cents jeunes maîtres qui vinrent à la grande

École normale pour apprendre à enseigner, les

quatre cents élèves de l'École des travaux publics

(École polytechnique), les étudiants si nombreux de

l'École de Médecine, reçoivent par an douze cents

francs.

Appel des provinces à Paris, appel universel à

tous, aux pauvres pour les hautes études. Ce fut

une ascension admirable des forces vives. Si le

riche est un travailleur, c'est un saint; je le révère.

L'étudiant bourgeois d'aujourd'hui est trop souvent

paresseux. De là nos mortes écoles. Mais ces pauvres

qui arrivent, la plupart sont des furieux, des enra-

gés de travail, des Bichat et des Biot, des Guvier,

bientôt Dupuytren. — Dans les arts, il en est

de même. Les deux hommes qui ont senti le

peuple, la grâce souffrante et le sourire de douleur,

Greuze, Prud'hon, ont été les fils inspirés de la

pauvreté.

Octobre 94 est une éruption de lumière , telle

qu'on en baisse les yeux. Le beau livre de Despois



LA FRANCE REPREND LE MOUVEMENT 147

[Vandalisme révolutionnaire) nous saisit d'étonne-

ment. C'est comme aux premiers jours du monde,
c'est une Genèse qu'on lit, la Semaine de créa-

tion.

Des écoles du salpêtre, du volcan de Lavoisier, de

la révolution chimique, — et des écoles du Génie,

de l'enseignement de Monge (jusque-là caché dans

Mézières), — éclate la glorieuse École des travaux

publics (28 septembre), avec son curieux complé-
ment, le Musée des machines au Conservatoire des

Arts et Métiers (10 octobre).

Le 30, l'École normale appelle de toute la

France tout ce qui enseigne déjà ou enseignera

demain.

Douze chaires à l'École normale, douze au Muséum
d'histoire naturelle sont ouvertes. Le 4 décembre,
les trois Écoles de médecine. Enfin, les Écoles

centrales (ou lycées) le 25 février 95.

Enormes créations, saisissantes par la grandeur,

mais bien plus par l'esprit de vie, le cœur qu'on y
sent partout.

Quel spectacle nouveau offrirent nos trois Écoles

de médecine (Paris, Montpellier, Strasbourg) ! Pour
la première fois, au lieu d'un enseignement en l'air,

pédantesque et doctrinal, l'Assemblée a institué la

médecine sur le vif, au lit des malades. On met sous
les yeux de l'élève, non la maladie possible, mais
l'homme même, l'homme malade, le patient, la dou-
leur. De là l'armée intrépide des médecins qui sui-

vront la guerre en allégeant tant de maux. De là



148 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

les impressions vives, profondes, de Bichat, du

grand livre de la Vie et de la Mort qui ouvre la

physiologie, vraie voie de la médecine.

L'enseignement, jusque-là dédaigné, apparaît dans

sa vérité, comme une magistrature. On voit la

Convention appeler tous les génies du temps à

ses écoles. On voit à l'Ecole normale les Lagrange,

les Laplace, enseigner l'arithmétique. Les Bernardin

de Saint-Pierre, les Yolney, etc., furent appelés aux

enseignements moraux, littéraires, historiques.

Tout était vie et mouvement, les leçons impro-

visées. Des conférences publiques entre élèves et

élèves, entre professeurs même, intéressaient tout le

monde. Les femmes y assistaient et y ajoutaient

le charme de leur curiosité émue, de leur facile

enthousiasme, parfois de l'attendrissement mater-

nel. Quand elles virent l'enseignement des sourds

et muets, des aveugles, ces arts ingénieux de la

charité, elles ne retenaient pas leurs larmes. Le

bon vieux professeur dit à Massieu, son meilleur

élève : « Essuie -toi bien proprement, et embrasse

une des citoyennes. » Mot de bonhomie tou-

chante (dit fort bien M. Despois) qui eût enchanté

Franklin.

L'Assemblée voyait dans l'art le plus haut ensei-

gnement. Devineriez-vous jamais la somme qu'elle

consacra aux prix du concours des tableaux, dans ce

temps de si grande pauvreté publique? Yous ne le

trouveriez pas. Un demi-million (en numéraire)? Le

jury, de cinquante membres, fut sagement composé,
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non seulement de peintres (presque toujours envieux)

mais d'hommes de toutes les classes, d'écrivains :

Lebrun, La Harpe; — de savants : le géomètre Monge,

le naturaliste Vicq-d'Azyr; — d'acteurs : Lais

et Talma. Il y avait un médecin, un laboureur, un

artisan. Pourquoi pas? rien de plus sage. L'instinct

de l'illettré, du simple, souvent peut redresser les

doctes, les raffinés, les subtils.

Ce jeune peuple des provinces, qui arrivait palpi-

tant, trouva prête à le recevoir l'immense création

nouvelle des Musées, des Bibliothèques. Pour celles-

ci, Paris est bien la capitale du monde. Les autres

(comme Londres, Rome ou Vienne) ont leurs Biblio-

thèques importantes et précieuses. Mais nous, outre

la grande, la centrale, nous avions dix bibliothèques

(Arsenal, Ville, Sainte-Geneviève, Louvre, Jardin des

Plantes, École de Médecine, Corps législatif, etc.),

qui sont toutes remarquables par des collections dif-

férentes, des spécialités singulières.

Le rayonnant Musée du Louvre, ouvert dès 93,

reçoit en 94 (1
er octobre) un hôte immense : c'est

Rubens, le triomphe de la couleur. A côté vient

bientôt Rembrandt, les lueurs, les mystères du pro-

fond magicien. Ils viennent, ces puissants maîtres,

réjouir, consoler la France, après ses grandes épreu-

ves. De ses ruines, de l'aridité impitoyable de

David, ils l'évoquent, ils lui disent : « Tiens! voilà

la vie! »

Le maladroit des maladroits, Louis XVI, en 85,

avait très sottement tiré la galerie Médicis du Luxem-
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bourg, pour qui Rubens la fît. Elle revient de

Versailles chez elle, en 94. Noble jardin, si beau

alors ! Au parterre solennel, on venait d'ajouter

un lieu de rêverie, le paisible enclos des Char-

treux. Les suaves tableaux de Lesueur donnaient au

vieux couvent un charme unique, de même que

l'ampleur de Rubens, ses formes riches et pleines,

s'encadraient à plaisir dans la grasse et robuste

architecture toscane. Harmonie si heureuse! aimable

accord des arts qu'on a détruit barbarement.

Ce temps a un sens organique. L'admirable Musée

des monuments français, qui va s'ouvrir en 95, se

place aux Petits -Augustins, qui semblaient faits

d'avance pour recevoir ces tombeaux, ces statues.

Les figures d'art gothique ou de la Renaissance

se trouvèrent là chez elles, s'y plurent, s'y éta-

blirent. Quand on les en ôta cruellement en 1815,

ce fut un déchirement. Voyez les Jean Goujon, sa

Diane au grand cerf, devenue si maussade sous

les basses voûtes grises du Louvre. Dans le jardin

des Augustins, elle était libre, fière, sauvage. Et

c'était un enchantement.

J'ai vu cela encore. Ces musées, ces jardins, dans

leur belle harmonie, furent notre éducation, à nous

autres enfants de Paris. Quand des sombres quartiers,

des rues noires, le dimanche, on allait là rêver

devant tant de belles énigmes, que de choses on

sentait par l'instinct, par le cœur! Comprenait-on?

pas tout. Mais d'autant plus, dans le clair- obscur de

ces choses, très imparfaitement devinées, on prenait
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un sens fort, pénétrant de la vie. J'en revenais tout

plein de songes.

A cette époque, on sortait de Paris beaucoup moins

qu'aujourd'hui. Pour le Paris central, la grande

promenade lointaine était celle du Jardin des Plantes

et de son Muséum. Promenade si populaire que le

Comité de salut public voulait la tripler d'étendue

en lui donnant les deux quartiers voisins. Vers

novembre 94, la bibliothèque et l'amphithéâtre sont

prêts, le Muséum transfiguré par l'arrivée des

grandes collections de Hollande. La riche Asie (de

Java, Bornéo) apporte sa vie flamboyante. Ces îles

aux cent volcans peignent tout, oiseaux, papillons,

fleurs, coquilles, d'indicibles flammes. Le vieux

Daubenton ranimé fit, à quatre-vingts ans, l'immense

et rapide travail de classer et d'exposer tout.

En décembre 94, l'Assemblée assura la subsistance

de la Ménagerie (formée depuis un an). Elle vota la

pension du roi des animaux, « du lion et de son ami,

le chien ». Toutefois avec cette réserve républicaine

qu'exprima Daubenton : « Nul roi dans la nature. »

Ce que 93 avait rêvé, voulu et fait sur le papier,

devint réalité vers décembre 94 : le Muséum fut

une grande république des sciences se gouvernant

elle-même.

Elle fut créée par Lamarck, qui en fonda les

douze chaires, y mit le souffle de son puissant

esprit.

Ce n'est pas un petit mérite pour Lakanal, Four-



152 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

croy (le comité d'instruction publique, en juin 93)

d'avoir osé s'adresser à Lamarck, ex- ami de Buf-

fon, un noble et un suspect. ' Ce génie encyclopé-

dique, novateur intrépide, héros en toute science,

avait pris dans la botanique, dans les tranforma-

mations des plantes, le mystère profond de la

nature, son secret de métamorphose. Discutées

soixante ans, puis acceptés du monde, ses métho-

des ont vaincu. Il a eu sa couronne (par les Geof-

froy, les Goethe, les Lyell, les Darwin), ce maître

et créateur des hautes écoles de la vie.

Le moment était solennel. La grande révolution

chimique régnait et Lavoisier. Par Lamarck, naît la

science des forces organiques.

Combien le monde est solidaire ! La science mêlée

à Faction, au grand mouvement social ! Voyons ces

deux rivales en face, la chimie, l'histoire naturelle.

La chimie n'était pas une science seulement, mais

une langue, qui fut sur-le-champ populaire, s'infil-

tra, se mêla à tout. On en sent l'influence même

dans la langue politique. Tous 'nos grands terro-

ristes en ont l'écho, la vive impression. Trop parfois.

Ils semblent y puiser l'indifférence hautaine aux

tragédies du temps. « Rien ne périt. Tout change.

La vie, la mort, qu'importe? ce ne sont que des

phases alternées du cercle éternel , les opérations

de l'universelle chimie. »

Ce fut, au contraire, du moment où la vie eut

sa réaction , où l'on se ressouvint du grand prix

de la vie, que jaillit l'histoire naturelle, l'étude
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sympathique de tous les organismes (1794). Les

moindres animaux et les plus dédaignés, ceux que

le roi Buffon, de si haut, n'eût pu voir, devinrent

considérables. Le peuple de l'abîme, la démocratie

basse des êtres encore flottants aux confins des trois

régnes eut son 89. Il apporta son tilre modeste,

mais touchant, son droit à l'intérêt : la vie.

Quand Lamarck eût créé, donné ses douze chaires

à Geoffroy, à Jussieu, partagé la nature, on lui

dit : « Vous vous êtes oublié ? que gardez-vous pour

vous? — Moi? Le monde sans nom. » — Vaste

empire, inconnu, ténébreux, par qui tout commence.

Ce puissant révolutionnaire s'en empara, fut leur

législateur, les nomma, les classa, leur assigna

leurs places dans la Cité universelle. Il en a fait

la crypte du Musée, la quasi base souterraine où

ce premier degré de l'animalité porte la grande

église. De là la vie s'élance, s'organisant et s'affi-

nant, mais parente toujours de ces vies primitives.

La parenté du monde, l'unité d'existence, voilà

le nouveau dogme. Mais, pour sentir cela, deux

choses étaient nécessaires, — l'attendrissement pro-

gressif de ce siècle, finalement touché au cœur par

la nature, — puis une simplicicité extrême, un

abandon surprenant de l'orgueil, qui fît que, sans

difficulté, on reconnut les moindres pour parents.

Les génies de ce temps ont tous été des simples,

disons-le en passant. Daubenton et Lamarck, pen-

dant plus de trente ans , s'immolèrent à Buffon.

Lagrange, si haut placé lui-même, eut le culte
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de Lavoisier, Haiiy était un bon homme, comme

Geoffroy, Ampère, tous ineptes aux choses du monde.

Geoffroy fut un enfant, an simple, un saint. Sa

grosse tête disproportionnée qui semblait indiquer

un arrêt de développement, resta enfantine jusqu'au

dernier âge. Il était fils et petit-fils des célèbres

apothicaires dont l'un (dans une thèse sur la géné-

ration) posa « du ver à l'homme » la parenté du

monde. Grande vue prophétique qui semble avoir

passé dans, le sang à son petit-fils.

Quand je vis celui-ci, je fus illuminé. Sur sa face

débonnaire et un peu prosaïque, des yeux char-

mants, de candeur adorable, rayonnaient. C'était

l'expression souriante d'un enfant qui aurait en lui

la vision d'un spectacle merveilleux et attendrissant.

Le grand jeu de la vie, de ses métamorphoses, ses

amours et ses parentés, — bref, Dieu même, —
était dans ses yeux, avec un cœur de femme, de

mère et de nourrice, pour aimer, observer, couver

les moindres êtres.

L'amour universel fut sa seconde vue. Il en tira

les dons les plus contraires à sa nature fougueuse,

la finesse, la patience. On a l'oeil perçant quand on

aime. Le premier, et mieux qu'aucun homme

mortel , il vit en toute organisation le point où

cessent les contrastes apparents, où les analogies

s'engendrent, où l'unité se fait de l'une à l'autre.

Tous ainsi, vus de près, se trouvent être frères.

Adieu l'orgueil. Les moindres animaux sont cousins

ou aïeux de l'homme.
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Ce que la république humaine, dans sa crise, ses

douloureux enfantements, cherchait, manquait et

essayait encore, son idéal, son but poursuivi, la

fraternité, c'est le simple fond de Nature. C'est son

beau secret maternel. Grande et nouvelle religion!...

Salut ! Fraternité des êtres !
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CHAPITRE II

La France déborde au dehors. — Grandeur et vertu des armées.

La magnanimité de Hoche.

Nous avons esquissé cet émouvant contraste :

jamais tant de ruines, et jamais tant de vie. L'érup-

tion d'une force inouïe d'action , de création . La

France, encore en deuil et dans les embarras d'un

changement subit, voyait moins sa force elle-même.

Mais l'Europe la voyait très bien, la regardait avec

terreur.

« La situation, quoique pénible, compliquée, n'en

était pas moins admirable », disent Cambon et Lindet

(j'ai sous les yeux des notes de Lindet). La France

movit lacertos, montra un bras terrible pour le

travail et le combat.

Bien loin que Thermidor arrête nos armées, elles

débordent sur toutes les frontières. Nos jeunes et

vaillants représentants marchent en tête des armées

rajeunies de Rhin et de Moselle. Pendant que Kléber

prend Maëstricht, la porte de Hollande, Moreaux
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(non pas Moreau), Marceau, Desaix s'emparent de

Trêves, et bientôt de Goblentz, des plus riches pays

du monde, et la France s'asseoit sur le Rhin.

Dans le Midi, les Pyrénées forcées, Fontarabie,

Saint-Sébastien ouvrent la Péninsule. L'alliance de

l'Espagne, la conquête de la Hollande, vont ratta-

cher ces deux marines et ces deux flottes à la jeune

marine française qu'improvisa 93.

Victorieuse partout, la France pouvait être clé-

mente. Elle tendit la main à la Vendée. Elle lui

envoya le magnanime Hoche, humain, loyal, persé-

sécuté lui-même, sorti à peine des prisons de la

Terreur.

Cet homme de vingt- cinq ans, si impétueux sur

le Rhin, ce général rapide, en qui ses officiers

(Desaix, Ghampionnet, Lefebvre, Ney) voyaient dis-

tinctement le génie de la France , l'étoile de la

victoire, étonna dans l'Ouest par une longanimité

étrange et inouïe. Dans ces pays sauvages, dans la

guerre d'incendies, de vols, d'assassinats, il apporta

une chose nouvelle, le respect de la vie humaine.

Les premiers mots qu'il dit, empreints de son grand

cœur, étaient touchants : « Français, rentrez au sein

de la Patrie! Ne croyez pas que l'on veut votre

perte! Je viens vous consoler... Et moi aussi, j'ai

été malheureux... » (Septembre 94.)

C'était si imprévu, si surprenant, que personne

n'y crut. Et quand, par sa conduite, on le vit vrai-

ment bon, humain, on le jugea faible et crédule. Il

était soutenu par une haute pensée, la plus grande,
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la plus raisonnable du temps, qu'il avait exprimée,

dès le 1
er octobre 93, et qui le frappait encore plus

en octobre 94 : « L'ennemi, ce n'est point la Vendée.

L'ennemi, ce n'est point l'Allemagne. Repousser

l'Allemagne, rallier la Vendée, et la lancer en Angle-

terre! L'Anglais, c'est le seul ennemi/ »

Le projet qui devint ridicule en 1804, ne l'était

point du tout en 94. L'Angleterre n'avait pas les

énormes défenses, la ceinture de fer et de feu qu'elle

se fit en dix ans. Elle n'avait pas son Nelson, ni

l'énergique armée navale qu'elle forma avec tant

de soin. L'Irlande subsistait tout entière et appe-

lait la France. Celle-ci allait se rallier les flottes

d'Espagne et de Hollande. L'incroyable création de

Jean -Bon Saint -André, qui refît la marine en six

mois de 93, la lança, soutint avec elle une bataille

de trois jours, disait assez ce qu'on peut faire au

pays de Duguay-Trouin. L'émigration complète de

nos officiers blancs avait ouvert le champ à nos

officiers bleus , la jeune marine roturière, la fille de

la Révolution qui ne fût jamais née sans elle, et

brûlait de lui faire honneur. Qui peut dire ce

qu'elle aurait fait sans les dégoûts, les découra-

gements , disons les désespoirs dont Bonaparte

l'abreuva ?

Avec un grand bon sens, Hoche jugeait que toutes

nos guerres, nos victoires d'Italie, d'Allemagne, ne

serviraient à rien tant qu'on ne toucherait pas le

foyer, l'atelier où se forgent les armes du monde.

L'Angleterre d'autant plus guerrière et colérique
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qu'elle n'a jamais vu la guerre, l'Angleterre enri-

chie de toutes les manières à la fois (les Indes, le

coton, la vapeur), ce monstre de richesse ne pou-

vait pas manquer de trouver éternellement en terre

ferme des hommes à acheter, des Barbares, Hon-

grois, Russes, etc. Et la France aurait beau tuer,

elle perdrait du sang (rien qu'en dix ans deux

millions d'hommes, d'après le chiffre officiel). Duel

stupide, qui en réalité fut entre la vie et l'argent,

entre l'homme réel de France et l'homme fer-vapeur,

cette force de quatre cents millions d'hommes que

forgea aux Anglais la fabrique de Watt et Bolton.

Le Français, l'enfant de Paris, Hoche avait dit le

mot positif, le mot de la situation. L'Italien, effréné

poète, romancier insensé (avec ses beaux calculs),

nous lança au hasard dans cette guerre intermi-

nable, cette longue aventure qui ne finit qu'à

Waterloo.

Une chose frappe en ce moment (septembre-

décembre 94), la solitude de l'Angleterre.

Quelque soin, quelque ardeur de haine qu'on

eût mis à tout unir contre la France, la coali-

tion, hypocrite, avide, était très divisée. Elle voulait

surtout se garnir les mains, voler, prendre sur

l'ennemi, l'ami, n'importe. Voler des places, des

provinces, à son petit protégé le roi de France, cela

lui allait fort. Mais, d'autre part, le beau gros mor-

ceau de Pologne la tentait extrêmement. Après les
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grands coups qui montrèrent la France inexpugnable,

après la catastrophe qui livrait la Pologne (4 octobre),

ces voleurs regardèrent surtout vers cette proie

facile. Ils auraient traité avec nous. Si la Prusse y

mettait quelque pudeur encore, c'est parce qu'elle

craignait que l'Allemagne ne se rejetât vers l'Au-

triche. L'Allemagne n'en avait nulle envie. Elle ne

rêvait que la paix, et en décembre la vota à Franc-

fort. Un prince autrichien, le Toscan, nous avait

reconnus. Et les Bourbons d'Espagne nous cares-

saient, dans l'idée (si morale) de supplanter ici le

petit Bourbon, l'orphelin. Même moralité chez l'Au-

trichien et le Prussien ; ces deux protecteurs de

l'Empire nous demandent en secret permission de

voler l'Empire. L'un voudrait la Bavière, l'autre les

petits États du Rhin.

L'Angleterre ainsi reste seule, bien justement

punie de sa mesquine politique. Que dire de M. Pitt,

tant vanté, tant surfait ! Quel bourgeois, quel pro-

saïque fils de marchand ! On sent l'homme d'affaires,

mais borné par une idée fixe. Idée sortie du fond

de haine et de colère qui fut l'âme des deux Pitt

(nous y reviendrons au prochain volume). C'était de

mettre des menottes à la France, des fers aux

mains, aux pieds. Calais fut cela deux cents ans.

Eh bien, Pitt voulait se refaire deux Calais : Toulon

et Dunkerque. Il ne sort pas de là, il ne voit rien.

Il manque l'un et l'autre. Il manque l'occasion

unique, merveilleuse, de la Vendée, ne sait rien,

ne veut rien savoir... « Avant tout, un port! une
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place ! )> Enfin cette Vendée désespérée s'élance à

lui, veut à Granville se jeter clans ses bras. Il

manque encore cela. Et cependant la coalition lui

échappe. La Prusse se refroidit, s'en va, laissant le

bras libre à la France...

Qu'arrive -t- il en 94? C'est qu'un matin Pitt, de

ses dunes, voit quelque chose en face, sur Anvers

et sur Amsterdam... Ma foi. c'est le drapeau fran-

çais... Il flotte sur les ports de Hollande, il flotte

sur les ports d'Espagne !... Désespoir...

Dans ces moments-là, le Diable ne manque guère

d'arriver et d'offrir un pacte. La guerre au coin d'un

bois, l'amitié du chouan, l'assassinat nocturne?

Ressource insuffisante. Mais le Diable y ajoute une

arme ingénieuse pour poignarder la France, la

fabrique des faux assignats.

Le petit-fils du général Moreaux (celui qui prit

Goblentz) a bien voulu copier pour moi, au Dépôt

de la guerre, les dépêches, rapports, etc., de nos

armées de Moselle et du Rhin, pour les temps

même obscurs où il n'y eut pas d'action brillante,

où ces pauvres armées, affaiblies et réduites (au

profit des armées qui frappaient les grands coups),

ne purent guère que souffrir. Eh bien, rien de

plus beau.

Tels moururent de froid ou de faim. Mais nul

murmure, nul excès, un respect surprenant des

propriétés. Un soldat pilla une fois, fut fusillé. Ce

fut un grand événement. A combien de siècles,

grand Dieu! ces armées de 93 et 94 sont-elles de
T. I. — XIX e SIÈCLE. 11
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l'armée qui, en 96, sous Bonaparte, pilla si horri-

blement l'Italie.

Il y a un endroit admirable. C'est lorsque cette

armée famélique est en marche sur Trêves, la riche

ville où vont finir tant de privations. Grasse ville

ecclésiastique de cour électorale, de chapitre opulent,

de couvents qui thésaurisaient. C'était le nid de nos

principaux émigrés. Il y avait leur précieux mobi-

lier, leurs greniers pleins, leurs caves pleines. Je

copie le rapport de nos représentants, Goujon, Bour-

botte. Ils estiment que de l'Électorat on pourrait

tirer un milliard ! (Rapport du 9 août 94, 23 thermi-

dor.) Eh bien, le croirait-on? Ils arrêtent aux portes

de Trêves cette armée, la font bivouaquer dehors

sur les hauteurs. Et ces admirables soldats trouvent

cela naturel, restent sans murmurer à la porte

de la terre promise. On leur confie des magasins

tout pleins, à ces pauvres diables affamés, et ils ne

touchent à rien, ne songent qu'à garder fidèlement le

bien de la République.

Étonnantes armées ! Quelle grande vie morale les

soutenait? On l'a vu dès 90. Elles sortirent des

Fédérations fraternelles. Elles étaient parties de

l'autel où l'on jura la liberté du monde. Chacune

d'elles, en 92, formée dans la même province et

non mêlée, garda ce caractère de fraternité primi-

tive. Chacune fut une personne. L'austère, de Sam-

bre-et-Meuse, tellement républicaine et soumise à

la loi; la forte, la modeste armée du Rhin, la

glorieuse patience, eurent toute la gravité du Nord.
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Elles nous parlent encore, nous enseignent l'immo-

lation au devoir.

Si l'histoire générale ne m'eût dévoré jour par

jour, j'avais un beau projet, d'écrire la Légende d'or.

celle des saints de la Révolution, les héros de la

guerre, les héros de la paix.

Je dis des Saints. Qui, dans l'histoire, mérita jamais

mieux ce titre que Desaix, que La Tour d'Auvergne,

Kosciuszko 1
?

Une chose bien remarquable, c'est que ce sont

surtout les très grands militaires qui semblent les

plus pacifiques. Hommes admirables à qui la guerre

apprit surtout la haine de la guerre. Quand on lit les

notes touchantes que Kléber écrivait le soir dans

les horreurs de la Vendée, quand on lit les lettres

humaines, profondément humaines, qu'écrivent

Hoche, Desaix et Marceau, on pense aux notes de

Yauban, même à celles que Marc-Àurèle écrit dans

les forêts de Pannonie, dans la guerre des Bar-

bares.

En rêvant ces belles légendes, j'avais autour de

moi de touchantes images, celles surtout des fils

légitimes de la République, de ses grands défenseurs,

qui, nés d'elle, moururent avec elle (Hoche, Marceau,

Kléber et Desaix). Médiocres portraits, mais ressem-

blants; naïves, imparfaites images, dessinées à la

hâte par des amis ardents qui tremblaient de les

1. Nous avons rempli ce vœu, en réunissant tout ce que l'auteur avait

écrit sur ces saints du devoir; nous l'avons publié dans un volume qui a

pour titre : Les Soldats de la Révolution. — A. M.
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perdre, et d'avance volaient à la mort une ombre de

ces hommes adorés.

Le soir, lorsque le jour avait baissé sans dispa-

raître encore, je posais la plume et marchais en

long, en large, au milieu d'eux. Leurs images pâlies

me disaient bien des choses. Leurs traits se mar-

quaient moins, mais d'autant plus en eux, dans ces

ombres imposantes, je sentais le vrai fond, l'âme

commune des masses qu'ils ont représentées. Ils ne

furent pas des hommes seulement, mais en réalité

des armées tout entières.

Ils en eurent la grande âme. Ils en furent à la fois

et les pères et les fils. Ils ne les menaient pas seu-

lement au combat, mais chose plus difficile, les ins-

truisaient avec une ferme et patiente douceur. En

cela, le bon Breton, La Tour d'Auvergne, dépassait

tous les saints. C'est pour être instructeur plus utile,

plus efficace, qu'à cinquante ans il restait capitaine.

Il avait un moyen admirable, vraiment paternel,

d'aguerrir ses jeunes soldats. Les voyant incertains,

il marchait devant eux tête nue, le manteau sur le

bras, disait : « Allons d'abord jusqu'à cet arbre. S'ils

sont plus forts, nous reviendrons. » Il recevait,

paisible, une grêle de balles, n'était jamais touché,

et se retournait en souriant... Mais déjà tous s'étaient

élancés et couraient; c'était à qui le rejoindrait

plus tôt.

L'excellent Auvergnat, Desaix, vaut le Breton.

Quelle honnête, modeste, parfaite nature ! Deux

mots pour le peindre suffisent. Son général Kléber,
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fortifiant son camp, négligeait un côté, disait : « C'est

celui de Desaix. » Les pauvres paysans, fuyant

devant devant l'armée, disaient : « Pour aujourd'hui,

nous n'avons rien à craindre. C'est le corps de

M. Desaix. »

Il fallut quatre fois un homme pour mourir, et

l'on choisit Desaix. Non seulement il fat mis en

tète au passage du Rhin, mais par deux fois dans

une place (Manhein, Kehl), avec injonction de s'y

faire écraser et d'arrêter là l'Allemagne. La mort le

respecta, et elle attendit Marengo.

« Que la mort est amère! » me disaient des vieil-

lards. Qui nous consolera de la mort du général

Hoche? Elle nous parut celle de la République

elle-même. »

Lui seul inspirait confiance. Il avait dit ce mot :

« Je vaincrai la contre-révolution, et alors je brise-

rai mon épée. » Il écrivait à un général qui vexait

l'autorité civile : « Fils aîné de la Révolution, nous

abhorrons nous-même le gouvernement militaire. »

Il destitua le général. Dans les vastes contrées du

Rhin et de la Moselle, lui-même il établit l'autorité

civile, inamovible, indépendante de lui.

Nul homme ne fut plus aimé et nul n'eut plus

d'ennemis. Les royalistes d'abord, qui voyaient en

lui l'épée de la République. Les fournisseurs ensuite,

agioteurs, voleurs, corbeaux suivant l'armée!

Faut-il le dire enfin? Des militaires, une classe
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nouvelle, des militaires avides auxquels il fallait un

autre homme, un bon maître qui laissât piller.

On ne vit guère avec tant d'ennemis. Il meurt à

vingt-neuf ans, et l'on ne sait comment.

Qu'aurait-il fait plus tard? « N'était-il pas ambi-

tieux? » Oui, certes, de haute ambition, plus haute

que le trône, et que la victoire même. En tout

paraissait sa grandeur. Il défendait son rival Bona-

parte.

J'ai dit ailleurs sa naissance à Versailles et l'édu-

cation qu'il se donna lui-même. Orphelin, soutenu

par sa tante, une fruitière, et de bonne heure Garde-

française, il eut Paris, le grand Paris d'alors, pour

véritable éducateur.

Sa lucidité étonnante sur la question de la guerre

apparut à Carnot dans un mémoire envoyé de

Dunkerque. Robespierre dit : « Le dangereux jeune

homme! » Carnot le protégea et l'éleva fort vite.

Mais les hautes préférences du Comité furent tou-

jours pour deux hommes médiocres, Jourdan et le

servile, le froid, le dangereux Pichegru.

Le cœur bon, chaleureux, de Carnot est incontes-

table, autant que son travail immense, autant que

son éclair sublime, à Wattignies, où il fut tellement

au-dessus de lui-même. Mais Carnot était bien

moins libre, même en sa spécialité, qu'on ne croi-

rait. 11 était, comme on sait, officier du génie, mais

simple capitaine, et il avait sous lui, dans ses

bureaux, ses anciens chefs et maîtres, les Monta-

lembert, les d'Arçon, illustres en Europe, plusieurs
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hommes importants de ce corps orgueilleux 1

, les

Marescot et autres. Ces hommes de calcul, avec

leur art de fortifications, de sièges et de guerre

immobile, pèsent fort, gênent fort les hommes de

mouvement. La lenteur, l'inertie de Pichegru, leur

paraissait sagesse. Ajoutez que Pichegru avait dans

le cabinet de Garnot un compatriote, un Franc-

Comtois, d'Arçon, haute autorité de ce temps. Les

Comtois se tiennent fort. 11 y paraît dans l'éloge

insensé que le Comtois Nodier fait de Pichegru.

Ce cabinet d'ingénieurs avait-il bien le sentiment

des forces vives et l'appréciation des hommes? Il

disait, comme tout le monde le disait depuis Fré-

déric : « Il faut agir par masses. » Mais en pratique

suivait-on ce principe quand on parlait toujours

dans les instructions de la guerre « d'envelopper,

1. Dans l'affreux pêle-mêle où Carnot trouva la Guerre et le ministère de

Bouchotte, en août 93, on est émerveillé de voir combien subitement cet

ardent travailleur, cet organisateur rapide se créa, en un mois ou deux, un

centre d'action, des bureaux, etc. Il prit les bomines capables où il pouvait,

surtout dans son corps, le Génie, corps savant, fort aristocrate, qui avait pour

les autres (pour l'Artillerie même) un étonnant mépris. Le génie avait ses

mystères, tellement qu'à Mézièrcs il défendait à Monge d'enseigner ses décou-

vertes. Il avait quelques patriotes (Carnot, Prieur, Lctourneur), beaucoup

d'hommes flottants, quelques-uns très suspects (Obenhein). — En général,

les militaires de cabinet (Clarke. Vïupont-Baylen, etc.) étaient des caractères

douteux. Les employés, commis, Fain, Reinbard, Petitot, etc., gens souples

et fins, ont tous été des hommes du pouvoir. — C'était comme un nid monar-

chique, royaliste, impérialiste sous le Comité même, au rez-de-chaussée et

dans les entre-sols des Tuileries. Ces rats y travaillaient dans l'ombre. Le

grand tyran moderne, la bureaucratie était là. Le cœur chaleureux de

Carnot, la défiance terrible de Robespierre et de Saint-Just n'y faisaient

rien. Ils avaient sous les pieds, dans l'épaisseur des murs, un Louvois

persistant et qui refleurit sous l'Empire. Tout ainsi que Louis XIV obéissait

aux commis de Versailles, les triumvirs de la Terreur suivaient, sans le

savoir, cet esprit des bureaux, préféraient avec eux la médiocrité (Jourdan)

et la servilité (Pichegru).
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de cerner l'ennemi »? Pour cela, il fallait faire de

longues ailes divisées. Contre les vieux soldats

aguerris de l'Autriche, les nôtres, si jeunes et si

nouveaux, étaient incapables d'exécuter de telles

manœuvres. Ils pouvaient, bien massés et serrés,

d'un élan frapper un coup vif. C'est ce que sentit

Hoche et ce qui réussit.

Carnot, si dévoué, voulait aller lui-même au

Rhin. Mais Robespierre fit envoyer Saint-Just, abso-

lument étranger à la guerre. Carnot n'osa pas même

donner d'instructions. Il fit écrire à Hoche et à

Pichegru qu'ils se concerteraient, qu'on leur laissait

le choix des moyens*.

Pichegru ne bougea pas. Saint-Just, loin de se

concerter avec Hoche, avec Soubrany, le représen-

tant de Moselle, alla royalement visiter leur armée,

sans leur parler et sans les voir (20 Mm., 10 cléc. 93).

Les successeurs de Soubrany, Baudot, Lacoste jeunes

gens héroïques, n'ayant nouvelle ni de Carnot, ni

de Saint-Just, de Pichegru, de l'armée du Rhin,

cassèrent les vitres, avancèrent, forcèrent les triples

batteries du grand passage de Wœrth avec Hoche

(Desaix, Championnet, Lefebvre, Saint-Cyr, Molitor,

Vincent, Ney). Sur le champ de bataille, ils firent

Hoche général de l'armée du Rhin, et lui subor-

donnèrent Pichegru.

Cela permit à Hoche de frapper le coup décisif,

qui débloqua Landau, effraya l'ennemi, le fit bien

1. MM. Carnot fils et Louis Blanc (pour des raisons différentes) tiennent

fort à l'établir :
1° que Hoche désobéit au plan du Comité; 2° ne voulut pas
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vite fuir au Rhin. Hoche le passa lui-même.

(25 déc. 93, 4 nivôse, Dépêches du dépôt de la guerre.)

Coup superbe, mais qui le perdit. Il n'avait pas

désobéi, puisqu'il n'avait nul ordre. N'importe,

Saint-Just le mit aux Carmes par une décision

signée de tout le Comité.

Enfoui quatre mois dans un petit cachot, il y

laissa sa santé pour toujours. Thermidor, la mort

de Saint-Just, ne lui ramenèrent pas la faveur des

bureaux. On donna à Pichegru la grosse armée et

l'affaire éclatante de Hollande. A Hoche l'inaction

de la triste Vendée, une guerre impossible où il

s'usa, et où la victoire même était un deuil.

La Vendée s'éteignait, la Bretagne s'allumait et

la guerre de l'assassinat. A Rennes, où il arrive

d'abord, il trouve la contre-révolution frémissante,

déjà insolente. Qui le croirait? personne à aucun

prix ne voulut lui donner de logement.

s'entendre avec Saint-Just et Pichegru, etc. Les pièces originales que j'ai

sous les yeux prouvent exactement le contraire. 1° // n'y eut aucun plan
précis, mais des instructions fort générales. Carnot s'était fié à Hoche, et lui

avait fait écrire par le ministre de la guerro : « On vous laisse la liberté du

choix des moyens. C'est à toi de te concerter avec Pichegru. » (20 brum.,

10 nov. 93.) — 2° Saint-Just et Pichegru ne voulurent nullement se

concerter avec Hoche. Dans des circonstances si pressantes, Saint-Just

garda un majestueux silence C'est de quoi se plaignent les représentants

Soubrany et Richard, le 20 frimaire, puis Raudot et Lacoste dans toutes

leurs dépêches, surtout dans celle du 6 nivôse, 26 décembre, où ils disent :

« Saint-Just et Lebas ayant gardé un profond silence, à l'exemple du Comité,

nous avons agi. » Cela certes excuse Hoche d'avoir vaincu sans eux, et

dément la prétendue désobéissance dont parlent MM. Carnot et Louis Blanc.

Hoche déclara ne plus vouloir exposer le salut de l'armée en coopérant

« avec un homme aussi tortueux que Pichegru ». Rien de plus clair sur tout

cela que les Dépêches de l'armée de Moselle (au Dépôt de la Guerre) que

j'ai sous les yeux.
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Les villes souffraient fort du soldat, qui lui-même

s'y énervait, devenait indiscipliné. Hoche prit la

mesure utile, mais sévère, à l'entrée de l'hiver, de

le tirer des villes, des villages, de le faire camper

dans une suite de petits camps qui surveillaient

tout le pays, l'enveloppaient comme d'un réseau.

La loi autorisait l'armée à lever en nature le cin-

quième de la moisson. Le paysan fut bien surpris

de voir le général fournir de la semence à ceux qui

en manquaient, donner des vivres aux plus néces-

siteux, se faire le père commun du peuple et du

soldat.

La campagne eut de lui un bien inattendu, capi-

tal pour le paysan. Dans la Vendée, on forçait à

couper, à détruire les haies, qui sont nécessaires

pour parquer le bétail, lui donner du feuillage, et

pour les mille usages qu'on tire du petit bois. Hoche,

avec une magnanime confiance, permit les haies,

montrant qu'il redoutait peu l'embuscade, craignait

peu d'être assassiné. Il le fut quatre fois. A la

première, il envoya vingt-cinq louis à la veuve de

l'assassin ; une autre fois, se chargea de nourrir les

enfants de son meurtrier.
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CHAPITRE III

Aveugle réaction de la pitié. — Les chouans enhardis. — Meurtres

et faux assignats (novembre-décembre 94).

Le 23 novembre, la Convention, à l'unanimité,

vota le procès de Carrier. Elle crut par celte mesure

d'expiation se rallier l'Ouest, pacifier la Vendée.

Le 8 décembre, par un acte pénible, mais de

grande justice, elle rappela, elle reçut dans son

sein les soixante-treize députés qui avaient pro-

testé contre la proscription de la Gironde et pour

l'inviolabilité de la représentation nationale. Mesure

obligée, honorable, qui n'en eut pas moins l'effet

de donner une force fatale aux cruels ferments de

discorde qui agitaient l'Assemblée, d'y ramener des

spectres de vengeance (comme le tragique Isnard),

plusieurs hommes démoralisés en prison et très

dangereux. Étaient-ce des actes de faiblesse? La

Convention, victorieuse de tous côtés, plantait le dra-

peau de la France sur Coblentz et sur Amsterdam.

Les rois venaient à elle, demandaient à traiter.
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Mais cette grandeur même était une tentation

de clémence. La France rassurée voulait réunir ses

enfants. De là les avances excessives, imprudentes,

mais certainement généreuses, que l'Assemblée, que

Hoche faisaient à nos ennemis.

Les publications successives des manuscrits de

l'infortuné Phelippeaux, du livre de Lequinio,

etc., les récits qu'on faisait des barbaries récentes

de Turreau, continuées après le danger, et jusqu'en

Thermidor, avaient navré les cœurs, les avaient,

par la pitié, désarmés de toute prudence, détrem-

pés et comme énervés. C'est un état pathologique,

aussi bien que moral, qui n'a jamais été décrit.

Cette Assemblée, après de tels accès et de fureur

et de douleur, brisée et rebrisée, ayant passé,

repassé par la mort, en gardait un terrible ébranle-

ment nerveux. Tant d'ombres, tant de revenants !

Ce n'étaient pas seulement tel homme, tel indi-

vidu," mais des villes, des populations entières, des

masses de vrais républicains qui revenaient comme

à la file. En décembre 94, où l'émigré n'est pas

rentré encore, où le royalisme se cache, le monde

apparaît Girondin.

C'était étrange de garder sous clé les soixante-

treize députés qui réellement représentaient l'im-

mense majorité du pays ; de retenir prisonniers ceux

qui, seuls, au 31 mai, avaient protesté pour lui et

pour sa liberté ?

Si le nombre fait le droit, il était de leur côté.

Voilà ce que la Convention commençait à se dire.
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Le sien lui paraissait douteux. De qui le tenait-

elle? Du peuple. Au nom du peuple seul, elle avait

pris cette prodigieuse autorité. Mais comment? En
vainquant le peuple. Minorité minime, elle l'avait

sauvé malgré lui.

Une fiction fit le 31 mai, le prétendu crime de

la Gironde, son projet supposé de démembrer la

France. Énorme calomnie. Dans les notes inédites

de Lindet, que j'ai sous les yeux, je lis qu'après

Thermidor, en septembre 94, il fit, dans le secret

des Comités, ce lamentable aveu : Jamais les Giron-

dins n'ont pensé à démembrer la France. Les Comités

frémirent, le prièrent de se taire. Tous eurent le

cœur percé. Chacun dit : « J'ai menti. J'ai versé

le sang innocent. » Quel coup, pour ceux surtout

qui, comme Legendre (humains au fond), s'étaient

couverts (par peur) de fureurs sanguinaires, de meur-

trières déclamations !

Cependant si tant d'autres, sans peur et très

loyaux, acceptèrent ce mensonge, c'est que la

Gironde, innocente sous ce rapport, avait un autre

tort, réel, celui d'entraver tout. Son implacable

opposition aux plus sérieux Montagnards, aux
hommes d'action, Danton, Cambon, Lindet, rendait

tout impossible, paralysait la France. Elle perdit

trois mois en disputes. Les administrations de

départements, forts suspectes, s'autorisaient de ces

querelles pour ne pas vendre les biens nationaux,

ne pas organiser la ressource suprême que Cambon
avait fait décréter, la réquisition.
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Lindet se tut, mais la situation parlait. Elle disait

deux choses :

1° On ne peut pas les garder en prison;

2° Et du jour qu'on les lâche, on lâche aussi

toutes les furies de la discorde, des voix de tem-

pête éternelle.

En les recevant, l'Assemblée va avouer sa ser-

vitude dans ce fatal 31 mai, et par là infirmer ses

actes, tant de grandes œuvres si utiles, tant de

choses fécondes pour l'avenir. Elle va 'reprendre

dans son sein des hommes aigris et désorientés,

étrangers et hostiles à tout. Les meilleurs, les Lou-

vet, les Mercier, etc., esprits généreux, cœurs

humains, en rentrant, ne peuvent manquer de pré-

cipiter l'Assemblée sur une pente déjà trop rapide,

l'excès de l'indulgence, la partialité même, la con-

fiance pour l'ennemi !

Sur cinq cents membres présents à la Convention,

quatre cent quatre-vingt-dix-huit votent pour qu'on

fasse le procès à Carrier. Donc, la Montagne tout

entière se prononce contre lui.

Les vingt et un chargés d'examiner s'accordèrent

pour l'accusation, quoique homme, leur président,

qui la demandait en leur nom , observât qu'il n'y

avait nulle preuve écrite, et qu'il était regrettable

de rentrer dans la voie funeste du passé, de juger

un représentant.

Antonelle, le célèbre chef du Jury de 93, patriote
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inflexible (contraire à Robespierre, contraire à Bona-

parte), refusa de parler pour un homme dont les

folles fureurs avaient tellement nui à la République,

n'accepta pas la défense de Carrier.

L'accusé, même avant de pouvoir dire un mot,

était jugé, tué et condamné d'avance, par la voix

des deux cents témoins déjà entendus sur le comité

de Nantes, tué par ce comité, par l'adroit, l'éloquent

Goulin, qui rejetait tout sur lui.

Carrier faisait horreur. Mais pourquoi pas Fouché,

aussi souillé, plus hypocrite, à coup sûr, bien plus

corrompu ? Carrier avait d'abord sa figure contre

lui. C'était un Auvergnat baroque, d'aspect bizarre,

fantastique, improbable. Il était long, n'était que

bras et jambes, comme un télégraphe furieux. Des

tics étranges, des signes vraisemblables d'épilepsie.

Dans les soixante jours qu'il fut à Nantes, il déploya

d'abord une grande activité, qui aida fort à la vic-

toire. Puis malade, alité souvent, effaré, hors de

lui, livrant tout aux plus sanguinaires, il s'échap-

pait sans cesse en paroles épouvantables. Nous

avons vu que Charette était en face, le typhus dans

la ville, une panique, un délire général. Il y avait

des hommes atroces dans Nantes, les patriotes des

environs qui avaient tout perdu. « Si j'avais fait de

l'indulgence, disait Carrier, ils m'auraient fait guil-

lotiner par Robespierre. » Du reste, les décrets ter-

ribles de la Convention l'autorisaient, le couvraient

tout à fait.

Pour les comprendre, il faut se rappeler la crise
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de septembre -octobre 93, quand la France se vit

serrée, enveloppée de trois dangers, et qu'ayant

à la gorge l'épée de l'Europe , elle sentit aux reins

le poignard de Vendée. Ce ne furent pas alors les

enragés, ce furent les indulgents, les Merlin, les

Hérault qui rirent voter que Von fît un désert où

il n'y eût plus un homme, une bête. On accusait

Carrier, mais, après lui, Turreau détruisait exacte-

ment tout.

Rien n'exaspéra plus contre Carrier que la folle

défense qu'en firent les jacobins, ne se contentant

pas de le laver, mais l'exaltant et le glorifiant, en

faisant un héros. Ils le perdirent et se perdirent.

Par le jugement du 15 décembre, 26 frimaire,

Carrier fut condamné à mort, et avec lui seulement

deux de ceux qui l'avaient servi. Goulin, le Comité,

les autres aussi coupables , échappèrent , au grand

étonnement de tous. L'Assemblée, indignée, brisa

le tribunal.

Le résultat fut grave. Il confirma la fable répandue

dans l'Ouest que la République, vaincue partout,

faisait amende honorable en Carrier, que le Bourbon

d'Espagne venait de faire son entrée à Paris. En

décembre , Marseille commence à s'entendre avec

la Bretagne. Le 15 décembre, le jour même où

périt Carrier, les chouans, hardiment, se montrent

au théâtre de Nantes, clans leur costume. L'officier

est en habit vert. Tous ont des colliers verts et
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noirs, de belles écharpes blanches, chargées de
brillants pistolets.

Ces pauvres sabotiers ont évidemment fait for-

tune. Un miracle a eu lieu. Mais lequel? On avait

cru que ces bonnes gens étaient de pieux imbéciles
qui se faisaient tuer pour leur foi. Les fraudes des
prêtres en 94 n'avaient pas eu encore grande action.

11 est vrai qu'en Bretagne une lettre de Jésus tombe
du ciel. Sur le Rhône, la Vierge apparaît, il y fallait

un autre miracle, un miracle du Diable, celui que
l'on va raconter.

Le Diable agit, sous figure d'un chouan, un M. de
Puisaye, personnage équivoque, fort louche, qui

passa de Bretagne à Londres avec les pouvoirs dou-
teux de quelques chefs de bande. Il évita de voir

les émigrés agents des princes. Pitt en avait assez;
il ne voulait plus même les entendre nommer. Mais,

chose surprenante, dès qu'il vit Puisaye (2 octobre),

tout à coup, cet homme si difficile, si colère, s'adou-

cit, l'accepta au point qu'il le logea au plus prés de
chez lui. Cet homme était donc un trésor.

Pour ceux qui savent la démonologie, le pacte
diabolique ne se fait bien qu'entre gens désespérés
qui vendent, qui jettent leur âme.

Pitt était au plus bas. La Prusse, l'Allemagne, lui

échappaient, et il n'avait plus prise en. France. La
Vendée expirait. Il n'en savait presque plus rien.

Son seul agent qui allait et venait, l'informait mal,
un certain Prigent, fruitier de Saint-Malo.

Puisaye était aussi au point où l'on fait tout, même
T. I. — XIX SIÈCLE.

Il>
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des crimes. Tous les chefs vendéens, bretons, étant

in extremis, voyant finir le fanatisme, ne retenaient

leurs gens qu'avec une grosse solde qu'ils payaient

en faux assignats de leur fabrique. Immonde concur-

rence. Puisaye, qui n'avait pas le sou, offrait aux

siens un avantage énorme. Stofflet donnait dix sous

par jour. Puisaye en promettait cinquante. Mais

comment les payer? C'était la question.

Il alla droit au cœur de Pitt par une chose. C'est

que ce ministre n'avait jamais vu un si mauvais

Français, si bien fait pour vendre la France. Nos

émigrés, absurdes, inconséquents, légers, faisaient

des réserves, parfois se souvenaient de la patrie.

Puisaye, du premier coup, dit qu'il était Anglais (en

effet, il avait quelques parents anglais). Il surprit

M. Pitt en lui disant que la Bretagne ne voulait

plus des émigrés, étourdis et brouillons, qu'elle

voulait des Anglais. — Des Anglais déguisés? —
Non pas; des Anglais avoués, en uniforme, en habit

rouge, — qu'en toute place conquise avec le dra-

peau blanc, l'anglais fût arboré. — Pour un moment?

Non pas. Pour y rester. On désire que les Anglais

restent et qu'ils ne s'en aillent point.

Il n'y a pas de dogue si féroce qu'avec certaine

drogue, certain magnétisme, on ne puisse lui faire

rentrer les dents, le charmer, l'hébéter. Quand

Puisaye eut ainsi magnétisé son Pitt, il dit de quoi

il s'agissait. Pitt avait cru (comme la Convention)

que nos gens de l'Ouest étaient des fanatiques.

Puisaye révéla le^ mystère de la nouvelle hostie,
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l'hostie du Diable, l'assignat contrefait. Ces misé-

rables, chacun avec leur bande, en vivaient, en

mouraient aussi. Leurs assignats grossiers menaient

droit à la guillotine. Mais la chose bien faite et

en grand pouvait être une arme terrible, filant

partout, invisible poignard dans le cœur de la

République. Les éminents graveurs de la Hollande

allaient faire une merveille d'art, d'indiscernables

assignats que Cambon même eût acceptés. On en

faisait d'abord trois milliards à la fois ! de quoi acheter

la Bretagne (qui sait? les républicains même?) Ce

moyen était sûr. La France était perdue.

M. Pitt était né honnête; il était fils de ce furieux

Pitt, lord Chatham, l'orgueil incarné; petit-fils de

celui qui fit connaître cette famille obscure par la

vente surfaite d'un célèbre diamant. Ce petit-fils

était l'idéal même du bon sujet : âpre, laborieux,

correct absolument, sans vice, moins un! un seul,

la haine. En celle-ci il s'était absorbé, avait passé

tout, âme et corps. Résumons sa vie : Il hait.

En ces hommes d'affaires, l'honnêteté est rela-

tive. Il réfléchit. La France étant le ma/, le mal

idéal, absolu, ce qui détruit le mal est bien. Les

jurisconsultes anglais, dans les procès venus plus

tard à ce sujet, trouvèrent un très bon texte dans

Wolff : « Que la guerre permet tout, même les

flèches empoisonnées. » M. Pitt, si lettré, dut savoir

le texte de Wolff.

Il enferma Puisaye, l'isola de l'émigration, tant

qu'il put. En effet, ce projet avait en dessous une
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chose qu'il aurait exécrée. C'est que tous ces mil-

liards d'assignats qu'on faisait, seraient finalement

payés en biens nationaux, biens d'Église, biens

d'émigrés. Chose piquante, le progrès qui allait

combler les chouans avait pour base et garantie la

ruine de l'émigration. Si l'on en venait là, quel

champ superbe de disputes, que de procès, que

de combats entre les royalistes même, quel magni-

fique espoir d'éternelle guerre civile ! M. Pitt re-

mercia Dieu, et comme en toute bonne affaire il

faut aussi faire quelques bonnes œuvres, il fit à

Monsieur, à d'Artois (pour les faire taire) la cha-

rité de quelques mille livres sterling.

Puisaye regorgeant d'assignats , on saoula les

chouans. Il payait même d'avance. Il donna à plu-

sieurs jusqu'à deux ans de solde. Mais la mer-

veille, c'est que ses assignats, étant si parfaits, ne

pouvant être refusés de personne, il les changeait

en or à volonté. Un fleuve d'or coula tout à coup.

Chaque prêtre qui partait de Londres avait dix

mille livres en louis.

Vous vouliez des miracles, bonnes gens ? En

voilà. Et palpables ceux-ci. Non de vaines paroles.

C'est bien la Présence réelle !

Que pouvait contre tout cela le génie de Hoche,

sa générosité? Il avait à lutter contre une force

immense, invisible. Il ne pouvait même combattre

l'insaisissable ennemi.
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Énorme force populaire. Une sauvage hilarité avait

saisi tout le pays..Terrible orgie du sang. Le chouan,

la poche garnie, n'avait plus de travail que de se

promener en égorgeant, pillant les patriotes. Ceux-

ci fuient dans les villes. Tous les maires de vil-

lages sont assassinés, les acquéreurs de biens

nationaux sont égorgés, les prêtres constitutionnels

martyrisés. Défense de porter du grain aux villes;

les femmes qui l'essayent sont tuées. Autour de

Nantes seulement, les chouans reconnurent l'am-

nistie de la République en tuant six cents patriotes,

douze fonctionnaires.

La tactique des honnêtes gens qui obsédaient le

général et les représentants était de leur persuader

que ces assassinats n'étaient pas politiques, étaient

de simples actes de voleurs, de brigands. Le député

Boursault fut si crédule qu'il voulait payer les

chouans, les constituer gardes territoriales (gardiens

le jour, brigands la nuit!)

Hoche, dans son beau rêve de rallier la Vendée,

la Bretagne, .pour les lancer sur l'Angleterre, se

refusait les moyens irritants de police, les visites

domiciliaires dont on avait tant abusé. La bonne

société, les belles dames caressantes l'aveuglaient,

invoquaient sa générosité en faveur « des pauvres

chouans ».

Ceux-ci avaient leurs tigres et leurs renards : le

tigre Cadoudal, le renard Cormatin. Ce dernier regar-

dait vers Londres, rusé et patient, mystifiait les répu-

blicains, se moquait d'eux, les rendait méprisables.
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Ainsi le général Humbert, brave, mais incapable,

pour finir les assassinats se laissa entraîner à la

démarche honteuse d'obtenir entrevue d'un petit

brigand, Boishardy, un chef de deux cents assas-

sins.

Hoche, lui-même, clans son désir d'arrêter l'effu-

sion du sang, ne refusa pas de voir Gormatin, qui

menait toute l'intrigue. Ce chef lui parut doux et sage,

tout à fait ami de la paix. Hoche, suivant son grand

cœur, parla comme un homme sincère, rappela ses

propres malheurs et s'étendit sur le besoin de sauver

le pauvre peuple. Il répéta ce qu'il avait dit dans

une lettre : « Qu'ils viennent, disait-il, qu'ils vien-

nent. Je suis prêt à les embrasser!

« Je suis Français, dit Gormatin, et, comme tel,

je me réjouis de vos victoires du Rhin, des Pyrénées.

Je sais bien, hélas! que mon parti, formé par le

désespoir, n'a rien à attendre du dehors. » Hoche,

charmé de le voir clans ces bonnes pensées, lui

rappela la conduite de l'Angleterre pour la Vendée

et crut l'avoir convaincu que les Vendéens et les

émigrés avaient été joués par la coalition.

Cet excellent Gormatin ne demandait qu'une chose :

qu'on lui permît de travailler à la paix, qu'on le

laissât librement « pacifier le pays », qu'on lui

donnât Humbert comme témoin de ses démarches;

il ferait cesser les assassinats, rien n'était mieux

imaginé.

Dans l'intérêt d'Humbert et pour lui sauver quel-

ques balles, Gormatin lui conseillait même d'endosser
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l'habit des chouans. Humbert l'eût fait, si Hoche

ne s'en fût indigné, et ne lui eût commandé de

garder l'habit de général, la dignité républicaine.

L'amitié des chouans pour nous était devenue une

moquerie, une dérision. Quand ils rencontraient

nos soldats en petit nombre, ils leur enlevaient

leurs armes, au nom de la fraternité. Un jour, Hoche

traversant un bois avec Gormatin , celui-ci, averti

par un de ses hommes, dit d'un air mystérieux :

« Il y a là des gens. . . je vais leur parler. » Il

voulait avoir l'air de protéger le général. « Je ne

veux rien de vous, monsieur, dit Hoche
;
je passerai

bien sans vous. Restez et tenez-vous derrière. »

— Gormatin, en grommelant, obéit, se mit derrière,

puis il piqua des deux, disparut dans le bois.
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CHAPITRE IV

La panique de l'assignat. — Les spéculateurs. — Les utopistes.

Saint-Simon. — Babeuf (94-95).

Il était ridicule d'user le premier général de la

République dans cette diplomatie honteuse avec des

bandes de voleurs. L'Assemblée, pendant quatre

mois, était libre de les écraser.

La guerre n'est plus européenne. La Prusse, l'Es-

pagne se retirent. Donc, on peut fortifier Hoche,

agir avec vigueur. La France a devant elle quatre

mois admirables, où ses deux bras sont libres. De

l'un, elle prend la Hollande ; de l'autre, elle pourrait

étouffer les chouans. Sa longanimité pour eux a cet

effet d'enhardir, de relever le royalisme à Lyon,

de préparer les pâques meurtrières de 95 et les mas-

sacres du Midi.

Ici, les historiens brouillent les dates, parlent,

dès 94, des faits de 95, ne voient pas l'entr'acte réel

qu'on eut pour les grands événements en décembre,

janvier, février, mars. Ils sont, comme était l'Assem-
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blée, assourdis du tapage de la rue, du bruit de

Paris et de Lyon. A Lyon, plusieurs assassinats de

terroristes avaient eu lieu. Mais la grande terreur

royaliste ne commença, comme on va voir, qu'à

Pâques.

La douceur des mœurs de Paris est fort sensible

ici. Pendant ces quatre mois, on crie tous les soirs,

on se pousse. On chante le Réveil du peuple. On

donne quelques coups de bâton. Les muscadins, la

troupe de Fréron, les jeunes gens (les Lava, Lacre-

telle, que nous avons connus) huent ou chassent les

jacobins. Ceux-ci, à leur tour, baignent les mus-

cadins dans les bassins des Tuileries. Et, dans ces

voies de fait, aucun accident grave, point de sang-

répandu. Il n'y a pas, je crois, de blessé ; nul autre

que Marat, dont on casse les bustes de plâtre, pour

lui substituer J.-J. Rousseau (31 janvier 95). Des

enfants traînent un de ces Marats, la corde au

cou, jusqu'à l'égout Montmartre. Fréron gémit et

gronde. Il se sent dépassé. Cependant, le 2 mars,

les muscadins soutiennent qu'ils ne sont nullement

royalistes. Et cela était vrai pour la grande majorité.

L'Assemblée perd le temps en stériles et fâcheux

procès que les Girondins revenus font aux membres

de l'ancien Comité (Collot, Billaud, Vadier, Barère).

Carnot et Lindet les défendent. Plusieurs disaient

très bien : « L'Assemblée tout entière, qui consacra

leurs actes, peut être mise en cause. » — Un membre

obscur ajoute : « Votons l'oubli!... Pour moi, je

m'en voudrai toujours de n'avoir su mourir î »
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Le seul embarras grave de la situation était que

le travail se relevait bien peu à Paris, que les vivres

étaient chers, que l'assignat baissait.

Pourquoi cette baisse? Pure panique, inexplicable

inquiétude.

Notez que les faux assignats apparaissent à peine

et ne sont pas connus.

Sans doute on en a trop fait, et trop vite (il le

fallait bien pour la guerre). Mais ce papier n'en

restait pas moins bon.' Un papier qui vous sert à

payer vos impôts, un papier qui vous donne des terres

à volonté, un papier qui pour gage a six milliards

de biens, est tout aussi solide qu'aucune monnaie

métallique.

Des douze milliards de biens nationaux, six seu-

lement étaient vendus. Donc, six restaient à vendre.

Avec l'assignat, vous pouviez chaque jour avoir des

terres, des prés, des bois, des maisons magnifiques,

les plus beaux domaines à vil prix.

Pourquoi donc la panique ? Elle était fort artifi-

cielle, poussée et augmentée par tous les ennemis

de la Révolution. Mais elle l'était aussi par ses amis,

les paysans, qui, vendant très cher leurs denrées, et,

s'ils pouvaient, en argent, avilissaient, abaissaient

l'assignat.

On parlait beaucoup d'affameurs , d'accapareurs.

Que quelques-uns spéculassent sur le blé, cela n'est

pas douteux. Mais le grand affameur, c'était la liberté

nouvelle, c'était le paysan libre de vendre quand et

comme il voulait.
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II y était tellement décidé et déterminé que, même

sous Robespierre, il éludait obstinément le maxi-

mum, au risque de sa vie. Il aimait mieux mourir

que de vendre à bas prix. C'est sur lui et sur le

marchand que frappa tant la guillotine. Le marchand

eût fermé, s'il eût pu, mais n'osait. Il n'avait rien

ou presque rien d'ostensible dans sa boutique, mais

dans l'arrière-boutique, des réserves pour ses pra-

tiques, les gens qui ne marchandaient pas.

Thermidor finit les mystères, ouvre tout, lâche

tout. Le paysan, au fond, est roi de France, car il

rançonne le marchand qui rançonne l'ouvrier. Il

observe les prix, vend tard et à son jour, vend peu,

vend cher, obtient tout ce qu'il veut. Gomme tout

le monde il parle d'affameurs, d'accapareurs et de

famine. Mais c'est lui surtout qui la fait.

Il est fort curieux de voir recommencer un monde.

Notons les premiers signes de la résurrection de

l'industrie.

Son grand événement en 94 est celui-ci : la France

a cassé ses sabots, prend des souliers, tant qu'elle

peut. On a senti le prix du mouvement rapide.

On a fait des souliers pour nos douze cent mille

soldats. Le paysan en achète , au moins pour le

dimanche.

Le Vendéen, fidèle à ses sabots, nommait les bleus,

mal chaussés, les patauds. Mais ces patauds mar-

chaient plus vite.
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En 95, l'habit se renouvellera dans les villes. Les

grandes masses bourgeoises qui ont les municipalités

nouvelles, se rassurent, craignent moins de montrer

leur aisance. Habit carré, grosse cravate, fines bot-

tines ou petits souliers.

Les arts du meuble, par lesquels Paris sous

Louis XV s'imposa à l'Europe, ne peuvent se relever.

Partout le bric-à-brac, des. meubles charmants à vil

prix. Chacun a chez soi quelque pièce, très exquise

souvent, en contraste choquant avec le reste, un

ménage dénué et pauvre.

Aux dix-huit cents bals de Paris, aux innombrables

mariages , les femmes en robe blanche semblent

autant de vestales. La Terreur et la mort ont tout

renouvelé. Elles apparaissent légères et vaporeuses,

comme des ombres souriantes , dans un nuage de

linon. Belle industrie. La fabrique du blanc semble

l'à-propos de l'époque. L'ingénieux et ardent Saint-

Simon le crut ainsi, l'essaya clans la Somme et donna

du travail à des populations très pauvres (Hub-

bard, 26-27). Mais la grande question cle l'industrie

du blanc était de savoir si elle en resterait aux choses

de mode, ou si elle s'étendrait à la grande consom-

mation, linge de corps et de table, draps, rideaux,

etc. Saint-Simon, qui voyait très bien, mais au delà

du temps, par l'instinct du désir et l'amour du pro-

grès, sans doute espérait qu'en l'état de complet

abandon où l'on était resté , la propreté serait le

premier besoin d'intérieur. Gela vint, mais fort tard,

peu, très peu sous l'Empire, mais seulement après
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les guerres, vers 1818. En 1795, le paysan achète

de la terre, achète de l'argenterie même, qu'on peut

toujours revendre, mais ne se fait pas de che-

mises.

Toute spéculation est-elle coupable? On le croirait,

à lire les déclamations de l'époque.

Mais en 93 le fameux Comité, tout en invectivant

contre le négociantisme, se servait de négociants et

de spéculateurs. Lindet avoue que, sans eux, maigre

les ressources énormes de la réquisition, on n'aurait

pu répondre aux besoins subits de la crise. Ces

maisons sont en réalité des réservoirs qui concen-

trent, amassent (comme les grands bassins de Ver-

sailles), et qui peuvent, à tel jour, lâcher une grande

masse, à telle heure donner un jet fort.

Enumérons les genres différents des spécula-

teurs :

1° Le fournisseur
,

grand manufacturier. Tel fut

Armand Séguin, ami de Fourcroy et chimiste, qui

prétendit pouvoir tanner les cuirs en quelques jours,

et chaussa nos armées subitement. Chaussures, il

est vrai, détestables, mais commodes, légères au

soldat. Il marchait dans l'eau, mais marchait.

2° L'accapareur
,
presque toujours funeste, qui ne

fabrique pas, au contraire, entrave la production.

Exemple : Un garçon de vingt ans, Ouvrard, de

Nantes, voit en 89 commencer l'immense mouve-

ment des journaux, de l'imprimerie. Il court à
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Angoulême, où étaient la plupart de nos fabriques

de papier. Il achète d'avance tout ce qu'on en fera

en deux ans, et le revend très cher. Il y gagne cent

mille écus, rançonne, entrave l'imprimerie.

3° Encore pire, l'agioteur sur l'assignat. Genre fatal

de spéculation, qui, donnant des gains énormes à

qui ne produit rien, écarte les capitaux de toute

création réelle. On y prit l'horreur du travail. Bien

plus, les cascades ruineuses qu'on opérait sur la

valeur de l'assignat tombaient surtout d'aplomb sur

les classes secondaires et pauvres, sur le petit mar-

chand, sur le misérable ouvrier. Cette industrie

cruelle était la guerre à l'industrie.

Mercier, Boilly, Charles Vernet, ont fait des por-

traits admirables du Perron, du Palais-Royal d'alors,

honteusement immondes , mêlés de loups-cerviers,

de filles, de bouges souterrains, d'allées mal odo-

rantes où l'ordure de tout genre triomphait, s'éta-

lait. Il serait cependant insensé de généraliser cela,

comme on a fait, de dire : « Tel fut Paris. » Quand

je vois au contraire comment vivait la jeunesse des

écoles, si sobre et si laborieuse, je sens combien le

Paris d'alors était mélangé. Ces écoles ont donné

des hommes éminents. J'en ai connu plusieurs. Ils

vivaient serrés dans certaines petites pensions

bourgeoises à bas prix 1

. Vie Spartiate, abstinente

à l'excès, que n'accepterait aucun étudiant d'aujour-

d'hui.

1. Je citerai Parmcntier.
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J'ai regret que ce mot, ce beau nom de spécula-

teur ait été tellement détourné de son sens. Celui

qui le mérite, c'est celui qui, d'un point élevé,

regarde au loin, prévoit, calcule les voies de l'avenir,

et, d'un esprit fécond, crée les hommes et les

choses.

Que Saint-Simon ait réussi ou non, je l'appelle

pourtant un grand spéculateur, fort digne de ce

nom. Ce fils de la science du dix- huitième siècle

porta dans les spéculations un vrai caractère de

grandeur, une haute logique. Marquons -en le pro-

grès triple, en ses trois degrés.

Je l'ai montré d'abord comme acquéreur de biens

nationaux. La terre, d'abord, la terre au paysan. Il

l'achète pour la diviser, la donner à vil prix.

Mais cette terre, comment la cultiver, quand la

réquisition a fait razzia des chevaux? Saint-Simon en

achète pour les vendre à crédit ou même les donner

aux gens de sa commune.

Enrichi par la terre, le paysan achètera? l'indus-

trie va se relever? Saint-Simon y a foi, et il crée

des fabriques.

Fabriquer au meilleur marché, c'est maintenant

le but. Il nous faut des machines et des directeurs

d'ateliers. Saint-Simon crée chez lui une école de

jeunes savants, — non la Polytechnique, qui en-

seigne ce que l'on sait, — mais celle du Perfec-

tionnement, qui cherche et améliore, veut savoir

davantage, diriger, hâter le progrès.

Pour créer des hommes surtout, ce qu'il fit est
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chose étonnante. Ceux en qui il croyait entrevoir

l'étincelle, il leur ouvrait son cœur, sa bourse, sa

maison. Foi sans doute excessive, aveugle et im-

prudente, mais bien digne d'admiration.

Pour revenir à la situation, quel en était le grand,

le réel embarras?

Nullement mystérieux. C'était la détente subite

après la constriction cle la Terreur. Le retour à la

liberté, aux habitudes naturelles, eut l'effet d'une

convulsion, d'un spasme violent.

Il est bien enfantin de dire qu'aucune autorité

eût pu rien à cela. L'autorité! elle n'existait pas.

L'Assemblée et ses Comités de gouvernement avaient,

comme la France elle-même, subi le grand fait géné-

ral, l'affaiblissement qui suit tout effort au delà de

la nature

La Convention, sortie de la fausse unité de la

Terreur, reparaissait variée d'esprit, de nuances

politiques, ne pouvait plus donner une impulsion

déterminée.

Que fallait-il? « Reprendre Robespierre, après

l'avoir tué? Soutenir, par la terreur, le maximum

et l'assignat? » Donc, relever la guillotine?

Ceux qui disent ces paroles vaines, oublient d'ail-

leurs un point essentiel. C'est que, même sous

Robespierre, avec la mort présente et un torrent de

sang, on ne parvint jamais à établir vraiment ce

fameux maximum. Il élevait très haut les salaires
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d'ouvriers; mais il n'y eut plus ni salaires, ni

ouvriers, puisqu'on ne fabriquait rien. Il abaissait

très bas la valeur des denrées, des vivres. Mais les

vivres ne venaient plus que par la violence et les

menaces des agents redoutés qui couraient le pays.

La doctrine de liberté illimitée, qui fut celle de

Turgot, des grands économistes, avait été celle des

Girondins; elle dominait dans la majorité de la

Convention, chez ses nouveaux meneurs. Quelque

bonne qu'elle pût être en elle-même, et en temps

ordinaire (comme ceux où Turgot l'appliqua), elle

demandait certainement quelque tempérament dans

la situation étrange, si exceptionnelle, de 94. Il

eut fallu aider Paris à franchir ce moment de crise,

c'est-à-dire prendre des mesures pour y tenir l'hiver

le pain à certain prix. Paris le méritait pour plus

d'une raison :
1° il souffrait beaucoup plus que

tout le reste de la France, étant une ville d'art et

de haute industrie; 2° Paris, à ses dépens, en sus-

pendant tous ses arts lucratifs, avait fait la Révo-

lution, qui le ruinait. Il avait enfanté, créé la

République.

Ceux qui prirent ou reprirent autorité maintin-

rent l'odieuse exception qu'on fit contre Paris : les

quarante -quatre mille communes eurent toutes

leurs municipalités, leurs magistrats élus... moins

une, celle de Paris !

Si Paris avait eu une Commune en 95, un organe

régulier, une administration spéciale des subsis-

tances, on n'eût pas eu l'affreux chaos de Germinal
T. I. — XIX SIÈCLE. 13
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et Prairial, et leurs échos sanglants dans les mas-

sacres du Midi.

Babeuf, très honorablement, soutenait cette thèse.

Dans son numéro du 29 nivôse (19 janvier 95), il

attaque, il dénonce ses faux amis thermidoriens,

spécialement Tallien, la Gabarrus : « Infortunés

Français! nous retrouvons la Pompadour! » Il an-

nonce les maux que va produire la fatale indul-

gence de Fréron, l'amnistie proposée pour les émigrés

de la peur. Gomment les distinguer des autres?

Babeuf, à ce moment, eût voulu réunir les plus

sincères amis de la Révolution, et généreusement

il avait défendu ses ennemis, les jacobins, qui

avaient tant agi contre lui et son club. Sa Vie de

Carrier fut écrite pour défendre et sauver les jaco-

bins de Nantes, les comités nantais, que l'on voulait

poursuivre après le jugement de Carrier. Opposé

jusque-là aux jacobins par son humanité et son hor-

reur du terrorisme, il se rapprochait d'eux par son

austérité. Leur rêve, à ce moment, que partagea

Babeuf, eût été de sortir de tout régime d'exception,

d'appliquer, d'établir la Constitution de 93, idéal

ajourné par Robespierre lui-même, pôle lointain de

la démocratie, où le peuple n'élit pas seulement la

législature, mais lui-même vote sur les lois/

Hélas! hélas! quelle haute culture exigerait une

telle chose! Soixante-quinze ans après, on vient de

voir, en mai 1870, ce peuple infortuné, voter dans

les ténèbres, et par sept millions de votes se poi-

gnarder lui-même !
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Babeuf, les jacobins, en appelaient à la France,

et ne savaient ce que c'était. À peine connaissaient-

ils Paris, rien des départements, rien du grand

changement qui s'était fait en huit mois depuis

Thermidor.

Donnons des dates très précises :

La fin de 94 (août, septembre, octobre, novembre,

décembre) fut absolument girondine. « Le discrédit

du royalisme était extrême », dit Thibaudeau. Et

Montgaillard avoue même à Pâques (95) que sa situa-

tion est encore pitoyable. A Paris, ce qu'on nomme
la jeunesse dorée s'indigne d'être appelée royaliste.

C'est seulement en mars que quelques jeunes gens

acceptent ce nom détesté.

A Lyon, personne, exactement personne, ne

s'avoue royaliste, avant l'anniversaire du 21 jan-

vier.

Cependant, souterrainement un changement s'est

fait vers la fin de 94. Tout l'hiver, le Midi est tra-

vaillé par les prêtres. Au printemps, il commence

à l'être par les émigrés, par la puissante agence

que Pitt créa à Berne, avec des masses d'or, la fon-

taine des faux assignats à son premier jet de trois

milliards! La machine de la Terreur blanche est

préparée partout. L'innocence de nos patriotes eût

été bien surprise de voir leur Constitution de 93

envoyant en masse à l'Assemblée des ennemis de

la Révolution.
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CHAPITRE V

Comment la Terreur blanche se prépara l'hiver.

« Est-ce que l'on ne saura jamais rien de la Ter-

reur blanche? — Non. — Pourquoi! — C'est qu'elle

subsiste. »

Remarquable réponse que faisait à mes questions

un homme très versé dans les histoires locales de

l'Ouest et du Midi, qui aurait pu écrire beaucoup et

ne l'a fait jamais.

« Peut-on même en parler? Ce n'est pas toujours

sûr. Ce sont choses qui touchent d'honorables famil-

les, et qui sont comme couvertes par l'accord des

honnêtes gens. »

Parlez, si vous voulez, de la Terreur républicaine.

De toutes celles qui se sont succédé dans le Midi

depuis des siècles, c'est la seule qui ait vaillamment

affiché ses actes; les autres sont muettes, et, le plus

curieux, elles ont obtenu de leurs victimes même

la complicité du silence
1

.

1. Les protestants n'aiment pas que l'on parle de la dragonnade. Ils
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On a, dans les archives du Midi (et partout)

détruit, tant qu'on a pu, les pièces accusatrices

des trois Terreurs récentes que les conservateurs

(un parti identique sous des noms différents) firent

en 95, en 1815 et en 1852. Il est très difficile

d'éclaircir la première. Chose bizarre, c'est à Nantes,

par un bonheur insigne, que j'ai trouvé des traces

de ce qu'on a si bien effacé sur le Rhône. Les

notes d'un représentant qui y fut envoyé m'ont

appris maint secret de ce qu'on crut cacher, même
aux vallées profondes de l'Ardèche, aux sauvages

contrées de la Lozère. (Papiers de Goupil/eau, com-

muniqués par M. Dugast-Matifeux.)

Ainsi des tombes et des ruines sortent des voix

que l'on n'attendait point. Elles viennent peu à

peu démentir et les mensonges calculés des partis,

et les fictions décevantes, souvent plus dangereuses

encore, des fantaisistes, des artistes étourdis, du

roman historique, le plus grand ennemi de l'his-

toire. Une littérature tout entière est venue de nos

jours ajouter ses mirages aux obstacles, aux diffi-

cultés que l'histoire rencontrait déjà. Nodier, le

répugnent à ces souvenirs. Dans telles villes où ils sont riches, nombreux et

maîtres du pavé, je les trouvai souvent muets comme la tombe sur les actes,

les mœurs catholiques. Ils ont fermé les livres de la Révocation. C'est par un
heureux hasard que j'ai retrouvé les faits les plus tragiques aux actes des

martyrs, qu'on envoyait de Languedoc à Jurieu et qu'il a imprimés à travers

sa polémique (admirable et trop oubliée).

Avant les protestants, les fils des Albigeois observaient le même silence sur
l'abomination de la longue Terreur qui écrasa, humilia leurs pères. Les
familles en gardèrent cinq cents ans le secret! C'est à peine cette année
même, qu'une voix est sortie enfin de ce tombeau. {Histoire des Albigeois,
par N. Peyrat, 1870.)
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plus brillant, a ouvert cette voie. Il a restauré

Robespierre, et de ce paradoxe, avidement saisi, il

est sorti toute une école. De même il a paré, dans

son indifférence, la Terreur royaliste, et fait des

gentlemen de nos assassins du Midi. Il ne tient pas

à lui que Fouché ne soit galant homme, et Pichegru

loyal. Par bonheur, les amis de celui-ci ont démenti

Nodier.

Un mot fera juger comme il fausse l'histoire. Les

assassins de Lyon et du Midi, eux-mêmes, s'appe-

laient Compagnons de Jésus. Aimé Guillon, ce furieux,

qui est un prêtre, dit Jésus. Et, en effet, c'est bien

dans l'ombre de l'église, autour des neuf églises

rouvertes à Lyon qu'apparaît pour la première fois

cette mystérieuse compagnie. Mais c'est trop simple

pour Nodier. Il met Compagnons de Jéhu. Il suppose

que ces vengeurs allèrent chercher le nom d'un

vengeur d'Israël, un nom biblique qu'auraient pris

sans doute volontiers les Puritains, mais parfaite-

ment inconnu en pays catholique, où la Bible se lit

si peu.

Nous allons tout à l'heure expliquer la machine

qui, de septembre en mars, travailla sourdement

pour amener la sanguinaire réaction; instrument

double, d'intrigue fanatique, et de corruption, d'or

anglais, de faux assignats.

Mais, avant tout, il faut remarquer une chose,

c'est qu'en cet orageux Midi l'action va s'engager
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sur un terrain imprégné de haines en vieillies, que

vingt révolutions en sens inverse avaient cruelle-

ment travaillé.

Ne craignons pas de remonter très haut. Ce pays,

qu'on croirait d'esprit léger, est prodigieusement

tenace. Rien ne s'oublie. Quand MM. de Levis vin-

rent, en 1815, redemander leurs biens, on leur dit

qu'ils avaient reçu ces biens, en 1200, des mains

maudites de Simon de Montfort. En 1300, l'insul-

teur du pape, Nogaret, est un fils d'Albigeois, qui

lui rend le soufflet reçu en 1200. Nombre de pro-

testants de 1600 sont aussi de sang albigeois.

Tels de nos violents terroristes, comme Payan,

Fauvety, étaient de furieux Cévenols.

Avec ce Fauvety, au tribunal d'Orange, siégea

Fernex, un canut de Lyon, le représentant trop

fidèle des longs âges qui avaient produit cette race

misérable et chétive. 93 n'eût pas suffi pour des

hommes si sauvages. Les siècles y avaient travaillé.

Nulle part l'humanité n'avait été si outragée. L'oli-

garchie marchande, qui avait tellement endetté la

cité, avait terriblement exploité et souillé le peuple.

La révolution fut violente contre cette violence. Le

vengeur fut Ghalier, barbarement frappé lui-même

des Girondins, guillotiné trois fois! Le vengeur du

vengeur, fut Collot, fut Fernex. Ainsi roula, par

coups et contre-coups, la fureur alternée des san-

glantes réactions.

En Thermidor, la masse girondine rentra à Lyon

sur les ruines, rouvrit ses boutiques misérables et
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sans acheteurs. Les royalistes ne rentrèrent qu'un à

un, et quelques mois plus tard. Ces furieux mar-

chands brûlèrent un Châlier de carton, arrêtèrent

son ami Bertrand (redevenu maire). Ils se consti-

tuèrent contre les jacobins garde nationale. Les

députés thermidoriens qui venaient, leur donnaient

des armes. Aux femmes ils ouvrirent neuf églises,

et le clergé se retrouva centre de Lyon. Les bons

ouvriers sans ouvrage, tant de gens qui mouraient

de faim et se disaient soldats du siège, tout dou-

cement formèrent un corps : Compagnons de Jésus.

Point de chef royaliste encore, mais un thermi-

dorien, un ami de Legendre, un aboyeur connu,

terroriste d'hier. C'est seulement au 21 janvier 95

que le royalisme se montre; d'abord par les prêtres

et les femmes, une tourbe confuse qui s'entasse

aux églises. Pendant que les autorités font la fête

légale de la mort du tyran, il est canonisé en chaire.

On fait son service funèbre. On lit son testament.

Les cœurs sont attendris; les femmes pleurent,

étouffent. On peut dire : « Le sang va couler. »

L'occasion, c'est le jugement même, le châtiment

des terroristes. Des juges, il n'en faut pas. Les

douces créatures , les plus charmantes dames

,

veulent, exigent des meurtres, de viriles exécutions.

Elles ont honte de leurs mignards amants. On les

• trouve muettes, sombres. « Mais qu'avez-vous? J'ai

que vous êtes des lâches! que vous ne savez pas

tuer!

»

Les voilà donc, les énervés, les jolis hommes-
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femmes, mis en demeure de prouver qu'ils sont

hommes. Les voilà, eux aussi, Compagnons de Jésus,

qui s'en vont (m rai lier (belle égalité républicaine)

dans la bande sanglante des voleurs et des assas-

sins. Le soir, fier et modeste, on revient au salon,

ayant soin que la main blanche ait un peu de sang.

Vrai ou faux, ce sang là fait bien. Le tendre cœur

frémit, mais saura le payer.

L'emportement des Lyonnaises parut au jugement

de Fernex. Ce barbare alléguait qu'il avait tué en

conscience, en scrupuleux juré, en vertu de la loi.

Sa lettre à Robespierre, où on voit ses scrupules,

certain regret d'humanité, reste pour jeter une

lueur quelque peu favorable sur sa triste mémoire.

Il fut absous. Mais une masse furieuse rugissait à

la porte. A la sortie, il fut déchiré, mis en pièces.

On vit pis que la scène horrible de Ghâlier. Chaque

femme se fit un mérite, un devoir, de lui enfoncer

ses ciseaux. Et cependant il ne pouvait mourir. On

le jeta encore vivant au Rhône.

La mort lâcha la mort. La fureur des assassinats

n'eut point de bornes. Mais qui tuer? On imprima un

manuel du meurtre, une liste de ceux qui avaient

dénoncé (disait-on), et la liste de leurs victimes. Et

on tuait aussi par fantaisie, sans règle. Avait-elle

dénoncé, la marchande de modes à qui on brûla la

cervelle? Avait-elle dénoncé, la jeune Richard de

dix-sept ans, qu'on prit et qu'on égorgea, ne trouvant

pas son père? Notez que ces fils de Jésus ne tuaient

pas gratis, souvent ils volaient aussi, se garnissaient
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les mains. Pour ces hommes endurcis, c'était peu

que la vie humaine. Dans leur argot sauvage,

l'homme tué n'était qu'un mathevon. Mot du patois

de l'Est, pour dire un méchant petit arbre qui, la

tête coupée, ne montera plus. (Voy. Montfalcon.)

Plus le saint temps de Pâques approche, plus la

Terreur, d'abord presque enfermée dans Lyon, va se

répondre au loin. On avait essayé, dès septembre 94,

de soulever le fanatisme; tout près d'Orange, du

fameux tribunal, la Vierge avait apparu, d'abord sans

grand succès, ce semble. Les départements écartés,

Arclèche et Lozère, qui avaient peu souffert de la

Terreur, mais qui ne savaient rien, presque rien du

mouvement central, furent tout l'hiver travaillés par

les prêtres. Les royalistes, légers, voltairiens jusque-

là, se rallièrent aux prêtres, s'y confessèrent. {Mss.

Goupilleau.)

Les magistrats nouveaux, inoffensifs et girondins,

fort indulgents, ne furent point tolérés. Leurs

domestiques les quittèrent; leurs pieuses servantes

n'osaient plus les servir. On ne leur déclara plus

rien des morts, naissances et mariages.

Enfin arrive Pâques, et tout éclate. Le printemps

est terrible dans le Midi. On dirait une éruption vol-

canique. Si, en 92, clans l'humide Vendée, les femmes

à ce moment de l'année lancèrent la guerre civile,

combien plus, en 95, sur leur sol enflammé, les folles

Provençales devaient délirer, s'aveugler, ne voir plus

que du rouge, comme les petits taureaux de la Camar-

gue dans leurs accès subits, imprévus, de férocité.
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Après l'église, le foyer des massacres fut l'au-

berge, le cabaret. On va voir qu'à Marseille le chef

des massacreurs est un maître d'auberge. Toutes

étaient pleines. Des hommes généreux étaient là

pour payer, régalaient à portes ouvertes. Dans ce

temps de grande misère, cela semblait bien doux.

Les meurt-de-faim partout trouvaient solde et pâture

dans les Compagnies du Soleil (depuis Louis XIV,

Soleil veut dire le roi). Un argent abondant coulait,

on ne savait d'où, dans le pauvre pays.

Les assignats de Londres, dès janvier, apparurent

à Lyon. Vers février et mars, tout près de Lyon, en

Suisse, vient résider le grand machinateur anglais,

Wiekam, avec des masses d'or, de faux assignats.

Deux courants s'établissent et vont traverser le Midi.

De Bâle à Besançon, à Lyon, s'organise régulièrement

la petite poste anglo-royaliste, déjà depuis deux ans

établie sur le Rhin, surtout par le moyen des pâtés

de Strasbourg, dans lesquels on passait les lettres.

Le grand cœur de Wiekam, sa passion, sa généro-

sité, ne sait point calculer. « L'Anglais, dit Montgail-

lard, ne craignait qu'une chose : de dépenser trop

peu. » Ce furieux caissier, Wiekam, aux plus fortes

demandes n'avait qu'une réponse : « Non, ce n'est

pas assez. » (Fauche-Borel.)
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CHAPITRE VI

La journée de Germinal (1
er avril). — Massacres de Lyon (5 mai 95).

L'Assemblée se rendait peu compte de ces grandes

puissances souterraines qui travaillaient la France.

Elle ne regardait que Paris.

La paix prochaine avec la Prusse, la belle cam-

pagne de Hollande conquise en plein hiver, égayaient

bien peu son regard. Elle ne voyait que Paris.

Le grand moment d'expansion de novembre, à la

clôture des Jacobins, la création magnifique de

toutes nos grandes écoles, était déjà loin, La diffi-

culté croissante de l'arrivage des vivres, la panique

de l'assignat, l'interminable dispute que sa valeur

variable mettait aux moindres affaires, tout avait

terriblement assombri la situation. Elle alla s'embru-

mant, s'enténébrant, et les longs jours aigres, froids,

nécessiteux du printemps, étaient loin de l'éclaircir.

Au contraire, par l'excès des maux ils amenèrent de

telles crises que l'Assemblée, ballottée au vent des

peurs et des colères, fut toute au combat de Paris,
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et perdit de vue le reste, laissa la France, le monde,

devenir ce qu'ils voudraient.

Ce qui me frappe le plus dans cette salle si obscure

de la Convention et dans ce noir Paris d'hiver, c'est

la prodigieuse dépense d'imagination qu'on y fait, de

fureurs (non jouées, sincères), de vaines accusa-

tions, surtout d'illusions, de songes. L'historien des

anciens âges y croirait revoir quelque chose du Paris

fou de Charles VI, de la fantastique fumée de ces

époques étranges où tout paraît plein du démon.

Si crédules après Voltaire ! Après un siècle rai-

sonneur si peu de raisonnement! un déchaînement

si fort, si aveugle, de la fantaisie!... On le croit à

peine.

Il est certain que deux légendes dominaient la

situation, — absurdes au total, quoiqu'il s'y mêlât

un peu de réalité.

D'un côté, les masses ouvrières, le peuple en

général, disait : « On veut que nous mourions de

faim. »

De l'autre, les classes marchandes, l'innombrable

petit rentier disait, croyait : « Un complot se fait

entre les jacobins pour recommencer la Terreur,

massacrer la Convention, et la moitié de Paris. »

Des noms propres aidaient la légende. La haine

de l'assignat s'en prenait surtout à Cambon. La

rareté, la cherté des vivres venait de celui qui

passait pour s'occuper des subsistances, du député

Boissy d'Anglas. On l'appelait' Boissy-Famine. C'était

un protestant de l'Ardèche, un avocat d'Annonay,
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qui s'était procuré le titre d'une charge de cour

(maître d'hôtel de Monsieur), académicien de pro-

vince, d'une politesse empesée et qui paraissait

servile. Il avait l'air, dit Mercier, « d'avoir toujours

sous le bras sa serviette de maître d'hôtel. »

La terrible tradition du Pacte de famine, sous

forme différente, revient dans les esprits. Écoutez

dans la longue queue qui se fait la nuit pour le

pain. Vous entendez ceci : « Il y a trop de monde

en France. Le gouvernement y met ordre. Il faut

qu'on meure, qu'on meure... » C'est ce qui, dans

"Vilatte, Babeuf, etc., prend la formule atroce du

Système de dépeuple ment. Tous en parlent, et le pis,

c'est qu'ils y sont crédules. Tous les partis se

lancent, se relancent cette pierre à la tête.

Qu'il y ait eu, comme toujours, de gros spécula-

teurs en blé, cela ne fait pas doute. Mais c'était

cependant le moindre côté de la question. La

grande cause générale et terrible de la disette de

Paris, c'est que personne ne voulait y venir. C'est

que tous les fermiers fuyaient et redoutaient le

marché parisien.

Forcés sous la Terreur d'y apporter, d'y vendre

aux plus mauvaises conditions, ils s'en dédomma-

geaient maintenant en n'y venant plus. Le blé s'en

allait à Rouen, Évreux, Reims, Orléans. On aurait

dit qu'après la contraction, une force centrifuge

énorme, irrésistible, emportait les denrées au loin.

On eût voulu que, dans un rayon de vingt lieues

à peu près, la campagne nourrît Paris. Mais ceux
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de Yernon, par exemple, qui étaient juste à vingt

lieues, refusaient, se battaient plutôt que d'y venir.

Le marché de Paris, sur un terrain si bouillon-

nant, dans ces grandes foules inflammables, effrayait

le vendeur. Il n'était pas à l'aise, entouré et pressé

des masses faméliques, défiantes, prêtes aux aigres

disputes. Disputes sur les prix, sur la valeur de

l'assignat. Fureur contre ceux qui achètent à bon

marché en numéraire. Injures fort dangereuses,

lancées légèrement, les noms d'accapareurs, d'affa-

meurs, d'assassins du peuple. Et, si l'on ripostait,

le fermier, sa charrette, pouvaient être mis en four-

rière, traînés à la section, interrogés de fort mau-

vaise humeur, non sans danger à la sortie.

Comment remédier à cela ? L'autorité nouvelle

(quoi qu'on ait dit) n'y fut pas négligente, elle y

fît des efforts incroyables, autant et plus de sacrifices

qu'on n'avait fait dans la Terreur. Comparons deux

chiffres certains.

L'homme de l'ancien Comité de salut public,

Lindet, nous dit qu'en douze mois il fit venir deux

millions et demi de quintaux de grains, donc, deux

cent nulle par mois, pour la France entière.

Boissy d'Anglas affirme que le nouveau Comité

fit venir huit cent cinquante mille quintaux en

quatre mois, donc, plus de deux cent mille par mois

pour la seule ville de Paris.

Grand effort, mais très vain. Nulle action gouver-

nementale ne supplée le commerce, l'action de

l'industrie privée.
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De ces réalités cruelles sortaient des accusations

violentes, un dialogue atroce :

« D'où viennent la misère et la faim, la cherté,

le chômage, l'absence de travail, de commerce? »

Des affameurs, disaient les uns, des spéculateurs,

de leurs compères les députés.

Et les autres : Du complot jacobin, de la queue

de Robespierre. Tant qu'ils brouillent, on ne peut

rien faire. Avec eux il faut en finir.

Dans un tel état des esprits, le moindre bruit

frappait et effrayait. Sur un cri des tribunes, sur

un mot emporté de Ruamps, de Duhem, l'As-

semblée s'émouvait. Les Girondins montraient le

poing à la Montagne, criaient : « Yoyez-vous le

complot? »

Dans Paris, le cours de La Harpe avait un effet

incroyable. Ce bavard, converti par une noble dame

en prison, prêchait maintenant contre lui-même,

donnait au public ce spectacle d'un terroriste accu-

sant la Terreur. Un certain groupe autour de lui

se formait, une société violente de réaction. De son

Lycée, la jeunesse élégante s'élançait au théâtre,

y chantait le Réveil du peuple et faisait taire la

Marseillaise. Mais elle se heurta à des masses hos-

tiles, la plupart étaient des élèves de l'École normale.

Si loin dans l'insolence allèrent les muscadins que

l'Assemblée finit par s'indigner. On cerna un

théâtre, on en enleva deux cents qui furent conduits
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aux Gravilliers et durement tancés par cette section

patriote.

En revanche, on fit faire par l'enragé Fréron

l'accusation en règle des jacobins (9 février, 21 plu-

viôse). Ramassant leurs propos furieux, insensés,

leur prêtant un accord qu'ils n'avaient nullement,

il combina tels mots du faubourg Saint-Antoine, et

tels de Saint-Marceau. Dans la réalité, Babeuf s'était

rapproché d'eux. Mais cette coalition des deux

clubs rivaux naguère n'était menée par nul homme

d'action. Celui qui l'eût conduite, rendue redou-

table peut-être, Lazouski, l'homme du 10 août, venait

justement de mourir.

Fréron affirmait, soutenait qu'on tuerait cent repré-

sentants, girondins ou thermidoriens.

Accusation sans preuve, mais dont l'effet certain

était d'exaspérer les haines et les frayeurs. On arrêta

Babeuf (21 février). Et le 2 mars, le déclamateur

Saladin, dans un rapport contre Gollot, Billaud,

Yadier, Barère, entama réellement un procès contre

la Montagne. Il n'allait pas à moins qu'à frapper

tour à tour une centaine de représentants qui en 93

avaient été en mission.

Un député de la Seine-Inférieure, Faure, disait

sagement que le procès des quatre devait être

remis à un an. Mais on n'écouta rien. Legendre

fît voter qu'ils seraient à l'instant mis en arres-

tation.

Fatal commencement, qui, de nouveau, allait

ouvrir la voie à une opération barbare de l'Assem-
T. I. — XIX SIÈCLE. 14
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blée sur elle-même. Un homme le sentit, de peu de

portée, mais honnête, qui suivait toujours son

cœur ;
il fut en août l'organe du mouvement alors

si général contre le Terrorisme. Lecointre, le 19 mars,

retourné violemment, étonna tout le monde, en

demandant la Constitution de 93.

Les plus sages de la Montagne, Romme, Goujon,

etc., applaudirent et avec raison. Quelque jugement

qu'on porte sur cette machine impossible, elle pou-

vait utilement servir à enrayer sur la pente où l'on

glissait, retarder la réaction.

Dès le 17, avait eu lieu, au faubourg Saint-Mar-

ceau, un rassemblement d'affamés. Le 21 (1
er ger-

minal), une masse du faubourg Saint-Antoine vint

demander à l'Assemblée la Constitution de 93 et la

fin des disputes, c'est-à-dire, prier l'Assemblée de ne

pas se tuer elle-même.

Pétition fort mal reçue des modérés. Ils firent

faire par Sieyès une loi de police, menaçante et de

peu d'effet :

« Qui viole l'Assemblée est déporté, qui insulte

un député est mis à mort. En cas de trouble, on

siégera à Ghâlons, et (chose infiniment dangereuse,

imprudente) on appellera de chaque armée une

force qui protège la Convention. »

La faim n'a peur de rien. Le 7 germinal (27 mars)

on ne put distribuer le matin qu'une demi-livre de

pain ; autant devait en venir le soir. Mais on n'at-

tendit pas. Au centre de Paris, les femmes se sou-

levèrent, marchèrent sur la Convention.
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Boissy expliqua parfaitement la situation. Paris

consommait beaucoup plus, ayant une foule de

mangeurs étrangers, au moins cinquante mille (plus

huit mille militaires destitués, fort embarrassants).

Les convois de farine arrivaient lentement, étant

trop souvent retenus, arrêtés en chemin par des

populations qui criaient qu'on les affamait. A Paris,

quoi qu'on fît, plusieurs prenaient trop, s'approvi-

sionnaient pour plusieurs jours. La banlieue trouvait

cent moyens d'emporter du pain de Paris.

Des représentants en personne allaient presser les

arrivages. On ne les écoutait pas. On les menaçait

même. Plusieurs furent en danger. Emploieraient-ils

la force ? Faudrait-il revenir aux moyens de ter-

reur ?

L'hésitation où Ton était, et la difficulté d'orga-

niser cette force qui fit venir les fermiers malgré

eux, prolongèrent la situation. Les souffrances

étaient visibles, incontestables. Mais l'Assemblée

croyait qu'un complot jacobin les exploitait et sou-

levait le peuple. Alarmée de l'éclat du 7, elle sem-

blait vouloir profiter de la loi nouvelle, s'établir à

Ghàlons, laisser Paris à la misère, au désespoir.

Elle suivait avec passion son procès contre la

Terreur. Passion fort aveugle, qui, les yeux fermés,

confondait les deux fractions opposées du précédent

gouvernement, poursuivait à la fois les instruments

de Robespierre (Herman, Fouquier), et les ennemis de

Robespierre (Gollot, Billaud, Vadier, etc.;.

Le 8. s'ouvre à grand bruit le procès de Fouquier-
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Tinville, d'Herman, etc. Le 12 (comme on va voir)

on déporte Gollot, Billaud... les furieux de 93.

Nulle preuve que ces deux terrorismes, qu'on

poursuivait, eussent fait un complot. Ce fut tout

simplement une distribution de pain retardée qui

(le 12 germinal, 1
er

avril) porta un flot de femmes

à la Convention. Elles menaient leurs enfants avec

elles. Cette grande masse, poussée par derrière,

força la garde, tomba dans l'Assemblée . Elles

criaient : « Du pain ! du pain ! » Carnot dit dans

ses notes (voy. Mém.) que ce rassemblement n'était

nullement menaçant.

Même les pétitions que les hommes apportèrent

ensuite, quelque diverses qu'elles fussent, démago-

giques ou non, s'accordaient en ceci : « -qu'elles

priaient la Convention de rester à son poste », donc

lui accordaient confiance.

Avant l'entrée de cette foule, l'excellent Lanthenas,

le girondin (et l'ami de Roland), avait supplié les

représentants de prendre une mesure d'équité paci-

ficatrice : « de rassurer les patriotes, qui, égarés

dans la Terreur, avaient nui sans intention. »

Mais quelques fous cle la Montagne, Ruamps le

maratiste, et un certain Bourgeois, exaspérèrent

l'Assemblée par des mots d'une calomnieuse fureur:

Que les Comités, par exemple, soldaient les mus-

cadins, qu'ils organisaient la famine. Ce mot, dans

un tel jour, pouvait avoir une portée terrible. La
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Convention se contint, mais le soir, mais la nuit,

frappa cruellement.

Tout cela se passait à travers un fort long rap-

port de Boissy, souvent interrompu, mais qui fina-

lement proposait de céder à la voix de Paris, de

revenir aux moyens de contrainte pour l'approvi-

sionner par réquisition. Pour réussir on devait,

dans chacune des sections, élire et armer cinquante

hommes.

Mais que feraient ces hommes ? On n'osait dire

encore qu'ils obligeraient les fermiers d'apporter.

On disait seulement « que, commandés par des

représentants, ils protégeraient les arrivages ».

Vaine et molle rédaction. Legendre dit : « Gela

ne sert à rien sans une loi qui force le fermier à

vendre à un prix raisonnable. »

Et Goujon ajouta : « Gela ne sert à rien, si les

réquisitions pour Paris, se font dans des lieux où

achètent des districts plus éloignés » (si Vernon,

par exemple, fournit Rouen plus que Paris).

Les moyens vigoureux vers lesquels l'Assemblée

aurait penché peut-être, furent singulièrement

énervés par un article doucereux que Sergent fît

joindre au décret, à savoir « que les Parisiens armés

qu'on envoyait, s'aideraient au besoin de la garde

nationale de la localité». G'est-à-dire que, pour faire

ces réquisitions, ils s'appuieraient de ceux qui, de

tout leur pouvoir, les empêchaient.

Cependant les prières, les instances de la Mon-

tagne décident la foule à partir. On étouffait. L'Assem-
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blée, rendue à elle-même, restait très indignée et

non pas seulement les rétrogrades, mais des répu-

blicains sincères (comme Ghénier). Le président,

André Dumont, en profita pour que l'on fît une

chose odieuse, ce fut de décréter non pas faccu-

sation des quatre (Gollot, Billaucl, etc.), mais leur

déportation sans jugement. Sauvage précipitation

qu'on n'avait pas montrée pour Carrier même, quatre

ou cinq mois auparavant.

La nuit était venue, et des bruits s'étaient répan-

dus très irritants. On disait qu'Auguis et Pénières,

deux représentants, avaient été tués et blessés.

Auguis, ancien dragon, fort colérique et provocant,

s'était jeté au travers des quartiers les plus émus

(Saint-Jacques, etc.), on lui avait arraché son écharpe,

il avait reçu une égratignure. Pénières, venu à son

secours, fut prisonnier, et l'on tira sur lui, heureu-

sement sans l'atteindre. Ges deux victimes, ramenées

en grand appareil théâtral, mirent l'Assemblée hors

d'elle-même. On venait de souper, tout le monde

parlait et jetait des cris de vengeance . Jusqu'au

matin du 13, on proscrivit, sans ordre et au hasard,

celui-ci, celui-là, Ruamps, Duhem, Ghoudieu, Amar,

Moïse Bayle, Rossignol, etc. Gela allait si vite que

l'un des plus violents proscripteurs, Bourdon de

l'Oise, lui-même arrêta, dit : « Assez. »

Le furieux Fréron, exagérant toujours, jurait que

la révolte était dans Notre-Dame, s'y fortifiait : On

donna le commandement au général Pichegru, à

Barras et Merlin de Thionville, qui se promenèrent
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dans Paris, ne trouvèrent rien. Aux Champs-Elysées

seulement, un groupe essaya d'arrêter les voitures

où étaient les déportés, qui n'en allèrent pas moins

à Ham.

L'Assemblée obéie, maîtresse de Paris, aurait dû

se calmer, et elle ne le pouvait. Elle allait furieuse

sans trop savoir où. Ses défiances étaient telles

que les Girondins mêmes en venaient à s'accuser

entre eux. Louvet, Daunou leur semblaient terro-

ristes. Un des collègues de Daunou, son très intime

ami, qui avait été en prison avec lui, et avec les

soixante-treize, lui disait avec larmes, le serrant

dans ses bras : « Par tout ce qui est sacré, je t'en

prie, dis-le-moi. Embrassé-je un ami ou bien un

assassin ?» (Voy. Taillandier).

Ainsi se faisaient les ténèbres. On se frappait, à

vrai dire, dans la nuit. En déportant Gollot, Billaud,

on arrête Lecointre, justement l'homme qui les a

dénoncés !

On hurla quatre jours : « Faites arrêter Gambon! »

La Convention le vota!... Démence!

C'était précisément revenir au 9 thermidor. Ce

jour, on s'en souvient, fut décidé par l'attaque impru-

dente de Robespierre contre Gambon. L'émeute des

rentiers contre lui fit croire à Robespierre qu'il

pouvait faire sauter le grand chef des finances.

Mais en s'aidant ainsi de l'irritation des rentiers,

on risquait d'alarmer une autre classe, immense,

tous ceux qui sous cette administration avaient

traité avec l'État, les acquéreurs surtout de biens
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nationaux. Ce nom, qui fut celui de la probité

inflexible, couvrait, garantissait la fortune publique.

Gambon de moins, c'était la banqueroute. L'arrêter,

c'était d'un seul coup tarir la vente, éreinter l'as-

signat.

Les royalistes se tenaient jusque-là avec quelque

pudeur. Ils prenaient d'autres noms. Ils ne se gênè-

rent plus en voyant l'assemblée se proscrire elle-

même. À Rouen, on attaqua l'hôtel de ville aux cris

de: «Vive le Roi! » (15 avril). Le 20 (le 1
er

floréal),

l'intrigant Gormatin se fait à Rennes une entrée

triomphale. M. de Précy est dans Lyon, refait la

garde nationale, et il n'admet comme officiers que

ceux qui ont porté les armes contre la Convention.

Par la frontière de Suisse, rentraient eu foule

les émigrés avec de faux passeports. C'est un flot

de fureur, de haine et de vengeance qui s'engouffre

au volcan de Lyon.

L'Assemblée eût frémi si elle eut deviné l'effet

que ses emportements allaient avoir au loin. Tout

ce qui, dans Paris, s'était passé en cris, en injures,

en arrestations (la plupart passagères), à Lyon et au

Midi se reproduisit bientôt en sanglantes exécu-

tions.

L'innocent Germinal de Paris devient là-bas un

2 Septembre.

Pour en arriver là et frapper un grand coup, on

faisait circuler des bruits ridicules, insensés : « que

les Jacobins relevés allaient opérer désormais avec

un instrument nouveau, une guillotine à sept tran-
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chants. » Les représentants Boisset et Gadroy

voyaient monter le flot, ne s'opposaient à rien.

Le 16 floréal au soir (5 mai 95), on se réunit aux

spectacles et de là, les trois cents Compagnons de

Jésus
, en trois bandes , se portent aux prisons

.

Dans l'une, les détenus se défendent en désespérés.

Mais on emploie le feu, on les brûle vivants. Du

plus haut, une femme, son enfant clans les bras,

se lança dans les flammes. Cent personnes à peu

près périrent.

Gadroy écrit à la Convention, mais en faveur des

massacreurs, pauvres gens, qui n'ont fait que venger

leurs parents. On les juge pour la forme, ils sont

acquittés à Roanne. A leur rentrée dans Lyon, les

pieuses dames, les bons royalistes, s'en vont les

recevoir, et couvrent leur chemin de fleurs. Ils

paradent au théâtre. La sensibilité publique les

entoure, les accueille, et leur met sur le front la

couronne de l'assassinat.
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CHAPITRE VII

Journée de Prairial (20 mai 95). — Envahissement de l'Assemblée.

Un point se débattait entre les royalistes : « A qui

fera-t-on grâce ?» — et beaucoup disaient : « A per-

sonne. »

Le plus intime conseiller de Monsieur, Antraigues,

se contentait de quatre cent mille têtes, et disait :

« Je veux être le Marat de la royauté. »

A Lyon, on disait, sans détour, qu'il fallait mas-

sacrer la Convention tout entière, sans épargner les

modérés, les Boissy, les Lanjuinais.

Gela avait un peu éveillé l'Assemblée, absorbée

par les mouvements de Paris. Le 30 avril, sur un

rapport de Ghénier, on décréta que, conformément

à la loi, les émigrés seraient jugés et condamnés.

C'était Précy et son état-major de Lyon. Les trois

cents coquins de Jésus firent au décret une réponse

atroce, par le massacre du 5 mai.

L'Assemblée envoya un Girondin très ferme,
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Poulain-Grandpré, qui remit un peu d'ordre. Les

trois cents s'en allèrent de Lyon, et se mirent sur

les routes à l'aire la guerre aux diligences. En juin,

la Convention prit une grande mesure générale,

désarma la ville de Lyon, et envoya ses dix mille

fusils à l'armée d'Italie.

Les royalistes, à Paris, étaient fort divisés, fort

nuancés. Beaucoup étaient simplement des mar-

chands qui regrettaient l'ancien train des affaires,

mais qui, d'opinion, étaient tout autant girondins.

Beaucoup étaient des constitutionnels, comme Dupont

de Nemours, l'ex- secrétaire de Turgot. Plusieurs

étaient des jeunes gens de lettres qui aspiraient aux

places, d'opinion flottante, modérée, un peu niaise

(tel était Lacretelle). Tout cela remua en vendé-

miaire; au fond, c'était peu violent.

Cette grande majorité de modérés énervait, dé-

trempait la minorité violente, l'empêchait d'imiter

les exploits des trois cents de Lyon. Dans ces vio-

lents, il y avait quelques furieux qui provoquaient

un mauvais coup. Tel était le journaliste Poncelin,

ex-prêtre, autour du pamphlet Tuez -les! Tel encore

un petit Figaro (de Cadix), l'impudent Martainville,

dangereux polisson. D'autres étaient des gentils-

hommes de tripot, souteneurs de filles, féroces et

adroits duellistes. Boilly nous a gardé cette figure,

l'a souvent reproduite dans ses admirables estampes.

Gens usés; peu de dents; la mâchoire fort rentrée;

la tête en casse -noisette; on dirait celle de la

Mort.
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Sauf l'escrime et l'épée, ils étaient peu de chose.

Pour les grands remuements des masses, où il faut

des reins, des épaules, ils embauchaient des assom-

meurs. Mercier assure que, dans certain cabaret

borgne, au théâtre italien, ils louaient de ceux

qu'on appelait les tape-dur de Robespierre, de ces

gens qui boivent fort, n'y voient goutte, frappent et

tuent.

M. Boissy d'Anglas, qui devint si bon royaliste, a

pourtant dit souvent à son intime amie, Mme Mont-

golfier, de qui je le tiens : « Qu'au 1
er

prairial,

le mouvement populaire se compliquait en dessous

d'un complot royaliste très sinistre et très dange-

reux. »

Mais la grande masse girondine et royaliste mo-

dérée, sans montrer d'énergie, et seulement en

remplissant le jardin d'une garde nationale inactive,

imposa aux individus qui auraient volontiers brisé

(massacré?) la Convention.

A Paris, cependant, le grand épouvantait, c'était

le parti terroriste. La peur grossit les choses. L'As-

semblée se l'exagérait, lui attribuait les grands

mouvements de la famine. Elle avait cru prévenir

un nouveau Germinal en enlevant les piques, et

créant une garde nationale, armée de fusils.

Elle s'imaginait encore tenir la balance en désar-

mant les royalistes à Lyon, et les terroristes à

Paris.
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Beaucoup de ceux-ci étaient enfermés au Plessis,

aux Quatre-Nations. Elle y avait jeté les restes des

clubs rivaux, l'Évêché, les Jacobins, Babeuf et les

Duplay. Les deux écoles opposées, jacobine et

socialiste, se trouvèrent ainsi rapprochées par la

communauté des misères, des périls, et se coali-

sèrent bientôt.

Ces prisonniers avaient été fort justement effrayés

et par le massacre des prisons de Lyon qui avait eu

lieu le 5 mai, et par l'exécution de Fouquier-Tinville,

du tribunal révolutionnaire, qui se fît le 6.

Fouquier avait cependant parfaitement établi qu'il

n'avait agi que contraint, forcé, sous des menaces

de mort 1

. En Thermidor, il avait été fidèle à la

Convention, contraire à Robespierre, et devait périr

à coup sûr, si Robespierre eût vaincu. Quand cette

fidélité était récompensée ainsi
,
qui n'avait rien à

craindre ? Après Carrier, après Fouquier, après les

1. Fouquier était le cousin de Camille Desmoulins. 11 rappela que la veille

et le lendemain de Prairial, quand Robespierre fit passer son horrible loi, il

donna sa démission, ainsi que plusieurs jurés; que Robespierre, que Saint-

Just les menacèrent d'être arrêtés, — arrêtés sur-le-champ (Hist.

Parlem., t. XXXIV, p. 248, 301), que l'homme de Robespierre, le président

du tribunal, Dumas, fit réellement arrêter un des jurés, qu'un autre, Duplay

lui-même, chez qui logeait Robespierre, voulait se démettre (Hist. Parlem.,

t. XXXIV, p. 248, 310). Ni les Comités, ni Fouquier, ni les jurés, ne pou-

vaient échapper de l'horrible engrenage où on les plaça, sans périr. —
Nombre des condamnés, même des plus regrettables, n'étaient pas innocents.

Malesherbes avait caché la protestation du Parlement, un en-cas de guerre

civile. Lavoisicr avait fourni les poudres pour combattre le peuple. — La

précipitation atroce que l'on mit dans tout cela glorifia certains coupables,

leur donna comme un triomphe. La Grammont-Choiseul, par exemple, l'une

des trois Parques fatales qui firent la Guerre de Sept-Ans, livrèrent la

France à l'Autriche, nous perdirent en 63, était coupable encore plus, bien

plus que Marie-Antoinette.
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Montagnards proscrits, il était bien vraisemblable que

la réaction atteindrait dans leurs prisons les Jacobins.

Ceux-ci étaient fort éveillés, attentifs au premier

coup qui frapperait l'Assemblée et les délivrerait

sans doute. De même les violents royalistes, com-

primés par elle à Lyon, croyaient retrouver des

chances dans un mouvement populaire où elle serait

brisée, décimée, égorgée peut-être. Les Jacobins

supposaient que Paris allaient revenir à eux; les

royalistes au roi. Même au faubourg, on entendait

des femmes désespérées crier : « Un roi !.. . Mais

du pain! »

Le grand complot général n'était autre que la

faim. Il est certain que le 20 mai (1
er

prairial), le

pain manqua tout à fait. Le représentant Bourbotte

assure qu'à sept heures du soir il n'avait pas

déjeuné. Soubrany, cherchant le matin un café pour

déjeuner, trouvait partout Je chocolat, mais le pain

nulle part. Où en étaient les classes pauvres, les

mères, leurs enfants affamés? On distribuait du riz,

mais la plupart n'avaient pas de charbon pour le faire

cuire. Les femmes, qui avaient fait queue aux bou-

langeries toute la nuit, devinrent furieuses et entraî-

nèrent celles qui voulaient attendre encore. On

empêcha les travaux de la journée de commencer.

Tous, sans s'être entendus, voulaient marcher contre

l'Assemblée et lui demander du pain.

Il était cinq heures du matin. Les patriotes
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essayèrent de profiter du mouvement, de lui donner

dans leur sens une sorte de direction. Ils rédigèrent

une adresse violente (sans doute au Plessis). Cette

adresse insiste sur le massacre des prisonniers de

Lyon. Elle réclame ce que Babeuf avait tant demandé

dans ses journaux : « l'abolition du gouvernement

révolutionnaire dont chaque faction abuse à son

tour. » Elle veut une nouvelle Assemblée, exige

l'arrestation des Comités gouvernants, qui affament

le peuple. Elle prescrit ridiculement (ce qui se

faisait de reste) : que les citoyens et les citoyennes

partent dans un désordre fraternel, en écrivant au

chapeau : Du pain! et la constitution de 93! « Qui

n'y écrit pas cela, est un affameur du peuple. »

Cette adresse, lue à la Convention, la trompa

absolument sur le caractère du mouvement, la

confirma dans l'idée fausse qu'il y avait un grand

complot, que les chefs étaient les députés expulsés,

d'autres présents, que le complot était dans l'As-

semblée même. Quelques cris, partis des tribunes,

augmentèrent l'irritation. Les réactionnaires Auguis,

Rovère, Bourdon l'aggravèrent. L'un d'eux, Glauzel,

homme violent (du Midi), mit l'agitation au comble

par une scène de fureur. Il arracha son habit de sa

poitrine et la montrant au bruyant public des tri-

bunes, il cria : « Ceux qui nous remplaceront en

marchant sur nos cadavres, n'auront plus de zèle

pour le salut du peuple... Songez-y! Les chefs du

mouvement vont être punis ! Le soleil ne se cou-

chera pas sur leurs forfaits. »
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On mit ces chefs hors la loi ,. et l'on ajouta :

« Sont réputés chefs les vingt qui marchent les

premiers. »

Article peu réfléchi. Tout à coup on les voit, ces

chefs, ceux qui marchent les premiers. Ce sont des

femmes affamées qui envahissent les tribunes en

criant : « Du pain ! du pain ! »

On leur dit que l'on s'occupe de presser les arri -

vages. Elles ne veulent rien entendre. « Du pain !

du pain!... Et tout de suite! »

Les unes menacent, montrent le poing. D'autres

rient de la stupeur où est la Convention. Louvet,

plusieurs députés, s'indignent de ces outrages. Le

président, André Dumont, charge un général de

brigade, qui était là, de chasser les femmes, de leur

faire vider les tribunes, ce qui fut fait avec des

fouets de poste. Frapper brutalement ces pauvres

affamées, cela ne pouvait qu'irriter. En effet, on

sort en criant : « Yoilà qu'on égorge les femmes ! »

Un moment après, un flot plus violent, d'hommes

surtout, arrive poussé par derrière. Une porte vole

en éclats. La masse en un moment se trouve lancée

dans la Convention. Masse bizarre, bigarrée de

haillons, de carmagnoles, armée de maillets, de

piques, de vieux mousquets, etc. Les députés se

réfugient dans les banquettes supérieures.

Les gardes nationaux, appelés par les Comités au

secours de l'Assemblée, n'arrivent que fort lente-

ment. Le représentant Auguis, l'ancien dragon,

le sabre en main, en amène quelques-uns dans
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la salle. On prend un des insurgés et on lui trouve

du pain. « Vous voyez bien que la faim n'est pas

réelle. C'est un complot. » On confie la force armée

de Paris au représentant Delmas, qui avait été un

des derniers présidents des Jacobins.

Cependant le flot montait toujours. Des hommes

armés arrivent, et ceux-ci plus irrités. Les repré-

sentants eux-mêmes, agissant et menaçant, arrêtant

des insurgés, parfois de leur propre main, n'appre-

naient que trop au peuple à ne pas les respecter.

Des coups de fusil furent tirés des deux parts pour

garder ou prendre la porte brisée. Dans ce tumulte

effroyable, on admira la fermeté du corps diploma-

tique, qui ne bougea de sa tribune, voulut observer

jusqu'au bout.

« Dissoudrait-on l'Assemblée ? » Grande question

en effet pour l'Europe et le monde, pour ces minis-

tres de Prusse, de Suisse, d'Amérique, etc., qui se

trouvaient là.

Fort différent de Germinal, le mouvement n'avait

rien de favorable à la Montagne. Tels de ses membres

étaient menacés. Le jeune montagnard Goujon dit

très bien la situation : « Si la Convention est brisée,

nous sommes perdus. »

C'était la pensée commune de la gauche et de la

droite. L'Assemblée entière était menacée, et elle

résista tout entière, sans distinction de partis.

Boissy d'Anglas, de la droite, présida obstinément,

malgré l'extrême danger. Le soir, Romme, Goujon,

de la gauche se ralliant le vrai peuple, éludèrent
T. I. — XIXe SIÈCLE. 15
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la tentative anarchiste ou royaliste. Et la Convention

subsista.

Le jeune député Féraud montra un cœur admi-

rable. C'était un Gascon, plein d'élan et très aimé.

Il avait failli périr en défendant la Gironde. Depuis

il était aux armées. Pour défendre l'Assemblée,

il se coucha sur le seuil, dit : « Vous passerez

sur mon corps. » Mais cela n'arrêta pas. Alors,

voyant des fusils tournés vers le président, il veut

le défendre, il monte. On l'empêche, on le tire en

bas. Un officier frappe celui qui le tire, et l'insurgé,

en voulant tuer l'officier, atteint et blesse Féraud,

Il tombe. Une folle, la Migelli, marche sur lui. Un

marchand de vins entendant dire : « Coupez-lui le

cou », le coupe, jette la tête à la foule.

Fut-ce une chose toute fortuite ? C'est probable.

La tête, mise au bout d'une pique, fut portée par

un serrurier, par un perruquier, par un bouvier, etc.

Ceux qu'on forçait de la porter avaient sur-le-champ

le vertige, et souvent firent d'horribles farces. Cepen-

dant l'usage qu'on fît deux heures après de cette

tète semble avoir été calculé.

André Dumont, le président, qui, vers midi, avait

fait décréter la mise hors la loi des chefs, s'était

éclipsé, avait laissé la présidence à celui qu'on accu-

sait le plus dans cette disette, à Boissy. Il y montra

pendant je ne sais combien d'heures un sang-froid

admirable, un impassible courage qu'on n'eût pas

attendu de lui. Il était homme d'ordre avant tout,

et fut d'abord pour la Gironde. Il avait protesté pour
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elle, puis effacé son nom de la protestation. Il fut

de ceux qui espéraient dans Robespierre pour finir

la révolution, et il eut la maladresse, bien peu avant

Thermidor, de l'appeler « l'Orphée de la France ».

Conservateur avant tout, il était dans la masse giron-

dine qui devait glisser au royalisme constitutionnel.

Tendance également haie et des fermes patriotes, et

des royalistes violents.

Dans cette journée de prairial où sa tète tenait à

un fil, il fut très courageux, signa les ordres de

répression : « Repousser la force par la force. »

Les trois Comités gouvernants ne donnaient nul

signe de vie. Ils avaient envoyé des courriers à

vingt lieues de Paris, chercher la troupe de ligne

qui protégeait les arrivages. Il y fallut deux ou trois

jours. On appela la garde nationale, et elle vint fort

nombreuse, mais se souciant peu d'agir contre ce

grand peuple affamé. Sauf le premier moment, voyant

des flots toujours nouveaux se succéder, elle s'abstint,

se promena aux Tuileries. Une fois appelée, priée,

elle apparut aux portes. Mais le peuple ayant crié :

« A bas les armes ! » elle partit. Les gendarmes de

l'Assemblée, ses gardiens naturels, s'étant mon-

trés aussi, on cria : « A bas ! » Ils sortirent.

La crise se prolongeait et n'aboutissait à rien. Le

peuple, maître de la place, ne savait qu'en faire.

Des inconnus, soit d'en bas, soit en haut dans les

tribunes, se mirent à parler. L'un d'eux crie : « Qu'avez-

vous fait de notre argent, de nos libertés ?» — Un

autre : « Allez-vous-en! Nous ferons bien nous-
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mêmes une Convention ! » — Un autre : « Faisons

voter sur notre adresse. Nous verrons quels sont les

coquins. » — Un autre : « Tous sont coquins. Il faut

les arrêter tous ! »

Arrêter, c'était impossible, mais un fanatique

anarchiste pouvait, d'un coup de fusil, tuer le pré-

sident, mettre le désordre au comble, l'Assemblée

en fuite.

On tâchait d'ébranler, de fasciner Boissy. Dans

tous les sens il était menacé. Il avait à l'oreille un

vrai Méphistophélès, un prétendu savetier à mains

blanches, qui disait avec ironie : « La voilà, ta répu-

blique ! » comptant le désespérer, et lui faire quitter

la place.

Une autre épreuve, terrible, ce fut, vers six heures

du soir, de faire revenir cette tête tant promenée,

livide, hideuse, de la lui mettre sous le nez. Il crut

que c'était la tête de l'officier à qui il avait donné

les ordres de répression, et vaillamment la salua.

Il resta ferme à son siège, ne bougea. Il est vrai,

dit-on, que bouger lui eût été difficile, entouré et

encastré qu'il était d'un mur vivant. La porte qu'on

a percée depuis à cette place, n'existait pas alors.

Il ne pouvait se retirer qu'en descendant à travers

la foule. Il fallait trouver un moment. C'est ce

qu'il fît peu après, ayant, en quatre heures de lutte,

épuisé toute force humaine, ne pouvant, n'espé-

rant plus rien.

La droite avait tellement désespéré d'elle-même

que, même avant le départ de Boissy, elle avait prié
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la gauche d'intervenir. Un Montagnard vénérable,

Ruhl monta sur son banc, parla et fut applaudi de

quelques femmes, mais point entendu des autres.

Nul respect pour la Montagne. Plusieurs la provo-

quaient même. Bourbotte avait près de lui un insurgé

(peut-être ivre) qui de temps en temps lui donnait

un coup de poing sur la tète. Bourbotte, ami de

Kléber et aussi vaillant, gardait une douceur admi-

rable, s'éloignait en souriant. Il se disait : « Ce gail-

lard cherche un prétexte de massacre. »

Il suffisait qu'un premier coup fut porté pour que

beaucoup de gens frappassent sans trop savoir ce

qu'ils faisaient. Beaucoup avaient bu sans manger.

L'un disait : « J'ai dans le ventre un hareng-saur

et deux litres. » D'autres étaient des sauvages qui

ne comprenaient rien, et d'autant plus étaient pleins

de vertige et de fureur. Il y avait par exemple

un bouvier avec un chien de berger. Le matin,

amenant ses bœufs à Paris , il apprit qu'on allait

à la Convention ;
il suivit. « Vous voyez mon chien,

disait-il, il n'a pas mangé de trois jours. » Il fut

de ceux par qui on fit promener la tête. Gela les

mit dans une ivresse terrible ; une étrange soif

de sang.

Garnot dit : «C'est le seul jour où le peuple m'ait

paru féroce. »

Les députés intrépides qui revenaient des armées,

des plus sanglantes batailles, virent ici le danger

plus grand, se crurent en face de la mort, et, comme

il arrive aux braves en pareil cas, devinrent gais.
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Bourbotte souriait. Duquesnoy rit aux éclats voyant

que les journalistes s'étaient enfuis de leurs tri-

bunes.

Ce qui restait de la droite ne cachait nullement sa

peur. Ils s'adressaient aux Montagnards. Le Girondin

royaliste Delahaye demandait à Romme s'il laisserait

égorger la Convention.

Romme était resté tout le jour dans un silence

absolu, balançant en lui sans doute les côtés divers

de la question. Il avait autour de lui de pauvres

femmes affamées qui n'avaient mangé de trente

heures et ne pouvaient plus sortir. Une malheu-

reuse ouvrière souffrait beaucoup et disait : « Si au

moins je n'étais pas enceinte! » Cet homme, qu'on

croyait d'acier, fut touché. A quarante-cinq ans, il

venait de se marier, sa femme était aussi enceinte.

Il eut un accès de pitié pour ces femmes, pour le

pauvre peuple.

L'Assemblée, visiblement, était dans un grand

danger. Les Comités gouvernants, qui s'étaient

engagés à faire un rapport d'heure en heure, conti-

nuaient à faire les morts. De la droite et de la

gauche, chacun conseillait d'agir. De la droite, le

vieux Girondin Yernier se mit à présider. De la

gauche, Carnot approuvait {Mémoires, I, 381). Il dit

même à Lanjuinais, qui s'emportait, s'indignait : « Il

faut se féliciter de voir la direction du mouvement

passer à des hommes honorables qui l'empêche-

ront d'aboutir à une lutte sanglante. » — « En

effet, ajoute-t-il, sans leur heureuse intervention,
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l'attentat probablement eût été porté aux dernières

limites. »

Le président Vernier, pour mettre un peu d'ordre

dans le désordre, fît placer en bas des banquettes, où

s'assirent les députés. Le peuple occupait les gradins

supérieurs.

Les propositions de Romme ne furent nullement

excentriques, — nullement « des propositions de

meurtre, de pillage », comme a dit Thibaudeau,

— au contraire d'humanité. Il demanda l'élar-

gissement des patriotes détenus, — chose de haut

à-propos, au moment où l'on apprenait le massacre

des prisons de Lyon.

Bourbotte, toujours généreux, réclama «l'abolition

de la peine de mort ».

On rendait au peuple ses piques, la nomination

de ses comités.

Pour les subsistances, ce qu'on décréta, ce fut

précisément ce que l'Assemblée entière prescrivit le

lendemain : une seule qualité de pain, plus de pain

de luxe ; un recensement des farines fait de maison

en maison.

On fit général de Paris un homme estimé, aimé de

tous les partis, Soubrany, dont le royaliste Beaulieu

fait lui-même l'éloge.

Mais qui écrira tout cela ? qui se fera secrétaire ?

Goujon ne recule pas devant cette périlleuse respon-

sabilité. Il monte pour écrire au bureau, disant :

« Marchons à la mort. » Plusieurs députés l'arrê-

taient, conseillaient de ne pas écrire. Ils ne vou-
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laient qu'un simulacre de décisions qui calmât le

peuple.

Les Comités gouvernants qui depuis tant d'heures

ne faisaient rien pour l'Assemblée, méritaient bien

d'être cassés. Goujon, Duroy, demandèrent qu'ils

vinssent rendre compte, et qu'on les remplaçât.

Duquesnoy le demanda surtout pour le Comité de

sûreté. On vota que Duquesnoy, Prieur, Bourbotte,

Duroy, iraient le suspendre et s'empareraient de ses

papiers.

A ce moment, il arrive ce Comité de sûreté, du

moins Legendre et un autre. Après ce long abandon,

ils viennent ridiculement inviter la Convention à

rester ferme à son poste, inviter la foule à sortir. On

les hue, on les repousse. Duquesnoy demande que

ce Comité soit arrêté.

Il était minuit et la foule s'écoulait d'elle-même.

La faim et le mauvais temps ramenaient ces gens

chez eux. Il ne restait qu'un petit nombre des plus

acharnés. Les quatre nommés pour aller au Comité

de sûreté, en sortant, heurtent des gardes natio-

naux qu'amenaient Legendre, Auguis, Kervélégan,

Ghénier et un autre. Boissy avait repris la prési-

dence. Il ordonna au peuple de sortir, et le com-

mandant des Filles-Saint-Thomas, Rafïet, baïonnettes

en avant, fait évacuer la salle. On résiste. Mais bien-

tôt arrive une nombreuse garde nationale . Les

insurgés se précipitent, s'échappent, plusieurs par

les fenêtres.

Qu'étaient-ce que ces Comités qui n'avaient rien,
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rien fait, qui arrivaient quand la nuit, la faim, la

lassitude avaient à peu près tout fini? Ils comptaient

quelques patriotes, comme Ghénier et Rewbell, mais

généralement ils suivaient l'influence de Sieyès,

qui était l'inertie même, l'influence de Tallien.

Qu'avaient-ils imaginé? une chose fort dangereuse :

de créer une assemblée^ de réunir les députés épars

dans un local qu'offrait une des sections. Mais

n'était-ce pas un piège que tendaient les royalistes,

pour mettre l'Assemblée chez eux ? on risquait ainsi

de faire deux Conventions opposées. Tallien s'excu-

sait, disant : « Nous vous aurions proposé en secret

de vous y rendre. » Mais rien ne fut proposé réel-

lement. L'Assemblé abandonnée ne sut rien, n'espéra

rien, dut pourvoir à elle-même.

Plus d'un s'était tenu à part. ïhibaudeau, qui en

Germinal était prudemment resté au jardin, en

Prairial semble de même s'être éclipsé tout le jour.

A minuit, l'affaire passée, il arrive foudroyant, impi-

toyable pour ceux qu'on a laissés dans le danger,

demandant leur arrestation, leur reprochant les

décrets de carnage et de pillage.

Un imbécile, un Pierret, muet jusque-là, se met

à répéter les vieilles fables royalistes : « Les Monta-

gnards sont si féroces qu'ils ne mangent pas une poule

qu'ils ne l'aient guillotinée. Et comme quelqu'un

doutait : « On a, dit-il, leurs petites guillotines. »

Dans un tel moment, ces sottises avaient un effet

meurtrier. Bourdon, qui avait causé tout le jour

avec les accusés, tout à coup rougit, s'emporte,
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crie : « Il faut qu'ils passent à la barre. » On dit

même qu'il proposait qu'on les fusillât sur-le-champ

dans le salon d'à côté.

Ce fut un honteux spectacle de voir tout à coup

tourner contre eux ceux qui craignaient pour eux-

mêmes. Le royaliste Delahaye, qui le premier avait

engagé Romme à parler, se fît leur accusateur. Yer-

nier, qui avait présidé, se lave aux dépens de la

Montagne. Delacroix, qui avait félicité Bourbotte,

lui avait dit : « Vous sauvez la Convention », devint

son accusateur.

Donc on arrêta Goujon, Romme, Prieur, Duroy,

Duquesnoy, Bourbotte. Soubrany était sorti déjà.

On lui dit de fuir, mais il revint fièrement, se fit

arrêter aussi. On en ajouta plusieurs autres, et l'em-

portement allait jusqu'à vouloir arrêter un absent,

Robert Lindet !

Le plus étrange, c'est que, comptant les mettre

en jugement, on anéantit les pièces sur lesquelles

on eût jugé. On brûla la minute des décrets qu'ils

avaient votés.

La longue et tragique séance finit vers quatre

heures du matin par des propositions assez ridi-

cules. Legendre proposa que les députés fussent

armés. André Dumont, que les femmes fussent

désormais exclues des tribunes. Enfin il fut décrété

que les sections désarmeraient, arrêteraient les

buveurs de sang, les brigands. Décret vague et sot

qui devait, selon les quartiers, être compris de façon

toute contraire.
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CHAPITRE VIII

Procès de Prairial. — La mort de la Montagne (21 mai- 17 juin 95).

La nuit et le matin du 2 (21 mai), des bruits absurdes

circulèrent, et furent accueillis par la plus surpre-

nante, la plus folle crédulité.

On dit, on répéta dans le faubourg qu'à la Conven-

tion « on avait massacré des femmes ! » Monstrueuse

exagération de la façon brutale dont elles furent

chassées des tribunes.

On dit, on crut dans l'Assemblée que l'horrible

Commune, brisée en Thermidor, venait de se refaire

et siégeait à l'Hôtel de Aille. Quel est son Robes-

pierre? Le devineriez-vous? Cambon!

Qui peut inventer, affirmer une chose si grotesque-

ment ridicule? Très probablement Tallien, rancuneux

pour les fonds espagnols de son beau-père, que

Cambon, ce dogue féroce de la Trésorerie, ne voulait

pas lâcher.

« Le voilà donc connu! ce secret plein d'horreur! »
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s'écrie Bourdon de l'Oise. Et Tallien : « Rassurez-

vous. On marche sur l'infâme Commune. Il faut

qu'elle soit fusillée. »

Cambon devenu Robespierre ! Cet excès d'impu-

dence dans le mensonge n'est point hué, sifflé.

Étonnante Assemblée, qui semble n'avoir plus sou-

venir des personnes, des caractères. Elle est visible-

ment dominée aujourd'hui par les cent prisonniers

qui, pendant dix- huit mois, sont restés hors du

monde, n'ont rien su de leur temps. Ces myopes

étranges, remis au grand jour, ne voient pas plus

clair qu'entre les noires murailles de Port-Royal ou

du Plessis.

On va à la Grève. Personne. La Commune est

évanouie.

Ce qui est plus réel, c'est le grand mouvement du

faubourg Saint-Antoine, qui marche sur la Conven-

tion. A la faim, aux misères, s'ajoutait une chose, les

insultes reçues la veille. Ceux que la garde nationale

avait peu poliment poussés dehors par la porte ou

par la fenêtre étaient très irrités. Les fouets de poste

employés pour chasser les dames du faubourg, le

choquaient fort (et assez justement). Il y eut bien

peu de politique dans cette grande levée du 2, mais

une vive colère parisienne et l'indignation de l'hon-

neur.

Les six canons du grand faubourg roulèrent par

tous les quais aux Tuileries dans leur majesté, avec

une masse confuse. Ni plan, ni chef. En tête, c'était

le plus grand, le plus fort, un nègre gigantesque, un
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forgeron qui commandait les canonniers (et comman-

dait fort mal : il était bègue).

Les sections fidèles à l'Assemblée remplissaient le

jardin, les rues aboutissantes au Carrousel; quand le

faubourg y parut, il se trouva avoir la garde natio-

nale et devant et derrière. Canons contre canons. Il

eût suffi qu'il y eût quelques canonniers ivres pour

faire de grands malheurs. Sur quoi, pour quoi tirer?

Nul ne l'eût su. Personne n'en avait grande envie.

Les gendarmes de l'Assemblée s'étaient mis avec le

faubourg. Les sections fidèles s'y mêlèrent elles-

mêmes. Ce mouvement, heureux réellement, et qui

neutralisait la malveillance (s'il y en avait), ne fut pas

bien compris des représentants. Legendre, toujours

ridicule, dit : « Soyons calmes! La nature nous a

tous condamnés à la mort. Plus tôt, plus tard, n'im-

porte! »

Héroïsme très vain et trop facile. Un des députés

qui, par hasard, était tombé dans cette masse, loin

d'être mal reçu, venait d'être honorablement recon-

duit à la Convention.

Dix de ses membres, envoyés à la foule, en furent

bien accueillis. On prit cela comme satisfaction des

brutalités de la veille. On fraternise chaudement. On

s'embrasse à s'étouffer. Un des députés, en rentrant,

disait à l'Assemblée : « Comment vous rendre l'effu-

sion de cœur, les serrements de mains, la tendresse

brûlante, que nous avons trouvés! »

Les quelques politiques qui se trouvaient dans

cette foule virent que tout avortait, et se mirent en



238 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

avant, se dirent chargés des réclamations du peuple.

« Du pain et la Constitution, punition des agioteurs! »

C'étaient les demandes ordinaires. Il était naturel d'y

joindre celle de délivrer les montagnards arrêtés à

minuit. Mais on n'en parla pas. On dit en général

« la liberté des patriotes arrêtés depuis Thermidor ».

Ce qui me porte à croire que l'orateur était moins

montagnard que jacobin.

La Convention se contente de lire à ces délé-

gués un décret qu'elle vient de faire : 1° pour

rassurer quant aux subsistances; 2° pour promettre

que les lois organiques seraient présentées le 26.

L'Assemblée resta ferme sur le dernier article. Elle

ne promit pas d'élargissement de prisonniers. On

n'y insista point. Les délégués reçurent du prési-

dent l'accolade fraternelle. Il était déjà tard, près

de onze heures du soir. Le peuple regagna le fau-

bourg.

Le 3, on décréta peine de mort pour qui battrait

la générale. On chargea Delmas, Aubry, Gillet, de

diriger la force armée. Cette force n'existait guère.

Les troupes mandées n'arrivaient pas. A peine on

eut quelque cavalerie, qu'on mit sous les arbres

des Tuileries. Le capitaine était ce trop fameux

gascon, Murât, garde du roi en 90, qui en 93 se

fit nommer Marat; du reste un cavalier brillant

pour enlever les troupes.

Le 3, Paris est calme. Mais on arrête, on juge

certain serrurier du faubourg, un de ceux qu'on

appelle assassins de Féraud, parce qu'ils ont porté
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la tête. La foule s'en émeut, et à huit heures du

soir, quand la charrette approche de la Grève, on

l'entoure, on l'empêche de passer. Des femmes

lestement sautent sur la charrette (hommes en

habits de femmes), délient, sauvent le condamné.

Acte hardi qui fait croire à un nouveau mouve-

ment.

On veut le prévenir. Les Comités, le soir, don-

nent des armes à qui en demande. Officiers en

congé, jeunes gens des bonnes sections, on arme

tout. On forme une colonne de douze cents hommes

pour fouiller le faubourg, trouver les assassins, sur-

tout trouver Gambon et Thuriot, la prétendue Com-

mune. Des douze cents, deux cents étaient soldats;

le reste, des messieurs, muscadins, journalistes.

Peu de force vraiment à lancer dans ce grand

guêpier des soixante mille ouvriers. Était-ce étour-

derie? Ou doit-on croire que les Thermidoriens,

en employant ces jeunes gens dont plusieurs étaient

royalistes, n'étaient pas fâchés de les voir humi-

liés? Jeu assez dangereux. Quoi qu'il en soit, cette

petite troupe, ayant eu l'imprudence de vouloir

prendre les canons du faubourg, fut elle-même

prise entre deux barricades, forcée de restituer,

et trop heureuse de sortir en passant par un petit

trou.

Dans la journée, beaucoup de troupes arrivèrent.

L'Assemblée lança un décret de menaces contre le

faubourg. Il livrera les assassins. Il livrera ses

armes et ses canons. Sinon, rebelle. Il n'aura plus



240 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

part aux distributions de subsistances. Armés de

ce décret, à quatre heures Barras et Delmas, avec

Fréron, accompagnés des troupes, des canons que

conduisait le général Menou, vont signifier le dé-

cret. On parle de brûler le faubourg. Ce mot agit.

Propriétaires, fabricants, s'entremettent, prêchent

les ouvriers. La détente est subite. La foule livre

canons et canonniers, son nègre, l'Hercule bègue

de Popincourt, qui fat jugé le lendemain.

Ce désarmement, son grand effet moral sur Paris

tout entier, devait rassurer, finir tout. Plusieurs le

crurent et dirent : « La République, cette fois, est

fondée. » Mais le bouillonnement de l'Assemblée

ne pouvait se calmer. De séance en séance, accu-

sations nouvelles, nouvelles arrestations. On arrêta

plus de vingt députés, ceux même que couvraient

leurs services, Lindet et Jean-Bon Saint-André!

Deux hommes des plus graves, des plus respectés,

Ruhl et Maure, se tuèrent. Enfin le 8 prairial, le

crescendo sanglant de la réaction alla jusqu'à voter

que Romme et ses amis, alors emprisonnés dans

un fort de Bretagne, seraient ramenés, jugés par

la commission militaire qu'on avait créée pour

l'émeute; autrement dit, seraient tués.

Contraste très choquant. On venait d'abolir la

justice militaire pour les chouans. Tel tout couvert

de sang qui avait fait cent meurtres, jouissait de la

justice civile, était jugé par les juges ordinaires, ou
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plutôt n'était pas jugé. Et pour le mouvement de

Paris, pour les représentants qui, après tout, avaient

calmé la foule, et sauvé l'Assemblée peut-être, on les

livrait aux militaires, aux hommes de consigne, juges

automates, qui jugent et qui condamnent comme ils

font l'exercice.

Qui fit voter cela? Un furieux fou du Midi, Glau-

zel, du Roussillon. La discorde des races, la discorde

des vents, leur duel éternel de la mer aux mon-
tagnes, font de ces esprits troubles. Glauzel, en
agissant contre la République, était pourtant républi-

cain. Il se lança bientôt contre les royalistes, leur

disant avec rage : «N'importe! Vous avez beau faire.

La République vous avalera. »

Il était de nature (non pas d'hypocrisie) panto-

mime, histrion. En ce moment son accès colérique

contre les six de Prairial exprimait, aggravait ce

que l'outrage de ce jour avait laissé d'aigreur dans
l'Assemblée. La colère pâle des hommes du Midi est

encore plus contagieuse que la rouge colère du Nord
(des Legendre, des Bourdon de l'Oise). Elle gagne,
et elle obscurcit tout. En vain les meilleurs Giron-

dins (Louvet, Kervélégan) réclament, ne veulent pas
qu'on décapite la Montagne. En vain Fréron lui-

même, averti (un peu plus tard) par les massacres
royalistes, s'oppose à ce décret fatal. C'était le 28 mai
(8 prairial). Dès le 23, en Bretagne, on avait surpris

le mystère des chouans, leur perfidie. Et c'est à ce
moment du 28 (8 prairial) que l'Assemblée, dans un
brutal transport, se frappe en ses meilleurs repré-

T. I. — XIXe SIÈCLE. 16
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sentants par ce vote insensé : « A la Commission

militaire ! »

Regardons ces victimes avant de les voir frapper.

Ce groupe, rare et singulier, des six amis, était

précisément la fleur de la Montagne , étant resté pur

en deux sens, hors de l'inquisition, de la police

jacobine, hors du trouble esprit dantonique. Tous

anti-jacobins. Mais devant la réaction ils défendirent

les jacobins. En Thermidor, ils furent très nets.

Goujon et Bourbotte écrivent des armées à la Con-

vention leurs félicitations pour la chute de Robes-

pierre. Soubrany, dans ses lettres, repousse vio-

lemment l'injure d'être robespierriste ; il rappelle

que Robespierre haïssait surtout la Montagne, qui

seule osa crier contre sa sanglante loi de Prairial.

Ces crieurs intrépides furent-ils haïs de lui plus

que les taciturnes? Qui le saura? Dans le stoïcien

Romme, qui fît l'autel nouveau, l'autel de la Raison,

il dut haïr bien plus qu'un politique, l'opposition

d'un dogme contraire à ses visées, à ses secrets

desseins.

Le noyau granitique de cette crête de la Montagne

est dans ces deux fermes Auvergnats, le philosophe

Romme, le vaillant Soubrany. On peut dire que

c'étaient deux frères, les deux mères, M rae Romme,

tout occupée d'agriculture, et la marquise Sou-

brany, les élevèrent ensemble dans les mêmes

pensées. Soubrany, militaire, tient beaucoup de
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Desaix, qui est comme lui de Riom. Simple, modeste,

adoré des soldats, vivant et mangeant avec eux,

le premier aux assauts de Gollioure, Saint-Elme, ce

héros est un homme doux.

Tout autrement dur, opiniâtre, Homme, « ce fier

mulet d'Auvergne », eut pourtant dans l'esprit une

fort remarquable étendue. Géomètre d'abord (comme

son frère de l'Académie des Sciences), il n'embrasse

pas moins (avec la passion de sa mère) les études

agricoles, les sciences de la nature. Deux monuments

nationaux, adoptés de l'Assemblée, restent de lui.

D'une part, avec Lamarck, Daubenton, Parmentier,

il écrit, il publie YAnnuaire du cultivateur. D'autre

part, avec Lagrange, Laplace, il dresse le Calendrier

républicain, le premier, le seul raisonnable. L'huma-

nité y reviendra.

Il était né granit. Ce qui le fît d'acier, ce fut

d'avoir vu la Russie, bien plus que d'avoir vu !
—

d'avoir subi l'horreur de ce monde terrible, d'un

93 éternel. Il fut précepteur d'un seigneur. Il en

revint armé d'inflexible rigueur, d'une âpreté sau-

vage, que son admirateur, son ami Soubrany lui-

même, parfois lui reprochait..

L'infortuné Bazire, son collègue sur la Montagne,

perdu pour sa faiblesse, le trouva sans pitié. Mais

quand il s'agissait de ses ennemis, sa rigidité même
le rendait magnanime, lui faisait chercher et trouver

ce qui plaidait pour eux. Ennemi des Girondins et

arrêté par eux au Calvados, il dit avec une haute

équité qui étonna et qui était alors de grand cou-
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rage : « Ils n'ont pas tort. Leurs droits ont été

violés. »

On apprit à sa mort qu'il était charitable; malgré

sa pauvreté, il écrit à sa femme : « Surtout n'inter-

romps pas les distributions de secours que nous

faisons le décadi. »

L'âpre géomètre auvergnat, si peu attirant de lui-

même, fut pour plusieurs, et des plus purs, la linea

recta de la Révolution, comme l'immuable pôle,

l'étoile invariable où, dans l'orage obscur, ils regar-

daient, s'orientaient. Sans charme, sans éclat, ce

fondateur du culte mathématique , astronomique

,

garde sur eux l'autorité tacite de la Raison elle-

même. Plusieurs de ses amis qui pouvaient échap-

per, aimèrent mieux mourir avec Romme, étant sûrs

de très bien mourir.

Dans ce groupe des six de Prairial, la haute poé-

sie, c'est Goujon, admirable jeune homme qui meurt

à vingt-neuf ans. Né à Bourg, il eut tout le charme

de la Bresse et de la Savoie, le cœur tendre, exalté

dans l'amour et le culte de la foi nouvelle. Il était

extrêmement grand, dominait tout le monde de la

tête. Tête superbe, blonde, à cheveux bouclés, avec

une fine petite boucle qu'on eût dit d'une pieuse

fille de Bresse. Dès le premier regard, on le jugeait

un saint, un apôtre, un martyr, de ces gens qui

sont nés justement pour mourir d'une belle mort,

pour faire légende et faire pleurer tout l'avenir.

A dix-huit ans, il fut touché (pour dire comme

la Bible) du charbon de feu. lîn trait lui traversa
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le cœur, la vue de Saint-Domingue, le spectacle

effroyable de l'esclavage des noirs. Par ce cruel

caustique se grava, s'enfonça chez lui au plus

profond le dogme de la liberté.

Il fut à la Convention suppléant d'Hérault de

Séchelles. Et quoique le gouvernement de 93 voulût

lui donner un ministère à la mort d'Hérault, de

Danton, il trouva la place non tenable. Il passa aux

armées du Rhin et de la Moselle. En Thermidor,

anti-robespierriste, il ne resta pas moins anti-ther-

midorien, défendit sagement les jacobins qu'il n'ai-

mait pas, et non moins sagement, seul (seul dans

l'Assemblée !
)

, il prévit les tempêtes que les

Girondins allaient ramener, et vota contre leur

retour.

Goujon s'était trouvé aux armées du Rhin associé

à l'aimable, au vaillant Bourbotte, un ardent Bour-

guignon qui avait dans le sang le chaud, souvent

trop fort, des vins de son pays. Il était du même
âge à peu près (trente-deux ans). Lui aussi il eut

le supplice de voir l'horreur de Saint-Domingue. Il

en revint fou de fureur, combattit à mort la Ven-

dée ; frappant, frappé. Une fois un chouan l'assomma

à moitié, non pas impunément, Bourbotte le tua;

mais il garda la tête toujours ébranlée de ce coup.

Ce terrible soldat était très bon; il défendit Kléber,

Marceau, qu'on accusait d'avoir sauvé des femmes.

Il agissait comme eux. A Savenay, dans l'horrible

déroute de la Vendée, il voit un enfant vendéen qui

va périr, il l'enlève, le met en croupe. Bref, il le
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garde, l'appelle Savenay, l'élève avec son fils le

petit Scsevola.

Bourbotte avait un prudent conseiller dans son

camarade Davout, qui lui enseignait à merveille à

se bien gouverner, à se démentir à propos ; il lui

citait, lui donnait pour modèle à suivre Tallien.

Mais Bourbotte ne l'écoutait guère ; il demandait

plutôt conseil à une autre influence, celle d'une

bonne bouteille de Bourgogne, et celle d'un poi-

gnard excellent d'Orient qu'il tenait toujours prêt

et qui lui répondait de lui garder sa liberté.

Un type non moins curieux du Montagnard en

mission, marchant devant l'armée et lui soufflant la

flamme, était le violent, le fanatique Duquesnoy.

Ex-moine, il hurlait la croisade. C'était un Pierre-

l'Ermite de la Révolution. Garnot aimait cet homme,

bon ami, excellent mari, devenu un très tendre

père de famille. L'excès de la fatigue qui le rendit

malade, l'adoucissait aussi, et sans nul doute l'amitié

de Duroy, avec qui il vivait et dînait tous les jours.

Non moins chaleureux, celui-ci était beaucoup plus

sage. Il avait amené Duquesnoy à vouloir l'union

de la France, la réconciliation des partis.

Duroy était un homme fort et sanguin, mais

légiste normand, du pays de Sapience. Il avait un

goût admirable de la justice, de l'ordre et de la

loi. Son courage parut aux armées, mais beaucoup

plus encore lorsqu'en pleine Terreur et devant

Robespierre, il dit qu'il entendait garder son droit

de représentant du Souverain, « pour juger ce que
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ferait le Comité de salut public ». Rare exemple

qui ne fut imité de personne. Pas une voix ne s'éleva

pour appuyer le légiste intrépide.

Le voilà au complet ce beau groupe des six

immortels.

Plus j'y songe, plus je suis porté à croire qu'en

eux (spécialement en Romme et Soubrany, en Gou-

jon, en Duroy), fut au plus haut degré la pure

orthodoxie. Les orateurs illustres sont plus mêlés,

ce semble (j'entends Vergniaud, Danton, etc.). Les

grands hommes d'affaires (Gambon, Lindet, Garnot)

ont bien certaines ombres.

Rappelés à Paris, et comprenant leur sort, les

six amis délibérèrent, et arrangèrent leur liberté

future, le coup indépendant qui les affranchirait du

sort. Goujon rima l'hymne funèbre et la protesta-

tion pour l'avenir. Gomme les naufragés, il mit ce

papier dans une bouteille, le confia à la mer qui

nous l'a sauvé.

Sans nul doute, ils auraient pu fuir. Bourbotte,

par l'instinct des vaillants, avait gagné le cœur des

soldats qui les conduisaient. Ces hommes rudes

l'aimaient; ils avaient senti que Goujon était un

être à part, un saint de la Révolution, et ils le

priaient d'échapper. Il dit : « Je ne quitte point

Romme. » Pour Soubrany, on a vu que, loin de

fuir, lui-même il se fit arrêter. Duroy, nouvelle-

ment marié, en traversant sa Normandie, vit tous



248 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

ses parents, ses amis qui accouraient; sa jeune

femme en pleurs le retenait, le suppliait de vivre.

Il s'arracha et alla à la mort.

La défense aisément eût pu être une accusation.

Gomment les Comités de gouvernement, qui devaient

rendre compte d'heure en heure, laissèrent- ils

l'Assemblée sans nouvelle pendant huit heures?

Gomment l'Assemblée elle-même sortit-elle en majo-

rité, laissant à une minorité le poids et le danger

de la situation? N'étaient-ce pas ces prudents, ces

absents qu'on devait accuser plutôt que ceux qui

restèrent à leur poste ? Gomment des hommes de

la droite (le royaliste Delahaye) prièrent-ils Romme

de se mettre en avant, ou, comme Delacroix, le

louèrent-ils de l'avoir fait? Gomment le girondin

Yernier se fit-il président de l'Assemblée en ce

moment, donna-t-il la parole et recueillit-il les

suffrages ?

Romme, dans sa défense, dit tout cela, mais sans

aigreur de récrimination. « Tout au reste, dit-il, fut

illégal en ce jour-là. Boissy lui-même fit-il une chose

légale quand il nomma un officier qui par hasard

se trouvait là, général de la résistance? »

Romme déclara qu'il avait craint pour l'Assem-

blée, contre laquelle les malveillants commençaient

à lancer de sinistres propositions. Mais en même

temps il avoua que les malheureuses femmes affa-

mées et enceintes, qui ne pouvaient sortir, lui

avaient fait pitié, et qu'il avait voulu en finir à tout

prix.
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Le flot de l'opinion, de ce qu'on appelle le monde,

était si violent contre eux, la foule qui assistait au

jugement était si emportée, que bien peu de témoins

osèrent les décharger. Ils avaient appelé à témoi-

gner, non pas Garnot, mais son alter ego, Prieur

(de la Gôte-d'Or). S'il fût venu, il lui eût fallu dire

que Garnot avait approuvé, qu'il avait même dit à

Lanjuinais qu'on ne pouvait faire autrement. Prieur

ne parut pas.

Lanjuinais vint, mais pour dire qu'il ne se rap-

pelait rien. Cruel oubli du dévot girondin, plein

d'aigreur et de haine contre la Montagne. Il ne

le cachait guère. Un jour qu'un modéré dit : « Vous

auriez donc fait guillotiner Camille Desmoulins ?

— A coup sûr » , dit le janséniste.

Mais si Lanjuinais ne dit rien, Martainville en

revanche parla, en dit autant et plus qu'on ne vou-

lait. Il avait vu, entendu tout, même au moment

où l'on n'eût pas entendu Dieu tonner. Son impu-

dente langue fut un mortel stylet. Plus dangereux

encore, Jourdan, le rédacteur du pesant Moniteur,

donna toute la séance comme la réaction le vou-

lait. Jamais l'autorité de ce journal, interprète docile

de tout pouvoir, ne pesa tellement. Son récit arrangé,

plein de choses douteuses, d'omissions, d'erreurs,

fut pris comme pièce juridique, et, c'est le Moniteur

à la main, que l'on porta l'arrêt de mort.

Il est prodigieux que les Comités gouvernants,

débordés par le royalisme en ce moment de manière

effrayante, n'aient pas demandé à la Convention une
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commutation de peine ou un sursis. L'arrêt fut

prononcé le 17 juin (29 prairial), au moment où

l'on apprenait l'horrible massacre de Marseille, que

les royalistes firent le 6. Leur audace dans la Ven-

dée, leur folie meurtrière, leurs risées de la Répu-

blique étaient au comble, et l'on savait que Pitt

mettait en mer pour eux une grande flotte, chargée

d'émigrés. Ils arrivèrent à Quiberon le 26 juin.

Ils furent pris, fusillés, comme on verra. Si les six

patriotes avaient eu un sursis de quelques jours,

jamais après Quiberon on n'eût pu les exécuter.

Mais eux-mêmes étaient en mesure de se sous-

traire à l'échafaud. Bourbotte avait son poignard.

D'autres avaient caché des poinçons dans leurs sou-

liers. De surcroît, la mère et la femme de Goujon,

son beau-frère, apportèrent un canif, des ciseaux,

du poison. Mais il avait déjà un grand couteau sous

ses habits.

L'horrible arrêt, entre autres choses fausses, con-

tient cette calomnie énorme : qu'ils avaient pro-

voqué contre les mandataires fidèles une liste de

proscription !

Gomme ils descendaient du tribunal, entrant dans

leur prison au rez-de-chaussée, Bourbotte se frappa

le premier. Goujon de son couteau se tua raide.

Romme l'arrache, se fait plusieurs mortelles bles-

sures, le passe à Duquesnoy qui ne se manque pas.

Ces trois derniers ne bougèrent plus.

De ce même couteau, Duroy, Soubrany, se frap-

pèrent, mais sans pouvoir mourir. Soubrany râlait.
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Duroy se tordait. Bourbotte, qui vivait aussi, tout

sanglant, souriait et disait à Duroy : « Tu souffres,

pauvre Duroy! Console -toi! C'est pour la Répu-

blique ! »

Donc, on n'en eut que trois à tuer. Bourbotte

fut exécuté le dernier, gardant jusqu'à la fin son

indifférence superbe et son enjouement héroïque

dominant d'un sourire la place de la Révolution.

Ils furent enterrés à Monceaux, où Danton, Des-

moulins les attendaient, Robespierre et Saint-Just.

Ils moururent dans un abandon extraordinaire.

On a vu que, le 2, le peuple au Carrousel n'avait

rien dit pour eux. Au tribunal, nul signe sympa-

thique dans l'auditoire. Et à l'exécution, la place

était presque déserte !

Leurs défenses écrites n'avaient pas été lues.

Leurs lettres à leurs femmes et parents (chose

barbare!) ne furent point remises. Tout cela a dormi

près de quatre-vingts ans dans les dossiers jaunis-

sants des Archives, avec les deux couteaux rouilles

de leur sang. C'est seulement en 69 que Glaretie,

un chaleureux jeune homme, fort digne de toucher

le premier ces reliques , les exhuma, et, dans sa

noble histoire, leur a dressé un monument expia-

toire, payé notre dette ajournée.

Long délai ! oubli apparent que tant de misères,

de soucis, d'événements tragiques, excusent mal.

En dessous, à l'état latent, subsistait vivace et

tenace une ombre d'eux, un confus souvenir. Romme
était comme indestructible. Il avait revécu, disaient
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plusieurs. Il vivait dans le Nord. En vendémiaire

contre les royalistes, on crut le voir marcher avec

l'écharpe et le fusil. En fructidor, il reparut. Au

18 brumaire, il aurait agité le faubourg Saint-

Antoine, parlé de marcher sur Saint -Gloud.

Mais là son sentiment de dégoût, de colère, fut

sans doute trop fort. Car, depuis, on ne le revit

plus jamais.
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CHAPITRE IX

Ignorance et des républicains et des royalistes. — Massacres du Midi

(mai-juin 95).

A ce moment critique des journées de Prairial

et des premiers massacres du Midi, quel fut le

Comité de salut public, si peu actif, si peu habile,

et si aisément entraîné au flot de la réaction?

Du 15 floréal au 15 prairial (4 mai -3 juin), sa

haute autorité est l'abstrait, le muet Sieyès, sombre

sphynx que les simples croyaient profond, et qui,

mis à l'épreuve, ne montra que le vide. Au-dessous,

trois légistes, non moins impropres à l'action;

Treilhard, Gambacérès et Merlin (de Douai); Rewbell,

moins incapable, mais rustre et maladroit; de faibles

Girondins, Yernier, Doulcet, Rabaut- Pommier; le

chimiste Fourcroy, Aubry, grand réacteur, qui épura

fort mal l'armée. C'étaient les principaux. Ajoutez

l'aboyeur Tallien, dont les fausses fureurs ne trom-

paient plus personne, qui avait fort baissé et qui,

par ses rapports visibles avec l'Espagne, devait

tomber bientôt au dernier discrédit.
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Le Comité de sûreté se partageait entre deux

influences contraires qui l'annulaient; d'une part

les Auguis, les Courtois, violemment rétrogrades;

d'autre part, des républicains sincères, de peu

d'autorité, tels que Ghénier. Chénier un vrai poète,

était nerveux et variable; il ne défendit pas les

six martyrs de Prairial, mais il parla très bien pour

le désarmement de Lyon, qu'il fît voter. Ce Comité,

qui eût du être l'œil du gouvernement, sans argent,

sans police, était mal informé, ne voyait rien, ne

savait rien. Il n'eut aucune prévoyance des mas-

sacres du Midi, connut très peu, très mal les assas-

sinats de l'Ouest, fut dans une parfaite ignorance

des deux dangers énormes qui menaçaient la France,

— la trahison du Rhin, l'entente de Condé et

Pichegru, — et l'arrivée prochaine de l'armada

anglaise, d'une grande flotte chargée d'émigrés et

d'un matériel immense que tout le monde voyait

préparer depuis huit mois dans les magasins, les

fabriques de l'Angleterre.

Étonnante ignorance ! Mais elle n'était pas plus

grande que celle des royalistes. En janvier 95, leur

agence de Paris ne savait pas encore le nom de

Stofflet! Cette armée singulière d'Anjou, de Stofflet,

de Bernier, gouvernée par quarante-deux prêtres,

après deux ans de combats si terribles, leur était

inconnue. Ils se figuraient que Charette avait soixante

mille hommes, la plus belle cavalerie du monde,

une administration, des commis, des bureaux. Poli-

gnac lui écrit bêtement de Vienne que le gouver-
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nement autrichien serait bien charmé « si M. de

Gharette avait la complaisance de faire faire dans ses

bureaux lebulletin des opérations, etc. » Les bureaux de

Gharette, sans doute au coin des bois!

Les intrigants qui entouraient à Vérone le podagre

Louis XVIII, avaient réussi à chasser les gens d'esprit

et de talent qui eussent pu l'éclairer un peu, Galonné,

Maury, Gazalès. La place était restée à Va/mi du roi,

d'Avaray, à Antraigues et La Vauguyon, qui jouaient

assez bien le fanatisme et ne croyaient à rien. En

novembre 94, Antraigues avait créé à Paris ce qu'on

nomma l'agence royaliste, fort mal choisie, de gens

légers, peu sûrs. L'un, l'avocat Lemaitre, un bavard

étourdi, avait plu par certains pamphlets qu'il avait

faits contre la reine. L'autre, l'abbé Brottier, pré-

cepteur des neveux de Maury et des La Bourdon-

nais, préparait pour le roi, pour sa rentrée* pro-

chaine , un travail éruclit sur les cérémonies du

sacre. Il y avait encore certain officier, Despomelles,

qui voulait de Paris diriger la Vendée ; un la Ville-

Heurnois, infatigable scribe et menteur effronté,

au point d'écrire qu'il a gagné une foule d'hommes

importants! cinquante mille hommes! On envoie

et l'on trouve, en tout, une vieille, effrayée.

G'étaient, au reste, des tètes si chaudes, si vaines,

si imaginatives, que tout ce qu'ils avaient dit, ils

le croyaient eux-mêmes. Leur maxime était qu'une

erreur, crue de tous, n'est plus une erreur, et qu'à

force de fictions, propagées et persuadées, on créera

du réel.
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La partialité de Monsieur pour ces imbéciles tenait

à ce qu'ils flattaient sa passion de ne pas pardonner,

de ne donner à la France aucune réforme. Ils répé-

taient le fameux axiome : « Le roi fera grâce, mais

le Parlement fera justice. » En haine du parti

anglais, qui eût voulu quelque forme constitution-

nelle, et dont Louis XVIII (alors) avait horreur, il

s'obstinait à croire que le salut viendrait de l'Espa-

gne. Notez que, depuis trois ans, l'Espagne n'avait

daigné écrire une ligne; qu'elle n'avait pas dit un

mot pour sauver Louis XYI; enfin que dans l'affaire

de Toulon, elle avait rejeté les plans des royalistes,

avait montré parfaitement qu'elle travaillait pour

elle-même.

Le seul homme vraiment remarquable du parti

royaliste était un petit monstre, Roques de Mont-

gaillard, bossu, étincelant d'esprit, d'audace. Il avait

l'air du Diable boiteux, ou d'un juif portugais. Il

était du Languedoc, avait fait six ans la guerre

d'Amérique, et avait pris là un grand horizon. Plus

grand encore il le prit en restant ici en 93, agioteur,

observateur, puis chargé par Barère d'aller observer

l'Angleterre. Il voyait juste et lin. Soit pour Barère,

soit pour les royalistes, il écrivit à Londres une

page terrible dont l'Europe fut illuminée : Mort pro-

chaine de Robespierre. C'était chose énorme, inatten-

due, de dire que l'idole d'airain allait mourir! Dire

ces choses, c'est les préparer.

Cet homme, suspect à tous, ne trouvant plus sa

voie ni en Angleterre, ni en France, ni à Vérone
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(ou l'on ne voulait que des idiots), se poste à Baie,

non loin des restes misérables de l'armée de Condé.

Ce Coudé, brave et sot, famélique, croit tout, à

force de misère. Montgaillard le réchauffe, le leurre

d'espoir, et en mai lui donne un conseil... ma foi!

héroïque et sublime : périr ou gagner lu partie!

rejeter l'appui honteux de l'Autrichien qui veut

l'Alsace, la Lorraine! se jeter en France dans les

bras de Pichegru, avec ses émigrés, fraterniser avec

l'armée et s'en aller droit à Paris.

Un coup de tète à la Henri IV, ou à la Condé!

Mais le Condé d'alors n'était pas de cette taille. Il

dit oui, mais avec l'Autriche et son armée; oui,

avec l'Angleterre et ses guinées; oui, si Pichegru

lui livre des places fortes.

Pichegru était né royaliste, il l'était de tempé-

rament, serf de l'autorité. Jadis il avait plu à Condé,

plus tard à Saint-Just, toujours aux bureaux de la

guerre et aux officiers du génie qui en étaient les

maîtres, et qui aimaient fort les serviles. Ils lui firent

sa fortune en lui donnant la belle et facile affaire de

Hollande. Ces savants, si forts sur les choses, et si

ignorants des personnes, ne devinèrent jamais qu'il

fût dangereux. Hoche l'avait jugé tel, et un animal

à sang froid.

Condé et l'Autrichien lui demandaient de com-

mencer par ce qui l'eût perdu auprès de son armée

et l'aurait rendu inutile, de leur livrer Strasbourg,

l'Alsace !

C'est exactement la sottise (que l'on va voir) de
T. I. — XIXe SIÈCLE. 17
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Pitt avec les Vendéens. Il veut des places, Belle-

Isle, Lorient, Saint-Malo. Bref, il n'a rien, fait tout

manquer.

Le parti royaliste est sans tête, sans système

et sans unité; mais sa force, très grande, est toute

locale. Il exploite aisément au Midi, à l'Ouest, la

revanche de la Terreur, l'aveugle furie, là bour-

geoise, ici populacière, la liberté charmante de

piller, casser tout. Aux massacreurs du Rhône, aux

chouans assassins, il est évidemment le parti de

la liberté.

Reprenons clone un peu les affaires du Midi.

La trahison des royalistes, celle surtout d'Imbert

(que lui-même a contée en 1814), avait livré Toulon

aux Anglais-Espagnols 1

;
mais ceux-ci ne firent rien

pour fortifier les royalistes. On perdit plusieurs mois

à tuer et à torturer des patriotes. La reprise fut

facile, quoi qu'on ait dit. La seule vue des localités

montre aux plus ignorants que le jeune Bonaparte

n'eut guère de peine à trouver le vrai point d'où

l'on pouvait agir.

Les patriotes, maîtres à leur tour, tuèrent deux

cent cinquante royalistes (et non huit cents); mais

1. Comment Toulon fut livré aux Anglais et aux Espagnols,? M. Imbert, le

traître, dans sa brochure de 1814, a parfaitement expliqué sa trahison. Il dit

qu'il demanda de l'emploi à la République, qu'on lui confia une escadre,

qu'il livra l'escadre et le porl. « Je m'étais chargé d'une grande expédition

pour en faire manquer les effets, ainsi que le portaient mes ordres secrets,

les seuls légitimes. »
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une grande partie de la population, l'arsenal entier,

avaient fui. Les représentants appelèrent de tous

côtés des ouvriers qui furent une petite colonie

patriote, isolée, fort mal entourée, mais très encou-

ragée par les jacobins de Marseille.

Ceux-ci, très peu nombreux, étaient très violents.

C'est de là que Maignet, pour suppléer au nombre

par l'excès de terreur, organisa son tribunal d'Orange

qui, en deux mois, jugea douze mille accusés, en

fit périr trois cents.

Même après Thermidor, les jacobins de Marseille,

fort imprudemment, menacèrent, provoquèrent cette

grosse ville toute girondine ou royaliste, pariant de

refaire la Terreur. Ils crièrent tant que Jean -Bon

Saint- André" lui-même appela sur eux la sévérité

de l'Assemblée. Marseille alors s'éveille contre

cette poignée d'hommes, et les voilà tous en

prison.

Le massacre de Lyon, fait le 6 mai, su bientôt à

Marseille, donne une horrible émulation. Le 10,

trente prisonniers de Marseille, amenés à Aix pour

être jugés, sont tués en présence de la troupe ! et

un peu plus tard quarante-deux !

Il était évident qu'on allait tuer le reste, une cen-

taine, qui étaient enfermés au fort Saint-Jean. Les

ouvriers patriotes de Toulon prirent hardiment

leur défense, osèrent dire qu'ils mettraient Mar-

seille à la raison. La grande ville s'indigne et bouil-

lonne. Les représentants Ghambon, Gadroy, Isnard,

pris du même vertige, lancent contre Toulon de
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sanglantes proclamations. Isnard (l'homme fatal qui,

plus que personne, avait perdu la Gironde) eut ici

encore un accès de cette funèbre éloquence qui

fît toujours de grands malheurs. Du balcon de

l'hôtel de ville, il dit aux Marseillais : « Si vous

n'avez pas d'armes, prenez les ossements de vos

pères égorgés. »

Les représentants , sur la route de Toulon

,

surent, le 9, le premier effet, effroyable, de leurs

paroles meurtrières. Le 27 mai (7 prairial), une

toute petite ville, Tarascon, prend feu. On monte,

on force le château, on frappe, on blesse, on tue
;

blessés, morts ou mourants, n'importe, on jette

tous ces corps du plus haut de la tour. Brisés sur

les rochers, en morceaux, ils plongent au Rhône.

Les représentants, indignés, mandent la munici-

palité de Tarascon. Mais, sous leurs yeux, les Mar-

seillais faisaient une chose plus sanglante. La masse

ouvrière de Toulon, mal armée, en guenilles,

avançait contre la superbe colonne marseillaise.

Elle lui envoie comme parlementaire un chirurgien.

On le fusille, et l'on fond sur les Toulonnais. La

cavalerie de Marseille en tue beaucoup, en prend,

en ramène en triomphe une centaine pour les faire

juger ou pour les tuer sans jugement.

Sur le massacre de Marseille, nous avons force

pièces. Nous avons le récit d'un témoin, prisonnier

lui-même, un des fils d'Orléans, M. de Montpensier.

Les morts (sauf un juge de Paris) sont tous des

artisans de divers pays. Les tueurs étaient des jeunes
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gens « assez bien habillés », et, ce semble, de petite

bourgeoisie. Un de leurs chefs, Robin, est fils de la

dame d'une auberge ou hôtel. Mais ils attendirent

plusieurs jours, ne voulant rien faire sans les Lyon-

nais, sans la Compagnie de Jésus, qu'amenait un

Dutheil, de Lyon.

La chaleur était excessive, et l'on se gorgeait

d'eau-de-vie. Pour tuer plus commodément, on tenait

les prisonniers à jeun depuis plusieurs jours. A cinq

heures du soir, on court au massacre. Montpen-

sier put bien voir, étant en parfaite sûreté, honoré

même des jeunes royalistes, qui mirent chez lui

le commandant du fort et son adjudant désarmés.

Il y avait à Marseille un bataillon de Loir-et-Cher.

Le capitaine, indigné, court chez Caclroy, le repré-

sentant, qui, loin d'aller au secours, lui défend de

battre la générale. Il la bat malgré lui, ramasse à

grand'peine une cinquantaine de grenadiers. Enfin,

c'est au bout de quatre heures, c'est seulement

entre huit et neuf heures du soir que Cadroy et

Isnard se mettent en mouvement, se décident à

aller à la prison du fort Saint-Jean. L'exécrable

besogne était bien avancée. Ils avaient tout tué

dans un cachot de vingt-cinq personnes. Ils en assié-

geaient un de trente prisonniers, tiraient même le

canon contre la porte; enfin, avec de la paille, y

mirent le feu. Les représentants crient, veulent les

désarmer. — « Mais c'est vous, disent-ils, qui nous

avez poussés à la vengeance ! — A nous grenadiers !

Arrêtez ces furieux!» Le capitaine en arrêta quatorze;
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mais lui-même, Cadroy, renvoie ceux qu'on a arrê-

tés ! (Voyez la déposition, Frér., 132.)

Un grenadier du même bataillon prétend que

Cadroy aurait dit : « Pas de canons ! ça fait trop de

bruit. Vous allez avertir la ville... Allons, allons,

enfants ! Je suis à votre tète... Vous avez eu le temps.

En voilà bien assez. »

Ce qui est sûr, c'est qu'Isnard et Cadroy mon-

tèrent chez Montpensier, où était le commandant, et

demandèrent à boire. On donna du vin. « C'est du

sang ! » dit Isnard en le repoussant. Il accepta de

l'anisette. Cinq ou six massacreurs sanglants osèrent

se présenter, demandèrent d'achever (ils en tuèrent

jusqu'à quatre-vingts). « Misérables, dirent les repré-

sentants, vous nous faites horreur... Qu'on les

arrête ! » Ils restèrent deux jours en prison. Telle

était la faiblesse (et la peur?) des représentants,

que, six jours après, ces tueurs étant venus

demander cent sabres, Chambon signa l'ordre de les

donner.

Marseille, c'est la loi du Midi, l'exemple, la haute

impulsion. Sa tuerie fut répétée partout par des

assassinats si nombreux qu'en certaines localités

(comme Lisle, où on tua cinquante personnes), ce

fut un vrai massacre. Tout cela très notoire
; mais

nul procès possible. Si Ton essaye d'en faire, nul

témoin n'ose déposer.

Ce que l'on a ignoré jusqu'ici, et ce que les

papiers inédits de Goupilleau m'apprennent, c'est le

terrible crescendo, la furie de tuer, toujours plus
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enragée, qui éclata comme une maladie. Notons-en

les progrès :

1° On tue des modérés. L'administrateur de

Yaucluse, anti-jacobin, un Tissot, ayant avoué qu'à

Mondragon les honnêtes gens avaient tué vingt-

trois patriotes, fut sur-le-champ mis en morceaux.

2° On tue même des réacteurs. Un ami de Rovère,

Raphet, est traîné par la foule qui le constitue juge

pour faire périr les juges d'Orange. Sans droit et

sans pouvoir, il les condamne à mort, sauf l'huissier

de ce tribunal, qu'il essaye de sauver. On tue l'huis-

sier, et l'on jette des pierres à Raphet. Son effroyable

complaisance ne lui donne pas la sûreté. Il supplie

qu'on l'appelle à Paris, ou il est perdu.

3° Voici qui est encore plus fort. En formant à

Paris le jury qui condamna Fouquier-Tinville, on

avait fait venir de Yaucluse un certain Rhédon, un

aubergiste réacteur. Fouquier tué, Rhédon retourne

à Lisle, où il est tué comme modéré.
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CHAPITRE X

Quiberon (25 juin-22 juillet 95).

Ce cruel mois de mai
,

qui fut l'éruption des

grands massacres du Midi, arracha dans l'Ouest le

voile de la fausse paix , hypocrite et sanglante , et

montra les abîmes qui se cachaient dessous.

Les représentants s'obstinaient à croire à cette

paix, à dire, redire à la Convention qu'elle avait

tout fini, tandis que de toutes parts continuaient

les assassinats des patriotes, les attaques sur les

routes, l'affamement des villes, où les chouans empê-

chaient d'apporter les vivres. État plus cruel que

la guerre. A la moindre répression, c'était Hoche

que l'on accusait. « Il violait la paix. Il se plaisait

à réveiller la guerre, à se refaire une Vendée. »

Par deux fois, on faillit lui ôter le commandement.

Tout au contraire, c'était l'indulgence qui perdait

tout. La débonnaireté de Garnot (qui dirige la guerre

jusqu'en mars), la magnanimité, souvent très incon-
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sidérée, de Hoche, émoussaient l'action. Quelle risée

les chouans purent faire de sa lettre héroïque, impru-

dente, au coquin Boishardy ! Il lui ouvre les bras,

lui écrit comme un frère, tend sa glorieuse main

à cette main sanglante. Nouveaux assassinats. A
mort les modérés î à mort le paysan qui porte son

grain à la ville ! à mort les voyageurs les plus

inoffensifs ! Ils tuèrent neuf enfants qui s'en allaient

à une école de marine.

Quelle administration, quel tribunal eût eu la force

de sévir, quand la Convention elle-même mollit,

fléchit ? quand les royalistes introduits dans ses

Comités gouvernants, par exemple Henri Larivière,

écrivent : « Ce sont les terroristes qu'il nous faut

désarmer» (terroristes, lisez patriotes), autrement
dit

: désarmons les victimes, facilitons l'assassinat.

Ces Comités crédules, ayant de tels meneurs,
n'entendent pas les avis de Hoche. Ils entendent les

contes, les fables, les mensonges du rusé Cormatin.

Ce fourbe (neveu d'un chirurgien et, de son vrai

nom, Désoteux) s'était fait en Bretagne grand chef

de parti, général, une puissance. On pousse à ce

point l'atrocité de la sottise jusqu'à charger ce

chouan d'arrêter ceux qu'on appelle jacobins. Il

écrivait impudemment aux Comités : « Vous craignez

les Anglais. N'ayez peur. Un seul mot de moi les

renverra. » Cormatin protégeait la France !

Tout périssait. Le soldat affamé mangeait sou-

vent de l'herbe. Des généraux, Canclaux, dans la

Vendée, était malade; Hoche, en Bretagne, le deve-



266 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

liait. Dans une lettre il avoue son chagrin, « sa

misanthropie ».

Enfin, le 23 mai, un hasard livre à nos représen-

tants des lettres secrètes de Cormatin. Il écrit à un

chef « qu'il faut dissimuler encore , endormir les

républicains, n'agir que de concert avec tous les

royalistes de France». Et surtout, ce qu'il n'oseécrire,

attendre la grande flotte anglaise que Puisaye, l'autre

fourbe, a obtenue de Pitt, et qui va ramener une

armée d'émigrés.

Dès avril, Gharette avait dit qu'il n'acceptait la

paix que pour gagner du temps. Cormatin est arrêté

le 25 mai. La guerre éclate le 26. Tout l'intérieur

remue et la côte menace. Double embarras pour

Hoche. Il faut qu'il se divise pour faire face aux

chouans, pour protéger les villes, garder les routes.

Et, d'autre part, il faudrait, au contraire, qu'il pût

se concentrer pour repousser le débarquement immi-

nent. Où, et quand, et comment doit-il se faire ?

On ne peut le prévoir. Hoche ignore tout. Il est

en pleine nuit. Tout est si sûr pour l'ennemi et si

discret pour les chouans que, pour enlever de la

poudre, ils font à son insu une course de trente

lieues !

Dans cette grande attente d'un mois (du 26 mai au

26 juin), jetons sur la contrée un regard qui fera

mieux comprendre le drame de juillet

L'homme de ruse et de calcul qui avait obtenu de

Pitt l'expédition, Puisaye, lai avait dit qu'il enlève-
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rait la Bretagne, entraînerait la Vendée. Il leurrait

les Anglais de ce hardi mensonge : « Que Stofflet,

que Charette l'assuraient qu'ils feraient des diver-

sions. » (Mss. de Puisaye, Louis Blanc, XII, 385.)

Entraîner le pays d'un même élan était fort diffi-

cile. Tout s'y était localisé, figé. La longueur de la

guerre avait fait de chaque armée, de chaque chef,

comme une puissance féodale, et toutes ces puis-

sances dissonantes au plus haut degré. L'armée

d'Anjou, du centre, sous le prêtre Bernier et Stofflet

le garde-chasse, gouvernée par les prêtres, était

clérico-paysanne. A sa gauche, Charette et ses bandes

à cheval , allant , venant , virant par les routes

embrouillées du Marais vendéen, avec ses amazones

galantes et (très cruelles), sa dame Montsorbier, qui

est l'ennemie des prêtres, aime peu l'émigré. A droite

de la Loire, et jusqu'à la Vilaine, au château de

Bourmont, Scépeaux a dans sa bande force nobles,

plusieurs émigrées, peu sympathiques aux prêtres.

Puisaye, qui tout à l'heure quittera l'Angleterre, est

fort vers Fougères et vers Rennes. En Normandie,

Frotté. Au Morbihan commence la féroce démocratie

du meunier Georges Cadoudal.

Tous ennemis de tous. Stofflet, Bernier, fusillè-

rent Marigny. Charette condamne à mort Stofflet.

Puisaye, trop fin, suspect, pour la plupart semble

le traître. Enfin, à part de tous, Georges fait dans

les chouans une chouannerie plus sauvage, qui pros-

crira les autres, surtout les émigrés.

Comment se maintient-il, ce pays discordant ? Le
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fanatisme est déjà attiédi. Sa force tient à trois

choses :

1° A l'encouragement quotidien. Chaque jour, sur

la côte, même la plus difficile, tombent des embarca-

tions anglaises, chargées de toutes sortes de biens,

armes, poudre, habits, souliers, rhum, faux assignats,

or même. Ceux qui jadis se jetaient si souvent sur

les épaves des naufrages, ici pour recueillir cette

manne de la mer, et l'eau-de-vie surtout, se rueront

à coups de fusil.

2° Quelle joyeuse vie d'aventures , courir libre-

ment le pays, trouver en toute ferme le grenier plein,

la cave pleine, réservés « pour le bon chouan ! »

moissonner sans avoir semé ; bref, se trouver maître

de tout.

3° La terre est au chouan. Et deux terres diffé-

rentes, celle de son maître l'émigré, celle du patriote

absent qui s'est sauvé en France. Malheur au patriote

qui reviendrait, réclamerait son bien ! Et quant à

l'émigré, son fermier, le chouan, désire- 1- il son

retour ? Non, Stofïlet, je suppose, est peu impatient

de revoir son cher maître, M. de Maulevrier..

L'émigré, le chouan, ce sont deux intérêts con-

traires. C'est ce que comprenait Puisaye. Les remettre

en présence, c'est glacer le chouan, lui faire tomber

les armes. Ramener l'émigré, en Vendée, en Breta-

gne, ce sera la mort du parti.

La côte semblait fort bien gardée au Morbihan

par notre flotte, très forte; mais l'indiscipline de
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nos marins novices la fît battre (23 juin). Elle fut

bloquée à Lorient. Et l'énorme convoi que protégeait

la flotte anglaise put mouiller à son aise près de

Garnac, à la large presqu'île de Quiberon, qui ne

tient à la terre que par une langue étroite. Elle

est très mal défendue par des petits ports, presque

vides, sans vivres ;
ils se rendirent bientôt. Derrière,

jusqu'à Auray et Vannes , la sombre contrée , fort

boisée de petits chênes, bouillonnait la chouannerie

(26 juin 95).

Nul obstacle. Quand Hoche arriva, il trouva que

son ordre pour réunir les troupes n'avait pas été obéi.

Il n'y avait que quatre cents hommes î Les historiens

royalistes montrent très bien son grand danger. Il

était réellement assis sur un volcan. Et, le pis, un

volcan obscur qu'on ne pouvait calculer ! Même les

villes ne tenaient à rien. D'Auray tout fuit vers

Lorient. D'autres vers Rennes. Vannes est tout roya-

liste. Ce fut comme une traînée de poudre. A Gaen,

Rouen, on crie : « Vive le roi ! » La Loire éclate.

La grande Nantes est bloquée ! Saint-Malo miné en

dessous , attendait une flotte anglaise déjà près

de Cherbourg, flotte chargée d'officiers qui , des-

cendus, auraient agi en cadence avec ceux de Garnac,

et tous ensemble auraient entraîné les chouans

vers Rennes , vers la Loire , et
,

qui sait ? vers

Paris.

Un temps chaud et superbe illuminait Carnac. Ce

lieu austère, avec ses vieilles pierres druidiques,

sa grève presque toujours déserte, offre tout à coup
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un grand peuple. Tout sort des bois, des rocs.

Trente mille âmes sur la grève, hommes, femmes,

enfants, vieillards, qui pleurent de joie et remercient

Dieu ! Ils apportent tout ce qu'ils ont de vivres

,

ne veulent pas d'argent, ils sont trop heureux de

servir. Tous , femmes, même enfants, ils s'attellent

« aux canons du roi », ils les tirent dans le sable.

Et les hommes se mettent à la nage pour aider à

sortir les caisses des bateaux. (Puisaye, VI, 144.)

Mais que devint cette foule exaltée quand elle vit

descendre des vaisseaux, en costume pontifical,

descendre ( ô bonheur ! ) un évêque ! L'intelligent

Puisaye avait chargé la flotte de
.
prêtres (avec dix

milliards d'assignats). Les femmes, hors d'elles-

mêmes , rouvrent les chapelles, s'y étouffent, les

lavent de larmes.

Pauvre peuple! mais très redoutable, ayant bien

mieux gardé que tous l'étincelle fanatique. Cette

grande scène tourbillonnante était pleine d'effroi.

Hoche fut ici superbe de hauteur intrépide et de

lucidité. « Du calme ! du secret ! » écrit-il aux géné-

raux. Et à Paris, aux Comités : « Soyez tranquilles ! »

Sa crainte était pour Brest tout autant que pour

lui. Il dit à l'officier solide qu'il y met : « Tiens-y

jusqu'à la mort ! » En ce moment, il ramasse des

troupes, en emprunte aux généraux voisins. De

Paris, rien qu'une promesse de douze cents hommes,

avec des troupes qui viendront tôt ou tard, ou du

Nord ou des Pyrénées.

Le 5 juillet, il eut treize mille hommes. Point de
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canons encore, point de cavalerie, qu'il demandait

depuis trois mois. L'ennemi, au contraire, avait là

sous la main tout un peuple pour lui, quinze mille

chouans, braves et armes, avec lesquels il occupa

Auray. EL s'il eut avancé, il en eut eu bien d'autres,

tous dévoués jusqu'au dernier homme. Les officiers

qu'on donna aux chouans, Tinténiac, Yauban, eurent

un assez grand avantage.

Puisaye, avec beaucoup de sens, avait choisi le

Morbihan, préféré cette côte. La chouannerie y était

toute neuve, et dans la plus rude Bretagne, tenace

et violente, à têtes rudes, étroites, ce qui n'exclut

nullement les ruses du sauvage. De plus , chose

assez rare, il y avait un homme. Le féroce Georges

Cadoudal fut l'homme vrai de la contrée. Ce n'est

pas ici un Gharette (méridional par sa mère). Georges

était le Morbihan même, aussi identique au pays

que les cailloux, les chênes trapus, biscornus, de

la lande, que les cairns sinistres des grèves désolées

de Garnac.

Lorsque nos brillants émigrés, dans leurs beaux

habits rouges, virent les amis, les alliés qu'on leur

avait promis, ils n'en revenaient pas. Ils croyaient

voir des bêtes. Ces sauvages tannés, en guenilles,

d'étrange langue sans un mot de français, les firent

rire. « Croit-on, disaient-ils, que nous allons choucm-

ner avec ça?... Est-ce qu'on croit aussi nous coucher

dans la rue ? etc. » Ils se cherchèrent des logements

dans les cahutes de pêcheurs qui formaient treize

petits hameaux dans la presqu'île.
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Les chouans, d'autre part, ne furent pas moins

surpris. Ils portaient la croix blanche, les émigrés

la noire (anglaise). Ils observèrent avec tristesse que

sur les forts deux drapeaux flottaient, le blanc du

roi, et le rouge d'Angleterre. Voyant des caisses

d'armes, ils se jetaient dessus, mais ces caisses

étaient pour d'autres, dit le commandant d'Hervilly.

Leur homme , Puisaye
,

qui leur écrivait tant de

Londres, n'était pas non plus le vrai commandant.

Expliquons bien Puisaye. On a vu en octobre 94

comment il prit le cœur de Pitt par l'amorce des

faux assignats. Puisaye avait deux faces. Né Nor-

mand, mais Breton de rôle. C'était un vrai Janus.

Il avait été élevé à Saint-Sulpice, et sa figure dou-

ceâtre de bon séminariste était d'un homme liant,

prêt à tout. Par son côté normand il était constitu-

tionnel (comme à la Constituante, où il avait été
,

et, du côté breton, il était tout chouan, obligé d'être

violent, de dire par exemple : « Vainqueurs, nous

balayerons les immondices constitutionnelles. » Mais

les princes n'étaient pas dupes de ce mot. Les deux

cours opposées de Louis XVIII et d'Artois le détes-

taient également. D'Artois disait, quand on nommait

Puisaye : « Ah î je crois voir la tète de Robespierre ! »

Ce qui est sûr, c'est que ce grand calculateur n'avait

pas un parti très fixe. A Rouen, on croyait qu'il

ferait roi un prince anglais, York. Lui-même étonna

fort un loyal émigré, Vauban, en lui disant : « Si

Orléans revient, que faire? »

Son plan, pour Quiberon, était grand et hardi. Il
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eût voulu avoir avec lui, bien à lui, quelque peu de

troupes anglaises (point d'émigrés, qui devaient gâter

tout). Les chouans, appuyés à cette petite base, et se

lançant à fond de train avec leur furieux Georges

allaient emporter Rennes, remettre la Vendée debout,

et l'entraîner. Ce tourbillon, rasant la Loire, enle-

vait Nantes, enlevait tout.

Les chouans iraient -ils si loin? On pouvait en

douter. Puisaye n'en doutait pas. Il déroula ce plan

épique et démontra qu'en huit jours il serait suivi

de cent mille hommes ! Pitt n'en demandait pas

tant. Il voulait seulement une diversion et se nantir

d'une place qu'il garderait contre la France (Belle

-

Isle ? Lorient ? Saint-Malo?). Il admira, se tut, se dit:

« C'est un homme bien dangereux. »

Puisaye sentit la défiance. Pour rassurer, il accepta

qu'on fît un commandant spécial des troupes, et

finement il proposa comme tel un homme qui ne

pouvait le diminuer en Bretagne, car les Bretons le

détestaient. C'était un Le Cat (d'Hervilly), brave et

sot, qui, sous Louis XVI, les avait fort brutalisés à

Rennes. Il était de ces fiers-à-bras dont en 91 on

composa la garde qui fit haïr le roi à mort. C'était

un homme désagréable à tous. Et son régiment per-

sonnel l'était aussi, étant formé de nos insolents de

Marine, des douze cents traîtres de Toulon.

Il est bien entendu que ces fiers officiers faisaient

peu de cas de Puisaye, et n'auraient jamais obéi à

T. I. — XIX* SIÈCLE. 18
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cette figure ecclésiastique. Son évêque, ses cinquante

prêtres (bien calculés pour les chouans) aux yeux

des émigrés n'étaient que ridicules.

Puisaye était parti sous d'étranges auspices.

Gomment autorisé ? Par un pouvoir très vague

que d'Artois lui donna, malgré lui, par pure obéis-

sance aux ministres anglais.

Il était d'autre part si peu accrédité du roi, de

l'agence royale, que celle-ci disait : « On devrait,

dès qu'il débarquera, le fusiller. » — Et encore :

« Si Puisaye faisait roi le comte d'Artois ! »

Au moins était -il sûr des Anglais? Il fut bien

étonné lorsque déjà en mer, ouvrant les instruc-

tions que les ministres lui avaient données cache-

tées, il y vit tous les signes d'une extraordinaire

défiance. En le lançant, on le bridait. Il devait

régler sa conduite sur les ordres qu'il recevrait de

temps en temps (chose inepte, impossible, à travers

les variations de la mer et tant de hasards imprévus

d'une telle guerre !). Il n'avait de secours à attendre

des Anglais qu'autant qu'il leur donnerait un port,

une place forte. Enfin, commandait-il en chef? Là,

celui qu'il croyait son subordonné, d'Hervilly, lui

montra les instructions supérieures qu'il avait, et

qui, pour tous les cas, le rendaient maître des troupes

et de ce grand matériel.

En réalité, Pitt, Windham, assourdis des dénon-

ciations des émigrés contre Puisaye, inquiets pour

cette grosse affaire où ils avaient mis vingt -huit

millions, regrettaient de la confier à un homme si
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douteux, et avaient trouvé bon d'y constituer un

solide garde-magasin (honnête à coup sûr), d'Her-

villy, qui répondrait de tout. Les régiments d'émi-

grés constituaient aussi une propriété britannique

d'importance, régiments coûteux, si bien soldés,

vêtus, où les soldats étaient presque tous d'anciens

officiers de terre, de mer, des chevaliers de Saint-

Louis, etc. M. d'Hervilly fut chargé de ne pas

gaspiller une telle élite aux folles aventures chouan-

nesques, d'en être le gardien économe, même de

l'augmenter, s'il pouvait.

Il gardait tout si bien qu'il n'eût rien fait du

tout. Mais l'amiral anglais, Waren, se mit du parti

de Puisaye. En voyant ce grand peuple, il trouva

qu'il était indigne de ne pas lui donner des secours

préparés pour lui. D'Hervilly fut ainsi forcé de

débarquer.

Il y fit mille chicanes, et disputa sept jours.

D'abord : « Je ne veux pas descendre sans faire une

bonne reconnaissance dans les règles. » Elle est

faite. Il ne descend pas. — Puisaye insiste. « Eh

bien, dit-il, je descendrai si vous me garantissez par

écrit qu'il n'y aura pas d'opposition. » On rit.

C'est le 4 juillet seulement, quand les forts furent

rendus, et les chouans postés à deux lieues en avant,

qu'il se résigna à déballer sur le rivage. Immense

opération. Il y avait quatre-vingt mille fusils, des

habits, des souliers pour soixante mille hommes,

quatre-vingts canons, des masses immenses de

poudre, beaucoup d'argent, trois régiments anglais
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(d'émigrés, soldés comme Anglais), six cents artilleurs

et des chevaux d'artillerie, dix-huit ingénieurs, une

administration, des chirurgiens, cinquante prêtres.

Bref, c'était un monde complet.

Mais pour ses régiments, d'Hervilly ne lâche pas

prise. S'il débarque quelques hommes, c'est pour les

reprendre à l'instant. Admirable prudence, qui gla-

çait les chouans ! Ils n'auraient demandé que quatre

cents soldats pour la grande entreprise de s'em-

parer de Vannes. Refus absolu de d'Hervilly. Il ne

s'expliquait pas. Il restait une énigme, de plus en

plus étrange. Il défendait aux siens de crier : Vive

le roi! « Cela fait trop de bruit. » Enfin, lorsqu'on

fît à Carnac, dans ce grand lieu, si solennel, la

cérémonie populaire de bénir les drapeaux, quand

l'évêque de Dol proclama le roi au milieu de ce

peuple en larmes, d'Hervilly s'en alla dans un coin,

lui et ses officiers, croquer une messe basse.

Était-il fou? Vauban le ferait croire. Mais Puisaye

dit parfaitement ce qui lui brouillait la cervelle.

C'est en réalité que, quand il eut débarqué le

grand matériel, il lui revint de tous côtés que cette

expédition royaliste se faisait malgré le roi, contre

le roi peut-être.

Il lui revenait de Rennes que l'agence de Paris y

avait envoyé Talhouët de Bonamour pour dire au

nom du roi « qu'on ne fît rien ». Et elle avait semé

de faux billets, signés Puisaye, qui conseillaient

partout « de ne rien faire ».

Les grands chefs vendéens en voulaient à Puisaye,



QUIBERON 277

aux Anglais. Ils ne refusaient pas tout à fait, mais

disaient qu'ils n'agiraient que quand Scépeaux, l'un

d'eux, reviendrait de Paris où il négociait. Gharette

renouvela son traité avec la République le 29 juin,

au moment môme du débarquement de Quiberon.

Il y fut poussé par l'agence royaliste, poussé par

Tévêque de Léon, ennemi personnel de l'évèque de

Dol, que Puisaye venait d'amener.

Le coup le plus direct, et au Morbihan même, fut

que la sainte ville royaliste de Vannes reçut des

saints d'Anjou, du grand curé Bernier, le mot d'ordre:

« Ne bougez pas. »

Enfin, directement le nouveau roi et ses gens

(d'Avaray, Antraigues, etc.) donnent ordre à d'Her-

villy « de ne rien faire », de détourner l'expédition

de cette côte armée et frémissante vers la côte déserte

du Marais vendéen, vers Gharette. Ordre insensé,

stupide. L'accès, de ce côté, est difficile. Et où trouver

Gharette et sa petite bande? En novembre, on n'y

parvint pas.

Pour un message si grave, où tout le sort du parti

était enjeu, le roi, qui se piquait de belle littérature,

avait envoyé un auteur, Demoustiers, qui a écrit les

Lettres à Emilie sur la Mythologie. Homme du reste

agréable, tout fait pour plaire aux émigrés, vieux

enfants qui n'aimaient que Faublas et Parny, et leur

fade rinçure en galants madrigaux.

On ne peut s'étonner que le soldat affamé, fouillant
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les maisons de la côte, et n'ayant à manger que ce

qu'il enlevait à la pointe de la baïonnette, commît

de grands excès, qui désespéraient Hoche. Et à tra-

vers cela, des éclairs de bonté; pour retrancher leur

camp, n'ayant pas de terre sur cette côte qui n'était

que sable, ils évitèrent pourtant de toucher au cime-

tière des chouans. Ils furent, on le verra, admirables

pour les prisonniers.

Ce qui les enrageait le plus, c'est qu'ils ne trou-

vaient rien dans les maisons. Le chouan trouvait tout.

Les femmes lui réservaient les vivres, et les refu-

saient opiniâtrement au soldat. Dans leur obstination

dévote, elles aimaient mieux tout martyre. Ces saintes

étaient terribles. Pour faire tuer les nôtres, la nuit

elles couraient les bois. On prit certain Victor

(qui était une femme) avec des messages de mort.

(Savary, V, 250.)

Dans cet état d'irritation extrême, de terreur sur

la côte, tout un peuple avait fui vers la presqu'île,

sans y entrer encore : car le fort, le camp la fermaient.

D'Hervilly, au lieu de placer les chouans armés (sous

Vauban et Georges) dans un poste qui couvrît ce

peuple, les avait mis très loin, hors de la presqu'île,

à Garnac. Georges, voyant au loin les républicains

qui venaient prendre Sainte-Barbe, l'entrée, la clé

de la presqu'île, et qui allaient trouver là cette

malheureuse foule, avertit Yauban; ils envoyèrent

en vain pour avoir du secours. Yauban, désespéré,

proposait de ne pas attendre, d'attaquer. Mais les

chouans étaient abattus. Les chefs obtinrent d'eux
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seulement qu'ils se retireraient pas à pas, et qu'en

retardant l'ennemi ils sauveraient tout ce monde.

Les chouans tinrent trois heures, et la malheureuse

foule put au moins se jeter pêle-mêle par-dessus la

palissade, se mettre à l'abri de l'autre côté.

Alors enfin, alors, au bout de ces trois heures, on

vit arriver d'Hervilly, un de ses régiments, dont il

garnit les forts. Chose incroyable ! jusque-là ils étaient

sans défense. Leur feu écarta les républicains. Mais

s'ils ne s'emparèrent des forts, ils prirent le grand

poste essentiel, Sainte-Barbe. Hoche crut dès lors les

avoir enfermés (7 juillet).

Gela fit tout à coup trente mille âmes dans la pres-

qu'île, trente mille bouches à nourrir ! D'Hervilly

déclara ne devoir la ration qu'aux siens, aux troupes

soldées de S. M. Britannique. Les femmes et les

enfants n'eurent que quatre onces de riz. Et ces

vaillants chouans de Georges qui venaient de sauver

les forts, n'eurent chacun qu'une demi -ration de

soldat. Puisaye, Yauban crièrent. Et alors d'Hervilly

dit la chose la plus étonnante : qu'il leur donnerait

la ration et la solde, s'ils prenaient l'habit rouge

et se faisaient Anglais. Tonnerre d'indignation. Les

chouans affamés lui rejetèrent son pain.

Puisaye rend une haute justice à l'énergie des

républicains, à leur activité, et s'accorde parfaite-

ment avec le récit de M. Moreau de Jonnès, un gre-

nadier de Hoche. « Le dénuement de toutes choses

où ils étaient leur donnait de nouvelles forces, un

redoublement d'impétuosité et d'audace... Je les
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voyais de loin. Les officiers travaillaient, comme les

soldats, en manches de chemise... Nous eûmes mille

difficultés pour armer le fort Penthièvre de pièces

pesantes. Mais les républicains s'attelaient eux-

mêmes à leurs canons, » etc. (Puisaye, VI, 168, 288).

Il y avait là une jeunesse admirable, celle de

Nantes, si éprouvée, mais si ardemment patriote.

Il y avait Rouget de Lisle, l'auteur de la Marseil-

laise, que Tallien avait délivré des prisons de la

Terreur. Il y avait ce jeune Moreau de Jonnès, si

aimable, toujours souriant, et qui nous a donné

son excellent récit. Une alacrité héroïque, semblable

à celle de Hoche, était en tout ce monde, malgré

la pénurie des vivres. La chaleur était excessive.

Ils n'avaient presque que du vinaigre et de l'eau-

de-vie.

Contre cet héroïsme, Puisaye croyait à l'héroïsme.

Il avait foi à la Bretagne, à sa chouannerie, à l'éner-

gie sauvage de Georges Gadoudal, qui n'était pas

encore le chef titré de la contrée, mais y avait déjà

un grand ascendant populaire. Ce Georges semblait

taillé sur le patron des Juges d'Israël, d'Aod, « qui

frappait des deux mains », ou du vaillant et sangui-

naire Jéhu. Le tirer de la presqu'île, le relancer au

Morbihan, le jeter sur le dos de Hoche comme un

tigre ou un jaguar, c'était une idée simple. Dans la

réalité, le général républicain, avec ses treize mille

hommes, n'avait dans la contrée que le petit espace

qu'il couvrait de son camp. Il tenait au bord du pays

comme un corps étranger, extérieur, sans racines.
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Malgré sa superbe attitude, il avait fort à craindre

si, attaqué de front par les troupes régulières de

d'Hervilly, il était pris derrière par les chouans.

On en avait dix mille armés dans la presqu'île.

Huit mille, sous Georges et M. de Tinténiac, furent

embarqués, et remis à la côte. Deux mille cinq cents,

sous un autre chef de bande, furent envoyés du côté

de Quimper. Il suffisait que, même sans agir, ils

courussent le pays, pour que Hoche manquât de

vivres. Mais, le 16, ils devaient d'ensemble tomber

sur les républicains, qui se trouveraient ainsi entre

deux feux.

« Attendez le comte d'Artois. Voilà qu'il est en

mer. »

Puisaye avait reçu, le 10, cette fausse nouvelle

d'Harcourt, vieux radoteur qui résidait à Londres avec

le titre d'ambassadeur du roi, et qui, sans s'en douter,

servait les intrigues des deux petites cours pour para-

lyser tout. Puisaye n'en tint nul compte, et convint

avec d'Hervilly, avec Georges, que la double attaque

se ferait sans faute le 16.

Le 14, on apprend qu'un secours arrive d'Angle-

terre. Ce n'est pas le comte d'Artois (il promettait

toujours et jamais n'était prêt). Ce n'était pas ce que

Puisaye avait instamment demandé, les officiers émi-

grés de Jersey. L'agence l'en priva, les fît envoyer vers

Saint-Malo. C'étaient seulement mille hommes, un

petit corps formé de débris d'anciens régiments. Le

tout mené par un jeune homme, le très jeune colonel

Sombreuil, cher à l'émigration pour sa valeur fou-
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gueuse, et bien plus encore pour sa sœur, pour la

fameuse légende (vrai ou fausse) du 2 Septembre, où

elle sauva son père.

Cette brillante figure allait éclipser tout. On ne

manquerait pas de lui attribuer tout succès qu'on

aurait. Sombreuil ne pouvait arriver que le soir du 15,

débarquer que le 16. Le 15, après-midi, d'Hervilly,

sans l'attendre, donna ses ordres pour l'attaque con-

venue du lendemain. En vain, Puisaye, Waren, le

suppliaient d'attendre, de profiter du renfort de Som-

breuil. [En vain Puisaye lui demandait la chose indis-

pensable, de s'assurer si Georges, Tinténiac, étaient

prêts à agir sur les derrières de Hoche. Il n'entend

rien, n'écoute rien. Ce qui est dit est dit.

« Gomment Puisaye ne l'arrète-t-il pas d'autorité?

dit ici Louis Blanc. Il reçoit à l'heure même de

Londres son titre de général en chef qui subordonne

d'Hervilly. » — Mais tous les émigrés l'auraient

taxé de lâcheté. Ils l'auraient laissé seul, et suivi

d'Hervilly. — Enfin, que fût-il arrivé si Georges

se fût trouvé exact au rendez -vous, et si Puisaye

se fût obstiné à y faire manquer d'Hervilly? De

quels reproches amers, de quel mépris l'aurait-on

accablé !

Puisaye, quoiqu'il jugeât insensé 1 de combattre

sans s'assurer de Georges et de Tinténiac, ne put

1. Je ne sens nullement la contradiction que Louis Blanc croit remarquer

entre Puisaye imprimé et Puisaye manuscrit. Les deux concordent admi-

rablement. — Je n'attache pas autant d'importance que lui au récit de

Rouget de Lisle. Ce récit de 1834 est de la grande fabrique d'alors, où se

faisaient tant de Mémoires sur des souvenirs confus, souvent erronés, des
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empêcher rien. Le plan de d'Hervilly était de partir

de nuit, de surprendre Hoche à Sainte-Barbe, pen-

dant que Yauban surprendrait le poste de Carnac.

Ni l'un ni l'autre n'arriva avant jour. Nulle surprise.

Quelques coups de feu, tirés au loin, firent croire

un moment à Puisaye que ses chouans étaient venus.

Point de chouans. Mais Hoche, bien éveillé, en force,

avec beaucoup d'artillerie.

D'Hervilly, le voyant de front si imposant, ordonna

un mouvement oblique qui présentait son flanc,

le faisait défiler tout entier sous le feu de Hoche.

Contre ce feu, les canons royalistes, fort bien placés,

tonnaient, et déjà démontaient des pièces. D'Her-

villy les déplace, les porte en bas dans le sable, où

ils s'engagent, ne servent plus à rien. Alors il fait

retraite avec son régiment. Mais les autres n'étant

pas avertis, on battait d'un côté la charge, et la

retraite de l'autre. Le désordre fut au comble, la

perte énorme, d'Hervilly blessé mortellement. Tout

eût péri si Waren, de ses chaloupes canonnières,

n'eût fait un feu très vif qui enfilait toute la plage

et qui arrêta les vainqueurs.

Qu'était-il arrivé? Et comment les chouans, le 16,

ont-ils manqué au rendez-vous ?

D'abord ces chouans n'étaient pas gens à mener

vieillards. Il y a des scènes mélodramatiques, et visiblement arrangées (p. 30),

des choses ridicules, comme les paroles de Georges (p. 36), le mot de Blad à

Sombreuil (p. 103). Pourquoi Hoche eût-il donné à Rouget de Lisle la grave
commission de sommer les émigrés (p. 96)? Cela revenait bien plus natu-
rellement à celui que nomme Moreau de Jonnès, à Ménage, le héros de la

nuit. Hoche dut lui en donner l'honneur.
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comme on voulait. C'étaient eux qui menaient leurs

chefs. Ceux qui s'en allaient vers Quimper, voyant

là de belles moissons, et personne pour les cou-

per, se rirent moissonneurs, oublièrent. Et les huit

mille de Georges étant si forts, ne trouvant rien

qui résistât, s'emportèrent au loin, s'attardèrent à

des attaques de bourgades, de villages « bons à

piller ». Des deux officiers qui avaient le titre du

commandement, Tinténiac, brave et léger, se laissa

entraîner de bataille en bataille. Son second, Pont-

bellangé, homme peu net (selon Puisaye) et qui

pilla les caisses, l'attira vers le nord, comme vou-

lait l'agence, au plus loin de Quiberon. Dans ces

forêts, peuplées de fées mauvaises, il suivit un

mirage. « Des dames, lui disait un billet, vous

attendent au château de Coëtlogon, avec des lettres

du roi. » Qu'étaient ces dames? ces lettres?

L'étourdi fut tenté, oublia Quiberon, alla à ce châ-

teau. Il y fut attaqué par les républicains. Un

grenadier qu'il poursuivait, se retourna et le tua

(18 juillet).

Les dépêches de Hoche montrent bien que l'his-

toire ne s'est pas trompée, et que c'était un vrai

héros. Un grand peuple de femmes, de vieillards et

d'enfants restait encore dans la presqu'île. Hoche

seul en a pitié. Il écrit aux représentants, et par

voie indirecte il expose au Comité de salut public

ce qui peut excuser ces malheureux, « entraînés
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par la terreur ou le prestige. Il serait cruel, impo-

litique de les détruire. Qu'ils désarment, aillent

moissonner. » (Savary. Y, 251, 257.)

Ces sentiments étaient ceux de beaucoup des

nôtres, spécialement du général Humbert. C'était un

fort brave homme, qui avait beaucoup de cœur,

s'était montré crédule aux royalistes et un peu

ridicule par son imprudente bonté. Le 18, il voit

sur la plage Yauban et un autre. Il approche avec

confiance; leur demande combien ils ont perdu, le 16,

d'anciens officiers de fmarine. — Cinquante- trois.

— Quelle perte pour la France ! dit-il. — Il leur

toucha la main, et dit : « Pourquoi se battre ? arran-

geons-nous... Écrivez donc à Tallien qui arrive ! »

— Puis il leur dit que Tinténiac allait bien.

Ici Yauban se trompe, accuse à tort Humbert de

mensonge et de perfidie. .« Tinténiac, dit-il, était

tué. » Il le fut le 18, fort loin de là. Humbert, qui

parle le 18, certainement n'en savait rien.

Humbert, sans le vouloir, par ces paroles géné-

reuses, étourdies, n'agit que trop. Cela fut répété.

Beaucoup en prirent l'espoir d'une capitulation facile.

Ils mollirent, se détrempèrent fort. Ils n'avaient

réellement aucun chef sérieux. Puisaye, le général

en chef, que d'Hervilly avait fait loger fort loin du

fort, ne donnait aucun ordre. Personne ne l'aurait

écouté. Le second qu'on nomma pour remplacer

d'Hervilly, aurait été Yauban, qui refusa. L'amiral,

qui avait pouvoir pour choisir, prit le plus agréable

aux émigrés, leur jeune Sombreuil.
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Des témoins qui ont vu et conté la catastrophe

de Quiberon, Puisaye, Yauban, — Tallien, Rouget

de Liste et Moreau de Jonnès, — le seul qui ait tout

vu, du commencement à la fin, fut le dernier,

alors jeune grenadier de Hoche, esprit fort modéré,

nullement hostile aux vaincus.

Son récit est le plus complet et le plus raison-

nable. Ni Vauban, ni Puisaye n'ont vu le commen-

cement. Tous deux, couchés chez eux et loin du fort,

furent éveillés par le canon. Tallien, Rouget de Lisle

ne virent guère que la fin. Les récits de ceux-ci

sont fort déclamatoires, douteux en certains points;

ceux de Vauban, Puisaye, hardiment romanesques

en ce qui peut diminuer la victoire des républi-

cains.

Deux points très capitaux, constatés, avoués par

les vaincus eux-mêmes :

C'étaient toujours les nobles étourdis de Rosbach

et autres surprises se piquant de n'avoir pas peur,

de ne prendre nulle précaution. La double con-

fiance qu'ils eurent, en arrivant, au canon anglais

sous lequel ils étaient, et au grand peuple de la

côte, firent qu'ils se dispersèrent le long de la

presqu'île aux lieux les plus commodes comme

abris. Chacun s'était arrangé de son mieux et il

n'y avait pas à penser de les tirer de là. Puisaye,

on l'a vu, avait été logé fort loin. Sombreuil,

encore plus loin des forts. Ce nouveau commandant,

si jeune, et simple colonel, avait bien peu d'auto-

rité sur tant d'hommes gradés, d'officiers de terre
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et de mer, de chevaliers de Saint-Louis à cheveux

blancs. Il n'essaya de rien changer, ne fît rien et

ne prévit rien.

L'autre point grave dont leur légèreté, leur séche-

resse militaire ne tenait aucun compte, c'est qu'ils

avaient sous eux, au milieu d'eux, des malheu-

reux qui étaient là de force et très impatients de

s'affranchir. On connaît la dureté effroyable des

pontons anglais, où les prisonniers manquaient de

tout, même d'air. Eh bien, les ministres anglais,

faits aux violences de la presse, et d'Hervilly, dur

et brutal, avaient imaginé de recruter là-dedans,

et ils y avaient pris des misérables pour les affu-

bler d'habits rouges et les mener contre la France.

Ces gens étaient furieux, enragés d'être avec les

ennemis de leur pays. C'est par là que ceux-ci méri-

taient de périr.

Le plus simple bon sens disait qu'il ne fallait pas

mettre ces hommes au grand poste de confiance,

au fort Penthièvre. Mais ce fort, presque entouré de

la mer, et très escarpé d'un côté, permettait peu

l'évasion. Un certain David, l'un d'eux, hasarda

tout, il se laissa couler par ses pentes rapides, et

reconnut fort bien que ce n'était pas un abîme,

mais des assises en gradins, chacun de cinq, six

pieds de haut, et que le petit bord, de gradin en

gradin, faisait une sorte de sentier large à peu

près d'un pied et demi. Son succès enhardit. Et

trente autres, la nuit suivante, usèrent du même
chemin.
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Hoche, à qui Ton mena David et qui apprit que

l'on pouvait monter, craignait un piège et hésitait

à risquer ses meilleurs hommes dans un tel casse-

cou. On dit que ce fut Tallien qui saisit avidement

ce moyen d'abréger. Il était fort pressé. Compromis

par les Espagnols, les royalistes, et près d'être

accusé, il avait fait du zèle et avait obtenu d'être

envoyé par la Convention, avec Blad, un solide

patriote. Mais d'un moment à l'autre l'accusation

pouvait s'élever dans l'Assemblée. Il avait peur de

Paris, plus que de Quiberon. Un bon coup sur les,

émigrés pouvait seul le tirer d'affaire.

Comment serait la nuit, claire ou obscure?

C'était la question. La soirée n'était que trop belle.

Hoche monta sur un pic assez élevé qu'on appelle

la Roche-aux-Fées, et observa. Les troupes répan-

dues tout autour le virent là, reconnurent cette

haute figure, fine et délicate, héroïque, qui se déta-

chait fièrement dans un dernier rayon de soleil. Un

cri immense s'éleva, une chaleureuse acclamation.

(20 juillet, 2 thermidor.)

Tout alla bien. La soirée devint sombre. Yauban

alla au fort, inquiet. Il trouva qu'on se gardait

mal. Sombreuil y alla tard, crut que tout était

bien. En retournant il le dit à Puisaye, puis s'en

alla coucher chez lui à deux lieues. Tous s'endor-

ment avec confiance.

Hoche ne s'endormait pas. Il forme une colonne

de grenadiers d'élite sous l'adjudant Ménage, un

homme sûr, qui ira par la droite, montera conduit
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par David, fera l'exécution. Une autre colonne de

front doit attaquer, tandis que, sur la gauche,

Humbert tournera le fort et le long de la mer.

Ménage et sa colonne devaient marcher une lieue

et demie dans les ténèbres, ayant sur eux l'artil-

lerie des forts, de plus, sur les deux flancs, celle

des bâtiments anglais, qui eût tiré de droite et de

gauche si elle les avait découverts. Le temps, qu'on

désirait mauvais, le fut bien plus qu'on ne voulait.

Ce fut un froid orage, qui, venant avec la marée,

poussait la vague contre le chemin qu'on suivait,

la lançait au visage. On marchait en pleine eau et

jusqu'à la ceinture. Les fusils se mouillaient, et l'on

ne pouvait plus compter que sur les baïonnettes.

Le chemin devint si étroit, qu'on ne marchait

plus qu'à la file, le long de cette mer terrible.

Une ombre suivait, allait, venait, reconnaissait

les chefs, les nommait, les encourageait. Il était là,

le bien-aimé et l'intrépide, les réchauffait de son

grand cœur.

Mais la montée commence. On n'y voit goutte.

On suit David. Ces gradins de cinq ou six pieds,

qu'il faut souvent escalader, ce fin petit che-

min de dix-huit pouces qui en fait le rebord,

tout cela étonne un peu nos jeunes soldats sans

parler de l'abîme noir qu'on a dessous, l'aboiement

de la folle mer. Plusieurs, à ce moment (Moreau de

Jonnès l'avoue) se ressouvinrent de leur enfance et

se mirent à dire leurs prières.

Au haut, sur la plate -forme, la garde s'abritait

T. I. — XIX e SIÈCLE. 19
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de la tempête, du vent furieux. Le petit mur est

sauté au cri de : « Vive la République *
! » Tout

est tué. On se précipite en bas, dans le retran-

chement où étaient les batteries. Il était temps.

Elles tonnaient déjà. A la première lueur de l'aube,

on avait distingué une longue ligne noire, la colonne

d'Humbert qui s'avançait. On tirait, quand les

canonniers furent pris, assommés sur leurs pièces.

Cependant, avertie par le bruit, une chaloupe

canonnière des Anglais fît feu sur cette colonne,

qui fut un moment ébranlée. Rouget de Lisle qui

y était , dit l'effet surprenant qu'eut
,
pour la ral-

lier, la vue du drapeau tricolore qu'on leur montra

flottant sur le fort et vainqueur. Ils reviennent, se

précipitent , s'emparent des batteries , tuent les

premiers qui venaient au secours. D'autres vien-

nent, mais des déserteurs, qui crient : « Vive la

République ! »

Tout avait réussi. — Hoche, ravi du fait d'armes

de Ménage et de ses jeunes grenadiers, les récom-

pense à l'instant même. Il savait comment pour

ces choses veulent être payés des Français. Il dit

simplement : « Mes enfants ! j'ai été bien inquiet de

vous ! » et quelque autre parole de chaleur pater-

nelle. Les voilà tous qui ont la larme à l'œil (dit

Moreau de Jonnès).

1. Récit très vraisemblable et bien moins romanesque que ceux de Vauban

et Puisayc, qui voudraient nous faire croire que les royalistes furent pris par

une ruse très grossière, « que chaque patrouille qui sortait du fort rentrait

doublée de républicains déguisés, sans que l'on s'aperçût de rien! »
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Du reste, aucun avancement. Hoche établit par

là qu'un service si grand ne pouvait se payer 1
.

La presqu'île n'offrait nulle position vraiment

militaire, et (le pis) nul lieu d'où l'on pût commo-

dément se rembarquer. Le poste principal, à une

lieue du fort, n'avait qu'un mauvais mur en pierres

sèches. De là, il y avait encore une lieue vers

Saint- Julien. Puisaye, éveillé brusquement, avait

fui vers Sombreuil qui l'occupait. Celui-ci, tout

troublé, prit les armes et s'avança. Il n'était pas

sans forces.

Mais ce qui eut un fâcheux effet sur les siens, ce

fut l'arrivée des fuyards , des centaines d'hommes

effarés et sanglants. Nombre de femmes qui étaient

encore dans la presqu'île, voyant ces défigurés,

poussant de lamentables cris, fuient en emportant

leurs enfants. Leurs maris, aux premiers républi-

cains qu'ils voient, prennent la panique, fuient avec

elles, jetant le maudit habit rouge, jetant même

leurs fusils.

Sombreuil faisait retraite vers le port Àliguen

,

inquiet, étonné de ne pas voir les chaloupes

anglaises pour défendre ou pour rembarquer. La

mer était mauvaise, le vent violent. Quelque ordre

que donnât Waren, par des signaux, les siens hési-

taient et traînaient. Puisaye assure que Sombreuil,

1. Je ne puis m'empêcher de comparer les temps. M. de Fourcy, capitaine

d'artillerie dans la garde impériale, m'a conté qu'après une horrible bataille

(Eylau?) Napoléon,' recevant les officiers à sa table, avait fait mettre dans la

serviette de chacun un billet de mille francs !
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voyant les messages inutiles, le pria d'y aller lui-

même. ;I1 n'y était que trop disposé, pensant qu'en

lui, en ses papiers, était tout le salut de la Bre-

tagne royaliste, qu'il devait à tout prix se réserver,

ne pas tomber vivant aux mains de ceux qui l'au-

raient fait parler, lui eussent arraché ses secrets.

Il sauva tout, ne perdit que l'honneur.

D'Aliguen, Sombreuil recula toujours
,
gagna le

fort Saint-Pierre sur un rocher. Au delà l'Océan. Il

ne pouvait plus reculer. On croit qu'il avait trois

mille hommes. Hoche, le poursuivant en personne,

quand il arriva là, n'avait que sept cents grena-

diers. Ajoutez que le feu des canonnières anglaises

tonnait sur lui. Il dit à Tallien et Blad, qui mar-

chaient avec lui, de s'abriter derrière un tertre. —
Pour sommer l'ennemi, il envoya Ménage, le vail-

lant de la nuit. Ce brave homme, la tête enveloppée

d'un mouchoir blanc, alla à eux, et dit aux effrayés

qui couraient à la mer, un mot selon son cœur, qui

semblait leur ouvrir une voie de salut : « Quoi !

est-ce qu'il n'y a plus de Français ? Est-ce que vous

êtes tous émigrés? » C'était donner l'espoir qu'en

déclinant ce nom à!émigrés ^ ils seraient sauvés.

Plusieurs revinrent, se mirent autour de lui.

Beaucoup des nôtres, par bon cœur, criaient :

« Yenez! vous serez bien traités. » — Pourtant, un

émigré , Ghalus , avoue qu'un officier républicain

les avertit, leur dit : « Sauvez-vous!... Si vous vous

rendez, vous serez fusillés. » (Papiers Puisaye.)

Se sauver était difficile. Les barques ne pouvaient
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approcher. Les Anglais tiraient à la fois sur les uns

et les autres. Selon Rouget de Lisle, Hoche dit qu'il

tuerait tout, si Sombreuil n'empêchait les Anglais

de tirer. Pas un mot de cela dans Moreau de Jonnès.

Et Tallien dit, dans son rapport, que deux pièces

de canon qui suivaient Hoche écartèrent les Anglais

en tirant sur eux à mitraille.

Les émigrés prétendent qu'Humbert promit une

capitulation. « Mais, dit Hoche, ce ne fut pas Hum-

bert qui les prit. Ce fut moi-même, à la tête de

sept cents grenadiers. (Lettre du 3 août 1795.)

Aucun soldat ne cria qu'ils seraient traités comme

prisonniers de guerre, ce que j'aurais démenti \ »

M. Moreau de Jonnès, qui était un des sept cents,

dit que pas un n'osa promettre rien de tel.

Yauban prétend que Sombreuil n'avait pas de

cartouches.

Hoche dit : « Ils en manquaient si peu que nos

grenadiers jetèrent les leurs avariées, pour prendre

celles que les émigrés avaient, et qu'ils jetaient

sur le rocher, au pied duquel six ou sept cents se

noyèrent. »

Il n'y eut jamais scène plus terrible de désespoir.

Plusieurs officiers se jetèrent sur la pointe de leurs

1. Comment les émigrés vainqueurs auraient-ils traité les nôtres? Dans les

papiers de Puisaye, que Louis Blanc a très utilement consultés au Musée

britannique, une lettre du 8 juillet s'est trouvée, terrible contre eux. Puisaye

fait prier le ministre anglais d'être impitoyable « pour les officiers prisonniers

qui ont refusé de jurer fidélité au roi (il veut dire de s'engager et de servir

contre la France); il exige de sa justice qu'il les confonde dans les prisons

avec les scélérats dans les excès ont prononcé l'arrêt ». Mot vague. Veut-il

dire qu'on les tue, ou qu'ils soient forçats?
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épées. Dix-huit cents personnes environ, officiers,

femmes, soldats, paysans étaient entrés dans la mer

jusqu'aux épaules. Mais la marée, le vent repous-

saient les embarcations. Celles qu'on atteignait

étaient chargées outre mesure. Et, pour ne pas

sombrer, ceux qui y étaient déjà repoussaient même

les survenants.

Nos soldats furent très bien pour cette masse

lamentable qu'ils ramenaient. On les croyait féroces,

d'après leurs violences dans les campagnes. Ils

furent, devant ce grand désastre, saisis, touchés

d'humanité. Les femmes et les enfants furent déli-

vrés d'abord. Puis, quand ils mirent la main sur

cette élite militaire (toute d'hommes mûrs et de

vieillards, dit Moreau de Jonnès), sur tant d'offi-

ciers du génie, de l'artillerie, de la marine, ils

témoignèrent certain respect. Rouget de Lisle les

vit soutenir de vieux chevaliers de Saint-Louis, les

aider à marcher, couvrir de leurs shakos ces têtes

chauves, exposées aux injures de l'air.

La difficulté était grande entre Hoche et Tallien.

Hoche prétendait qu'on ne pouvait punir que les

chefs. Tallien, si compromis et craignant les accu-

sations, disait que la terrible loi contre les émigrés

les frappait tous. On imagina de les garder le plus

mal que l'on put, de leur donner une trop faible

escorte, six cents soldats pour trois mille prison-

niers. Pour Tnener ce monde à Auray, on traversait

de petites chênaies, une route bordée de haies et

de fossés. La seconde colonne, n'arrivant à Auray
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que vers neuf heures du soir, chemina quelque

temps nuit close. Les soldats étaient décidés à ne

rien voir. Même quelques-uns dirent : « Sauvez-

vous ! » — Certaines choses arrachaient le cœur.

Plusieurs avaient leurs femmes, qui s'étaient obsti-

nées à les suivre. Moreau de Jonnès, qui était de

l'escorte, prit sur ses bras et porta un enfant.

« Mais, dans cette situation terrible, dit -il, leur

infatuation était la même. Ils se sentaient tout le

pays pour eux, et s'obstinaient à croire qu'à Auray

ou à Vannes ils seraient délivrés. »

Les royalistes ont fort travaillé la légende de

Sombreuil, pour faire suite à celle de sa sœur. Ils

la chargent de maint ornement mélodramatique.

Et les nôtres copient tout cela, sans voir combien

légères, même suspectes, sont les sources où ils

puisent. Tel détail n'est donné que par la copie

d'une lettre, qu'écrit une femme dont on ne sait

pas même le nom ;
on dit une certaine Sophie.

Il paraît assez sûr que Hoche voulut sauver Som-

breuil, dont la jeunesse l'intéressait. Mais celui-ci

se fût déshonoré s'il eût échappé seul. Il n'était

nullement innocent de la catastrophe , ayant par

légèreté fermé les yeux sur ce que vit Vauban,

que le fort se gardait si mal dans la fameuse nuit;

ayant désespéré trop vite et s'étant laissé prendre

avec trois mille hommes par sept cents grenadiers.

Voilà ce qui sans doute lui resta très amer, et lui

fît écrire une lettre furieuse et folle contre celui

dont personne n'avait voulu suivre les avis ou les
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ordres, contre Puisaye. Si celui-ci eut tort de s'en

aller trop vite, de ne pas se faire tuer, il faut avouer

aussi qu'en restant il n'eût sauvé rien. Le chef

réel était Sombreuil.

Ce qui forçait Tallien et la Convention à une

sévérité extrême, c'est que Puisaye et autres roya-

listes se vantaient d'avoir pour eux certains repré-

sentants, d'avoir des royalistes jusque dans la

Convention. .Ceux-ci (Delahaye, Larivière , etc.)

furent foudroyés par ce grand coup de Quiberon.

Ils se gardèrent de souffler mot. Il y eut une sur-

prenante unanimité pour l'application de la loi.

Hoche, n'y pouvant rien faire, était parti pour

Saint-Malo et Rennes, qu'il voulait raffermir. Mais

il écrivit fortement pour cinq mille chouans pri-

sonniers qui risquaient de périr avec les émigrés.

Le Comité (en tète le très fin légiste Merlin) trouva

un distinguo, une fiction heureuse : « qu'ils avaient

été engagés malgré eux ». Ainsi on éluda la loi.

Mais elle était précise contre les émigrés, bien

jeunes, qui ayant eu seize ans en 89, en avaient

vingt et un en 95. — On eut beau faire, on ne put

les sauver.

Il ne faut pas oublier la terrible situation où l'on

était. Le Midi nageait dans le sang. Comme on a vu,

les royalistes y tuaient même les modérés. Dans le

Morbihan, les chouans étaient si peu abattus, si

opiniâtres
,

qu'autour de Vannes ils continuaient

de fusiller les paysans qui portaient leurs denrées

au marché (Sav., VI, 355).
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A Auray, l'entrée aux flambeaux que firent les

prisonniers, toutes les femmes étant aux fenêtres et

en larmes, fut une grande scène royaliste. Nos offi-

ciers obsédés, circonvenus, et sur lesquels les dames

et les notables agissaient, ne pouvaient se décider

à former les commissions militaires. Elles furent

d'abord molles et lentes . Si le général Lemoine ne

les eût recréées, on aurait eu le temps de délivrer

les prisonniers. Les royalistes eussent fait (et non

manqué) leur Vendémiaire ; les assassinats, les mas-

sacres, eussent redoublé dans le Midi.

Ce fut à Vannes même, dans la grande ville cen-

trale, qu'on fusilla Sombreuil , l'évêque de Dol et

cent quatre-vingt-sept des plus importants. Huit cents

autres le furent à Auray.
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CHAPITRE XI

Rentrée des royalistes. — Leurs masques divers.

Tallien revint effaré, et dit à sa femme dans ce

salon plein de royalistes : « Tout est fini. » Elle

fondit en larmes. Gela finissait leur royauté de

Thermidor.

Plus d'équivoque clés lors. On se réveilla du songe

où la société, le monde, la facilité des mœurs,

l'amabilité des dames semblaient avoir rapproché,

mêlé presque les partis. A cette vive lueur sanglante,

les deux partis se reconnurent, se virent dans leur

vérité.

L'Assemblée se ressouvint qu'elle était la Conven-

tion, et que les royalistes, si aimables à Paris, n'en

étaient pas moins les amis des assassins de l'Ouest

et des massacreurs du Midi.

Les royalistes avaient cru d'après quelques vaines

paroles avoir pour eux bien des membres, surtout

dans les Comités du gouvernement. Et personne
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dans l'Assemblée, personne dans les Comités n'avait

osé parler pour les prisonniers de Quiberon. La loi

était précise ; elle les condamnait à mort. Les Boissy,

les Larivière, déjà suspects pour n'avoir dit un seul

mot des massacres royalistes, de Tarascon, de Mar-

seille, craignirent, s'ils parlaient ici, que la cocarde

blanche, qu'ils avaient déjà au cœur, ne leur appa-

rût au front.

Ils se vengèrent de leur silence en exigeant qu'on

arrêtât dix montagnards, accusés déjà depuis Prairial

(entre autres Lequinio , Fouché). Par une misé-

rable bascule, les Thermidoriens
,

qui alors s'éloi-

gnaient du côté droit, lui firent cette concession

(8-9 août).

Mais la grande majorité, malgré cela, ouvrait les

yeux. Elle savait que l'Assemblée était condamnée

tout entière. Les fureurs des royalistes l'éclairaient.

Quand Richer de Sérizy, dans son journal YAccu-

sateur public, disait que le centre même, le Marais,

le muet Sieyès « avait du sang jusqu'au genou »,

qui pouvait se rassurer? Les Girondins? les non-

votants pour la mort de Louis XVI? Non. Ils avaient

renversé le trône et amené le 10 août. La Gironde

avait appelé les bataillons marseillais qui prirent le

palais, le roi. En remontant, point d'innocents dans

toute la Révolution. Antraigues réimprimait sa folle

brochure où il juge pêle-mêle avec Carrier les

Constituants, guillotine Mirabeau, Bailly, avec Robes-

pierre. Tout cela écrit à Vérone, à côté du nou-

veau roi.
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Le 10 août (23 thermidor), l'Assemblée fêta, fît

fêter dans toutes les communes de France et dans

toutes les armées le renversement de la royauté et

la prise des Tuileries. Les représentants royalistes,

les administrations douteuses prirent part à cette

fête et firent acte d'hypocrisie.

Le 4 août Louvet, le 20 août Legendre, se posèrent

fort nettement du côté de la Montagne, loin des

Girondins trop muets. Ils dirent que, si les émigrés,

qui rentraient en foule, ne trouvaient leur tombeau

en France, elle deviendrait elle-même le tombeau

de la République. Toute l'Assemblée les applaudit

et se leva en criant : « Elle sera le tombeau des

émigrés ! »

La Convention réfléchissait, et sentait que, contre

ces furieux revenants, elle n'avait d'appui, de refuge,

que la révolution même, les montagnards si maltrai-

tes en prairial, et même les jacobins, les patriotes

de toute nuance. Ceux qu'on avait incarcérés, dans

leur immuable foi révolutionnaire, pouvaient oublier,

devenir pour l'Assemblée une réserve énergique.

En un mois la Convention prit sous ce rapport

une couleur plus nette. Le 29 juillet, une section

royaliste étant venu isolemment l'accuser à ce sujet,

et les Comités se taisant, Legendre éclata, demanda

si ces Comités étaient une baie de [Qiiiberon, pleine

d'ennemis de l'Assemblée. Dubois-Crancé, avec une

violence militaire, foudroya les pétitionnaires de tout

le poids de la victoire de Quiberon, qu'on apprenait

à l'heure même, et les appela : « Brigands ! »
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Le 29 août (12 fructidor), l'Assemblée accorde

aux patriotes incarcérés un décret qui les dispense

d'être jugés par leurs voisins (c'est-à-dire par leurs

ennemis). Ils peuvent, s'ils le préfèrent, être jugés

par le tribunal d'un des départements limitrophes.

Disposition humaine et juste. Mais la même huma-

nité empêchait la Convention d'agir dans son intérêt

contre le flot menaçant de la rentrée des émigrés.

Ils se moquent du décret qui, leur interdisant Paris,

croyait les tenir à dix lieues. Même ce violent

Legendre (souvent faible et mou au fond) veut qu'on

ne les raye de la liste qu'après la constitution établie.

Ainsi ils rentreront bientôt. La porte n'est plus

fermée. Ils vont passer tous sans attendre 1
.

Ces vieux enfants
,
qu'on eût crus sensibles et

qui, en effet, furent souvent faciles aux larmes, n'en

étaient pas moins cruels. Jugeons-en par leurs ten-

tatives pour tuer Puisaye, l'homme le plus intelligent

de leur parti, et pour assassiner Hoche. Leur rage

alla contre lui jusqu'à crever les yeux de ses chevaux

1. Dans un joli tableau du Louvre, la Cour des diligences, je vois un de

ces retours, une touchante scène de famille. La dame, devenue presque mûre,

l'enfant grandi en cinq ans, se précipitent pour recevoir ce voyageur tant

attendu, qui se jette dans leurs bras. Qu'il est changé! qu'il est use, maigre

dans son habit vert! comme il a peu de cheveux! Que de souffrances on

devine!... Enfin la famille est réunie. « Puisse la famille française se réunir

tout entière par le rapprochement des partis ! »

Ce sentiment était celui de bien des hommes, même les plus révolution-

naires, des Duroy, des Duquesnoy! (Voir plus haut.) Hélas! cela est-il

possible?

Cet émigré auquel j'allais m'intéresser, quel uniforme porte-t-il? Celui des

chouans. Il dit par son habit vert : « Je suis le chouan, l'émigré, l'allié de

l'ennemi. »

Qu'il est peu capable d'apprendre, de s'ouvrir à l'idée nouvelle, cet homme
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dans ses écuries. Leurs règlements de Yendée sont

étrangement sanguinaires. La mort ! la mort ! Rien

de plus.

Quelle discorde, quel esprit de haine et de ven-

geance nous rapporte l'émigré !

Quelles disputes ! que de duels ! Il ne prendra pas

sa ruine comme expiation de son pacte avec l'ennemi.

Ainsi, voilà donc en France, voilà deux nations en

lutte, l'acquéreur et l'émigré.

Quiberon, loin d'enrayer la rentrée, la précipita.

La plupart espérèrent moins le retour en conqué-

rants, mais dès lors profitèrent en foule des moyens

humbles et sûrs que leur offrait la simplicité peu

défiante de la République, la mollesse, la connivence

des municipalités girondines, établies depuis Ther-

midor. En août-septembre 95 , l'émigré ne rentrerait

pas encore sous son vrai costume, l'habit vert du

okoMim-émigré. Il ne l'est pas. On lui donne certi-

ficat qu'il n'est jamais sorti de France. Ou bien,

s'il en est sorti, c'est comme victime girondine du

31 mai, ou bien il est un de ces ouvriers que les

Anglo-Espagnols ont malgré eux enlevés de Toulon :

usé et séché! Celui qui combattit la France, se croit la France légitime. Plus

je le regarde de près ce grand sec, à front fuyant (crédule et don quichot-

tique), plus je reconnais ce genre d'hommes qui, même avant 89, sans fonds,

frivole et galantin, n'avait rien dans le cerveau.

Même, parmi les émigrés, ceux qui eurent un vrai talent n'en furent pas

moins des esprits faux, écrivains souvent baroques. Les fictions les plus

absurdes étaient prises d'eux avidement par une crédulité vieillote qui

ressemble au radotage. Pour n'en citer qu'un exemple, parlons des onze cent

mille bœufs que, selon eux, les terroristes ont brûlés vifs en Vendée,

sans s'aviser de les manger! (Beaulieu.)
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faux ouvriers à mains blanches; on n'y regarde pas

de près.

Il rentre. La sympathie l'accueille. Toute maison

est ouverte à un homme de bonnes manières qui a

eu tant de malheurs. Sa femme fort aisément lui

donnera des relations, les amis qu'en l'attendant

elle a pu lui faire déjà dans les gens riches,

influents.

Real, dans son récit de Vendémiaire, nous donne

un mot remarquable, qui date bien de 95, et montre

combien on est loin déjà de 94. Après Thermidor,

on l'a vu, on s'était marié en foule. En 95, au

contraire, nous voyons nombre de divorces. La société

ancienne qui rentre, change les idées. Plus d'une

se repent d'avoir fait, sous l'aveugle inspiration de

la nécessité, de la passion, un mariage inférieur,

et maintenant vise plus haut. Elle épousa un menui-

sier, et elle vise un agioteur.

Souvent aussi le mari, noble ruiné, trouve fort

avantageux de laisser convoler sa femme à un

mariage d'argent. Elle le protégera. La mobilité

libertine demande un nouveau mariage, et, dans le

désordre même, on veut l'intérieur, le foyer.

Mœurs nouvelles, fort différentes de celles d'avant 89.

Real, en deux mots, nous fait un tableau frappant

de Paris : « Jamais il n'y a eu tant d'étrangers. Les

hôtels garnis sont remplis jusqu'aux combles. Et le

faubourg Saint-Germain, si désert il y a six mois,

ces vastes hôtels solitaires se sont trouvés pleins

tout à coup. )> On obtenait sans peine de loger
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provisoirement dans ces hôtels non vendus. Ils se

trouvèrent pleins d'étrangers, de chouans, d'émi-

grés, de prêtres, de riches jeunes gens qui s'enga-

geaient dans les charrois, et de femmes divorcées. »

(Real, page 7.)

Tout ce monde pouvait agir d'autant plus effica-

cement que la gamme du royalisme, infiniment

variée, favorisait l'équivoque. La plupart niaient

hardiment qu'ils fussent royalistes. Longtemps

encore après, l'un d'eux disait à Carnot : « Celui

qui songerait à rétablir la royauté mériterait les

petites-maisons. » A l'abri de telles paroles, on

s'avançait h couvert. Tous parlaient comme Giron-

dins, comme bons républicains, zélés pour la liberté

la souveraineté du peuple. Le procédé de Gormatin

ce chouan qui ne parlait que du peuple souverain

fut suivi ici en grand, devint général. Des Giron

dins détrempés aux royalistes constitutionnels (Lacre

telle, Bertin), aux royalistes violents (comme Richer

de Sérizy), aux agents idiots de Vérone (les Bro-

tier, etc.), aux plus féroces chouans, le langage

devenait le môme : « Attester la liberté, la souve-

raineté du peuple, au besoin la République, afin

de mieux l'étouffer. »

La Convention leur fournit un prétexte magni-

fique, quand elle décida, sur la proposition de

Baudin, des Ardennes, « qu'un tiers seulement des

représentants sortirait^ et que les assemblées pri-

maires rééliraient les deux tiers de la Convention

(13 fructidor, 30 août) ».
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Quelle occasion de l'accuser, de dire qu'elle vou-

lait s'éterniser, qu'elle dépassait son droit! Eh bien,

disons-le, la situation commandait; on ne pouvait

faire autre chose.

Est-ce au nom de la politique que nous la justi-

fions? C'est au nom de l'humanité, c'est au nom

du sang humain.

S'il coulait dans le Midi, dans l'Ouest, malgré

la Convention, que serait-il arrivé, si sa dispari-

tion totale, si la réaction subite d'une nouvelle

Assemblée, novice, molle, rétrograde, eût ôté les

dernières barrières, un moment supprimé l'autorité

publique! La Convention, telle quelle, inexitremis,

provoqua une réaction favorable qui arrêta ce flot

de sang. D'une part, Fréron, envoyé au Midi,

comprima les assassins. Et, d'autre part, à l'Ouest,

la mort de Stofflet, de Charette, le désarmement

des communes, rétablirent un peu de sécurité.

On ne comprend pas comment les écrivains et

les journalistes de Paris, qui réellement étaient en

tête du mouvement contre la Convention, pouvaient

ne pas voir que sa disparition totale eût, dans

l'Ouest et le Midi, doublé les forces des brigands,

aurait fait des Saint-Barthélémy, renouvelé les faits

horribles de Lyon, Marseille et Tarascon. Lacre-

telle dit, et je le crois, qu'il avait « horreur des

Compagnons de Jésus ». Ses amis, les gens de

lettres, les Salverte, les Dupont de Nemours, les

Morellet, les Fiévée, les Cadet-Gassicourt, les Dureau-

Delamalle, les Quatremère de Quincy n'étaient pas

T. I. — XIX SIÈCLE. 20
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des hommes inhumains. Par quelle étrange aberra-

tion avaient-ils hâte de détruire l'Assemblée, qui

pouvait seule arrêter, briser les poignards de leurs

alliés étranges, dont ils disent avoir horreur?

Madame de Staël les avertit avec beaucoup de

force : « Craignez de vaincre. Vous ne pourrez

contenir votre minorité royaliste. Vous avez été

victimes des terroristes, vous le seriez mainte-

nant de vos sanguinaires amis. » (Lacretelle, Dix

Ans, 253.)

Ce parti inconséquent, grisé de son partage de

salons, de dîners, où l'on croyait conspirer, n'en

alla pas moins à l'aveugle. Lacretelle, qui perdait

peu d'occasions de montrer sa belle tête, solen-

nelle et un peu vide, lut à la Convention une

pétition arrogante contre la question des donations

et la formation d'un camp à Paris. Chénier lui

répondit de haut. Mais un membre girondin qui

tournait au royaliste, Saladin, se déclara hardiment

contre l'Assemblée, et répandit dans toute la France

un appel au peuple qui devint le manifeste de tout

ennemi du peuple.

La question était de savoir si ce parti des grands

parleurs, de la jeune littérature, du journalisme,

de la banque, enfin de l'éternel Paris qui parade

et se promène au boulevard des Italiens, s'allierait

décidément aux royalistes d'action, aux hommes

noirs qui voulaient les actes. Plusieurs de ceux-ci

se mêlaient à la masse joyeuse et légère des sec-

tions Lepelletier et de la Butte-des-Moulins. Mais
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ils les connaissaient si bien, que jamais ils n'osaient

dire que la moitié de leur pensée. S'ils l'avaient

dite, en un moment ils auraient été tout seuls.

La banque et le haut commerce, liés aux intérêts

nouveaux, étaient à cent lieues des rêves d'absolu

retour au passé où s'égaraient les demi -fous de

l'Agence royaliste et de l'émigration. Ceux-ci vou-

laient des vengeances, des suplices, la cassation

des ventes des biens nationaux. Ils se gardaient

bien de dire ce mot, qui leur aurait mis à dos tous

les nouveaux riches. Aussi, quoique les papiers de

l'Agence royaliste, qu'on surprit, indiquassent qu'elle

comptait profiter du mouvement, la masse des deux

sections qui le faisaient était très loin d'elle, ne la

connaissait même pas. (Beaulieu.) Même lorsque

les sections en vinrent à l'idée d'un combat contre

l'Assemblée, elles ne profitèrent pas des offres que

les chefs des chouans leur firent de les commander.

Elles repoussèrent ces mains sanglantes et le dra-

peau royaliste, qui eût sur-le-champ révélé la

dissonance intérieure du parti
1

.

Le violent royaliste Richer de Sérizy, et Lacre-

i. Assez, trop de Convention. Enfin, Point de Convention, c'est la

pensée du moment. Et c'est ce qu'on lit aussi sous une admirable gravure

(de Boilly, gravée par Tresca; voy. Hennin, 1795, à la Bibliothèque). Elle

précède les caricatures (les Incroyables, de C. Vernet, les Croyables, de

Boilly, etc.). Un grand muscadin se fait décrotter par un petit Savoyard; il a

déjà le costume connu de l'époque, mais sans exagération. Il est bel homme
et joli homme, nullement accentué (dans l'atroce, ou la ganache, le sans-dents

de l'émigré, qu'ils ont si fortement saisi) ; il a de beaux petits traits, le

profil mou et mouton des élégants de Coblcntz, de la Buttc-des-Moulins. Sans

quitter cette sellette où il est tenu par le pied, il se tourne, il fait un signe à
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telle, qui eût gardé la Constitution républicaine

(deux conseils et le directoire), s'en expliquèrent

et se dirent : « Nous ne marcherons ensemble que

quatre ou cinq jours encore. » Mais Richer marqua

très bien la niaiserie de l'autre nuance : « Alors,

pourquoi combattre, voulant au fond ne rien chan-

ger? »

Que désirait réellement la grande majorité de

ceux qui armèrent alors? « Des places », dit

Madame de Staël. C'est vrai pour les journalistes;

mais tous les autres, en agissant, représentaient

un sentiment plus général, fort général à Paris.

C'est qu'on voulait en finir avec la Convention,

qui avait duré trois ans, trois siècles! On était las,

excédé de cette tragique Assemblée, si orageuse,

liée à tant de funèbres souvenirs. Le monde vou-

lait du nouveau 1

.

Mais, tout odieuse qu'elle fût, cette Assemblée,

sa victoire du 13 vendémiaire fut, en ce moment,

le salut de la France dans le Midi, dans l'Ouest. Au

Midi, elle arrêta les torrents de sang qui coulaient,

à l'Ouest, l'avortement de l'expédition anglaise du

une fort belle fille qui passe. Du doigt, elle lui en ratisse, et dit : « Point

de Convention. » Ce n'est pas une fille publique. Cette belle et forte per-

sonne, d'un équilibre admirable, dans sa simple robe collante, sans ornements

que ses beaux bras, est une demoiselle du peuple. Elle refuse, sans mépris.

La pièce d'or que montre le jeune bornme, avec une telle demoiselle, n'est

point le salaire d'une nuit. Ce sont évidemment des arrhes. Veut-elle être

entretenue? veut-elle être épousée même? Non, « Point de Convention. »

Elle le juge parfaitement, croit qu'avec son profil mouton il ne fera pas

grand'chose, qu'il manquera son Vendémiaire.

1. C'est ce qui va faire la fortune et la force de Bonaparte.
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comte d'Artois aux côtes de la Vendée, amena la

fin des brigandages, prépara la ruine, la mort de

Stofïlet et de Charette.

Par malheur, cet événement, qui semblait briser

l'épée des royalistes, ne les désarmait pas du vote.

Avant le 13 vendémiaire, avaient eu lieu les assem-

blées primaires pour nommer les électeurs (confor-

mément à la Convention nouvelle). Ces assemblées

s'étaient senties (surtout dans le Midi) sous la

pression meurtrière des Compagnons de Jésus. « Nul

patriote n'osait voter. » (M. Goupilleau, Coll. Dugast,

v, xin.) La tourbe effarée des campagnes fit élec-

teurs qui l'on voulut, et ces élections détestables

portèrent à l'Assemblée nouvelle les chefs, ou les

complices, les compères des assassins.

La férocité de ceux-ci avait été toujours croissant

jusqu'au 13 vendémiaire. Ils tuèrent d'abord des

jacobins, puis tuèrent des Thermidoriens. Enfin, ce

besoin croissant de tuer les avait conduits à faire

périr les Girondins
; on guillotinait à Marseille les

amis de Barbaroux !

Les jugements étaient une farce. A Aix, les

patriotes étaient jugés par les émigrés, par nos

traîtres de Toulon devenus officiers anglais; mais

on ne prenait pas la peine, le plus souvent, de

juger : on assassinait en plein jour, avec des cir-

constances atroces. A Yaléas, M rae Mauriquet « fut

crevée à coups de pieds ». A Marseille, l'assassin

Beausset disait au détenu Fassi : « Yeux-tu voir

dans cette boîte une oreille de ta femme? Je m'en
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vais te la montrer. » Sept ou huit femmes, mises

nues, par une cruauté exécrable, eurent le bas-

ventre flambé.

Au moment de Vendémiaire même, les manifestes

de Gharette circulaient dans le Midi. Précy, le Cha-

rette de Lyon, était venu prés d'Avignon. Après les

assassinats commençait la guerre civile, en grand,

une vraie Vendée. A Avignon, l'on sonnait le tocsin

pour livrer bataille aux troupes. Le représentant

Boursault, avili par sa patience, fut obligé d'appeler

ceux de Nîmes à son secours. Le 8, enfin, il eut des

forces et trois pièces de canon. Le 12 vendémiaire

seulement, il rentra à Avignon et put désarmer la

ville. Mais les honnêtes gens avaient fait évader des

assassins.

A Montélimart, Job Aimé, leur chef, avait quelque

temps fasciné, trompé le représentant Jean Debry.

Et, pendant ce temps, il organisait des bandes pour

marcher contre la Convention (vers le 13 vendé-

miaire). La nouvelle de Paris vint, comme une

masse de plomb, tomber sur ces mouches atroces,

affamées, altérées de sang. Elles étaient si achar-

nées que, même après, on assassinait encore.

Cependant, les royalistes, ayant fait avant Ven-

démiaire des assemblées primaires à eux, et faisant

après Vendémiaire des élections à eux (jusqu'à

nommer Job Aimé! illustre comme homme de sang!)

les royalistes, dis-je, avaient moins besoin de tuer.

Le représentant Goupilleau entra presque seul à

Saint-Paul-Trois-Châteaux, centre de leur rassem-
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blement, et fit sans contradiction désarmer la ville

(4 brumaire). Un commissaire général fut envoyé

dans le Midi pour la Provence et pour le Gard. Ce

fut Fréron; mais un Fréron converti. Ce violent

étourdi, qui avait si aveuglément lancé la réaction,

regrettait amèrement d'avoir si bien réussi. Il mon-

tra un grand courage en acceptant cette dictature

du Midi, se jetant, pour ainsi dire, à la nage dans

ces mares de sang. La veille de son arrivée à Mar-

seille (9 brumaire), on avait encore tué deux hommes

en plein jour. Son entrée dans le Midi fut un coup

de théâtre. Dès Tarascon, les victimes se précipi-

tèrent à lui, une foule de veuves en larmes. Sous

ses yeux, les assassins hurlaient contre ces pauvres

femmes, et telle, dit-on, fut frappée. L'indignation

anima son courage : en entrant à Arles (ce centre

de l'association royaliste), il organisa contre elle des

bataillons de bonnets rouges. Il entra en force à

Marseille, et posa la question sur un terrain alar-

mant pour les royalistes. La plupart de ceux qui se

disaient tels et infestaient les campagnes étaient,

non pas des fanatiques, mais de jeunes paresseux

qui aimaient mieux brigander que de répondre à la

réquisition et d'aller à l'armée d'Italie. Fréron se

mit en rapport avec ses chefs, Schérer, Masséna. On

voulait la réduire à rien, cette armée. Les prêtres

surtout prêchaient la désertion. Fréron se fît

demander par l'armée d'enlever tous ces lâches.

Elle-même menaçait de venir les chercher. Gela

troubla les royalistes. Les émigrés se cachèrent.



312 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

La garde nationale fut réorganisée dans les six

départements de la Provence et dans le Gard. Fréron

contint assez bien les violents patriotes, les empêcha

de se venger. Il ne fit mourir personne, pas même
le chef de bande Lestang, qu'il prit et voulait faire

juger. Mais lui-même fut rappelé, après huit mois

de dictature qui avaient été un repos relatif pour

ces contrées.

J'ai anticipé un peu pour caractériser le 13 ven-

démiaire par ses effets dans le Midi. J'en ferai autant

pour l'Ouest, où il amena réellement la dissolution

de la Vendée.

La Vendée avait deux espèces d'hommes en oppo-

sition parfaite : Yémigré et le chouan. Gela éclate à

chaque instant, nulle part mieux que dans le récit

que Yauban a fait de l'expédition où Pitt essaya

enfin son comte d'Artois. Celui-ci, vrai tardigrade,

dans cet immortel récit est peint au vif avec sa

petite cour de vieux émigrés, avançant d'un pas,

reculant de deux. Ils lui donnaient les conseils de

la parfaite prudence : « Pourquoi risquer ce cher

prince clans cette guerre de sauvages, au fond des

bois? Ne valait -il pas mieux attendre les mouve-

ments de Paris, une restauration si facile, qui déjà

était au cœur des Français et allait se faire d'elle-

même ? » Ils sauvèrent ainsi à leur prince l'aventure

de Quiberon, en juillet. Ils lui firent manquer aussi

celle de Noirmoutiers et l'Ile -Dieu, en octobre

-

novembre, et attendre que la mer mauvaise rendît

la côte intenable. On ne put pas trouver Gharette;
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on ne put se joindre à lui. D'autre part, cette cour

du prince attisait les haines entre Rennes (Puisaye)

et le Morbihan (Gadoudal). Elle parvint à rendre

suspect, inutile, l'homme intelligent, Puisaye, qui

tenait les fils de toute la chouannerie. Homme, il

est vrai, terriblement antipathique aux émigrés. 11

immolait leurs intérêts aux chouans, donnait à ses

assignats, puis à son emprunt anglais, pour gage et

pour garantie les propriétés d'émigrés K (Sav., VI, 163,

29 janvier 96.
)

Telle est donc la grandeur de la Convention qui

finit :

Elle comprime le Midi par la mission de Fréron.

Elle dissout la Vendée par l'adresse, le génie

pacificateur de Hoche.

Elle ajoute (le 1
er octobre) neuf départements à

1. Le retour des émigrés, qui se faisait partout, marquait leur opposition

au vieux parti fanatique, le parti prêtre et paysan des primitifs Vendéens

(Bernier, Stofflet, etc.). Le 11 août, au château de Rourmont, M. de Chà-

tillon, homme de grande naissance, avec un conseil de seigneurs, fit une

sortie terrihle contre les prêtres qui. au lieu de patienter, d'attendre les

élections, avaient fait faire mille crimes sur les grandes routes. 11 leur

défendit de se mêler de rien, et, séance tenante, les chassa de sa présence.

(Sav., V. 321.) Chàtillon ajouta encore : « // nous faut des chefs instruits »,

notant ainsi durement Stofflet et le meunier Gadoudal. Ce vaillant Stofflet

recevait à ce moment du roi même et de son ministre à Londres une bien

sotte rebuffade : « On ne peut le décorer de la croix de Saint-Louis, car il

n'est pas gentilhomme. » Le roi en nommant Charette généralissime, avait

exaspéré la haine que Rernier et Stofflet avaient contre lui. Rcrnicr, dans un
mémoire terrible adressé au comte d'Artois, résume les crimes de Charette,

en fait un portrait atroce. Ainsi, de toutes parts, la Vendée tombait en

dissolution. Hoche réussissait partout par le plus simple moyen : il saisissait

les bestiaux du paysan jusqu'à ce que celui-ci remît son fusil. Et il le

remettait avec d'autant moins de regret que le retour de son seigneur l'émigré,

qui revenait pour demander ses fermages, refroidissait son royalisme et le

dégoûtait de la guerre civile.
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la République, annexant à la France la Belgique.

Sans annexer la Hollande, elle en dispose

désormais, l'entraîne dans le mouvement de la

France.

Elle avait traité avec la Prusse, avec l'Espagne

détachée de la coalition. En septembre, elle ordonna

à Jourdan de passer le Rhin, d'attaquer l'armée de

l'Autriche. Le succès était certain, sans l'inaction

calculée, perfide de Pichegru.

Jamais, depuis Louis XIV, la France ne fut plus

haut. Mais entre le grand roi et la Convention il y

avait cette différence que, la Convention, forçant les

rois à traiter avec la République, imposait, faisait

accepter à l'Europe le principe nouveau.

Ce principe que l'Europe était forcée de recon-

naître, il était attesté en France par les ennemis

mêmes de la Convention. Dans Paris, les royalistes,

aussi bien que les Girondins et les constitutionnels,

ne parlaient que de République, ils n'attestaient que

le Peuple, le Souverain, comme on disait; ils ne

citaient que le Contrat social. Et ceux qui préten-

daient (contre la Convention) que, devant le peuple

assemblé pour les élections, toute autorité doit

cesser, les apôtres de ce dogme révolutionnaire,

c'étaient des hommes connus pour leurs précédents

royalistes, le garde du corps Lafond, le jeune impri-

meur Lenormand, le violent rédacteur de l'Accusa-

teur public, le pâle Richer de Sérizy. Quand cet

homme blême, aux yeux caves, qu'on eût dit le

juge des morts, présidait la section mondaine du
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boulevard Italien, on devinait trop ce qui se cachait

sous ces vains appels à la liberté.

Tout en parlant si haut, et toujours, du Souverain,

ils crurent devoir l'épurer. Armés de courts bâtons,

noueux, ils coururent les sections pour en chasser

violemment leurs nombreux contradicteurs.

Des royalistes de Chartres et de Dreux étant venus

tâter Paris, on les promena, on fraternisa avec divers

quartiers, spécialement celui des Halles, où il y avait

toujours eu un fond royaliste. On les encouragea si

bien que ceux-ci, revenus chez eux, prêchèrent,

répandirent dans le peuple que la cherté, la disette,

venaient de la Convention; qu'un représentant,

Letellier, qu'on y envoya, était un accapareur. Une

horrible émeute de femmes se fît; on força Letellier

de taxer le pain, de le mettre à bas prix. Il le fait

(le sang eût coulé), mais il dit : « Il n'y aura de

sang répandu que le mien. » Et il se brûla la cer-

velle.

Dans maint autre lieu voisin, il y eut de graves

désordres. On coupa les arbres de la Liberté.

On cria : « Yive le roi ! » On traîna la statue de la

Liberté dans la boue. Des patriotes furent assassinés

en plein jour. Bourdon, de l'Oise, fut envoyé avec

des forces pour étouffer le mouvement. A Nonan-

court, où il trouva les royalistes en défense, le

soldat frappa vivement et la répression fut san-

glante.

Ainsi les deux sections (Lepelletier, Butte-des-

Moulins) se trouvèrent comme convaincues d'être
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amies des royalistes, et fort compromises devant le

peuple de Paris, qu'elles auraient voulu entraîner.

Ayant, au Palais-Royal, tiré sur des grenadiers de

la Convention, elles allèrent criant aux faubourgs

qu'on avait tiré sur elles. Mais le faubourg Saint -

Antoine en rit, et dit : « Si l'on a tiré, sans doute,

c'est sur les royalistes , et nous allons en faire

autant. »

Le parti de la révolte, ne pouvant entraîner les

faubourgs, projetait de former dans les quarante-huit

sections (dominées ou épurées) un comité central

qui figurerait Paris. Ainsi ils auraient posé Assem-

blée contre Assemblée, une Convention au petit

pied. Ils comptaient sur la mollesse, l'indécision de

la majorité. Les Soixante-treize se taisaient, et les

laissaient avancer. Mais il y avait de fermes et hon-

nêtes Girondins, comme Daunou, comme Louvet,

qui se rattachèrent aux Thermidoriens, aux restes

de la Montagne, et qui mirent la niasse indécise

en demeure de marcher droit, lui posèrent le oui et

le non, l'obligèrent de s'éveiller ou de se désho-

norer. Daunou parla avec vigueur contre le pré-

tendu Comité central, accusa et fit condamner « cet

acte d'anarchie ». Louvet allait jusqu'à proposer de

refaire les Jacobins, de les armer, voulant sauver

la République à tout prix, même en relevant ceux

qui l'avaient proscrit lui-même.

Enfin, la voix de la France vint au secours de

l'Assemblée. En réalité, quel que fut le sentiment

de Paris, la Convention avait une haute légitimité
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dans l'appui d'un très grand peuple des départe-

ments. Sa Constitution de l'an III eut pour elle

près' d'un million d'hommes (neuf cent mille votants)

et n'eut contre elle que quarante mille. Le décret

qui la perpétuait en partie fut accepté de cent

soixante-sept mille voix, repoussé de quatre-vingt-

quinze mille deux voix (1
er vend. — 23 septembre).

La liberté, l'égalité républicaines étaient- elles

assez respectées dans la Constitution que l'Assem-

blée laissait à la France en se retirant? C'est ce

que l'on peut discuter.

La commission qui la fît comptait dans son sein

d'honnêtes et solides républicains, Daunou, Louvet,

La Révellière-Lepeaux, mais plusieurs hommes dou-

teux, plusieurs notoirement rétrogrades. Cependant,

cette Constitution est, au total, bien supérieure à

toutes celles qui ont suivi.

La Constitution de 93 avait donné une Décla-

ration des droits. Celle de 95 donna aussi une

Déclaration des devoirs. Elle écartait ainsi l'idée

absurde, trop souvent reproduite, que le Souverain,

le peuple, est au-dessus de tout, sans responsabi-

lité, a des droits, point de devoirs.

Un membre avait fort sagement proposé de ne

donner le droit de voter qu'à ceux qui savaient

lire et écrire. C'était écarter des élections les

chouans, les Vendéens, les tourbes aveugles qu'à

ce moment les factions poussaient, dans tout le

Midi, au désordre, à la guerre civile.

Dans presque toute la France, le patronage des
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gros propriétaires subsistait, et si le suffrage uni-

versel ouvrait ses urnes à leurs gens (comme dans

la Constitution de 93), on allait voir, aux grandes

fermes, par exemple, de la Manche, de la basse

Normandie, etc., des centaines de valets, garçons

de charrue ou meneurs de bêtes, aller au scrutin

sous mon maître (comme ils disent), et voter comme

un seul homme. C'est le dégoûtant spectacle qu'on

a vu en mai 1870.

Que faire, pour éliminer ces troupeaux, ces

masses moutonnières ? On exigeait du citoyen qui

voterait aux assemblées primaires qu'il payât une

bien faible contribution. On exigeait de l'électeur

qu'il fat propriétaire ou locataire.

Par ce dernier mot, locataire, on était sûr d'avoir

pour électeurs tous les ouvriers des villes, popula-

tion bien plus révolutionnaire que les paysans.

La propriété ou la location devait avoir la valeur

de cent journées de travail dans les petites loca-

lités, de deux cents dans les grandes villes. Dans

celles-ci, certainement, il n'est point de locataire

qui ne pût être électeur pour un si petit loyer.

En pratique, tout ouvrier, tout paysan quelque

peu indépendant
,

pouvait devenir électeur. La

Constitution de l'an III appelait aux urnes le peuple,

ne repoussait guère que la masse des classes les

plus dépendantes, les plus dociles à l'aristocratie.



VENDÉMIAIRE. — BONAPARTE 310

CHAPITRE XII

Vendémiaire. — Bonaparte 1
.

Grand coup ! Se voyant réduits à une telle mino-

rité, les royalistes soutinrent des choses contraires.

Les uns dirent que le chiffre était faux, et la majo-

rité fausse. D'autres dirent qu'il n'importait qu'elle

fût vraie, que la majorité ne devait pas faire la loi;

qu'il n'y avait de loi « que la conscience ».

Les députations insultantes qu'on faisait à l'As-

semblée la trouvaient d'une douceur, d'une patience

qui encourageait l'outrage. On alla jusqu'à lui dire

de se décimer, de se mutiler, d'arrêter tel nombre

de ses Comités. On proposait d'arrêter la Conven-

tion tout entière. A tant de paroles emportées elle

1. Sur les origines de Bonaparte, sur son enfance, sa jeunesse, les irrégu-

larités de sa conduite, les bizarreries de son caractère, il faut consulter
l'ouvrage — désormais indispensable — du lieutenant colonel Th. Jung :

Bonaparte et son temps. Ce livre très modéré — décisif par sa modération
même — prouve à quel point le génie instinctif de M. Michelet avait rencontré
juste, à quelle profondeur il avait atteint la vérité. — A. M.
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répondait par des actes. Elle réfuta le reproche

qu'on lui faisait de vouloir s'éterniser en avançant

de dix jours l'ouverture du prochain Corps législatif.

Le même jour, sans en tenir compte, la section

Lepelletier accusa encore follement la Convention

de traîner, d'affamer le peuple pour l'exaspérer.

Maîtresse dans les sections qu'elle avait épurées (et

rendues presque désertes), la section Lepelletier y

fit passer que, le soir, on s'assemblerait au Théâtre-

Français (Odéon).

Cette assemblée , fort peu nombreuse . montra

bien que Paris n'avait pas répondu à son appel et

n'était pas avec elle.

Ce même soir, la Convention vit, au contraire,

un peuple nouveau affluer dans ses tribunes. Les

patriotes qu'on disait de 89 (mais qui étaient réelle-

ment de toute nuance) vinrent se grouper autour

d'elle. Pour unifier l'action, les Comités la remirent

toute à cinq membres : Barras, Daunou, Colombel,

Letourneur, Merlin de Douai. Sur la terrasse des

Feuillants, on distribua des armes au bataillon des

patriotes cle 89. Remarquable revue de tous les

âges de la Révolution, les vainqueurs de la Bas-

tille avec les vainqueurs du 10 août, des officiers à

la réforme (de Jemmapes et de Fleurus). « Ce

moment où ils reçurent les fusils, dit Real, ne sortira

jamais de ma mémoire. J'ai toujours devant les

yeux un vieillard qui, prenant le sien, le pressa

contre ses lèvres. Et il pleurait, disant : « Je suis

libre encore ! »
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La section Lepelletier en poussa d'horribles cris,

dit : « On va tout égorger, livrer Paris au pillage. »

L'Assemblée pourtant, avant tout, avait fait jurer

aux patriotes de 89 le respect des personnes et des

propriétés. Elle ne répondait à l'insurrection, à l'appel

aux armes que par une proclamation paternelle

(4 octobre, 12 vendémiaire).

Des deux côtés, il y avait une indécision remar-

quable 1

. Les Cinq, dès le matin du 12, avaient

ordonné d'arrêter les président et secrétaire de la

section Lepelletier. Mais personne n'exécuta l'ordre.

Personne ne voulait se compromettre pour une

Assemblée contre un parti qui peut-être se trouverait

maître demain. Le général qui reçut l'ordre allégua

qu'il avait la fièvre et se mit au lit. Menou, qu'on

nomma ensuite, eut une conduite déplorable, timide

devant la révolte, insolent pour la Convention.

Parti à huit heures du soir des Tuileries, il n'ar-

rive qu'à dix heures à la section Lepelletier (place

actuelle de la Bourse). Avançant sur trois colonnes,

il pouvait sans difficulté envelopper les sept ou

huit cents hommes qu'avait la section. Il se met à

parlementer. Un petit garçon de vingt ans, Delalot

(de la section) avance et pérore à merveille. Les

1. Bonaparte confirme cette indécision : J'étais au spectacle. C'était le

12 vendémiaire. J'entendis dire qu'on attendait du train pour le lendemain,

que l'Assemblée était en permanence. J'y courus, je ne vis que du trouble et

de l'hésitation. (Mémoires de M ,ne de Rémusat, t. I, p. 269.) — Bonaparte

est moins exact lorsqu'il ajoute que, nommé général, il balaya en un instant

la conspiration ; on peut voir par le récit de cette journée que l'action fut

beaucoup moins prompte, qu'il y eut là encore, des deux côtés, de l'indéci-

sion, des lenteurs, de l'imprévoyance. — A. M.

T. i. — XIX e siècle. 21
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grenadiers de Menou sont indignés. Il les fait

taire, les menace de leur passer son épée au travers

du corps, « s'ils insultent ces messieurs ».

Il est convenu que des deux côtés on va se reti-

rer. Menou, en effet, se retire. Le section rit du

traité. Elle reste maîtresse du terrain. Et Ton pourra

dire dans Paris : « La section a résisté, la Conven-

tion a reculé. »

Menou fit alors une chose pour laquelle il eût pu

être fusillé. Il se fit le parlementaire de l'ennemi. Il

crut intimider les Cinq (Barras, Colombel, Daunou,

Letourneur, Merlin) en leur disant arrogamment : « Je

ne veux pas sous moi des bandits de 89. » On lui

répondit : « Ils ne seront pas sous vous, mais sous un

général républicain. » La question était d'obtenir ce

choix de la Convention. Qui croirait qu'il fallut cinq

heures de disputes, de onze heures du soir à quatre

heures et demie du matin, pour en venir là? Ce ne

fut qu'à la longue que Chénier, Poultier, Bentabole

firent nommer Barras commandant de la force armée.

Qui commanderait la section Lepelletier? se décla-

rerait-elle royaliste en acceptant les offres des chefs

vendéens? C'était pour cette section l'heure de la

suprême tentation. Elle n'était nullement ennemie

des royalistes, en général; quelqu'un, le 10 ou le 11,

y avait proposé d'appeler au commandement un offi-

cier de rAncien-Piégime, qui refusa. Le 12, la section,

exaspérée, semblait bien près d'écarter tout scrupule,

d'accepter les Vendéens. Il y avait justement ici Col-

bert de Maulevrier, d'autant plus haut dans le parti
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que Stofflet, le fameux chef, avait été son garde-

chasse. Il y avait, disait-on, quarante chefs chouans

à Paris. Ces hommes, de valeur éprouvée, c'était,

selon toute apparence, la victoire pour le lendemain.

Seulement, la majorité immense des sections (même

les plus aristocratiques) eût eu horreur de l'habit

vert, autant que du drapeau blanc. Après les crimes

de l'Ouest et du Midi, ces couleurs odieuses sem-

blaient celles de l'assassinat. Les modérés auraient

certainement désarmé. Les violents se seraient trou-

vés dans une étrange solitude. Eux-mêmes calcu-

lèrent sans nul doute qu'il ne fallait pas sortir de

la favorable équivoque qui leur permettait d'avancer

en dessous, avec ce mensonge hardi : Il riij a pas

de royalistes.

Dans la nuit du 12 au 13, c'est à la Convention

uue aigre et longue dispute avant de nommer Barras,

A la section Lepelletier, c'est le refus qu'on fait des

chouans, c'est l'effort pour réveiller et armer Paris.

Des tambours sont envoyés pour battre la générale.

Grand émoi. On se rhabille. On ne se décide à rien.

Les femmes retiennent leurs maris : « Tu n'iras pas.

Le temps est affreux. Il pleut. »

Ainsi, au moment du combat, les deux partis se

trouvaient faibles. La Convention n'avait que cinq

mille hommes, mais la plupart vrais militaires,

anciens soldats. Les deux sections aristocratiques

pouvaient avoir vingt mille hommes, mais fort hété-

rogènes, et la plupart simples gardes nationaux, des

jeunes gens fort peu aguerris.
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Ce parti employa la nuit mieux que la Convention.

Il prit l'argent, s'empara de la Trésorerie, intercepta

des envois d'armes et de subsistances. Il mit hors

la loi les Comités gouvernants de l'Assemblée. Il

poussa la prévoyance jusqu'à créer une commission

militaire pour juger les prisonniers après la victoire.

Comment n'essaya-t-il pas de s'emparer de l'artillerie

qui était au camp des Sablons? On le devine. Les

jeunes soldats de ce camp étaient d'ardents patriotes.

La tentative qu'on eût faite près d'eux eût proba-

blement mal réussi, et cet échec eût tout perdu.

Quel serait le général du parti de la Convention?

Hoche s'était offert, et la seule présence du vain-

queur de Quiberon eût garanti la défaite des roya-

listes. Mais on avait peur de lui. On craignait que

cette victoire ne le fît trop grand. Il y avait à Paris

deux militaires moins éclatants, mais de grand

mérite : l'intrépide Loison et Bruiie, l'ami de

Danton.

On ne prit ni l'un ni l'autre. Du bureau topogra-

phique, qui était dans les entre-sols des Tuileries,

surgit un homme inconnu. Hoche était, comme on l'a

vu, la bête noire de ces bureaux. Carnot ne les diri-

geait plus, mais y avait certainement la principale

influence. Parmi ces officiers qu'il avait placés, le

bureau topographique venait de s'enrichir d'un nouvel

employé, le jeune Corse Bonaparte. Barras, sous qui

il dirigea l'artillerie au siège de Toulon en 93, l'avait

fait nommer général de brigade. En 94, sous le Corse

Salicetti et sous Robespierre jeune, il avait fait une
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campagne à la guerre d'Italie. Puis, ayant refusé

d'aller en Vendée, il fut destitué et resta à Paris dans

une grande misère. Sous le prétexte d'une mission

qu'il demandait pour la Turquie, il s'insinua au

bureau topographique. C'était un homme très fin,

mais outrecuidant sans mesure, au point qu'il écrit

à son frère Joseph quil tient dans ce bureau la place

de Carnot! (Voy. Corresp., 20 août.)

Bonaparte dit dans ses Mémoires militaires qu'on

lui donna par hasard cette grande mission de con-

fiance de défendre la Convention
;

qu'il était au

théâtre Feydeau quand il apprit le danger, la per-

plexité de l'Assemblée. Mais, dans sa Correspondance

(29 fruct. — 15 septembre), il avoue avec quelle

dextérité il s'était désigné d'avance au choix de la

Convention . Les insolents de la jeunesse dorée

assiégeaient avec leurs gourdins la porte de l'Assem-

blée, hurlant telle ou telle injure, lorsque tel député

entrait. Un jour, ils entourèrent Cambon, l'homme

le plus respecté de la Convention. Il raconta la

chose en y entrant, avec l'exagération colérique

qui était dans son caractère. « Nous étions, dit-il,

dans ces imminents dangers, lorsque le vertueux

et brave général d'artillerie Buonaparte nous ouvrit

le passage en se mettant à la tête de cinquante

grenadiers » (de la garde de VAssemblée).

Puissante recommandation, qui fit connaître à la

Convention le nom de cet étranger. A cette époque

soupçonneuse, son air mesquin, sa piètre et triste

mine , le recommandaient aussi ; on était sûr que
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cette modeste figure avec son jargon italien n'abuse-

rait pas de la victoire et resterait soumise à ses chefs.

Les modérés des Comités gouvernants, qui suivaient

volontiers Gambon, se rappelèrent ses éloges, et nom-

mèrent Bonaparte général sous Barras.

Les sectionnaires, si divisés, avaient hésité deux

jours sur le choix d'un général. Les modérés l'em-

portèrent et firent choisir un homme peu prononcé,

fort suspect aux royalistes, qui, même un moment,

le crurent traître. « Cet officier, Danican, était un

très mauvais sujet (dit Hoche) qui avait fait du giron-

clinisme et du royalisme à Rouen. Enfin, il avait servi

en Vendée dans l'armée républicaine. Là, il avait vu

les Vendéens à l'œuvre, appris d'eux-mêmes, disait-

il, le secret de leurs victoires : « Quoi de plus simple !

Entre deux décharges vous courez aux canons, les

prenez... Gela finit tout. »

En réalité, il comptait sur la mollesse de la Con-

vention, sur la répugnance qu'elle aurait à livrer

bataille.

Elle se tenait sur la défensive. Rien de moins

agressif que le plan de ses défenseurs. On avait mis

d'abord une batterie au Pont-Neuf, dans la suppo-

sition que Fréron y amènerait l'armée du faubourg

Saint-Antoine qu'il était allé chercher, mais qui ne

vint pas. Cette batterie, exposée de trois côtés, et

prise un moment par Danican, fut lâchée par lui,

dans la crainte, disait-il, d'humilier trop les sol-

dats et d'empêcher de parlementer.

Dès lors la situation était toute simple. La Con-
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vention, aux Tuileries, avait à se défendre et par le

Pont-Royal, et par la petite rue Saint-Roch. On y mit

deux batteries. Mais le canon, devant Saint-Roch,

fut un moment abandonné de ses canonniers, et eût

pu être fort aisément enlevé, comme on va voir.

Ni l'un ni l'autre parti n'avait voulu commencer.

Danican d'un côté, et de l'autre côté les Comités de

l'Assemblée, disaient : « Ne tirez pas! » Une lettre

de Danican, apportée dans l'Assemblée, l'invitait

fraternellement à désarmer, à renvoyer le bataillon

des patriotes de 89. Boissy d'Anglas et d'autres

y auraient consenti, et donnaient le triste conseil

d'accorder une entrevue au général de la révolte.

Par bonheur, une fusillade s'entendit. Puis le canon.

Qui fit tirer ? Bonaparte, disent les uns. Mais

jamais, sans l'aveu des représentants, ce courtisan

de la fortune n'aurait pris une telle initiative.

D'autres disent que les Girondins, Louvet, Ghénier,

firent tirer, ce qui n'est pas plus vraisemblable. La

version de Lacretelle semble la meilleure. Il dit

que Dubois-Crancé, militaire, et violent patriote,

perdit patience, vit que l'on mollissait, et par les

fenêtres du restaurateur Venua fit tirer un coup de

fusil.

Lacretelle rectifie aussi le récit de Bonaparte et

des autres, qui prétendent que le combat de Saint-

Roch et l'attaque par les quais furent simultanés,

que la Convention fut menacée des deux côtés à

la fois. Il établit que les deux attaques ne furent

que successives.
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Le canon de la rue du Dauphin tirait dans la rue

Saint-Roch et la rue Saint-Honoré
; mais la plupart

des sectionnaires s'étaient jlogés aux fenêtres et

dans l'église, dont les boulets n'atteignaient que le

coin. Dans l'intervalle des décharges (on tirait alors

si lentement), ils sortaient du portail, descendaient

sur les marches, tiraient, tuaient à leur aise.

Gavaignac, Rouget de Lisle, le vieux général Ber-

ruyer conduisaient les conventionnels. Les deux

derniers furent blessés. Trois fois le canon fut

seul et abandonné, ce qui ne fait pas honneur à

la prévoyance de Bonaparte. Mais il fut reconquis

par les patriotes de 89. On voit que le jeune général

n'avait pas pris la plus simple précaution militaire,

celle de s'emparer des fenêtres d'où l'on dominait et

le portail, et les rues Saint-Roch et Saint-Honoré.

Les canons repris tiraient avec plus de bruit que

d'effet. Cependant ce bruit redoublé fît croire que

le danger approchait. L'Assemblée voulut s'armer

elle-même, et on lui apporta sept cents fusils, des

cartouches. Spectacle bizarre et lamentable ! cette

redoutable Convention, l'effroi de l'Europe, dont

les armées passaient le Rhin, cette Assemblée, légi-

timée encore récemment par le vote de la France,

et qui pouvait l'opposer à ces vingt-cinq mille bour-

geois, elle sembla seule à cette heure. On eût cru

qu'il ne lui restait qu'à dire, comme la Médée de

Corneille :

Que me reste-t-il? Moi.

Les sectionnaires, par trois fois, avaient pu sans
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danger traverser la rue, prendre les canons. Ils ne

le firent pas. Enfin on s'avisa contre eux de ce

qu'on eût dû faire d'abord, de ce que les hommes

les moins militaires eussent imaginé sans peine :

on s'empara des fenêtres et de là on put tirer sur

les tirailleurs de Saint-Roch.

Avant que l'affaire de Saint-Roch ne finît, Lacre-

telle dit que plusieurs (lui entre autres) allèrent

demander à la section ce qu'il fallait faire, et

qu'alors on s'avisa d'employer les colonnes de sec-

tionnàires qu'on laissait inactives au Pont-Neuf,

aux Quatre-Nations, et de les mener, par le quai

Voltaire, à l'attaque du Pont-Royal où était une

batterie de la Convention.

Marcher droit à cette batterie par ce quai tout

ouvert, c'était chose hardie. Les sectionnaires ne

refusèrent plus l'assistance des chouans. Aux pre-

miers rangs de ceux-ci on voyait Golbert de Maule-

vrier, qui essaya même de se mettre en avant pour

fraterniser, c'est-à-dire désarmer les républicains.

« Danican, dit Lacretelle, avec son état-major, s'était

mis à couvert dans la rue de Beaune, qui aboutit

au quai. Nous nous demandâmes, dit-il, si c'était

là la méthode qu'il recommandait, celle des Bon-

champ, des La Rochejaquelein, qui ce semble, en

telle aventure, ne se laissaient précéder de per-

sonne. Quand nous sommes à cinquante pas, le

canon tonne... C'est bien là le moment de nous

élancer... Mais où est le général ?... Nous tenons

ferme (?); nous faisons deux décharges... Derrière
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nous, le quai est désert. L'avant-garde reste à

peine ; notre armée a disparu ; nous faisons comme

elle, et, sans être poursuivis, nous passons par la

rue de Beaune. »

Voilà le 13 vendémiaire, petite bataille où il

n'y eut que deux cents morts, mais qui fut remar-

quable par l'inhabileté que montrèrent les deux

partis. Barras fît un rapport emphatique à la Conven-

tion, où il faisait valoir les talents de son pro-

tégé.

Je dis son, non sans raison. Il fît sur-le-champ

sa fortune, lui accordant ce que les plus illustres

auraient ambitionné, demandant et obtenant pour

lui ce titre : Général de Paris en second; et bientôt

il lui laissa la place entière.

Quel est donc cet étranger ? se demandait-on dans

Paris. Quel nom singulier, bizarre, Buonapartéf

— Madame, dites Bonaparte. Car, sachez-le, la

Corse fait maintenant partie de la France.

Yoilà quelles étaient les conversations le lende-

main de Vendémiaire. Personne ne parlait de l'in-

trépide Brune, qui avait eu un cheval tué sous lui
;

personne du pauvre vieux général Berruyer, qui

avait montré beaucoup de courage et avait été

blessé. Hoche était absent, et l'on né savait pas

que, depuis plusieurs jours, il avait offert de venir

à Paris.

« Ce jeune Buonaparté est donc un bien grand

jacobin ? — Au contraire. Il a été élevé avec une

pension du roi, à Brienne et à l'Ecole militaire.

—
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Il faut donc qu'il soit gentilhomme. — Aussi, des

jeunes gens comme il faut ne font pas difficulté

de servir sous lui. Le petit Muiron, par exemple, le

fils d'une famille émigrée, a résisté aux instances

de ses camarades, est resté avec Bonaparte et ne

s'est pas réuni à ceux de la Butte-des-Moulins. »

Remarquez ici la sagesse de Barras et des Comi-

tés. En choisissant celui-ci, un noble, Barras, qui

est noble lui-même, a montré qu'il était hors des

partis, et que cette fois on n'a pas de grandes ven-

geances à craindre. Les chefs de sections, même
les contumaces, comme Gastellane, rôdent partout

dans Paris, se montrent partout, au théâtre même.

Le gouvernement a peur de ce procès. Le malheur,

c'est ce garde du corps endiablé, Lafoncl, qui veut

être condamné à mort. Les juges ont beau faire
;

ils seront obligés de lui faire ce plaisir, malgré la

Convention.

Mais qu'il est noir, ce Bonaparte ! — C'est lui

qui faisait si bien, chez Mme Tallien, le petit

sorcier. — Il est noir, mais quelles dents blan-

ches !...

Mon père a connu une dame qui disait avoir été

éprise (après Marengo) de cette noire et jaune figure

uniquement à cause de ses dents.

Sous une négligence apparente, il avait extrê-

mement soin de ses dents et de ses cheveux. Ils

les avait châtains ; mais , comme depuis que la

poudre avait cessé on s'inondait de pommade, ses

cheveux, tellement lustrés, paraissaient noirs, et don-
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riaient ainsi plus d'effet à son pâle visage, qui sem-

blait fantasmagorique.

Il était assez bien à cheval, mal à pied, ayant

l'échiné longue, les cuisses courtes.

Le voilà tel que le vit le public curieux de Paris

après le 13 vendémiaire 1

.

Mon père, d'abord employé à l'imprimerie des

Sourds-et-Muets, était devenu imprimeur lui-même

après Thermidor. Il commençait à publier des jour-

naux, et il était bien placé pour écouter, apprécier

l'opinion de Paris. Je tiens de lui tout ce que je

viens de raconter. Il assista bientôt à l'étonnant

crescendo d'un certain bruit qui était dans l'air,

bruit très faible d'abord, mais tout à coup retentis-

sant, éclatant, foudroyant, plus que le tonnerre.

Phénomène singulier, qui renversa bien des esprits.

Ce nom, ignoré tout à l'heure, se trouva dans toutes

les bouches. Tout le monde alors le connaissait,

chacun se disait ami du général de Paris. Les spé-

culateurs de l'époque, les Ouvrard, Séguin et autres

qui, en 94, l'avaient aidé dans sa misère, ne vou-

lurent pas se souvenir des petits écus que souvent

il leur empruntait pour dîner, et pensèrent qu'avec

un tel homme, qui se ménageait ainsi entre les

partis (n'étant ni chair ni poisson), on avait chance

de faire prochainement de grandes affaires.

L'histoire, ici, semble tombée dans un gouffre.

1. Le portrait que Mme de Rémusat nous donne de Bonaparte est de tous

points identique à celui-ci. — A. M.
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Des grands sujets généraux, collectifs, des idées,

des masses populaires, elle tombe à l'individu, à

la pure biographie.

Sous Robespierre, sous la Montagne, la Gironde,

la Convention, et en remontant, sous la Consti-

tuante, enfin sous le règne des philosophes, et en

général au dix-huitième siècle, — Vidée primait

tout, et si V individu arrivait, c'était à l'occasion de

l'idée. Il avait souvent grande place, mais à propor-

tion de l'idée qu'il semblait représenter. C'est pour

cela que Hegel, avec autant de profondeur que de

vérité, appelle ce grand siècle le règne de l'idée ou

de l'esprit. (Geist Reich.)

Ici, cette belle glace d'idée et d'abstraction, affais-

sée tout à coup, s'abaisse, comme dans un abîme

immense de matérialité. L'esprit humain semble

avoir désappris toute notion, toute théorie, toute

langue. Un seul mot a remplacé tout dans les pauvres

cervelles, un seul mot qu'on estropie, et qui n'est

pas même français : Buonaparté.

Dans l'année qui va venir, 1796, ce mot tout à

coup est tout et répond à tout. Un bouleversement

singulier existe dans les esprits. Cela tient à plu-

sieurs choses, à une surtout, qui seule suffirait à

rendre fou.

Kant a très bien dit que certaines notions, l'espace

et le temps, sont mêlées à toutes nos idées et en

sont le substratum. Si la notion de l'espace nous

échappait, par exemple, nous serions aliénés. Nous

sommes obligés, pour tout être, tout acte et tout
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mouvement, de supposer que tout cela existe ou

se passe en un lieu.

Quant au temps, il en est de même. Eh bien,

supposez qu'on nous dise le lendemain de la Ter-

reur, et quand nous en sommes encore abasourdis :

« Savez-vous ? le temps est mort ! il a péri ! »

En voulez-vous une preuve? Voyez comme main-

tenant les événements, étant affranchis de cette loi,

vont et se précipitent! le train des choses humaines

a pris les allures de la foudre... Et comment s'ap-

pelle cette foudre ? La réponse ne sera pas longue.

Il n'y a plus qu'un mot dans la langue, qui suffit à

tout : Bonaparte.

Il a remplacé toute idée, toute science même. Si

Lagrange parle de mathématiques, ou Geoffroy -

Saint-Hilaire d'histoire naturelle, on ne lui répond

qu'un mot : Bonaparte.

De même après l'ère chrétienne, quand les phi-

losophes grecs ou les juristes romains osaient encore

ouvrir la bouche, on haussait les épaules, l'on répon-

dait : Jésus!

Le grand peintre de l'époque (Gros), l'un de

ceux qui peignirent les miracles de cette nouvelle

église (de la mort et des batailles), a fort bien

compris ces analogies, quand il a peint son nou-

veau Christ qui guérit la peste rien qu'en la tou*

chant.

Mais, s'il est curieux de voir la chute d'intelli-

gence où tomba le monde, il ne l'est pas moins

d'observer comment le grand thaumaturge, l'habile
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prestidigitateur qui fit ces miracles d'illusion et

d'aveuglement, fut préparé à son étonnante carrière.

— Adieu science, idées, nation, adieu Patrie!...

tout cela est ajourné. Je vais m'occuper... d'un

homme.



TROISIÈME PARTIE

ORIGINE ET COMMENCEMENT DE BONAPARTE.

CHAPITRE PREMIER

Madame Laetitia. — La Corse. — Paoli.

Je ne connais que deux portraits fidèles de Napo-

léon. L'un est le petit buste d'Houdon (1800), sau-

vage, obscur et ténébreux, qui semble une sinistre

énigme. L'autre est un tableau qui le représente en

pied dans son cabinet (1810?). C'est une œuvre de

David qui, dit-on, y mit deux ans, et s'y montra

consciencieux, courageux, sans souci de plaire, ne

songeant qu'à la vérité. Tellement que le graveur

(Grignon) n'a pas osé le suivre en certains détails,

où la vérité contrariait la tradition. David l'a fait

comme il fut toujours, sans cils, ni sourcils; peu

de cheveux, d'un châtain douteux qui, dans sa

jeunesse, paraissaient noirs, à force de pommade.

Les yeux gris, comme une vitre de verre où l'on
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ne voit rien. Enfin une impersonnalité complète,

obscure, et qui semble fantasmagorique.

Il est gras, et cependant on distingue le trait qu'il

eut en naissant, et qu'il tenait de sa mère, les pom-

mettes des joues très saillantes, comme ont les Corses

et les Sardes. Il dit lui-même qu'en tout il lui res-

semblait, et tenait tout d'elle. Dans sa jeunesse, il

en était l'image amoindrie, rétrécie. Si l'on met celle

de sa mère à côté, il en semble une contrefaçon

desséchée, comme si la maladie héréditaire de la

famille, le cancer de l'estomac, l'eût déjà rongé en

dedans.

Au contraire, Madame Laetitia, dans ses portraits

italiens, comme celui que j'ai sous les yeux, est une

beauté grandiose. Elle est d'un tragique mystérieux,

indéfinissable. On n'en peut détacher ses yeux. La

bouche est dédaigneuse, haineuse, toute pleine du

miel amer que l'on ne trouve qu'en Corse. Les yeux

noirs et fixes, tout grands ouverts, n'en sont pas

moins énigmatiques. S'ils regardent, c'est en dedans,

leur rêve ou leur passion. Cela lui donne l'air

bizarre d'une diseuse de bonne aventure, ou d'une

sibylle mauresque, descendue des Carthaginois ou

Sarrasins, dont les tombes se trouvent près d'Àjac-

cio, et dont la postérité existe dans le Niolo. Elle a

l'air sombre d'une prophétesse de malheurs, ou de

ces voceratrices qui suivent les enterrements, non

pas avec des pleurs, mais plutôt avec des accès de

vengeance.

La vendetta est la religion du pays, sa grande
T. I. — XIX e SIÈCLE. 22
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pensée. C'est chose originale, unique, qu'il existe

un peuple qui ait mis là son âme, qui n'ait d'autre

poésie que la mort. Dans les recueils de Fée et de

Tomaseo, on peut voir ces chants de pleureuses,

moins lugubres que menaçants, et qui, le plus sou-

vent, dénoncent la vengeance, vengeance implacable,

éternelle. Les femmes sont les gardiennes fidèles de

cette pensée, qu'on cultive comme un trésor de

famille. Elles serrent les vêtements sanglants de

l'assassiné. Souvent l'homme s'en va, fuit au désert,

couche sur une pierre, pour saisir l'occasion. L'attrait

de cette chasse à l'homme, d'une vie de surprises

et d'embûches, est tel que la Corse ne peut s'en

guérir. (Voy. Mérimée, Fée, 1845, etc.)

Du reste, si les Corses sont insociables, la faute en

est surtout à la nature, aux gorges profondes qui

divisent leurs montagnes neigeuses sans communi-

cation pendant une partie de l'année. Elevez-vous

au centre, au Monte-Rotundo, vous voyez un théâtre

immense où les autres montagnes forment autour

des chaînes circulaires, unies entre elles par des

branches transversales qui constituent un réseau

continu (voy. Miot, Fée, etc.). Les cours d'eau sont

ailleurs des communications, et ici des obstacles,

roulant, en été même, par la fonte des neiges, de

sauvages torrents. Ce n'est pas l'eau qui manque,

mais la terre, qu'ils ont souvent emportée. Beau-

coup de montagnes sont absolument chauves. Ajou-

tez à cela des vents terribles, qui, comme sur le

Rhône, troublent souvent l'esprit.
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Le Corse cultive peu. Retiré aux hauteurs sous ses

châtaigniers, il vit solitaire, et, s'il pouvait, vivrait

caché. La campagne, le jour, semble déserte. Le soir,

les hauteurs s'illuminent, et l'on voit les villages peu

accessibles qui surplombent. Yie furtive d'oiseaux

de nuit. Des incendies fortuits mettent le feu à

leurs bois résineux. Ainsi alternent les ravages de

la flamme et des torrents sur cette terre souvent

dévastée.

Le Corse est un être nocturne. Les voyageurs sont

souvent frappés, comme M. Fée et autres, de voir

leurs guides s'éveiller, se lever à minuit.

Toute l'histoire du pays est une nuit entremêlée

d'éclairs, d'assassinats et de faits héroïques. Les

peuples mercantiles, Carthaginois, Génois, qui l'ont

cruellement torturé, arrachant ses vignes, ses oli-

viers, lui défendant le commerce, l'ont maintenu à

un état qui fait et horreur et admiration. Cette bar-

barie, loin de diminuer, augmenta dans les temps

modernes, lorsque la grande Gênes n'eut plus so>n

empire maritime d'Orient , fut refoulée sur elle-

même et sur la nudité de ses montagnes chauves. Sa

maigreur retomba sur la Corse plus maigre. Ce fut

l'histoire d'Ugolin, l'infernal supplice où ce damné

use ses dents sur un crâne. La Corse ne donnait rien,

sauf un fruit atroce, la vengeance et l'assassinat. Les

juges étiques et ruinés qu'on envoyait en Corse

apprirent à exploiter ce fruit, vendant l'impunité

autorisant le crime.

Ainsi quand toute l'Europe s'adoucissait, la Corse,
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aigrie, reculait dans les âges et se faisait barbare.

Ses maîtres, les Génois, habitués aux guerres turques,

l'obligèrent par le désespoir d'égaler l'héroïsme des

Klephtes, ou même, remontant plus haut, de nous

représenter l'histoire terrible des juges d'Israël, des

vengeurs 'du peuple de Dieu. Rien n'y ressemble

plus que l'histoire de Sampieri et d'autres défen-

seurs de la liberté corse.

Une chose remarquable, c'est que la Corse, afri-

caine comme Malte, n'appela jamais à son secours les

Italiens, mais toujours la France ( sous Charles VI;

Henri II, Louis XV). La France eut sa garde corse,

et souvent éleva certains Corses très haut, mais ne

fit rien pour le peuple lui-même, qui toujours criait.

Je ne connais en aucune langue rien de plus tou-

chant que l'appel de ses magistrats républicains à

l'égoïste Louis XV, et rien de plus sèchement prêtre,

indifférent et froidement atroce que les réponses du

cardinal Fleury.

Délaissés par nous, ils imaginèrent de se donner

un sauveur français. Ils nommèrent roi un certain

Théodore, par sa mère Liégeois, donc Français; il

avait été page de la duchesse d'Orléans. Il échoua,

et, poursuivi, réfugié à Londres, il vendit aux Anglais

sa couronne idéale.

Alors ce peuple infortuné , remontant toujours

aux âges lointains, eut l'idée religieuse, mytholo-

gique, d'avoir de son sein un messie. De ses deux

magistrats, le brave Giafferi, le doux et éloquent

Hippolyte Paoli, — le second avait deux enfants :
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l'aîné, vaillant, sauvage, illuminé. De bonne heure,,

cet aîné dit à son père, à tous : « L'Elu sera mon

frère Pascal. C'est un ange de Dieu ! »

Le père bénit l'enfant. Dans les vicissitudes de

sa vie orageuse, il le tenait à Naples et le faisait étu-

dier. Dans cette grande Grèce d'autrefois, il y avait

alors une jeunesse admirable, éprise de la France,

de lumière et de liberté. Plusieurs vécurent assez

pour être des martyrs de 99. Mais ce qui soutenait

encore plus cet enfant , ce qui le maintint haut,

c'étaient sans doute les lettres de son père, les san-

glantes nouvelles qu'il recevait de la Corse, tant

de malheurs que le futur libérateur apprenait, voyait

presque du rivage italien. A l'âge de trente ans, il

fut appelé par son frère, élu, proclamé le premier

magistrat de l'île (1755). Mais comment ces barbares

verraient-ils cet homme de paix ? Ce qui montre

combien ce peuple valait mieux que ses actes mêmes,

c'est qu'il sentit ce doux génie. Et il n'y eut pas

besoin pour cela de l'appareil des machines reli-

gieuses. Paoli, ému d'un si grand rôle, Paoli eut

parfois des songes et rêva l'avenir. Mais jamais il ne

parla à ses croyants d'autre langage que celui de la

raison. Il était plein de bon sens, et ne proposait rien

que des choses possibles. Il n'essaya pas de suppri-

mer la vendetta, mais l'adoucit, la limita. Sa conduite

avec le clergé fut un miracle d'habileté, et les Corses

eurent la sagesse de lui obéir en tout. Il se servit

de Rome pour chasser les évoques* (Génois de cœur).

Puis se brouilla avec Rome en voulant soumettre
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à la loi les justices ecclésiastiques. Le peuple le

soutint contre l'excommunication même.

C'est vers ce temps que Rousseau eut connais-

sance de Paoli, et dit (au Contrat social) : « Il est

encore en Europe un peuple capable de législation,

l'île de Corse. J'ai quelque pressentiment qu'un

jour cette petite île étonnera l'Europe. »

Prophétie qui saisit les imaginations, les cœurs,

Mais, peu après, Louis XV l'acheta des Génois,

trahit un peuple confiant qui l'avait cru son pro-

tecteur et espérait en lui.

Paoli osa résister ; il eut quelques succès , mais

ne fut pas aidé, comme il le croyait, des Anglais. Le

singulier, c'est que l'armée française', ses officiers

étaient eux-mêmes pour la Corse. Marbeuf, Dumou-

riez, Mirabeau, l'aimaient, admiraient Paoli; Dumou-

riez fit un plan pour délivrer l'île.

Cependant Paoli , réfugié à Londres , semblait

déchu de son grand rôle de rédempteur, qui oserait

le prendre ? La prophétie restait et devait s'accom-

plir.

Les Bonaparte semblent l'avoir placée sur l'avenir

d'un enfant conçu et né justement à l'époque où la

Corse parut pour toujours soumise à la France 1

.

1. De tous les livres que j'ai lus sur la Corse, le plus curieux certainement

est celui de l'Écossais Boswell. Il déclare que la vue de ce peuple et de son

héros Paoli produisit en lui une révolution morale, lui donna une plus haute

idée de la nature humaine et lui inspira les plus nobles résolutions. Cet

Écossais, que les highlands rendaient d'avance sympathique à ces montagnards

insulaires, prit la résolution d'aller voir Rousseau et la Corse. Fut-il appuyé

dans ce voyage par le ministère anglais, qui eut toujours quelque vue sur
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cette ile? Cela se peut. Mais qui lira sou livre intéressant, ne doutera pas

qu'il n'ait porté dans ce voyage une spontanéité sincère et très vive. Il fut

saisi et subjugué par Paoli, le héros de la Corse. Il en parle avec vénération,

avec amour, si naïvement et si bien, qu'il fait passer son impression dans

l'àme du lecteur. Non, on n'invente pas ainsi. C'est une harmonie si consé-

quente et si naturelle, que ce portrait doit ressembler. Washington, tout au

plus, put donner l'idée d'un tel équilibre. Boswcll vit un homme grand, bien

fait, dont tous les mouvements étaient nobles, d'une physionomie douce et

ouverte, grand observateur, mais poli et réservé. Dans sa simplicité on sen-

tait le héros, et on le croyait volontiers, quand il disait : « Je n'ai jamais

eu un moment de défiance, de découragement. » Et encore : « J'ai toujours

ferme devant les yeux une grande pensée. » Cette élévation, cette douceur

inaltérable au milieu de tant de passions, d'une si grande barbarie, sur la

terre de l'assassinat, était un vrai miracle. L'Écossais fut terrassé d'admira-

tion. Toute passion humaine (même l'amour individuel) semblait être retirée

de cette grande âme devant l'amour du bien public. Il disait : « J'ai trouvé

la petite morte, comme l'enfant de l'histoire du prophète Élie, et je me suis

étendu dessus pour la ranimer. » Sa douceur magnanime était incroyable,

jusqu'à parler équitablement des tyrans même de la Corse, de la gloire des

anciens Génois.
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CHAPITRE II

Les Bonaparte. — Leur position double. — L'enfant de la prophétie.

La passion italienne, en tous les temps, c'est

l'inconnu du sort, la loterie, les chances de la Bonne

Aventure {Bonus Eventas). Tout l'Olympe romain

peut se réduire à cette divinité, qui eut des milliers

de temples : Sors, Fors, Fortunei. Il en fut de même

au Moyen-âge, lorsque la ruine du parti impérial ou

gibelin remit tout au hasard, et qu'enfin pour deux

siècles dominèrent partout les soldats de louage,

ces bandes de condottieri où l'on pouvait s'engager

pour un mois seulement, et qui pourtant parvinrent

à d'étranges fortunes
,

plus que royales , comme

celles des Sforza. Ces noms de sforza, braccio, forte

braccio, caractérisent l'époque. Mais les variétés du

sort firent souvent préférer le nom même de la

réussite et du sort triomphant [Bonus Eventus), du

gros lot, de la Bonne Part, Buona Parte.

Ce nom du joueur heureux, de Yenfant gâté de
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la fortune, est souvent donné d'avance à celui qui

naît, comme augure d'avenir, bonne chance qui

l'accompagnera dans la vie. La mère qui le lui

donne y ajoute souvent des sobriquets flatteurs :

bonaparte, de bon semblante, d'heureuse figure. Ou

de grand espoir, Boni sperio; ou de bon partage,

Boni spartio. Ce sera le favori de la fortune. Qu'il

le mérite ou non, il aura le gros lot.

Les sobriquets sont communs en Italie, et rem-

placent les noms de famille. Ce qui augmentait

souvent la confusion, c'est que, si on avait épousé

une fille d'une famille riche , illustre , on donnait

souvent à l'enfant le nom de sa mère, dans l'espoir

qu'un jour il pourrait hériter de quelque parent

maternel.

A ces confusions ajoutez celles que permettaient

l'orthographe et l'écriture italienne d'alors. L'auteur

anonyme de la généalogie de San Miniato avoue

qu'au treizième, quatorzième siècle, on confond un

inconnu, Jérôme Bonaparte, avec un homme qui

marqua fort, Gioviani Bonapace, qui, vers 1300, fut

garant de la paix entre les guelfes et les gibelins.

On voit que , dans cette écriture
,
parte et pace

s'échangeaient l'un pour l'autre. On disait indiffé-

remment bona pace et bona parte.

Ces confusions diminuèrent au seizième siècle

,

lorsque le chaos des condottieri passa, et que le

monde se fixa. Bonaparte, nom alors plus rare,

devient le nom propre de quelques familles obs-

cures.
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Mais cette obscurité n'embarrasse pas les généa-

logistes. Leurs Bonapartes étaient modestes, disent-

ils, s'éloignaient de la guerre, et préféraient les

professions de scribes (prêtres, notaires, petits juges

ou podestats). Professions où l'on peut s'enrichir,

avant la connaissance des affaires, des familles et

des fortunes. Ils allèrent à Gênes, et en Corse, où

ils n'occupèrent que des charges fort secondaires.

Mais dans cette île sauvage personne ne pou-

vait les contredire, s'ils disaient qu'ils étaient

parents de tant d'autres Bonapartes, plus distin-

gués, de l'Italie (de Sarzana , Trévise ou Flo-

rence).

Le père de Napoléon, venu de Corse pour étudier

le droit à l'université de Pise, odorait ces Bonaparte

pour s'en faire honneur (ou profit?;. Il apprit qu'à

San Miniato, près de Florence, il y en avait un,

assez riche, un vieux chanoine, crédule, et fort

pieux.

Ce bonhomme avait la marotte de se croire petit

neveu d'un saint. Et il l'était réellement d'un capu-

cin, mort en 1600. Mais il s'efforçait de confondre

ce capucin avec un saint du Moyen-âge, un moine

célèbre de Bologne (mort en 1300). Le jeune Corse

n'avait point de papiers (ils avaient tous péri dans

les incendies de l'île). Mais, avec une mémoire heu-

reuse, il pouvait les refaire. Et il trouva, en effet,

que sa famille apparentée à une foule de Bonapartes,

du Moyen-âge, l'était aussi du saint Bolonais, et que

par conséquent il était cousin du vieux chanoine.
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Celui-ci fut ravi de ces nouvelles preuves qui lui

venaient à l'appui de son système.

Il goûta si bien le bon jeune homme qui les lui

apportait, qu'il le fit reconnaître comme parent à

un avocat de sa ville, qui s'appelait aussi Buona

Parte, et qui n'avait pas d'héritier. Le chanoine

vécut longtemps, et ne donna rien aux Bonaparte

que des certificats qui les firent nobles et originaires

de Florence.

Charles Bonaparte végéta toute sa vie. Fils, petit

-

fils de notaires et petits employés de Gênes, très

variables de partis, il avait une belle maison et du

goût pour le faste. Nulle fortune. Il écrivait volon-

tiers, comme font tant d'avocats sans cause en

Italie. Tous les Bonaparte ont été d'infatigables

scribes. Ce qui probablement l'aidait à vivre, c'est

qu'il avait des oncles, assez bien dotés dans l'Église.

Tout cela éblouit la belle des belles ; Laetitia Ramo-

lino, originaire de la pauvre ville de Sartène, fut

sans doute charmée de s'établir dans la grande ville

d'Ajaccio, qui avait alors déjà quatre mille âmes.

Elle était ambitieuse. Sa mère, très belle aussi,

avait eu l'adresse de se faire épouser en secondes

noces par un Suisse, Fesch, banquier de Bâle, le

frère du cardinal, de sorte que, des deux côtés, le

jeune ménage avait des oncles prêtres, était appa-

renté, patronné dans l'Église.

Ajaccio était le Versailles de la Corse. Il y avait

là une espèce de cour, celle du commandant fran-

çais, fort aimable, M. de Marbeuf. M. de Choiseul,
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voulant amadouer les Corses, les éloigner de Paoli,

avait nommé commandant cet homme agréable, ce

gentilhomme qui, comme franc Breton, inspirait

confiance. Il était fort poli, et d'une politesse affec-

tueuse, nous dit Boswell, qu'il reçut à merveille et

qu'il soigna malade. Il était philanthrope, et comme

tel s'occupait de la nourriture des pauvres. On

commençait à propager la pomme de terre, alors

fort à la mode, ainsi que les livres de Rousseau,

qui parurent tous à ce moment. Il arriva à M. de

Marbeuf ce que plusieurs de nos officiers français

avaient éprouvé; c'est qu'oubliant son rôle, il fut

pris à son propre piège, devint Corse lui-même,

amoureux du peuple et de l'île.

Il n'était pas marié, mais fort sensible aux femmes,

galant à plus de cinquante ans. Il accueillait à

merveille la belle société de la ville, dans ses jolis

jardins, dont la création l'occupait fort. C'était une

mode anglaise. Et plus tard, il fit à Paris un jardin

qui est resté célèbre, et qui portait son nom (dans

les Champs-Elysées). La perle de cette société était

Laetitia, M ine Bonaparte. Marbeuf était devenu

l'ami, le protecteur de son mari. En cela il s'était

souvenu de M. de Maillebois, le premier conquérant

de l'île. Maillebois avait dû aux femmes une partie

de son succès. Il s'était logé à Ajaccio, chez une

dame dont la famille était à Sartène, et par elle il

savait tout ce qui se passait dans les cantons les

plus sauvages. Or, il se trouvait justement que

Mme Bonaparte venait des Ramolino de Sartène.
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Marbeuf imita Maillcbois, fut assidu chez elle. Il

est certain que les femmes corses, sérieuses autant

qu'ambitieuses et vindicatives, sont les vraies reines

du pays. Celle-ci accepta volontiers un courtisan si

mur qui eût pu être le père de son mari.

Les choses allaient ainsi, lorsqu'un matin Marbeuf

et tous apprennent la grande trahison : la Corse

achetée par Versailles, la fourberie par laquelle jus-

qu'à ce jour Ghoiseul a tranquillisé Paoli.

Coup accablant. Et cependant les liens étaient si

forts que nos soldats et les Corses s'avertissaient

avant de s'attaquer. Les Corses, au lieu de tirer,

souvent se contentaient d'incendier les maquis.

Les Bonaparte, si bien avec Marbeuf, n'avaient

nulle raison de s'enfuir. Au contraire, quand il eut,

dit-on, une légère blessure, il se fît soigner dans

leur maison.

Mais lorsqu'un moment Paoli eut le dessus sur les

nôtres, et que les patriotes corses partaient pour

aller le rejoindre, les Bonaparte ne voulurent pas

rester seuls et se désigner aux vendette comme amis

de la France. Ils partirent. Mme Bonaparte, outre

son petit Joseph
,

qu'elle traînait , était enceinte

depuis le mois d'octobre 68, et devait accoucher au

milieu d'août 69 (de Napoléon). Que de cruelles

alternatives ! En neuf mois, la fortune changea trois

fois ! Ajoutez de romanesques accidents. Traversant

à cheval un torrent, elle faillit se noyer. De là sans

doute l'agitation convulsive de l'enfant si différent

de tous ses frères.



350 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

Beaucoup de gens en Corse, zélés bonapartistes,

veulent le faire Français et fils de M. Marbeuf. Mais

rien en lui, ni le caractère, ni la figure n'autorise à le

croire. Il fut tout de sa mère, qui l'éleva et semble

avoir en lui incarné tous ses songes.

Il naquit dans des circonstances cruelles, et violem-

ment contradictoires, dans les orages de sa mère.

M. de Marbeuf, cet hôte et cet ami, était obligé de

poursuivre et de fusiller les amis de son père, les

meilleurs patriotes. Et il était difficile aux Bonaparte

de rompre avec Marbeuf; car lui-même était malheu-

reux, une des victimes de Versailles. À soixante ans,

après tant de services, on lui refusait la place de gou-

verneur de l'île, et on le laissait simple commandant

militaire. Mais comme commandant, le ministre le

trouvait peut-être trop débonnaire et trop lié avec les

Corses. Il allait souvent à Versailles, n'y trouvait que

refus. Il était mieux à Ajaccio, où il avait des conso-

lations dans la maison Bonaparte. Il traîna ainsi sa

vieillesse sans récompense, ni fortune, jusqu'à ce

que le roi lui constituât en Corse un marquisat.

Son chagrin, en attendant, était probablement de

voir ses amis pauvres. Il parvint à la longue à obtenir

une pension pour Charles Bonaparte, comme partisan

de la France, pension réversible à l'enfant né à point

comme pour sceller l'union de la Corse au royaume.

Napoléon avait encore cette pension en 1791 (Libri).

Comment Madame Laetitia, si fîère, reçut-elle ce don

du roi, qui faisait mourir leurs amis ? Cet argent igno-

minieux lui fît sans doute horreur comme maculé de
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leur sang. Plus tard, elle devint avare 1

; mais alors,

jeune et fière, elle en dut haïr son mari! De là peut-

être l'expression de sauvage dédain que montrent ses

portraits.

Marbeuf, qui, plus tard, dans son extrême vieillesse,

fut le constant protecteur de l'enfant, alors vers

soixante ans, restait-il étranger à son éducation? Je

ne puis le croire. C'était le seul moyen qu'il eût

d'apaiser quelque peu la mère. Elle avait mille rêves

sur cet enfant, rêves bizarres et romanesques. Elle

avait voulu accoucher sur une tapisserie de l'Iliade.

On donna à ce futur Achille une éducation singulière

pour le fils d'un procureur. Pour jouet on lui fît pré-

sent d'un petit canon. Avec les enfants de la ville, il

donnait des batailles à ceux de la campagne. Mais sans

se servir du canon. Marbeuf y avait l'œil sans doute.

En même temps, par l'habitude qu'il garda assez tard,

on peut croire que sa mère le rendait assidu aux

exercices religieux.

Gomment un enfant d'ailleurs précoce, qui ne quitta

la maison qu'à dix ans, put-il ne pas s'apercevoir du

profond désaccord qui régnait entre les caractères

opposés de son père et de sa mère? Lui, vain, futile;

elle sombre, tragique, amère, hautaine. Dans une

situation assez fausse, nullement humiliée, mais

orgueilleuse et chimérique. Des visées par-dessus les

1. Avare, jusqu'à compter les morceaux de sucre; elle ne prenait des livres

que dans les cabinets de lecture et fort sales. Si l'on se permettait quelque

observation, elle répondait : « Mon fils a une bonne place; mais cela peut ne

pas toujours durer. » Conté à mon père par une dame de la cour. — A. M.
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monts. Reine par sa parenté avec les Ornano, quasi

rois dans l'occident de l'île, elle semblait tenir de cet

Ornano, gouverneur de Gaston, qui, en assassinant

Richelieu, Louis XIII, fut au moment de se faire roi

de France.

En voyant l'effigie de la mère et du fils enfant,

on est consterné de ce que le monde devait attendre

de ces désespérés.
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CHAPITRE III

Bonaparte séminariste.

A l'avènement de Louis XVI, Marbeuf, accusé par

ses ennemis, attesta le parti français et fit venir en

France son fidèle Charles Bonaparte, qui le justifia

d'indulgence pour les paolistes. Il ne parvint pas à

se faire nommer gouverneur de l'île; mais on ne put

lui refuser la grâce qu'il demandait pour son zélé

défenseur, de faire élever ses enfants aux dépens

du roi.

Donc, le petit Napoléon, comme son aîné Joseph,

amené au séminaire d'Àutun, puis à la maison royale

de Brienne (1779), tenue également par des prêtres,

reçut d'eux l'éducation qu'on donnait aux jeunes

nobles dans les écoles militaires.

Depuis l'expulsion des Jésuites, elles étaient dirigées

par des prêtres et religieux de tout ordre. L'enfant, en

arrivant là, et connaissant la règle pour la première

fois, se montra tel qu'il était, avec la sauvage royauté
T. I. — XIX8 SIÈCLE. 23



354 HISTOIRE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

qu'il avait dans la famille. Il fît la grimace au portrait

de Choiseul qu'il aperçut, et grava sur un cœur de

plomb qu'il avait : « Gênes ni la France n'y entreront

jamais. » Il fallut qu'on lui apprît ce que c'était qu'un

boursier, mis là par le bienfait du roi.

Ces prêtres appliquèrent au nouveau venu la seule

méthode d'éducation qu'ils connaissent et qu'on appelle

jésuitique, et que pratique toute l'Église. C'est celle

qui brise le mieux les âmes, fait des hommes souples

et faux. Elle consiste en deux mots : châtier et domp-

ter d'abord, puis flatter, amadouer. C'est cette méthode

que Bonaparte lui-même dit employer dès sa cam-

pagne d'Italie, et que, devenu tout-puissant, dans les

échappées mêmes de ses colères, il garda, comme

secret de l'art des tyrans.

Les premières punitions qu'on appliqua à cet

enfant si fier lui parurent si humiliantes que ce fut

l'effet d'un fer rouge. Il eut des convulsions et

parut épileptique, accident qui se renouvela quelque-

fois dans sa vie. Il était à craindre qu'il ne hait

ses maîtres pour toujours. Il se rapprocha d'eux,

au contraire, devint l'élève favori. On s'aperçut alors

qu'il était inutile de le châtier. Il l'était par ses

camarades, qui n'aimaient pas cette petite figure

noire, muette (il ne parlait que l'Italien). On singeait

son attitude bizarre, son air rêveur, ou il semblait

voir quelque chose d'étrange. Par un détestable

calembour, au lieu de Napoléoné, on l'appelait Paille

au nez, c'est-à-dire visionnaire.

Il suivait à l'italienne ses pratiques religieuses.
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Ce qui semblait hypocrisie à ces petits philosophes.

Gela achevait de le faire pour tous la bêle noire,

mais, en revanche, le mit si bien avec ses maîtres

qu'il faisait tout ce qu'il voulait. Le sous-principal,

un minime, l'abbé Dupuy, l'avait pris en affection

et ne craignit pas d'ouvrir la bibliothèque à un si

sage écolier. Là, le petit solitaire put faire tout son

saoul des lectures brouillées, indigestes. Ces vastes

lavages d'esprit seraient bien propres à faire des

fous. Mais, généralement, même en tirant des notes

et en quelque sorte des extraits , comme faisait

celui-ci, ils passent par un crible, laissant subsis-

ter seulement le fonds des traditions d'enfance. On

peut lire les philosophes : on reste superstitieux. Il

pouvait extraire Rousseau (dont il réfuta un ouvrage),

Mably, Raynal, etc. Il n'en resta pas moins un

Corse, catholique et fataliste, l'image de sa mère, et

eut toujours pour fonds du fonds, Madame Laetitia.

Ce qui montre assez le bon sens qu'il portait

dans tout cela, c'est qu'en faisant des extraits de

YHistoire de la Chine, et de YHistoire de l'Église

gallicane, il en fît un de l'Arioste.

Chose plus remarquable : il écrivait tout, non

seulement ses lectures, mais ses petits événements,

tout ce qui lui arrivait, jugeant, d'après l'adoration

de sa famille et la haute faveur de ses maîtres, que

rien de lui ne serait indifférent à la postérité.

Augmentait-il réellement ses connaissances posi-

tives ? On peut en douter. Ces professeurs religieux,

et le minime Dupuy, ne pouvaient le mener loin.
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« Dans la science qu'il affectait le plus, en mathé-

matiques, dit M. Libri, le point le plus élevé qu'il

atteignit est relatif à la cycloïde. » En géographie,

il resta dans une étonnante ignorance, croyant à

trente ans que l'Egypte était tout près des Indes.

Cependant, comme on le destinait à la marine, on

lui avait fait lire de bonne heure une Histoire de

l'Inde, théâtre des exploits tout récents de Suffren,

de plus (dans Diodore) la description des merveilles

de l'Egypte.

Au reste, ce qu'il apprit le mieux de ces Pères,

ce fut leur grand art de conduite : dissimuler,

patienter, et refouler son cœur. Il n'avait d'autre

protecteur que M. de Marbeuf, tant accusé des

Corses, comme le traître dont l'amitié fallacieuse

avait surpris et livré leur pays. Il avait pu voir de

bonne heure chez son père et sa mère le double jeu

qui leur faisait si bien accueillir le tyran.

A quatorze ans, selon l'usage, il passa de Brienne

à Paris, à l'École militaire. Mais en restant toujours

fidèle au Père Dupuy. Ce fut peut-être par ses sages

conseils qu'il laissa là les brillantes perspectives de

la marine et se rabattit sur l'artillerie. La marine

était alors le roman de tous. Non seulement on

parlait des fortunes incroyables des Clive et des

Hastings, mais on savait qu'en France un officier

de marine, l'ami de la Polignac, gouvernait la reine

et le roi, les assujettissant à ses caprices colériques.

Ce favori était l'idéal de nos officiers de marine, et

de ceux qui prétendaient l'être. Plusieurs étaient
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de vrai mérite, comme ce Phelippeaux qui arrêta

Bonaparte à Saint-Jean-d'Acre, et lui fit manquer et

l'Egypte et tous ses rêves d'Orient.

Au milieu de ces jeunes nobles, altiers et inso-

lents, l'élève du minime, avec sa douteuse noblesse

italienne, dut avoir beaucoup à souffrir. N'importe!

tout en dissimulant, il les admirait malgré lui, et en

garda quelque chose d'aigre et de cassant, de sau-

vage, qu'il porta aux armées, et qui, avant lui, y

était ignoré.

Pour revenir, sa plus grande souffrance à l'Ecole

militaire, c'était qu'il était pauvre au milieu de cama-

rades riches. Il empruntait, ne pouvait rendre.

M. de Marbeuf, qui ne venait jamais en France sans

le voir, l'aidait un peu sans doute. Cette situation

le rendit fin, habile à capter la bienveillance de son

protecteur. Un jour, un camarade lui annonce une

visite : M. de Marbeuf monte l'escalier. Au lieu d'al-

ler à sa rencontre, Bonaparte reste à sa table, collé

sur sa géométrie, ne voit rien, n'entend rien. Mar-

beuf entre, charmé de le voir si studieux, et bien

près d'en pleurer de joie.

Il n'était pas toujours aussi sage. Se souvenant

qu'à Brienne il avait réussi par son opposition à

ses camarades, il fit un coup d'audace imprudent,'

dangereux. En les voyant se plaindre, selon l'usage

des collèges, d'être mal nourris, mal soignés, il

hasarde un mémoire où il dit que l'on est trop bien.

Ce jeune Gaton écrit et offre aux directeurs un plan

de réforme pour réduire le luxe et ramener l'éta-
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blissement à de sages habitudes, plus convenables

à la future vie militaire. C'était un tour à se faire

étrangler ou bien jeter à l'eau, comme firent plus

tard ses camarades officiers, bons nageurs, qui le

repêchèrent, mais évanoui dans une convulsion.

L'imprudence du dangereux mémoire le servit

toutefois. Ses maîtres, qui l'aimaient comme bon

élève, voulurent éviter les querelles et le chassèrent

honorablement en l'envoyant, avant l'âge, à l'École

d'artillerie et au régiment de La Fère.

Ses biographes ici ne disent rien. Mais, par le

peu qu'on sait, on voit qu'il restait bon sujet. C'est

sans doute à Auxonne, à la mort de son père, qu'il

hérita de sa pension (jusqu'en 1791, jusqu'à la

chute de la monarchie). Pour alléger sa mère, il

avait pris son jeune frère Louis et le logeait dans

un petit cabinet. Un jour, il apprend que les prêtres

effrayés veulent cacher leurs ornements d'église. Il

leur offre le cabinet de Louis. Quelqu'un dit en riant :

« Vous direz donc la messe? — Pourquoi pas? Je

puis vous la dire tout entière. »

Il resta toute sa vie attaché au catholicisme,

comme religion de l'autorité
1

. 11 y avait du goût. Il

disait à Erfurth que, jeune officier, il avait étudié

YHistoire de l'Église galicane, y puisant les prin-

cipe de tyrannie royale qui soumettaient au trône

1. « Il savait à quel point la religion soutient la royauté », dit Mma de

Rémusat. J'aurai plus d'une occasion de montrer combien ses jugements sur

Bonaparte concordent avec ceux de M. Michelet, qui n'a point connu son

livre. Mais tous deux ont vécu dans ce temps, et dans des situations diffé-

rentes ont pu le bien connaître. — A. M.



BONAPARTE SÉMINARISTE 359

l'autel même, et qui firent enfermer le pape par

cet excellent catholique.

En même temps, comme tous les jeunes gens

d'alors, il lisait fort Rousseau. Étrange pêle-mêle,

propre à mettre le chaos dans cet esprit désordonné.

De là une torture morale, tant qu'il était sincère

et voulait s'accorder avec lui-même. A quinze ans,

il avait eu l'idée de se tuer, comme Rousseau

« pour fuir ce monde méchant, pervers », qui n'était

pas digne de lui.
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CHAPITRE IV

De royaliste il devient maratiste.

Les biographes de Napoléon, les compilateurs de

ses lettres, nous le cachent soigneusement de seize

ans à vingt-quatre. On parle un peu de son enfance,

mais point de son adolescence. Cet âge le plus

libre et le plus franc de l'homme où l'élan des pas-

sions empêche le plus dissimulé de tromper et de se

cacher, on croit prudent de le laisser dans l'ombre.

Le peu que nous en savons, c'est par voie indi-

recte, et d'ailleurs tellement scindé, que ces faits

isolés par cela même restent obscurs. Eh bien, moi,

au total, dans cette divination, je crois voir que ce

jeune homme orageux, volcanique d'apparence, fut

au total ce qu'on appelle un excellent sujet , c'est-

à-dire de bonne heure nullement obstiné dans les

principes, mais sagement mobile, élastique, déter-

miné à monter à tout prix. Jamais homme de son

âge n'eût, en si peu d'années, de tels changements,
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si subits et à vue, qui étonnent. Cette mobilité de

mouvement ajoute à l'obscurité. A l'œil qui le suit

de près, il va, vient sous la terre, il reparaît glis-

sant et déroute l'observateur.

Cela est d'autant plus facile que de 89 à 91, les

nuances les plus générales, celle des constitution-

nels, Feuillants, Fayettistes, étaient assez indécises

pour que l'on pût éluder et ruser, et se faire tour

à tour de différents partis. La pension qu'il tenait

du roi, l'accueil de la société noble de Valence,

où il était en garnison, ne l'empêchèrent pas de

se faire du Club des Amis de la Constitution (plus

tard les Jacobins). Cependant la Cour, qui le favorisait

comme bon Corse et loyal sujet, l'avait nommé
capitaine en second. Il ne l'apprit qu'en Corse, où

il était allé voir sa famille. A ce moment, comme

partout, on y créait des gardes constitutionnelles

que la Cour recrutait, de Vendéens, (comme La

Rochejaquelein), ou de bravi, comme Murât, etc.

Pour s'assurer la place de commandant qui vaquait,

il eut l'audace d'enlever et de mettre chez lui le

commissaire envoyé par l'Assemblée pour surveiller

l'élection. Par cette place, il sacrifiait son grade

en France, mais se désignait fortement aux faveurs

de la Cour. Louis XVI, en effet, fut si content de lui

que, non seulement il lui rendit son grade (voy.

Libri); mais il le nomma un an d'avance capitaine

d'artillerie (pour le mois d'août 93 que le roi ne

devait pas voir, puisqu'il périt le 21 janvier). Nul

doute qu'alors il ne fût un chaud royaliste, car se
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trouvant à Paris chez son camarade Bourrienne et

regardant par la fenêtre le peuple qui se portait

chez le roi, Bonaparte fut ému de la Passion de

Louis XVI, et dit à peu près comme Glovis pour la

Passion de Jésus : « Oh! si j'étais là avec les miens

pour mettre en fuite cette canaille ! »

C'était en juin 92. On n'était pas loin du 10 août.

Bonaparte, malgré ses démonstrations royalistes,

sagement retourna à Valence attendre les événe-

ments. S'il revint à Paris, ce ne fut qu'en hiver

pour voir la nouvelle Assemblée, qui comptait parmi

ses membres le Corse Salicetti, bon jacobin.

Pendant ce temps, ses biographes nous le mon-

trent à Yalence étudiant l'histoire des conciles, ou

faisant avec la fille d'une dame noble une plate

idylle qui rappelle les Confessions et la jolie scène

du cerisier. Par bonheur, nous avons d'autres docu-

ments ; nous allons aider leur mémoire.

Revenu à Paris, quel changement ! Il se retourna

vers Salicetti, lui rappela que lui aussi était jaco-

bin. Mais peut-être, par malheur, au 10 août, on

avait trouvé aux Tuileries la fatale nomination par

laquelle le roi, qui lui payait pension, l'avait nommé
d'avance capitaine. Il était en danger : on allait voir

son rôle double. Donc, il s'accrocha fortement à

Salicetti et à sa femme, qui dut être touchée de sa

situation. Salicetti, qui, plus tard, fut jaloux, ne

l'était pas alors. Il comprit que ce jeune homme, qui

avait de l'esprit, du feu, serait une admirable recrue

pour Robespierre. Il se mit en avant, le rassura.
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Le 9 janvier, il lui écrivit ce qu'on préparait (la

mort de Louis XVI pour le 21), en ajoutant : « Vous

pouvez ici compter entièrement sur moi ; et peut-

être ne vous serai-je pas entièrement inutile.» (Voy.

Libri, Revue des Deux Mondes.)

Gela était affreux pour un homme tellement favo-

risé du roi, qui l'avait élevé lui et les siens, pen-

sionné lui-même, et qui, dans ses derniers actes,

l'avait gradé encore. Il fallait tout d'un coup s'en-

durcir cruellement le cœur. Peut-être la passion fît

ce miracle, et l'influence de M rae
Salicetti. Sans

doute aussi le danger et la peur. Salicetti fut admi-

rable pour lui. Non seulement on lui conserva le

bienfait de Louis XVI, le grade de capitaine, mais

on le mit en activité. L'homme de Robespierre,

Gouthon, allait faire le siège de Lyon, avec des

foules populaires. On avait peu de militaires, sur-

tout pour l'artillerie. On envoya le nouveau capi-

taine, qui, pour son coup d'essai, dut tirer sur les

royalistes avec qui il était la veille.

Jamais les bonapartistes, dans leurs innombrables

livres, n'ont parlé de cela. Et c'est lui, c'est Bona-

parte qui, dans ses Mémoires militaires dit : « J'étais

au siège de Lyon. »

Ce siège commencé par Gouthon, c'est-à-dire par

Robespierre même, lui fut ôté par l'Assemblée, et

confié à Gollot d'Herbois. Robespierre y gardait

Salicetti, son homme, qui, suspecté à son tour, se

fît envoyer avec Bonaparte au siège de Toulon.

Bonaparte avait eu l'avantage de voir au siège de
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Lyon les deux partis, robespierriste et maratiste.

Il sut que les deux députés principaux qui étaient

à Toulon, Fréron, Barras, étaient, comme l'Assem-

blée même, peu favorables à Robespierre. Ils s'in-

titulaient maratistes, nom sous lequel se cachaient

alors les amis de Danton. Gela le décida. Sans se

souvenir des robespierristes, qui l'avaient sauvé,

il s'intitula maratiste, et s'arrêta en route pour faire

une brochure qui lui conciliât ses nouveaux pro-

tecteurs, Barras, Fréron. Gomme leur saint était

Marat, dans la brochure, Marat est l'homme raison-

nable, l'homme sensible. Gela le présenta très bien

à Barras, qui dit dans ses Mémoires l'effet favorable

qu'eut sur lui cette petite figure jaune et convul-

sive. Il crut voir Marat même. « Gomment, dit-il,

n'aurais-je pas aimé Bonaparte ? Il ressemblait tant

à Marat, que j'avais adoré !
! »

Dans les Mémoires militaires, et dans les lettres

(la plupart suspectes que l'on trouve en tête du

recueil officiel de la correspondance), beaucoup d'évé-

nements du siège sont omis ou défigurés. Il y prend

par inadvertance un ton absolu, impératif, qu'un

si petit garçon ne pouvait avoir alors. Il tait parfai-

tement la grande part qu'y eut Masséna. Il se moque

des représentants ses patrons et protecteurs. Il fait

1. Cette ressemblance de Bonaparte jeune avec Marat, et le caractère mau-

resque de sa physionomie d'alors, s'expliqueraient fort bien si, comme le

croit G. Sand {Voyage à Majorque) les Bonaparte étaient originairement de

celte île. Le père de Marat, ou Mara, était un Espagnol, longtemps réfugié en

Sardaigne, qui alla s'établir en Suisse, épousa une Neuchàteloise, dont il eut

le célèbre Marat.
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dire au vieux Dugommier, le vieillard héroïque,

ce mot ridicule : « Je suis perdu ! » Enfin il cache

la vraie cause du succès. On manquait de canons

à longue portée. Lui qui venait du siège de Lyon,

dit qu'on en avait laissé devant cette ville qui

pouvaient descendre le Rhône. De là le succès.

Après Toulon, on l'envoya avec Salicetti en Corse,

contre son maître Paoli et les Anglais. Mais il n'y

put rien faire et se réfugia à l'armée d'Italie. Les

maratistes ou dantonistes, Fréron, Barras, n'y étaient

plus. Elle 'était sous Robespierre jeune. Bonaparte,

sans hésiter, se fit robespierriste et jacobin.

L'homme principal de l'armée était l'illustre Mas-

séna 2
. Ce grand soldat, le premier du monde pour

cette guerre des montagnes où il était né, n'avait

pourtant pas les arts de ruse que voulait la situa-

tion. La difficulté qui arrêtait était la neutralité de

Gênes et la crainte de la violer en passant sur son

territoire pour joindre l'armée ennemie. Ni les repré-

sentants ni le Comité de salut public ne savaient

comment s'y prendre. Le banquier Haller, qui devint

un ami de Bonaparte et plus tard son homme en

Italie pour la spoliation de Rome en 99, donna un

expédient : ce fut de proposer la fourniture des vivres

de l'armée aux négociants même de Gênes : cette

spéculation lucrative tenta les Génois et leur fit fermer

les yeux sur la violation de leur territoire. Bonaparte,

1. Napoléon ne le compte pas; il dit : « Tout était à faire dans cette

armée, les choses et les hommes. » Mémoires de M m9 de Rémusat, t. I,

p. 271). — A. M.
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ainsi piloté par Haller et Salicetti, plut à Robes-

pierre jeune autant qu'il avait plu l'autre année à

Barras.

Il ne travaillait qu'avec lui, et le jeune homme
se trouvait, en réalité, général en chef; l'idée fort

simple qui venait à tout le monde, c'était de quitter

ces montagnes pelées de Gênes, d'entrer dans la riche

Italie et de s'y faire nourrir. Mais pour cela il eût

fallu réunir deux armées. Robespierre s'en faisait

scrupule, et, loin de là, il affaiblit encore l'armée

d'Italie de dix mille hommes, qu'il envoya au Rhin.

Donc, on dut se borner. On attaqua Oneille sur la

côte, entreprise facile dont on chargea le favori

Bonaparte, tandis que, à travers les neiges (au

10 mars), on envoyait Masséna aux montagnes.

Masséna échoua, n'étant pas appuyé par ses colon-

nes latérales, qui ne purent le rejoindre. Bonaparte,

au contraire, en plaine eut un succès facile qu'on fit

beaucoup valoir. Ainsi tout allait bien pour lui, et il

était dans une telle faveur, que le frère de Robes-

pierre lui proposait, dit-on, la place du commandant

de Paris, Henriot, qu'on pouvait appeler général de

la guillotine.

Cette si grande faveur l'affranchissait du patronage

de son ami Salicetti, qui s'avisait aussi ," dit-on

,

d'être enfin jaloux des bontés de sa femme pour

Bonaparte. Il appuya un moment une dénonciation

de Marseille contre lui, mais. n'insista pas pour qu'il

fût envoyé à Paris. Bonaparte resta à l'armée, et dans

le bon renom d'être un excellent jacobin.
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Titre fort dangeureux dans le cataclysme du 9 ther-

midor. Mais de même qu'il s'était lavé en 93 de

la protection du roi, il renia fort et ferme en 94

ses protecteurs, les Robespierre, s'excusa de cette

amitié.
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CHAPITRE V

Misères. — Intrigues avant et après Vendémiaire.

Il revint à Paris, mais aux premiers six mois il

dut faire la taupe, se laisser oublier, ne pas trop

montrer un protégé des Robespierre. Alors il ne

voyait que des artistes bienveillants, bienfaisants,

comme Talma, qui l'aidaient quelque peu. Il jetait

un œil d'envie sur l'heureuse situation de son frère

Joseph, bien marié, et qu'il voulut attirer à Paris

avec ses capitaux. Souvent il lui propose de lui

acheter une terre, ou bien de spéculer ensemble,

comme beaucoup faisaient, au moins comme prin-

cipaux locataires pour sous -louer des hôtels, des

maisons.

A cette époque, ne pouvant jouer un rôle public,

il commençait à se faufiler chez certains financiers,

aimables et charitables, qui ont été plus tard les

principaux instruments de sa fortune.

En 95, plus hardi, il commença d'assiéger les
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bureaux. M. de Reinhard m'a conté qu'étant alors

chef de bureau au Comité de salut public, il vit

parmi la foule des solliciteurs cette figure fantasma-

gorique. Il y fit d'abord peu d'attention, mais elle

lui revint, et lui resta trois jours devant les yeux.

La guerre était alors aux mains du girondin Aubry,

qui se défiait, non sans raison, de l'ami des Robes-

pierre; il lui offrit de le placer en Vendée sous

la main du général Hoche, qui eût pu contenir un

si dangereux intrigant. (Voy. Savary, t. Y, p. 227,

août 95.)

Il refusa, ne voulant pas faire la guerre aux roya-

listes, qui peu à peu revenaient sur l'eau.

La manière cynique dont il entra chez Mme Tal-

lien, indique assez l'effronterie et l'adresse italiennes

du personnage. Il se présenta comme un officier des-

titué, déguenillé, qui même, disait-il, n'avait pas de

culotte. La loi avait accordé du drap pour en faire,

mais seulement aux jofficiers en activité, et nul-

lement aux officiers réformés comme Bonaparte.

Mme Tallien rit, appuya la demande.

Bonaparte, ayant des culottes, se faufila dans

les salons, surtout chez Mmè
Tallien, salon mixte,

où peu à peu dominaient les aristocrates. L' ex-jaco-

bin s'y faisait souffrir par certaines bouffonneries

auxquelles son air lugubre, avec son baragouinage

italien, donnait un effet irrésistible. Gela lui permet-

tait de jouer encore un double jeu. Dans telle lettre,

il est patriote et parle de la belle victoire de Quiberon.

Mais chez Mme Tallien il joue un autre person-
T. I. — XIXe SIÈCLE. 24
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nage. Un jour qu'il y faisait le sorcier et disait à

chacun sa bonne aventure sur l'inspection des mains,

il voit entrer le vainqueur même de Quiberon, Hoche,

qui ne savait pas combien ce salon était changé, et

qui, à l'étourdie, se trouva fourvoyé parmi ces roya-

listes. Le sorcier vit la situation et le succès qu'il

pouvait avoir s'il usait de son rôle pour insulter

Hoche sans qu'il pût se fâcher. Il dit en lui regar-

dant les mains : « Pour vous, général, vous mourrez

dans votre lit. » Parole à deux tranchants : insultante

pour le militaire, mais à qui la ténébreuse figure du

bouffon donnait un sens sinistre. Les royalistes rirent,

espérant dans la prophétie ; on sait que quatre fois

ils tentèrent de l'assassiner.

Le succès fut complet. Le jacobin fut réhabilité.

Et, dès lors, comme homme modéré, ou plutôt inco-

lore, il rentra dans le monde des honnêtes gens, put

parvenir à tout.

Il s'était déjà glissé « à quatre pattes » au bureau

topographique du Comité de salut public, dans la

section des plans, où le mit un officier girondin,

Doulcet de Pontécoulant. Il s'y introduisit par un

roman qui n'inquiétait personne : il offrait de s'éloi-

gner, d'aller à Gonstantinople pour former l'artillerie

des Turcs. Une fois au bureau, il ne parla plus des

Turcs, mais de l'Italie; apporta coup sur coup des

plans de campagne merveilleux. Il y parle comme

d'une chose simple, non seulement de prendre le

Piémont, le Milanais, mais toute l'Italie, y compris

Rome et Naples, et plus que l'Italie, de passer les



INTRIGUES AVANT ET APRÈS VENDÉMIAIRE 371

Alpes, d'aller à Vienne. Ces romans plurent fort à

Carnot, qui, comme on sait, était poète, crédule, et,

sous forme mathématique, homme d'imagination.

Bonaparte qui, comme on verra, dans la campagne

de 95, n'alla ni à Rome ni à Vienne, le leurra avec

ces grands mots. Il en abuse par des menteries gro-

tesques jusqu'à parler d'un équipage de ponts qu'il

aurait commandé en 94, dans sa petite campagne de

Gênes, pour passer le Pô, le Mincio, etc. Mais il allait

si vite dans sa pétulante ambition qu'écrivant à son

frère, au lieu de dire qu'il est protégé de Garnot, il

dit : « Ils ne veulent plus me laisser aller en Tur-

quie. Je suis attaché à ce bureau, à la place de Car-

not. » (Voy. sa Corresp., 4 fructidor an III, et les

Mémoires de Pontécoulant.)

Sorcier, prophète, visionnaire, nullement pris

encore au sérieux, il agissait, sans qu'on s'en défiât,

par certaines adresses sur le terrain des intérêts

présents.

La Convention finissait. Les cinq Directeurs qui

arrivaient étaient gens de mérite, mais la plupart

étrangers aux affaires. On les a cruellement mal-

traités dans l'histoire, quoique (dit Madame de Staël),

clans la première année, ils relevèrent fort la France.

Et clans la dernière, ils eurent le succès de repousser

de l'Europe Souwarow, les armées du Danube et de

la Russie (la Russie fanatique d'alors, cruellement

ensauvagée par les massacres récents de Pologne et
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de Turquie). Si la France n'eût été occupée de la

vaine expédition d'Egypte, elle aurait vu que, par

cette victoire de Zurich qui ferma l'Occident aux

Barbares, Masséna fit autant peut-être que Thémis-

tocle à Salamine.

N'importe ! le Directoire était né pour la mort, étant

sorti de la défunte Convention. Il naissait désarmé,

n'ayant ni le fer ni l'argent. Le glaive était usé, la

justice impossible. On n'osa fusiller, même le traître

Pichegru.

Le vide du Trésor imposait cette chose effroyable

de renvoyer d'un coup trois cent mille soldats, et

vingt-trois mille officiers (Mém. de Camot) avec une

demi-solde qu'on ne pouvait payer.

Le gouvernement révolutionnaire avait supprimé

les impôts les plus productifs, ceux de consomma-

tion, qui seuls atteignent le grand nombre. Et l'on

ne pouvait les rétablir sans affronter d'immenses

révoltes, qu'on n'eût su réprimer.

A nos vingt milliards d'assignats la contrefaçon

anglaise (au rapport de Puisaye qui la dirigeait)

ajouta vingt autres milliards. Donc, le Directoire

marchait à une immense banqueroute, dont il n'était

nullement coupable . Il est ridicule de compter

parmi les causes sérieuses de ruine les prodigalités

du gouvernement (le moins coûteux qui fut jamais).

Quatre des cinq directeurs vivaient comme des ana-

chorètes, comme les saints de la Thébaïde. Pour

Barras dont on parle tant, son luxe aurait été la

plus mesquine simplicité de ce temps-ci. Ce qui est
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seulement probable, c'est que ses maîtresses rece-

vaient des pots -de -vin, des épingles, de certains

fournisseurs.

Le vrai mal , la grande cause de l'indigence

publique, non seulement ici, mais partout, c'était

l'effroyable appétit de ce grand monstre : la guerre.

Si l'Angleterre, reine des mers, reine des Indes, et

d'une industrie qui allait centupler ses richesses, se

plaignait tant et recourait à ce misérable expédient

de la fausse monnaie, qu'était-ce donc de la France?

A tout cela qu'opposait- elle ? Une seule chose: la

propagande républicaine, les promesses de la liberté

et de l'égalité civile. C'était son seul trésor, son

espoir d'avenir. Tout esprit judicieux le sentait.

Les vrais politiques, comme Hoche en Allemagne,

dans leurs plus pressants besoins, forcés de lever

des contributions, les levaient par des magistrats du

pays, les faisant ainsi juges eux-mêmes et de la

nécessité, et de la juste mesure où ces contribu-

tions de guerre remplaçaient les anciens impôts, en

laissant un grand bienfait, la justice égale, la sup-

pression des privilèges. Ainsi firent Kléber, Marceau,

Desaix, cette grande armée du Rhin, l'honneur

éternel de la France. Privée de tout en 93, l'hiver,

et mourant de faim, on a vu qu'elle fusilla un

soldat qui avait pillé. {Papiers du général Moreaux.)

Cet esprit d'abstinence et de ménagement pour

les peuples avait souvent fait adorer les nôtres.

Exemples : Marceau, Desaix, Championnet, libérateur

de Naples.
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Excepté Pichegru en Hollande, tous furent fidèles

a cet esprit, surtout par zèle de la propagande répu-

blicaine, considérant la guerre comme un apos-

tolat de la liberté. Dugommier dans l'aride dénue-

ment des Pyrénées, Masséna et Schérer dans les

Apennins décharnés de Gênes, subirent d'affreuses

privations pour ne pas changer de système, pour ne

pas décourager l'éveil de la pensée républicaine

qui se faisait en Italie. Ils ne demandaient qu'à la

France. Schérer, par ses sollicitations incessantes,

était l'horreur des bureaux. Il donna sa démission,

et l'on chercha un général au rabais qui s'engageât

à vivre sur l'Italie.

Quand on songe que le Directoire ne put trouver

deux cent mille francs qu'il fallait pour passer le

Rhin, on conçoit son embarras pour l'Italie. Où

trouver des spéculateurs assez hardis pour s'engager

à nourrir dans les commencements du moins notre

armée, même celle des Pyrénées que la paix avec

l'Espagne permettait d'y joindre ? En ce moment

l'Angleterre faisait un effort immense d'argent pour

nous lancer l'invasion de deux cent mille Autrichiens.

Rien n'était plus propre à affaiblir, détourner ce

torrent, que d'inquiéter l'Autriche pour son Milanais,

pour son allié le Piémont. C'était œuvre patriotique

que d'opérer cette diversion.

Je dirai tout à l'heure le nom des banquiers

audacieux qui ne craignirent pas de faire de telles

avances à un gouvernement insolvable. J'ai connu

un de ces héros, et la correspondance officielle de
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Napoléon nous donne le nom de tous, qu'on verra

tout à l'heure.

Pour la plupart, cela paraissait téméraire ; c'était

un pont de Lodi en finances. Mais les banquiers

de ce temps étaient hommes d'imagination, vrais

poètes en affaires ; et ils aimaient les grandes

choses.

Ils réfléchirent que l'Italie était une mine non

exploitée, plus intacte que l'Allemagne. Outre ses

richesses agricoles et de tout genre, elle avait de

grandes réserves métalliques dans les Trésors de ses

églises, dans ses vieux monts-de-piété, de plus, des

galeries sans prix et d'inestimables tableaux, d'an-

ciens et curieux bijoux dont l'art charmant décu-

plait la valeur.

Le moment leur semblait venu de mettre la main

là-dessus. La guerre d'Espagne finie, on pouvait

renforcer l'armée des Alpes par celle des Pyrénées.

Avec cette adjonction, la victoire était certaine. Ces

Pyrénéens qui venaient, et qui la plupart avaient été

formés dans les huit mille grenadiers de La Tour

d'Auvergne, comme le colonel Rampon, le chef de

bataillon Larmes, etc., étaient les hommes les plus

militaires qui furent et seront jamais.

La difficulté était celle-ci . Ces héros n'étaient

point administrateurs. Sauraient-ils recueillir, exploi-

ter les fruits de la victoire ? sauraient-ils continuer

cette grande spoliation ? Il y fallait une bonne tête,

et un militaire financier.

Les banquiers songèrent à leur 'ami, le général de
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Paris. Il était visiblement l'homme qu'il leur fallait.

Sa correspondance le montre, en ces sortes d'affaires,

aussi entendu qu'il était ambitieux. Si ce maigre

visage corse fuyait l'argent et refusait de se faire

part, c'est qu'il aimait mieux prendre tout.

Ce qui le favorisait fort, surtout auprès du simple

et honnête Carnot, c'était la modération qui l'éloi-

gnait des Jacobins. Carnot, qui les avait tant servis,

en avait maintenant horreur, et voyait partout le

visage de Robespierre. Les Jacobins ressuscites

rouvraient alors leur club et parlaient d'impôt pro-

gressif, qui eût atteint les riches. Plusieurs d'entre

eux se rapprochaient de leur ancien ennemi Babeuf.

Les théories de celui-ci, son partage égal des terres

effrayaient tout le monde, et cela bien à tort, dans

un temps et dans un pays qui avait tellement étendu

la propriété, tellement multiplié ses défenseurs. Au

milieu de cette panique, on sut gré au général de

Paris de fermer le nouveau club des Jacobins.

Dès lors, toute la réaction vint assiéger Carnot

pour que cette épée tutélaire, ce sauveur de la

société, eût l'armée d'Italie. Carnot dut hésiter. On

avait fait en Espagne un passe-droit étrange à la

mort de Dugommier, en lui donnant pour successeur,

non Augereau, brave et bouillant jacobin, mais le

sage et froid Pérignon. Augereau ne réclama pas;

il passa sans murmurer à l'armée d'Italie sous le

grand Masséna, et ils gagnèrent ensemble la belle

bataille de Loano. Masséna était l'homme et du pays

et de l'armée, et le premier de tous pour la guerre



INTRIGUES AVANT ET APRÈS VENDÉMIAIRE 377

des montagnes. En revanche très patriote. On le

dit jacobin. Cela détermina Garnot. Il crut Barras,

et préféra ce bon jeune homme qui n'avait de fait

d'armes que Vendémiaire, mais qui avait fermé les

Jacobins. Bonaparte lui sembla son élève et son

fils, le fils de la famille. Dans ses lettres, nous le

verrons se recommander à M rae Garnot.
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CHAPITRE VI

Joséphine. — Organisation de la publicité pour la campagne d'Italie.

Carnot était très fin, et comme tel, il s'était tou-

jours défié du général Hoche et de son air royal.

Mais il se fiait parfaitement à ce jeune et simple

Bonaparte. Barras, le véritable auteur et créateur de

celui-ci, crut volontiers Carnot, lui et tout son public,

ses amis, un monde de femmes. Ce monde fut tra-

vaillé dès la naissance du Directoire, car il fallait

du temps pour faire de tels préparatifs, les fourni-

tures immenses de cette armée par laquelle les

banquiers allaient conquérir l'Italie.

Quelle femme régnait alors ? Toujours M rae Tal-

lien, qui paraît, depuis Quiberon, avoir disgracié

son mari. Celui-ci, redevenu (comme Fréron)

ardent républicain, était déplacé, odieux dans le

salon de sa femme, qui, plus belle que jamais, à

vingt-cinq ans, était entourée de royalistes, et conti-

nuait son rôle d'ange sauveur auprès de Barras.
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Le second ange sauveur, l'intime amie de M ,nc Tal-

lien, et Lex-amie de Barras, était Joséphine Beau-

harnais, âgée de trente-trois ans, bonne et douce et

un peu fanée. Elle logeait à la Chaussée-d'Antin,

près de la jolie maison que Bonaparte venait d'ache-

ter. Elle vivait fort simplement, m'a souvent dit

Lemercier le tragique, et par des moyens fortuits.

Elle s'entremettait surtout des trocs que faisaient

les femmes d'alors pour changer leurs châles et

leurs bijoux. L'industrieuse Joséphine passait pour

arbitre du goût. Gela l'aidait un peu à vivre, et la

mêlait constamment aux deux sociétés d'alors, celle

des agioteurs et celle des émigrés. Elle vivait un

peu du Perron, un peu de Goblentz 1
.

Son cœur était aux émigrés. Mais pour rester bien

avec les puissances révolutionnaires, elle élevait

son fils à la Rousseau, l'avait mis chez un menui-

sier. Elle envoya cet enfant, Eugène Beauharnais,

chez son voisin Bonaparte, « pour qu'on lui rendît

l'épée de son père ».

Malgré cette démarche, de peur de mécontenter

ses amis royalistes, elle faisait la difficile, et disait

à Lemercier : « Croiriez-vous bien, mon ami, qu'ils

veulent me faire épouser. . . Vendémiaire ! »

Lui, de son côté, on voit par ses lettres qu'il

n'aurait voulu faire qu'un riche mariage. Mais il

voyait aussi très bien qu'une personne si répandue

« Mme de Beauharnais avait peu de fortune, et son goût pour la parure et

le luxe la rendait dépendante de ceux qui pouvaient l'aider à la satisfaire. »

Mémoires de M'"° de Rémusat, t. I, p. 139. — A. M.
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et si agréable à tous pourrait lui être bien utile.

Elle était en relation avec les femmes et maîtresses

de ses banquiers et de tous les gens influents. Elle

était aimée des femmes pour son obligeance, et elle

avait près des hommes un attrait qui n'est pas

moins réel : c'est qu'elle donnait l'idée d'une per-

sonne si bonne, si bonne, que personne ne l'égale-

rait dans la complaisance. La Terreur l'avait pliée,

ce semble, brisée en tout, rendue capable de des-

cendre à des choses incroyables (voir l'histoire d'Hor-

tense). Sa délicate santé et sa faiblesse d'estomac,

qui se trahissait un peu par son haleine, dit-on, lui

donnaient en revanche des grâces attendrissantes.

Ses yeux de créole, doux et comme suppliants sous

des sourcils surbaissés, la rendaient intéressante et

presque irrésistible en tout ce qu'elle voulait auprès

de ses nombreux amis.

Elle n'était pas sans mérite. Elle sentit l'une des

premières le charmant génie du grand peintre du

temps, Prudhon, ce qui était rare sous le règne de

David. Elle avait des amitiés, d'aimables relations

dans l'art et la littérature, dans la Presse et les

journaux.

Depuis le 9 thermidor, la presse avait recouvré

la voix, et peu à peu devenue moins violente, en

apparence moins partiale, elle était plus influente

que jamais. Elle seule avait hérité des clubs défunts;

on lisait beaucoup plus. Les journaux, qui d'abord,

en 94, par Babeuf, Fréron, Richer de Sérizy, avaient

porté haut le drapeau d'une faction, en 95 bais-
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sèrent de ton, et n'en furent que plus écoutés, se

donnant pour la plupart comme de simples organes

de l'opinion publique. Leur prétendue modération

faisait leur autorité. Soit qu'ils parlassent, soit qu'ils

gardassent sur ceci et cela un silence prudent, ils

influaient. Un sujet sur lequel la Presse, en géné-

ral, était discrète et muette, était sûr d'être oublié.

On n'a pas remarqué assez cette action de la Presse;

elle que l'on croit à tort être simplement l'instru-

ment du bruit, n'est pas moins bonne en certains

cas pour organiser le silence, étouffer une chose, un

homme.

Il faut pour cela un accord, une conspiration

tacite, facile alors, les journaux étant moins nom-

breux. Les banquiers, patrons de Bonaparte, ses

amis, ses frères s'en occupaient activement. Il fallait

obtenir surtout qu'on ne parlât plus de la victoire

de Masséna, qu'on laissât sans organe la voix des

armées. Les frères de Bonaparte s'y montrèrent

très actifs. Joseph était considéré
; Louis, jeune et

innocent, plein de zèle pour son frère ; Lucien, vif

et remuant, mais imprudent, retentissant. L'aimable

et douce Joséphine était mieux écoutée quand elle

disait à tel journaliste : « Mon ami, je vous en prie,

laissez le Directoire parfaitement libre. Ne lui impo-

sez pas le choix d'un homme dangereux, d'un jaco-

bin, comme ce Masséna. Si la presse laisse libre le

Directoire, il choisira le général que veulent les

honnêtes gens. »

Une femme qui travaillait si ingénieusement la
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publicité était inappréciable pour Bonaparte , au

moment de la guerre d'Italie
;

il était aussi, disait-

on, sensible à l'horoscope de Joséphine. Une négresse

lui avait prédit « qu'elle serait plus que reine ».

Et on a vu que lui-même se croyait prédestiné dès

sa naissance. Pour présent de noces, il lui donna

une bague noire qui portait dessus : « Au Destin ! »

Il l'épousa le 9 mars, et s'en alla fort brusque-

ment. Son mariage ne lui prit que trois jours. La

guerre le pressait, disait-il. Il s'arrêta pourtant à

Marseille, où il voulait voir sa famille, et aussi sans

doute les Jacobins de cette ville, qui jadis l'avaient

accusé et pouvaient l'accuser encore. A Gênes, sur

sa route, était Salicetti, son ancien protecteur, puis

son accusateur (soit comme mari jaloux, soit comme

patriote qui devinait son dangereux génie). Bona-

parte le craignait fort, et, avant Vendémiaire, il lui

avait écrit des lettres amicales, quasi suppliantes.

Le Directoire, les sachant ennemis, avait nommé

Salicetti commissaire à l'armée, pour y surveiller

Bonaparte. Celui-ci le capta, le ramena par la con-

fiance. Il lui dit qu'au moment d'entrer dans la

riche Italie, avec des employés peu sûrs, et des

fournisseurs qui (au moins pour se payer) mettraient

la main à tout, il avait besoin d'un ami intègre et

patriote pour surveiller, garder, régler ces choses,

auxquelles lui Bonaparte s'entendait peu. Cette dic-

tature financière tenta Salicetti, et il retrouva pour

Bonaparte son vieux fonds d'amitié. Il le suivit dès

lors comme un témoin intéressé à sa gloire qui,
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à chaque affaire, enverrait au Directoire, au Moni-

teur, surtout aux Jacobins, des louanges de Bona-

parte. Si bien que ces derniers ne pourraient dire

grand'chose à rencontre de si excellents certificats.

Gela alla très bien pour les commencements. Nous

verrons qu'en trois mois de succès, Bonaparte,

n'ayant plus peur de rien, mit également à la porte

ses créateurs, les fournisseurs, et son ami Salicetti.

Voilà comment, avant de commencer la campagne,

il avait supérieurement préparé sa publicité. Pour

travailler les journalistes, il avait et ses frères et

les amis de ses banquiers , les hommes d'argent

intéressés à l'entreprise. Auprès des femmes, de

leurs entreteneurs et des salons, il avait Joséphine.

De plus, il avait emmené pour rédiger ses bulletins

des trompettes ronflantes (comme Champagny, etc.).

Mais le meilleur de sa publicité était Salicetti, un

témoin jacobin pour écraser, faire taire les accu-

sations jacobines.
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CHAPITRE VII

Victoire sur le Piémont. — Bonaparte traite avec le roi,

sans dire un mot pour l'Italie.

Les fournisseurs hardis qui rendirent cette guerre

possible, et qui ouvrirent eux-mêmes la campagne

d'Italie, méritent bien de figurer ici. Il en restait

plusieurs dans ma jeunesse, et j'ai pu les connaître.

M. Thiers aurait dû aussi, en 1826, se renseigner

près d'eux. Mais sa jeune imagination a fait un

chant de YIliade. Au reste, maintenant que la Corres-

pondance officielle est imprimée, nous voyons défiler

les acteurs un à un.

Dès le 4 avril, ils distribuèrent en un jour cinq

cent mille rations d'eau-de-vie. Et peu après, autre

distribution d'eau-de-vie et de paires de souliers,

chose fort agréable dans ce pays de cailloux.

Nos affamés de l'armée d'Italie et de la maigre

armée d'Espagne virent leur nouveau général entouré

de ceux qui semblaient figurer l'abondance. Derrière

M. Gollot, grasse, aimable figure, marchaient de
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grands troupeaux. Gollot était l'entrepreneur des

Vivres-viandes. Il resta attaché à la fortune de Bona-

parte et fît les grandes distributions d'argent qui

opérèrent le 18 Brumaire. Je l'ai vu, fort bel homme
encore, sous la Restauration, où il s'était fait nom-

mer directeur de la Monnaie.

La grande entreprise des Vivres-pain était dans les

mains de Flachat, qui venait escorté d'une armée de

chariots de farine. 11 fut l'exemple de l'ingrate incons-

tance de Bonaparte qui, après avoir loué d'abord sa

loyauté, l'injurie ensuite cruellement dans sa Corres-

pondance, puis se repent, varie sans cesse jusqu'à ce

qu'il ait expulsé cet homme utile qui d'abord l'avait

tant servi.

Les autres fournitures furent faites par différents

banquiers qui, peu à peu, paraissent dans la Corres-

pondance : le juif alsacien Cerfbeer, le Suisse Haller

qui, comme Gollot, resta attaché à Bonaparte, et qui,

en 99, fit pour son expédition d'Egypte le grand encan

des richesses de Rome (voy. Gouvion-Saint-Cyr), dont

les bonapartistes accusèrent Masséna.

Le jeune général donnait beaucoup, promettait

encore plus. Dans un ordre du jour, dicté, ce semble,

par M. Gollot même, il dit : « Bientôt vous aurez de

la viande fraîche tous les jours. Et en attendant,

on alternera entre la viande fraîche et la viande

salée. » Quel cœur n'eût pas été sensible à une telle

éloquence ?

Cependant la première proclamation de six lignes

allait bien au delà. Sans dire un mot de gloire ou de
T. I. — XIX SIÈCLE. 25
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patrie, elle semblait permettre tout excès, déchaînait

la fureur des passions brutales :

« Vous allez entrer dans un riche pays, où vous

aurez tout pouvoir. »

En effet, dès Oneille, et, avant la campagne, on

imposa des contributions qui, avec tant de fourni-

tures, devaient mettre l'armée fort à l'aise et de bonne

humeur.

Chose curieuse, elle était sombre. La figure étran-

gère et mesquine de ce général inconnu ne plut pas

fort. Pour ceux qui revenaient d'Espagne, ce visage

mauresque ne rappelait que l'ennemi. Nos Pyrénéens

revenus sous Augereau obéissaient fort bien à Mas-

séna, qui venait de gagner la belle victoire de Loano.

Mais Bonaparte, favori de Barras, et connu seulement

par le petit combat de Vendémiaire, imposait peu. Il

y eut même un bataillon qui, sans se révolter, faisait

le sourd aux ordres, ne voulait pas marcher. On

ferma les yeux, et, sans oser le punir, on le dis-

persa.

Bonaparte savait d'instinct cette vérité : que la haine

est un grand élément d'amour. Pour se concilier le

soldat, il organisa un terrorisme habile sur des gens

détestés du soldat, les employés des vivres, les ris-

pain-sel, comme on les appelait. Il se fit apporter

devant l'armée de grandes balances, fit peser les

bottes de foin qu'on donnait à la cavalerie, vit qu'elles

étaient légères, ne pesaient pas le poids. Il fit des

enquêtes sévères, et parla de fusiller des employés.

En tout cela il se montra plus adroit que Masséna,
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qui était négligent, ne s'occupait pas assez de ces

choses.

On voit, dans ses Mémoires, que Bonaparte lui dit

son plan, fort simple, et qui différait peu des essais

qu'on avait faits en 93 et 94 avec la petite armée

d'alors. C'était de passer les montagnes au plus bas,

et d'entrer par les jours que laissaient entre eux

l'Autrichien et le Piémontais, entre Beaulieu, Golli.

En réalité, l'Autrichien Beaulieu était tiraillé par son

lieutenant Argenteau, un favori dont il se plaint très

fort, et, d'autre part, par les Anglais qui, fournissant

l'argent, le menaient (comme ils firent pour ses suc-

cesseurs Wurmser et Alvinzi). Ces Anglais ne disaient

qu'un mot : « Sauvez Gênes ! approchez-vous de la

mer, où Nelson vous attend. » Ainsi on le menait à

l'occident, à droite, et on l'éloignait de Golli et des

Piémontais. Bonaparte voulait passer entre, et se jeter

sur la route d'Alexandrie et de Milan. Manœuvre auda-

cieuse, excellente après la victoire, mais imprudente

avant. Masséna lui en fît remarquer les dangers, dit

que d'abord il fallait être sûr du Piémont. Bonaparte

comprit et suivit cela à la lettre, mais n'en répondit

pas moins arrogamment des choses vagues que Mas-

séna a conservées : « Tous moyens sont bons à la

guerre. Surveillance et jactance! c'est le cas. » (Mém.

de Masséna.)

Cette jactance réussit fort mal. Il avait mis impru-

demment dans une vieille redoute sur l'Apennin un

simple bataillon de grenadiers sans vivres, ni presque

de munitions. Les voilà assiégés par douze mille
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hommes. Ces grenadiers et leur colonel Rampon

venaient d'Espagne, où ils avaient fait la guerre sous

Dugommier. Ils sentirent l'importance de cette pre-

mière action qui eût pu avoir des suites décisives.

Ils jurèrent dans la main de Rampon qu'ils mour-

raient plutôt là, et s'y défendirent tout le jour. La

nuit, le chef des assaillants suspendit un moment le

combat. Et Rampon trouva moyen d'avertir Masséna,

qui monta avec deux pièces de canon. Derrière venait

le général La Harpe, parti de Savone à deux heures

avec Bonaparte. Masséna était déjà arrivé et suivait

silencieux, sans tirer, la crête de l'Apennin. Tout à

coup il détache, lance dans la vallée (Montenotte-

Inférieur) une colonne qui enlève tout (quatre mille

morts, deux mille cinq cents prisonniers).

Si la nouvelle arrivait à Paris dans sa simplicité, il

était à craindre qu'on ne vit l'imprudence d'avoir mis

là Rampon (mille hommes contre douze mille et

presque sans munitions), imprudence réparée par

l'arrivée de Masséna, qui battit l'ennemi. Mais tout

fut heureusement arrangé pour le Moniteur par Sali-

cetti ;
il mit en dernier lieu Masséna et embrouilla

tout, confirmant par là le rapport de Bonaparte, qui

veut faire croire que Masséna arriva assez tard, n'étant

parti qu'avec lui Bonaparte.

Après Montenotte éclatèrent les inconvénients du

nouveau système qui lâchait le soldat. A Dego, les

nôtres, éparpillés dans un désordre affreux, laissèrent

un moment l'avantage aux Autrichiens. Masséna les

raffermit, finit cette panique. Bonaparte et Victor
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survinrent, arrêtèrent l'ennemi, sur lequel Masséna,

poussant à la baïonnette, fit cinq mille prisonniers,

pendant qu'Augereau emportait les hauteurs.

Bonaparte écrit à Paris que le général en chef

Beaulieu y était en personne. Chose fausse. Ces

petits combats de Montenotte, Millesimo, enfin Dego,

emporté par Masséna, La Harpe, ont eu lieu pendant

son absence. Ne voulant pas perdre ses grands maga-

sins, Beaulieu en plusieurs jours se retira à Acqui,

puis à Alexandrie, tandis que l'armée piémontaise,

avec Colli, évacuait le camp de Geva.

C'est ici que tous les historiens placent, et que

Bonaparte lui-même a répété dans ses Mémoires mili-

taires la belle déclamation sur l'armée qui pour la

première fois découvre au loin l'Italie. Champagny,

bon élève du collège Louis le-Grand, lui faisait ces

discours de rhétorique. M. de Talleyrand l'a assuré à

M. Villemain, qui me l'a redit.

Les nôtres, en effet, furent charmés et descendirent.

Les Piémontais s'étaient retirés à Mondovi, qui capi-

tula, fit aux Français l'accueil le plus fraternel, et

dressa le premier arbre de Liberté qu'ait vu l'Italie.

On trouva là de très beaux magasins en viande, vin

(huit mille bouteilles). Et on n'en leva pas moins une

contribution énorme.

Bonaparte, effrayé des pillages du soldat, intima à

son ordonnateur d'utiliser les ressources du pays. Le

général La Harpe, très honnête, faisait sans doute des

représentations : car je vois Bonaparte, au 16 avril,

l'autoriser à lever une contribution sous forme d'em-
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prurit. Mais ces formes hypocrites ne convenaient pas

à la situation.

Elle mettait en concurrence le soldat et les fournis-

seurs. Gomment ceux-ci pourraient-ils se rembourser

de leurs avances, si le pillage du soldat prenait tout?

Bonaparte s'émut, fît le sévère, dit qu'on fusillerait les

pillards. Puis, cela n'effrayant personne, il accorda

des primes à ceux qui se contenteraient d'un pillage

régulier. On donnera un louis à celui qui prendra un

cheval (Corresp., p. 174). Mais cela ne suffit pas. Je

vois huit jours après : « Les chevaux de troupes à

cheval appartiennent à qui les prendra. Les chevaux

tenant aux pièces ou équipages sont à la brigade qui

prendra cette artillerie ; et elle en aura deux cents

livres qui lui seront réparties (24 avril). » Le voilà

donc commencé ce marchandage de l'armée qui alla

toujours augmentant.

Dans une proclamation , il promet au soldat la

conquête, aux Italiens la liberté, et dit à ceux-ci :

« Nous venons pour rompre vos chaînes; venez avec

confiance au-devant de nous. » Et, en même temps, il

promet au soldat qu'une seule province donnera un

million.

Il se trouvait près de Turin, et la monarchie de

Savoie, encore intacte, assise sur tant de places fortes,

inexpugnables, qui avaient arrêté si souvent nos

aïeux, cette monarchie prenait peur, de quoi? Surtout

des siens, de la propagande française, du souffle de

liberté qui en dessous agitait l'Italie.

L'arbre planté à Mondovi par des mains italiennes
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révélait clairement la pensée qui couvait dans toutes

les villes. Le roi de Piémont sous ses pieds sentait

cette agitation, cette sourde tempête, et il en était

effrayé. L'armée qui arrivait n'avait point d'artillerie

de siège. Mais si Turin se livrait elle-même? Le seul

espoir du roi contre l'armée française était le général,

le petit Corse, qui se disait issu d'une famille de Flo-

rence. Dans ses proclamations, pas un mot révolution-

naire. Qu'avait-il répondu au salut solennel de l'Italie,

quand elle planta à Mondovi son premier arbre de

liberté? Que cette ville et sa banlieue payeraient un

million de contributions. Le roi jugea fort bien qu'un

tel apôtre de la République, qui punissait ainsi les

patriotes italiens, ne serait nullement insensible à ses

avances. Il lui envoya d'abord son ministre, homme
très délié, puis (comme marque d'honneur!) son

propre fils, l'héritier de sa couronne, et qui devait

bientôt lui succéder.

Ceux qui, clans Bonaparte, ne veulent voir que

le politique, l'homme de fer et d'airain, l'admirent

ici comme homme pratique. Mais ceux qui, comme

nous, le jugent sur tout l'ensemble de sa vie, sur

l'inquiétude qu'il montra plus tard de l'opinion du

faubourg Saint-Germain, jugent qu'il fut très flatté

de la soumission de cette cour, le centre de l'émi-

gration, de cet accueil flatteur qui le lavait de Ven-

démiaire , et le réconciliait « avec les honnêtes

gens ». Il fit ce qu'on voulut, flatta qui le flattait,

signa un armistice, reçut trois grandes places avec

leurs magasins, leur artillerie, de plus le chemin
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libre par le Piémont entre la France et l'Italie. Il fît

entendre qu'il n'était ennemi que des Autrichiens,

et sans doute insinua qu'en conquérant la Lombar-

die la France ferait part au Piémont.

Quoi ! pas un mot pour l'Italie ? rien pour ces

populations qui se montraient amies enthousiastes

de la France ? Une seule parole qui eût imposé au

roi des garanties pour ses sujets, aurait eu un effet

incalculable (et bien au delà du Piémont). Toute

l'Italie alors frémissait d'espérance. Toutes les villes,

de la Sicile aux Alpes, écoutaient et croyaient l'en-

tendre venir. Si ce grand peuple avait parlé, il

aurait dit justement le contraire de la proclamation

tant admirée où, des sommets des Alpes, il avait

montré à l'armée toute l'Italie comme une proie.

Milan, Bologne, toutes les villes, d'un même cœur

lui auraient dit : « Venez! depuis 89, nous appe-

lions la France ! Nous n'attendions que vous pour

lui ouvrir nos portes, nous précipiter dans ses

bras! »

Chose curieuse! ce fut l'armée qui, malgré ses

désordres, avait gardé le sens de la Révolution,

et qui avait au cœur en lettres de feu son beau

titre : « Libérateur du monde ! » Ce fut l'armée qui

réclama, qui ne voulut point de repos, point de

traité. M. Thiers, si fanatique de Bonaparte, ne peut

cacher cela. Il dit qu'en Augereau, le soldat jacobin,

l'enfant du faubourg Saint -Marceau, le vaillant de

Millesimo, fut l'âme, la voix de l'armée. Ce loustic

soldat qui, sous formes vulgaires, pouvait tout, osa
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lui remontrer probablement ce que disait le bon

sens même : « Ah! je comprends, vous voulez

repousser l'Italie ! fermer les portes de Milan qui

s'ouvraient d'elles-mêmes, et celles de tant d'autres

villes qui nous appelaient. Ecoutez-moi, j'ai servi en

Italie avant 89, et je la connais bien. Si par votre

traité vous l'éteignez, vous manquez le moment. »

Pendant ce temps, Bonaparte écrivait intrépide-

ment au Directoire : « J'ai consulté tout le monde, et

tous étaient de mon avis. Si je n'avais rempli vos

désirs, ce serait le plus grand malheur qui pût

m'arriver... Si j'ai pris quelque chose sur moi, c'est

avec la plus grande répugnance et persuadé que vous

le vouliez. » (27 avril-6 mai.)

Mensonge hardi. Pour le faire croire, il envoya

les drapeaux par Murât, un vrai acteur de Franconi,

duelliste connu de la garde de Louis XYI, un vau-

rien adoré des femmes, qui imitait très bien la

franchise militaire, avait l'air bon enfant, tel qu'il

fallait enfin pour tromper le public. On en pleura de

joie. Garnot fit instituer la Fête de la Victoire.
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CHAPITRE VIII

Lodi (12 mai 95).

Bonaparte avait écrit au Directoire : « Je serre de

près Beaulieu. Je ne le lâche pas. »

Chose fausse. Il le lâcha quinze jours (27 avril-

12 mai) malgré l'armée impatiente. Ce retard eut

des conséquences incalculables.

L'armée croyait passer le Pô à Valence. Bonaparte,

tout exprès, avait compris Valence dans les places

qu'il demandait. Beaulieu croyait à ce passage. Il

avait fait des travaux, des redoutes, sur la rive

gauche et en préparait la défense. Il fut bien étonné

quand Bonaparte, ce foudre de rapidité, prit la rive

droite et la descendit à loisir, lui donnant tout le.

temps de remplir les ordres de Vienne, d'armer le

château de Milan et de ravitailler Mantoue, c'est-

à-dire de nous préparer un an de guerre terrible.

Valence était un but marqué d'avance, et comme

un rendez -vous d'honneur. Les historiens sont
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admirables ici. Ils supposent que ce grand détour et

ce retard absurde et désastreux fut une ruse de

Bonaparte. Belle ruse ! laisser à Beaulieu le temps

qui lui était nécessaire pour remplir ses instruc-

tions.

« Mais Bonaparte dit n'avoir que trente et un mille

hommes. » En effet, il voulait faire croire qu'il

n'avait que la petite armée de Schérer et de Masséna.

Il ne compte jamais tout ce qu'y ajoutait l'armée

des Pyrénées, un personnel d'officiers admirables.

Dans la grande réforme que notre épuisement finan-

cier nous forçait de faire, on conserva soigneuse-

ment ces officiers. Voilà pourquoi, dans l'unique

moment où l'on me permit d'ouvrir le manuscrit

des Mémoires de Barras, j'ai lu ceci : « Nous lais-

sâmes Bonaparte maître de prendre des officiers

dans toutes les armées de la République. » Je m'ex-

plique. Il eut d'abord avec ceux d'Italie ceux de

l'armée des Pyrénées. Plus tard, ceux de l'armée

des Alpes. Enfin, Moreau, avec une abnégation admi-

rable, lui choisit dix-huit mille hommes d'élite dans

la grande armée du Rhin. De plus, il eut des Pyré-

nées Augereau, Lannes, Rampon, Victor, etc.; des

Alpes, la perle de l'armée, Joubert et le solide

bataillon helvétique. Enfin Bernadotte lui amena du

Rhin les glorieux amis de Desaix et de Marceau, le

colonel mulâtre, Alexandre Dumas, qui renouvela le

trait d'Horatius Goclès, et l'audacieux Delmas, qui,

de sa main, prit souvent des drapeaux dans les

rangs ennemis.
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Augereau certainement exprima la pensée de nos

Pyrénéens, et celle de Masséna, de l'armée d'Italie,

quand il dit qu'il ne fallait pas s'arrêter à Gherasco,

mais fondre sur Beaulieu. « Il s'était retranché. »

Qu'importe ? Avec une telle élite on eût toujours

passé. Je suis persuadé que ce rude soldat lui dit

en souriant (comme la veille de Gastiglione) : « Je

suis soigneux de votre gloire. Marchons tout droit

à l'ennemi ! »

L'armée ne demandait aucun repos. Elle s'était

refaite en Piémont. Bonaparte écrivait : « Ce que

nous avons pris à l'ennemi est incalculable. » Et on

levait partout de fortes contributions. Au 3 mai

encore, Bonaparte paraît avoir en vue le passage de

Valence et l'assaut des retranchements de Beaulieu.

Il dit à Masséna, La Harpe, Sérurier de faire un

bataillon de trois mille six cents hommes d'élite,

tiré des grenadiers et des carabiniers.

Les jours suivants, tout change ;
il monte à che-

val, descend par la rive droite du Pô jusqu'à Plai-

sance
,

pour imposer aux ducs de Parme et de

Modène un lourd traité d'argent. Ces petits princes

avaient paisiblement amassé des trésors. Il leur

extorque vingt millions 1
! En même temps, il dit

qu'on peut en exiger quinze de Gênes. Il écrit à

Garnot : « Je vais vous envoyer dix millions. Gela

ne vous fera pas de mal pour l'armée du Rhin. »

1. Je suis ici Rapctti (Biographie Didot) qui, comme historien officiel et

collecteur de la Correspondance, a eu sous la main toutes les sources, tous

les papiers.



LODI (12 MAI 95) 397

Ceci pour Carnot, l'honnête homme. Mais pour le

grand public, pour les femmes et les mondains, les

amateurs qui entouraient Barras, il promet des

tableaux du Corrège, et plus tard des bijoux, etc.

Dès le lendemain de Gherasco, 27 avril, il avait écrit

à Faypoult, notre envoyé à Gènes : « Écrivez-moi ce

que peuvent fournir de précieux Parme, Plaisance,

Modène, Milan et Bologne. Donnez-moi la note des

tableaux, statues, enfin des curiosités, galeries,

cabinets, etc. »

Il était averti (probablement par Joséphine qui,

de la Tallien, pouvait savoir les secrets de Barras)

que Barras, La Bévellière et autres directeurs, moins

aveugles que Carnot sur Bonaparte, n'avaient pas

digéré son traité de Gherasco ni tous les plans

contraires à leurs instructions. Ils ne s'arrêtaient

pas à ses vanteries d'aller à Vienne. Ne pouvant des-

tituer un général victorieux, ils l'envoyèrent à Naples,

à Rome, faire contre le pape la croisade républi-

caine. Pendant ce temps, Kellermann passait de l'ar-

mée des Alpes à celle d'Italie, prenait Milan, faisait

la grande guerre de Lombardie.

Ce plan, sans doute, était poussé par les capita-

listes qui avaient lancé Bonaparte, et qui mainte-

nant le voyaient mettre la main sur tout et ne

vouloir plus que ses employés militaires. On odorait

déjà la royauté financière qu'il s'adjugeait sur l'Italie.

Bonaparte avait hâte de déjouer ce plan, en gor-

geant de dépouilles un gouvernement famélique.

De plus, de conquérir l'opinion de Paris, de se
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rendre pour ainsi dire présent par ces trophées,

ces miracles des arts. On voit en tout ceci qu'il

s'inquiétait peu d'aigrir, irriter l'Italie, qu'il faisait

justement le contraire de la propagande républi-

caine qu'on lui avait recommandée.

Il arriva vers le 4 à Plaisance, y resta jusqu'au

11 mai, ce qui fît en tout quinze jours de retard

avec le temps passé à Cherasco. (Voyez au Moniteur,

le rapport de Salicetti). Plaisance, dit-il, assez naïve-

ment, lui parut la plus agréable ville de l'Italie.

C'est la première, en effet, où il jouit de cette dicta-

ture financière qui est le pouvoir même. Car, avec

l'argent, on a tout.

Beaulieu employa bien ces quinze jours qu'on lui

laissait. Ce général (octogénaire presque) montra

une grande activité , ravitailla Mantoue , et par là

nous créa pour un an de guerre. Pendant ce temps,

Bonaparte, le héros, remuait des caisses et des sacs.

L'armée autrichienne était loin. Contre ses déta-

chements qu'on rencontra, il suffit de deux petits

combats. Lannes, sans grand obstacle, s'élança et

passa le Pô.

J'admire ici la précision des informations que

Bonaparte recevait de Paris. Il sut que la quasi

destitution qui l'envoyait à Borne devait partir le 10

mai. Il la reçut le 14. Mais le 12 il l'avait prévenue

et rendue impuissante en remportant l'éclatant succès

de Locli, qui porta l'enthousiasme au comble, para-

lysa le Directoire, éteignit dans sa main la foudre

qu'il lançait.



LODl (12 MAI 95) 399

Le tout à bon marché. Car il organisa la belle

scène du pont de Lodi, mais lui-même n'y passa

pas.

Pour répondre à ce qu'il craignait, il fallait cette

affaire d'éclat.

Une chose remarquable clans une telle carrière

militaire, c'est que Bonaparte ne fut jamais blessé,

excepté une fois au pied, à Ratisbonne. Les gens

de Sainte-Hélène prétendent l'avoir vu après sa mort

tout couvert de blessures. Et pendant sa vie on

disait : « Quand il est blessé, il le cache, croyant

que ces choses d'humanité commune lui feraient

tort, et l'empêcheraient de passer dieu. »

Dans la réalité, cette unique blessure (à la jambe)

n'a d'autre garantie qu'une gravure où on le voit

qui, pour monter à cheval, s'échappe des mains des

chirurgiens.

A Paris, on croyait qu'un général si audacieux,

qu'on supposait toujours en tète de l'armée, serait

un jour ou l'autre blessé ou tué. Et on le craignait

fort. Mon père m'a dit que les journaux, pour réveil-

ler souvent l'intérêt du public, n'avaient qu'un sûr

moyen : de faire faire une chute au héros, de lui

casser un bras, une jambe. Ceux qui, depuis qu'il

avait fermé les Jacobins, espéraient en lui le futur

sauveur de la société, les femmes sensibles surtout,

disaient: « Hélas! il s'expose trop... Il nous sera

enlevé quelque jour î »

Mais l'armée ne s'y trompait pas. Tout en le croyant
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brave, comme il était, elle s'étonnait de voir que,

dans sa courte campagne du Piémont, il avait peu

cherché les occasions. Personne ne lui eût demandé

les qualités des officiers inférieurs, ni la furie guer-

rière de Lannes, ni l'impatience héroïque du jeune

Joubert, mais on eût aimé à lui voir l'attitude des

deux grandes figures de l'armée, de Masséna, qui

s'illuminait sous le feu, ou d'Augereau souriant aux

boulets. « Vous êtes trop nerveux », lui disait Auge-

reau avant Castiglione. Tous révéraient en lui la

grandeur des vues, et lui supposaient un génie pro-

fond de calcul, mais s'étonnaient qu'il dédaignât un

peu les détails de l'exécution.

Le retard, le répit si long qu'il donna à Beaulieu,

en restant à Plaisance, pouvait exciter la malice

des impatients de l'armée. Il était temps d'être un

héros.

Il fît partir en pleine nuit la fameuse colonne

d'élite sous Masséna, qui fît dix lieues d'une traite

(rapport de Bonaparte), et arriva le 12 mai à la ville

de Lodi, qu'elle emporta sans peine. Beaulieu avait

ce qu'il voulait, ayant eu le temps de garnir Milan,

surtout Mantoue. Il était avec son armée un peu

en arrière des rives de l'Adda et du pont de Lodi.

Au pont, il avait laissé vingt pièces de canon et

son avant- garde. Bonaparte dit à tort que Beaulieu

était là avec son armée, que son ordre de bataille

fut rompu, etc. Déjà Salicetti, son homme et son

flatteur, ne peut aller si loin dans le mensonge, il

dit seulement dix mille hommes. En réalité, Beaulieu
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était embarrassé. Gomme l'Aclda a une foule de gués

assez faciles (quoi qu'en dise Bonaparte, qui prétend

que sa cavalerie passa difficilement un peu plus

haut), Beaulieu ne pouvait supposer qu'on choisirait

juste le point le plus dangereux, en face de sa bat-

terie. Au reste, beaucoup de soldats traversèrent

l'Adda, en se moquant du pont, dont le passage

n'avait de but que la réclame et son bon effet dans

Paris..

Ce pont était fort long, par conséquent plus diffi-

cile à passer que ne fut plus tard le petit pont

d'Arcole. Mais il faut considérer que l'artillerie

d'alors était fort lente, surtout dans les mains autri-

chiennes. Bonaparte d'abord avait, en face, posé

aussi sa batterie.

Masséna qui marchait en tête de la colonne

d'attaque, prit avec lui Gervoni, voulant sans doute

que ce premier fait de la conquête d'Italie fût conduit

par deux Italiens. Ils avaient avec eux le Français

Dallemagne, et l'impétueux Larmes, qui s'invita et

vint comme volontaire à cette fête. Derrière, avant

tout autre corps, venaient les Savoyards, qui ont

mauvaise tête, et qui voulurent d'abord passer avec

les deux généraux italiens.

Après eux, Rusca, Augereau et nos Pyrénéens,

avertis un peu tard.

J'ai sous les yeux un rapport, d'un Suisse, nommé
Bovet, qui était avec les Savoyards dans le bataillon

dit Helvétique. Blessé et précipité presque, il s'ac-

crocha au pont, vit tout.

T. I. — XIX e SIÈCLE. 26
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Il y eut, dit-il, d'abord quelque indécision. Mas-

séna força le passage. Mais si l'on en croyait Salicetti

et Bonaparte, ce fut Berthier... qui se jeta à la tête,

emporta tout, soutenu par Masséna. Version mala-

droite, qu'on croirait épigrammatique. Quoi ! ce fut

Berthier, le chef d'état-major, l'homme des cartes

et plans, ce géographe militaire, qui, sortant de son

rôle, se mêla dans cette bagarre, entraîna Masséna?

Bonaparte, n'y étant pas, crut peut-être utile d'y

envoyer Berthier, son homme, qui ne le quittait guère.

Le soldat, en voyant Berthier, croyait voir Bonaparte

même.

Celui-ci n'avait paru, dit mon témoin, qu'avant

l'affaire pour établir sur le pont la batterie qui

empêchait les Autrichiens de le couper, et cela, dit

Salicetti, « sous une grêle de mitraille ». Heureuse-

ment le lit du fleuve (comme tous ces grands torrents

des Alpes) est une plaine de cailloux, fort large à

cet endroit. M. Thiers montre Bonaparte parcourant

les bords de l'Adda, et rentrant dans la ville, « après

avoir arrêté son plan! ». Quoi! il est venu là sans

avoir un plan arrêté ? « Il communique aux siens

un courage extraordinaire. » C'est la scène de

Louis XIY au passage du Rhin, où le roi se plaint

de sa grandeur qui rattache au rivage.

Il y eut dans cette petite affaire douze cents hommes

de tués, dit Salicetti même. On se garda bien de pour-

suivre. Les soldats étaient fatigués, dit Bonaparte.

Ajoutez que Beaulieu était à deux pas avec ses qua-

rante ou cinquante mille hommes, non entamés.
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Bonaparte est superbe ici d'effronterie. Il ose dire que

« Varmée ennemie (qui n'y était pas) fut éparpillée. »

Ce qui est sûr, c'est qu'elle se retira lentement,

ayant parfaitement rempli l'ordre de Vienne : « Garnir

Milan, ravitailler Mantoue. »

L'effet de l'affaire fut immense. Gomme à ce moment

on apprenait que nos armées du Rhin entraient en

campagne, Beaulieu se réserva, et remonta vers le

Tyrol. Bonaparte écrivit à Garnot : « Cette bataille nous

donne toute la Lombardie. J'assiégerai Milan et Man-

toue. Et si les armées du Rhin avancent, je remonte

l'Adige, j'envahis le Tyrol, et leur donne la main. »

Le 14 mai, arriva la dépêche des Directeurs pour

diviser l'armée d'Italie, appeler Kellermann. Mais tout

était changé. Bonaparte, affermi et fier sur son pont

de Lodi, ne les écoute pas, et leur lave plutôt la tête.

Il parle royalement : « Il ne faut qu'un seul homme,

et que rien ne le gêne. »

Dans ce moment de force où l'on n'oserait lui rien

disputer, il jette par-dessus la muraille son surveillant,

pourtant si complaisant, Salicetti. Il n'en a plus besoin

auprès des Jacobins, après ce succès. Pour le récom-

penser de ce dernier bulletin, si partial, il dit brutale-

ment : « S'il faut que je réfère de tous mes pas aux

commissaires du gouvernement, n'attendez plus rien

de bon. » (14 mai, Corr., I, 334).

Le Directoire ne souffla mot.

Dès ce moment, Bonaparte s'adresse au public, et

fait une publicité merveilleuse. Pour que ce grand

coup de trompette remuât toute la France, il envoya
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à chaque département les noms de ses grenadiers qui

avaient passé le pont de Lodi, de sorte que chaque

localité eût intérêt à célébrer la chose.

Elle fut extraordinairement retentissante. Toutes les

guerres de l'Empire ne l'ont point éclipsée. Dans mon
enfance, et jusqu'en 1814, j'ai vu le long des boule-

vards et des quais, toujours, toujours le pont de Lodi.

Et sur le pont, un drapeau à la main, Bonaparte, qui

n'y était pas. Il n'avait pas eu jusque-là occasion de

payer beaucoup de sa personne, et ne fut pas fâché de

l'erreur populaire qui le mêlait à ce combat célèbre.

Quel fut l'auteur de cette erreur? Il faut le dire : lui-

même. Un jeune graveur de Gênes lui avait offert des

estampes qui représentaient nos faits d'armes. Bona-

parte lui envoie vingt-cinq louis, et la recommanda-

tion : « Qu'il grave le pont de Lodi. » Le jeune homme

reconnaissant ne pouvait manquer d'y représenter

Bonaparte, dont l'image reste désormais sur ce pont

pour l'immortalité.

C'est à partir de cet exploit et de cette tradition

fausse que tous les arts ont menti pour la gloire de

Bonaparte. Joséphine, aimée des artistes, bonne pour

eux dans ce temps de pauvreté, obtenait ou par des

dons, ou par de tendres flatteries qu'ils étendissent le

nom, la popularité de son héros. A la Bibliothèque,

les cartons Hénin en sont pleins. J'y vois, entre autres,

une belle gravure qui le représente en Italie, près du

tombeau, du laurier de Virgile. On commence dès

lors à adopter pour lui le faux type qui a prévalu,

dans lequel on dissimulait qu'il n'avait ni cils, ni
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sourcils. On déguisait sa figure toute mauresque , et

on lui donnait une grandiose figure italienne qui

peu à peu devint César.

En l'idéalisant, ces gravures sont quelquefois com-

binées pour faire tort à ses rivaux, et surtout pour

enterrer Hoche. Le Cabinet des Estampes en possède

une bien cruelle. Les cinq grands généraux du temps

y sont, tenant à la main les cartes des pays qu'ils ont

conquis. On voit Pichegru, long et plat, avec la Hol-

londe ;
Moreau, médiocre et vulgaire, avec les rives

du Rhin. Mais le vrai but de l'estampe, c'est d'opposer

Hoche et Bonaparte. Bonaparte, grand, fier, héroïque,

par un geste dominateur, montre la carte de la belle

Italie. Hoche, petit, fort trapu (ce qu'il n'était pas),

mais triste, j'allais dire humble et repentant, montre

honteusement la Vendée , le terrain de la guerre

civile, la plage inexpiable de Quiberon, et visible-

ment demande pardon à l'avenir.
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CHAPITRE IX

Bonaparte ne comprit rien à l'Italie.

Les historiens, copistes trop fidèles du lyrisme

insensé des journaux de l'époque, parlent toujours

de la foudroyante campagne d'Italie. Et ils ne

s'aperçoivent pas qu'elle eut de longs intervalles de

repos, trois mois d'abord de Lodi à la levée du siège

de Mantoue (10 mai-31 juillet), puis deux ou trois

mois, entre les défaites de Wurmser et celles d'Alvinzi

(septembre-décembre)

.

Interruptions très favorables à Bonaparte ;
elles lui

permettaient de s'organiser librement, et de voir quel

parti il pouvait tirer de l'Italie, et pour la guerre, et

pour l'Italie elle-même.

Un peuple de tant de millions d'âmes était pourtant

une ressource et une arme pour la guerre prochaine

qu'on ne pouvait pas négliger. Quand on voit que

l'Autriche, pendant ce temps, fit un appel désespéré

aux diverses populations de son empire, aux Aile-
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mands, Croates, Tyroliens, Hongrois, et, leur remet-

tant son salut, amena une à une ces grandes tribus

sur le champ de bataille, on se demande pourquoi

Bonaparte ne fît pas un appel sérieux à l'Italie, qui

(au moins dans toutes les villes) était pour nous.

Après Lodi, sauf un petit combat, il ne fit plus rien

contre Beaulieu. Celui-ci, ayant accompli ses instruc-

tions (ravitailler Mantoue), s'en alla tranquillement.

Bonaparte ne le poursuivit pas, comme il l'avait promis

au Directoire : il se rendit droit à Milan, et trôna dans

cette grande ville (dont le château tenait encore). Là

(17 mai), il pose cette question au Directoire : « Si le

peuple de Milan demande à s'organiser en république,

faut-il le lui accorder? » Par le peuple il entend les

riches, les seigneurs libéraux et un club de huit cents

des principaux négociants. Voilà les républiques, tout

aristocratiques, qu'il va permettre à l'Italie. En se

bornant ainsi à une élite des classes les plus riches,

quelle faible et pauvre base on donnait à la renais-

sance italienne ! On ne pouvait sans doute se fier aux

campagnes, mais dans les villes d'Italie il y avait

déjà une classe moyenne, de bourgeois, de commer-

çants, d'étudiants fort patriotes, auxquels on devait

s'adresser. Pourquoi ne le faisait-il pas, profîtait-il si

peu de leur enthousiasme? C'est qu'en parlant de

liberté il n'était ni sérieux ni sincère. Piendrait-on à

l'Autriche la Lombardie (pour le Rhin ? la Belgique ?) ou

céderait-on la Lombardie au Piémont? ou ferait-on des

échanges des pauvres républiques Cispadane, Trans-

padane,avec telle partie des possessions vénitiennes ?
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Toutes ces questions flottaient dans son esprit. Il ne

donnait rien à l'Italie; pas une parole franche, ni

même affirmative. «Mais, dira-t-on, il n'était pas maître,

et ne voulait pas dire tel mot que le Directoire lui eût

fait révoquer? » Voilà ce qu'on a dit. Et on a fort loué

cette sagesse, cette prudence diplomatique. Cepen-

dant, à voir l'ascendant qu'il avait pris sur le Direc-

toire, on sent bien qu'il eût emporté ses résolutions,

s'il eût (suivant l'avis d'Augereau et de bien d'autres)

pris au sérieux la révolution italienne, et vraiment

entrepris de relever ce peuple. Il en était bien loin, et

ne voulait certainement traiter qu'avec les rois, les

gouvernements établis. Il semblait poursuivi par

l'image des foules qui, allant aux Tuileries en juin 92,

ne lui inspirèrent que de l'horreur. Les deux ans où il

avait joué ses pantalonnades jacobines étaient sortis

de son esprit. Et il était redevenu le gentilhomme de

Brienne, le pensionnaire de Louis XVI.

Il méprisait le peuple en général, et surtout le

peuple italien. Il n'a jamais perdu une occasion pour

dire de sanglantes injures à l'Italie, qu'il connaissait

fort mal. Il ne savait pas que ces anciens conquérants

du monde ont encore, ont toujours (dans les Piémon-

tais, Milanais, Romagnols, chez ceux de Brescia et

autres) de très vaillants soldats. « Sans doute. Mais

alors bien peu aguerris. » On ne sait pas combien ces

populations électriques sont susceptibles d'héroïsme,

de mouvements subits qui les mettent au-dessus

d'elles-mêmes.

Il eût fallu surtout ne pas se défier de leur enthou-
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siasme, ne pas les traiter comme des amis qui peut-être

demain seront des ennemis. Il leur donna justement

pour instructeurs des hommes de race antipathique

et propres à les décourager. Pourquoi pas Murât, ou

tel de nos brillants officiers du Midi? pourquoi pas

nos Pyrénéens, qui, ayant fait la guerre d'Espagne,

se seraient tout autrement entendus avec les Italiens,

les eussent compris mieux que les instructeurs venus

du Nord?

Ajoutez que souvent, même aux derniers moments,

où il en sentait enfin le besoin, et eût voulu sérieu-

sement les armer, il leur envoyait des agents sus-

pects, comme tel dans les provinces vénitiennes

qui y joua double rôle, et que plus tard il désa-

voua.

Voilà comme en tout genre il découragea l'Italie,

au moment où elle venait à nous, pleine d'amour et

d'enthousiasme. Il dit lui-même qu'à Bologne et

dans les légions pontificales, nous étions incroya-

blement aimés, qu'on payait avec empressement les

contributions énormes qu'il y avait mises. On peut

juger de quel étonnement était frappé, glacé, ce

peuple sympathique, quand on lui enlevait sans pitié

ses tableaux, ses statues, ces chefs-d'œuvre au milieu

1. « Ce fut à la Malmaison que M mc Bonaparte nous montra cette pro-

digieuse quantité de perles, de diamants et de camées qui composait son

écrin, digne déjà de figurer dans les contes des Mille et une Nuils. L'Italie

envahie avait concouru à toutes ces richesses. Les salons étaient somptueuse-

ment décorés de tableaux, de statues, de mosaïques, dépouilles de l'Italie,

et chacun des généraux qui figurèrent dans cette campagne pouvait étaler

un pareil butin. » (Mémoires de M mo de Rémusat, t. I, p. 146). — A. M.
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desquels chacun avait vécu, grandi, et qu'il con-

templait avec amour depuis des siècles! Ces odieux

enlèvements, et ce déménagement barbare, avaient

encore ce sens qu'en Italie rien n'était sûr, que ces

villes qui nous recevaient si bien seraient demain

rendues à leur tyran, que la liberté, la république,

y étaient choses provisoires.

Son gouvernement militaire, d'où il parvint à

chasser tous les agents civils, eut son fruit naturel,

la révolte. Les paysans ruinés, maltraités, de Pavie,

se soulèvent autour et font prisonniers nos soldats.

Cette ville d'université, de savants à qui Bona-

parte venait de donner les plus flatteuses assu-

rances, fut au moment d'être brûlée. Pourtant les

paysans, fort doux, n'avaient fait subir à leurs déte-

nus aucun mauvais traitement. Bonaparte retrouva

tous ses soldats. Il n'en fît pas moins fusiller les

chefs des paysans et brûler le village de Binasco.

« Spectacle horrible ! » dit-il lui-même, dans une

lettre qu'il adresse à Paris, le 1
er juin. Et, pour

montrer sa bonté, il écrit en même temps l'histoire

lamentable d'une jeune religieuse que l'on tenait,

dit-il, aux fers et que les Français ont délivrée

(8 juin). Ayant ainsi prouvé la sensibilité de son

cœur, il gronde un de ses lieutenants qui n'a pas

encore fait fusiller la municipalité de Pavie (10 juin).

Et il ajoute cette parole sinistre : « Que, dans cinq

jours, il n'y ait dans le Milanais aucun prisonnier

pour conspiration. »

Cette extrême rudesse, peut-être nécessaire contre



BONAPARTE NE COMPRIT RIEN A L'ITALIE 411

les brigands de Novi et des routes de Gênes, fut

étendue à certaines populations des Romagnes, en

exceptant pourtant Faenza, qu'il dit ménager, comme

ville papale. Ces gens qui croyaient, d'après tant

d'exemples, être fusillés, l'adorèrent, et, renvoyés

par lui, allèrent vanter partout son respect pour

la sainte Église. Le légat qui avait provoqué l'in-

surrection, en fut quitte pour dire humblement :

Peccavi.

Son respect affecté pour les prêtres tyrans de

l'Italie fut peut-être ce qui indigna le plus les villes,

et ce qui, sous cette brillante enveloppe de succès

militaires, sous cette peau de lion, fit mieux entre-

voir le renard. Il dit par exemple qu'en causant

avec tels cardinaux, il s'est cru remonter « aux siècles

de la primitive Église ». Et en même temps, pour

plaire aux philosophes du Directoire et autres, il parle

avec mépris « de cette prêtraille ».

Avec les prêtres, la classe qu'il courtisait aussi,

c'étaient les savants, les académiciens, classe respec-

tée en Italie. Pendant qu'il faisait fusiller les magis-

trats innocents de Pavie, il honorait ses professeurs,

entre autres l'illustre astronome Oriani. Il se piquait

fort de mathématiques (quoiqu'il en sût très peu,

d'après Libri). Ainsi il s'amusa à étonner Lagrange,

le Piémontais célèbre, en lui parlant d'un théorème

tout nouveau et qu'il avait exprès étudié le matin

même.

S'il avait eu en général plus de culture, il aurait

davantage respecté l'Italie.
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Il aurait su combien, au dix-huitième siècle même,

elle avait été inventive non seulement dans les

sciences naturelles (Volta, Morgagni), non seulement

par des arts charmants (Ganova, Gimarosa, et bientôt

Rossini), mais dans la morale et l'histoire, par des

choses d'originalité profonde, inconnues au Moyen-

âge et à l'Antiquité.

Vico, pénétrant le génie italique et étrusque, venait

de fonder la philosophie de l'histoire, YUmanita, la

science de ses résurrections. De là, dans les arts

même, de tragiques éclairs, qui percent à une pro-

fondeur que n'eut jamais la Renaissance. Les génies

du seizième siècle n'ont rien fait de plus mâle ni

de si émouvant que les eaux-fortes de Piranesi, ses

tombeaux et ses monuments, ses funèbres Prisons,

où l'on sent tout ce qu'il y avait de douleur étouf-

fée dans l'âme italienne remontée du sépulcre par

un sublime jet.
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CHAPITRE X

Bonaparte roi d'Italie.

« C'est depuis Lodi, dit-il lui-même, que j'entrai

en malice contre le Directoire. »

La Correspondance officielle, mutilée ici, comme

partout, montre pourtant très bien, dans le peu de

faits qu'elle donne, ce que fît Bonaparte dans ses

mois de repos.

A Paris et ailleurs on disait en riant : « Qui sait?

Il se fera duc de Milan. » Cela arriva, et bien plus,

il fut roi d'Italie, dominant l'Italie centrale, de l'une

à l'autre mer, à Bologne, Ancône et Livourne, épar-

gnant soigneusement Rome, malgré le Directoire.

Quant à Naples, il disait lui-même que, pour y aller,

six mille grenadiers suffisaient.

Dans ces trois mois, mai-juin-juillet (avant Casti-

glione), et les trois mois qui suivent, il dévoile har-

diment toute sa politique. Il chasse tous les agents

civils et reste seul avec l'armée. Il chasse :

1° Les fournisseurs qui l'avaient amené en Italie,
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et qui pouvaient tenir des comptes, une balance,

dans la recette et la dépense
;

2° Il chasse outrageusement les surveillants directs,

les commissaires du Directoire, les appelant d'abord

jacobins, puis voleurs, leur faisant entre autres

reproches celui d'indemniser les Italiens pour les

vivres qu'ils fournissaient.

3° Malgré le Directoire, il évite d'aller à Rome, en

exige seulement de l'argent, mais respecte et fait

respecter les terres, les biens immeubles de l'Église,

s' assurant ainsi du clergé pour ses grands projets

d'avenir.

4° En cela, il était l'adversaire déclaré des vrais

patriotes italiens, qui ne croyaient fonder leur révo-

lution que sur la vente des biens de l'Eglise. Aussi,

ce zélé défenseur du clergé contre l'Italie n'arma-t-il

jamais celle-ci sérieusement, ne confiant les armes

qu'à des gardes nationaux triés et de simple police,

jamais aux étudiants, aux ardents patriotes, qu'il

flétrissait du nom de jacobins.

Par une confusion étrange, les jacobins, en

France, quoique devenus acquéreurs de propriétés

nationales, passaient pour ennemis de la propriété.

Les relations de quelques-uns d'entre eux avec

Babeuf faisaient sottement croire que tous voulaient

le partage des terres. De là un étrange vertige,

dont Garnot n'était pas exempt. De là, une grande

facilité pour Bonaparte d'amuser les simples. Pour

les aveugler, les effarer contre quelqu'un, il lui

suffisait de faire comme on fait aux taureaux, de
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leur secouer aux yeux cette loque rouge. C'est par

là qu'il neutralisait et ses propres surveillants

français et les patriotes italiens.

Le plus facile pour lui fut de chasser les four-

nisseurs qui avaient intérêt à regarder de trop près.

Le 8 juin, en envoyant dix millions à Paris et pro-

mettant dix autres millions, il dit au ministre :

« Je pense que vous avez cessé de donner aux

fournisseurs. Ils ne fournissent rien. Nous sommes

obligés de leur fournir tout. » Dès ce moment, il

les poursuit d'injures, surtout Flachat, qui tenait

bon, se mêlait encore des affaires, voulait apparem-

ment se rembourser de ses avances.

Dès son arrivée, il frappa sur Milan et le Milanais

une contribution énorme d'objets divers : « On

fournira dans huit jours cent mille chemises, vingt

mille chapeaux, du drap pour quinze mille habits,

cinquante mille vestes et culottes, enfin deux

mille chevaux de trait (21 mai). L'ordonnateur en

chef se concertant avec les agents militaires,

ceux-ci prescriront soit à leurs subordonnés, soit aux

communes, les moyens d'exécution.

Tout se passait entre ces communes tremblantes

et ignorantes qui ne savaient écrire, et leurs tyrans,

les agents militaires, sous un voile très épais que

les commissaires du Directoire pouvaient vouloir

percer pour en tirer contre lui quelque accusation

jacobine. Il chercha dès lors occasion de noircir et

de renvoyer ces commissaires, même son trop facile

ami et complaisant Salicetti.
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Les grands pillages de Toscane en furent l'occa-

sion. Notre allié, le grand-duc, espérait être ménagé.

On lui chercha querelle pour les vaisseaux anglais

qu'un prince si faible ne pouvait repousser de ses

ports. Bonaparte lui écrit, et il écrit au Directoire

qu'il va par la Toscane à Rome. Il convient même

avec le grand-duc qu'il mènera ses troupes non par

Florence, mais par Sienne. A moitié chemin, tout à

coup Murât, qui les conduit, tourne à l'ouest et les

mène à Livourne.

Pendant ce temps, Bonaparte, allant seul a Flo-

rence, acceptait le dîner et les politesses du grand-

duc, aimable, complimenteur, et « charmé, disait-il,

de voir un héros » ! Dans ce voyage, en même

temps pour faire sa cour aux prêtres, il alla revoir

le bonhomme de chanoine dont il disait être parent,

et comme lui descendu d'un saint du Moyen-âge.

Gela pouvait avoir un bon effet en Italie, en France,

dans tout le parti rétrograde.

Contre le vœu du Directoire, au lieu de se rendre

à Rome, il s'était contenté de vingt millions que

lui donnait le pape (23 juin). C'était peu, en com-

paraison des trésors qu'on espérait tirer de Livourne,

ce grand port plein de marchandises anglaises. Mais

au moment où Bonaparte, ayant rejoint Murât, y

entrait avec lui, il voit un grand spectacle en mer;

c'était une frégate anglaise qui emmenait du port

deux bâtiments français et quarante et un navires

anglais.

Le chasseur, resté au rivage et voyant échapper
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la proie, pouvait encore se consoler. Livourne était

plein de richesses appartenant à toute nation. Et,

ce qui valait mieux, le désordre de ce grand pillage

allait lui fournir quelque prétexte d'accusation pour

perdre et écarter définitivement ses surveillants,

Garreau, Salicetti. Dès le 21 mai, il avait préparé

leur perte, en faisant passer par leurs mains une

matière fort délicate, des contributions en bijoux,

trésor incomparable du vieil art italien, matière

scabreuse, difficile à apprécier.

Un mois juste après (21 juin), sentant que Paris

écoute, dresse les oreilles, il se plaint du désordre,

mais d'une manière générale (Corresp., I, 518) :

« La partie administrative ne va pas. On ne tire

profit de rien. Ni ordre, ni activité. L'argent des

contributions se distribue je ne sais comment. Les con-

tributions ne vont plus. On change et l'on rechange

le mode de perception. Les grandes opérations finan-

cières, faites et à faire, les grandes moissons que

nous avons à cueillir, exigent de la vivacité dans

les mouvements. Il faut unité de pensée diploma-

tique et financière. »

Le Directoire et ses commissaires lui rappelaient

la grande affaire révolutionnaire, une courte expédi-

tion à Rome, qui n'allait pas à sa politique, et qu'il

voulait éluder à tout prix. Il dit que les chaleurs

vont venir, et que peut-être les affaires le rappel-

leront au nord.

Dans cette guerre atroce, pour expulser ses sur-

veillants, il en vient aux dernières injures, faisant

T. I. — XIXe SIÈCLE. 27
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entendre que les commissaires Salicetti, Garreau,

sont des voleurs. « On a substitué à un seul respon-

sable (Belleville, agent de Bonaparte) des commis-

sions où tout le monde dilapide en accusant son

voisin (20 juillet). » Voulant tout faire passer par

les mains des agents à lui, il écrit violemment au

commissaire Garreau, ancien conventionnel : « Je

sais que vous répétez que je ferai comme Dumou-

riez. Il est clair qu'un général qui commande

l'armée et donne des ordres sans un arrêté des

commissaires ne peut être qu'un conspirateur. »

(20 juillet).

Gela n'agissant pas suffisamment, il employa le

dernier moyen, une accusation furieuse contre

Salicetti, cet ami d'autrefois, qu'il eût dû ménager

encore pour plus d'une raison. Il l'accusa de lui

avoir offert cinq millions pour sa part dans le pil-

lage de Livourne. Chose bien invraisemblable, que

cet homme très fin n'ait pas craint par cette impru-

dence de se mettre à la discrétion de Bonaparte.

Celui-ci, au reste, croyait lui-même si peu à sa

propre accusation
,
que plus tard il lui rendit sa

confiance dans le royaume de Naples, lui remit les

fonctions scabreuses de ministre de la police.

Depuis cette calomnie, les commissaires sont

tués. On n'en entend plus parler. Belleville, c'est-

à-dire Bonaparte, règle tout souverainement !... Que

penser du Directoire ? Bonaparte ne craint pas de

lui faire les propositions les plus contre-révolu-

tionnaires, que n'aurait pas osé faire un émigré.
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Par exemple, il propose de recréer les Suisses de

Louis XVI, un corps de Suisses pensionnés pour

leur service en France, « qui pourraient être utile s

dans une guerre de montagnes ». Nous voilà bien

loin du 10 août !

Quelle était donc l'étourdcrie de Barras, la sim-

plicité de Garnot, qui en toute occasion se portait

pour répondant de Bonaparte, affirmait son patrio-

tisme, etc. î Ce gouvernement eût mérité les Petites

Maisons, sans son excuse, la faim. Il attendait, la

bouche ouverte, que le dispensateur des trésors

de l'Italie daignât lui jeter quelque chose. Bona-

parte est compatissant. Il fait des aumônes à la

France.

Plus tard, il envoie directement aux armées du

Rhin, des Alpes, cet or corrupteur, qui semble sa

propriété. Il habitue les soldats à le bénir, à tourner

les yeux vers lui, vers le bienfaiteur des soldats.

Ce n'est pas tout ;
il envoie des millions à des minis-

tres même, au ministre de la marine !

Il y avait un lieu où tout cela inspirait sans dou'e

défiance. C'était notre armée de Vendée, le qua:-

tier général de Hoche. Aussi, Bonaparte recom-

mande qu'en lui envoyant des renforts, on ne les

prenne jamais dans cette armée (trop clairvoyante,

trop défiante), qui gâterait la simplicité de l'armée

d'Italie.

Cette position misérable du Directoire, poussé

chaque jour par des besoins terribles, semble lui

avoir été le sens. Il voit tranquillement Bonaparte
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se faire le maître de l'administration, et rendre l'Italie

hostile à la France. Lorsque ses commissaires essayent

de ménager les Italiens, de leur donner quelque

adoucissement (par exemple trois cent mille francs

sur une dette de trois millions), le Directoire, gour-

mande par Bonaparte, renie ses commissaires, et

le laisse régler par tous ses agents propres (en

1795, Belleville ; en 99, Haller). Enfin il le laisse

être roi.

Tout ceci m'a rappelé l'histoire de Garmagnola,

moins légitimement suspect, et combien les Véni-

tiens furent sages de lui couper le cou. On a dit :

« Quelle défiance!... Il fallait le laisser aller, ce

héros ! ce dieu des soldats ! » Oui! et une fois lancé,

et la République perdue, comment eût-on pu l'ar-

rêter ?

Pendant plusieurs mois, Bonaparte eut cette

royauté de finances. Masséna, lui, faisait les choses

de la guerre. De Vérone, il voyait au nord les deux

orages qui venaient : les Allemands sous Wurmser

,

les Slaves-Hongrois sous Alvinzi. Bonaparte, dans

son comptoir, in telonio, à Livourne, Bologne, etc.,

recevait les tributs toscans, pontificaux, italiens,

et dans ce moment sacré du réveil de l'Italie, il la

laissait gémir, et accuser la France, perdre toute

illusion !

Être plongé dans les froides eaux du Styx, dans

la glace des intérêts, à cette heure sublime d'en-

thousiasme et d'amour ! quelle opération dangereuse

et capable d'éteindre à jamais un peuple ?
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Pour lui, il est douteux qu'une goutte du chaleu-

reux sang d'Italie ait jamais coulé dans ses veines.

Le grand caractère italien, l'aspiration vers l'idéal,

lui manquait absolument. Décidément je croirais

bien plutôt que sa jaune figure appartenait aux

races barbaresque, sarrasine ou carthaginoise qui

jadis ont peuplé la Corse.

En présence du buste admirable d'Houdon, si

âpre et si serré, j'ai pensé quelquefois ce que fait

croire aussi sa correspondance de 95, où il ne parle

que d'argent. Sorti d'une famille d'orgueilleuse indi-

gence, et fort séché par une éducation de prêtres,

il arriva en Italie avec la soif d'un torrent altéré

de Corse ou des rivières de Gênes (l'Aride et la Pou-

dreuse), il fondit d'abord sur la caisse. Les millions

de Plaisance l'écartèrent de Beaulieu, lui tirent man-

quer Mantoue. Mais il était trop fin pour se garnir

les mains. Dans ce temps de soupçons, le moyen de

monter, c'était de s'écrier : Au voleur ! d'injurier

sans cesse fournisseurs, commissaires du Directoire

et le Directoire même, de déshonorer le héros

auquel il devait tant (Masséna), enfin de se donner

pour le seul pur, le seul à qui l'on pût confier le

Trésor de l'État. Il fut probe par intérêt, pour avoir

tout en confiance. Mais il ne put empêcher José-

phine de faire de petites affaires en attendant que

les banquiers qui l'avaient lancé en 95, le relan-

çassent encore au 18 Brumaire, où cet homme abs-

tinent ne prit rien que la France.

Il est curieux de suivre (dans les Mémoires de
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Ney, Gouvion- Saint -Gyr, dans le général Foy et

autres) les curieux progrès de la corruption de

l'armée. Elle y résista très longtemps. Nos officiers

d'infanterie, dit encore Foy, reluisaient de pureté,

d'honneur. A Austerlitz, les vieux grenadiers restés

de nos armées républicaines s'indignèrent contre

les jeunes qui, en venant, avaient pillé l'Allemagne,

et leur dirent durement : « Avant de combattre en

nos rangs, videz vos sacs d'abord. »

Ailleurs, j'ai dit (d'après un témoin honorable

qui fut mon ami 1

), la nausée de nos officiers quand,

après Eylau, invités à la table de l'Empereur, cha-

cun d'eux trouva clans sa serviette un billet de

banque.

La grande armée, démembrée pour l'Espagne,- et

surtout altérée par les conscrits de Wagram, con-

serva, malgré son corrupteur, longtemps ce fier

esprit. Il essaya toujours d'éveiller l'avarice. Il créa,

V3rs la fin, une caisse, un Trésor de Varmée. Lui-

même, à Sainte-Hélène, il se donne un certificat de

désintéressement. « Si l'on me donnait un tableau,

je le donnais au Muséum 2
».

D'accord. Mais les millions déposés chez Laffitte,

bs trésors de Madame Mère et d'une famille qui

s'en servit activement pour préparer sa funeste

restauration !

1. M. de Fourcy.

2. On a vu par la note prise aux Mémoires de M me de Rémusat qui, certes,

n'entendait pas charger Bonaparte, que ce qu'il dit ici de son désintéresse-

ment est un mensonge (voir page 409 de ce volume). — A. M.
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CHAPITRE XI

Défaillance de Bonaparte — (2 août). — Augereau le relève.

Castiglione — (-4 août 95).

Bonaparte, occupé dans ses mois de repos de sa

royauté financière, ne sut tirer aucun parti de l'Italie,

du grand cœur et du dévouement que, dans nos

revers, les Milanais, les Bolonais, etc., montrèrent

pour la France et la liberté. Ils demandèrent des

armes. Et le retour des Autrichiens, qui alors

paraissait probable, ne les effraya pas. Même dans

les populations vénitiennes, Brescia, si connue pour

sa vaillance, et bien d'autres villes, auraient fourni

d'admirables recrues. Bonaparte y envoya plus tard

un agent, mais avec défiance, avec des paroles équi-

voques qui ne rassuraient point les patriotes. Aussi

dans les grandes chaleurs, lorsqu'il se trouva avoir

quinze mille malades à la fois, son armée fort

réduite, et ne réparant point ses pertes tomba dans

un extrême découragement.

Les rôles étaient changés. C'était l'empire d'Autriche,
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en ce moment, qui avait pour lui l'élan populaire.

Derrière les Allemands deWurmser, les Slaves et

les Hongrois d'Alvinzi apparurent. L'armée française

eut affaire à des foules de grande épaisseur qui

remplaçaient fort aisément leurs pertes. Elle avait

beau tuer ;
il en revenait davantage. Derrière nos

sanglantes batailles, et les récits pompeux de Bona-

parte, on voit toujours à l'horizon des foules de

combattants, qui, malgré lui, ravitaillèrent trois fois

Mantoue.

Il ne soupçonnait pas ce grand phénomène popu-

laire, la levée en masse de tous ces peuples. Il restait

au centre de l'Italie. Et de Livourne, Bologne où il

était, il ne voyait rien qu'au midi la grande et faible

armée de Naples, au nord vingt mille soldats seule-

ment que l'Autriche avait tirés de son armée du Rhin.

Le nouveau chef Wurmser, un vieux général, était,

malgré l'âge, bouillant et indomptable. Alsacien

comme Kléber, il avait comme lui le courage sanguin,

colérique, celui des héros des Niebelunge?i. Il était

éminemment propre à guider ce grand mouvement

populaire. Mais le cabinet de Vienne l'avait sagement

bridé et muselé, comme un coursier trop généreux,

avec un mors d'acier, une gourmette de fer. J'appelle

ainsi un pédantesque conseil d'état-major qui ne le

quittait pas, lui faisait suivre la ligne tracée, lui

disant à chaque pas hardi : « Vous allez vous casser

le cou. » Si ce malheureux s'obstinait dans son

aventureux courage, il avait une autre Minerve pour

le rappeler à la sagesse. C'était un commissaire



DÉFAILLANCE DE BONAPARTE.— CASTIGLIONE 425

anglais, qui, fournissant les subsides, parlait de haut,

et disait : « Doucement! cette armée coûte cher à

Sa Majesté Britannique. Il faut la ménager et songer

à la peine qu'on a pour tirer de tels subsides du Par-

lement. » De sorte que si cet ardent Wurrnser eût

échappé à ses tuteurs d'état-major, il aurait été remis

dans la ligne précise par l'habit rouge, ce commissaire

anglais qui, mainte fois, en pleine bataille, lorsque

Wurrnser voulait insister et recommencer, disait :

« Assez pour aujourd'hui. Gela nous coûte trop. Ce

sera pour un autre jour. »

Masséna était sur ses gardes à Vérone. Il avait fait

placer une batterie à Rivoli sur un point élevé qui

commande tout. Il s'était assuré de trois passages sur

l'Adige, et croyait prendre l'offensive dans la mon-

tagne, à l'entrée du Tyrol. Ce fut tout le contraire.

Le déluge descendit de lui-même, fondit irrésistible.

Le meilleur des lieutenants, Joubert, ce jeune homme
héroïque qui, comme Bonaparte, électrisait tout du

regard, à la Corona et à Rivoli, eut un accident

unique et terrible : il fut abandonné? Ses canonniers

quittèrent leur poste. Il fut si indigné que, seul avec

deux hommes, il rentra dans la batterie, et culbuta

par- dessus le parapet deux canons sur l'ennemi,

puis, à travers les balles , il parvint à rejoindre

Masséna. « Qu'y faire ! » dit celui-ci immuable,

intrépide. Pendant que leurs soldats se débandaient

devant Davidowitch dans la montagne, Masséna et

Joubert parvinrent à ramener l'artillerie.

Cependant les Croates avaient entouré et bloqué
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le général Guieu. L'Allemand Klénau et l'émigré de

Vins avaient pris Brescia et sa garnison française

(30 juillet). Grand désastre! Dans cette place, se

trouvaient trois généraux, six chefs de brigade, mille

soldats, quinze cents malades, beaucoup d'employés,

nos magasins, etc.

Augereau vaillamment dirigeait lui-même la retraite

vers Roverbello, à la tête de huit cents grenadiers.

Bonaparte, qui avait appris nos malheurs à Milan,

arrive près d'Augereau, fort troublé, à neuf heures du

soir, et lui parle de se retirer derrière le Pô. Augereau

dit froidement : « Je pars pour Brescia. J'en chasserai

l'ennemi, vous rendrai les chemins entre Milan et

Vérone. » Bonaparte, absorbé, se tourna vers Ber-

thier, et dit désespéré : « S'il en est ainsi, il nous faut

donc lever le siège de Mantoue! » Résolution terrible,

d'un bon sens héroïque, qu'Augereau combattit en

vain. Pour deviner ce qu'elle coûtait à Bonaparte, il

faut savoir que, n'ayant point de matériel de guerre,

il avait tout l'été ramassé tout ce qu'on trouvait

en Italie, de grosses pièces et mille autres objets.

Notre camp était une ville près de la ville de Man-

toue. Sacrifier tout cela, c'était un tel effort que per-

sonne, parmi l'ennemi, ne put le croire. La nuit du

31 juillet au 1
er août, tout disparut. Notre énergique

Sérurier fît enclouer nos canons , brûla les équi-

pages et tout ce qui pouvait servir. Il se coupa

en deux, renforça de ses deux moitiés ceux que

j'appellerai les deux bras de l'armée, Augereau,

Masséna.
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Cependant, Augereau fait comme il a dit, il reprend

Brescia. D'autre part on avait délivré Guieu et Rusca,

enveloppés par l'ennemi. Mais tout cela ne remontait

pas Bonaparte. Il restait inconsolable de son camp de

Mantoue. Dans le conseil des généraux, il parlait

encore de se retirer derrière le Pô : « Vous ne le ferez

pas, dit Augereau. Si nous repassions ce fleuve, notre

retraite deviendrait une déroute qui nous mènerait

jusqu'à Gènes. »

Bonaparte, fort perplexe, vers deux heures du

matin, rappelle Augereau : « Je crois comme vous

qu'il faut marcher à l'ennemi. »

Ce même jour, 2 août, à quatre heures du soir,

Augereau étant à Montechiaro, voit arriver tous les

généraux et Bonaparte qui les assemble dans une

grange. Et là, il pleut encore de mauvaises nou-

velles; le général Valette a évacué Gastiglione, malgré

ses soldats. Le messager, homme très fin, montrait

comme excuse je ne sais quel ordre. Bonaparte,

furieux : « J'avais dit qu'on se défendît à outrance :

vous deviez y périr. Je devrais vous faire fusiller. »

Puis, s'adressant aux généraux, il dit : « Retran-

chons-nous ici pour quelques jours. Sérurier va

venir nous joindre; nous irons établir notre ligne

sur l'Adda. »

Augereau se mit à rire, et dit : « Oui, sur l'Adda si

guéable, qu'on peut passer partout!... les Autrichiens

sont à deux pas ;
vingt mille Autrichiens ! » Puis

s'adressant fermement à Bonaparte, il dit, avec une

liberté amicale, héroïque : « Je suis l'ami de votre
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gloire
;
je voudrais vous voir plus tranquille.

1

Il faut

combattre ici, et je réponds de la victoire. Au reste,

dit-il, avec son malin sourire, si nous avions le des-

sous, c'est que je serais mort. » Gela fit rire les

assistants, mais ne dérida pas Bonaparte, qui dit :

« Moi, j'aime mieux m'en aller vers Lodi. »

Mais il fut le seul de son avis. Tous ses généraux

opinèrent dans le sens d'Augereau, dirent qu'il fallait

combattre. Sur cela, il fît un geste d'impatience et

dit : « Je ne m'en mêle plus. Je m'en vais. »

Alors Augereau : « Qui commandera, si vous partez ?

— Vous ! » dit Bonaparte. Et il partit pour Lonato, où

était Masséna.

Le général parti, Augereau dit avec bonhomie à ses

anciens : « Le commandement ne m'appartient ni par

ancienneté, ni par mérite. Ce n'est pas moi qu'il fallait

nommer. N'est-ce pas Kilmaine ? — Celui-ci, vaillant

Irlandais, mais qui avait plutôt le flegme britannique,

répondit froidement : « Eh bien, commandez, Auge-

reau. — Vous m'aiderez donc? — Oui, allez tou-

jours. »

Et, sans se faire prier davantage, Augereau accepta

la responsabilité.

Cette scène admirable ne nous a été connue que

longtemps après Jomini, Thiers et les autres histo-

riens de Bonaparte. Je l'ai copiée dans les .Mémoires

de Masséna, compilés par le général Koch. J'ai connu

1. Il osa un mot plus fort : « Vous êtes trop nerveux. » C'était l'opinion de

M. Daunou. Il m'a dit qu'au 18 brumaire il l'avait vu pâlir, et, presque

évanoui, retomber aux bras de ses grenadiers. \
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ce savant historien militaire. J'ai pu apprécier son

caractère et sa véracité. D'ailleurs, ici, il ne plaide

pas pour son héros Masséna. Tout est à la gloire

d'Augereau.

M. Thiers affirme hardiment et sans la moindre

preuve que c'étaient les généraux de Bonaparte qui

voulaient se retirer : « Tous opinèrent vers la retraite,

dit-il. Il n'en était aucun (sauf Augereau) qui crût

prudent de tenir. »

Pour moi, ce qui me porte à croire tout le con-

traire, c'est une lettre de Bonaparte lui-môme que je

lis dans sa Correspondance (t. I, 3 août); il ordonne à

Kilmaine d'envoyer cent grenadiers et cinquante

chevaux au pont de Gassano pour assurer le passage

« contre des houlans, dit-il, ou des gens du pays ».

Ce pont célèbre, si connu par le passage des armées,

était, en effet, la voie la plus sûre pour repasser le

fleuve en cas de retraite.

Ceci prouve combien il jugeait lui-même invrai-

semblable que Wurmser fut battu par la même tac-

tique qui avait fait battre Beaulieu. A la guerre,

comme >en tout autre art, il y a inconvénient à se

répéter ainsi. Il avait eu l'avantage sur Beaulieu,

parce qu'il l'avait séparé de Golli, isolant ainsi les

Autrichiens des Piémontais. Gomment supposer

cette fois que Wurmser, seul général, se laissât iso-

ler de ses lieutenants Quasdanowitch et Bayalowitch,

qui descendaient les rives du lac Garda ? Si l'avan-

tage fut à Bonaparte, qui se tenait entre eux à la

pointe méridionale du lac, c'est que l'état-major,
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qui menait Wurmser, l'obligea de partir, de laisser

seuls ses lieutenants. On lui montra sans doute un

ordre péremptoire de la Cour, qui disait encore ce

qu'elle avait dit invariablement : « Avant tout, allez

à Mantoue, ravitaillez Mantoue. »

Wurmser dut obéir, ce qui permit à Masséna de

gagner la bataille de Lonato, et quand Wurmser

lui-même vint au secours le 4 août, ce ne fut que

pour recevoir d'Augereau la défaite de Gastiglione.

Tout cela dans M. Thiers est arrangé systémati-

quement, rattaché à «.un grand plan » conçu d'avance.

Mais pour que ce grand plan fût bon, il fallait ou

que le vieux Wurmser agît comme un jeune étourdi,

ou bien que les tuteurs de Wurmser lui forçassent

la main et le fissent agir comme s'ils avaient été

les instruments de Bonaparte même.

Je crois qu'il y eut plus de hasard dans tout cela.

Je crois, comme les généraux Koch et Beauvais,

qu'après avoir levé le siège de Mantoue, voyant le

grand poste de Gastiglione abandonné, Bonaparte

eut réellement l'idée de la retraite
; et même à

Lonato, il ne savait pas encore si Masséna aurait

à combattre Wurmser ou son lieutenant Quasda-

nowitch.

L'historien véridique et désintéressé de Masséna

laisse toute la gloire de Gastiglione à Augereau. Il

ne suppose pas, comme M. Thiers, que cette divi-

sion Masséna, en partie décimée à Lonato, put

le lendemain aider beaucoup Augereau à Gasti-

glione.'
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Koch le montre attendant de pied ferme l'armée

principale de l'Autriche, et Wurmser revenu de

Mantoue. Il le tourna à droite et occupa les hauteurs

de Solférino. Lui-même au centre força Gastiglione.,

dont il passa en personne le pont-levis, pendant que

ses grenadiers escaladaient les murs de la petite

ville.

Cependant une mer d'Autrichiens arrivait. Auge-

reau cache son artillerie dans un torrent, simule

une retraite. Puis, au bon moment, démasquant ses

canons, il fait feu, et insiste par une charge à la

baïonnette. Wurmser, ce semble, se défendit héroï-

quement. Tous nos généraux furent mis hors de

combat. Augereau seul fit d'abord face aux Autri-

chiens. Kilmaine, arrivant sur leur flanc, les tourna.

Il y eut six mille morts. Quinze mille prisonniers

tombèrent dans les mains d'Augereau. Nulle bataille

plus décisive.

Bonaparte allait et venait entre les deux armées.

Il creva cinq chevaux. Il semble avoir été présent à

Lonato, mais non à Gastiglione. Car il fut très sur-

pris quand il vit le champ de bataille, et les grandes

pertes de l'ennemi. Dans son transport, il embrassa

Augereau. Ce bon mouvement de nature fut court.

Il ne l'aima pas davantage. Dans la patente où il

le nomme duc de Gastiglione, il ne rappelle pas le

grand service qu'Augereau rendit ce jour-là à la

France, à lui-même. Dans ses Mémoires militaires,

si tard et si près de la mort, il n'a plus de

cœur, et ne dit que ce mot glacial : « Ce jour-là, il
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se conduisit bien. » Cette mauvaise grâce me fait

croire au beau récit de Koch, et montre que Bona-

parte garda jusqu'au bout rancune à celui qui,

dans ce jour de grand péril, le vit faible et le

raffermit.

Jomini trouve aussi (t. IX, p. 332) qu'il ne recueil-

lit point de cette journée les résultats qu'on était en

droit d'attendre, qu'il ne montra pas la vigueur qu'il

avait déployée au début de la campagne. Wurmser

put rassembler ses colonnes éparses, se retirer sans

engager d'affaire sérieuse, et mettre quinze mille

hommes de troupes fraîches dans Mantoue. Cette

facilité vient d'une chose que Jomini n'apprécie

jamais. C'est que Wurmser, quelles que fussent ses

pertes, avait en ce moment une immense force

populaire dans les vaillantes milices (slaves ou tyro-

liennes), qui venaient derrière lui. En retombant sur

elles, il se retrouvait fort et jeune, comme le géant

Antée quand il touchait la terre. Un grand change-

ment s'était fait pour nous. Notre brillante armée

d'Italie (étrangère à l'Italie même), c'était désormais

le soldat. Et les gens de Wurmser (Allemands, Tyro-

liens, Hongrois, Croates), tous ces Barbares, c'était

le peuple.

Le moment où la République eut la plus belle

chance contre Bonaparte, et pouvait l'écraser encore,

ce [fut le 1
er août, où, sans ordre, il avait levé le

siège de Mantoue. Il n'aurait pu alors rendre

compte de sa royauté financière, dont il avait écarté

tous les surveillants légitimes. A ce moment, Auge-
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reau, Masséna eussent suffi pour le premier péril.

Et on eût, de surcroît, fait venir l'armée des Alpes et

Kellermann, qu'il avait si orgueilleusement repoussé.

Son inquiétude principale était la prise immense

que la levée du siège donnait à ses clairvoyants

ennemis, les patriotes de Paris. Aussi, il regretta

beaucoup d'avoir outragé leur homme, Salicetti.

C'est à lui qu'il écrit sa première lettre, qu'il date de

Brescia, 2 août. Il lui envoie son frère Louis, et

le prie de croire ce que Louis dira. Cette lettre ne

témoigne que trop du désordre de son esprit. Il lui

parle d'abord de la bataille de Lonato comme

gagnée; elle ne le fut que le lendemain 3 août. Puis

il ajoute : « Battu, je me retirerai sur l'Adda. Battant,

je ne m'arrêterai pas aux marais de Mantoue » (parole

singulière, puisqu'il a laissé Mantoue deux jours

auparavant).

Ce même 2 août, il écrit vaguement au Directoire :

« Nous avons eu des revers; puis des victoires. »

Enfin, le 4, après Castiglione, qui le rassure, il fait

le malade, le bon citoyen amoureux de la retraite

(9 août). Il bénit Carnot, qui fut sans doute touché,

et, comme toujours, répondit de lui.

Déjà après la victoire de Lonato et sans attendre

celle de Castiglione, il avait envoyé un aide de camp

à Paris. Le 9, dans sa lettre à Carnot, il paraît sou-

haiter ce qu'il craignait le plus (c'est-à-dire d'être

appelé à Paris et de rendre des comptes). Certaine-

ment, il avait été instruit par son secrétaire, officier

de marine, des grands procès anglais qui occu-

T. I. — XIXe SIÈCLE. 28
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paient l'Europe. Le long procès d'Hastings finissait

juste au moment, où (sans Gastiglione) Bonaparte,

appelé à Paris, eût eu à craindre un procès sem-

blable, qui l'aurait arrêté dans sa voie témé-

raire (1795).

FIN DU TOME PREMIER.
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