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CONTES

NOCTURNES.

LES

MAITRES CHANTEURS*

Au temps où l'hiver et le printemps

se divisent , dans la nuit de l'équinoxe,

un homme était retiré dans une cham-

bre solitaire , et il tenait ouvert devant



6 CONTES NOCTUR?<Jb;S.

lui le livre de Jean Christophe Wa-

genseil, traitant de l'art merveilleux

des maîtres chanteurs. Le vent pas-

sait en siflaut sur les plaines, et chas-

sait de grosses gouttes de pluie con-

tre les vitraux ébranlés; les adieux

retentissans du terrible hiver mur-

muraient dans toutes les cheminées

de la maison , tandis que les der-

niers rayons de la lune se jouaient

sur les murailles comme des spectres

blafards. Mais l'homme ne faisait nulle

attention à tout cela , il referma son

livre et regarda devant lui, dans une

méditation profonde, livré tout entier

aux images du temps passé
,
qui se re-

présentaient à lui au milieu de la

flamme pétillante du foyer. Il lui sem-

blait qu'un être invisible étendit plu-

sieurs voiles sur sa tète , en sorte que

tout ce qui l'entourait se couvrait d'un

nuage de plus en plus épais. Le mu-
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gissement sauvage de la tempête, le

pétillement du feu devint un murmure

doux et harmonieux, et une voix se-

crète lui annonça le songe dont les

ailes se déploient si joyeusement, lors-

qu'il vient s'abattre comme un enfant

flatteur, sur le sein de l'homme, et

qu'il l'appelle par un baiser à la con-

templation de la vie idéale , si brillante

et si magnifique. Une lumière éclatante

scintilla comme un éclair; l'homme

voilé ouvrit les yeux,— Plus de voiles

.

plus de ces nuages qui obscurcissaient

son regard! Il était couché sur des ga-

zons fleuris, dans un bois épais, aux

premières lueurs du jour. Les ruisseaux

murmuraient, les buissons frémissaient

avec mystère , et de temps en temps uu

rossignol chantait ses douces lan-

gueurs. Le vent du matin se levant

ouvrit la route aux rayons du soleil,

en balayant et en roulant les nuages:
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le vert feuillage brilla de mille étin-

celles, les oiseaux se réveillèrent et

portèrent leurs joyeux chants de bran-

che en branche; on entendit retentir

au loin le bruyant son du cor; les daims,

les cerfs passèrent leurs tètes sous les

feuilles, lançant autour d'eux des re-

gards curieux et prudens, et s'enfon-

cèrent précipitamment dans les taillis.

I^e sou des cors cessa , et une musique

céleste se fit entendre. Ces doux ac-

cens devinrent de plus en plus distincts;

et des chasseurs, l'épieu à la main, la

trompe passée sur l'épaule, poussèrent

leiu's chevaux dans les avenues de la

foret. Ils précédaient un homme de

bonne mine, couvert d'un riche man-

teau à l'antique mode allemande, et

monté sur un coursier Isabelle; près

de lui, sur une haquenée, s'avançait une

dame d'une beauté éblouissante et ri-

chement parée. Alors, derrière eux, on
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vit, montés sur six chevaux de cou-

leurs diverses, six personnages, dont les

traits expressifs ressemblaient aux por-

traits des temps passés. Ils avaient

laissé flotter la bride sur le cou de

leurs chevaux, et chantaient des airs

merveilleux , en s'accompagnant de

luths et de harpes, tandis que leurs

coursiers, soumis etguidéspa r le charm e

de cette douce musique, suivaient le

noble couple en piaffant et en cour-

bettant. Après que le chant eut duré

quelques instans, les chasseurs sonnè-

rent une fanfare; le hennissement des

chevaux y répondit joyeusement; et des

pages nobles et des écuyers accouru-

rent rejoindre le cortège qui s'enfonça

dans la forêt.

L'homme qui était resté plongé dans

un étonnement profond , à la vue de ce

merveilleux spectacle, se releva du ga-

zon sur lequel il était couché, et s'écria
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avec enthousiasme : — O créateur du

ciel ! la magnificence des temps passés

est-elle sortie de son tombeau? Qui

donc étaient ces brillans personnages?

Une voix forte se fit entendre derrière

lui :— Eh quoi ! dit-elle, ne reconnais-

sez-vous pas ceux que vous portez de-

puis si long-temps dans votre âme et

dans vos pensées? Il se retourna et

aperçut un homme grave et sévère, la

tète couverte d'une grande perruque

noire bouclée , et vêtu comme on l'é-

tait vers l'an mil six cent quatre-vingt.

Il reconnut aussitôt le vieux et savant

professeur Jean - Christophe Wagen-

seil ,
* qui ajouta : — Vous eussiez dû

vous apercevoir tout de suite, que ce

seigneur en long manteau n'était nul

autre que le digne landgrave Hermann

* Auteur delà Chronique de ISuremberg , où Hoffmann

a puisé son conte intitulé: Mademoiselle de Scudérv

,

(t. V de notre Collection ).
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de Thuringe. Auprès de lui chevau-

chait l'astre de sa cour, la noble com-

tesse Mathilde , la belle et jeune

veuve du vieux comte Cuno de Fal-

kenstein. Les sept personnages qui

venaient derrière lui en chantant, en

jouant du luth et de la harpe, sont les

grands- maîtres du chant que le noble

landgrave, dans son amour pour ce

bel art, a rassemblés à sa cour. En ce

moment, la chasse s'ouvre joyeuse-

ment, mais bientôt les maîtres se réu-

niront sur une belle prairie au milieu

du bois, et commenceront un con-

cours de chant. Acheminons-nous de

ce côté, afin de nous y trouver quand

la chasse sera finie.

Ils marchèrent, tandis que le bois

et les cavernes voisines retentissaient

du son des cors, des aboiemens des

chiens, et des cris des chasseurs. Ce

que le professeur Wagenseil avait an-
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nonce, arriva; à peine se trouvaient-

ils sur la verte prairie dont les éme-

raudes étaient dorées par les feux du

soleil, qu'on vit de loin s'avancer len-

tement le landgrave, la comtesse et les

six maîtres. — Je veux maintenant,

dit Wagenseil, je veux vous montrer

chaque maître en particulier, et vous

le nommer par son nom. Voyez-vous

cet homme qui regarde d'un air satis-

fait autour de lui, et qui tend la main

à son cheval bai-clair pour l'exciter ?

—

Voyez comme l'électeur lui fait signe

avec bienveillance. Il laisse échapper

un éclat de rire. C'est le joyeux Walther

de la Vogehveid. Celui - là aux larges

épaules, à la barbe épaisse et crépue,

couvert de belles armes et monté

sur un cheval tigré , c'est Reinhard de

Zwekhstein. Eh ! ehi et celui-ci sur son

petit cheval
,
qui rentre dans le bois.

Il leva les yeux et sourit comme si de
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ravissantes apparitions s'élevaient de

terre devant lui. C'est le digne profes-

seur Henri Schreiber. Celui-là est toul-

à-fait absent d'esprit, il ne pense ni à la

plaine où l'on se rend, ni au concours

du chant; voyez, mon digne sire, quels

circuits il fait dans cette allée et com-

me les branchages lui battent les oreil-

les. — Voilà Jehan Bitterolff qui ga-

lope de son côté. Vous le voyez bien
,

im grand homme à barbe rouge , sur

un cheval fauve. Il appelle le profes-

seur qui sort enfin de ses rêveries. Te-

nez , ils reviennent ensemble. — Quel

est donc le bruit fou qui se fait là-bas

dans ces épais buissons ? Eh! c'est un

fougueux cavalier qui éperonne si vi-

goureusement son cheval qu'il bondit

et vomit l'écume. Regardez donc ce beau

jeune homme pâle, comme ses yeux

étincèlent, comme tous les muscles de

son visage sont contractés par la dou-
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leur, on dirait qu'un être invisible

s'est élancé derrière lui et le harcèle.

— C'est Henri de Ofterdingen. Que

peut-il donc lui être arrivé? Il chevau-

chait d'abord si paisiblement, unis-

sant sa voix à celle des autres maîtres,

—Oh ! voyez, voyez donc ce magnifique

cavalier sur un cheval arabe d'une

blancheur de neige! comme il saute à

terre légèrement. Il passe sa bride au-

tour de son bras et vient offrir avec

courtoisie sa main à la comtesse Ma-

thilde pour l'aider à descendre de son

palefroi. Avec quelle grâce il se tient

devant elle, arrêtant ses beaux yeux

bleus sur ceux de la comtesse. C'est

Wolfframb de Eschinbach. — Mais les

voilà tous qui prennent place; sans

doute le concours va commencer. —
Chaque maître, l'un après l'autre

,

chanta un bel air. Il était facile de re-

connaître que chacun s'efforçait de
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surpasser celui qui avait chanté avant

lui. Mais aucun d'eux ne parvint à

l'emporter , et comme on ne savait à

qui donner la préférence , dame Ma-

thilde sembla pencher vers Wolfframb

de Eschinbach la couronne qu'elle ba-

lançait dans ses mains. Alors Henri de

Ofterdingen se leva de sa place; ses

yeux sombres lançaient des éclairs
;

en s'avançant rapidement vers le mi-

lieu de la pelouse , le vent fit tomber

sa baretîe , et l'on vit ses cheveux noirs

se dresser sur son front pâle et uni.

— a Arrêtez, s'écria-t-il , arrêtez! Le

prix n'est pas encore gagné. Il faut d'a-

bord que je chante, et alors le land-

grave décidera à qui doit appartenir

la couronne. » Aces mots , il se trouva

dans ses mains , on ne sut comment

,

un luth d'une structure singulière, qui

avait la forme d'un animal inconnu. Il

ie toucha si puissamment que toute
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la foret en retentit. Puis , il se mit à

chanter d'une voix forte. Sa chanson

faisait Téloge du roi inconnu qui est

plus puissant qiie tous les autres, et

à qui tous les maîtres doivent rendre

hommage s'ils ne veulent vivre dans

l'obscurité. Quelques accords mo-

queurs accompagnaient son chant. Le

landgrave lança un regard de colère au

chanteur; alors les autres maîtres se

levèrent et chantèrent ensemble. Mais

Ofterdingen continua son chant qui

couvrait celui des autres et toucha si

violemment son instrument que toutes

les cordes se brisèrent avec un grand

fracas. Tout-à-coup au lieu du luth

qu'il portait, une longue figure noire

s'éleva devant lui et l'emporta dans

l'espace. Le chant des maîtres se per-

dit dans les airs , des nuées sombres

couvrirent la forêt et enveloppèrent

tout dans une nuit profonde. On vit
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alors s'élever au milieu d'un nuage

îumineux , une brillante étoile qui

traversa le ciel et les maîtres suivirent

sa trace en chantant

Tu t'aperçois sans doute, lecteur

chéri, que celui qui a rêvé toutes ces

choses est le même qui se dispose à te

conduire parmi les maîtres que le pro-

fesseur Jehan Christophe Wagenseil

lui a fait connaître. — 11 arrive sou-

vent qu'en apercevant dans le lointain

quelques figures incertaines, l'impa-

tience nous saisit; nous brûlons de sa-

voir ce qu'elles sont et ce qu'elles peu-

vent faire : elles approchent de plus en

plus, nous reconnaissons les couleurs

de leurs vêtemens, leurs traits, nous

entendons leur langage , bien que leurs

paroles s'échappent en vains sons dans

les airs. Mais tout-à-coup, elles plon-

gent dans le brouillard bleu d'une val-

lée profonde; nous respirons à peine»

xin. 2
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tant nous avons hâte qu'elles reparais-

sent, qu'elles nous rejoignent, que

nous puissions les saisir et les com-

prendre...

Puisse le songe que je viens de te

raconter, lecteur chéri, exciter en toi

des émotions semblables, et puisses-tu

me savoir gré de t'introduire sansphis

te faire attendre, dans le beau château

de laWartbourgjà la cour du landgrave

Hermann de Thuringe.
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^CHAPITRE PREMIER.

Les Maîtres Chanteurs « la Wartboiu!

Ce fut en l'an rail deux cent huit,

que le noble landgrave de Thuringe

,

ami zélé et chaud protecteur du divin

art des chanteurs, rassembla six mat*
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très illustres à sa cour, là se trouvé'

rent Wolfframb de Eschinbach, Wal-

ther de la Vogelweid , Reinhard de

Zweckhstein, Henri Schreiber, Jean

Bitterolff , tous de l'ordre des cheva-

liers, et Henri de Ofterdingen, bour-

geois de Eizenacb. Les maîtres vivaient

dans une douce union, comme les

prêtres d'une même église , et tous

leurs efforts tendaient à maintenir en

honneur l'art du chant, le plus beau

don que le ciel ait fait aux hommes.

Chacun sans doute avait sa manière

propre ; ainsi que chaque ton d'un

accord résonne d'une façon diffé-

rente, et tend néanmoins à compléter

l'harmonie de l'ensemble; ainsi tout

en résonnant de façons diverses, les

chants des différons maîtres semblaient

les astres harmonieux d'une même
constellation. Il arriva donc que nul

d'entr'eux ne regardait sa manière
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comme la meilleure, etque tous étaient

convaincus qu'ils perdraient à se faire

entendre l'un sans l'autre, comme les

accords pleins
,
qui n'acquièrent de

force et d'éclat qu'autant qu'ils sont

soutenus et relevés par d'autres.

Si les chansons de Walther de la

Vogelweid étaient agréables et bien

tournées , celles de Reinhard de

Zweckhstein étaient nobles et cheva-

leresques; Henri Schreiberse montrait

profond et savant, mais Jean Bitterolff

était plein d'éclat , riche en habiles

comparaisons et en tournures gra-

cieuses ; les chants de Henri de Ofter-

dingen allaient à l'âme", il savait éveil-

ler une profonde douleur, ranimer de

touchans souvenirs, mais souvent des

sons aigres et déchirans s'échappaient

du milieu de ses accords, et semblaient

partir d'un cœur déchiré. Personne ne

pouvait savoir ce qui inspirait à Henri

ces sombres pensées.
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Wolfframb de Eschinbach était né

dans la Suisse. Ses chansons pleines de

clarté et de douceur, ressemblaient au

ciel pur et bleu de sa patrie ; ses refrains

retentissaient corame les sons rians

des clochettes du troupeau et de la

flûte des bergers, mais il s'y mêlait

aussi quelque chose de semblable au

bruit du tonnerre sur les montagnes,

des torrens furieux et des avalanches.

En dépit de sa jeunesse, Wolfframb de

Eschinbach pouvait passer pour le

plus expérimenté des maîtres qui se

trouvaient à cette cour. Dès son en-

fance il s'était adonné à l'art du chant,

et quand il eut atteint à l'adolescence

,

il s'en alla parcourir beaucoup de pays

pour rencontrer un grand maître nom-

mé Friedebrand. Celui-ci l'instruisit

soigneusement , et lui fit connaître

beaucoup de poésies manuscrites des

maîtres, qui formèrent sa jeune âme.
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3

Maître Friedebrand lui montra surtout

quelques histoires qu'il mit en poésies,

particulièrement celles de Gamurret et

de son fils Parcivall, du margrave

Guillaume et du fort Rennewart , les-

quelles poésies un autre maître chan-

teur, Ulrich de Turckheim mit plus

tard en rimes allemandes,à la prière des

gens de distinction, qui ne compren-

draient certainement pas les chansons

de Eschinbach. — Il arriva donc que

Wolfframb devint fort célèbre et gagna

la faveur de beaucoup de princes et

de grands seigneurs. Il visita bon nom-

bre de cours , et y reçut de grands

honneurs, jusqu'à ce qu'enfin le land-

grave Hermann de Thuringe qui l'a-

vait entendu louer en tous lieux, l'ap-

pela à la sienne. Le talent de Wolfframb

et plus encore sa modestie et sa dou-

ceur, lui gagnèrent en peu de temps

le cœur du landgrave, et Henri de
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Ofterdingen qui jouissait dans tout

leur éclat des émanations de l'asire du-

cal , se trouva ainsi un peu rejeté dans

l'ombre. Cependant aucun des maîtres

ne témoigna plus de tendresse à Wolff-

rarab que cet Henri ; AVolfframb le paya

de retour et ils se trouvèrent étroite-

ment liés, tandis que les autres maî-

tres se grouppaient autour d'eux, et

les environnaient comme une belle et

lumineuse auréole.

i
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CHAPITRE II.

Lé Secret de Henri de Ofterdingen

,

L'ÉTAT tumultueux de Ofterdingen

s'aggravait de jour en jour. Son regard

devenait de plus en plus sombre, son

visage plus pâle; au lieu de se joindre

xïii. 3

V
i
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aux autres maîtres qui chantaient la

louange des dames et du noble land-

grave , Henri n'exprimait dans ses

vers que les tourmens d'une âme op-

pressée, et ses chants semblaient sou-

vent l'expression d'un cœur blessé qui

n'espère de salut et de guérison que

dans la mort. Tout le monde pensait

qu'il souffrait d'un amour malheureux;

mais tous les efforts qu'on fit pour lui

arracher son secret furent inutiles. Le

landgrave lui-même, tout dévoué au

jeune homme , entreprit de l'interro-

ger sur la cause de sa douleur. Il lui

donna sa parole de prince qu'il userait

de tout son pouvoir pour remédier

au mal qui l'accablait, et satisfaire à

ses vœux secrets, mais il réussit aussi

peu que les autres à pénétrer le mys-

tère caché dans le sein du jeune maître.

— Ah, monseigneur! s'écria Henri

,

les yeux baignés de larmes; ah, mon-
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seigneur! sais-je moi-même quel dé-

mon d'enfer m'a saisi de ses griffes

chaudes et me tient entre ciel et terre,

si bien que je n'appartiens plus à celle-

ci, et que je soupire vainement pour

les joies de l'autre? Les poètes païens

parlent des ombres des morts qui ne

peuvent entrer ni dans les champs

élyséens, ni dans le trou d'enfer. Ils

vont et viennent sur les rives de l'A-

chéron, et les airs ténébreux, où ne

brille pas une petite étoile consolante,

retentissent de leurs gros soupirs et

des plaintes de leur tourment sans

nom. Leurs gémissemens, leurs prières

dolentes sont vaines, le vieux batelier

les repousse impitoyablement lorsqu'ils

veulent entrer dans sa terrible nef.

L'état de ces misérables damnés est le

mien.

Bientôt, après avoir parlé delà sorte

au landgrave, Henri de Ofterdingen
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véritablement malade, quitta la Wart-

boui'g et se rendit à Eizenach. Les

maîtres se plaignirent fort de ce qu'une

si belle fleur tombait de leur couronne

avant le temps, comme flétrie par un

souffle empoisonné. Cependant Wolf-

framb de Eschinbach ne renonçait pas

à toute espérance , et il prétendait au

contraire que le mal de Ofterdingen,

s'étant changé en souffrance physi-

que, approchait de sa guérison.

Wolfframb partit aussi bientôt pour

Eizenach. Lorsqu'il entra dans la cham-

bre de Ofterdingen, celui-ci était étendu

sur un lit de repos , affaibli à en mou-

rir et les yeux à demi clos. Son luth, tout

poudreux , était appendu à la muraille,

et presque toutes les cordes étaient

cassées. Dès qu'il aperçut son ami, il

se souleva un peu, et lui tendit la

main en souriant. Wolfframb s'assit,

lui donna les complimens du land-
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grave son maître, et lui adressa toutes

sortes de paroles consolantes. Alors

Henri] lui dit d'une voix éteinte :
—

Il m'est arrivé beaucoup de choses bi-

zarres. Il se peut que je me sois con-

duit parmi vous comme un insensé,

sans doute vous pensez tous qu'un

funeste secret, que je cache eu mon
sein, m'agite et me tourmente ainsi.

Hélas! mon état désespérant était un

secret pour moi-même. Une douleur

violente déchirait mon cœur, mais il

m'était impossible d'en savoir la cause.

Tous mes efforts me semblaient misé-

rables; les chants, que j'avais tenus au-

trefois pour chefs-d'œuvre, ne me pa-

raissaient plus que faibles, faux, in-

dignes du dernier écolier. Un délire

inconnu, une joie du ciel, étaient sus-

pendus au-dessus de ma tête comme
une étoile d'or, il fallait y parvenir ou

tomber. J'élevais mes regards, j'étendais
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mes bras avec ardeur, et un ange pas-

sait devant moi en me battant le visage

de ses ailes glacées, et il me disait :

— A quoi tendent tes désirs , toutes

tes espérances? ton œil est-il aveu-

glé , ta force brisée, que tu ne puisses

supporter l'éclat de ton espérance

,

saisir ta félicité!— Ah! maintenant

mou secret est à moi, je l'ai découvert.

Il me donne la mort, mais une mort

digne des anges.

— J'étais étendu sur ce lit , malade

et impotent. Vint la nuit, et le délire

de la fièvre qui m'avait jeté là , m'a-

bandonna. Je me sentis calme , une

douce chaleur se répandit dans tous

mes membres. Il me sembla que je

planais dans le ciel
,
porté sur des nua-

ges. Une voix tonnante frappa mes

oredies et s'écria: — Mathilde! — Je

m'éveillai, le cœur me battait avec une

violence extraordinaire. Je savais que
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j'avais crié à haute voix : Mathilde ! et

j'en tremblai , car je croyais que les

bois, les plaines , les cavernes devaient

répéter ce doux nom
,
que mille voix

devaient lui dire à elle-même de quel

amour inexprimable je l'aimais. — Tu

as maintenant mon secret, Wolfframb,

ensevelis -le dans ton sein. Tu vois

que je suis paisible et calme , et tu te

fieras à ma parole, quand je te pro-

mettrai de ne jamais me rendre mé-

prisable par une folle audace. Oh, toi!

oh , toi! qui aimes Mathilde
,
que Ma-

thilde aime aussi, j'ai pu tout te dire.

Dès que je serai rétabli, je partirai

pour les pays étrangers. Si un jour tu

apprends que j'ai cessé de vivre , alors

tu pourras dire à Mathilde que

Henri ne put en dire davantage; il

retomba sur son coussin et tourna son

visage du coté de la muraille. Ses gé-

missemens annonçaient la lutte qu'il
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se livrait. Woîfframb de Eschin-

bach ne fut pas peu étonné de ce que

Henri lui avait découvert. Ses regards

baissés vers la terre , il avisait silen-

cieusement aux moyens d'arracber

son ami au délire de la folle passion

qui devait le perdre.

Il essaya de lui tenir des propos con-

solans, l'engagea même à revenir à la

Wartbourg, et à chercber hardiment des

consolations dans la douce et éclatante

atmosphère que Mathilde répandait au-

tour d'elle. H prétendit que lui-même

n'avait pas gagné la faveur de jNIathilde

autrement que par ses chants , et que

Ofterdingen pouvait employer avec

succès le même moyen pour obtenir

d'elle un doux regard. Le pauvre Henri

le regarda d'un œil terne et lui répon-

dit:— Vous ne me reverrez jamais à la

Wartbourg. Faut-il donc que j'aille me

précipiter dans les flammes? Ne raour-
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rai-je pas assez-tôt loin d'elle, con-

sumé par mes désirs ?

Wolfframb le quitta, et Henri resta

à Eizenach.
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CHAPITRE III.

Ce qui advint de Henri de Oftefdingen.

Il arrive quelquefois que les peines

d'amour pénètrent si profondément

dans notre cœur, qu'elles deviennent

pour nous une nécessité, et que nous
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nous plaisons à les nourrir. C'est ce qui

arriva à Henri de Ofterdingen ; il con-

serva toute l'ardeur de son amour,

mais ses regards ne se portèrent plus

sur un abîme sans fond, ils s'élevè-

rent vers le ciel pour y chercher l'es-

pérance. Alors sa bien-aimée lui appa-

raissait dans les plaines lumineuses, et

lui inspirait les plus beaux chants qu'il

eût jamais composés. Il détachait son

luth suspendu à la muraille, y met-

tait de nouvelles cordes , ei[ sortait

pour aller dans la campagne qu'em-

bellissait une belle matinée de prin-

temps. Ses pas l'entraînaient irrésisti-

blement vers la Wartbourg ; mais lors-

qu'il apercevait les toîts éclatans du

château , lorsqu'il pensait qu'il n'y re-

verrait plus ]Mathilde; que son amour

était un mal sans fin, que Wolfframb

deEschinbach avait gagné le cœur de

la belle comtesse par la puissance de
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ses chants, toutes ses espérances s'a-

bîmaient à- la -fois, et le désespoir

s'emparait de son âme. Puis il s'en-

fuyait comme poursuivi par les dé-

mons, courait se renfermer dans sa

chambre , et là , il se mettait à chanter

des mélodies qui lui donnaient de doux

rêves, et le ramenaient à sa bien-aimée.

Il avait long-temps réussi à éviter les

environs de la Wartbourg; mais un

jour, sans qu'il sut lui-même com-

ment, il se trouva dans le bois qui

avoisinait le château , et l'aperçut

tout-à-coup (levant ses yeux. Ses pas

l'avaient conduit sur une éminence

chargée de mousses, de branchages, et

il gravit avec effort jusqu'à l'extrémité

de ce monticule, d'où il découvrit les

pointes des tours dii château. Là, il se

tint couché sur l'herbe, et se perdit

dans ses rêves, s'abandonnant à -la-

fois au tourment et à l'espoir.
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Le soleil était couché depuis long-

temps , les rayons de la lune perçaient

la masse des nuages noirs qui se balan-

çaient au-dessus des montagnes, le vent

murmurait et agitait le sommet des

grands arbres, et les feuillages, bercés

par son souffle , rendaient des bruits

étranges et prolongés. Les oiseaux de

nuit étaient sortis de leurs retraites, et

les torrens coulaient avec plus de fra-

cas. Tout-à-coup, un chant éloigné se

fit entendre. Henri se leva précipitam-

ment, il pensait que les maîtres, ras-

semblés à la Wartbourff . commen-

çaient leurs cantiques du soir; il croyait

voir Mathilde attachant ses regards

pleins de tendresse sur son cher Wolf-

framb, au moment de se séparer. —
Henri, dont le cœur se brisait de désir

et d'ardeur, saisit son luth et fit en-

tendre des accens pleins de douceur.

Un silence profond régnait autour de
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lui , il semblait que toute la nature

devînt silencieuse pour l'entendre
;

mais au moment où ses chants al-

laient expirer en langoureux soupirs,

un grand éclat de rire se fit entendre

près de lui. Il tressaillit, se retourna

vivement, et aperçut une grande ^fi-

gure sombre qui lui dit d'une voix rau-

que : — J'ai fait bien des tours dans ce

bois pour chercher celui qui chantait

ainsi. Ainsi, c'est bien vous qui êtes

Henri de Ofterdingen? J'aurais dû

m'en apercevoir tout de suite ; car

vous êtes le plus mauvais des maîtres

rassemblés à îa Wartbourg, et cette

folle chanson , sans pensée , sans har-

monie, ne pouvait sortir que de votre

bouche.

Transporté d'effroi et de colère

,

Henri s'écria : — Qui étes-vous donc,

vous qui me connaissez, et qui venez

ici me poursuivre de vos injures?
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A ces mots, il porta la main sur son

épée. L'homme noir poussa encore un

grand éclat de rire, et un rayon de la

lune étant tombé sur son visage pâle

,

Ofterdingen put distinguer ses yeux

étincelans et sauvages , ses joues pen-

dantes, sa barbe rouge et pointue, sa

bouche contractée par un ricanement

féroce , et le riche costume noir de

f'étranger,

—
• Eh , mon jeune compagnon ! vous

n'emploierez pas l'épée contre moi, je

pense
,
parce que je blâme vos chan-

sons. Je sais que vous autres chanteurs,

vous n'aimez pas trop les critiques , et

que vous voudriez qu'on admirât tout

ce qui vient de vous. Mais justement,

parce quejevous dis franchement qu'au

lieu d'être un maître, vous êtes un éco-

lier fort médiocre dans l'art du chant,

vous devriez reconnaître que je suis

votre ami véritablement, et que j'ai

de bons desseins à votre égard.
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— Comment seriez-vous mon ami

,

dit Ofterdingen , saisi d'une terreur

muette ; comment seriez - vous mon

ami , vous que je ne me souviens pas

d'avoir jamais vu?

Sans répondre à cette question , l'é-

tranger continua : — C'est ici un lieu

admirable; la nuit est belle, je vais

m'asseoir auprès de vous, et puisque

vous ne retournez pas encore à Eize-

nach, nous pourrons un peu jaser en-

semble. Ecoutez mes paroles , vous

pourrez y trouver quelques enseigne-

mens.

A ces mots, l'étranger prit place sur

une grande pierre couverte de mousse,

fort près de Ofterdingen. Celui-ci lut-

tait avec les senlimens les plus singu-

liers. Quelque intrépide qu'il fût, dans

la solitude de ce bois, il ne pouvait

se défendre d'une horreur profonde

que lui inspirait la voix de cet homme
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et toute sa conduite. Il lui semblait

que cet étranger alîât le précipiter dans

le torrent qui coulait au pied de la

montagne; et il se sentait comme privé

de l'usage de ses membres. L'étranger

se rapprocha encore de lui, et lui dit

presque à l'oreille : — Je viens de la

Wartbourg. J'y ai entendu les mauvai-

ses chansons des prétendus maîtres;

mais dame iMathilde est peut-être la

plus ravissante créature qui soit sur

terre !

— Mathilde ! s'écria douloureuse-

ment Offterdingen.

— Ohl oh! dit l'étranger en riant,

est-ce là qu'est votre mal, jeune com-

pagnon? Mais parlons en ce moment

de choses plus graves, ou plutôt de

choses plus élevées, du noble talent de

chanter. Il se peut que vous tous, là-

bas, vous ayez de bonnes intentions

avec vos chansons, et qu'elles vous

XIII. _ 4
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viennent fort naturellement, mais vous

n'avez pas la moindre idée de l'art vé-

ritable , et vous ignorez toute sa pro-

fondeur. Je veux vous en dire seule-

mentpeu de chose, et vous verrez qu'en

suivant la route que vous avez prise,

vous ne parviendrez jamais au but que

vous vous êtes proposé. — L'homme

noir se mit alors à vanter l'art du chant

en discours singuliers qui ressemblaient

à des mélodies étrangères. Tandis que

cethomme parlait, les images s'amonce-

laient dans l'âme de Henri , et se dissi-

paient comme chassées par un vent

d'orage ; il lui semblait qu'une contrée

remplie de formes voluptueuses s'offrît

à ses regards. La lune était au haut du

ciel , l'étranger et Henri recevaient

tout l'éclat de sa lumière, et celui-ci

commençait à remarquer que le visage

de l'inconnu n'était pas aussi horrible

qu'il lui avait paru d'abord. Si un feu
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extraordinaire brillait dans ses yeux

,

un sourire agréable voltigeait sur ses

lèvres, et son grand nez d'aigle, son

front élevé donnaient une forte éner-

gie à ses traits.

— Je ne sais, dit Ofterdingen lors-

que l'étranger eut cessé de parler, je

ne sais quel sentiment singulier exci-

tent en moi vos paroles. Il me semble

que l'idée du chant s'éveille en moi

pour la première fois, et que ce que

j'ai tenu jusqu'à ce jour pour l'art,

soit devenu tout-à-coup à mes yeux,

aride et pitoyable. Vous êtes certaine-

ment un maître habile, et vous me
prendrez

,
peut-être

,
pour votre élève

,

si je vous supplie de m'accueillir en

cette qualité.

L'étranger fit de riouvefu un de ses

fâcheux éclats de rire, se leva et parut

si gigantesque et si brusque que Ofter-

dingen éprouva de nouveau la terreur
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qu'il avait ressentie en l'apercevant

d'abord,

—Vous croyez que je suis un maître

habile, dit l'étranger d'une voix re-

tentissante. Eh bien, oui! dans le temps

il en pouvait être ainsi, mais je ne

puis pas m'occuper à donner des le-

çons. Cependant je me plais à donner

de bons conseils aux £[ens avides de

savoir, comme vous paraissez l'être.

Avez-vous jamais entendu parler d'un

maître chanteur versé dans toutes les

sciences, nommé Klingsohr? on dit

que c'est un grand nécromancien, et

qu'il ': des rapports avec quelqu'un

qu'on ne voit avec plaisir nulle part.

Mais ne vous laissez pas induire en er-

reur , car ce que les bonnes gens ne

comprennCTit pas leur semble tou-

jours surnaturel, et doit, selon eux,

appartenir au ciel ou à l'enfer. Eh

bien ! maître Klingsohr vous montrera
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le chemin qui doit vous conduire au

but. li demeure dans la Transylvanie.

Allez le trouver. Là vous apprendrez

comment la science et l'art dispensent

au maître tout ce qu'il y a de déli-

cieux sur la terre; les honneurs, les

richesses, la faveur des femmes. Oui,

jeune homme ! si maître Klingsohr

était ici, il saurait bien enlever la belle

comtesse Mathilde au tendre et lan-

goureux Wolfframb de Eschinbach.

—Pourquoi prononcez-vous ce nom?

s'écria Ofterdingen avec colère. Lais-

sez-moi î Votre présence me cause un

frisson involontaire.

— Oh! oh! dit l'étranger en riant;

ne vous fâchez pas, mon petit ami.

C'est la fraîcheur de la nuit et la légè-

reté de votre pourpoint qui vous cau-

sen t ce frisson , dont vous vous plaignez,

et non pas moi. Ne vous sentiez-vôus

pas plus à l'aise lorsque j'étais auprès
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de VOUS et que je vous échauffais. Que

parlez-vous de frisson et d'effroi ,
je

puis vous sauver la vie. Je vous parlais

de la comtesse MathildelEh'.sans doute,

les femmes peuvent être gagnées par

le chant, surtout par ces doux chants

que sait si bien maître Klingsohr. J'ai

d'abord méprisé vos chansons
,
pour

vous faire sentir votre inexpérience.

Mais en comprenant de suite la vérité

de mes discours sur l'art , vous avez

fait preuve de dispositions véritables.

Peut-être étes-vous destiné à marcher

sur les traces de maître Klingsohr, et

alors vous pourriez aspirer avec succès

aux faveurs de INïathilde. Levez-vous et

partons pour la Transylvanie! Cepen-

dant, attendez; si vous ne pouvez vous

mettre tout de suite en chemin
,
je puis

vous donner un petit livre que maître

Klingsohr a fait et qui ne contient pas

seulement les véritables règles du
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chant, mais qui renferme encore quel-

ques excellentes chansons du maître.

A ces mots l'étranger tira de sa po-

che un petit livre, dont la couleur

rouge étincela aux rayons de la lune.

Il le présenta à Henri de Ofterdingen

et disparut aussitôt dans l'épaisseur du

bois.

Henri ne put s'empêcher de céder

au sommeil. Lorsqu'il se réveilla, le

soleil était levé. Si le livre rouge ne se

fut pas trouvé sur ses genoux, il eût

douté de la réalité des événemens de

la nuit.
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CHAPITRE IV.

ï-a comtesse Mathilde.— Événemens à la Wai ibourg.

Sans doute, lecteur chéri , tu te trou-

vas une fois dans un cercle qu'une

réunion de femmes charmantes, d'hom-

tnes polis pouvait faire passer pour une
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couronne composée de fleurs diverses,

par leurs parfums et l'éclat de leurs

couleurs. Mais, ainsi que la musique

absorbe et efface toutes les autres sen-

sations, ainsi le charme que répan-

dait une de ces femmes, plus ravis-

sante que les autres, remplissait tous

les cœurs. Placées sous l'éclat de sa

beauté, répondant à l'harmonie de ses

paroles, les autres femmes paraissaient

plus belles , plus aimables , les hommes
sentaient leur poitrine élargie, et

osaient se livrer à cet enthousiasme

que l'on est ordinairement forcé de

renfermer en soi. Quelques efforts que

fît cette reine de la société, pour dis-

tribuer également sa faveur à tous, on

s'apercevait cependant que «on regard

céleste se reposait plus long-temps sur

un jeune homme silencieusement assis

vis-à-vis d'elle, et dont le doux atten-

drissement manifesté par ses yeux hu-

XIII. 5
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mides de larmes , trahissait l'amour

heureux. Pius d'un homme enviait sans

doute son bonheur, mais aucun d'eux

ne pouvait le haïr, et ceux qui lui

étaient attachés par les liens de l'ami-

tié, l'aimaient encore plus tendrement

à cause de son amour.

C'est ainsi que la comtesse Mathilde,

veuve du vieux comte Cuno de Fal-

kenstein , était la plus belle des fleurs

dont se composait la couronne de

beautés et de poètes qui ornaient la cour

du landgrave Hermann de Thuringe.

Wolfframb de Eschinbach, profondé-

u.ent touché de sa grâce et de sa beauté,

devint ardemment épris d'elle, dès le

premier jour qu'il l'aperçut. Les autres

maîtres, ravis aussi des charmes de la

comtesse , vantaient sa douceur et ses

traits dans leurs vers. Reinhard de

Zweckhstein lanomniait la dame de ses

pensées pour qui il voulait combattre
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dans le prochain tournoi ; Walther de

la Vogelwied exprimait Tintention de

faire pour elle un vœu chevaleresque
,

tandis que Henri Schreiber et Jean Bit-

terolff s'épuisaient en comparaisons

merveilleuses en l'honneur de la belle

comtesse. Mais les chansons de Wolf-

framb parties du fond du cœur, allaient

seules frapper celui de Mathilde. Les

autres maîtres n'avaient pas manqué de

s'en apercevoir, mais il semblait que

l'amour de Wolfframb leur ixit néces-

saire pour échauffer le leur, et qu'il don-

nât à leurs vœux plus de grâce et d'é-

nergie.

Le premier nuage qui obscurcit le

bonheur et l'éclat de la vie deWolfframb,

fut le mal mystérieux de Ofterdingen.

Quand il pensait à l'amitié des autres

maîtres qui le chérissaient , bien qu'ils

portassent aussi en leur cœur l'image

de Mathilde, et à la haine rancuneuse
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de Ofterdingen qui s'était banni dans

la solitude, il ne pouvait s'empêcher

de se défendre d'une douleur profonde.

Souvent il pensait que Ofterdingen

était saisi d'une folie passagère qui

passerait bientôt, mais souvent aussi il

pensait qu'il n'avait pas pu supporter

le sort d'aimer la comtesse sans espoir.

— Et, se disait-il, qui m'a donc donné

plus de droits que lui? ai-je quelque

avantage réel sur Ofterdingen ? Snis-je

meilleur que lui
,
plus sensé, plus ai-

mable? Où donc est la distance qui

nous sépare? Ainsi un destin ennemi

qui eût pu me frapper aussi bien que

lui, vient l'abattre, et moi, son ami,

je passe avec indifférence sans lui ten-

dre la main. Ces réflexions le détermi-

nèrent à retourner à Eizenach pour

tâcher de décider Ofterdingen à reve-

nir àla Wartbourg. Mais lorsqu'il arriva

à Eizenach, Henri de Ofterdingen avait



LES MAÎTRES CHANTEURS. 53

disparu et personne ne savait où il

était allé. Wolfframb de Eschinbach

revint tristement à la Wartbourg, et

annonça au landgrave la perte de maî-

tre Ofterdingen. Ce fut alors qu'on vit

combien tous ses confrères l'avaient

aimé, en dépit de sa parole amère et de

son ton grondeur. On le pleura comme
s'il était mort, et ce deuil jeta long-

temps un voile funèbre, sur tous les

chants des maîtres.

Le printemps était venu, et avec lui

toutes les joies et la sérénité de la vie

qui reprend alors de nouvelles forces.

Les maîtres étaient rassemblés dans un

bosquet des jardins du château, et

ils saluaient de leurs chants les fleurs

nouvelles. Le landgrave, la comtesse

Mathilde et les autres dames avaient

pris place sur des bancs, et Wolfframb

de Eschinbach se disposait à chanter,

lorsqu'un jeune homme sortit du bo-
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cage, un luth à la main. Tout le monde

reconnut avec une joyeuse surprise,

Henri de Ofterdingen qu'on avait cru

perdu. Les maîtres vinrent à lui et lui

firent mille caresses; mais Henri, sans

faire attention à ces témoignages de

tendresse, s'approcha du landgrave,

s'inclina devant lui et salua profondé-

ment la comtesse Mathilde. Il leur dit

qu'il avait été atteint d'une fâcheuse

maladie dont il se trouvait heureuse-

ment guéri , et demanda la permission

de chanter un morceau comme les

autres maîtres, bien qu'il ne pût pré-

tendre encore à être compté dans leurs

rangs. Le landgrave lui répondit que

son absence ne lui avait rien fait per-

dre auprès de lui , et qu'il ne comprenait

pas comment il pouvait se croire déchu

de son rang de maître. A ces mots, il

embrassa le jeune poète, et lui assigna

sa place entre Walther de la Yogelweid
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et Wolfframb de Eschinbach, place

qu'il avait toujours occupée. On re-

marqua bientôt que les manières de Of-

terdingen avaient entièrement changé.

Au lieu de tenir comme autrefois sa

tète penchée sur son sein, d'abaisser

son regard vers la terre, il portait le

front haut et se redressait avec tierté.

Son visage était aussi pâle que jadis,

mais son regard, au lieu d'errer timi-

dement, était ferme et étincelant; une

noble gravité avait fait place , dans ses

traits, à la profonde mélancolie qui les

obscurcissait, et un léger sourire don-

naitàseslèvresune expression ironique.

Il ne daigna parler à aucun maître, et

prit place en silence. Tandis que les

autres chantaient, il contemplait les

nuages, s'agitait sur son siège, comp-

tait sur ses doigts, bâillait, bref il

témoignait le mécontentement et l'en-

nui par tous ses gestes et par tous ses
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niouvemens.Wolfframb de Eschinbach

chanta un air en l'honneur tki land-

grave, et amena, sur le retour de cet

ami qu'on avait cru perdu, quelques

vers qui causèrent une émotion géné-

rale. Mais Henri de Ofterdingen fronça

les sourcils, et se détournant de Wolf-

framb, toucha sur son luth quelques

accords singuliers. Il se plaça alors au

milieu du cercle , et commença un

chant qui différait tellement de tout

ce qui avait été chanté jusque-là, qu'il

excita le plus grand étonnement et

même une stupéfaction profonde. Il

semblait que ces accords frappassent

aux portes d'un empire inconnu , et

conjurassent les secrets des puissances

mystérieuses. Puis il invoqua les astres,

et l'on crut entendre les sons des sphè-

res célestes balancées dans l'espace.

Puis ses accords devinrent plus tumul-

tueux , et il évoqua toutes les images
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de l'amour heureux, et chacun se sen-

tit pénétré de déUces secrètes. Lorsque

Ofterdingen eut achevé de chanter, il

se fit un long silence auquel succéda

un long murmure d'approbation. La

comtesse Mathilde se leva vivement,

s'avança vers Ofterdingen, et lui posa

sur le front la couronne qui était le

prix du concours.

Une rougeur éclatante couvrit les

joues de Ofterdingen, il s'agenouilla

et pressa avec ardeur, contre son sein,

la main de la belle comtesse. Eu se re-

levant , son regard vif et pénétrant

rencontra celui du fidèle Wolfframb de

Eschinbach qui se disposait à s'appro-

cher de lui, mais qui se recula comme

repoussé par un pouvoir invisible. Une

seule personne ne joignait pas ses élo-

ges à ceux que tout le monde prodi-

guait au jeune maitre; c'était le land-

grave qui était devenu de plus en plus
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sérieux et pensif, tandis que Ofterdin»

gen chantait , et qui dit à peine quel-

ques mots en sa faveur. Ofterdingen

sembla fort irrité de la conduite du

prince. Dans la soirée, lorsque l'ombre

commençait à s'étendre, Wolfframb de

Eschinbach qui avait en vain chercbé

son ami, le rencontra dans une des

allées du jardin. Il courut à lui, le serra

contre son cœur, et lui dit :— Te voilà

doncdevenu le premier maître du chant

qui soit au monde, mon cher Henri.

Comment es-tu donc parvenu à attein-

dre au but que nous soupçonnions à

peine? Quel esprit divin t'a enseigné les

merveilles d'un autre monde? O mon

cher ami, que je t'embrasse encore!

— Il est heureux , dit Ofterdingen

en cherchant à se dérober aux embras-

semens de Wolfframb, il est heureux

que tu reconnaisses combien je me

suis élevé au-dessus de tous les préten-
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dus maîtres qui.usurpent ce titre; car

tu ne saurais m'en vouloir, si je trouve

tous vos misérables chants fort ab-

surdes et fort ennuyeux.

— Ainsi tu méprises ceux que tu

honorais tant, dit Wolffrarab, et tu

ne veux plus avoir rien de commun

avec eux? Toute amitié, toute ten-

dresse sont devenues étrangères à ton

cœur, parce que tu es devenu plus ha-

bile que nous! Et moi aussi, moi, tu

ne me trouves plus digne de ton amour,

parce que je ne puis, dans mes vers,

m'élever aussi haut que toi. — Ah î

Henri, si je te disais ce que j'ai éprou-

vé en entendant tes chants...

— Il ne faut pas me le taire, dit

Henri en riant ironiquement, cela sera

peut-être fort instructif pour moi.

— Henri , dit Woîfframb d'un ton

sévère, il est vrai que tes chants ont

pris un essor extraordinaire et merveil-
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leux, que ta pensée s'est élevée au-

delà des nuages; mais une voix secrète

me disait que ce chant ne pouvait

découler de ton âme, et qu'il devait

être l'effet de forces éliangcres, comme

celles que donne le nécromancien, à

l'aide de sucs et de plantes inconnues.

Henri, tu es certainement devenu un

grand maître, et tu as l'intelligence des

grandes choses , mais! comprends-

tu encore le doux salut du vent du

soir, quand tu te promènes sous les

épais ombrages du bois? Ton cœur

peut-il encore bondir de joie au frémis-

sement des feuillages, au fracas des

torrens ? Jettes-tu encore sur les fleurs

des regards enfantins? Te sens-tu en-

core défaillir d'amour aux plaintes du

rossignol? Un désir infini remplit-il

encore ton âme, en rêvant? Ah! Henri,

il y avait dans tes chants certaines cho-

ses qui me saisissaient d'une terreur
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inconnue. Je ne pouvais m'empécher

de songer à ces âmes errantes sur les

bords de l'Achéron, dont tu faisais le

tableau au landgrave, lorsqu'il t'inter-

rogeait autrefois sur la cause de ta

douleur; j'étais forcé de croire que tu

avais renoncé à tous les amours, et

que ce que tu avais gagné en revan-

che, n'était que le trésor stérile que

trouve un voyageur égaré au milieu

d'un désert. Il me semble, (je ne puis

te le cacher) que tu as payé ta maî-

trise, avec toutes les joies de la vie.

Un sombre pressentiment m'agite en

songeant à ce qui t'a fait fuir de la

Wartbourg, et à la manière dont tu

reviens ici. Tes souhaits peuvent s'ac-

complir. Peut-être l'astre brillant qui

me souriait s'éloigne-t-il déjà de moi.

Mais, Henri! tiens, voici ma main;

je te le jure ,
jamais la haine ne pren-

dra place dans mon cœur! Malgré tout



62 CONTES NOCTURNES.

le bonheur qui t'environne, peut-être

es-tu au bord de l'abîme, peut-être la

tète te tourne-t-elle-déjà en voyant sa

profondeur ; ne crains rien , tu rae

trouveras toujours près de toi, pour te

soutenir et te recevoir dans mes bras.

Henri de Ofterdingen avait écouté

Wolfframb dans un profond silence. Il

se cacha le visage dans son manteau

,

et s'élança brusquement dans l'épais-

seur du bois. Wolfframb l'entendit

s'éloigner en gémissant et en poussant

de profonds soupirs.
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CHAPITRE V.

La guerre de la Wartbourg.

L'enthousiasme et l'admiration des

maîtres, pour le chant du fier Henri

de Ofterdingen, fit bientôt place à un

sentiment plus calme ; et l'on ne tarda
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pas à parler du clinquant et de la vi-

duité de cette poésie. La comtesse Ma-

thllde resta seule partisan dévoué du

poète qui avait chanté sa beauté et sa

grâce , d'une façon que tous les maîtres

( à l'exception de Wolfframb de Eschin-

bach, qui ne se permettait aucun juge-

ment) , traitaient d'hérétique et de bar-

bare. En peu de temps, les manières

de la comtesse Mathilde changèrent

entièrement. Elle ne traitait plus les

autres maîtres qu'avec mépris, et elle

retira même ses bonnes grâces au pau-

vre Wolfframb de Eschinbach. Les

choses en vinrent au point que Henri

fut appelé pour enseigner à la belle

comtesse l'art du chant , et qu'elle

commença à faire des chants dans

le goût de celui de Ofterdingen. De-

puis ce temps , elle sembla perdre

chaque jour de sa grâce et de son

charme. Négligeant tout ce qui contri-
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bue au mérite de la femme, elle devint

un être équivoque, haï d'un sexe et ri-

dicule pour l'autre. Le landgrave crai-

gnant que la folie de la comtesse n'en-

traînât les autres femmes de sa cour
,

leur défendit sous peine de bannisse-

ment, de s'occuper de poésie. T>a com-

tesse Mathilde quitta alors la Wart-

bourg, et se retira dans un château

près d'Eizenach où Henri de Ofterdin-

gen l'eiit suivie, si le landgrave ne lui

eût pas ordonné de rester, pour répon-

dre au défi que lui avaient porté les

maîtres.

— Vous avez, dit le landgrave à

l'arrogant chanteur, vous avez vilaine-

ment troublé le beau cercle que j'avais

formé ici. Pour moi, vous ne pouviez

m'abuser; car je reconnus dès le pre-

mier moment que vos chants ne dé-

coulaient pas du fond de l'âme d'un vé-

ritable maître chanteur , mais qu'ils

xiii. 6
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étaient le fruit des leçons d'un faux

maître. Que sont l'éclat , la magni-

ficence, s'ils ne servent qu'à parer un

cadavre. Vous parlez des effets cachés,

des secrets de la nature , non pas tels

qu'ils s'offrent à l'âme de l'homme qui

contemple une phi5 belle vie, mais

tels qu'ils se présentent à l'auda-

cieux astrologue qui veut les mesurer

et les scruter au moyen de son art.

Ayez honte, Henri de Ofterdingen, du

changement subit qu'a produit eu

vous la doctrine d'un indigue maître.

— Je ne sais , répondit Henri , en

quoi j'ai mérité votre colère et vos re-

proches, noble seigneur. Peut-être se-

riez-vous d'une autre opinion, si vous

saviez quel est le maître qui m'a dé-

voilé les trésors du chant. J'avais quitté

votre cour dans une douleur et dans

un découragement profond, lorsqu'un

petit livre tomba dans mes mains

,
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d'une façon sineulière. C'était l'on-

vrage du plus habile des maîtres chan-

teurs; il renfermait quelques chants de

sa composition et les principales règles

de l'art. Plus je lisais dans ce livre, pUis

je voyais clairement que c'est une

chose misérable que de s'attacher à

rendre uniquement ce qu'on a dans le

cœur; bref, je me sentis soumis à une

influence inconnue. Mon désir de voir

le maître lui-même et d'entendre de sa

bouche les principes de la sagesse et de

l'intelligence devint irrésistible. Je me
mis en chemin et je partis ponr la

Transylvanie. Oui ! sachez -le, mon
noble seigneur! C'est maître Kling-

sohr, lui-même, que j'ai visité, et à

qui je dois l'élan hardi de mes vers.

Maintenant, je pense que vous jugerez

plus favorablement de mes efforts.

— Le duc d'Autriche, répondit le

landgrave, m'a dit et m'a écrit beau-
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coup de choses à la louange de votre

inaitre. Maître Rlingsohr est un homme
profondément versé dans les sciences

occultes. Il calcule le cours des astres,

et reconnaît les rapports merveilleux

de leur marche avec celle de nos des-

tinées. Les secrets des métaux , des

plantes, des minéraux, lui sont connus,

et en outre, il est expérimenté dans les

affaires de ce monde, et assiste le duc

d'Autriche de son bras et de ses con-

seils. Comment toutes ces choses peu-

vent-elles s'accorder avec l'âme pure et

naïve d'un véritable maitre- chanteur,

je l'ignore ; et je pense bien que c'est

justement pour cela que les chants de

maitre Klingsohr, si bien tournés et

si ingénieusement pensés, ue vont ja-

mais à mon cœur.—Mais aujourd'hui,

il s'agit de toi , Henri. Les maîtres pres-

que irrités de ta conduite orgueilleuse,

te défient et veulent te disputer quel-
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qiies jours durant^ le prix du chant.

Il faut les satisfaire.

La lutte des maîtres eut lieu. Mais

soit que les leçons que Henri avait re-

çues, eussent égaré son esprit, soit que

l'enthousiasme eût donné des forces à

ses adversaires , il perdit le prix contre

chacun d'eux. Irrité de sa défaite
,

Henri se mit à chanter des airs pleins

d'allusions moqueuses contre le land-

grave Hermann , et enflés d'éloges

pour le duc Léopold VII qu'il nom-

mait l'astre brillant, sous lequel s'é-

taient réfugiés tous les arts. Il ne s'en

tint pas là, et tourna en dérision toutes

les femmes de la cour qu'il immola

impitoyablement à la comtesse Ma-

thilde. Ce fut alors que tous les maî-

tres irrités, sans en excepter le doux

Wolfframb de Eschinbach , s'emportè-

rent violemment et l'accablèrent de

chansons satyriques. Henri Schreiber
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et Jean Bitterolff, montrèrent le faux

éclat des poésies de Ofterdiugen et la

uîaigreur de ses pensées, qui se cachait

sous ce fluant langage. Mais Walther

de la Vogelweid et Reinhard de Zwec-

khstein allèrent plus loin, ils prétendi-

rent que la méchante conduite de Henri

demandait une vengeance plus sévère,

et ils voulurent se la faire l'épée à la

main.

Ainsi, Henri de Ofterdingen vit à

la fois son talent foulé aux pieds et ses

jours mis en danger. Plein de rage et

de désespoir, il alla supplier le land-

grave de protéger sa vie, et le pria de

faire juger la question du chant par le

plus célèbre maître de l'époque, par

maître Klingsohr.

— Les choses sont venues au point

qu'il ne s'agit plus guère de chant entre

les maîtres et vous, dit le landgrave.

Dans vos vers insensés, vous m'avez
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insulté gravement, ainsi que les nobles

dames de ma cour. De votre lutte ne dé-

pend donc plus seulement votre ré-

putation, mais encore mon honneur

et celui des dames. Cependant tout

se passera paisiblement , et je vous

promets que maître Klingsohr décidera

du concours. Un de mes maîtres

chanteurs que le sort désignera, con-

courra avec vous; et tous deux, vous

choisirez vous-même lesujet sur lequel

vous devez chanter. Mais le bourreau

sera derrière vous, le fer nu, et celui

qui succombera aura la tête tranchée

aussitôt. Allez, faites que maître Kling-

sohr vienne dans le cours de l'année,

et qu'il soit juge de cette lutte à vie et

à mort.

Henri de Ofterdingen se retira, et

la tranquillité fut ainsi rétablie, pour

quelque temps, à la Wartbourg.

Les chansons que les maîtres avaient
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composées contre Henri de Ofterdin-

gen , furent rassemblées dans un re-

cueil qu'on nomma : la Guerre de la

ÏVartbourg.
*

* Ce recueil se trouve dans la collectiou d'antiquités

littéraires du chevalier Mauesse. Tr.
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IJif an s'était presqu écoulé lorsqutî

la nouvelle vint à la Wartbourg, que

maître Klingsohr était réellement ar-

rivé à Eizenach , et qu'il était descendu

%iu,
7
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chez un bourgeois nommé Helgrefe
,

devant la porte St.-Georges. Les maî-

tres se réjouirent fort de voir que le

moment de décider de leur querelle

avec Ofterdingen approchait ; mais per-

sonne n'avait plus d'impatience de voir

ce célèbre maître étranger, que Wolf-

framb de Eschinbach. — Il se peut

,

se disait-il, que maître Klingsohr soit

adonné à une science damnabie ,

comme disent les gens, et que les puis-

sances infernales soient à ses ordres.

Mais le vin le plus généreux ne croît-il

pas sur une lave brûlante ? Qu'importe

au voyageur altéré que les grappes
,

dont il se désaltère , aient mûri au feu

de l'enfer? C'est ainsi que je veux de

la science et des talens du maître , sans

en examiner la source, et sans plus

approfondir qu'il ne convient à une

âme pieuse et pure.

Wolfframb se rendit bientôt àEize-
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îiach. Lorsqu'il arriva devant la mai-

son du bourgeois Helgrefe , il trouva

un grand nombre de gens rassemblés

qui regardaient tous vers le balcon. II

reconnut parmi enx beaucoup de

jeunes gens de l'école de chant, qui ne

cessaient de s'entretenir du célèbre

maître. L'un avait écrit les paroles que

Klingsohr avait prononcées lorsqu'il

était entré chez Helgrefe ; les autres

savaient au juste ce que le maître avait

mangé à dîner 5 un troisième préten-

dait que le maître lui avait souri et

parlé, parce qu'il l'avait reconnu pour

im chanteur, à sa barette qu'il portait

toute semblable à celle de maître

Klingsohr; et un quatrième entonnait

une chanson qu'il disait écrite à la ma-

nière du poète transylviuiien. Bref,

cétait partout un tumulte étrange.

Wolfframb perça à grand'peine toute

cette cohue, et pénétra dans la maison.
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Helgrefe vint amicalement au-devaiït

de lui, et courut l'annoncer, selon son

désir, au maître qu'il venait visiter;

mais il revint en disant que maître

Rlingsohr étudiait et qu'il ne pouvait

voir personne. Il fallait se présenter

de nouveau dans deux heures. Wolf-

framb fut forcé de se soumettre à ce

retard. Après être revenu deux heures

plus tard , et avoir attendu une heure

encore , Helgrefe eut enfin la permis-

sion de l'introduire. Un laquais, singu-

lièrement vêtu de soie de diverses cou-

leurs, lui ouvrit la porte de la cham-

bre, et Wolfframb entra. Il aperçut

un homme de haute taille, couvert

d'une longue robe de velours rouge

avec de larges manches, et richement

bordée de martre
,

qui se promenait

gravement dans sa chambre. Ses traits

ressemblaient à ceux du Jupiter ton-

nant, tant son front offrait de majesté
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et tant ses grands yeux lançaient des

regards étincelans. Une barbe noire et

frisée couvrait ses joues et son menton

,

et une barette bizarre ou un turban
,

car on ne pouvait distinguer cette coif-

fure, recouvrait sa tète. Le maître te-

nait ses bras croisés sur sa poitrine, et

prononçait d'une voix sonore, tout en

se promenant, des paroles que Wolf-

framb ne comprit pas. En regardant

autour de lui dans la chambre qui était

remplie de livres et d'instrumens de

toute espèce, Wolfframb aperçut dans

un coin un petit homme âgé ,
pâle

,

à peine haut de trois pieds
,
qui était

assis devant un pupitre sur une chaise

élevée, et qui écrivait soigneusement

avec une plume d'argent , sur une

grande feuille de parchemin, ce que

lui dictait maître Klingsohr. Après

quelques momens, les regards sévères

du maître tombèrent enfin sur Wolf">
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framb de Eschinbach; et, cessant de

parler, il s'arrêta au milieu de la cham-

bre. Wolfframb salua alors le maître

en vers agréables; il lui dit qu'il était

venu pour se délecter dans ses savans

entretiens, et le supplia de lui répondre

dans le langage poétique , afin de lui

procurer quelques instans de délices.

Le maître le toisa d'un regard irrité

et lui dit : — Qui ètes-vous
,
jeune

homme, pour oser venir me troubler

par vos vers absurdes , et me défier

comme s'il s'agissait d'une lutte de

chaut ? Ah ! vous êtes sans doute

Wolfframb de Eschinbach, le plus

inhabile, le plus ignorant des compa-

gnons qui se donnent à la Wartbourg

pour maîtres-chanteurs. Non,mon cher

garçon , il faut que vous grandissiez

encore un peu avant que je me mesure

avec vous.

Wolfframb de Eschinbach ne s'était
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pas attendu à une telle réception , son

sang bouillonna en entendant les pa-

roles insultantes deKlingsohr, il sentit

plus vivement que jamais la force et

l'énergie que le ciel lui avait départies.

Il regarda gravement le maître et lui

répondit :— Maître Klingsohr, vous n'a-

vez pas bien agi en répondant aussi

amèrement à mon salut bienveillant et

amical. Je sais que vous êtes fort verse

dans les sciences et dans l'art du chant;

mais cela ne vous autorise pas à cette

vaine outre-cuidance que vous devriez

mettre de côté , comme indigne de

vous. Je vous le dis librement , maître

Klingsohr; je crois maintenant ce que

le monde dit de vous. On assure que

vous avez subjugué les esprits infer*

naux, et que vous avez des rapports

avec eux au moyen des sciences oc-

cultes que vous pratiquez. C'est de-là,

dit-on, que vient votre talent, mais ce
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iTest pas i'émotion naturelle du cœur

qui produit vos triomphes; aussi êtes-

vous orgueilleux et dur comme ne

l'est jamais le chanteur, dont l'âme

est pure.

— Oh î oh! répondit Klingsohr, ne

Vous montez pas ainsi, jeune compa-

gnon. Quant à ce qui concerne mes

rapports avec les esprits, silence là-

dessus, vous n'y comprenez rien; et

pour la source de mon talent, ce que

vous avez dit est un bavardage d'en-

iaut. Dites-moi donc d'où vous vient

Vart déchanter? Pensez-vous que je ne

sache pas comment maître Friedbrand

vous prêta en Ecosse quelques livres

que vous eûtes l'ingratitude de ne pas

lui rendre, et d'où vous avez tiré

toutes vos chansons ? Et ! si le diable

a fait mes vers, vous devez les vôtres

à un méchant cœur.

Wolfframb tressaillit à ces affreux
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reproches. II posa sa main sur sa poi-

trine et dit :
-— Aussi vrai que Dieu me

soit en aide, l'esprit du mensonge est

puissant en vous, maître Rlingsohr!

Comment, j'aurais trompé mon digne

maître Friedbrand ! Sachez , maître

KUngsohr, que je n'ai gardé ces écrits

qu'autant que mon maître l'a permis,

et que je les ai lus et tous rendus. Ne

vous ètes-vous jamais aidé des précep-

tes des autres maîtres?

— Quoiqu'il en soit, dit Rlingsohr,

sans répondre aux paroles de Wolf-

framb, où auriez-vous acquis votre

talent, vous qui osez vous comparer à

moi? Savez-vous point que j'ai fait la-

borieusement mes études à Rome, à

Paris et à Cracovie, que j'ai parcouru

tous les pays d'Orient , recherché les

secrets des Arabes, gagné des pris

dans toutes les écoles de chant et que

j'ai été nommé maître des sept sciences
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libérales. Et pendant ce temps, vous

étiez dans votre pays de Suisse à dé-

chiffrer les vers d'un maître mal ha-

bile.

Pendant queKlingsohr parlait ainsi,

la colère de Wolfframb s'était apaisée
,

car, en dépit de toutes les rodomonta-

des du maître, il était impossible de

méconnaître la grandeur de son talent.

Il répondit avec calme et en souriant:

— Eh! mon chermaître, jépourraisbien

vous répondre que si je n'ai pas étu-

dié à Rome et à Paris, si je n'ai pas

cherché la sagesse des Arabes dans

leur patrie
,

j'ai profité des leçons de

mon maître Friedbrand que j'ai suivi

jusqu'au fond de l'Ecosse , ainsi que

de l'exemple d'autres maîtres habiles

que j'ai trouvés dans les cours des

princes d'Allemagne. Mais je pense

que toutes les leçons, que tous les en-

seignemens des plus grands maîtres,
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m'eussent été inutiles, si le ciel tout

puissant n'eût mis dans mon sein l'é-

tincelle sacrée, si j'avais repoussé loin

de moi, avec une âme ardente, tout ce

qui est faux et méchant , et si encore

je ne m'efforçais de ne chanter que

des sentimens purs et tendres.

Et sans y songer lui-même, Wolf-

framb ne put s'empêcher de dire un

chant qu'il avait composé récemment.

Maître Rlingsohr se promenait çà

et là, plein de rage; enfin il s'arrêta

devantWolfframb, et le regarda comme
s'il eût voulu le percer de ses regards

de feu. Mais lorsque Wolfframb eut

achevédechanter,Klingsohr posa dou-

cement sa main sur l'épaule du jeune

maître.— Wolfframb, lui dit-il, puis-

que vous le voulez absolument, j'ac-

cepte la lutte que vous m'offrez. Mais

allons dans un autre lieu, cette cham-

bre ne vaut rien pour un semblable
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exercice , et d'ailleurs il faut que vous

goûtiez un verre de noble viii avec

moi.

En cet instant, le petit homme, qui

jusque-là n'avait cessé d'écrire , sauta

lourdement de sa chaise sur le plan-

cher qui rendit un son plaintif. Rling-

sohr se retourna vivement, poussa du

pied le petit homme dans une armoire

quise trouvait sous le pupitre, et la fer-

ma à clef. Wolfframb entendit le nain

pleurer doucement et gémir. Rling-

sohr referma ensuite les hvres qui

étaient ouverts autour de lui, et chaque

fois que la couverture chargée de lourds

fermoirs retombait sur elle-même, un

son plaintif, comme le dernier soupir

d'un mourant, se faisait entendre dans

la chambre. Rlingsohr prit alors à la

main des plantes merveilleuses, qui

ressemblaient à des créatures humai-

nes, et dont les filamens et les bran-
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ches s'agitaient comme des bras et

des jambes, du. milieu desquels gri-

maçait un visage hideux, et pendant

ce temps un bruit confus se faisait en-

tendre dans les armoires, et un énorme

oiseau volait dans la chambre en agi-

tant ses ailes dorées. La nuit était ve-

nue, et AVolfframb se sentit saisi d'une

horreur profonde. Le maître s'aper-

çut de son trouble, et tira d'une boîte

une pierre qui répandit autour de lui

une clarté égale à celle des rayons du

soleil. Tout devint calme, et AVolf-

framb n'entendit plus rien. Deux va-

lets vêtus d'étoffes de soie bariolée,

comme celui qui avait ouvert la porte,

entrèrent en portant un costume ma-

gnifique, dont ils couvrirent maître

Rlingsohr.

Puis maître Rlingsohr et Wolfframb

de Eschinbach se rendirent ensemble

à la taverne de la Cave-du-Conseil. . .
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Ils avaient bu ensemble à leur amitié

et à leur réconciliation, et chanté sur

différens modes. Aucun maître ne se

trouvait là pour adjuger le prix au

vainqueur, mais tous eussent déclaré

que maître Rlingsohr avait été sur-

passé; car, quelque grande que fut son

habileté , il ne pouvait s'élever jusqu'à

la grâce et à l'énergie des simples

chansons de Wolfframb de Eschin-

bach.

Wolfframb venait d'achever un air

admirable , lorsque maître Klingsohr

renversé dans son fauteuil , les yeux

baissés, lui dit d'une voix sourde :

— Vous m'avez regardé comme un

homme vain et orgueilleux , maître

Wolfframb, mais vous vous tromperiez

fort si vous pensiez que mon regard
,

aveuglé par l'amour- propre , ne peut

reconnaître le talent quelque part
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qu'il se trouve, dans un désert ou dans

une salle de maîtrise. Il n'est ici per-

sonne pour juger entre nous; mais, je

vous le dis , vous m'avez vaincu , et

dans cet aveu vous devez reconnaître

la réalité de ma vocation.

— Eh, mon cher maître! répondit

Wolfframb, il se peut qu'un enthou-

siasme extraordinaire ait rendu aujour-

d'hui mes chants meilleurs que d'ordi-

naire; mais loin de moi la pensée de

me placer au-dessus de vous. Peut-être

aujourd'hui votre inspiration ne dé-

coulait-elle pas facilement.Quelquefois

un nuage sombre pesé sur notre tète
,

mais assurément demain vous rempor-

teriez la victoire.

— A quoi sert tant de modestie ! dit

maître RUngsohr eu s'élançant de sa

chaise, et se plaçant le dos tourné à

AVolfframb , sous la haute croisée d'où
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il contempla en silence les pâles rayons

de la lune.

Il garda cette attitude quelques ins-

tans, puis se retourna, alla à Wolf-

framb , et lui dit d'une voix forte :
—

Vous avez raison , Wolfframb de Es-

chinbach, ma science commande aux

puissances cachées; nos penclians doi-

vent nous séparer. Vous m'avez vaincu;

mais dans la nuit qui suivra celle-ci
,

je vous enverrai quelqu'un nommé
Nasias. Vous aurez une lutte de chant

avec lui, et prenez garde qu'il ne vous

surpasse.

A ces mots , maître Rlingsohr se

précipita hors de la Cave-du-Conseil.
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CHAPITRE VII.

ÎÇasias vient trouver, dans la nuit , WoltYramb

de Eschinbach.

Wolf'framb demeurait à Eizenach
,

dans la maison d'un bourgeois nommé
Gottschalk. C'est un homme pieux et

jovial, qui tenait son hôte en hon-

neur. Il se pouvait bien que Rlingsohr

et Eschinbach, qui se croyaient seuls

xii[. 8
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et retirés dans la Cave-dii-Conseil, eus-

sent été écoutés par les jeunes élèves

(le l'école de chant, qui suivaient pas

à pas le célèbre »naître, car il ne fut

question dans toute la ville que de la

victoire remportée par Wolfframb sur

maitre Klingsohr. Gottschalk l'apprit

aussi, il monta
,
plein de joie , chez son

hôte, et lui demanda comment Tor-

gueilleux maître avait pu se décider

à lutter avec lui dans la Cave-du-Con-

seil. Wolfframb raconta fidèlement

comment tout s'était passé, et ne lui

cacha pas que maître Klingsohr l'avait

menacé de lui envoyer dans la nuit pro-

chaine un antagoniste nommé Nasias.

Gottschalk pâlit alorsde frayeur, il joi-

gnit les mains et s'écria d'une voix

douloureuse : — Ah ! Dieu du ciel , ne

savez-vous pas, mon cher sire, que

maître Klingsohr entretient un com-

merce avec les méchans esprits qui lui
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sont soumis et qui obéissent à ses vo-

lontés.Helgrefe, chez qui maître Kling*

sohr a pris son logement, raconte à ses

voisins de merveilleuses choses. Dans

la nuit, on dirait qu'il y a une grande

société chez lui, bien qu'on n'ait vu

entrer personne dans la maison , et alors

commencent des chants singuliers, des

bruits extraordinaires , et on voit bril-

ler une lumière éblouissante par les fe-

nêtres. Peut-être ce Nasias est l'ennemi

du genre humain lui-même. Partez,

mon cher sire, n'attendez pas cette fâ-

cheuse visite, je vous en conjure!

— Eh, mon cher hôte! répondit

Wolfframb, comment voulez-vous que

j'évite la lutte qui m'est offerte? Cela

est tout à fait contraire aux règles des

maîtres chanteurs. Que Nasias soit un

esprit malin ou non, je l'attendrai tran-

quillement. Peut-être m'assourdira-t'-il

de chants infernaux, mais il ne trou*
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blera pas mes pieuses pensées, et il ne

pourra nuire à mon âme immortelle.

— Je sais déjà que vous êtes un

homme courageux
,
qui ne craint pas

même le diable, dit Gottschalk. Si

donc vous voulez absolument rester

,

permettez que mon serviteur Jonas

passe la nuit prochaine avec vous.

C'est un homme pieux et vigoureux

,

aux larges épaules
,
que le chant ne

saurait engourdir. Si vous faiblissiez

devant le diable, et que Nasias voulût

vous faire quelque mal , Jonas pousse-

rait un cri, et nous accourrions tous

avec des cierges et de l'eau bénite. On

dit que le diable ne peut supporter

l'odeur du musc quand un capucin l'a

porté dans un petit sac sur sa poitrine.

J'en aurai, et dès que Jonas criera,

nous le porterons sous le nez de maî-

tre Nasias.

Wolfframb ne put s'empêcher de rire

des précautions de son hôte, et lui ré-
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pondit encore qu'il était préparé à tout.

Cependant il consentit à accepter la

compagnie de Jonas, cet homme pieux,

aux larges épaules, si bien armé contre

l'influence du chant.

La nuit était venue. Tout était en-

core tranquille. Les poids de l'horloge

de l'église montèrent et descendirent

avec bruit, et minuit sonna. Un grand

coup de vent ébranla la maison, des

voix discordantes troublèrent le repos

des airs, et le cri des oiseaux de nuit

se fit entendre. Wolflrarab avait donné

cours à ses pieuses méditations, et

presqu'entièrement oublié la visite de

son adversaire. Un coup violentébraula

sa porte, et une grande figure, envi-

ronnée d'une vapeur rouge, et les yeux

ardens, se présenta devant lui. Cette

apparition était si horrible, que tout

autre que Wolfframb eût été renversé

d'effrqi . mais il garda une contenance
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assurée, et demanda d'une voix forte :

— Que venez -vous chercher en ce

Heu?

— Je suis Nasias , et je viens pour

Uitter avec vous dans l'art du chant.

A ces mots , Nasias ouvrit son grand

manteau, et Wolfframb vit qu'il por-

tait une grande quantité de livres qu'il

déposa sur une table.

Nasias se mit alors à chanter les sept

planètes et la musique céleste des

sphères, comme il est dit dans le

songe de Scipion , et entremêla son

chant de variations fort habiles. Wolf-

framb s'était assis dans son grand fau-

teuil , et écoutait tranquillement , les

yeux baissés, tout ce que chantait Na-

sias. Lorsque celui-ci eut fini, Eschin-

bach commença un chant pieux sur

les choses sacrées. Nasias sautait çà et

là et semblait vouloir jeter à la tête

du chanteur tous les gros livres qu'il
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avait apportés; plus le chant de Woîf-

framb devenait énergique et cclalant,

plus l'éclat des yeux de Nasias pâlis-

sait
,
plus sa taille se ramassait , si

bien que, réduit à la stature d'un pied,

il ne faisait plus que geindre et miauler,

grimpant le long des armoires et traî-

nant après lui son manteau rouge et

sa large fraise. Quand Wolfframb eut

achevé son chant, il voulut s'approcher

de lui,maisNasias, reprenant aussitôt sa

haute taille et ses regards étincelans,

lui cria:—Eh! eh! ne plaisante pas avec

moi , compagnon. Il se peut que tu sois

un bon théologien , et que lu t'enten-

des aux leçons et aux arsjumens de

ton gros livre*, mais tu n'es pas un

chanteur capable de te mesurer avec

moi et avec mon maître. Chantons

une petite chanson d'amour , et prend

bien garde à ta réputation.

* U Bible. Tb.
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Nasias se mit alors à entonner un

chant en l'honneur de la belle Hélène

et des plaisirs de Cylhérée, et sa chan-

son était en effet si séduisante que les

flammes qui l'entouraient semblaient

les feux de l'amour sur lesquels se

jouaient de petits Cupidons. Wolfframb

écoutait encore en silence et les yeux

baissés; mais bientôt il lui sembla

qu'il se promenait dans les sombres

allées d'un beau jardin , et qu'une mu-

sique délicieuse, se faisant entendre au

milieu des fleurs , couvrît les accens

funestes du démon. Alors il s'approcha

de celle qui était sa vie entière, dans

tout l'éclat de sa beauté , et tandis qu'il

la saluait de ses soupirs , les feuilles

s'agitaient doucement et les jets d'eau

s'élevaient en longues gerbes brillan-

tes. Elle s'avança vers lui , aux doux

chants des voix inconnues ,
comme

portée sur des ailes, et son regard ra-
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dieux ralluma tous les feux de l'amour

dans le cœur de Wolfframb. Vaine-

ment il cherchait des paroles et des

chants pour lui exprimer son ardeur,

elle disparut et le laissa plongé dans

une rêverie délicieuse. Et pendant ce

temps, Nasias chantait , mais Wolf-

framb n'entendit rien de son chant et

se mit à son tour à commencer une

chanson où il dépeignit, en poète trans-

porté, toutes les douceurs de l'amour.

Nasias devint de plus en plus impa-

tient et recommença ses bonds désor-

donnés dans la chambre, en poussant

des cris discordans. Wolfframb se leva

alors tle son fauteuil et ordonna, au

nom du Christ et de son saint nom, au

démonde s'éloigner. Nasias, vomissant

des flammes autour de lui, ramassa

alors tous ses livres, et poussa un grand

éclat de rire en s'écriant : — Schiiib
,

Schnab
,
qu'es-tu de plus qu'un gros-

xui. u

I
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sier clerc ; cède donc la place à maître

Klingsohr? — Aces mots, il partit

comme un coup de vent, et une étouf-

fante vapeur de soufre se répandit

dans la chambre.

Wolffrarab ouvrit la fenêtre. La

brise matinale pénétra dans l'apparte-

ment et effaça les traces du démon. Jo-

nas se réveilla du profond sommeil

dans lequel il était tombé, il ne fut pas

médiocrement étonné en apprenant ce

qui s'était passé. Il appela son maître,

et Wolfframb lui raconta les évène-

mens de la nuit. Gottschalk honorait

déjà le noble Wolfframb, cette fois il

le regarda comme un saint qui venait

de vaincre les puissances de l'enfer.

Mais lorsque Gottschalk leva les yeux

par hasard dans la chambre, sa sur-

prise fut grande, car il aperçut ces

mots inscrits au-dessus de la porte en

lettres de feu : Schnib, Schnab
,
qu'es-
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tu de plus qu'un grossier clerc; cède

donc la place à maître Rlingsohr!

Ainsi le malin avait écrit sur la porte,

en disparaissant, les paroles qu'il avait

prononcées, comme un défi pour l'a-

venir.

— Je n'aurai pas un moment de

repos dans ma propre maison,dit Gotts-

chalk, tant que ces paroles, insultantes

pour mon digne sire Wolfframb deEs-

chinbach, luiront sur cette muraille !

Il courut droit chez un maçon , et le

fit venir pour eftacer Tinscription , mais

tous ses efforts furent inutiles. On éten-

dit sur le mur une couche de chaux

d'un doigt d'épaisseur, mais l'inscrip-

tion paraissait toujours, et même après

qu'on eut enlevé le mortier, les lettres

de feu reparurent sur les briques rou-

ges. Gottschalk se plaignait fort, et

pria messire Wolfframb de faire une

bonne chanson pour forcer Nasias à



lOO CONTES NOCTURIVES.

venir lui-même effacer ses paroles.

Wolfframb lui répondit en riant que la

chose n'était peut-être pas en son pou-

voir, mais il le tranquillisa en disant

que l'inscription s'effacerait d'elle-

même lorsque lui, Wolfframb , aurait

quitté Eizenach.

La journée était avancée, lorsque

Wolfframb de Eschinbach, joyeux et

disposcomme un hommeplein d'espoir,

quitta la ville d'Eizenach. Non loin de

la ville, le comte Meinhard de Muhl-

berg et l'échanson Walther de Vargel

vinrent à sa rencontre , montés sur de

beaux chevaux, avec une nombreuse

suite. Ils lui dirent que le landgrave

Hermann les envoyait à Eizenach pour

chercher solennellement le célèbre

maître Rlingsohr, et le conduire à la

Waribourg. K-lingsohr avait passé la

nuit sur un grand balcon de la maison

d'Helgrefe, d'où il avait observé les
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^étoiles. Lorsqu'il tira ses lignes, deux

élèvesastrologuesquisetrouvaientavec

lui remarquèrent à ses regards singu-

liers, qu'il avait lu dans les astres un

secret important, et ils osèrent l'inter-

roger. Alors Klingsohr se leva et leur dit

d'un ton solennel : —Sachez que , dans

cette nuit, une fille est née à André II
,

roi de Hongrie. Elle se nommera Eli-

sabeth, et sei'a un jour canonisée à

cause de ses vertus et de sa piété par

le pape Grégoire IX. Et sainte Elisabeth

est destinée à devenir l'épouse de Louis,

le fils de votre maître le landgrave Her-

mann.

Cette prophétie fut aussitôt rappor-

tée au landgrave qui s'en réjouit fort.

Elle changea aussi ses dispositions pour

le célèbre maître , et il résolut de l'ac-

cueillir à la Wartbourg, avec une ma-

gnificence digne d'un prince.

Woifframb pensait que la lutte à vie
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et à mort n'aurait pas lieu , car Henri

de Ofterdingen ne s'était pas encore

présenté. Mais les chevaliers assuraient

que le landgrave savait fort bien le

jour de son arrivée. La cour intérieure

du château avait été arrangée pour le

champ-clos, et le bourreau Stempel

avait, disait-on, été demandé d'Eize-

nach, à la Wartbourg.
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CHAPITRE VIII.

Maître Klingsohr quitte la Wartbourg.

Le landgrave Hermann et maître

Klingsohr s'entretenaient dans une

belle chambre du château de la Wart-

bourg. Klingsohr assurait encore qu'il
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avait bien observé la constellation de la

naissance d'Elisabeth, et il conseilla au

landgrave d'envoyer aussitôt une am-

bassade au roi de Hongrie pour lui de-

mander la main de la princesse nou-

vellement née, en faveur de son fils

âgé de douze ans. Ce conseil plut fort

au landgrave, et s'étant mis à louer le

maître de sa science , celui-ci lui parla

si savamment des secrets de la nature,

du microcosme et du macrocosme

,

que le landgrave, qui n'était pas abso-

lument inexpérimentéen de semblables

choses, fut rempli d'une admiration

profonde.

— Eh , maître Klingsohr ! dit le land-

grave, je voudrais bien jouir toujours

de vos instructions instructives. Aban-

donnez l'inhospitalière Transylvanie,

et venez à ma cour, où les arts et les

sciences sont plus en honneur qu'en

aucun lieu. Les maîtres chanteurs vous
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accueilleront comme leur chef, car

vous êtes aussi habile dans cet art que

dans l'astrologie et les autres sciences.

Ainsi donc, restez ici et ne pensez plus

à retourner dans la Transylvanie.

— Permettez, noble seigneur, répon-

dit maître Rlingsohr, permettez que

je retourne encore à Eizenach, et de là

en Transylvanie , le pays n'est pas aussi

inhospitalier et aussi défavorable à mes

études que vous le pensez. Songez que

je ne saurais trop me rapprocher de

mon roi André II, de qui je reçois
,

pourmes connaissances en minéralogie

qui lui ont déjà valu plus d'un trésor,

un traitement de trois mille marcs

d'argent , dont j'ai besoin pour m'as-

su rer le calme et le repos nécessaires

à la méditation. Ici je n'aurais que

bruitet querelles avec vos maîtres chan-

teurs. Mon art repose sur d'autres prin-

cipes que les leurs, il se peut que leur
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âme pieuse leur suffise pour composer,

je ne les méprise point à cause de cela,

mais je ne saurais les imiter.

—Cependant, dit le landgrave, vous

assisterez comme arbitre à la lutte qui

doit avoir lieu entre votre élève Henri

de Ofterdingen et les autres maîtres.

— Nullement , répondit Rlingsohr,

comment le pourrais-je ? Et si je le pou-

vais , encore ne le voudrais-je pas.

Vous même, prince, vous pourrez ju-

ger de la lutte, en confirmant la voix

du peuple qui se fera certainement en-

tendre. Mais ne nommez plus Henri

de Ofterdingen mon élève. 11 sem-

blait avoir de l'énergie et des forces,

mais il s'est arrêté à l'écorce sans pou-

voir goûter au noyau. — Fixez toute-

fois le jour de la lutte
,
je vous suis cau-

tion que Henri de Ofterdingen se pré-

sentera.

Toutes les prières du landgrave fu-
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rent sans pouvoir sur le maître obstiné;

il persista clans sa résolution , et quitta

la Wartbourg, comblé de magnifiques

présens.

Le jour de la lutte arriva. On avait

bâti un amphithéâtre dans la cour du

château, comme s'il eût été question

d'un tournoi. Au milieu de l'enceinte se

trouvaient deux sièges tendus de noir

pour les deux chanteurs qui devaient

concourir , et derrière ces sièges s'éle-

vait un échafaud. Le landgrave avait

choisi pour juges du camp deux sei-

gneurs versés dans l'art du chant, le

comte Meinhard de Muhlberg et l'é-

chanson Walther de Vargel, ceux-là

même qui avaient accompagné maître

Klingsohr, depuis Eizenach jusqu'à la

Wartbourg. Leurs places étaient près

de celle du landgrave et des dames

,

dans une tribune richement ornée, et

un banc aussi tendu de noir était ré-
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serve pour les maîtres chanteurs a

quelques pas de l'échafaud.

Des milliers de spectateurs se trou-

vaient dans la cour, aux fenêtres et

même sur les toits du château. Le

landgrave, accompagné des juges, vint

au son des trompettes, et monta sur

son estrade. Les maîtres défilèrent à

leur tour, jusqu'à leurs bancs, ayant

àleurtéteWalther de laVogelweid.Sur

i'échalaud se tenait Stempel, le bour-

reau d'Eizenach, homme gigantesque,

d'un aspect sauvage , enveloppé d'un

grand manteau rouge sous les phs du-

quel brillait la poignée étincelante

d'un énorme glaive. Le père Léonard,

confesseur du landgrave prit place

devant l'échafaud, afin d'assister à

l'heure de la mort celui qui succom-

berait.

Un silence d'inquiétude et d'effroi,

où l'on pouvait entendre jusqu'au plus
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léger soupir régnait sur cette multi-

tude. On attendait avec une crainte

singulière ce qui allait se passer. Le

maréchal du landgrave, messire Franz

de Waldstromer s'avança dans l'en-

ceinte, revêtu des marques de sa di-

gnité, et lut à haute voix les causes

de la lutte et l'ordre du landgrave

Hermann qui livrait au hourreau celui

qui serait vaincu. Le père Léonard

éleva son crucifix, et tous les maîtres

s'agenouillèrent , la tête découverte
,

et jurèrent de se soumettre à cette or-

donnance. Aussitôt le bourreau fil

tournoyer trois fois son fer étincelant

et cria d'une voix forte qu'il exécute-

rait avec conscience, et du mieux qu'il

savait faire, celui qui tomberait en ses

mains. Les trompettes se firent alors

entendre, et le maréchal s'avançant

dans l'enceinte appela à trois reprises

Henri de Ofterdingen.
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Et tout-à-coup Ofterdingen se trouva

tout près de la barrière, au troisième

appel du maréchal. Personne ne l'a-

vait vu venir. Il s'inclina devant le

landgrave, et dit, d'une voix ferme,

qu'il était venu pour lutter avec le

maître qu'on lui opposerait, et se sou-

mettre à la décision des jnges du camp.

Le maréchal s'approcha alors des maî-

tres , avec une urne d'argent , d*ou

chacun d'eux devait tirer un billet.

Des que Wolff'ramb de Eschinbach

dérou'ale sien, iî reconnut que c'était

lui qui devait concourir avec Henri de

Ofterdingen. Il tremblait d'effroi, en

songeant qu'il allait combattre son

ami; mais bientôt il lui sembla que

c'était le ciel lui-même qui l'avait

choisi pour champion , lui qui eût

marché avec joie à la mort, plutôt que

de placer Henri sous le fer du bour-

reau. 11 s'avança d'un air calme, mais
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il ne put se défendre d'un certain

trouble, en contemplant les traits pâles

et les yeux étincelans de Henri, qui

lui rappelaient ceux de Nasias.

Henri de Ofterdingen se mit à chan-

ter, et Wolfframb se sentit près de

défaillir, en reconnaissant le chant que

Nasias lui avait fait entendre dans cette

nuit mystérieuse. Il rassembla cepen-

dant ses forces, et répondit à son ad-

versaire
,
par une magnifique cantate

qui excita les acclamations du peuple.

Sur l'ordre du landgrave , Henri de

Ofterdingen se mit à chanter; et il

peignait si bien la volupté en ses vers,

que chacun se sentit saisi d'une extase

enivrante. Wolfframb de Eschinbach

lui-même se sentit entraîné dans un

monde inconnu, et ne put se rappeler

ses chants. En ce moment, un grand

bruit se fit entendre à l'extrémité de

l'enceinte, où la foule s'ouvrit. Wolf-
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framb s'éveilla comme frappé d'un

coup électrique; la comtesse Mathilde

s'avançait dans tout l'éclat de sa beauté,

comme au temps où il l'avait vue pour

la première fois dans les jardins de la

Wartbourg. Elle lui lança les regards

les plus tendres, et ralluma en lui

cette ardeur qui lui avait déjà fait

vaincre le démon dans sa lutte noc-

turne. Le peuple lui décernait déjà la

victoire par ses cris. Le landgrave se

leva avec les juges , et le maréchal vint

déposer la couronne sur sa tête. Le

bourreau s'avança à son tour pour

exécuter son office; mais au moment

où ses valets étendirent les mains pour

s'emparer du vaincu, ils ne saisirent

qu'un nuage noir qui se dissipa dans

les airs, avec un siflement singulier.

Henri de Ofterdingen avait disparu.

Chacun se retira pâle et effrayé; on

parlait de figures diaboliques et d'ap'
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paritions; et quelques valets du land-

grave, qui gardaient les portes, pré-

tendirent qu'au moment où Wolfframb

avait vaincu le prétendu Ofterdingen
,

une figure, semblable à celle de maître

Klingsohr, s'était échappée du château,

sur un cheval noir qui vomissait

î'écume.

xiit. lo
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CHAPITRE IX.

Comment Wolfframb de Eschinbach se trouva heureux

de sa victoire.

Pendant ce temps, la comtesse Ma-

thilde s'était rendue dans les jardins

de la Wartboiirg où Wolfframb de

Eschinbach l'avait suivie.
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Il la trouva assise sous un bel arbre

fleuri , les mains jointes , la tète lan-

guissamment penchée sur son sein, il

se jeta à ses genoux, hors d'état de

proférer une parole. Mathilde le re-

garda avec attendrissement, et tous

deux versèrent des larmes. — Ah,

Wolfframb ! dit enfin Mathilde
,
quel

méchant rêve s'était emparé de moi;

je m'étais livrée au démon comme un

enfant étourdi. Comment ai-je pu t'ou-

blier? me le pardonneras-tu jamais?

Wolfframb la pressa dans ses bras,

et osa, pour la première fois, impri-

mer ses lèvres sur celles de la belle

comtesse. Il jura qu'il l'avait toujours

aimée avec ardeur, qu'elle n'avait ja-

mais cessé d'être la dame de ses pen-

sées, et lui dit comment sa présence

lui avait donné la force de vaincre

l'esprit malin.

'— O mon bien-aimé, dit Mathilde
^
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laisse-moi te dire de quelle manière

merveilleuse tu m'as sauvée moi-mèrae

des griffes du démon. Une nuit, il y
a peu de temps de cela, des images

affreuses et bizarres m'environnèrent-

Je ne savais pas moi-même si c'était

la joie ou le tourment qui oppressait

si fort mon cœur, que je pouvais à

peine respirer. Poussée par une impul-

sion irrésistible, je me mis à écrire

un aird'aprèslamanièrede mon maître,

mais unedissonnance singulière se mê-

lait à tous mes sons, et il me sembla

qu'au lieu de chant, j'avais écrit la

formule terrible avec laquelle on évo-

que les démons. Une horrible figure

se présenta devant moi, me serra dans

ses bras brùlans , et voulut m'entraîner

dans l'abîme. Tout-à-coup un chaut

brillant éclata dans les ténèbres ;

ces tons divins étiucelaient dans l'om-

bre d'un doux éclat. La figure enne-
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mie lâcha prise, et disparut en pous-

sant des cris. Ce chaut, c'était ton

chant, c'était celui que tu as fait enten-

dre aujourd'hui, le même qui fit fuir le

démon qui voulait aussi m'assaillir !

A ces mots, elle tomba dans ses

bras, et jura de lui consacrer tous ses

jours.

Dans cette même soirée, Wolfframb

de Eschinbach était retiré dans sa

chambre, lorsque son hôte d'Eizenach,

Gottschalk accourut d'un air joyeux,

et lui dit: — O mon noble sire, vous

avez vaincu l'enfer. Les paroles ter-

ribles se sont effacées. Mille grâces

vous soient rendues. Mais je vous ap-

porte quelque chose qu'on a remis

dans ma maison, pour vous. C'était

une lettre, scellée d'un grand cachet

de cire. Elle était de Henri de Ofter-

diogen etrenfermait ce qui suit :
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tf Je te salue, mon cligne Woifframb

,

» comme un homme qui vient d'échap-

1) per à une funeste maladie qui mena-

» çait ses jours. Il m'est arrivé beau-

» coup de choses ,
— mais laisse-moi

» garder le silence sur des jours qui

» sont encore pour moi un profond

» mystère. Tu te souviens sans doute

» encore des paroles que tu me dis

,

w lorsque par mon fol orgueil
,

je me
« plaçais au-dessus de toi et des autres

» maîtres. Tu me dis alors que je me
» trouverais peut-être un jour au bord

)' d'un abîme ; mais que tu serais auprès

» de moi pour me tendre la main et me
» retenir. Ta prédiction s'est accomplie.

>) Je t'ai trouvé au bord de l'abîme

» pour me sauver; et c'est ta victoire

» qui m'a rendu la vie. Oui, Woifframb,

» à tes chants, le voile qui couvrait mes

» yeux est tombé, et m'a laissé voir le

» ciel. Ne dois-je donc pas t'aimer dou*
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« blement.— Tu as reconnu Klingsohr

» pour le premier des maîtres. Il l'est

» en effet; mais malheur à celui qui ne

n se contente pas de ses propres forces,

» et qui a recours aux puissances in-

« fernales pour soutenir son talent !

» J'ai renoncé à ce maître, et je vis dans

» la solitude. — Mathilde!— Non , ce

« n'était pas elle, c'était une apparition

M qui m'avait abusé. Oublie ce que j'ai

« fait dans mon délire. Salue les maîtres,

» et dis-leur combien je suis changé !

« Adieu. Peut-être un jour entendras-

» tu parler de moi. »

Quelque temps après , on apprit que

Henri de Ofterdingen vivait à la cour

d'Autriche, auprès du duc Léopold VII,

pour lequel il composait de belles chan-

sons, et qu'il avait renoncé au faux éclat

qui l'avait séduit.

C'est ainsi que Wolfframb de Es-
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chinbach eut la gloire d'avoir sauvé sa

bien-aimée et son ami , des griffes du

démon.

FO DES MAÎTRES CHANTEURS.
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LA MAISON DESERTE.

— Après avoir long-temps causé,

nous étions tombés d'accord , et nous

avions reconnu que les apparitions de

la vie réelle se présentaient souvent

sous une forme plus merveilleuse que
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toutes les créations de l'imagination îa

plus dévergondée.

— Je pense, dit Lélio
,
que l'his-

toire nous fournit des preuves irrécu-

sables à cet appui; et c'est là ce qui

rend si fatigans et si absurdes les pré-

tendus romans historiques, où l'auteur

ose rattacher les foiies de sa cervelle

oisive , aux actions de la puissance

éternelle qui régit le monde.

— C'est la vérité profonde de ces

secrels impénétrables qui nous saisit

avec tant de force, dit Franz, qu'elle

nous fait reconnaître l'esprit auquel

nous sommes tous soumis.

— Ah! reprit Lélio, c'est justement

cette connaissance qui nous manque;

c'est celle qui nous fut ravie après Ja

chute de notre premier père.

—> Beaucoup sont appelés, et peu

sont élus, dit Franz, Ne penses-tu pas

que la connaissance ou le pressenti-
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ftieut du merveilleux, qui est un plus

beau sentiment encore, est accordée

à quelques-uns, comme un sens parti-

culier? Pour moi, ii me semble que

ces hommes , doués d'une seconde

vue, sont assez semblables à ces chau-

ves-souris, en qui le savant anatomiste

Spallanzani a découvert un sixième

sens plus accompli à lui seul que tous

les autres.

— Oh ! oh! s'écria Franz, en riant,

alors les chauves-souris seront les vé-

ritables somnambules. Mais pour abon-

der dans ton sens, j'ajouterai que ce

sixième sens, si admirable, consiste à

saisir instantanément dans chaque ob-

jet, dans chaque personne, dans cha-

que événement, le coîé excentriqu-e

,

pour lequel nous ne trouvons pas de

point de comparaison dans la vie com-

mune, et que nous nous plaisons à

nommer le merveilleux. Mais qu'est

tout cela, sinon la vie ordinaire?
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— Tourner toujours dans un cercle

étroit , contre lequel on se cogne sans

cesse le nez, quand on a l'envie de faire

quelquesbondsquirorapentunpeucet

exercice monotone. Je sais quelqu'un

en qui l'esprit de vision dont nous par-

lions tout-à-l'heure semble une chose

toute naturelle. De là vient qu'il court

des journées entières après des incon-

nus qui ont quelque chose de singu-

lier dans leur marche, dans leur cos-

tume, dans leur ton ou dans leur re-

gard
;

qu'il réfléchit profondément

sur une circonstance contée légère-

ment , et que personne ne trouve digne

d'attention; qu'il rapproche des choses

complètement antipodiques, et qu'il

en tire des comparaisons extravagantes

et inouies.

Lélio s'écria à haute voix : — Arrê-

tez! c'est là notre Théodore. Voyez, il

semble avoir quelque chose de tout
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particuiier dans l'esprit, à en juger

par la manière dont il regarde le bleu

du ciel.

— En effet, dit Théodore, qui jus-

que-là avait gardé le silence, mes re-

gards doivent porter le reflet d'une

pensée singulière, du souvenir d'une

aventure passée depuis long-temps.

— O, raconte, raconte-nous la! s'é-

crièrent à la fois tous les amis.

— Volontiers, dit Théodore. A ces

mots , il tira son portefeuille , où il re-

cueillait toutes sortes de notes sur ses

voyages, et raconta l'histoire suivante,

en jetant de temps en temps un regard

sur ses feuillets, comme pour aider à

sa mémoire :
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CHAPITRE PREMIER.

Vous savez, (ainsi commença Théo-

dore), vous savez que je passai tout

l'été dernier à Berlin. Le grand nom-

bre de vieux amis et de connaissances

que j'y trouvai, la vie libre et com-
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mode , l'attrait diversifié des arts et des

sciences, tout cela me retenait puis-

samment. Jamais je n'avais été plus

satisfait , et plus disposé à me livrer à

mon ancien penchant de me prome-

ner seul dans les rues, de me réjouir

à la vue des images suspendues aux

boutiques, des affiches, ou de con-

templer les tournures des gens qui

passaient et de faire leur horoscope,

sans compter que j'avais encore pour

compléter mon plaisir, la vue des ou-

vrages des arts, et celle des magnifi-

ques édifices. L'allée, ceinte de cons-

tructions de ce genre, qui mène à la

porte de Brandenbourg , est le rendez-

vous du monde appelé par son rang

ou par sa richesse, à jouir de tous les

avantages de la vie. Dans les bas-éta-

ges de tous ces beaux palais sont des

magasins où l'on débite tous les objets

de luxe, tandis que les étages supé-
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rieurs sont habités par la classe de

gens dont je viens de parler. Les plus

belles hôtelleries sont dans cette rue,

presque tous les ambassadeurs y de-

meurent, et un mouvement tout par-

ticulier se fait remarquer dans ce quar-

tier qui semble plus populeux que

tout le reste de la ville. L'affluence qui

s'y porte, fait que chacun se contente

d'une demeure très - étroite, et que

plus d'une de ces maisons, habitée par

différentes familles, ressemble à une

ruche d'abeilles. Je m'étais souvent

promené dans l'allée, lorsqu'un jour

mes yeux furent frappés par une mai-

sou qui se distinguait des autres d'une

façon bien singulière. Représentez-

vous une maisonnette à quatre croi-

sées, resserrée entre deux hauts édi-

fices , dont tout l'étage s'élevait à

peine au-dessus du rez-de-chaussée

de la maison voisine. Le toit délabré
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les vitres remplacées par du papier

collé, et les murs décolorés, attestaient

l'extrême négligence du propriétaire.

Imaginez combien une telle maison

devait ressortir entre tous ces bâti-

mens décorés avec tout le luxe du

goût moderne. Je m'arrêtai ; et en l'exa-

minant avec plus d'attention, je re-

marquai que les fenêtres étaient her-

métiquement fermées, qu'un mur avait

été élevé devant celles du bas étage, et

que la porte, où manquait la sonnette,

n'offrait pas une serrure, ni même un

bouton. J'étais bien convaincu que

cette maison était inhabitée, car ja-

mais , jamais , à quelque heure du

jour que je vinsse à passer, une trace

de créature humaine ne s'était offerte

à mes yeux. Une maison inhabitée

dans ce quartier de la ville ! Merveil-

leuse apparition , et cependant elle

pouvait avoir un motif bien naturel
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et bien simple , si le propriétaire se

trouvait entraiué dans un long voyage

ou s'il habitait des propriétés éloignées,

et qu'il tint à se conserver cette habi-

tation pour son retour. Ainsi pensais-

je, et cependant je ne sais comment il

se faisait que je m'arrêtais involontai-

rement chaque fois que je passais de-

vant la maison déserte, et que je m'en-

fonçais dans des méditations bizarres.

— Vous savez , chers compagnons de

mon enfance, que j'ai toujours passé

pour un visionnaire, et que vous avez

été sans cesse occupés à me retirer

du monde imaginaire ou je suis tou-

jours plongé. Eh ! prenez vos airs

frondeurs et intelligens, si vous le

voulez, j'avouerai franchement que je

me suis souvent mystifié moi -même,

et que je craignais encore une décep-

tion de ce genre, avec cette maison

vide; mais la morale viendra à son

tour, marchons au fait 1
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Un jour, et à l'heure même où le

bon ton ordonne de se promener de

long en large dans l'allée
,

j'étais ar-

rêté , comme d'ordinaire, devant la

maison déserte, et je me livrais à mes

réflexions. ïout-à-coup, je remarquai

que quelqu'un s'était placé près de

moi et me regardait. C'était le comte

P., en qui j'avais déjà reconnu, sous

pins d'un rapport, quelque sympathie

avec moi, et aussitôt je fus assuré que

le mystère de cette maison l'avait éga-

lement frappé. Lorsque je lui parlai

de la singulière impression que ce bâ-

timent désert, au milieu du quartier le

plus animé de la résidence, avait pro-

duite sur moi , il se mit à sourire ironi-

quement. Le comte P. s'était avancé

beaucoup plus loin que moi; il avait déjà

fait maintes suppositions sur cette mai-

son, et son histoire allait bien au-delà de

tout ce que j'aurais pu inventer. Je de-
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vrais VOUS rapporterl'histoire du comte,

dont je me souviens encore parfaite-

ment; maisje préfère ne pas interrompre

le fil de mon récit. Après avoir fait

son histoire , le comte s'était ensuite

informé. Quel avait été son étonne-

ment , en apprenant que la maison

vide n'était autre chose que le labora-

toire du pâtissier-confiseur, dont la

magnifique boutique était tout proche.

C'est pourquoi les fenêtres du rez-de-

chaussée où se trouvait le four avaient

été murées , et celles des chambres

hautes garnies d'épais rideaux, pour

préserver les sucreries du soleil et des

insectes. Lorsque le comte me fit cette

communication
,

j'éprouvai à mon
tour un désappointement cruel.

En dépit de cette explication pro-

saïque, je ne pouvais m'empécher de

regarder en passant la maison vide ; et

toujours des images bizarres sera-
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blaient en sortir, et me causaient un

léger frisson. Je ne pouvais pas à toute

force m'accoutumer à l'idée des tour-

tes, des bonbons, des massepains et

des fruits confits. Une singulière com-

binaison d'idées me faisait prendre

toutes ces choses pour des paroles de

douceur , à peu près comme celles-ci :

— N'ayez pas peur,mon cher ami, nous

sommes des créatures tout de sucre et

de miel ; mais un coup de tonnerre

donnera un peu de vigueur à tout

cela. Puis, je me disais : — N'es - tu

pas bien insensé de mêler toujours les

merveilles aux choses les plus ordi-

naires, et tes amis n'ont-ils pas raison

lorsqu'ils te traitent d'incurable vision-

naire? — La maison restait toujours

la même; mon regard s'y accoutuma

peu à peu, et, les images folles qui

semblaient sortir de ces murailles

s'évanouirent insensiblement. Un
hasard réveilla en moi toutes les
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idées qui commençaient à s'assoupir.

Vous pouvez imaginer que je ne

laissais pas que de regarder la maison

avec attention , chaque fois que je pas-

sais dails l'allée. Il arriva de la sorte

qu'un jour, commeje me promenais de

ce côté vers l'heure de midi , mes regards

s'arrêtèrent sur une des fenêtres voi-

lées de la maison vide. Je remarquai

que le rideau de la fenêtre la plus voi-

sine de la boutique du confiseur, com-

mençait à s'agiter. Je tirai ma lunette

de spectacle de ma poche, et j'aperçus

alors distinctement une main de femme

d'une blancheur éclatante et d'une

forme gracieuse. Un brillant étincelait

à son petit doigt et un riche bracelet

entourait l'extrémité de son bras vo-

luptueusement arrondi. La main posa

devant la fenêtre un flacon de cristal

d'une forme bizarre , et disparut der-

rière le rideau. Je m'arrêtai tout ébloui.
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un singulier sentiment agitait tout mon
être, je ne pouvais me détacher de la

contemplation de cette fenêtre et j'é-

prouvais quelque peine à respirer. En-

fin je revins à moi et je me trouvai

entouré d'un grand nombre de gens

de toute espèce qui me regardaient

d'un air de curiosité. Cela me chagrina

fort, mais je pensai aussitôt que le

peuple est le même dans toutes les

grandes villes, je m'enfuis doucement,

et le démon prosaïque me glissa fort

distinctement à l'oreille que j'avais

vu la femme du confiseur, dans son ha-

bit des dimanches, posant une bouteille

d'eau rose devant la fenêtre. — Tout-

à-coup, il me vint une pensée fort

raisonnable! — Je revins sur mes pas,

et j'entrai dans la belle boutique or-

née de glaces qui avoisinait la maison

vide.

Tout en soufflant sur l'écume brû-

XIII. 12
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lante d'une tasse de chocolat que j'a-

urais demandée, * je me mis à dire

d'un air distrait : — Vous avez bien

agrandi votre établissement en prenant

la maison voisine.

Le confiseur jeta encore quelques

bonbons sur le gâteau qu'attendait

une jolie fille, et me regarda en sou-

riant d'un air interrogatif, comme s'il

n'eût pas compris mes paroles. Je ré-

pétai qu'il avait agi fort judicieusement

en plaçant son laboratoire dans la

maison voisine , bien que ce bâtiment

désert fît un fâcheux contraste avec

les brillans édifices de cette rue.

— Eh! monsieur, me dit le confi-

seur
,
qui vous a dit que la maison

voisine m'appartienne? Malheureuse-

ment , toutes les tentatives que j'ai

faites pour l'acquérir ont été inutiles,

* C'est chez les conditors ou conûseurs qu'on prend le

café , etc. Ces conditors sont ordinairement des Italiens ou

habitans de la Suisse italienne.
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et après tout je n'en suis pas fâché
,

parce qu'il se passe de singulières cho-

ses dans cette maison.

Vous pouvez imaginer combien la

réponse du confiseur me frappa. Je

le priai en grâce de m'en dire davan-

tage sur cette maison.

— Monsieur, me dit -il, je ne suis

pas moi-même fort bien instruit à ce

sujet; tout ce que je sais, c'est que la

maison appartient à la comtesse de S***

qui habite ses terres et qui n'est pas

venue à Berlin depuis nombre d'an

nées. On m'a dit que la maison était

déjà dans l'état de délabrement où

elle se trouve aujourd'hui, avant même
qu'on n'eût élevé tous les beaux édi*

fices qui ornent notre rue. Il n'y de-

meure que deux créatures vivantes,

un vieil intendant misanthrope, et un

misérable chien las de la vie qui passe

les nuits dans la cour, à aboyer après
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la iune. On croit généralement qu'il

apparaît des spectres dans ce bâtiment

vide; et véritablement, mon père et

moi, nous avons souvent entendu des

gémissemens plaintifs, surtout autemps

de Noël où les commandes nous for-

cent souvent de travailler toute la nuit.

C'étaient des bruits étranges qui nous

faisaient frissonner. Il n'y a pas long-

temps non plus, que dans le silence

de la nuit, j'ai entendu un chant si

singulier que je ne pourrais pas vous

en donner une idée. C'était évidem-

ment la voix d'une vieille femme, mais

les tons étaient si éclatans, les ca-

dences si variées
,
que moi

,
qui ai

entendu tant de cantatrices en Italie,

en France et en Allemagne, je n'ai ja-

mais rencontré rien de semblable. Il

me semblait qu'on chantait des paro-

les françaises, mais je n'ai jamais pu

les entendre distinctement; et d'ail-



LA MAISON DÉSERÏE. l^ï

leurs je n'ai pas écouté long -temps

cette folle chanson de revenant, car

mes cheveux se dressaient sur ma tète.

Quelquefois , lorsque le bruit de la

rue vient à cesser, nous entendons du

fond de la chambre, de profonds sou-

pirs, et puis un rire étouffé qui sem-

ble venir du plancher; mais en plaçant

son oreille contre la muraille, on s'a-

perçoit facilement que ce rire et ces

soupirs viennent de la maison voisine.

— Remarquez, (il me conduisit dans

son arrière-boutique, et me plaça près

d'une fenêtre), remarquez bien ce tuyau

de fonte qui sort de la muraille, il en

sort quelquefois une fumée si épaisse,

même dans l'été
,
que mou frère a

souvent querellé le vieil intendant, en

lui disant qu'il mettra un jour le feu à

la maison. Celui-ci s'excuse en disant

qu'il fait sa cuisine, mais pour ce qu'il

mange, Dieu le sait; car il sort de là

une odeur endiablée.
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La porte de la boutique s'ouvrit, et

le confiseur courut à son comptoir en

m'indiquant par un regard significatif

la figure qui entrait.

Je le compris parfaitement. Cette

bizarre tournure pouvait-elle apparte-

nir à quelque autre qu'à l'intendant

de la maison mystérieuse?— Figurez-

vous un petit homme sec, un visage

couleur de momie , le nez pointu , les

lèvres serrées, des yeux de chat, verts

et étincelans , le sourire perpétuel d'un

fou , un toupet étage à la mode anti-

que avec des ailes poudrées et une

grande bourse, un habit couleur de

café , vieux et pâli , mais bien brossé

,

des bas gris et de grands souliers à

boucles. Cette petite figure a des mains

énormes et des doigts extrêmement

longs et nerveux , elle s'avance avec

raideur vers le comptoir, regarde en

souriant les friandises renfermées dans
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des bocaux de cristal , et dit d'une voix

faible et plaintive : — Deux oranges

confites, deux macarons, deux marrons

glacés, etc.

Le confiseur mit à part tout ce que

cet homme lui demandait. — Pesez,

pesez, mon digne voisin, dit l'inten-

dant en tirant de sa poche une petite

bourse de cuir. Je remarquai que l'ar-

gent
,
qu'il posait sur le comptoir, se

composait de diverses sortes de mon-

naies hors de cours. Il les compta en

murmurant tout bas : — Très-doux,

très-doux. Il faut que tout cela soit

très-doux. Je le veux bien. Que le dia-

ble emmielle sa femme, je ne m'y op-

pose pas.

Le confiseur me regarda en riant, et

dit au vieil intendant : —Vous ne me
paraissez pas bien portant ; oui , oui

,

l'âge ôte les forces petit à petit.

Sans changer de visage , le vieil in^
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tendant répondit d'une voix forte :
—

L'âge? ] âge? Perdre mes forces? Oh !

oh! oh!

En parlant ainsi , il frappa si violem-

ment ses mains l'une contre l'autre,

que les vitraux en retentirent, et fit

un bond si vigoureux que toute la bou-

tique et les verres placés sur le comp-

toir en tremblèrent long-temps. Mais

au même moment, un grand cri se

Ht entendre , le vieil intendant avait

marché sur son chien noir qui s'était

glissé derrière lui , et qui se tenait

couché à ses pieds.

— Maudite béte! chien d'enfer! dit-

il avec son premier ton de voix doux

et affaibli ; et ouvrant son cornet , il

en tira un macaron qu'il présenta au

pauvre animal. Le chien dont les cris

avaient dégénéré en gémissemens, se

tut aussitôt , et se dressant sur ses

pattes de derrière, se mita manger le
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macaron clans l'attitude d'un écureuil.

— Bonne nuit, mon voisin, dit

l'intendant en tendant la main au confi-

seur, et en Ini serrant la sienne si for-

tement qu'il en poussa un cri de dou-

leur. — Le pauvre vieillard affaibli

vous souhaite une bonne nuit , mon
cher voisin.— Et il sortit avec son chien

qui le suivit, la bouche pleine de ma-

carons.

— Voyez-vous, dit le confiseur,

voilà comme il vient ici de temps en

temps ce vieux diable, mais je ne puis

rien tirer de lui, si ce n'est qu'il était

autrefois valet- de-chambre du comte

de Z***
,
qu'il a soin de la maison où il

est, et qu'il attend chaque jour la fa-

mille du comte ( il l'attend depuis je

ne sais combien d'années ). Mon père

lui parla une fois du bruit qui se fait

dans la nuit, mais il lui répondit fort

tranquillement:— Oui, oui, on dit qu'il

XIII. i3
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y a des revenans clans la maison ; mai$

ne le croyez pas, il se peut bien que

l'on mente.

L'heure où le bon ton amène le beau

monde chez les confiseurs en vogue

était arrivée , une foule d'élégans se

précipita dans la boutique et je ne pus

en apprendre davantage.
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CHAPITRE II.

Il m'était bien prouvé que les ren-

seignemens du comte P... étaient

inexacts, que le vieux intendant ne
demeurait pas seul dans la maison

, en
dépit de toutes ses dénégations, et qu'il
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cherchait à dérober quelque mystère

aux yeux du monde. Le chant dont on

m'avait parlé, me fit souvenir du bras

gracieux que j'avais aperçu à la fe-

nêtre. Ce bras ne pouvait appartenir

au corps d'une vieille femme; et ce-

pendant, le chant dont m'avait parlé

le confiseur ne pouvait, disait-il, être

que celui d'unejeune personne. Je pen-

sai alors à îa fumée, à cette singulière

odeur, à cette carafe bizarrement tail-

lée, et bientôt il se forma devant moi l'i-

mage d'une créature ravissante, mais

dangereuse etentourée de charmes ma-

giques. Le vieil intendant devint un

magicien qui exerçait ses sortilèges

dans cette maison déserte. Mon ima-

gination était en travail, et dans la même
nuit, je revis, non pas en rêve, mais

dans le délire de l'assoupissement, la

main blanche avec son diamant au

doigt, et le bras arrondi avec son riche
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bracelet. Peu à peu sortant d'épais

nuages , un charmant visage aux yeux

bleus et douloureusement supplians

,

m'apparut, et aussitôt se forma devant

moi l'image merveilleuse d'une jeune

fille, dans tout l'éclat de la jeunesse.

Bientôt je remarquai que ce que j'avais

pris pour un nuage, était la vapeur qui

s'échappait de la carafe de cristal que

tenait la jeune beauté, et qui s'élevait

en spirales légères.

—O charmante apparition 1 m'écriai-

je,dis-moi où tu résides,et pourquoi l'on

te retient captive? Oh! comme tes re-

gardssont pleins dedouleur et d'amour !

Je sais qu'un art infernal te rend l'es-

clave d'un démon qui erre dans les

boutiques de sucreries, sous un cos-

tume café , avec une bourse à poudre
,

suivi d'un chien infernal qu'il nourrit

de macarons. Oh! je sais tout cela,

ravissante et délicieuse créature. Le
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diamant est le reflet du feu de l'âme !

Et si tu n'avais pas teint celui-ci du

sang de ton cœur , il n'étincèlerait pas

ainsi de n)il!e couleurs. Je sais que

le bracelet qui entoure ton bras, est

l'anneau d'une chaîne magnétique ,qui

te lie au sorcier que tu suis; mais je te

délivrerai! O parle, dis un seul mot,

jeune vierge , ouvre tes lèvres de rose!

En ce moment, une main osseuse

saisit, par dessus mon épaule, la ca-

rafe de cristal, qui éclata en mille

morceaux dans les airs, et la figure mer-

veilleuse disparut dans les ténèbres
,

en poussant un long soupir.— Je vois

déjà, à votre rire, que vous retrouvez

en moi le rêveur visionnaire, mais je

puis vous assurer que tout ce rêve, si

vous tenez absolument à lui donner ce

nom , avait lecaractère accompli d'une

vision. N'importe, continuons. A peine

le jour fut-il venu, que je courus dans la
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grande allée et que je me postai de-

vantla maison vide. Outre lesrideaux

intérieurs, les fenêtres étaient fermées

par d'épaisses jalousies. La rue était

encore déserte, je m'approchai fort

près de la fenêtre du rez-de-chaus.sée,

et j'écoutai; mais aucun bruit rie se fit

entendre, tout était silencieux comme
dans un tombeau. La rue devint ani-

mée, les boutiques s'ouvrirent et je fus

forcé de m'éloigner. Je ne vous dirai

pas combien de fois je passai devant

la maison .sans rien découvrir, ni les

informations inutiles que je pris de

toutes parts , et comme enfin ma vision

commença à s'effacer de mon esprit.

Enfin, un soir en passant devant la

maison, je remarquai que la porte

était à demi-ouverte, je m'approchai,

le vieil intendant était sur le seuil. Moïi

parti fut aussitôt pris.

— Le conseiller de finances Binder
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ne demeure-t-il pas dans cette maison ?

Telle fut la question que je lui fis en le

repoussant en quelque sorte dans un pe-

tit vestibule faiblement éclairé par une

lampe. Il me lança un regard étincelant,

et me dit d'une voix douce et traînante :

— Non , il ne demeure pas ici , il n'y a

jamais demeuré, il n'y demeurera ja-

mais, il n'a même jamais demeuré dans

toute l'allée. — Mais les gens disent

qu'il vient des revenans dans cette mai-

son? — Je puis vous assurer que cela

n'est pas vrai, que c'est une jolie maison

fort tranquille, et que la comtesse de

S... y arrive demain. Bonne nuit, mon
cher monsieur.

A ces mots, le vieil intendant nie

repoussa poliment, et ferma la porte

derrière moi. Je l'entendis murmurer

et tousser, puis s'éloigner, autant que

j'en pus juger, et descendre plusieurs

marches. Durant le peu de momens
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quej'étais resté clans le vestibule, j'avais

remarqué qu'il était tendu de vieilles

tapisseries, et meublé comme unesalle

,

de grands fauteuils couverts de damas

rouge.

C'est alors que la maison mystérieuse

se remplit pour moi d'aventures. Or,

figurez-vous qu'à force de passer et de

repasser, je vois un jour briller quel-

que chose à la dernière fenêtre de l'é-

tage supérieur, le diamant scintillait

à mes yeux. O ciel ! la figure de ma
vision me regarde douloureusement

appuyée sur son bras. S'il était possible

de rester quelques momens immobile

au milieu de cette foule qui passe et

qui repasse ! J'aperçois un banc placé

vis-à-vis de la maison, mais de telle

sorte qu'en s'y asseyant, il faut tourner

le dos à l'édifice. Je m'appuie sur le

dossier, et je puis continuer mes ob-

servations à mon aise.
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Oui, c'est elle, c'est elle trait pour

trait, la céleste créature ! Mais son re-

gard paraît incertain. Il me semble

qu'elle ne regarde pas de mon côté

,

ses yeux ont quelque chose de vide
;

je serais tenté de croire que ce que je

vois est un portrait, si je n'avais re-

marqué un mouvement du bras et de

la main. Entièrement perdu dans la

contemplation de cette créature mer-

veilleuse
j

je n'avais pas entendu la

voix du brocanteur italien qui m'offrait

sans relâche sa marchandise. Enfin il

me tira par le bras, et me retournant

je le repoussai avec colère. Il ne cessa

pas toutefois de me prier et de me
tourmenter. — Je n'ai encore rien ga-

gné aujourd'hui, monsieur. Une paire

de crayons. Un paquet de cure-dents.

— Plein d'impatience, et jaloux de me
débarrasser de cet importun, je cher-

che quelques pièces de monnaie dans
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ma bourse. — J'ai encore ici de jolies

choses, me dit-ii, et il me montre à

distance un petit miroir de poche. En

y apercevant la maison qui était der-

rière moi et la fenêtre où se tenait la

personne mystérieuse, je me hâtai de

l'acheter, et il me fut possible d'obser-

ver commodément assis et le dos

tourné sans attirer l'attention des voi-

sins. Mais en rcj^rardant de plus en plus

ce miroir, je tombai dans un état que je

serais tenté de nommer un songe éveillé.

Je ne pouvais détacher mes regards de

ce miroir qui semblait me fasciner; et

j'avoue que je ne pus m'empècher de

songer à un conte que me faisait ma
nourrice, lorsque je me plaisais le soir

à me regarder dans le grand miroir de

la chambre de mon père. Elle me di-

sait que lorsque les enfans se mettaient

la nuit devant une glace , un horrible

visage étranger s'y plaçait devant eux-.
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Une fois, je crus voir deux yeux ter-

ribles briller dans le miroir; je poussai

un grand cri et je tombai évanoui. Je

fus long-temps malade , et maintenant

encore, je crois fermement que ces

yeux m'avaient en effet regardé. Bref,

toutes ces folies de mon enfance me
revinrent à l'esprit, un froid glacial

parcourut toutes mes veines; je voulus

jeter le miroir loin de moi, tout-à-coup

deux yeux célestes se tournèrent demon

côté, leur regard était dirigé vers le

mien et pénétrait jusqu'au fond de mon
cœur. J'étais plongé dans une mer

de délices !

— Vous avez là un joli miroir, dit

une voix près de moi. Je me réveil-

lai comme d'un songe; plusieurs per-

sonnes avaient pris place sur le banc,

et je leur avais sans doute donné un

spectacle réjouissant par mon regard

égaré et mes paroles entrecoupées.
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— Vous avez là un joli miroir, ré-

péta l'homme en voyant que je ne ré-

pondais pas. Mais pourquoi donc y re-

gardez-vous si singulièrement? Aperce-

vez-vous des esprits?

Cet homme déjà âgé, bien vêtu,

avait dans le ton de ses paroles et dans

ses regards quelque chose de bienveil-

lant
,
qui attirait la confiance. Je n'hé-

sitai pas à lui dire que je regardais dans

ce miroir une charmante fille qui se

tenait derrière la fenêtre de la maison

abandonnée. Je demandai même au

vieillard s'il ne la voyait pas.

— Là-bas? dans la vieille maison ?

à la dernière fenêtre, me demanda- t-il

d'un air tout étonné.

— Sans doute, sans doute, lui dis-je.

Le vieillard se mit à sourire. —
C'est une singulière illusion. Que Dieu

fasse honneur à mes vieux yeux. Eh !

eh! monsieur, j'ai bien vu sans lunettes
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cette jolie figure à la croisée, mais il

m'a bien semblé que c'est un bon por-

trait, peint à l'huile.

Je me tournai vivement vers la fe-

nêtre; tout avait disparu; la jalousie

était baissée.

— Gui, monsieur, oui, continua le

vieillard , mais il est trop tard pour s'en

assurer; car je viens de voir le domes-

tique qui est, je le sais, l'intendant de

la comtesse de S***, secouer la pous-

sière du tableau et baisser la jalousie.

—— Etait-ce donc vraiment un por-

trait? demandai-je tout stupéfait.

— Croyez en mes yeux, répondit

le vieillard. Comme vous ne regardiez

dans voire miroir que la réflexion du

portrait, vous avez été abusé par un

effet d'optique; mais à votre âge, j'au-

rais été plus clairvoyant.

— Mais la main et le bras remuaient,

lui répondis-je.
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— Oui, oui, ils se remuaient, tout

remuait, dit le vieillard en souriant et

en me frappant doucement sur l'épaule.

Alors il se leva, et prit congé de moi en

me saluant et me disant : — Gardez-

vous des miroirs qui mentent si bien.

Votre très-humble serviteur.
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CHAPITRE III.

Je rentrai chez moi, avec la résolu-

tion de ne plus songer à cette maison,

et d'éviter de me promener dans l'allée

durant quelques jours. Je tins fidèle-
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ment cette promesse , et je passai les

journées à écrire et le soir avec quel-

ques amis. Cependant il m'arrivait de

m'éveiller
,

quelquefois , ^subitement

eomme frappé d'un coup électrique,

et alors je m'apercevais que c'était le

souvenir de ma vision et de la croisée

mystérieuse qui me faisait tressaillir.

Même pendant mon travail, au milieu

de mes entretiens les plus animés avec

mes amis , cette pensée traversait subi-

tement mon âme comme une étincelle

électrique. Mais ce n'était-là qu'un mo-

ment passager. J'avais consacré le petit

miroir de poche qui m'avait tant abusé,

à un usage domestique, bien prosaïque.

Je le plaçais devant moi, lorsque je

voulais attacher ma cravate. Un jour

comme je me disposais à vaqueràcette

importante affaire , il me parut un

peu terne , et j'essayai de lui rendre

son éclat en le frappant de mon ha-

XIII. i4
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leine et le frottant ensuite; tous mes

nerfs tremblèrent, je frissonnai , car

dès que mon souffle eut répandu une

vapeur sur la glace, j'aperçus au milieu

d'un nuage bleuâtre, le charmant vi-

sage qui m'avait déjà blessé au cœur

par ses regards douloureux ! — Vous

riez? — Vous voilà unanimes sur mon

compte, vous me tenez pour un rêveur

incurable; mais, dites, pensez tout ce

que vous voudrez , n'importe, cette

beauté me regardait du fond de ce mi-

roir, et dès que la vapeur se dissipa
,

ses traits disparurent sous les feux

prismatiques que lançaient les rayons

du soleil qui se réfléchirent dans

la glace. Je ne veux point vous fati-

guer, je ne veux point vous décrire

toutes les sensations que j'éprouvai
;

sachez seulement que je renouvelai

sans cesse l'épreuve du miroir, qii'il

m'arriva souvent de rappeler par mon
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haleine l'image chérie, mais que sou-

vent aussi toutes mes tentatives furent

infructueuses. Alors je courais comme
un insensé vers la maison déserte, yen

contemplais les fenêtres durant des

heures entières ; mais pas une créature

humaine ne consentait à s'y montrer.

Je ne vivais que dans mes pensées à

elle; tout le reste était mort pour moi
;

je négligeais mes amis, mes études.

Souvent quand cette image commen-

çait à pâlir , une douleur violente

s'emparait de moi, alors elle reparais-

sait avec plus ne force et de vivacité

que jamais. Une apathie totale résul-

tait de cet état pénible qui me laissait

toujours dans un épuisement affreux.

Dans ces momens-là , tons les essais

que je tentais avec le miroir étaient

inutiles, mais dès que j'avais repris

mes forces, l'image y reparaissait avec

de nouveaux charmes. Cette tension
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continuelle agissait sur moi d'une

manière funeste
;

j'errais sans cesse

pâle comme un mort et l'air défait;

mes amis me regardaient comme un

homme fort malade, et leurs avertis-

semens continuels me portèrent à ré-

fléchir sérieusement sur ma position.

Fut-ce à dessein ou par hasard qu'un

de mes amis qui étudiait la médecine,

laissa chez moi l'ouvrage de Reil sur

les aberrations mentales, je l'ignore;

mais je me rais à le lire, et cette lec-

ture m'attacha irrésistiblement. Que

devins -je en reconnaissant en moi-

même tous les symptômes de la mono-

manie! L'holTible effroi que je ressen-

tis en me voyant sur le chemin de la

maison des fous , me fit prendre

promptement une résolution. Je mis

mon miroir dans ma poche, et je cou-

rus chez le docteur R***, médecin cé-

lèbre par son habileté à traiter les
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maladies cérébrales, par ses vues pro-

fondes sur le principe intellectuel qui

fait naître tant de maladies physiques.

Je lui racontai tout; je ne lui cachai

pas la plus petite circonstance, et je le

conjurai de me sauver du sort affreux

dont je me croyais menacé! Il m'écou-

ta fort tranquillement, mais je remar-

quais bien dans son regard une surprise

profonde.

— Le danger n'est nullement aussi

proche que vous le pensez , me dit-il

,

et je puis vous affirmer avec certitude

qu'il me sera possible de le détourner.

Il n'est pas douteux que votre esprit

ne soit attaqué d'une manière inouie,

mais la connaissance même de votre

mal vous fournit les moyens de vous

en défendre. Laissez-moi votre miroir,

ne vous contraignez à aucun travail

qui irrite votre imagination
; évitez la

grande allée, ne travaillez que le ma-
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tin et sans vous fatiguer, puis allez

faire une longue promenade, et passez

la journée avec vos amis que vous évi-

tez depuis si long-temps. Nourrissez-

vous de mets succulens, et buvez des

vins vigoureux. Vous voyez que je

m'attache uniquement à éloigner votre

idée fixe ,
c'est-à-dire l'image que vous

voyez dans cette glace ou à la fenêtre

de la maison déserte, et que je veux

surtout fortifier votre corps. Secondez-

moi donc activement.

J'avais peine à me séparer du miroir;

le docteur qui l'avait déjà pris parut le

remarquer, il fit naître en aspirant une

vapeur à sa surface , et me dit en me le

présentant :

— Voyez-vous quelque chose?

— Rien, répondis-je; ce qui était

exact.

*— Aspirez donc vous-même, me dit
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le médecin en mettant le miroir dans

ma main.

Je fis ce qu'il me disait, et l'image

merveilleuse m'apparut distinctement.

— C'est elle! m'écriai-je à haute

voix.

Le médecin regarda la glace et me

dit:

— Je ne vois pas la moindre chose^

mais je ne veux pas vous cacher qu'au

moment où je regardais le miroir j'é-

prouvais une certaine terreur qui se

dissipa aussitôt. Vous voyez que je suis

sincère, et cjue je mérite toute votre

confiance. Recommencez donc cet

essai ?

Je le fis , et pendant ce temps le mé-

decin me tint sa main placée sur l'épine

dorsale. La figure reparut, le docteur

qui regardait avec moi dans la glace

,

pâlit; puis, il prit le miroir, le regarda
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encore, le renferma dans un pupitre,

et revint à moi, après être resté quel-

ques secondes à méditer, la main sur

son front.

— Suivez exactemeutmes prescrip-

tions, me dit-il. Je dois convenir que

ces momens où vous vous trouvez hors

de vous-même , sont encore fort mys-

térieux pour moi ; mais j'espère pou-

voir bientôt vous en dire davantage.

Dès ce moment, quoiqu'il m'en coû-

tât, je vécus exactement comme me

l'avaitrecommandéle médecin, et quoi-

que je sentisse les effets bienfaisans de

ce régime, je ne fus cependant pas tota-

lement délivré de ces atteintes terribles

auxquelles j'étais sujet, particulière-

ment à midi, et la nuit. Ainsi dans la plus

joyeuse réunion, en buvant, en chan-

tant, je me sentais tout-à-coup comme

percé de mille poignards, et toutes les

forces de mon esprit ne suffisaient pas
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pour rétablir l'équilibre; il me fallait

m'éloignerpour ne reparaître que lors-

que l'accès aurait cessé.

Il arriva qu'un soir, je me trouvai

dans une société où l'on parla des effets

et des influences du magnétisme. On

discuta surtout de la possibilité de Tin-

fluence d'un principe occulte, et on

s'appuya de beaucoup d'exemples. Un
jeune médecin fort zélé pour le magné-

tisme, prétendit que lui-même et tous

les magnétiseurs agissaient de loin sur

les somnambules par la seule force de

leur volonté. On rappela tout ce que

Rluge , Schubert , Bartels ont dit à ce

sujet.

— Le plus important, dit un des as-

sistans , médecin fort connu, le plus

important, c'est que le magnétisme me
semble nous révéler maint mystère que

nous régardions commeime chose com-

mune et prouvée. Maintenant on doit

XIII. 1 5
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seulement procéder à l'œuvre avec pru-

dence.

—Comment se fait-il que, sans motif

connu, et brisant même la chaîne de

nos idées, l'image d'une personne ou

d'un événement s'empare subitement

de notre pensée avec tant de force

qu'elle nous frappe de surprise? Les

rêves surtout offrent des exemples

merveilleux, et souvent même ils nous

montrent des personnes qui nous sont

complètement étrangères et que nous

ne devons connaître que plusieurs an-

nées après. Ces paroles si communes :

Mon Dieu ! cet homme , cette femme

me sont connus depuis long-temps; il

me semble que je les ai vus quelque part,

ne sont peut-être souvent que le sou-

venir confus d'un tel rêve. Ne serait-il

pas possible qu'il y eût entre les esprits

un rapport si énergique qu'on y obéisse

contre sa volonté î*
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— De la sorte, dit un autre, nous

arriverions sans beaucoup d'efforts à

la doctrine des sorcelleries, des en-

chantemens, des miroirs magiques, et

à toutes les folies du vieux temps.

— C'est une chose singulière, reprit

le médecin, que de vouloir nier ce qui

est prouvé physiquement, et quoique

je ne sois pas de l'avis qu'une seule lu-

mière brille pour nous dansle royaume

inconnu, qui est la patrie de nos

âmes, je pense toutefois que la na-

ture ne nous a pas refusé le talent et

l'instinct des taupes. Nous cherchons,

aveugles que nous sommes, à nous

frayer un chemin sous ces voûtes som-

bres; mais comme l'aveugle qui re-

connaît au murmure des arbres, au

bruit du ruisseau , le voisinage de la

foret qui le rafraîchit de son ombre

,

de la source qui apaise sa soif, et qui

atteint de la sorte au but de ses désirs,
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ainsi nous pressentons au battement

des ailes, au souffle de l'ange in-

connu et invisible qui plane sur nos

têtes
,
que ce pèlerinage nous conduit à

la source de lumières où nos yeux

s'ouvriront!

Je ne pus me contenir plus long-

temps.

— Vous reconnaissez donc, dis-je

au médecin, vous reconnaissez donc

l'influence d'un principe intellectuel

,

étranger à nous, auquel nous sommes

forcés d'obéir.

— Je ne reconnais pas seulement cet

effet comme possible, me répondit-il,

mais j'en reconnais beaucoup d'autres

encore, qui résultent de l'état magné-

tique.

— Alors, repris-je, il serait possible

aux esprits infernaux d'agir sur nous

d'une manière funeste.

— Tour de passe-passe d'esprits dé-
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chus, répondit le médecin en riant.

Non , non , ceux-là nous ne les recon-

naissons pas. En général, je vous prie

de ne prendre nos assertions que pour

de simples conjectures, auxquelles j'a-

jouterai que je ne crois nullement à la

puissance absolue d'un principe intel-

lectuel sur un autre; mais que j'admets

seulement une dépendance, résultat

d'une faiblesse de volonté, dépendance

qui alterne, et réagit selon la disposi-

tion des sujets.

— Maintenant , dit un homme âgé,

qui jusque là s'était contenté d'écouter

avec attention, maintenant je puis, à

l'aide de vos singulières pensées, m'ex-

pliquer des secrets qui devaient sem-

bler impénétrables. Je veux parler des

enchantemens amoureux, dont sont

remplis toutes les chroniques, et des

procès de sorcellerie. Dans le code

d'un peuple fort éclairé, netrouve-t-on
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pas des dispositions contre les breu-

vages d'amour
,
qui entraînaient irré-

sistiblement une personne vers une

autre? Vos discours me rappellent un

événement tragique qui se passa, il y

a peu de temps , dans ma propre mai-

son. Lorsque Bonaparte inonda notre

pays de ses troupes, un colonel de la

garde noble italienne fut logé chez moi.

—C'était un de ces officiers, en petit

nombre dans la prétendue grande ar-

mée, qui se distinguaient par une con-

duite noble et décente. Son visage pâle,

ses yeux creusés , annonçaient une

maladie d'un chagrin profond. Il ne

logeait chez moi que depuis peu de

jours, lorsque se trouvant dans ma

chambre , il porta subitement , avec un

grand soupir , la main sur son cœur

ou plutôt sur son estomac, comme s'il

y ressentait une douleur mortelle. Il

ne -pouvait pas articuler une parole
;
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il fut forcé de se jeter sur un sopha où

ses yeux se fermèrent, et y resta quel-

que temps immobile comme une sta-

tue. Tout-à-coup, il se leva par un

mouvement brusque; mais il conserva

une faiblesse extrême. Un médecin que

je lui envoyai, ayant infructueusement

employé divers remèdes, eut recours

aux moyens magnétiques qui semblè-

rent plus efficaces. Il fallut cependant

les abandonner aussi ; car le malade ne

pouvait les supporter. Au reste, mon

médecin avait gagné la confiance du

colonel, et celui-ci lui raconta que, dans

ce moment de faiblesse qu'il avait éprou-

vé, l'image d'une femme qu'il avait

connue à Pise s'était offerte à ses yeux;

les regards brùlans qu'elle lui lan-

çait, lui avaient causé une douleur si

violente, qu'il en avait perdu l'usage

de ses sens. Il lui resta de sourdes

douleurs de tête, et un état d'abatte-
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ment singulier. Jamais il ne fit con-

naître le genre de relations qu'il avait

eues avec cette femme. Les troupes

étaient sur le point de se mettre en

marche, la voiture du colonel était

déjà chargée de bagages et devant la

porte
;
pour lui , il déjeunait; mais tout-

à-coup il poussa un cri violent et tomba

de sa chaise. Il était mort. Les méde-

cins reconnurent qu'il avait été frappé

d'apoplexie. Quelques semaines phis

tard, une lettre adressée au colonel

me fut apportée. Je n'hésitai pas à

l'ouvrir dans l'espoir d'y trouver quel-

ques renseignemens sur les parens de

cet officier, et de pouvoir leur an-

noncer sa mort. La lettre venait de

Pise, et ne renfermait que ces mots,

sans signature: « Malheureux! aujour-

d'hui le 7 , à midi précis, Antonia

,

embrassant ton image trompeuse, est

tombée morte ! »— J'avais noté le jour
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et l'heure de la mort du colonel; il

était mort au même moment qu'An-

ton ia.

Je n'entendis plus rien de ce que ra-

conta le vieillard, car dans l'effroi qui

m'avait saisi, en reconnaissant que ma
situation était sem])lable à celle du co-

lonel, je m'élançai hors du salon et je

courus vers la maison mystérieuse. Il

me sembla de loin
,
que je voyais briller

des lumières à travers les jalousies fer-

mées; mais la clarté disparut lorsque

j'approchai. Eperdu de désirs et d'a-

mour, je m'élançai vers la porte; elle

céda sous mon impulsion, et je me
trouvai dans le vestibule faiblement

éclairé , au milieu d'une atmosphère

lourde et épaisse. Le cœurme battait vio-

lemment. Tout-à-coup un cri de femme
prolongé et perçant, retentit dans la

maison; et je ne sais moi-même com*

ment il se fit que je me trouvai dans



170 CONTES NOCTURNES.

un salon éclairé par un grand nombre

de bougies, orné, avec tout le luxe an-

tique, de meubles dorés et de vases

du Japon. Des nuages bleus et épais

remplissaient la chambre.

— Sois le bien venu ! — Bien venu

mon fiancé. — L'heure est arrivée , la

noce approche !

Ainsi cria une voix de femme , et

aussi peu que je savais comment j'étais

venu jusque-là, aussi peu sais-je com-

ment il se fit qu'une charmante figure,

richement vêtue , sortit du milieu de

cette vapeur. Elle me répéta d'une voix

perçante : « Sois le bien venu , mon
doux fiancé ! )) et s'avança vers moi les

bras étendus. — Un horrible visage
,

vieux et jauni , me contemplait d'un

air effaré. Je chancelai d'effroi, mais

comme fasciné par un serpent, je ne

pouvais détourner mes regards de cette

horrible femme, ni reculer d'un pas.
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Elle s'avança si près, qu'il me sembla

que cette hideuse face n'était qu'un

mince masque de çrépe, sous lequel

m'apparaissaient les traits charmans

du miroir. Déjà je sentais ses mains

osseuses , lorsqu'elle fondit en arrière

et qu'une voix s'écria derrière moi :

« Le diable fait-il déjà son jeu avec

» votre grâce ? Au lit , ma gracieuse

» dame , sans cela il y aura des coups 1 »

Et je vis auprès de moi le vieil in-

tendant en chemise, agitant un grand

fouet au-dessus de sa tête. Il se dispo-

sait à battre la vieille qui se roula en

hurlant sur le tapis
;
j'arrêtai le bras

prêt à frapper , mais le vieil intendant

me repoussa en s'écriant :—Savez-vous,

Monsieur, que ce vieux démon vous

eût étranglé si je n'étais pas arrivé. —
Partez

,
partez

,
partez !

Je m'élançai hors de la salle , cher-

chant en vain , dans les ténèbres , la
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porte de la maison. J'entendais les sif-

flemens du fouet et les cris plaintifs de

la vieille. J'allais appeler du secours,

lorsque le sol manqua sous mes pas
;

je fis une chute de plusieurs marches

sur une petite porte que mon poids

fit ouvrir, et je tombai de tout mon
long dans une petite chambre. Au lit,

qu'on venait évidemment de quitter,

à l'habit couleur de café étendu sur

une chaise, je reconnus aussitôt l'ap-

partement du vieil intendant. Quel-

ques instans après , il descendit lour-

dement, entra et tomba à mes pieds.

— Au nom du Ciel, me dit-il les

mains jointes, qui que vous soyez, et

quel que soit le motif qui vous ait

amené près de cette vieille diablesse

,

gardez le silence sui* ce qui s'est passé,

ou il m'en coûtera mon emploi et mon

pain ! Son Excellence a été bien châtiée

et je l'ai attachée dans son lit. Bonne
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nuit donc , mon cher Monsieur, je vous

souhaite un bon sommeil, bien doux

et bien paisible.—Oui , oui , allez vous

coucher. — Voilà une belle nuit de

juillet , bien chaude
;
pas de clair de

lune , il est vrai , mais des étoiles bien

brillantes. Une bonne, une excellente

nuit , Monsieur !

En parlant ainsi , le vieil homme
s'était relevé, avait pris une lumière,

m'avait emmené hors de la chambre

,

poussé sous le vestibule, puis sur le

seuil , et avait refermé la porte.
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CHAPITRE IV.

•t

Plus tard , il arriva que dans une

réunion nombreuse
,
je rencontrai le

comte P. qui me prit à part, et me
dit en riant : — Savez-vous bien que

les mystères de notre maison déserte
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commencent à se dévoiler? — Je me
disposais à l'écouter, mais au moment

où il allait continuer, les portes de la

salle à manger s'ouvrirent, et l'on se

rendit à table. Perdu dans la pensée

des secrets que le comte allait me
divulguer, j'avais offert machinalement

le bras à une jeune dame et je suivais

les rangs cérémonieux des convives.

—

Je conduis la dame à la première place

qui s'offre à moi, alors je la regarde

et j'aperçois les traits fidèles de

l'image de mon miroir ! Vous ne dou-

tez pas que je frissonnai involontaire-

ment, mais je puis vous assurer que

je n'éprouvai pas le moindre symptôme

de ce délire funeste qui s'élevait en

moi lorsque cette image de femme

m'apparaissait dans la glace obscurcie

par la vapeur de mon haleine. — Mon
étonnement ou plutôt mon effroi dût

se peindre dans mon regard, car la



l84 CONTES NOCTURNES.

jeune femme me regarda d'un air si sur-

pris, que je crus nécessaire de me re-

mettre aussi bien que je le pus, en

lui disant que je croyais déjà l'avoir

vue quelque part. La courte objection

qu'elle me fit en répondant que la chose

lui paraissait peu probable puisqu'elle

était arrivée de la veille et qu'elle ve-

nait pour la première fois de sa vie à

Berlin, me rendit stupéfait, dans toute

l'étendue du mot. Je gardai le silence.

Le regard angélique que me jeta la

jeune personne, me rendit seul quel-

que force. Vous savez comme en

telle occasion, on tâte doucement les

touches intellectuelles
,

jusqu'à ce

qu'on retrouve le ton convenable. Je

fis ainsi, et je vis bientôt que j'avais

auprès de moi une tendre et gracieuse

créature , dont l'àme était malade

d'exaltation. Quelque joyeuse tour-

nure que prît notre conversation
,
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surtout lorsque j'y jetais pour l'ani-

mer un mot hardi et bizarre , elle sou-

riait , il est vrai, mais si douloureuse-

ment qu'il semblait qu'elle eût été

touchée avec trop de rudesse,

— Vous netes pas gaie, gracieuse

dame. C'est peut-être la visite de ce

matin, lui dit un officier qui était as-

sis un peu plus loin; mais en ce mo-

ment son voisin lui prit le bras, et lui dit

quelque chose à l'oreille, tandis qu'à

l'autre extrémité de la table , une

femme parlait, les joues brûlantes, du

bel opéra qu'elle avait vu représenter

à Paris, et qu'elle comparait à celui

du jour.

Les larmes vinrent aux yeux de ma
voisine:—Nesuis-je pas un fol enfant?

dit-elle en se tournant vers moi.

Elle s'était déjà plaint de la migraine.

-^ C'est l'effet d'un mal de tète nei>

veux , répondis-je d'un air détaché.

XIII. i6
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Rien ne vous conviendrait mieux que

l'esprit vif et léger qui jaillit de l'écume

de ce breuvage de poète.

A ces mots, je lui versai du vin de

Champagne qu'elle avait d'abord refusé,

et tout en portant le verre à ses lèvres

,

elle laissa couler des larmes qu'elle ne

s'efforçait plus de cacher. Tout sem-

blait réparé, et le calme avait reparu

dans son âme, lorsque je choquai par

inadvertance le verre de cristal anglais

placé devant moi
,
qui rendit un son

prolongé et éclatant. Ma voisine fut

aussitôt frappée d'une pâleur mortelle,

et une horreur secrète s'empara aussi

de moi , car ce son me rappelait la

voix de la vieille femme folle de la mai-

son déserte.

Tandis qu'on prenait le café
,

je

trouvai moyen de me rapprocher du

comte P. Il remarqua bien pourquoi.

— Savez-vons bien, me dit-il, que
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votre voisine était la comtesse Echvine

de S*, et que la sœur de sa mère, qui

est folle, est renfermée depuis plusieurs

années dans la maison déserte. Ce ma-

tin, ia mère et la fille sont ailées rendre

visite à cette infortunée. Le vieil inten-

dant, qui seul est en état de gouverner

la vieille comtesse , est mortellement

malade, et l'on dit que la sœur de la

comtesse a enfin confié son secret au

docteur R. , qui s'est rendu auprès de

la malade pour lui donner des soins. Je

n'en sais pas davantage pour le mo-

ment.

D'autres personnes s'approchèrent

,

et notre conversation cessa. Le doc-

teur R. était justement le médecin à

qui j'avais confié mon singulier état.

Je n'hésitai pas à me rendre auprès de

lui et à lui demander ce qu'il savait. Il

ne fit aucune difficulté de me confier

ce qui suit.
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«Angélique, comtesse de Z*, me dit

le docteur, quoique âgée de trente

ans, était encore dans tout l'éclat de

sa beauté , lorsque le comte de S*

,

beaucoup plus jeune qu'elle, la vit à

la cour de **, et se ])rit si bien à ses

charmes qu'il s'empressa aussitôt au-

près d'elle ; au printemps, lorsque la

comtesse revint dans les terres de son

père, il la suivit pour aller s'ouvrir au

vieux comte. Mais à peine le comte

était-il arrivé, qu'en apercevant Ga-

brielle, la sœur cadette d'Angélique,

il crut sortir d'un songe. Angélique

semblait fanée et décolorée auprès de

sa sœur dont la beauté et la grâce en-

traînaient irrésistiblement le comte S*;

sans plus faire attention à Angélique, il

demanda la main de Gabrielle que le

vieux comte lui accorda d'autant plus

volontiers que celle-ci témoignait

déjà un vif penchant pour lui. An-
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géiique ne témoigna pas le moindre

chagrin de l'infidélité de son amant.

— Il croit m'avoir abandonnée. Le

pauvre garçon! Il ne voit pas qu'il m'a

servi de jouet, et que c'est moi qui l'ai

laissé là! C'est ainsi qu'elle parlait dans

son orgueilleux mépris, et en vérité

toutes ses manières témoignaient la

plus parfaite indifférence pour le dé-

loyal. Au reste , dès que l'union du

comte avec Gabrielle fut déclarée, on

vit très-peu Angélique.

Elle ne paraissait pas à table , et l'on

dit qu'elle passait son temps dans un

petit bois, qui avait été long-temps sa

promenade favorite. Un singulier évé-

nement troubla la tranquillité qui ré-

gnait dans le château. Il arriva que les

chasseurs du comte de Z**, soutenus

par un grand nombre de paysans^

réussirent enfin à prendre une bande de

Bohémiens, qu'on accusait de tous les
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meurtres et de tous les brigandages qui

se commettaient depuis quelque temps

dans la contrée. On amena dans la cour

du château , les hommes attachés à une

chaîne et les femmes et les enfans ga-

rottés sur une charrette. Plus d'une

figure audacieuse qui regardait autour

d'elle avec des yeux sauvages et étin-

celans, comme un tigre enchaîné, tra-

hissait le meurtrier et le brigand dé-

terminé; mais une femme surtout atti-

rait les regards, elle était enveloppée,

depuis les pieds jusqu'à la tète, d'un

schall couleur de sang; sa maigreur

était extrême, sa taille très-élevée, et

elle cria d'une voix impérative, qu'on

la fît descendre de la charrette, ce qui

fut exécuté. LecomtedeZ* s'étaitrendu

dans la cour du château , et il donnait

des ordres pour renfermer la bande

dans différens cachots, lorsque la com-

tesse Angélique accourut, les cheveux
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épars, et tombant à ses genoux, lui

cria :— Délivrez ces gens! délivrez ces

gens ! Ils sont innocens! mon père, dé-

livrez-les! Une seule goutte de leur

sang et je me plonge ce couteau dans

le sein.

En parlant ainsi, la comtesse agitait

un long couteau au-dessus de sa tête,

mais elle tomba évanouie.

— Eh, ma jolie pouponne, mon bel

enfant, je savais bien que tu ne le

souffrirais pas ! Ainsi causait la vieille.

Puis elle se replia auprès de la com-

tesse , et couvrit son visage et son

sein de baisers dégoutans, en répétant :

—Belle enfant, belle enfant, réveille-toi,

le fiancé vient, le fiancé va venir !

La vieille tira une fiole où s'agitait

un petit poisson doré dans une belle

liqueur argentée, et la posa sur le

cœur de la comtesse, qui reprit ses

sens aussitôt. Dès qu'elle aperçut la
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vieille bohémienne, elle l'embrassa,

vivement et s'enfuit dans l'intérieur

du château . Le comte de Z*, Gabrielle et

son fiancé quiétaient accourus, étaient

frappés de surprise. Les Bohémiens

restaient complètement indifférens et

tranquilles ; on en détacha quelques-

uns, et on les conduisit dans les pri-

sons du château. Le lendemain matin

on fit assembler la commune, les Bo-

hémiens furent amenés , le comte

déclara hautement qu'ils étaient inno-

cens detous lesbrigandagesqui avaient

eu lieu dans la contrée, et qu'il leur

accordait libre passage sur son terri-

toire. On les délivra alors de leurs

chaînes , et au grand étonnement de

tous, ils furent mis en liberté. La

femme au schall rouge avait disparu.

On prétendait que le capitaine des Bo-

hémiens, reconnaissable à la chaine

d'or qu'il portait autour du cou, à son
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chapeau à plumes rouges, avait été

admis pendant la nuit dans la chambre

du comte. Quelque temps après, on

eut en effet la certitude que les bo-

hémiens n'avaient pris aucunepart aux

désordres du pays.

Le mariage de Gabrieile approchait.

On vit un jour avec étonnement, que

plusieurs charriots chargés de meubles,

d'habits, de linge, enfin de tous les

objets nécessaires à un ménage, quit-

taient le château. Le lendemain , on

apprit que Gabrieile , accompagnée par

le valet de chambre du comte S*** et

par une femme voilée
,
qu'on crut re-

connaître pour la bohémienne , était

partie pendant la nuit. Le comte Z***

dévoilacette énigme, en déclarant qu'il

s'était vu forcé par certaines raisons de

céder aux désirs d'Angélique, et de lui

donner en toute propriété sa maison

de Berlin, avec la permission d'y vivre

XIII. l'J
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à part, et de ne le recevoir lui-même,

qu'autant qu'elle le voudrait bien. Le

comte ajouta qu'à la prière d'Angé-

lique , il lui avait permis d'emmener

un valet de chambre, qui était parti

avec elle. Le mariage fut célébré , le

comte S*** partit pour D***, avec sa

jeune femme, et y passa une année

dans une joie sans mélange; mais alors

la santé du comte commença à s'alté-

rer; il lui semblait qu'une secrète dou-

leur lui ravît tous les plaisirs, toutes

les forces de sa vie; et il chercha vai-

nement à cacher à la comtesse l'état

funeste où il se trouvait. De longs éva-

nouissemens l'affaiblirent bientôt da-

vantage, et les médecins lui ordonnè-

rent d'aller résider quelque temps à

Pise. La comtesse Gabrielle
,
qui était

sur le point d'accoucher, ne put l'ac-

compagner, mais dut le suivre quel-

que temps après.— Ici , me dit le doc-
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teur , les écrits de la comtesse Ga-

brielle de S* sont tellement irréguliers,

qu'il est difficile d'ensuivre l'enchaîne-

ment. Bref, un enfant, sa fill *. dispa-

raît de son berceau d'une manière in-

concevable ; toutes les recherches

qu'on fait pour la retrouver sont inu-

tiles. Son chagrin va jusqu'au déses-

poir, et pour l'accroître, le comte de

Z*, son père, lui écrit que son gendre

qu'il croyait sur la route de Pise, a

été trouvé frappé d'apoplexie , dans la

maison d'Angélique à Berlin ; il ajoute

qu'Angélique est tombée dans un délire

effrayant , et que lui-même il ne pourra

long-temps supporter tous ces maux.

Dès que Gabrielle eut repris quel-

ques forces , elle courut se retirer dans

les terres de son père. Durant une nuit

sans sommeil, où les images de son

enfant, de son mari perdus, se pré-

sentaient à ses pensées, elle croit en-
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tendre im léger bruit à la porte de sa

chambre; elle se lève précipitamment,

allume une bougie à la flamme de sa

lampe de nuit. Grand Dieu! Roulée

sur le plancher, enveloppée dans son

schall rouge, la bohémienne lui lance

des regards fixes et étincelans , et berce

dans ses bras un petit enfant qui vagit

douloureusement. Le cœur de la com-

tesse est prêt à se rompre dans son

sein! — C'est son enfant! — C'est sa

fille perdue! Elle l'arrache des mains

de la bohémienne, mais au même ins-

tant, celle-ci roule comme un auto-

mate sans vie. Aux cris de la comtesse,

tout le monde se réveille; on accourt,

on trouve la femme morte; rien ne

peut la ranimer, et le comte la fait en-

sevelir. Que faire, sinon courir auprès

de l'insensée Gabrielle
,
pour tâcher

de lui arracher son secret ? La folie

furieuse d'Angélique ne permettait de
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laisser approcher d'elle que le valet-

de-chambre; mais elle, devient tout-

à-coup calme et raisonnable, lorsque

le comte lui dit l'histoire de l'enfant

de Gabrielle ; elle frappa ses deux

mains l'une contre l'autre, et s'écria :

— Votre pouponne est arrivée? bien

arrivée? et l'autre enterré, enterréee?

Oh, le brave faisan, comme il agite ses

ailes dorées ! Ne savez-vous rien du

lion vert avec ses yeux de feu?

Le comte remarqua avec humeur

le retour de la folie de sa fille , et il

voulait l'emmener dans ses terres. Mais

le vieux valet-de-chambre lui conseilla

de n'en rien faire , car la fureur d'An-

gélique augmentait chaque fois qu'on

voulait lui faire quitter la maison. Dans

un moment lucide, Angélique conjura

le comte de la laisser mourir dans cette

maison, et celui-ci lui accorda sa de-

mande, bien que l'aveu qu'elle fit en
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même temps , lui semblât l'expression

de sa folie qui reprenait son empire.

Elle assura que le comte S* était re-

venu dans ses bras, et que l'enfant

que la bohémienne avait porté dans

la maison du comte de Z* était le fruit

de cet amour. On croit encore à Berlin

que le comte a emmené cette infortu-

née dans ses terres , tandis qu'elle est

ici cachée à tous les yeux, dans cette

maison abandonnée. Le comte de Z*

est mort il y a quelque -temps, et la

comtesse GabrielledeS* est venueavec

Edmonde pour régler ses affaires de

famille. Elle n'a pu se défendre d'aller

voir sa malheureuse sœur. Il faut qu'il

se soit passé dans cette visite des cho-

ses merveilleuses, mais la comtesse ne

me les a pas confiées ; elle m'a seule-

ment dit qu'il était devenu indispen-

sable d'éloigner le vieux valet-de-cham -

bre. Il avait d'abord essayé de dompter
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ïa folie de la comtesse en la soumettant

à des traitemens barbares; puis il s'était

laissé séduire par la promesse qu'elle

avait faite de lui enseigner le secret de

faire de l'or, et il s'était livré avec elle

à toutes sortes d'opérations.— Il serait

inutile, ajouta le médecin en terminant

son récit, il serait inutile de vous faire

remarquer le singulier enchaînement

de toutes ces choses; mais il rn'estbien

prouvé que c'est vous qui avez amené

la catastrophe qui causera la guérisou

ou la mort prochaine de la comtesse.

Au reste, je ne veux pas vous cacher

que je n'ai pas éprouvé peu d'effroi,

lorsqu'en me mettant en rapport ma-

gnétique avec vous, j'aperçus aussi

une image dans le miroir. Nous savons

maintenant tous deux que cette image

était le portrait d'Edraonde.

Ainsi que le médecin , je crois inu-

tile de m'appesantir sur les rapports
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mystérieux qui se trouvèrent entre

Angélique , Edmonde , le vieux valet-

de-chambre et moi. J'ajouterai seule-

ment qu'un malaise accablant me
chassa de la capitale , et ne me quitta

que quelque temps après
,

je crois

,

à l'époque de la mort de la comtesse

folle.

Théodore termina de la sorte son

histoire. En nous séparant , François

lui prit la main , et lui dit en la se-

couant doucement et en le regardant

avec un sourire presque douloureux :

— Bonne nuit, chauve-souris spalan-

zanique!

Fin DE LA MAISON DÉSERTE.
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Grâce à un orage qui avait passé rapi-

dement, et qui n'avait fait qu'humecter

les buissons et les arbres, l'accablante

chaleur du jour se trouvait dissipée.

Le feuillage brillait d'un éclat nouveau,
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le doux parfum des fleurs s'était ranimé,

et les oiseaux chantaient et voltigeaient

au milieu des branches , ou se bai-

gnaient dans l'eau qui en découlait.

— Que je me sens donc soulagé,

s'écrie Théodore * après avoir pris

place avec ses amis , sous un épais til-

leul. Toute trace de malaise a disparu,

et il me semble qu'une double vie a

pénétré en moi. Il faut avoir été aussi

malade que je le fus pour être suscep-

tible d'une telle sensation. Il me sem-

ble que je plane, dégagé du fardeau

de mon corps, dans ce ciel bleu qui

s'élève au-dessus de nous!

— Ce ravissement nous annonce ta

guérison parfaite, dit Ottmar. Grâces

soient rendues à la puissance éternelle

qui t'a doué d'une organisation assez

forte pour résister à de semblables

* On sait que Hoffmann se met toujours en scène sous

ce nom, qui était le sien. tr.
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maux. Il n'est pas moins étonnant de

te voir aussi bien portant, que guéri

avec autant de promptitude.

— Pour moi, dit Lothaire, je ne

m'étonne pas dutout de la prompte

guérison de Théodore, car je n'en ai

pas douté un instant. Tu peux m'en

croire, Ottmar
,

quelque pitoyable

que parût l'état physique de notre

ami, il n'avait jamais été psychique-

ment malade, et tant que l'esprit se

conserve sain... N'est-il pas désespérant

queThéodore, tout malade qu'il était,

se trouvât dans une disposition d'es-

pritinfiniment meilleure quelamienne,

moi homme bien portant; et que, dès

que la douleur était passée, il eût tou-

jours quelque folle plaisanterie à débi-

ter; qu'il trouvât même la force de

se souvenir des songes de sa fièvre. Le

docteur lui avait défendu de parler

,

raais s'il me prenait envie , dans ses
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heures calmes, de lui raconter quelque

chose, ne m'invitait-il pas à le laisser

en silence se livrer à ses pensées, car

il travaillait, disait-il, à une grande

composition, dans laquelle....

— Oh! s'écria Théodore en riant,

c'est une affaire toute particulière que

l'histoire des récits de Lothaire. Vous

ne sauriez vous figurer quelle singu-

lière idée s'était emparée de lui pen-

dant ma maladie. — Un jour , il s'ap-

procha de mon lit et me dit : Les mines

les plus belles , les plus riches pour des

contes, des nouvelles, ou des drames,

sont les -vieilles chroniques. Cyprien

l'a déjà dit, et il avait raison, — Dès

le jour suivant, quoique fort accablé

par mon mal, je remarquai que Lo-

thaire était assis non loin de moi , li-

sant dans un vieil in-folio. Bref, il

courut chaque jour à la bibliothèque

publique, et traîna ici toutes les chro-
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iiiques qu'il put se procurer. Sa tète se

remplit des aventures les plus folles

,

et, dans mes momens tranquilles, je

n'entendais de lui pour me distraire

que des récits de guerres , de pestes,

d'assauts, de comètes, de sorcières,

d'auto-da-fés , de sorcelleries, et parti-

culièrement du diable qui joue, comme
on sait, dans toutes les chroniques,

un rôle si important qu'on a peine à

comprendre comment il se tient si coi

aujourd'hui, à moins toutefois qu'il

n'ait pris un autre costume qui le

rende méconnaissable! Or, je te prie

de me dire, mon cher Ottmar, si de

tels discours sont fort réjouissans pour

un malade?

— Il ne faut pas me condamner sans

m'entendre, dit Lothaire; il est vrai

qu'il y a dans les vieilles chroniques

beaucoup de choses à l'usage des con-

teurs qui ont l'envie d'imiter, mais
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VOUS savez que je ne me suis jamais

beaucoup occupé de toutes ces diable-

ries, sans lesquelles, depuis quelque

temps, un romancier ne peut pas

se présenter dans le monde. Mais un

jour j'eus une grande querelle avec

Cyprien qui avait, selon moi, beau-

coup trop affaire avec le diable et sa

famille, et je lui déclarai que je regar-

dais son histoire à^s Maîtres-Chanteurs,

qu'il nous lut alors, comme une œuvre

manquée. Il s'échauffa alors singuliè-

rement, et me raconta tant de choses

des vieilles chroniques que la tête

m'en tourna. Théodore étant malade,

je ne sais comment les histoires de

Cyprien me revinrent à l'esprit, et je

résolus de connaître aussi les histoires

lugubres du temps passé et de les

mettre en oeuvre.

— Toi, s'écria Ottmar en riant, toi,

tu veux être lugubre! Toi, dont l'ima-
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g^ination ne marche qu'au bruit des

grelots !

— Oui, reprit Lothaire, telle était

mon idée, et le premier pas, que je fis

pour l'accomplir, fut d'aller fouiller

dans les vieilles chroniques que Cy-

prien regardait comme des trésors de

diableries. Mais j'avoue que j'éprou-

vai une tout autre sensation que celle

que j'attendais.

— Oh! c'est ce dont je puis témoi-

gner, s'écria Théodore ; apprends, mon
cher Ottmar, comment j'eus un échan-

tillon des travaux du brave Lothaire.

Il venait de me quitter, je commençais

à recouvrer quelques forces et à mar-

cher dans la chambre. Je m'approchai

de son pupitre, et j'y trouvai le livre

remarquable : Hafflitii Microchronicon

Berolinense, ouvert à ce passage : Dans

cette année le diable se promena pu-

bliquement dans les rues de Berlin

,

XHl. 18
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suivit les enterremens et se montra

fort triste, etc. — Tu penses bien, mon
Ottmar, que cette courte narration me
réjouit fort; mais ma curiosité fut

encore plus excitée par quelques feuil-

lets écrits de la main de Lothaire, qui

se trouvaient près du livre, et dans

lesquels, comme je m'en aperças au

premier coup d'œil, ce singulier ca-

pricTe du diable était narré à la manière

de notre ami. Voici ces feuillets, je

les ai apportés pour vous édifier tous.

Théodore tira quelques feuillets de

sa poche et les présenta à Ottmar.

— Quoi! s'écria violemment Lo-

thaire, tu m'as soustrait malicieuse-

ment une production raanquée
,
que je

croyais anéantie depuis long-temps, et

tu l'as conservée pour me mettre en dis-

crédit auprès des gens d'esprit et de

goût.— Pourquoi cela! — Rendez-moi

Ce misérable gribouillage, afin que je
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le déchire en mille pièces et que je le

livre au vent !

—Du tout, dit Théodore; il faut que

tu nous lises ta nouvelle afin d'expier

les tourmens que tu m'as causés dans

ma maladie, avec tes apparitions tirées

des vieilles chroniques.

— Puis-je te refuser quelque chose,

mon Théodore? dit Lothaire en repre-

nant ses feuillets; et il se mit à les lire.
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En l'an rail cinq cent cinquante et un,

un homme d'une belle apparence se

montra le soir et la nuit dans les rues

de Berlin. Il portait un beau pour-

point garni de martre , de larges

chausses de peluche , des souliers poin-

tus, et sur sa tête une barette de ve-

lours avec une plume rouge. Ses ma-

nières étaient agréables , il saluait

chacun poliment, mais surtout les fem-

mes et les jeunes filles ; et il avait cou-

tume de leur adresser des discours

flatteurs et agréables.
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— Madame, disait-il aux femmes de

rang, commandez à votre très-humble

serviteur, si vous portez quelque dé-,

sir en votre cœur , il se dévouera pour

accomplir vos volontés..

Et aux jeunes filles: —-Que le ciel

vous donne un époux qui soit digne

de vos vertus et de votre beauté !

Il se conduisit avec autant de cour-

toisie envers, les hommes; et il n'était

pas étonnant que chacun aimât l'étran-

ger et vînt à son aide, lorsqu'il se

trouvait dans quelque cas sans pouvoir

avancer ou trouver son chemin ; car,

bien que fort grand et d'une taille

avantageuse, il boitait d'un pied et il

était forcé de s'appuyer sur une bé-

quille. Lorsque quelqu'un lui tendait

la main, il s'élançait avec lui à plus de

six pieds de haut, et retombait à douze

pas de là , ce qui ne surprenait pas peu

les gens; et plus d'un bourgeois s'en
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trouva fort mal, mais l'étranger s'excu^

sait en disant qu'avant d'être boiteux

,

il avait été danseur à la cour du roi de

Hongrie, et que dès qu'on le soute-

nait un peu , sa vieille habitude de ca-

brioles le reprenait aussitôt. Le monde

s'accoutuma à ses façons, et l'on se ré-

jouissait fort lorsqu'on voyait un con-

seiller, un prêtre, ou quelque homme
grave, sauter malgré lui avec l'étranger.

Quoique l'étranger semblât d'une hu-

meur joviale, sa manière d'être chan-

geait quelquefois d'une façon singu-

lière. Car il lui arrivait de temps en

temps de se promener la nuit dans les

rues et de frapper aux portes. Si les

habitans de la maison ouvraient , il se

présentait devant eux couvert d'un

long linceul blanc, et poussait des

cris lamentables. Mais le lendemain

il courait s'excuser, en disant qu'il se

sentait involontairement poussé à agir
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de la sorte
,
pour rappeler aux fidèles

l'idée de la mort, et leur annoncer qu'il

fallait songer au salut de leur âme.

Alors il versait quelques larmes, ce qui

touchait fort ses auditeurs.

L'étranger suivait d'un pas solennel

tous les convois funéraires , et s'y com-

portait fort décemment, accompa-

gnant les cantiques pieux par ses

plaintes et ses sanglots. Mais si, en de

telles circonstances, il s'abandonnait

sans réserve à la compassion et au cha-

grin , il déployait l'humeur la plus gaie

aux noces des bourgeois qui, dans

ce temps, avaient lieu à l'Hôtel-de-

Ville. Là, il chantait toutes sortes de

chansons d'une voix fort agréable

,

jouait du cistre , dansait des heures

entières avec la fiancée et les jeunes

filles, dissimulant fort adroitement son

infirmité, et gagnait les bonnes grâces

de toute la compagnie : ce qui plaisait
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surtout aux époux , c'est qu'il ne man-

quait pas, à leur noce, de leur faire

présent de quelque chaîne d'or et d'us-

tensiles précieux.

Lebrnitde lapiété, de la vertu, de la li-

béralité de l'étranger se répandit dans

la ville deBerlin,et vint jusqu'aux oreil-

les de l'électeur. Ce prince pensa qu'un

homme aussi honorable devait faire

l'ornement de sa cour, et lui fit de-

mander s'il consentirait à accepter une

charge. Mais l'étranger écrivit à l'élec-

teur une lettre sur un parchemin de

deux aunes de long , avec de beaux

caractères de cinabre, par laquelle il le

remerciait humblement de l'honneur

qu'il lui faisait, le suppliant de le lais-

ser jouir de la paisible vie bourgeoise

qu'il menait, et qui lui donnait tant de

jouissance. Il avait, disait-il, choisi

Berlin pour y résider, parce que, dans

aucune autre ville, il n'avait trouvé
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autant de loyauté et de sincérité , des

mœurs aussi douces et aussi agréables.

L'électeur et sa cour admirèrent cette

réponse.

Il arriva que dans le même temps,

la femme du conseiller Walter Lutkens

devint grosse pour la première fois. La

vieille matrone Barbara Rolloffin pro-

phétisa que cette jolie femme accou-

cherait à coup sûr d'un charmant gar-

çon , et la joie du conseiller fut grande.

L'étranger, qui avait assisté à la noce

du conseiller, venait de temps en temps

le voir; et il se fit ainsi qu'il se trouva

un jour chez lui en présence de Bar-

bara Rolloffin.

Dès que la vieille Barbara aperçut

l'étranger, elle poussa un grand cri de

joie; les rides de son visage semblèrent

s'effacer tout-à-coup, ses lèvres pâles

se colorer :bref, on eût dit que la jeu-

XIII. 19
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nesse et la beauté qui lui avaient de-

puis long-temps fait leurs adieux , ve-

naient subitement de reparaître.

— Ah! ah! messire écuyer, étes-

vous réellement bien revenu? je vous

salue de toute mon âme. Ainsi s'écria

Barbara Rolloffin, et elle fut sur le

point de se précipiter aux genoux de

l'étranger. Celui-ci la regarda d'un air

irrité, ses yeux semblaient vomir des

flammes. Mais personne ne comprit ce

qu'il dit à la vieille, qui se retira dans

un coin, murmurant à voix basse, pâle

et effarée.

—Mon cher M. Lutkens, dit alors

l'étranger au conseiller, prenez bien

garde qu'il n'arrive quelque mal en

votre maison , et que la délivrance de

votre femme se fasse heureusement.

La vieille Barbara Rolloffin n'est pas

aussi adroite dans son art que vous

pourriez le penser. Je la connais de-
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puis long-temps, et je sais quelle a

souvent laissé périr l'accouchée et

l'enfant.

Cette rencontre produisit une pro-

fonde impression sur le conseiller et sa

femme. Ils ne doutaient pas que la

vieille Barbara ne se livrât à des prati-

ques malfaisantes; ils lui défendirent

donc de revenir dans leur maison et se

pourvurent d'une autre matrone.

La vieille Barbara entra dans une

grande fureur, et s'écria que le conseil-

ler et sa femme auraient à se repentir

de l'injustice qu'ils lui faisaient.

L'espérance et la joie que nourrissait

messire Lutkens, se changèrent en une

douleur amère, lorsque sa femme, au

lieu d'accoucher d'un charmant gar-

çon , mit au monde une affreuse créa-

ture. Ce monstre était d'un brun châ-

tain ; il avait deux cornes , de gros

yeux, point de nez, une large bouche
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et une langue blanche et contournée.

Messire Lutkens gémit et se lamenta

beaucoup.

— Juste ciel! s'écria-t-il, que vais-je

devenir? Mon fils pourra-t-il jamais

marcher sur les traces de son père? a-

t-on jamais vu un conseiller avec deux

cornes sur la tête?

L'étranger consola le pauvre Lut-

kens, comme il le put faire. Une bonne

éducation opérait beaucoup de choses,

lui dit-il , bien que le nouveau-né ne

fut pas d'une forme très orthodoxe, il

osait affirmer que ses gros yeux an-

nonçaient beaucoup d'intelligence, et

que la sagesse semblait résider sur son

front , entre ses deux cornes. Sans pré-

tendre à la dignité de conseiller, il

pouvait devenir un grand savant, et

alors sa laideur lui siérait à merveille,

et l'on ne pourrait contempler ses traits
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sans avoir un profond respect pour sa

science.

Messire Lutkens ne pouvait se défen-

dre tj'attribuersadisgrâceà la vieilleBar-

baraRoUoffin qu'on avait vue assise sur

le seuil de la porte durant tout le temps

de l'accouchement de sa femme. D'ail-

leurs la conseillère assurait en pleurant

qu'elle n'avait cessé de voir devant ses

yeux la laide figure de la vieille ma-

trone.

Messire Lutkens ne put parvenir à

former une plainte juridique contre

elle; mais le ciel voulut que bientôt

tous les méfaits de la matrone vins-

sent à la lumière du jour.

Un jour, vers midi , il s'éleva un

vent terrible et une violente tempête ;

et les gens de la ville virent la vieille

Barbara élevée par les airs, au-dessus

des tours et des toîts, retomber douce-
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ment dans une prairie, devant la porte

de la ville.

Dès ce moment, on ne put douter

des rapports de la matrone avec le

diable. Messire Lutkens porta sa

plainte , et Barbara fut arrêtée.

Elle nia long-lemps avec obstination

jusqu'au moment où on lui appliqua la

question. Ne pouvant plus supporter

cette douleur, elle avoua qu'elle était

depuis long-temps en commerce avec

Satan en personne, et qu'elle prati-

quait toutes sortes de sorcelleries. Elle

avait, entre autres, jeté un sort à la

femme du conseiller, et, de compagnie

avec deux autres sorcières , égorgé

beaucoup d'enfans pour faire servir

leur graisse à ses compositions ma-

giques.

La vieille sorcière fut condamnée à

être brûlée vive sur la place du Mar-

ché-Neuf.
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Le jour de l'exécution venu , Bar-

bara fut amenée en ce lieu où l'on avait

construit un échafaud. Elle était ac-

compagnée d'une foule innombrable.

On lui ordonna de se dépouiller de la

belle pelisse qu'elle avait jetée sur ses

épaules; mais elle s'y refusa absolu-

ment et exigea qu'on l'attachât au po-

teau , ainsi vêtue; ce qui lui fut ac-

cordé.

Le bûcher brûlait déjà aux quatre

extrémités, lorsqu'on aperçut l'étran-

ger dont les épaules dépassaient toute

la multitude, et qui jetait des regards

étincelans à la vieille.

De noirs tourbillons de fumée s'éle-

vaient dans les airs, les flammes pétil-

lantes embrasaient déjà les vétemens de

la vieille, lorsqu'elle s'écria : — Satan?

est-ce ainsi que tu tiens le pacte que

tu as fait avec moi?— A mon secours,

Satan , mon temps n'est pas fini !
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Et tout-à-coup l'étranger se changea

en un rat qui s'élança sous la pelisse de

la vieille et l'emporta dans les airs,

loin du bûcher qui s'écroula et s'étei-

gnit.

Le peuple fut saisi d'horreur, et

chacun vit que ça avait été le diable en

personne qui était venu tromper le

conseiller et tant d'honnêtes gens et de

femmes vertueuses de la ville.

Tant est grande la puissance du dé-

mon dont nous préserve le ciel !

FIN DU TOME XIII.
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IGNACE DENNER.

Jadis, il y a longues années, vivait,

dans une foret sauvage et solitaire du

territoire deFulda, un brave chasseur,

nommé Andrès. Il avait été autrefois

chasseur de Monseigneur le comte
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Aloys de Fach, qu'il avait accompagné

clans ses longs voyages à travers la belle

Italie, et qu'il avait sauvé d'un grand

péril, par sa bravoure et son adresse,

un jour qu'ils furent attaqués par des

brigands, siu" une des routes dange-

reuses du royaume de îSaples. ANaples^

dans l'auberge où ils descendirent, se

trouvait une pauvre et ravissante fille

orpheline, que l'hote avait recueillie

par charité, et qu'il traitait fort rude-

ment , l'employant aux plus pénibles

travaux de la maison. Andrès cheicha

à la consoler de ses chagrins autant

qu'il put se faire comprendre d'elle
,

et la jeune fille conçut tant d'amour

pour lui, qu'elle ne voulut plus le quit-

ter , et résolut de le suivre dans la

froide Allemagne. Le comte Fach

,

touché des prières d'Andrès et des lar-

mes de Giorgina, permit à la jeune

lilie de prendre place sur le siège de
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la voiture auprès de son amant, et de

faire ainsi ce rude voyage. Déjà avant

que de passer les frontières de l'Italie,

Andrès se fit marier avec Giorgina ; et

le comte, de retour dans ses terres,

crut bien récompenser son fidèle ser-

viteur , en le nommant son premier

garde-chasse. Andrès alla s'établir avec

sa femme et son vieux valet, dans la fo-

ret déserte qu'il devait défendre contre

les bûcherons et les braconniers; mais

au lieu de jouir de l'aisance douce et

tranquille que le comte de Fach lui

avait annoncée, il mena une vie labo-

rieuse et difficile, et ne tarda pas à

tomber dans le chagrin et dans la mi-

sère. Le petit traitement qu'il recevait

du comte, suffisait à peine pour lui

procurer des vétemens ainsi qu'à

Giorgina; les légers bénéfices qui lui re-

venaient dansles ventesde bois, étaient

fort rares et incertains , et le jardiR
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qu'il cultivait pour son existenceétait si

souvent dévasté par les loups et les

sangliers, qu'en une nuit il voyait dé-

truire l'espoir de toute une année. En

outre, sa vie était sans cesse menacée

par les brigands et les braconniers. Il

remplissait cependant son emploi avec

zèle et loyauté, et se fiait à ses dogues

fidèles pour le prévenir des attaques

nocturnes. Giorgina
,
qui n'était pas

accoutumée à ce climat et à cette façon

de vivre, traînait une existence lan-

guissante. La couleur brune et animée

de son visage s'était changée en un

jaune pâle; ses yeux vifs et étincelans

avaient perdu leur éclat, et sa taille

voluptueuse et arrondie s'amaigrissait

chaque jour. Souvent, dans les nuits

éclairées par la lune, elle se réveillait

^
en sursaut. Des coups de feu retentis-

saient au loin dans la foret; les dogues

hurlaient, et son mari «e levant dou-
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cernent, sortait avec son valet et allait

battre le bois. Alors elle priait avec ar-

deur Dieu et les saints de préserver

les jours de son bon époux, et de

les retirer tous deux de cet horrible

désert. Bientôt la naissance d'un fils

augmenta la faiblesse de Giorgina; elle

ne quitta plus le lit, et safin sembla pro-

che. Le malheureux Andrès errait tout

le jour d'un air sombre ; la maladie

de sa femme lui avait ravi tout son cou-

rage. Le gibier se montrait devant lui

comme pour le braver ; son fusil dans

sa main tremblante, lançait des balles

inutiles , et il était obligé de laisser

à son valet le soin d'abattre les pièces

qu'il était de son devoir de livrer à

monseigneur le comte.
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CHAPITRE IX,

Ûîf jour, Andrès était assis deva^nt

le lit de Giorgina , les yeux fixés sur sa

femme chérie, qui respirait à peine

,

accablée sous le poids d'une douleur

mortelle. Dans son désespoir, il avait
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pris sa main et la tenait en silence, sans

entendre les cris de l'enfant qui de-

mandait le sein de sa mère. Le valet

était parti dès le point du jour pour

Fidda , afin de se procurer quelques

remèdes pour la malade. Aucune créa-

ture humaine n'apparaissait au loin
;

le vent seul faisait entendre ses longs

sifflemens dans les noirs sapins , et

lesdogueshuriaient douloureusement,

couchés au pied de leur malheureux

maître. Tout-à-coup Andrès entendit

devant la maison comme les pas d'un

homme. 11 crut que c'était son valet

qui revenait, bien qu'il ne l'attendît

pas sitôt ; mais les chiens s'élancèrent

et aboyèrent violemment. Ce devait

être un étranger. Andrès alla ouvrir la

porte : un homme se présenta : il était

long et maigre, enveloppé d'un ample

manteau, et son bonnet de voyage en-

foncé sur ses yeux.
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— Eh! dit l'étranger, comment ai-je

pu m'égarer ainsi dans ce bois ! La

tempête descend des montagnes, nous

allons avoir un temps terrible. Me per-

mettrez-vous d'entrer dans votre mai-

son, mon cher monsieur, de me repo-

ser et de me rafraîchir un peu, afin de

pouvoir continuer ma route.

— Ah! monsieur, répondit le pauvre

Andrès , vous venez dans une maison

de douleur et de misère, et hors la

chaise sur laquelle vous pourrez vous

reposer, je n'aurai rien à vous offrir;

ma pauvre femme , malade , manque

elle-même de tout, et mon valet que

j'ai envoyé à Fuida, ne reviendra que

fort tard avec quelques provisions.

En parlant ainsi, ils étaient entrés

dans la chambre. L'étranger déposa

son bonnet et son manteau ^: jus lequel

il portait une petite cassette et une va-

lise. Il tira aussi un stylet et une paire
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de pistolets qu'il mit sur la table. An-

drès s'était approché du lit de Giorgi-

na ; elle y était étendue sans connais-

sance. L'étranger s'approcha aussi
,

regarda long-temps la malade d'un air

pensif, prit sa main et consulta attenti-

vement son pouls. Lorsque Andrès
,

au désespoir , s'écria : — Ah ! mon
Dieu 5 elle va mourir ! l'étranger lui

répondit : — Nullement , mon ami

,

soyez tranquille. Il ne manque à votre

femme qu'une bonne nourriture, et

pour l'instant
,

j'ai un cordial qui lui

fera grand bien. Je ne suis pas un mé-

decin, il est vrai, et seulement un mar-

chand ; mais je m'entends un peu en

médecme et je possède même plus

d'un secret que je débite.

A ces mots, l'étranger ouvrit sa cas-

sette, en tira une fiole, fit tomber

quelques gouttes d'une liqueur rou-

geâtre sur un morceau de sucre, et le
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mit dans la bouche de la malade. Puis il

prit dans sa valise un petit flacon tail-

lé, rempli devin du Rhin, et en fit pren-

dre quelques cuillerées à Giorgina. Il

commanda à Andrès de placer l'enfant

sur le sein de sa mère , et de les laisser

tous deux prendre du repos. Andrès

regardait cet étranger comme un

ange descendu du ciel pour venir à

son secours. Il avait d'abord jeté sur

lui des regards de défiance ; mais la

sollicitude qu'il montrait pour Giorgi-

na l'entraînait vers lui. Il lui raconta

aussitôt comment il était tombé dans

la misère par la faveur que le comte

de Faclî avait voulu lui faire, et com-

ment il ne sortirait de sa vie de cet

état désespéré et accablant. L'étranger

chercha à le consoler, en lui disant

que souvent un bonheur inespéré ap-

portait la joie aux plus malheureux,

et qu'il fallait bien risquer quelque
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chose, pour changer l'influence de son

étoile.

— Ah! seigneur, répondit Andrès,

je me fie en Dieu et en l'intercession de

ses saints, à qui moi et ma femme nous

nous adressons chaque jour. Que puis-

je donc faire pour me procurer des

biens et de l'argent. J'attends tout de la

sagessedu ciel; si je désire de l'aisance,

à cause de ma pauvre femme qui a quitta

son beau pays pour me suivre dans ce

pays sauvage, je ne risquerai pas ce-

pendant ma vie pour des biens terres-

tres et périssables.

L'étranger sourit d'une singulière

manière , et se disposait à répondre
,

lorsque Giorgina se réveilla par un

profond soupir du sommeil dans lequel

elle était plongée. Elle se sentait mer-

veilleusementreconfortée,etson enfant

souriait doucement surson sein.Andrès

était hors de lui de joie; il pleurait, il
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priait, il sautait dans toute la maison.

Pendant ce temps le valet était revenu.

Il prépara, tant bien que mal, un repas

avec ce qu'il avait apporté, et l'étranger

fut invité à en prendre sa part. Celui-ci

fit cuire lui-même une soupe pour

Giorgina, et on le vit y mettre toutes

sortes d'herbes et d'ingrédiens qu'il

avait apportés avec lui. La soirée était

avancée , l'étranger ne pouvait se re-

mettre en route , il pria qu'on le laissât

dormir sur un lit de paille dans la

chambre d'Andrès et de Giorgina. Cela

fut accordé. Andrès,que son inquiétude

pour sa femme ne laissait pas dormir,

remarqua comme l'étranger se levait à

chaque aspiration pénible que faisait

Giorgina, s'approchant tout doucement

de son lit, lui tâtant soigneusement le

pouls et lui versant quelques gouttes

de cordial.



IGNACE DKNNER. 1*7

CHAPITRE III.

Lorsque le matin fut arrivé, Giorgina

se trouva sensiblement mieux. Anclrès

remercia du fond de son cœur l'étran-

ger qu'il nommait son ange protecteur.

Giorgina prétendait aussi que c'était un

XIV. 2



l8 CONTES NOCTURNES.

envoyé da ciel , descendu sur la terre

à sa prière. Ces vives expressions de

reconnaissance semblaient un peu em-

barrasser l'étranger; il répéta plusieurs

fois qu'il eût été un monstre , s'il ne se

fut pas servi des moyens qu'il avait de

secourir la malade. Au reste, ajouta-t-il,

c'était lui qui devaitdelareconnaissance

à ses hôtes pour l'avoir recueilli malgré

leur misère, et il ne voulait pas partir

sans leur témoigner sa gratitude. A ces

mots, il tira une bourse bien garnie,

y prit quelques pièces d'or et les pré-

senta à Andrès.

— Ah! monsieur, dit celui-ci, com-

ment ai -je mérité de recevoir autant

d'argent de vous. C'était un devoir de

chrétien, que de vous recevoir dans ma

maison
,
puisque vous vous étiez égaré

dans la forêt; et si vous me deviez quel-

que remerciement , vous m'avez bien

récompensé au-delà de ce que je puis
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<tire, en sauvant ma femme d'une mort

presque certaine, par votre sagesse et

par votre expérience. Ah! Monsieur,

ce que vous avez fait pour moi
,
je ne

l'oublierai jamais, et que Dieu veuille

m'accorder la joie de vous récompen-

ser de cette bonne action au prix de ma
vie et de mon sang.

A ces mots de Thonnéte Andrès, un

éclair rapide brilla dans les yeux de

l'étranger.

— Mon brave homme, lui dit-il, il

faut absolument que vous preniez cet

argent; vous devez le faire pour votre

femme à qui il faut procurer une

bonne nourriture , afin qu'elle ne re-

tombe pas dans l'état où je l'ai trou-

vée avec son enfant.

^— Pardonnez - moi , monsieur
, dit

Andrès, mais une voix intérieure me
dit que je ne dois pas accepter votre
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argent sans l'avoir gagné. Cette voix

,

que je regarde comme celle de mon
saint patron, m'a toujours guidé sûre-

ment dans la vie, et m'a protégé contre

tous les dangers du corps et de l'âme.

Si vous voulez vous montrer généreux

envers nous , laissez-moi une fiole de

votre merveilleuse médecine , afin que

ma femme s'en serve pour recouvrer

ses forces.

Giorgina se souleva sur son lit , et

le regard douloureux qu'elle jeta sur

Andrès semblait le supplier de ne pas

se montrer si rigoureux, et d'accepter

les dons de cet homme bienfaisant.

L'étranger remarqua ce mouvement et

dit : — Allons, puisque vous ne voulez

pas absolument accepter mon argent,

j'en fais présent à votre chère femme,

qui ne se refusera pas comme vous \

la bonne volonté que j'ai de vous sau-

ver.
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Il prit de nouveau sa bourse, et,

s'approchant de Giorgina , il lui donna

, une fois plus d'or qu'il n'en avait of-

fert à Andrès. Giorgina regarda le bel

or étincelant avec des yeux brillans

de joie ; elle ne pouvait trouver la force

de dire un seul mot de reconnaissance,

et de grosses larmes coulaient de ses

joues. L'étranger se détourna promp-

tement d'elle , et dit à Andrès :
—

Voyez, bon homme , vous pouvez ac-

cepter mes dons sans scrupule, puis-

que je partage avec vous un extrême

superflu. Je veux bien convenir que je

ne suis pas ce que je semble. D'après

mon modeste accoutrement, et comme
je voyage à pied ainsi qu'un pauvre

mercier , vous croyez sans doute que

je suis pauvre, et que je vis des maigres

profits que je fais dans les marchés et

dans les foires : il faut donc que je

vous dise que le commerce de bijoux
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précieux que je fais depuis longues an-'

nées, a fait de moi un homme riche,

et que je n'ai conservé cette simple

manière de vivre, que par une vieille

habitude. Dans cette petite valise et

dans cette cassette, je porte des joyaux

et des pierres taillées fort ancienne-

ment, qui valent des milliers et des

milliers de ces pièces d'or. J'ai fait

cette fois de très-beaux gains à Franc-

fort, et ce que je donne à votre femme

n'est pas la centième partie de mon
bénéfice. Au reste, je ne vous donne

aucunement cet argent pour rien
,

mais j'exige de vous toutes sortes de

complaisances. Je voulais aller, comme
d'ordinaire, de Francfort à Cassel , et

je me suis trompé de chemin. En

marchant
,
j'ai reconnu que la route

qui passe par cette foret et que les

voyageurs redoutent, est fort agréable

pour un piéton; aussi je veux désor-
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mais la prendre et m'arréter chez vous.

Vous me reverrez donc chaque année

deux fois , savoir : à Pâques , lorsque

je vais de Francfort à Cassel , et à la

fin du printemps quand je reviens de

kl foire de Saint-Michel , de Leipsick

à Francfort, d'où je gagne la Suisse et

quelquefois l'Italie. Alors
,
pour me

rembourser , vous m'hébergerez un,

deux, ou même trois jours, et c'est la

première complaisance que j'exige de

vous.

Ensuite, je vous prie de garder chez

vous, jusqu'au printemps, cette petite

cassette , où sont des marchandises

dont je n'ai pas besoin à Cassel , et

qui me gène dans mes courses. Je ne

vous cache point que ces marchandises

sont fort précieuses. La loyauté et la

piété que vous m'avez montrées, me
donnent toute confiance en vous, et je

ne vous recommande point de les gar-
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der avec soin. C'est là le second service

que je vous demande. Le troisième

vous semblera le plus pénible : c'est

celui qui rae sera le plus utile. Il faut

que vous quittiez pour aujourd'hui

votre femme, et que vous consentiez à

rae conduire, par la foret, jusqu'à la

route de Hirschfeld, où je trouverai

des gens de connaissance avec qui je

partirai pour Cassel. Car, outre que je

ne connais pas ces bois, et que je pour-

rais m'y perdre une seconde fois , le

chemin n'est pas rassurant pour un

homme comme moi; vous , on vous

connaît pour le garde-chasse du pays

,

et personne ne songera à vous atta-

quer. On disait à Francfort qu'une

troupe de brigands qui infestaient au-

trefois les environs de Schaffhouse , et

qui s'étendait jusqu'à Strasbourg, s'é-

tait jetée dans le pays deFulda,afin de

s'en prendre aux négocians qui vont
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de Leipsick à Francfort. Il serait fort

possible qu'en ma qualité de marchand

de diamans, je leur fusse signalé de-

puis Francfort. Si donc j'ai mérité

quelque remercîment pour avoir sauvé

la vie de votre femme , vous pouvez

me rendre le même service en me
servant de guide.

Andrès se prépara avec joie à faire

tout ce qu'on exigeait de lui , et il se

mit aussitôt en état de partir en en-

dossant son uniforme, et prenant son

fusil à deux coups et son couteau de

chasse, et en ordonnant au valet d'ac-

coupler les deux dogues. Pendant ce

temps, l'étranger avait ouvert sa cas-

sette, et en avait tiré de magnifiques

parures, des colliers, des pendans d'o-

reille, des chahies qu'il avait étendues

sur le lit de Giorgina qui ne pouvait

cacher son étonnement et son admi-

ration pour toutes ces belles choses.

XIV. 3
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Mais lorsque l'étranger la pria de pas-

ser à son cou une des plus belles chaî-

nes, de mettre a ses bras de maguifi-

ques bracelets , et qu'il lui présenta

un petit miroir de poche pour se re-

garder à son aise , Andres dit à l'é-

tranger : — Ah, monsieur! pourquoi

exciter l'envie de cette pauvre femme

par des choses qui ne lui conviennent

pas, et qu'elle ne saurait même désirer.

Ne vous fâchez pas , monsieur, mais

la simple chaîne de corail rouge, que

Giorgina avait à son cou la première

fois que je la vis a >'aples , est mdle

fois plus chère pour moi que tous ces

brillans trompeurs !

— Vous êtes aussi trop rigoureux

,

dit l'étranger, en riant d'un air mo-

queur, de ne pas accorder à votre

femme malade l innocent plaisir de

se parer avec ces joyaux, qui ne sont

pas trompeurs , mais bien réels. Ne
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savez-vous pas que ce sont de telles

choses qui causent aux femmes leurs

plus grandes joies? Et ce que vous venez

de dire, que de semblables parures ne

conviennent pas à Giorgina , moi je

prétends le contraire. Votre femme est

assez jolie pour se parer , et vous igno-

rez si elle ne sera pas un jour assez

riche pour posséder et pour porter

de tels joyaux.

Andrès dit d'un ton expressif:— Je

vous en prie, monsieur, ne tenez pas

ces discours séducteurs et mystérieux?

Voulez-vous donc tourner la tête à ma
pauvre femme, et lui donner une vaine

envie de cet éclat mondain , afiii qu'elle

ne sente que plus durement le poids de

notre misère et qu'elle perde le peu de

gaîté qu'elle a conservée? Renfermez

toutes ces belles choses, monsieur, je

les conserverai avec soin jusqu'à ce

que vous reveniez. Mais ditf!s-moi, au
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nom du ciel, s'il vous arrivait un mal-

heur et que vous ne revinssiez pas dans

ma maison , où faudrait-il porter cette

cassette , combien de temps attendrai-

je avant que de la remettre à celui que

vous me désignerez, et quel est votre

nom, à vous-même, de grâce?

— Je me nomme, dit l'étranger,

Ignace Denner, et je suis , comme vous

le savex déjà , marchand et négociant.

Je n'ai ni femme ni enfans, et mes pa-

rens demeurent dans le canton de

Wallis. Mais je ne saurais les estimer,

ni les aimer, puisqu'ils ne faisaient au-

cun cas de moi lorsque j'étais pauvre.

Si je ne reparaissais pas d'ici à trois

ans, gardez sans crainte cette cassette,

et comme je sais que vous vous feriez

scrupule d'accepter de moi ce riche

héritage, je le lègue, dans le cas que

j'indiquCjà cet enfant à qui je vous prie

de donner le nom d'Ignace.
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Andrès ne savait que penser de la

grandeur d ame et de la générosité de

l'étranger. Il restait tout stupéfait de-

vant lui, tandis que Giorgina le remer-

ciait de ses bonnes intentions, et l'as-

surait qu'elle prierait Dieu et les saints

de le protéger dans ses voyages et de

le ramener heureusement dans cette

maison. L'étranger sourit d'une singu-

lière manière, selon sa coutume, et ré-

pondit que la prière d'une jolie femme

aurait sans doute plus d'efficacité que

les siennes
;
qu'ainsi , il la laisserait

prier, et que pour lui il se confierait

en la vigueur de ses membres et en la

bonté de ses armes.

Cette réponse de l'étranger déplut

fort au pieux Andrès; cependant, il

renferma en lui-même ce qu'il allait

dire, et pressa l'étranger de partir; at-

tendu qu'il serait obligé de revenir tard

dans la nuit, et que sa femme en con-

cevrait de l'inquiétude.
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En partant, l'étranger dit encore à

Giorgina qu'il lui permettait expressé-

ment de se parer de ses diamans,si

cela lui faisait plaisir
, puisqu'elle man-

quait totalement de distraction dans

cette forêt solitaire. Giorgina rougit du

plaisir secret qu'elle éprouvait de pou-

voir satisfaire ce penchant particulier

à tontes les femmes, et surtout à celles

de sa nation, pour les pierreries et les

parures; et Denner se mit en marche

avec Andrès, à travers le bois sombre

et désert. Dans un épais taillis , les do-

gues se mirent à flairer tout autour

d'eux, et à regarder leur maître d'un

air prudent et avisé.

— Il ne fait pas bon ici, dit Andrès,

eu armant la batterie de son fusil, et il

marcha devant l'étranger avec ses chiens

fidèles. Souvent il croyait entendre du

bruit dans les arbres, et quelquefois il

apercevait au loin une figure sombre
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qui disparaissait sous les feuilles. Il

voulut découpler ses chiens.

— Ne faites pas cela , mon cher

homme! s'écria Denner; car je puis vous

assurer que vous n'avez pas la moindre

chose à craindre.

A peine eut-il prononcé ces mots,

qu'un grand coquin aux cheveux touf-

fus, à la longue moustache, et tenant

unfusil à la main, sortit du fond du hois.

Andrès le mit en joue.

— Ne tirez pas, ne tirez pas ! s'écria

Denner. L'homme noir fit un signe

amical , et se perdit dans les arbres. En-

fin , ils arrivèrent à l'extrémité de la

forêt sur une route animée.

— Maintenant, je vous remercie de

tout mon cœur, dit Denner, retournez

dans votre maison ; si vous rencontrez

quelques tournures comme celle que

nous venons de voir, tenez vos chiens

en laisse , ne vous occupez pas d'elles

,



32 CONTES NOCTURNES.

et continuez tranquillement votre che-

min. Vous arriverez heureusement

chez vous sans danger.

Andrès ne savait ce qu'il devait pen-

ser de cet homme qui avait le pouvoir

de bannir les mauvais esprits, et il ne

concevait pas pourquoi il avait eu be-

soin de se faire accompagnera travers

la forêt. Il revint en effet avec sécurité

dans sa demeure, et y trouva Giorgina

levée et rétablie, qui vint se jeter dans

ses bras.
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CHAPITRE IV.

Grâce à la libéralité du marchand

étranger , le petit ménage d'Andrès prit

une toute autre face. A peine Giorgina

fut-elle rétablie, qu'ilserenditavecelleà

Fulde, et y acheta beaucoup de choses
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qui donnèrentà leur maison l'apparence

d'un certain bien-être. Il arriva aussi

que depuis la visite de l'étranger, les

braconniers et les bûcherons sem-

blaient bannis du voisinage , et Andrès

put remplir tranquillement son poste.

Son bonheur à la chasse était aussi

certain; et comme jadis, il manquait

rarement son coup. L'étranger revint

à la Saint-Michel, et resta trois jours.

En dépit des refus obstinés de ses

hôtes , il se montra aussi généreux que

la première fois. Il leur dit que c'était

une fois sa volonté que de les mettre

dans l'aisance, afin de se rendre à lui-

même plus commode et plus agréable

la maison où il avait dessein de s'ar-

rêter quelquefois.

La charmante Giorgina put alors

s'habiller avec plus de soin. Elle avoua

à Andrès que l'étranger lui avait fait

présent d'une belle épingle en or

,
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travaillée artistement , semblable à

celles que les femmes et les filles de cer-

taines parties de l'Italie portent dans

leurs cheveux rassemblés en grosses

touffes. Andrès prit un air sombre; mais

au même instant, Giorgina qui était sor-

tie de la chambre, revint en sautant, ha-

billée et parée exactement comme elle

était lorsque 2\ndrès l'avait vue pour

la première fois à Naples. La belle

épingle d'or brillait dans ses cheveux

noirs qu'elle avait ornés, avec une in-

tention pittoresque, de fleurs variées,

et Andrès ne put s'empêcher de con-

venir que le présent de l'étranger

était bien fait pour réjouir sa Gior-

gina.

Andrèsditcesparoles avec simplicité;

Giorgina prétendit que l'étranger était

leur ange gardien
,
qu'il les avait tirés

de la plus profonde misère pour les

mettre dans l'aisance, et qu'elle ne com-
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prenait pas pourquoi Andrès se mon-

trait si réservé, si silencieux, et en

général aussi triste avec lui.

— Ah ! ma bien aimée , dit Andrès
,

la voix intérieure qui me dit jadis que

je ne devais rien accepter de l'étran-

ger, cette voix n'a cessé de me parler.

Je suis souvent tourmenté par ses re-

proches; il me semble qu'un bien mal

acquis est entré dans ma maison avec

son argent. Sans doute aujourd'hui je

puis me fortifier plus souvent par un

bon plat, par un coup de vin gé-

néreux ; mais crois-moi , ma chère

Giorgina , si nous avions eu une

bonne vente , et qu'il nous fût venu

quelques gros de plus , bien gagnés

,

je trouverais un meilleur goût à

notre pauvre bière, qu'au bon vin que

nous apporte l'étranger. Je ne puis

absolument pas me familiariser avec

ce singulier marchand , et souvent
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en sa présence j'éprouve un malaise

involontaire. As-tu remarqué, chère

Giorgina, qu'il ne regarde jamais per-

sonne en face ; et souvent ses regards

étincèlent si fort du fond de ces petits

jeux creux , et il rit d'un air si rusé

que le frisson s'empare de moi. Ah !

puissent mes soupçons ne pas se réa-

liser.

Giorgina chercha à détourner son

mari de ces sombres pensées, en assu-

rant qu'elle avait souvent vu dans son

pays, et surtout dans l'auberge de ses

parens adoplifs , des gens d'un exté-

rieur repoussant, en qui elle avait re-

connu par la suite d'excellentes quali-

tés. Andrès parut rassuré; mais, dans

le fond de son àme , il se promettait

d'être sur ses gardes.
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CHAPITRE V.

L'ÉTRANGF.R rcvin chezt Andrèi:, lors-

que le fils de celui-ci, fort bel enfant et

l'image de sa mère , eut atteint à l'âge

de neuf mois. C'était le jour de la fête

de Giorgina; elle avait paré avec soin
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son enfant , s'était habillée elle-même

dans son cher costume napolitain, et

avait préparé un meilleur repas que de

coutume , auquel l'étranger ajouta une

bouteille tirée de sa valise. Lorsqu'ils

furent à table , l'étranger regardant

l'enfant qui lui souriait d'un air intel-

ligent, lui dit : — Votre hls promet en

vérité beaucoup , et c'est dommage que

vous ne puissiez lui donner une éduca-

tion convenable. J'aurais bien une pro-

position à vous faire ; mais vous la re-

jetterez, quoique je n'aie en vue, en

vous la faisant
,
que votre avantage et

votre bonheur. Vous savez que je suis

riche et sans héritiers; je me sens une

tendresse et un penchant tout parti-

culiers pour cet enlant.— Donnez-le

moi ' — Je l'emporterai à Strasbourg

,

où il sera fort bien élevé par une vieille

et honorable dame qui est mon anùe
;

vous serez ainsi débarrassés d'une
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lourde charge; mais il faut que vous

preniez promptement votre résolution,

car je suis forcé de partir ce soir même.

J'emporterai sur mes bras votre enfant

jusqu'au prochain village , et là je pren-

drai une voiture.

A ces paroles de l'étranger, Giorgina

lui arracha avec violence l'enfant qu'il

avait pris sur ses genoux, et le serra

sur son sein en l'arrosant de larmes.

— Voyez, Monsieur, dit Andres,

comme ma femme répond à votre pro-

position î J'ai les mêmes sentimens

qu'elle. Il se peut que votre intention

soit bonne; mais comment avez-vous

pu songer à nous enlever ce que nous

avons de plus cher au monde ? Com-

ment pouvez-vous nommer un fardeau

ce qui doit charmer notre vie , fussions-

nous encore dans la misère profonde

d'où votre bonté nous a tirés ? Vous

nous avez dit que vous êtes sans femme
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et sans enfans, alors vous ignorez la

félicité qui descend du ciel sur une

femme et un mari à la naissance d'un

fils. C'est de l'amour le plus céleste

dont ils sont remplis, en contemplant

cette créature muette étendue sur le

sein de sa mère, et qui dit cependant

avec éloquence toute leur joie et leur

bonheur.— Non , mon clier monsieur 1

quelque grands que soient vos bien-

faits, ils ne sont pas d'un aussi grand

prix pour nous, que la possession de

notre enfant; car tous les trésors du

monde ne nous le remplaceraient pas.

ISe nous traitez pas d'ingrats, mon cher

monsieur, parce que nous refusons de

céder à vos demandes. Si vous étiez

père, vous-même , nous n'aurions pas

besoin de nous excuser auprès de vous.

— Allons, allons, dit l'étranger en

regardant de coté d'un air sombre, je

croyais bien faire en rendant votre fils

XIV. 4
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riche et heureux. Si vous n'êtes pas

contents, n'en parlons plus.

Giorgina baisa et caressa son enfant,

comme s'il eût été sauvé d'un grand

danger. L'étranger sembla reprendre

sa sérénité; il était toutefois facile de

s'apercevoir que le refus de son hôte

l'avait chagriné. Au lieu de partir le soir

même, comme il l'avait annoncé, il

resta trois jours encore, durant lesquels

au lieu de passercomme d'ordinaire son

temps auprès de Giorgina, il s'en alla

à la chasse avec And i es, et se fit conter

beaucoup de choses sur le comte Aloys

de Fach. Lorsque dans la suite Ignace

Denner revint chez son ami Andrès ,

il ne parla plus de son projet d'élever

l'enfant. Il se montra amical comme

devant, et continua de faire de riches

cadeaux à Giorgina à qui il permit de

se parer des diamans qu'il lui avait

confié.';. Souvent Denner voulait jouer
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avec l'enfant ; mais celui-ci le repous-

sait et se mettait à pleurer; il se refusait

absolument à se laisser prendre par

l'étranger, comme s'il eût eu connais-

sance de la proposition que celui-ci

avait faite à ses parens.
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chafithe VI.

L'ÉTRANGER avait continué de visiter

Andrès depuis deux ans, et le temps

ainsi que l'habitude avaient enfin

triomphé de la défiance de celui-ci con-

tre Denner. Au printemps de la troi-
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sième année, lorsque le temps où Den-

ner avait coutume de se montrer était

déjà passé , on frappa par une nuit ora-

geuse à la porte d'Andrès, et plusieurs

voix rauques se firent entendre. Il se

leva tout effrayé; mais lorsqu'il se mit

à la fenêtre en demandant qui venait

le troubler de la sorte et en menaçant

de lâcher ses dogues , on lui répondit

qu'il pouvait ouvrir à un ami , et il re-

connut la voix de Denner. Il alla ou-

vrir la porte de la maison avec une

lumière à la main, et Denner se pré-

senta en effet devant lui. Andrès lui

dit qu'il croyait avoir entendu plu-

sieurs voix , mais Denner lui répondit

que le bruit du vent l'avait trompé.

Lorsqu'ils entrèrent dans la chambre,

Andrès ne fut pas peu étonné en

s'apercevant que l'extérieur de Denner

avait entièrement changé. Au lieu de

son costume gris uni, il portait un
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juste -au-corps d'une couleur rouge

foncée et un large ceinturon de cuir

qui soutenait un stylet et des pistolets
;

il était en outre armé d'un sabre, et

son visage n'avait pas non plus le

même aspect, car il portait de longues

et épaisses moustaches.

—Andrès ! dit Dernier en lui lançant

des regards étincelans; Andrès , lors-

qu'il y a trois ans j'enlevai ta femme à

la mort, tu désiras que Dieu voulût

bien t'accorder l'occasion de payer ce

bienfait de ta vie et de ton sang. Ton

désir est rempli; et le moment de me

prouver ta reconnaissance est venu.

Habille-toi; prends ton fusil et viens

avec moi: à quelques pas de ta maison,

tu apprendras le reste.

Andrès ne savait que penser des dis-

cours de son hôte; il lui répondit ce-

pendant qu'il était prêt à tout entre-

prendre pour lui, à moins que cela ne
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fût quelque chose contre la vertu et la

religion.

— Tu peux être tranquille là-dessus,

lui dit Denner en riant et en luifrap-

dantsur l'épaule; et voyant que Gior-

gina, qui s'était levée toute tremblante,

s'attachait à son mari , il la prit dans ses

bras, et lui dit en la repoussant douce-

ment:—Laissezallervotremariavec moi;

dans peu d'heures il sera de retour sain

et sauf", et il vous rapportera quelque

bonne chose. Vous ai-je jamais fait de

mal? vous êtes des gens singulièrement

défians!

Andrès hésitait encore à le suivre,

Denner se tourna vers lui avec colère:

—J'espère que tu tiendras ta parole,

dit-il ;
il s'agit de voir si l'on peut se fier

a tes promesses!

Andrès fut alors bientôt habillé et

suivit Denner qui le précédait d'un pas

rapide. Ils avaient traversé les taillis
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jusqu'à une petite pelouse assez spa-

cieuse; là, Denner siffla trois fois si

fortement que tous les halliers en re-

tentirent, et de toutes parts se montrè-

rent des feux dans les broussailles,

jusqu'à ce qu'un grand nombre de

figures sinistres pénétrât jusqu'à eux

et vînt les environner. Un des nou-

veaux-venus sortit du cercle et s'appro-

cha d'Andrès en disant :

— C'est-là notre nouveau compa-

gnon , sans doute?

— Oui, répondit Denner. Je viens

de le faire sortir de son lit. Il va faire

son coup d'essai, et nous pouvons com-

mencer sur-le-champ.

A ces mots, Andrès se réveilla comme

d'une lourde ivresse, une sueur froide

découlait de son front; mais il se remit

aussitôt, et s'écria :

— Quoi! misérable trompeur, tu te

donnais pour un marchand, et tu n'es



IGNACE DENNER. ^9

qu'un indigne bandit! Jamais je ne se-

rai ton compagnon; jamais je ne pren-

drai part à tes actions infernales, toi

qui as voulu me séduire avec l'adresse

de Satan lui-même! Laisse-moi m'éloi-

gner , scélérat, et quitte cette contrée,

autrement je te dénoncerai à l'auto-

rité et tu recevras le prix de tes crimes;

car je sais maintenant, tu es ce fameux

Ignace qui a désolé le pays avec sa

bande par ses excursions et ses bri-

gandages.

Denner se mit à rire.

— Quoi, misérable lâche! dit-il, tu

oses me braver, et tu veux te soustraire

à mon pouvoir!... N'es-tu pas depuis

long-temps notre compagnon ? ne vis-

tu pas déjà, depuis trois années, de no-

tre argent? la femme ne se pare-t-elle

pas de notre butin?,... et tu ne veux

pas travailler pour payer ta part? Si tu

ne nous suis pas volontairement, jeté

XIV. 5
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fais garotter , et j 'en voie mes camarades

brûler ta maison, égorger ta femme et

ton enfant. Allons , choisis , il est temps.

11 faut partir:

Andrès vit bien que la moindre hé-

sitation coûterait la vie à sa chère

Giorgina et à son enfant ; et tout en

maudissant ce traître, il résolut de

céder en apparence à sa volonté, mais

de se conserver pur et de profiter de

son affiliation à la bande pour faire

découvrir ses traces. Andrès déclara

donc que la reconnaissance l'obligeait

à risquer sa vie pour son bienfaiteur,

et qu'il était prêt à faire l'expédition ,

demandant seulement qu'en sa qualité

de novice, on n'exigeât pas qu'il y prît

une part trop active. Denner loua sa

résolution, et lui répondit qu'il n'exi-

geait de lui que le service d'éclaireur,

parce qu'il pouvait se rendre ainsi

d'une grande utilité à sa troupe.
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CHAPITRE VII.

Il ne s'agissait pas de moins que

d'attaquer et de piller la métairie d'un

riche fermier , située non loin de la

forêt. On savait que ce dernier venait
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de recevoir une somme d'argent pour

le grain qu'il avait vendu à la dernière

foire, et les bandits se promettaient

une ample récolte. Les lanternes furent

éteintes, et ils se mirent en marche

vers le bâtiment que quelques-uns

d'entre eux entourèrent. Les autres

escaladèrent les murs et s'élancèrent

dans la cour; d'autres furent chargés

de faire sentinelle, et Ancirès resta

avec ces derniers. Bientôt, il entendit

les brigands qui brisaient les portes.

les malédictions des assaillans, les cris,

les plaintes de ceux qu'on maltraitait.

Il y eut un coup de feu; le fermier,

homme de cœur, s'était défendu. —
Puis , tout devint calme. Les serrures

qu'on arrachait, les caisses que traî-

naient les bandits, causaient seules

quelque rumeur. Sans doute un des

gens de la ferme s'était enfui vers le

village; car tout-à-coup le tocsin re-
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tentit dans les ténèbres , et bientôt on

vit une grande multitude, accourir

avec des flambeaux, du côté de la

métairie. Les coups de feu se succédè-

rent alors sans interruption, les vo-

leurs s'assemblèrent dans la cour, et

abattirent indistinctement tout ce qui

se présentait aux portes. Ils avaient

aussi allumé leurs torches. Andres.

placé sur une hauteur, pouvait tout

voir distinctement. Il aperçut avec

épouvante, parmi les paysans, des

chasseurs à la livrée de son maître, le

comte de Fach! — Que devait-il faire?

— Se rendre auprès d'eux, cela était

impossible, la fuite la plus rapide pou-

vait seule le sauver; mais il était là

comme enchaîné, regardant fixement

dans la cour de la ferme où le combat

devenait déplus en plus meurtrier, car

les chasseurs du comte avaient pénétré

dans l'intérieur par une petite porte.
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et ils en étaient venus aux mains avec

les brigands. Ceux-ci forcés de battre

en retraite, se retirèrent du coté où se

trouvait Andres. Il vit Denner qui re-

chargeait sans cesse son arme, et ti-

rait toujours sans manquer son coup-

Un jeune homme richement vêtu, en-

vironné par les chasseurs, semblait les

commander; Denner Tajusta , mais

avant qu'il eût fait feu, il fut atteint

lui-même par une balle, et tomba.

Les bandits s'enfuirent. — Déjà les

chasseurs accouraient, lorsque Ândres

poussé par une force irrésistible, s'é-

lança vers Denner, le souleva avec

vigueur , le prit sur ses épaules et

s'enfuit en l'emportant. Il atteignit

lentement la foret , sans être pour-

suivi. Quelques coups de feu se tirent

encore entendre, et bientôt un pro-

fond silence leur succéda.

— Mets-moi à terre, Andrès , dit
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Denner; je suis blessé au pied. Malé-

diction! Pourquoi faut-il que je sois

tombé ! Cependant je ne crois pas que

ma blessure soit grave.

Andres obéit, Donner tira une petite

fiole de phosphore de sa poche, et à

cette clarté, Andrès put visiter la bles-

sure. Une balle avait touché le pied du

bandit,d'oùlesang s'échappait en abon-

dance. Andrès pansa la blessure avec

son mouchoir, et Denner donna un lé-

ger coup de sifflet , auquel on répon-

dit de loin, alors il pria Andrès de le

conduire vers une partie de la forêt

qu'il désigna. Là ils ne tardèrent pas

à apercevoir une faible clarté vers la-

quelle ils se dirigèrent. Le reste des

bandits s'était rassemblé dans ce lieu.

Tous exprimèrent la joie à la vue de

Denner, et ils félicitèrent Andres qui

resta muet et renfermé en lui-même.

On reconnut que la moitié de la bande
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à peu près avait été tuée ou blessée ou

prisonnière ; cependant quelques-uns

des bandits étaient parvenus à empor-

ter quelques caisses et une grosse

somme d'argent.

— J'ai sauvé ta femme, dit Denner à

Andrès , mais toi , dans celte nuit , tu

m'as arraché à une mort certaine , nous

sommes quittes! Tu peux retourner

dans ta demeure. Dans peu de jours
,

demain peut-être, nous quittons le

pays. Tu n'as donc pas à craindre qu'il

t'arrive quelque chose de semblable

à ce qui s'est passé aujourd'hui. Tu ts

un sot qui craint Dieu
,
par conséquent

bon à rien. Cependant il est juste que

tu aies ta part du butin que nous avons

fait aujourd'hui, et que tu sois récom-

pensé de ma délivrance. Prends ce sac

plein d'or en souvenir de moi; dans

un an, j'espère te revoir,

— Que Dieu me préserve de ton-



IGNACE DENNER. 5'J

cher un seul pfenning de tout cet ar-

gent! s'écria Andrès. Ne m'avez-vous

pas forcé par les plus horribles mena-

ces, de marcher avec vous? Il se peut

que ce soit un péché que de t'avoirsauvé

la vie , misérable coquin ; le Sei-

gneur me le pardonnera dans sa clé-

mence.— Mais sois assuré que si tu ne

quittes pas au plutôt le pays, que si

j'entends parler d'un seul vol , d'un

seul meurtre, je cours sur-le-champ à

Fulda pour dénoncer ton repaireà l'au-

torité.

Les brigands voulurent se jeter sur

Andrès , mais Denner les arrêta en

disant:— Laissez donc parler ce drôle,

qu'importe? Et il ajouta : Andrès, tu es

en mon pouvoir, ainsi que ta femme

et ton enfant. Mais vous n'avez rien à

craindre, si tu me promets de garder

un éternel silence sur les événemens

de cette nuit. Je te le conseille d'au-
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tant plus que ma vengeance tatteiii-

drait partout, et que l'autorité t'absou-

drait difficilement , toi qui vis depuis

si long-temps de mes dons. De mon
coté, je te promets de quitter le pays,

et de ue plus faire d'entreprise ici avec

uîa bande.

Apres que Andrès eut forcément ac-

cepté ces conditions, il fut emmené
par deux des bandits hors du bois et

il était déjà grand jour lorsqu'il revint

chez lui embrasser sa Giorgina à demi-

morte d'inquiétude et d'effroi. Il lui

dit vaguement que Denner sétait mon-

tré a ses yeux comme un scélérat, et

qu'il avait rompu tout commerce avec

lui.

— Mais la boîte de bijoux? lui dit

Giorgina.

Ces paroles tombèrent sur le cœur

d'Andres, comme un fardeau pesant.

Il n'avait pas songé aux joyaux que
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Denner avait laissés chez lui , et il se

mit à délibérer en lui-même sur ce

qu'il fallait faire. Il pensait, il est vrai,

à les porter à Fulda, et à les remettre

aux magistrats ; mais comment eût-il

pu découvrir l'origine de ce dépôt

,

sans rompre le serment qu'il avait fait

à Denner. Il résolut enfin de conser-

ver ce dépôt avec soin jusqu'à ce que

le hasard lui fournît l'occasion de le

remettre à Denner ou à l'autorité, sans

se compromettre.

L'attaque de la métairie avait ré-

pandu une terreur extrême dans le

pays, car c'était l'entreprise la plus

hardie que les voleurs eussent tentée

depuis plusieurs années, et un sur té-

moignage que la bande s'était consi-

dérablement augmentée. La présence

fortuite du neveu du comte de Fach

et de ses chasseurs dans le village, avait

seule sauvé la vie du fermier. Trois des
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voleurs restés sur la place, vivaient

encore le lendemain, et on espérait

les guérir de leurs blessures. On les

avait soigneusement renfermés dans la

prison du village, mais lorsqu'on vint

les chercher pour les transférer à la

ville, on les trouva percés de mille

coups. Tout espoir d'obtenir quelques

renseignemens sur la bande, s'évanouit

de la sorte. Des patrouilles de cavaliers

parcouraient incessamment la forêt

,

et Andrès tremblait sans cesse qu'on

n'arrêtât quelque bandit ou Denner

hii-méme, qui eussent pu l'accuser. Pour

la première fois, il éprouvait les tour-

mens d'une mauvaise conscience, et

cependant il ne se sentait coupable que

d'un excès d'amour pour sa femme et

son enfant.
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CHAPITRE VIII.

Toutes les recherches furent inutiles,

il fut impossible de découvrir la trace

des bandits, et Andrès se convainquit

bientôt que Denner avait tenu parole
,

et qu'il avait quitté le pays avec sa
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bande. L'argent qu'il avait reçu de

Donner ainsi que l'épingle d'or, furent

déposés dans la cassette où se trou-

vaient les autres bijoux, car Andres

ne voulait pas se souiller en touchant

à des présens dont la source était si

impure. Il arriva ainsi qu'il ne tarda

pas à retomber dans sa première mi-

sère ; mais peu à peu son âme de-

vint plus calme et plus tranquille.

Après deux ans, sa femme mit au

monde un second fils, sans toutefois

devenir malade comme la première

fois. Un soir, Andrès était assis auprès

de sa femme, qui tenait sur son sein

le nouveau né, tandis que l'aîné jouait

avec un gros chien qui , en sa qua-

lité de favori du maître, avait le pri-

vilège de rester dans sa chambre
,

lorsque le valet entra et annonça qu'nn

homme qui lui semblait fort suspect,

roJait depuis une heure autour de l.i
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maison. Andrès se disposait à sortir

avec son fusil, lorsqu'il entendit pro-

noncer son nom. Il ouvrit la fenêtre

et reconnut au premier coup-d'œil, l'o-

dieux Ignace Denner qui avait repris

son habit de marchand , et qui portait

une valise sous son bras.

— Andrès, s'écria Denner! il faut

que tu me donnes un asile pour cette

nuit Demain, je continuerai ma
route.

— Quoi , scélérat ! s'écria Andrès

hors de lui, tu oses te montrer ici?....

Ne t'ai-je pas tenu parole ? Mais

toi, remplis-tu la promesse que tu as

faite de ne jamais reparaître en ce

pays? Je ne souffrirai pas que tu fran-

chisses le seuil de ma porte. Eloigne-

toi bien vite, ou je te tue! — ^Slais

non, attends, je vais te jeter ton or

et tes bijoux avec lesquels tu voulais

séduire ma femme; puis, tu te reli-
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reras. Je t'accorde un délai de trois

jours , après lequel si je retrouve la

moindre trace de ion passage ou de ce-

lui de ta bande, je cours à Fulda et

je découvre à l'autorité tout ce que je

sais. Exécute les menaces que tu m'as

faites, si tu l'oses; moijemefieen l'as-

sistance de Dieu , et je saurai me dé-

fendre !

A ces mots, Andrès chercha la c;is-

sette pour la jeter, mais lorsqu'il re-

vint près de la fenêtre, Denner avait

disparu. Andrès vit bien que le re-

tour de Denner le mettait en danger;

il passa plusieurs nuits à veiller; mais

le calme de la maison ne fut pas trou-

blé, et il pensa que Denner n'avait

fait que passer par la forêt. Pour mettre

fin à son inquiétude et pour apaiser

sa conscience, qui lui faisait d'amers

reproches , il résolut de ne pas garder

le silence et d'aller remettre la cassette
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entre les mains des magistrats de Ful-

de. Andrès n'ignorait pas qu'il n'é-

chapperait pas à un châtiment, i!

comptait toutefois en le mérite d'un

aveu sincère ainsi qu'en la protection

de son maître le comte de Fach
,
qui

avait toujours eu à se louer de lui.

Mais le matin, au moment où il se dis-

posait à partir , il lui vint un message

du comte qui lui recommandait de se

rendre à l'heure même au château.

A.U lieu de prendre le chemin de Ful-

de, il suivit donc le messager, non

sans que le cœur lui battît d'inquié-

tude.

En entrant au château, on l'intro-

duisit aussitôt chez le comte.

— Réjouis-toi, Andrès, hiiditcelui-

ci , il vient de t'arriver un bonheur

inespéré. Tu te souviens sans doute

de notre vieil hôte grondeur de Na-

ples, le père adoptif de ta Giorgina.

XIV. 6
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Il est mort , mais avant de quitter ce

monde, le souvenir des mauvais trai-

temens qu'il a fait subir à cette pauvre

orpheline l'a tourmenté, et il lui a

laissé deux mille ducats qui se trouvent

déjà en lettres de change, à Francfort,

et que tu pourras recevoir chez mon

banquier. Si tu veux partir des cet

instant pour Francfort
,

je te ferai

expédier les certificats dont tu as be-

SOUÎ.
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CHAPITRE IZ.

La joie privait Andrès de la parole,

et le comte paraissait prendre du plai-

sir à la satisfaction de son fidèle servi-

teur. Celui ci résolut de procurer à

sa femme une douce surprise, et le
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jour même , il se dirigea vers Francfort,

après avoir fait dire à Giorgina que le

comte l'avait chargé d'une dépèche qui

le retiendrait durant quelques jours
,

loin de sa maison.

A Francfort, le banquier du comte,

à qui il s'adressa , le renvoya à un au-

tre marchand qui était chargé d'ac-

quitter le legs ; et Andrès reçut en

effet cette somme qu'on lui avait an-

jioncèe. Songeant toujours à Giorgina.

rêvant au moyen de lui causer une

plus vive joie , il acheta pour elle une

foule de jolis objets, et entr'autres, une

épingle d'or toute semblable à celle

que Denner lui avait donnée ; et com-

me sa valise était devenue trop lourde

pour un piéton, il se procura un che-

val. C'est ainsi qu'il se remit en route,

après six jours d'absence, le cœur

joyeux et l'esprit en repos.

Il eut bientôt atteint la foresterie et
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sa demeure. La maison était soigneu-

sement fermée : il appela à haute voix

son valet , Giorgina
;
personne ne

répondit : les chiens renfermés dans

le chenil, hurlaient avec fureur; alors il

soupçonna quelque grand malheur,

frappa avec violence et répéta mille

fois le nom de Giorgina.

Un léger bruit se fit entendre à une

fenêtre du toit , et Giorgina s'y montra.

— Ah, Dieu! Andrès, est-ce toi ?

Que le ciel soit loué puisque te voilà

de retour !

La porte s'ouvrit , et Giorgina pâle

,

abattue , tomba dans les bras de son

mari, en poussant des géraissemens.

Pour lui, il resta long-temps immo-

bile; enfin il la prit dans ses bras,

car elle tombait en faiblesse, et la por-

ta dans sa chambre. Mais une horreur

profonde s'empara de lui en entrant.

Les murs, le pavé, étaient cou-
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verts de larges taches de sang , et son

plus jeune fils, était étendu sur son

berceau, la poitrine ouverte et dé-

chirée.

— Où est George ? où est George ?

s'écria enfin Andrès dans un affreux

désespoir; mais au même moment il

vit l'enfant accourir du haut fie l'esca-

lier en appelant son père. Desustensiles

brisés , des meubles renversés se trou-

vaient dans tous les coins. La lourde

et énorme table qni d'ordinaire était

placée près de la muraille , avait

été traînée au milieu de la chambre,

une pince de forme singuUere , plu-

sieurs fioles et une clef tachées desang,

y avaient été jetées péle-méle. Andrès

tifa son pauvre enfant du berceau
;

Giorgina le comprit, apporta un drap

dans lequel ils l'enveloppèrent; puis

ils allèrent l'ensevelir dans le jar-

din. Andrès fit une petite croix en
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bois de chêne, et la plaça sur le tom-

beau. Pas une parole, pas un son ne

s'échappa des lèvres de ces malheu-

reux époux. Ils avaient achevé leur

tâche dans un profond et morne si-

lence; ils s'assirent alors devant la

maison , à la clarté du crépuscule

,

et restèrent l'un près de l'autre, leurs

regards fixés sur l'horizon. Ce ne lut

que le jour suivant que Giorgina put

raconter à Andrès la catastrophe qui

avait eu lieu pendant son absence. —
Quatre jours s'étaient écoulés depuis

que Andrès avait quitté sa maison ; vers

le milieu du jour le valet aperçut beau-

coup de figures suspectes qui rôdaient

dans le bois , et Giorgina qu'il en

avertit soupira ardemment pour le re-

tour de son mari. Au milieu de la nuit

ils furent éveillés par un grand tumulte

et par les cris qui se faisaient enten-

dre de toutes parts autour de la maison.
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Le valet vint trouver Giorgina
,
plein

d'effroi , et lui annonça que la maison

était entourée de brigands dont le

nombre rendait toute défense inutile.

Les dogues aboyèrent bruyamment

,

mais bientôt ils furent apaisés , et une

voix cria : — Andrès ! Andrès ! — Le

valet prit un peu de courage, ouvrit la

fenêtre et répondit que le garde-chasse

Andrès n'était pas chez lui. — N'im-

porte , reprit la voix , ouvre-nous fa

porte. Andrès ne tardera pas à rentrer.

— Que restait-il à faire au valet? Il

obéit. Une foule de brigands entra en

tumulte et ils saluèrent Giorginacomme

la femme d'un camarade
,
qui avait

sauvé la vie au capitaine. Ils exigèrent

que Giorgina leur préparât un copieux

repas ,
parce qu'ils avaient enduré

beaucoup de fatigues pendant la nuit,

dans une expédition qui , disaient-ils,

avait complètement réussi. Giorgina
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tremblante , éplorée , fit un grand feu

dans la cuisine et prépara le repas

pour lequel un des brigands, qui sem-

blait être le cellerier et le maître d'hô-

tel de la troupe, lui remit du gibier,

du vin et d'autres sortes d'ingrédiens.

Le valet fut obligé de couvrir la table et

de servir. Il saisit un moment favorable

,

et dit à sa maîtresse qui était restée

dans la cuisine : — Savez-vous ce que

les brigands ont fait cette nuit ? Après

une longue absence et de grands pré-

paratifs , ils ont attaqué le château de

monseigneur le comte de Fach ; et

après une vigoureuse défense de la part

de ses gens, ils l'ont tué et ont rais le

feu au château. — Giorgina ne cessait

de crier : Ah ! mon mari! mon mari qui

était peut-être au château! — Ah ! le

pauvre seigneur ! — Pendant ce temps

les brigands chantaient , et buvaient

dans la chambre voisine , en atten-

XIV.
7
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dant le repas. Le matin commençait ^
déjà'à paraître , lorsque l'odieux Den-

ner arriva ; alors on se mit à ouvrir

les ballots et les caisses qu'on avait

apportés sur des chevaux. Giorgina

entendit le bruit de l'argent qu'on

comptait , et le retentissement de la

vaisselle d'argent. Enfin , lorsque le

jour arriva les brigands se mirent en

route , et Denner resta seul. 11 prit un

air riant et amical , et dit à Giorgina :

— Vous êtes sans doute fort effrayée,

ma chère femme , car il paraît que

votre mari ne vous a pas dit qu'il est
j

déjà depuis quelque temps notre ca-

marade. Je suis extrêmement fâché

qu'il ne soit pas de retour à la maison, j

il faut qu'il ait pris une autre route.

Il s'était rendu avec nous, au château

du coquin , du comte de Fach qui

nous poursuit depuis deux ans de

toutes les façons imaginables, et dont
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nous avons tiré vengeance dans la nuit

dernière. — Il est mort de la main de

votre mari. Mais tranquillisez-vous

,

ma chère femme, dites à Andrès qu'il

ne me verra pas de sitôt, car la bande

se sépare
,
je vous quitterai ce soir.

— Vous avez toujours des enfans bien

jolis , ma chère femme. Voilà encore

un garçon charmant. — A ces mots

il prit le petit des mains de Giorgina

et s'entendit si bien à jouer avec

lui
,
que l'enfant semblait y prendre

plaisir. Le soir était venu lorsque

Denner dit à Giorgina : — Vous voyez,

que bien que je n'aie ni femme, ni

eniant, ce dont je suis souvent très-

fâché, car je joue volontiers avec les

petits enfans, et je les aime fort. Laissez-

moi votre fils pour le peu d'ins-

tans que j'ai à passer encore avec vous.

N'est-ce pas, il ntstpas âgé de plus de

neuf semaines? — Giorgina répondit
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affirmativement, et laissa non sans hési-

tation , l'enfant dans les mains de Den-

ner qui se plaça paisiblement devant

ia porte, et pria la mère de lui apprê-

ter à souper, attendu qu'il devait

partir dans une heure. A peine Gior-

gina était-elle entrée dans la cuisine,

qu'elle vit Denner passer dans la

chambre voisine avec l'enfant dans

ses bras. Bientôt après, une singu-

lière odeur se répandit dans la mai-

son; elle semblait s'échapper de cette

chambre. Giorgina fut saisie d'un effroi

sans égal; elle courut vers la chambre,

et trouva la porte fermée au verrou.

Il lui sembla qu'elle entendait son en-

fant gémir. — Sauvez, sauvez mon en-

fant des mains de ce misérable, cria-t-

elle au valet qui accourut dans ce mo-

ment. Celui-ci saisit une pince, et

brisa la porte. Une vapeur épaisse et

étouffante s'échappa; d'un bond Gior-
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gina s'élança dans la chambre ; Ten-

fant, complètement nu, était étendu

sur une cuvette dans laquelle dégout-

tait son sang. Elle vit seulement

encore le valet lever sa pince pour en

frapper Denner, et celui-ci éviter le

coup, et lutter avec le valet. Il lui

se mbla alors qu'elle entendaitplusieurs

voix près de la fenêtre; mais au même
instant, elle tomba évanouie sur le

plancher. Lorsqu'elle revint à elle,

il était nuit sombre; ses membres

étaient roidis et elle ne pouvait se

lever. Enfin le jour vint, et elle se

trouva dans une chambre baignée de

sang. Des morceaux de l'habillement

de Denner étaient épars autour

d'elle
,
plus loin une touffe de che-

veux arrachés au valet, là et au pied

de la table l'enfant assassiné. Gior-

gina perdit de nouveau ses sens , elle

crut qu'elle allait mourir; mais elle
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ouvrit les yeux, comme après un long

sommeil,versle milieu delàjournée.Elie

se releva avec peine , elle appela Geor-

ges; mais comme personne ne lui ré-

pondait, elle crut que Georges avait été

aussi égorgé. Le désespoir lui donna

des forces, elle s'élança dans la cour

en criant: Georges! Georges! — Alors

une voix faible et plaintive lui répon-

dit d'une mansarde : Maman , ah ! chère

maman, est-ce toi? Viens auprès de

moi ! j'ai grand'faim ! — Giorgina

monta en toute hâte, et trouva le pe-

tit que l'effroi avait fait enfuir le pre-

mier, et qui n'avait pas eu le courage

de descendre. Elle prit avec ravis-

sement son enfant sur son sein , ferma

la porte et attendit d'heure en heure,

réfugiée dans le grenier, le retour d'An-

drès qu'elle croyait aussi perdu. L'en-

fant avait vu du haut plusieurs hom-

mes entrer dans la maison , et en sortir
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emportant Denneretunhomme mort.

Enfin, après ce récit, Giorgina re-

marqua les objets qu'Andrès avait ap-

portés :— Ah! ciel, s'écria-t-elle, il est

donc vrai, tu es un...

Andrès lui raconta le bonheur qui

lui était arrivé au milieu de tant de

maux; et il n'eut pas de peine à la con-

vaincre de son innocence.
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CHAPITRE X.

Le neveu du comte assassiné était

devenu héritier de ses biens; Andrès

résolut de se rendre auprès de lui,

pour lui raconter tout ce qui s'était

passé, révéler la retraite de Denner, et
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puis quitter un service qui lui causait

tant d'embarras et d'ennui. Giorgina

ne pouvait rester seule au iogis avec

son enfant. Andrès prit donc le parti

de placer tout ce qu'il possédait dans

une charrette, et de quitter pour tou-

jours ce pays, qui lui rappelait les

plus affreux souvenirs. Le départ était

fixé à trois jours; et le troisième An-

drès était occupé à faire son bagage,

lorsqu'un grand bruit de chevaux se

fit entendre, en s'approchant toujours

davantage: Andrès reconnut le fores-

tier du domaine de Fach
,
qui habitait

le château; derrière lui galopait un

détachement des dragons de Fulde.

— Nous trouvons justement ce scé-

lérat, occupé à mettre son butin en

sûreté, s'écria le commissaire du tribu-

nal qui accompagnait le détachement.

Andrès frémit de surprise et d'effroi;

Giorgina avait peine à se soutenir.
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Les dragons les entourèrent, on ga-

rotta Andrès et sa femme, et on les

jeta sur la charrette qui se trouvait

déjà devant la porte. Giorgina se

lamentait , et demandait à grands

cris, qu'on ne la séparât point de son

enfant.

— Veux-tu donc entraîner ta progé-

niture dans ta corruption infernale!

lui dit le commissaire, et il enleva l'en-

fant de ses bras. On se disposait déjà à

se mettre en route, lorsque le vieux

forestier, homme rude et loyal, s'ap-

procha de la charrette, et dit :—Andrès,

Andrès, comment as-tu pu te laisser

entraîner par le démon , à de sembla-

bles crimes, toi qui étais si probe, et

si pieux.

— Ah ! mon cher monsieur, dit An-

drès en proie à la plus vive douleur,

aussi vrai que Dieu est au ciel, aussi vrai

que j'espère me sauver, je suis inno-
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cent. Vous me connaissez depuis ma

plus tendre jeunesse, comment aurais-

je pu , moi qui n'ai jamais fait de mal

,

devenir un abominable scélérat?—Car

je sais bien que vous me tenez pour

un maudit brigand, et que vous m'ac-

cusez d'avoir pris part à l'attaque du

château, qui a coûté la vie à notre cher

et malheureux seigneur. Mais je suis

innocent
,
par ma vie et par mon

salut !

— Eh bien! dit le vieux forestier, si

tu es innocent, cela paraîtra au grand

jour, quelque terribles que soient les

apparences contre toi. Je me charge

d'avoir soin de ton garçon, et de ce que

tu laisses ici, afin que s'il est prouvé que

tu n'es pas coupable, tu retrouves

tout fidèlement dans mes mains.

Le commissaire prit l'argent sous

sa responsabilité. En chemin Andrès

demanda à Giorgina, où elle avait ca-
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ché la cassette qu'il voulait remettre a

l'autorité ; mais elle lui avoua, qu'à son

grand regret, elle l'avait rendue à Deii-

ner. A Fulda , on sépara Andres de sa

femme, et on le plongea dans un som-

bre et profond cachot. Quelques jours

après on procéda à son interrogatoire.

On faccusait d'avoir pris part an pil-

lage du château de Fach, et on le som-

ma de dire la vérité. Andrès raconta

fidèlement tout ce qui s'était passé de-

puis la première apparition de l'odieux

Denner dans sa maison
,
jusqu'au mo-

ment de son arrestation. Il s'accusa

lui-même avec un profond repentir

d'avoir assisté à l'attaque de la métai-

rie, pour sauver sa femme et son en-

fant, et protesta de son innocence

quant au pillage du château , car il se

trouvait alors à Francfort. En ce mo-

ment les portes de la salle d'audience

s'ouvrirent, et Ignace Denner fut in-
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troduit. En apercevant Andres il se

mita rire et lui cria :—Eh ! camarade, tu

t'es donc laissé happer? les prières de

ta femme ne t'ont donc pas tiré d'af-

faire.

Les juges sommèrent Denner de

répéter ses accusations , et il décla-

ra que le garde-chasse Andrès qui

était devant lui , appartenait déjà

depuis cinq ans à la bande , et que la

maison de chasse était son meilleur et

son plus sûr refuge. Il ajouta que

Andres avait toujours reçu sa part du

butin j bien qu'il n'eût agi que deux

fois activement avec la bande : une

fois à l'attaque de la ferme où il avait

sauvé Denner d'un grand danger
,

puis à l'affaire contre le comte Aloys

de Fach qui avait été tué par un coup

heureux d'Andrès.

Andrès ne put contenir sa fureur

en entendant cet horrible mensonge.
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— Quoi, misérable, s'écria-t-il , oses-tu

bien m'accuser du meurtre de mon
cher maître

, que tu as commis toi-

même?— Ta vengeance me poursuit

parce que j'ai renoncé à toute com-

munauté avec toi
,
parce que j'ai ré-

solu de te tuer comme une béte

féroce , si tu franchissais le seuil de

ma porte. Voilà pourquoi tuas attaqué

ma demeure , avec toute ta bande
,

tandis que j'étais éloigné ; voilà pour-

quoi tu as assassiné mon pauvre en-

fant innocent et mon brave serviteur !

— Mais tu n'échapperas pas à la juste

vengeance de Dieu , alors même
que je deviendrais victime de ta mé-

chanceté.

Andrès répéta encore sa déposition

en l'accompagnant des sermens les

plus solennels, mais Denner se mit à

rire ironiquement, et l'accusa de se

parjurer par lâcheté et dans la crainte

de l'échafaud.
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Les juges ne savaient que penser,

tant l'air franc et sincère d'Andrès, et

le calme imperturbable de Denner, les

tenaient en suspens.

On amena Giorgina, qui se jeta en

gémissant dans les bras de son mari.

Elle ne put répondre aux juges que

d'une manière incohérente, et bien

qu'elle accusât Denner du meurtre

de son enfant, celui-ci n'en persista

pas moins à dire, comme il l'avait déjà

fait, que Giorgina n'avait jamais rien

su des méfaits de son mari, et qu'elle

était entièrement innocente. Andres fut

reconduit dans son cachot. Quelques

jours après, son gardien lui dit que

d'après le témoignage des brigands en

faveur de Giorgina, elle avait été mise

en liberté sous la caution fournie par

le jeune comte de Fach , et que le vieux

forestier était venu la chercher dans

un beau carrosse: Giorgina avait en
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vain sollicité la faveur de voir son

mari, elle lui avait été refusée par le

tribunal. Cette nouvelle donna quel-

ques consolations au pauvre Andrès

que son malheur touchait moins que

celui de sa pauvre femme. Son procès

prit chaque jour une tournure plus

fâcheuse. Il fut prouvé que depuis cinq

ans environ, Andrès vivait dans une

sorte d'aisance dont la source ne pou-

vait provenir que de la part qu'il pre-

nait aux brigandages de la bande de

Denner.

Andrès lui-même convint de son

absence durant l'attaque du château,

et l'histoire de son héritage et de son

voyage à Francfort sembla suspecte

,

car il lui fut impossible de dire le nom
du banquier qui lui avait compté l'ar-

gent. Le banquier du comte de Fach

ne se souvenait nullement du garde-

chasse, et le régisseur du comte qui
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avait fait ie certificat d'An drès, venait

de mourir. La déposition de deux

hommes qui prétendaient avoir recon-

nu Andrès à la lueur des flammes pen-

dant le sac du château, compliqua en-

core les difficultés de sa situation : An-

drès fut regardé comme un scélérat

endurci , et on le condamna à la tor-

ture, afin de lui arracher un aveu de

conscience. Andrès était déjà plongé

depuis un an dans son cachot, le cha-

grin avait miné ses forces, et son corps

jadis si robuste, était devenu faible

et impuissant. Le jour terrible où la

douleur devait lui arracher l'aveu d'un

crime qu'il n'avait pas commis arriva.

On le conduisit dans une chambre

remplie d'instrumens inventés par une

ingénieuse cruauté, et les valets du

bourreau se préparèrent à martyriser

l'infortuné.

Andrès fut encore sommé d'avouer

XIV. 8
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son crime. Il protesta encore de son

innocence, et répéta toutes les circons-

tances de ses liaison* avec Denner, de

la même manière qu'il les avait dites

en son premier interrogatoire. Alorsles

bourreaux le saisirent, le garottèrent,

et les uns disloquèrent ses membres,

tandis que les autres enfonçaient dans

ses chairs des pointes aiguës. Andrès

ne put eudcrer ces tourmens : vaincu

par la douleur, appelant la mort, il

avoua tout ce qu'on voulut, et fut ra-

mené évanoui dans son cachot. On le

ranima avec du vin, comme on a cou-

tume de le faire après la torture, et il

tomba dans un état d'insensibilité voi-

sin du sommeil et de la mort. Alors il

lui sembla que des pierres se déta-

chaient du mur et tombaient sur le

pavé de la prison. Une lueur rougeâtre

pénétra à travers cette ouverture, et

cette vapeur semblait prendre les traits
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de Denner, mais ses yeux étaient plus

ardens, ses cheveux noirs et crépus se

dressaient davantage sur son front, et

ses sourcils sombres s'abaissaient plus

profondément sur le muscle épais qui

s'étendait au-dessus de son nez re-

courbé. Denner ne s'était non plus ja-

mais montré à lui avec ce visage dé-

fait et sous ce singulier costume. Un
vaste manteau rouge chamarré d'or

couvrait ses épaules, un large chapeau

espagnol cachait une partie de ses traits;

à son côté pendait une longue rapière,

et il portait sous son bras une petite

cassette.

Cette singulière figure s'avança vers

Andrèsetlui dit d'une voix sourde:—Eh

bien ! camarade
,
quel goût as-tu trouvé

à la torture ? Tu ne dois en accuser que

ton opiniâtreté ; si tu avais déclaré que

tu étais de la bande, déjà tu serais

sauvé. Mais promets-moi maintenant
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de t'abandonner entièrement à moi. Si

tu consens à boire quelques gouttes

de cette liqueur composée avec le

sang de ton enfant, tu retrouveras

aussitôt toutes tes forces, et je me

chargerai de ton salut.

Andrès demeura immobile d'horreur

et d'effroi, en voyant la fiole que lui

tendait Denner; et il se mit à prier

Dieu et tous ses saints de le sauver

des mains du démon qui le poursui-

vait sous toutes les formes. Tout-à-

coup, Denner fit un grand éclat de

rire et disparut au milieu d'une épaisse

fumée. Andres se réveilla enfin, de

l'évanouissement dans lequel il était

tombé, et eut peine à se relever de sa

couche. Mais que devint-il, en s'ap-

percevant que la paille sur laquelle sa

tète était étendue, se remuait sans

cesse davantage , et qu'enfin elle se

souleva. Une pierre avait été enlevée
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du sol, et il entendit plusieurs fois

prononcer son nom. Il reconnut la

voix de Denner, et dit :—Que veux-tu

de moi? laisse-moi! Je n'ai rien de

commun avec toi!

— Andrès, dit Denner, j'ai traversé

plusieurs souterrains pour venir te

sauver; car si tu vas jusqu'à la place où

s'élève l'échafaud d'où je me suis sauvé

moi-même, tu es perdu. Ce n'est qu'en

faveur de ta femme, qui m'appartient

plus que tu ne penses, que je viens à

ton secours. A quoi t'ont servi tes mi-

sérables dénégations. Prends cette lime

et cette scie, débarrasse-toi de tes chaî-

nes dans la nuit prochaine et lime la

serrure de cette porte. Tu traverseras

la voûte, la porte extérieure à gauche

se trouvera ouverte, et quelqu'un se

présentera pour te guider. Adieu !

Andrès prit la lime et la scie, et re-

plaça la pierre sur l'ouverture. Lorsque
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le jour fut venu, le geôlier entra. Il lui

dit qu'il voulait être conduit devant les

juges, parce qu'il avait quelque chose

d'important à leur révéler. Son désir

fut bientôt exaucé; alors il présenta

au tribunal les instrumens qu'il avait

reçus de Denner, et raconta l'événe-

ment de la nuit passée. Les juges se

sentirent émus de pitié pour cet infor-

tuné, et sa conduite eut pour résultat

de le faire tirer de son cachot et placer

dans une prison éclairée
,
près de la

demeure du geôlier.

J
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CHAPITRE XZ.

Un an s'écoula encore avant que le

procès de Denner et de ses complices

fut terminé. On avait reconnu que la

bande avait des ramifications jus-

qu'aux frontières de l'Italie. Denner
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fut condamné à être pendu; puis son

coros devait être brûlé. Le malheureux
s

Andrès fut aussi condamné à la corde;

mais en faveur de l'aveu qu'il avait fait

en dernier lieu, on lui fit grâce du sup-

plice du feu.

Le matin du jour où Andrès et Den-

ner devaient être exécutés, était venu.

La porte delà prison d'Andrès s'ouvrit,

et le comte de Fach s'approcha du

prisonnier, qui était à genoux, et priait

en silence.

— Andrès, dit le comte , tu vas mou-

rir. Apaise ta conscience par un aveu

sincère! Dis-le moi, as-tu tué ton maî-

tre? Es-tu réellement l'assassin de mon

oncle?

Un torrent de larmes jaillit des yeux

d'Andrès ; il appela Dieu et tous ses

saints en témoignage de son inno-

cence.

— Il règne ici un mystère inexpli-
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cable, dit le comte , moi-même j'étais

convaincu de ton innocence, car je sa-

vais que , depuis ton enfance , tu avais

été un fidèle serviteur de mon oncle,

et qu'à Naples tu lui avais sauvé la vie.

Mais hier les deux plus vieux servi-

teurs de mon oncle, Frantz et Nicolas,

m'ont juré qu'ils t'avaient vu parmi

les brigands, et qu'ils avaient bien re-

marqué que c'était par tes mains qu'il

avait péri !

Andrès fut frappé d'un coup terri-

ble; il crut que le démon lui-même

avait pris sa figure pour le perdre , il

le dit au comte, en exprimant la con-

viction qu'un jour son innocence se-

rait reconnue. Celui-ci était profondé-

ment ému , et trouva à peine la force

de dire à Andrès qu'il n'abandonnerait

pas sa femme et son enfant.

L'horloge sonna l'heure fatale; on

vint habiller Andrès , et le cortège se

XIV. 9
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mit en marche rfans l'ordre accoutume,

à travers le"s flots d'un peuple innom-

brable accouru à ce spectacle. Andrès

priait a haute voix et édifiait tous ceux

qui le voyaient. Denner avait la mine

du coquin le plus insouciant et le plus

déterminé : il regardait gaîment autoui

de lui, et riait souvent en regardant le

pauvre Andrès. Celui-ci devait être

exécuté le premier; il monta l'échelle

avec fermeté, accompagné du bour-

reau. Alors une femme poussa un

grand cri, et tomba évanouie dans les

bras d'un vieillard. Andrès jeta les

yeux de ce côté: c'était Giorgina.

— Ma femme , ma pauvre femme

,

je meurs innocent! s'écria-t-il.

T.e magistrat fit dire au bourreau,

qu'il eût à se dépêcher, car il s'élevait

un murmure dans le peuple, et des

pierres volaient vers Denner, qui avait

paru a son tour sur l'échelle, et qui se
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moquait des spectateurs. Le bourreau

attachait déjà la corde au cou d'Andrès,

lorsqu'on entendit au loin une voix qui

criait: Arrêtez! arrêtez! — Au nom du

Christ arrêtez! — Vous exécutez un

innocent!

— Arrêtez! arrêtez! s'écrièrent mille

voix, et les soldats eurent peine à re-

pousser le peuple qui se pressait déjà

pour faire descendreAndrès de l'échelle.

L'homme qui avait prononcé le pre-

mier cri approchait à cheval, et Andrès

reconnut en lui, au premier coup-d'œil,

le marchand de Francfort qui lui avait

compté l'héritage de Giorgina. Le

marchand déposa devant le magistrat,

qu'Andrès se trouvait à Francfort le

jour de l'attaque du château, et il aj)-

puya son témoignage par des pièces

irrécusables. Le magistrat ordonna

alors que Ton reconduisît Andrès dans

son cachot.
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Denner avait tout écouté avec beau-

coup de calme, du haut de son échelle;

mais lorsqu'il entendit les paroles du

juge, ses yeux étincelèrent, il grinça

des dents, et poussa des cris de dé-

sespoir.

•— Satan ! satanl s'écriait-il, tu m'as

trompé! malheur à moi! Il échappe....

tout est perdu,...

On le fit descendre de l'échelle , il

se laissa tomber à terre, et murmura
sourdement: — Je veux tout avouer.

Je veux tout avouer!

Son exécution fut aussi retardée

,

et on le conduisit dans un cachot où

tout espoir d'échapper lui fut ravi.

Quelques niomens après le retour

d'AïuIres dans la prison, Giorgina vint

tomber dans ses bras.

— Ah ! Andrès* Andrès , s'écria-t-

elie, maintenant que je te sais inno-

cent, je te retrouve tout entier; ca;*
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moi aussi j'ai douté de ton honneur et

de ta loyauté!

Bien qu'on eût caché à Giorgina le

jour de l'exécution, elle était accourue

à Fulda, poussée j3ar une inquiétude

inexprimable, et elle était arrivée sur

la place au moment même où son mari

gravissait la fatale échelle. Le mar-

chand avait été long-temps en voyage,

en France et en Italie, le hasard ou

plutôt la volonté du ciel voulut qu'ii

vînt à temps pour arracher le pauvre

Andrès à une mort infamante. Dans

l'auberge il apprit toute cette histoire,

et l'idée lui vint que ce pouvait être

le même garde-chasse, qui était venu

recevoir chez lui , deux années aupara-

vant, un legs venu de Naples. Denner

lui-même convint de la vérité de ce

fait, et prétendit qu'il fallait que le dia-

ble l'eût aveuglé; cai* il se croyait bien

certain d'avoir vu Andrès combattre à
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son côté, au château de Fach. Andrès fut

acquitté eu faveur de la longue déten-

tion qu'il avait subie , et il alla s'éta-

blir avec sa femme au château où le

généreux comte le reçut.

Le procès contre Ignace Denner

j)rll alors une tout autre tournure.

Ses dispositions avaient entièrement

changé depuis l'élargissement d'Andrès.

•Son orgueil était tombé, et il fit à ses

juges des aveux qui les firent frémir

d'horreur. Denner s'accusa lui-même ,

avec toutes les marques d'un profond

repentir, d'avoir fait un pacte avec le

diable, pacte qu'il suivait depuis son en-

fance, et l'instruction continua avec le

secours de l'autorité ecclésiastique. Les

récits de Denner renfermaient tant de

circonstances extraordinaires
,
qu'on

les eût regardés comme les rêves d'un

cerveau malade, si les informations

qu'on prit à Naples
,

qu'il désigna
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ïomme sa patrie, n'en eussent fait

reconnaître l'exactitude.

Un extrait des actes du tribunal

ecclésiastique de Naples livra les do-

cumens suivans sur l'origine d'Ignace

Denner,
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CHAPITRE XII.

« Il y a longues années, vivait à Na-

ples un vieux docteur singulier, nom-

mé Trabacchio, que l'on nommait le

docteur merveilleux , à cause des eu-
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res mystérieuses et inespérées qu'il

faisait. Il semblait que Tâge n'eût point

d'influence sur sa personne; car son

pas était rapide et sa tournure juvénile,

bien que quelques-uns de ses compa-

triotes eussent supputé qu'il pouvait

bien avoir quatre-vingts ans. Son vi-

sage était ridé d'une manière bizarre,

et l'on avait peine à supporter son re-

gard, quoique l'on prétendît qu'un

coup-d'œil de lui guérissait souvent le

mal le plus endurci. Il portait ordinai-

rement par-dessus son costume noir,

un grand manteau rouge , orné de ga-

lons et de tresses d'or, et il parcou-

rait ainsi les rues de Naples , allant

visiter ses malades, avec une caisse

remplie de ses médicamens, sous le

bras. On ne s'adressait jamais à lui que

dans la plus extrême nécessité; mais

il ne refusait jamais à se rendre au-

près d'un malade quelque mince que
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fût ie salaire. Il eut plusieurs femmes

qu'il perdit successivement;elles étaient

toutesadmirablement belles, etpourla

plupart des filles de la campagne. Il les

enfermait et ne leur permettait d'aller

à la messe, qu'accompagnées par une

vieille femme d'un aspect dégoûtant.

Cette vieille était incorruptible; et

toutes les tentatives des jeunes gens

pour s'approcher des jolies femmes du

docteur Trabacchio, furent inutiles.

Bien que le docteur se fit largement

payer par les gens riches , ses revenus

n'étaient nullement d'accord avec le

luxe qui régnait dans sa maison. En

outre, il était quelquefois généreux à

l'excès; et chaque fois qu'une femme

lui mourait, il avait coutume de don-

ner un grand repas, qui lui coûtait

assurément au-delà des recettes d'une

année. Il avait eu de sa dernière

femme, un fils qu'il enfermait égale-
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ment; personne ne parvint à le voir;

seulement au repas qu'il donna à la

mort de cette femme, l'enfant, âgé de

trois ans, fut placé auprès de lui , et tous

les convives furent émerveillés de sa

beauté et de son intelligence précoce.

Dans ce repas , le docteur annonça

que le désir qu'il avait toujours eu,

d'avoir un fils, étant rempli , il ne se

marierait plus à l'avenir. Ses richesses

excessives, mais plus encore sa vie

mystérieuse , les cures inouies qu'il

obtenait par quelques gouttes d'élixir,

et souvent par un simple attouche-

ment, par un regard, donnèrent lieu

à des bruits de toute espèce, qui se

répandirent dans Naples. On tenait le

docteur Trabacchio pour un alchy-

miste, pour un allié du diable, avec

lequel on l'accusait d'avoir fait un

pacte. Cette rumeur donna même lieu

à une aventure singulière. Quelques
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gentilshommes qui venaient de faire

un festin aux environs de Naples,

troublés par les fumées du vin , avaient

perdu leur route, et se trouvaient

dans un lieu isolé. Un grand bruit se

fit entendre devant eux, et ils virent

avec effroi un grand coq, portant sur

sa tête une ramure de cerf, qui s'avan-

çait vers eux, et les regardait avec des

yeux humains. Ils se rangèrent près

d'une haie, le coq passa devant eux,

et un homme en manteau brodé d'or,

passa aussi devant eux.

— » C'est le docteur Trabacchio!

dit à voix basse l'un des gentils-

hommes.

» Cette vision avait dissipé leur eni-

vrement, ils prirent courage, et sui-

virent le docteur avec son coq, qui

laissait après lui une trace lumineuse

sur laquelle ils se guidèrent. Ils virent

les deux figures se diriger, en effet,
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vers la maison du docteur qui était

située dans un lieu fort désert. Arrivé

devant la maison, le coq s'éleva dans

les airs, et alla battre des ailes devant

la fenêtre du balcon qui s'ouvrit. La

voix de la vieille femme se fit en-

tendre:

— » Viens. — Viens au logis. —Le

lit est chaud , et ta bien-aimée attend

depuis long-temps. — Depuis long-

temps!

«Alors il sembla que le docteur mon-

tât lelongd'une échel le i nvisible, et qu'il

passât avec le coq par la fenêtre qui se

referma avec tant de fracas que toute

la rue déserte en retentit. Puis tout

s'effaça dans la nuit noire, et les gen-

tilshommes restèrent pétrifiés d'hor-

reur et d'étonnement. Cette apparition

fut un motif suffisant, pour le tribunal

ecclésiastique qui n'ignoraitrien,desur-

veiller le docteur dans le silence. On
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en vint enfin à savoir qu'il se trouvait

en effet un coq rouge dans la maison du

docteur, et qu'on l'entendait souvent

causer et disputer avec lui, comme le

font les savans sur les matières ar-

dues.

«Le tribunal ecclésiastique se dispo-

sait à faire arrêter le docteur comme
sorcier; mais le tribunal civil le pré-

vint, et fit saisir Trabacchio au mo-

ment où il venait de visiter un ma-

lade. La vieille femme avait déjà été

arrêtée; mais on ne put trouver l'en-

fant. Les portes de l'appartement du

docteur furent scellées et fermées

,

et des gardes placés à toutes les issues.

» Voici les motifs qui avaient dicté

cette mesure. Depuis quelque temps,

plusieurs personnes considérées étaient

mortes dans Naples ; et au dire des

médecins , elles avaient péri par le poi-

son. Ces événemens avaient nécessité
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beaucoup de recherches qui étaient

restées inutiles, jusqu'à ce qu'enfin,

un jeune homme connu pour un U-

bertin et un dissipateur, dont l'oncle

était mort de la sorte , avoua qu'il

avait reçu le poison des mains de la

vieille gouvernante du docteur Tra-

bacchio. On épia la vieille femme, et

on la surprit au moment où elle se dis-

posait à emporter une petite cassette

remplie de fioles étiquetées qui conte-

naient des matières vénéneuses. La

vieille ne voulut rien avouer, mais

lorsqu'on la menaça delà torture, elle

avoua que le docteur préparait déjà

depuis quelques années, le fameux poi-

son connu sous le nom à'aquatofanna^

et que la vente secrète de cette eau

avait été la source de sa richesse. Puis

il n'était que trop certain qu'il était

en commerce avec le diable, qui venait

chez lui sous différentes formes. Cha-
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cune de ses femmes lui avait donné un

enfant, sans que personne eût jamais

pu le savoir: chaque fois il avait tué

l'enfant, dès qu'il était parvenu à l'âge

de neuf semaines ou de neuf mois; et

il lui avait ouvert la poitrine pour en

tirer le cœur. A chacune de ces opéra-

tions, Satan était venu, tantôt sous

une forme, tantôt sous une autre, mais

le pi us souvent sous celle d'une chauve-

souris à figure humaine , allumant le

feu parle battement de ses ailes, tan-

dis que Trabacchio tirait du sang un

spécifique qui guérissait presque tous

les maux. Les femmes du docteur

avaient été assassinées par lui avec

tant d'art que l'œil le plus exercé n'eût

pu découvrir , sur leurs cadavres, la

trace d'un meurtre. La dernière seu-

lement était morte d'une façon na-

turelle.

Le docteur avoua tout sans difficulté,



IGNA-CE DENNER. Il3

et sembla se faire une joie de dérouler

devant le tribunal l'horrible tableau

de ses méfaits , et de l'épouvanter par

le récit de son alliance avec le diable.

Les prêtres dont se composait le tri-

bunal , s'efforcèrent de ramener le

docteur au repentir de ses péchés
,

mais celui-ci ne cessa de tourner leurs

efforts en dérision. Trabacchio et la

vieille furent condamnés à être brûlés.

— Pendant ce temps on avait visité

la maison du docteur et mis à part

toutes ses richesses
,
qui furent em-

ployées à grossir le fonds des hôpitaux,

déduction faite des frais du procès. On
ne trouva dans la bibliothèque du doc-

teur qu'un seul livre suspect , et fort

peu d'ustensiles qui pussent faire

soupçonner sa profession. Un souter-

rain
, qui par les ouvertures et les tu-

yaux qui en sortaient, annonça un
laboratoire , résista à tous les efforts

XIV. lo
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que l'on jût pour y pénétrer, et lorsque

des maçons et des serruriers vinrent

pour briser les serures, par ordre des

magistrats , on entendit dans l'inté-

rieur du souterrain un bruit de voix

extraordinaires; des ailes glacées frois-

sèrent les visages des travailleurs, et un

vent si violent vint les frapper
,
qu'ils

s'enfuirent pleins d'épouvante : les

ecclésiastiques qui s'approchèrent n'en

furent pas mieux traités , et il ne resta

d'autre ressource que d'attendre l'ar-

rivée d'un vieux dominicain de Pa-

lerme qui avait une grande réputation

pour les exorcismes. Il arriva enfin , et

se rendit au logis de Trabacchio, avec

la croix et l'eau bénite, suivi de prérres

et de magistrats ; mais ceux-ci restè-

rent à quelque distance de la porte.

Le vieux dominicain s'avança en psal-

modiant ; mais tout-à-coup il s'éleva

un grand mugissement et les esprits du
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souterrain se mirent à rire aux éclats.

Le moine ne se laissa pas intimider . il

continua de prier , en élevant le cru-

cifix et en aspergeant la porte d'eau

bénite.

— » Qu'onme donne une pince! s'é-

cria-t-iJ.

» Un maçon lui en présenta une en

tremblant ; mais à peine le vieux

moine l'eut-il posée sur la porte qu'elle

s'ouvrit avec fracas. Une flamme bleu«

s'élevait le long des murs du caveau
,

et une chaleur étouffante s'en exhalait.

Toutefois le dominicain voulut entrer;

mais toute la maison trembla . les

flammes s'élevèrent de toute part , et

il fut obligé de prendre la fuite pour

conserver ses jours.En un moment,tou-

te la maison du docteur Trabacchio fut

en feu ; et le peuple accourut plein de

joie , pour la voir se consum^er , sans

porter le moindre secours. Le toit s'était
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déjà écroulé , les charpentes tombaieni

embrasées , lorsque le peuple poussa

de grands cris , en voyant le fils de

Trabaccehioâgé de douze ans, paraître,

une cassette sous le bras , sur une

poutre de l'étage supérieur. Cette ap-

parition ne dura qu'un instant ; il dis-

parut presque aussitôt dans les flam-

mes.

)) Le docteur se réjouit fort en ap-

prenant cette nouvelle, et marcha à la

mort avec beaucoup d'audace. Lors-

qu'on l'attacha au poteau, il se mit à

rire, et dit au bourreau qui le garrottait

avec cruauté : — Prends garde, mon

garçon
,
que ces cordes ne brûlent à

tes bras. Il cria au moine qui venait

l'assister :— Va- t'en loin de moi ! crois-

tu que je sois assez sot pour mourir

ici, selon votre plaisir? Mon heure

n'est pas venue.

» Le bois qu'on venait d'allumer
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commença à pétiller; mais à peine la

flamme se fut-elle élevée jusqu'à Tra-

bacchio, qu'elle s'abattit comme un

fer de paille, et qu'un grand éclat

de rire se fit entendre. Quel futTeffi^oi

du peuple en apercevant le docteur

Trabacchio, vêtu de son habit noir,

son manteau à galons d'or sur l'épaule,

sa rapière au côté, son chapeau espa-

gnol sur l'oreille et sa cassette sous le

bras, absolument tel qu'il avait cou-

tume de se montrer dans les rues de

Naples. Les cavaliers, les sbires couru-

rent vers lui, mais il disparut. La vieille

rendit son âme dans les plus horribles

tourmens, en maudissant son maître>

dont elle avait partagé les crimes.

» Le prétendu Ignace Denner n'était

autre que le fils du docteur, qui s'é-

tait jadis sauvé par l'art infernal de son

père, avec une cassette remplie de

choses précieuses. Dès sa plus tendre
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enfance, son père Tavait instruit dans

les sciences occultes, et son âme avait

été vouée au diable, avant même qu'il

eût atteint l'âge de raison. Lorsqu'on

plongea le docteur dans un cachot

,

l'enfant était resté dans le caveau avec

les esprits maudits que son père y avait

confinés, d'où il s'était échappé avec

eux. Le docteur ne tarda pas à s'enfuir

avec son fils dans une vieille ruine ro-

maine, à trois journées de Naples, où

il s'associa avec une bande de voleurs,

et où son art lui acquit une telle in-

fluence, qu'on voulut le couronner

roi de toutes les bandes qui s'éten-

daient en Italie, et dans l'Allemagne

méridionale. Il refusa cet honneur qui

fut déféré à son fils, et celui-ci se

trouva, à l'âge de quinze ans, chef de

tous les bandits italiens et allemands.

Toute sa vie fut une suite de cruautés

-et d'abominations auxquelles il se livra
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souvent en commun avec son père, qui

apparaissait de temps en temps auprès

de lui. Les mesures rigoureuses du

roi de Naples jetèrent enfin la division

dans la bande, etTrabacchio fut obligé

de s'enfuir en Suisse pour se sous-

traire à la vengeance des siens. Là il

se donna le nom d'Ignace Denner, se

fit passer pour un marchand, et visita

les foires et les marchés de l'Allemagne,

jusqu'à ce qu'il eût rassemblé une

nouvelle bande. Trabacchio avait as-

suré que son père vivait encore , qu'il

l'avait visité dans sa prison , et lui avait

promis de le sauver. La délivrance di-

vine d'Andrès le mettait au désespoir,

et lui faisait douter du pouvoir du dé-

mon , aussi promettait-il de se repen-

tir et de mourir en bon chrétien. »
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CHAPITRE XIII.

Andrès qui apprit toutes ces choses

de la bouche du comte de Fach, ne

doutait pas que ce fût la bande de Tra-

bacchio qui avait autrefois attaqué son

maître dans le royaume de Naples , et
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que le vieux docteur lui-même ne lui

eut apparu dans sa prison. Il se trou-

vait alors dans une situation calme et

tranquille, mais ses malheurs avaient

profondément ébranlé sa vie. Lui
,
jadis

si fort et si vigoureux, était devenu

par ses chagrins, par sa longue déten-

tion et par les souffrances de la torture,

malade et languissant; et GiQrgina,dont

îa nature méridionale se consumait

par la tristesse, se flétrissait aussi cha-

que jour. Elle mourut quelques mois

après le retour de son mari. Andrés

fut près de succomber à son désespoir,

mais Tenfant que lui laissait Giorgina,

qui était l'image de sa mère , l'attacha

à la vie. Il résolut de la conserver

pour lui , et fit tous ses efforts pour

prendre des forces, si bien que, deux

années après, il fut en état de se livrer

à la chasse et à ses exercices or-

dinaires.

XIV. Il
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Le procès contre Trabacchio était

arrivé à son terme, et il était con-

damné, ainsi que son père, à la peine

du feu, qu'il devait subir prochaine-

ment.

Andrès revenait un soir de la forêt

avec son fils; il était déjà près du

château, lorsqu'il entendit un cri plain-

tif qui semblait sortir du fossé voisin.

Il y courut, et aperçut un homme cou-

vert de misérables haillons , couché

dans le fossé, et qui paraissait sur le

point de rendre son âme au milieu des

plus affreuses douleurs. Andrès jeta

son fusil et sa gibecière , et tira avec

peine cet infortuné du fossé où il était

plongé; mais lorsqu'il aperçut son vi-

sage, il recula avec horreur; c'était

Trabacchio. Il le laissa tomber en fré-

missant ; mais celui-ci s'écria d'une

voix sourde : Andrès, Andrès, est-ce

toi? Par la miséricorde de Dieu à qui
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j'ai recommandé mon âme , aie pitié

de moi ! si tu me sauves , tu sauveras

une âme de la damnation éternelle;

car ia mort va me saisir, et je n'ai pas

encore achevé ma pénitence.

— Maudit trompeur! s'écria Andres,

meurtrier de mon enfant, de ma
femme, le démon t'a-t-il encore con-

duit ici pour me perdre ! Je n'ai rien

de commun avec toi; meurs et pourris

comme une charogne , infâme que

tu es!

Andrès voulut le repousser dans

le fossé , mais Trabacchio se mit à

gémir: Andrès! veux-tu faire périr

le père de ta femme, de ta Giorgina,

qui prie là-haut pour moi, près du

trône de Dieu!

Andrès frissonna, le nom de Giorgina

exerça sur lui un effet magique; il

prit Trabacchio , le chargea avec peine

sur ses épaules, et l'emporta dans sa
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demeure , où il le ranima par des for-

tifians. Bientôt Trabacchio revint de

l'évanouissement dans lequel il était

tombé.

Dans la nuit qui avait précédé son

exécution, Trabacchio avait été saisi

d'un effroi épouvantable, convaincu

qu'il était que rien ne pouvait le sau-

ver du supplice: dans son désespoir, il

avait secoué avec rage les barreaux

de fer de sa croisée, qui s'étaient brisés

dans sa main. Un rayon d'espoir pé-^

nétra dans son âme. On l'avait enfer-

mé dans une tour, près des fossés de

la ville qui étaient desséchés; il prit la

résolution de s'y précipiter, convaincu

qu'il se sauverait ou qu'il périrait dalis

sa chute. Il parvint à se débarrasser

de ses chaînes , et exécuta son projet,

Trabacchio perdit ses sens dans sa chute

et ne revint à lui qu'après le lever du

soleil: il vit alors qu'il était tombé sur
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un gazon fort épais, an milieu des

broussailles; mais il était entièrement

brisé, et il ne put faire le moindre

mouvement; des insectes de toute es-

pèce s'établirent sur son corps à demi-

nu, et se nourrirent de son sang, sans

qu'il eût la force de les éloigner. Ainsi

se passa une journée pleine d'angoisses.

Ce ne fut qu'au commencement de la

nuit, qu'il parvint à se traîner plus

loin , et il fut assez heureux pour ve-

nir jusqu'à un endroit, où les eaux

de la pluie avaient formé une petite

marre, dans laquelle il put se désalté-

rer. Il se sentit moins faible, et gagna

à grand'peine la forêt : c'est ainsi qu'il

était venu jusqu'au lieu où Andrès l'a-

vait trouvé. Ses derniers efforts avaient

épuisé le reste de sa vie , et quelques

minutes plus tard, Andrès l'eût trouvé

mort. Sans songer à ce qu'il advien-

drait si Trabacchio était découvert dans
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a demeure, il eut de lui les plus grands

soins, mais avec tant de précaution

que personne ne put soupçonner la

présence d'un étranger; son fils lui-

même, accoutumé à obéir aveuglément

à son père, garda fidèlement le silence.

Enfin , après quelques jours , Andrès

demanda à Trabacchio s'il était effec-

tivement le père de Giorgina.

— Sans doute, je le suis, répondit

Trabacchio. J'enlevai un jour, dans les

environs de Naples, une charmante

fille qui me donna un enfant. Tu sais

maintenant qu'un des grands talens de

mon père consistait à composer une

liqueur merveilleuse dans laquelle en-

trait, comme ingrédient principal, le

sang pris au cœur d'un enfant âgé de

neuf semaines, de neuf mois ou de

neuf ans, et qui devait lui avoir été

confié volontairement par ses parens.

Plus les enfans sont proches parens de
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Topérateur, plus cette liqueur qui ra-

jeunit est efficace. C'est pourquoi mon

père tua tous les siens , et je n'hési-

tai pas à lui abandonner la fille que

j'avais eue de ma femme. Mais je ne

sais comment celle-ci soupçonna mon

dessein , elle s'enfuit et j'appris quel-

ques années plus tard
,

qu'elle était

morte après avoir fait élever sa fille

Giorgina chez un hôtellier. J'eus con-

naissance de ton mariage avec Gior-

gina et du lieu de votre retraite. Tu

peux maintenant t'expliquer tous les

motifs de ma conduite. — Mais je te

dois tout, Andrès,tu peux garder pour

ton fils la cassette que je t'ai confiée,

c'est celle de mon père que je sauvai

des flammes.

— Cette cassette, dit Andres, vous

a été remise par Giorgina , le jour où

vous commîtes votre plus horrible

meurtre.
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—Sans doute, répondit Trabacchio;

mais sans que Giorgina le sût elle-

même, cette cassette est revenue dans

vos mains. Cherche seulement dans

l'huis qui est placé au vestibule de la

maison , tu le trouveras.

Andrès se rendit au lieu désigné et

trouva en effet la cassette.

Andrès éprouvait une terreur se-

crète , et il ne pouvait se défendre de

regretter que Trnbacchio n'eût pas été

mort lorsqu'il s'était trouvé dans le

fossé. Sans doute le repentir et la pé-

nitence de Trabacchio semblaient sin-

cères; car il passait tout son temps à

lire des livres de piété , et sa seule dis-

traction était la conversation qu'il avait

de temps en temps avec le petit Geor-

ges qu'il aimait par-dessus tout. An-

drès résolut cependant d'être sur ses

gardes, et découvrit à la première

occasion tout le mystère au comte
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de Fach
,
qui consentit à se taire. Ainsi

se passèrent plusieurs mois. L'automne

était venu , et Andrès allait plus sou-

vent à la chasse. L'enfant restait d'or-

dinaire auprès de son grand-père, ainsi

qu'un vieux garde qui était au courant

de tout. Un soir, Andrès revenait de la

chasse, lorsque le garde s'approcha de

lui et lui dit : Maître, vous avez un

méchant compagnon dans la maison.

Je crois, Dieu me pardonne, que le

diable le vient visiter par la fenêtre,

et qu'il s'en va en vapeur et en fumée.

Andrès fut comme frappé d'un coup

de foudre. Le vieux chasseur ajouta

que depuis quelques jours, on enten-

dait le soir des voix singulières dans

la chambre de Trabacchio; et que ce

jour-là même , la porte s'étant ouverte

subitement, il avait cru voir une figure

couverte d'un manteau rouge galonné.

Andrès courut plein de colère trouver
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ïrabacchio, et lui déclara qu'il allait le

faire renfermer clans sa prison du châ-

teau, s'il ne renonçait à ses manœu-

vres diaboliques. Trabacchiose montra

fort calme, et répondit d'un ton dou-

loureux : Ah! cher Andrès, il n'est

que trop vrai que mon père , dont

rheui:e n'est pas encore arrivée, me
tourmente d'une manière inouïe , il

veut que je me joigne de nouveau à

lui, et que je renonce au salut de mon
âme; mais je suis resté ferme , et j'es-

père qu'il ne reviendra plus. Je veux

mourir en bon chrétien, réconcilié avec

Dieu!

En effet le bruit cessa, mais les yeux

de Trabacchio étaient souvent étince-

lans, et il riait quelquefois comme

jadis. A la prière du soir qu'Audrès fai-

sait avec lui, il tremblait de tous ses

membres; de temps en temps un grand

vent sifflait dans la chambre, faisait
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rapidement tourner les feuillets du

livre de piété , et le faisait même tom-

ber de ses mains, puis un grand éclat

de rire se faisait entendre au dehors,

et des ailes noires venaient battre la

croisée. Et cependant ce n'était que le

vent et la pluie d'automne, ainsi que

le prétendait Trabacchio, un jour que

Geerges pleurait d'effroi.

— Non, s'écria Andrès, votre père

maudit n'a pas cessé de communiquer

avec vous. Il faut que vous partiez d'ici.

Votre logement est dès long-temps

préparé dans la prison du château.

Là vous ferez vos conjurations à loisir.

Trabacchio pleura amèrement, et

pria Andrès au nom de tous les saints,

de le souffrir dans sa maison. Georges

se joignit à lui sans savoir de quoi il

s'agissait.

— Restez donc encore demain , dit

Andrès, je veux voir comment se pas-
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sera l'heure de la prière du soir, à mon
retour de la chasse.

Le lendemain le temps fut magni-

fique, et Andrès se promit une belle

chasse. En revenant , il eut des idées

sombres , le souvenir de Giorgina et de

son enfant égorgé se montra à lui sous

des couleurs si vives, qu'il quitta les

autres chasseurs et s'égara dans une

des routes les moins fréquentées. Il se

disposait à regagner la grande avenue ,

lorsqu'il aperçut une lumière éclatante

dans les broussailles. Il s'approcha

,

saisi d'un singulier pressentiment, et

aperçut le vieux docteur Trabacchio,

couvert de son manteau galonné, sa

rapière au côté , son chapeau espagnol

sur l'oreille, et sa cassette sous le bras.

Devant un grand feu, était étendu le

petit Georges , nu et attaché sur un

gril, et le fils maudit du docteur tenait

le couteau levé pour l'éventrer. Andrès
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poussa un grand cri, mais au moment

où le meurtrier se retournait , une balle

partie de son fusil l'avait déjà frappé,

et il tomba le crâne brisé sur le feu

qui s'éteignit aussitôt. Le docteur avait

disparu. Andrès courut à son fils, le dé-

tacha et courut en l'emportant vers sa

maison. L'enfant n'était qu'évanoui.

Andrès voulut se convaincre de la

mort de Trabacchio,il réveilla le vieux

chasseur du sommeil léthargique dans

lequel ce misérable l'avait sans doute

plongé, et tous deux se rendirent au

lieu désigné, avec une lanterne, des

pioches et des cordes. Le corps de

Trabacchio s'y trouvait, mais dès qu'An-

drès s'approcha , il se releva à demi , et

luiditd'une voix sourde :Meurtrierdu

père de ta femme , les démons te pour-

suivront! Et il rendit son âme.

Le lendemain , Andrès se rendit chez

le comte, et l'instruisit de ce qui s'était
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passé. Le comte approuva sa con-

duite , et fit écrire toute cette aven-

ture dans les archives du Château. Cet

effroyable événement avait tellement

frappé Andrès
,
qu'il ne pouvait plus

dormir. La nuit il entendait dans sa

chambre de singulières rumeurs , et

une lueur rougeâtre lui apparaissait

de temps en temps, et une voix sourde

murmurait : — Te voilà maître. —
Tu as le trésor. — Il est à toi !

Il semblait à Andrès qu'un sentiment

de bien-être inconnu , et une volupté

singulière s'emparaient de lui a ces

paroles , mais dès que l'aurore parais-

sait , il se mettait à prier Dieu , et à

le supplier d'éclairer son âme.

Un jour après sa prière , il s'écria :

Je sais maintenant comment bannir

le tentateur et gagner mon salut!

A ces mots , il ail A chercher la cas-

sette de Trabacchio, et courut la jeter;
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sans l'ouvrir , dans un gouffre profond.

Dès ce moment , Andrès jouit d'un

calme
,
que nul esprit malin ne vint

plus troubler.

FIN D IGNACE DENNER.
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CHAPITaS VREMIE&.

Le jour de Saint-Michel, à l'heure

où l'on sonnait vêpres chez les C'-arme-

lites, une belle voiture, attelée de qua-

tre chevaux de poste, roula à grand

bruit à travers les rues de la petite
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ville de L*, sur la frontière de la Polo-

gne , et s'arrêta devant la porte du vieux

bourguemestre allemand. Les enfans

passaient leur tête à la fenêtre d'un air

curieux , mais la maîtresse de la mai-

son se leva de son siège, et jetant avec

humeur son point de couture sur la

table, cria au vieux magistrat qui

accourait de la chambre voisine :

Encore des étrangers qui prennent

uotre maison pour une auberge; aussi

pourquoi as - tu fait redorer la co-

lombe de pierre qui est au-dessus de

la porte ?

Le vieillard sourit finement sans ré-

pondre ; en un moment il se fut débar-

rassé de sa robe de chambre, et il eut

endossé son habit de galas qui était

étendu ?i*f. une chaise; avant que sa

femme étonnée eût pu ajouter un seul

mot, il se trouvait déjà à la portière de

la voiture, son bonnet de velours à la
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main, laissant voir sa tête blanche qui

brillait comme de l'argent à la clarté du

crépuscule. Une femme d'un certain

âge , enveloppée d'un manteau de

voyage, descendit de la voiture; une

autre femme, d'une tournure élégante,

et le visage voilé, en descendit à son

tour, et entra dans la maison, appuyée

sur le bras du bourguemestre. A peine

fut-elle entrée dans la salle, qu'elle se

laissa tomber sur un fauteuil que la

vieille maîtresse de la maison lui pré-

senta , à un signe de son mari.

— La pauvre enfant ! dit la plus âgée

des deux dames au bourguemestre,

il faut que je reste encore quelques

instans auprès d'elle. En même temps

elle se débarrassa, à l'aide de la fille

aînée de la maison, du manteau de

voyage qui la couvrait entièrement,

et l'on aperçut alors qu'elle portait un

habit de nonne, avec une brillante
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croix sur la poitrine, qui la fit recon-

naître pour l'abbesse d'un couvent de

religieuses de l'ordre de Citeaux. Pen-

dant ce temps , la jeune dame ne donna

d'autres signes de vie qu'un profond

soupir. On apporta des essences dont

la femme du bourguemestre vanta fort

les effets, en suppliant la dame de per-

mettre qu'on la débarrassât du voile

épais qui l'empêchait de respirer; mais

la malade, baissant la tète avec tous les

signes de l'effroi, repoussa de la main

l'hôtesse , et ne consentit à respirer un

flacon que sous son voile sans en lever

un seul pli.

—^Vous avez, je l'espère, tout pré-

paré, mon cher monsieur, dit l'abbesse

au bourguemestre.

— Sans doute , répondit le vieillard

,

j'espère que mon gracieux prince sera

content de moi , ainsi que la dame pour
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qui j'ai tout préparé aussi bien que j'ai

pu le faire.

—Laissez-moi donc encore quelques

momens seule avec ma pauvre enfant,

dit l'abbesse.

La famille quitta la chambre, et

l'on entendit l'abbesse parler avec onc-

tion à la dame qui répondit d'un ton

qui pénétrait au fond du cœur. Sans

précisément écouter, la femme du

bourguemestre était restée à la porte de

la chambre. Les deux dames parlaient

italien, et cette circonstance augmen-

tait encore le mystère de toute cette

aventure. Le bourguemestre vint or-

donner à la mère et à la fille de donner

des rafraîchissemens aux deux étran-

gères. La jeune dame agenouillée, les

mains jointes, devant l'abbesse, sem-

blait un peu raffermie; celle-ci ne dé-

daigna pas d'accepter les rafraîchisse-

mens qu'on lui offrit, puis elle dit :
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Allons, il est temps! La dame voilée

retomba à genoux, l'abbesse mit ses

mains au-dessus d'elle et pria à voix

basse, puis elle serra la jeune femme

dans ses bras en versant des larmes

qui témoignaient une douleur pro-

fonde, donna avec dignité sa bénédic-

tion à la famille, et, accompagnée du

vieillard, regagna rapidement sa voi-

ture à laquelle on avait attelé des che-

vaux frais. Le postillon repartit comme

un trait en poussant des houras et en

faisant retentir son cor dans les rues de

la ville.
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CHAPITRE II.

Lorsque la femme du bourg ue-

mestre vit que la dame voilée, pour

qui on avait apporté de la voiture

deux grands coffres, se disposait à faire

un long séjour dans sa maison, elle ne

XIV. i3
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put dissimuier son impatiente curio-

sité et son ennui. Elle s'avança dans le

vestibule, et barra le passage au vieil-

lard qui se disposait à rentrer dans la

chambre.

— Au nom du Christ, lui dit-elle a

voix basse, quel hôte nous as-tu amené

dans la maison; car enfin tu savais

tout, et tu ne m'as rien dit.

— Tu sauras tout ce que je sais moi-

même , répondit tranquillement le

vieillard.

— Ah! ah! reprit la femme d'un air

plus inquiet ; mais tu ne sais peut-être

pas tout toi-même. Que n'étais-tu tour

à l'heure dans la chambre ! Dés que

l'abbesse fut partie, la dame se trouva

peut-être trop à l'étroit sous son grand

voile. Elle ôta le long crêpe noir qui

la couvrait depuis la tête jusques aux

pieds , et que vis-je !

— Eh bien! que vis-tu? dit le vieil
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homme h sa femme qui regardait au

tour d'elle en tremblant, comme si

elle eût craint d'apercevoir un spectre.

— Non, dit la femme, je ne pus

reconnaître ses traits sous ce voile,

mais c'était la couleur d'un mort. Re-

marque aussi qu'il est bien facile

de voir que la dame est sur le point

de dans peu de semaines tout au

plus

— Je le sais, femme, dit le vieillard

d'un ton grondeur. Et afin que tu ne

périsses pas d'inquiétude et de curio-

sité, je te dirai tout en deux mots.

Sache donc que le prince Z*** , notre

protecteur, m'écrivit, il y a quelque

temps, que l'abbesse du couvent de Ci-

teaux à O*** m'amènerait une dame,

qu'il me priait de recueillir dans ma
maison. La dame, qui ne veut être con-

nue que sous le nom de sœur Céles-

tine. doit attendre chez moi îe terme
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(le son accouchement; puis on revien-

dra la chercher avec l'enfant qu'elle

auramisau monde. Si j'ajonteà cela que

le prince m'a recommandé d'avoir les

plus grands égards pour la dame , et

qu'il m'a envoyé un grand sac de du-

cats que tu trouveras dans ma com-

mode
,
je pense que toutes tes craintes

se dissiperont-

— Il faut ainsi que nous prêtions la

main aux péchés que commettent les

grands! dit la vieille; mais avant que

son mari pût lui répondre, la fille aî-

née sortit de la chambre et vint dire

que la dame demandait à être conduite

dans l'appartement qu'on lui destinait

,

afin d'y prendre du repos.

Le vieux bourguemestre avait fait

disposer aussi bien qu'd avait été pos-

sible, deux chambres de l'étage supé-

rieur; et il ne fut pas peu embarrassé

lorsque sœur Célestine lui demanda.
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M, outre les deux chambres , il n'en

avait pas une dont les fenêtres don-

nassent sur la partie postérieure de la

maison. Il répondit négativement, et

ajouta cependant qu'il se trouvait à la

vérité une petite chambre sur le jar-

din, mais qu'à peine elle méritait ce

nom , car ce n'était qu'un réduit , une

cellule, où se trouvait tout au plus la

place d'un lit, d'une table et d'une

chaise. Célestine demanda à voir sur-

le-champ cette chambre, et dès qu'elle

l'eut visitée, elle déclara qu'elle était

parfaitement conforme à ses désirs et

à ses besoins, et que jusqu'à ce que

son état en exigeât une plus spacieuse

,

elle n'en voulait pas d'autre. Le vieil-

lard avait comparé cette chambre à

une cellule , mais le lendemain elle

avait déjà cet aspect. Célestine avait

attaché une image de la Vierge à la

muraille, et placé un crucifix sur la
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table vermoulue qui était près du lit.

Ce lit consistait en un sac de paille, et

une couverture de laine , et Célestine

ne permit pas qu'on lui donnât d'autres

meubles qu'un escabeau en bois. La

vieille maîtresse de la maison , récon-

ciliée avec l'étrangère , à cause de la

douleur profonde qui se peignait dans

toute sa manière d'être, crut devoir

lui tenir société pour la distraire; mais

celle-ci la supplia de ne point troubler

sa solitude.

Chaque matin, dès que le jour com-

tnençait à grisonner, Célestine se ren-

dait au couvent des cariuélites pour

entendre la première messe; et le reste

du jour elle le passait sans doute en

occupations pieuses, car on la trouvait

en prières ou en méditations chaque

fois qu'il était nécessaire de monter

dans sa chambre. Elle refusait tout

autre mets que des légumes, d'autre
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boisson que l'eau , et les instances de la

vieille, qui lui représenta que son état

exigeait une nourriture plus succu-

lente, la décidèrent seulement à adou-

cir la rigueur de ce régime. Tout le

monde dans la maison regardait cette

conduite comme la pénitence d'une

faute grave, mais elle excitait en même
temps la commisération et un respect

qu'augmentaient la noblesse des manlè

res de la dame, et la grâce qui régnait

dans ses moindres mouvemens. Mais

l'obstination qu'elle mettait à ne jamais

déposer son voile mêlait à ces senti-

mens quelque chose de terrible. Per-

sonne n'approchait d'elle que le vieil-

lard et les femmes; et celles-ci, qui

n'étaient jamais sorties de leur petite

ville, n'auraient pu reconnaître les

traits d'une personne étrangère; à quoi

servait donc ce voile qu'elle portait

sans cesse? L'intagination occupée des
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femmes leur fit bientôt trouver une

histoire effroyable. Un signe terrible

( ainsi le disait le bruit qui se répan-

dait), la marque des griffes du diable,

avait défiguré les traits de l'étrangère

,

et c'était pour ce motif qu'elle se te-

nait rigoureusement voilée; le vieux

bourguemestre eut peine à maîtriser

les bavardages, et à empêcher qu'ils ne

se répandissent dans la ville où Ton

connaissait déjà l'arrivée de l'étran-

gère. On avait aussi remarqué ses

courses au couvent des carmélites, et

bientôt on ne la désigna plus que sous

le nom de la femme noire, sobriquet

auquel on attachait quelque idée d'ap-

parition. Le hasard voulut qu'un jour

au moment où la fille du bourgue-

mestre apportait le repas de l'étran-

gère, une bouffée de vent soulevât îe

voile mystérieux; la dame se retourna

rapidement pour échapper aux regards
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de la jeune fille, et celle-ci devint pâle

et tremblante de tous ses membres, en

disant qu'elle avait vu un masque bla-

fard et des yeux étincelans. Le bour-

guemestre traita cette vision de folie

de jeune fille; mais il ne laissa pas que

d'en être frappé, et de désirer l'éloigné-

rnen t de cette personne dont la piété ne

le rassurait pas. Bientôt après, il réveilla

sa femme dans la nuit, et lui dit qu'il

entendait déjà depuis quelque temps

des gémissemens et des coups redou-

blés qui venaient de la chambre de Cé-

lestine. La femme se leva, et courut au-

près d'elle. Elle trouva la dame habillée

et couverte de son voile, à demi éva-

nouie sur son lit, et se convainquit

bientôt que son accouchement était

proche. Bientôt en effet naquit un bel et

charmant garçon. Cet événement rap-

procha l'étrangère de ses hôtes; l'état

de Célestine ne lui permit pas de se li-
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vrer à ses occupations ascétiques , et

les soins dont elle avait sans cesse be-

soin l'accoutumèrent peu àpeu avoir les

personnes de la famille. La femme du

bourguemestre oubliait aussi, au milieu

des occupations que lui donnait la ma-

lade , toutes les pensées fâcheuses

qu'elle avait conçues contre elle; le

vieillard semblait rajeuni et jouait avec

l'enfant comuie s'il eût été son petit-fils;

et tous s'étaient tellement accoutumés

à voir Célestine voilée qu'ils n'y son-

geaient plus. Elle avait fait jurer a la

sage-femme qui l'avait assistée de ne

pas lever ce voile, quelque chose qui

arrivât, excepté en cas de mort. Il

était bien certain que la femme du

bourguemestre avait vu les traits de

Célestine, mais elle ne disait rien, et

s'écriait seulement quelquefois : — La

pauvre jeune dame, il faut bien qu'elle

se voile!
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Quelques jours après, le moine car-

mélite qui avait baptisé l'enfant repa-

rut. On l'entendit parler avec chaleur

et prier. Lorsqu'il fut parti , on trouva

Gélestine assise dans son fauteuil, l'en-

fant sur ses genoux ; il avait un scapu-

iaire sur ses petites épaules et un Agnus

Dei sur la poitrine. Des semaines, des

mois s'écoulèrent sans qu'on vînt cher-

cher Gélestine et son enfant, comme
îe prince l'avait annoncé au bourgue-

mestre. Elle eut entièrement vécu

comme une personne de la famille

,

sans le voile fatal qui empêchait tou-

jours les dernières effusions de l'ami'

tié. Le bourguemestre prit un jour sur

lui d'en parier à la jeune dame, mais

lorsque celle-ci lui répondit d'une voix

sourde, que ce voile ne tomberait qu'à

sa mort, il garda le silence, et désira

de nouveau que l'abbesse revint avec

son carrosse.
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Le printemps était arrivé, et la

famille du bourgnemestre revenait de

la promenade avec des bouquets dont

les plus beaux étaient destinés à la

pieuse Célestine. Au moment où ils

se disposaient à rentrer dans la mai-

son , un cavalier accourut à toute

bride, et demanda le bourguemestre.

Le vieillard répondit que c'était lui-

même, et qii'il se trouvait devant

sa demeure. L'étranger sauta à bas

de son cheval
,
qu'il attacha à un po-

teau, et se précipita dans la maison,

en s'écriant : Elle est ici! Elle est ici !

—

On entendit une porte s'ouvrir et Céles-

tine pousser un cri. Le vieillard plein

d'effroi courut à elle. Le cavalier,

—

c'était un officier des chasseurs fran-

çais de la garde, décoré de plusieurs

ordres ,— avait arraché l'enfant de son

berceau ; il le tenait de son bras gau-

che enveloppé de son manteau, et de



LE VŒ,U. jG-

la droite, il repoussait Célestine, qui

voulait le lui reprendre. Dans la lutte,

l'officier arracha le voile, un visage

pâle comme le marbre, ombragé de

boucles noires, s'offrit aux yeux du

bourguemestre ,
qui reconnut que Cé-

lestine portait un masque très-mince,

adhérent à la peau.

— Femme effroyable, veux-tu donc

que je partage ta folie ! s'écria l'officier

en repoussant Célestine qui tomba sur

le parquet. Alors elle embrassa ses ge-

noux, et lui dit d'une voix déchirante:

—Laisse-moi cet enfant! Au nom de la

Sainte-Vierge!— du Christ !— Laisse-

moi cet enfant !

Et au milieu de ces douloureuses

supplications , aucun muscle ne se

mouvait, les lèvres de ce visage mort

ne bougeaient pas ; et cet aspect gla-

çait le sang du vieillard, de sa femme

€t de tous ceux qui l'avaient suivi.
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— Non, s'écriait l'officier dans un

violent désespoir; non, femme inhu-

maine et impitoyable, tuas pu arra-

cher mon cœur de mon sein, mais tu

ne perdras pas cette innocente créa-

ture. A ces mots, l'officier pressait plus

fortement l'enfant contre sa poitrine,

et Célestine s'écria hors d'elle : Ven-

geance! — Vengeance du ciel sur toi,

meurtrier !

— Loin de moi, apparition infer-

nale ! s'écriait l'officier ; et repoussant

Célestine d'un mouvement convulsif

du pied , il essaya de gagner la porte.

Le vieillard voulut lui barrer le che-

min ; mais il tira rapidement un pisto-

let de sa poche, et lui en présenta î'en-

bouchure en s'écriant:—Une balle dans

la cervelle à qui essaiera d'arracher l'en-

fant à son père ! — Puis s'élançant au

bas de l'escalier, il se jeta en selle avec

l'enfant, et partit en plein galop.
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La femme du bourguemestre, pleine

d'effroi, s'efforça de courir auprès de

Célestine , mais quel fut son étonne-

meut en Ja trouvant immobile au mi-

lieu de la chambre, les bras pendans

et les yeux fixes,— Elle lui parla; point

de réponse. Ne pouvant supporter les

regards de ce masque, elle lui remit

son voile qui était tombé sur le par-

quet ; point de mouvement
,
point de

geste. Célestine était tombée dans un

état d'insensibilité totale qui effraya

tellement la bonne femme qu'elle sou-

haita de toute son âme de la voir loin

de sa maison. Son désir fut exaucé

,

car on entendit s'arrêter la même voi-

ture qui avait amené Célestine. L'ab-

besse en descendit, et avec elle, le

prince Z***, le protecteur du bourgue-

mestre. Lorsque le prince apprit ce

qui s'était passé, il dit avec douceur:

— Ainsi nous arrivons trop tard , et il
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faut bien nous conformer à !a volonté

de Dieu.

On descendit Célestine , toujours

immobile, sans signe de volonté; on

la plaça dans la voiture , et on l'em-

porta. I.e vieillard et toute la famille

semblaient sortir d'un mauvais rêve

qui les avait long-temps tourmentés.
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CHAPITRE HZ.

Bientôt après ce qui s'était jjassé

dans la maison du bourguemestre de

L., on enterra en grande solennité mie

religieuse dans le couvent de Citeaux,

et le bruit courut que cette sœur était

XIV. i4
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lacointesseHermenegilde deC, qu'on

croyait en Italie avec la princesse de

Z*. sa tante. A la même époque, le père

d'Hermenegilde, le comteNépomucène

de C, vint à Varsovie , et fit donation

de tous ses biens aux deux fils du

prince de Z* ses neveux, ne se réser-

vant qu'un petit domaine dans l'U-

kraine. Ou l'avertit de pourvoir à sa

fille; il leva les yeux au ciel, et dit d'une

voix sourde : — Elle est pourvue!

Il ne fit aucune disposition pour con-

firmer la mort d'Hermenegilde dans le

couvent de O., et pour dissiper les

bruits mystérieux qui la représentaieu t

comme une victime prématurément

descendue au tombeau. Quelques pa-

triotes , courbés mais non pas brisés

sous la cbute bumiliante de la Pologne,

songèrent à faire entrer le comte dans

un complot qui avait pour but la déli-

vrance du sol ; ils ne trouvèrent plus
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en lui l'homme ardent et épris de la

liberté tel qu'il était jadis, mais un

vieillard impuissant , consumé par la

douleur, devenu étranger à toutes les

affaires du monde , et qui ne songeait

plus qu'à s'ensevelir dans la solitude.

Autrefois, à l'époque où l'insurrection

se propagea après le premier partage

de la Pologne, le domaine héréditaire

du comte de G. avait été le lieu secret

de réunion des patriotes. Là, les es-

prits s'enflammaient dans des repas

animés où l'on jurait de délivrer la

patrie. Hermenegilde apparaissait

comme un ange céleste au milieu des

jeunes guerriers dont elle animait le

courage. Selon le caractère des femmes

de sa nation , elle prenait part a tout

,

même aux délibérations politiques , et

souvent elle, qui avait a peine dix-sept

ans , émettait une opmion contraire

à celle de tous les autres, et a la-



l64 CONTES NOCTURNES.

quelle s'attachaient tous les siiff'iages,

tant elle portait l'empreinte d'une sa-

gacité profonde et d'une vue étendue.

Après elle, personiie ne montrait un

sens pins droit et plus rapide , une

connaissance plus approfondie de l'état

des choses, que le comte Stanislaws de

R.
,
jeune homme de vingt ans

,
plein

(le feu, et dune grande beauté. Il arri-

va souvent qu'Hermenegilde et Sta-

nislaws traitaient seuls les questions

dans les vives discussions qui avaient

lieu, qu'ils examinaient les proposi-

tions, les accueillaient , les rejetaient,

en émettaient d'autres, et que les résul-

tats de ces conférences entre un jeune

homme et une jeune fille étaient sou-

vent reconnus parles hommes les plus

prudens comme des décisions de la

plus haute sagesse. Était-il rien de phis

naturel que de songer à marier deux per-

sonnes qui semblaient réunir tous les
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talens nécessaires pour sauver la j)a-

trie? Bailleurs l'alliance des deux fa-

milles semblait nécessaire sous le point

de vue politique; car elles étaient divi-

sées d'intérêt comme la plupart des mai-

sons polonaises. Hermenegilde, péné-

trée de ces vues, accepta son époux

comme un présent du pays, et les réu-

nions politiques qui avaient lieu au

château de son père, se terminèrent

par leurs fiançailles. On sait que les

Polonais succombèrent, et qu'avecKos-

zinsko s'écroula une entreprise trop

uniquement basée sur la confiance et

une fidélité chevaleresque. Le comte

Stanis!aws,àqui sa précédente carrière

assignait une place distinguée dans l'ar-

mée, combattit avec le courage d'un

lion. Il revint grièvement blessé, ayant

échappé avec peine à la captivité. Her-

menegilde seule l'attachait à la vie. Il

espérait trouver quelque consolation
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dans ses bras. Dès qu'il fut un peu réta-

bli de ses blessures, il courut au châ-

teau du comte Népomucène, où il de-

vait recevoir des blessures plus graves.

Hermenegilde le reçut avec froideur,

et presque avec mépris.

— Vois -je le héros qui voulait mou-

rir pour la patrie? lui dit-elle en le re-

levant. Il lui semblait dans son exal-

tation que son fiancé dût être un de

ces paladins des temps fabuleux dont

l'épée anéantissait des armées entières.

Toutes les protestations , toutes les

prières d'un amour ardent furent inu-

tiles , Hermenegilde jura qu'elle ne

donnerait sa main au comte que lors-

que les étrangers auraient été chassés

du pays. Le comte vit trop tard que

Hermenegilde ne l'avait jamais aimé,

et il se convainquit aussi bientôt que

la condition qu'elle lui imposait ne

pouvait s'accomplir avant longues an-
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nées. Il lui jura de l'aimer jusqu'à sa

mort, et prit du service dans l'armée

française avec laquelle il passa en

Italie.

On dit des femmes polonaises qu'une

humeur toute particulière les distin-

gue. Un sentiment profond , une

étourderie sans égale, un dévouement

stoïque , une froideur glaciale, une

passion ardente, tous ces sentimens

divers se mêlent dans leur àme sans

paraître à la surface, comme le jeu

des ondes au fond d'un ruisseau dont

elles ne troublent pas le paisible cours.

— Hermenegilde vit avec froideur son

fiancé s'éloigner ; mais à peine quel-

ques jours se furent-ils écoulés qu'elle

se sentit dévorée de désirs inexprima-

bles , tels que les produit la passion

la plus ardente.— Les désordres de la

guerre ayant cessé , une amnistie fut

proclamée, et les officiers polonais qui
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étaient prisonniers furent mis en li-

berté ; et bientôt quelques-uns des

frères d'armes de Stanislaws reparu-

rent au château du comte. On rappela

avec une profonde douleur le souvenir

de ce jour malheureux, et l'on parla

avec enthousiasme du courage de ceux

qui avaient combattu, et surtout de la

conduite du jeune comte. Il avait ra-

mené sur le champ de bataille les ba-

taillons qui pliaient, et il avait réussi

à enfoncer avec sa cavalerie la li^ne

ennemie. Le sort de la bataille était in-

décis, lorsqu'une balle l'atteignit; il

tomba de cheval , baigné dans son

sang , en prononçant le nom d'Her-

menegilde.

— Non, j'ignorais que je l'aimais

iuexprimablcment î — Quel aveugle-

ment a été le mien! comment ai-je pu

songer à vivre sans lui qui est ma vie!..

.

— Je l'ai envoyé à la mort. — Il ne
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reviendra pas! Ainsi gémissait Herme-

negilde en donnant cours aux pensées

qui oppressaient son âme. Sans som-

meil, inquiète, tourmentée, elle par-

courait le parc pendant la nuit, et

comme si le vent eût pu porter ses pa-

roles à son ami éloigné, elle s'écriait

dans les airs : Stanislaws.—Stanislaws !

— Reviens. — C'est moi , c'est Herme-

negilde qui t'appelle.— Ne m'entends-

tu pas? — Reviens ou je mourrai de

désespoir !

L'état d'exaltation d'Hermenegilde

touchait à la folie, et elle commit mille

extravagances. Le comte Népomucène,

rempli de soucis et d'inquiétudes pour

sa chère enfant , crut que les soins de

l'art lui étaient nécessaires, et il trouva

un médecin qui consentit à passer

quelque temps au château pour traiter

la jeune comtesse. Quelque judicieuse

que fût sa méthode, quelques hons ef-

XIV. i5
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fets qu'elle amenât, il resta douteux

qu'Herraenegilde put retrouver tout

l'usage de sa raison. Elle éprouvait les

paroxismes les plus extraordinaires

,

et une circonstance singulière vint

changer sa position. Hermenegilde

,

dans ses accès, avait jeté au feu une

petite poupée qu'elle avait habillée en

uhlan et à laquelle elle avait donné

le nom de Stanislaws, parce qu'elle

avait refusé de chanter la chanson po-

lonaise : ï Podrosz twoia nam n'iemila

« milsza przyaszn' w kraiwbyla, etc. »

Au moment où elle revenait de faire

cette exécution, elle entendit dans le

vestiliule des pas retentissans, et aper-

çut un officier vêtu de l'uniforme des

chasseurs français de la garde, le bras

en écharpe. Aussitôt elle s'élança vers

luiens'écriant:— Stanislaws, mon Sta-

nislaws! et tomba évanouie dans ses

bras. L'officier, pétrifié de surprise
,
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d'étonnemeiit, eut peine à soutenir

Hermenegilde avec le seul bras qu'il

eût libre. Il la pressa involontairement

sur son sein, et il dut s'avouer que le

moment où il sentit le cœur d'Herme-

negilde battre sur le sien , était un des

plus doux momens de sa vie. Les ins-

tans s'écoulaient dans cette situation

,

l'officier sentait son sang s'allumer , et

il ne put se défendre de couvrir de

baisers ces deux lèvres qui se pressaient

sur les siennes. C'est dans cette situa-

tion que le trouva le comte qui sortait

de ses appartemens; celui-ci s'écria

aussi avec joie : Stanislaws ! — En ce

moment, Hermenegilde revint à elle,

et serra plus ardemment l'officier dans

ses bras, en s'écriant de nouveau :

Stanislaws ! —Mon bien-aimé !— Mon
époux! — L'officier, le visage brûlant,

tremblant, hors de lui-même, recula

d'un pas en cherchant à se soustraire
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aux embrassemens d'Hermenegilde.

— C'est !e plus beau moment de ma
vie, mais je ne veux pas jouir plus

long-temps d'une félicité que me vaut

une erreur; je ne suis pas Stanislaws!

Hélas! je ne le suis pas....

Ainsi parla l'officier d'ime voix alté-

rée ; Hermenegilde recula avec effroi

en le regardant fixement dans les yeux,

et reconnaissant qu'une ressemblance

singulière l'avait abusée, elle s'enfuit

en pleurant et en gémissant. Le comte

Népomucènepouvait àpeine croire que

l'ofncierqui s'annonça comme le comte

Xavier de R., cousin du comte Stanis-

laws, eut grandi en si peu de temps. Les

fatigues et les exercices de la guerre

avaient ainsi développé ses traits et lui

avait donné si rapidement l'air mâle

qu'il avait alors. Le comte Xavier

avait quitté la Pologne avec son cou-

sin, et combattu avec lui en Italie. A
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peine âgé de dix-huit ans alors, il s'était

si bien distingué que le général en chef

l'avait nommé son aide-dc-camp , et

âgé de vingt ans qu'il était, il avait déjà

le grade de colonel. Les blessures qu'il

avait reçues le forçaient de se reposer

pendant quelque temps. Il était revenu

dans son pays, et un message de Sta-

nislaws à sa bien-aimée l'amenait au

château du comte. Le comte Népomu-

céne et le médecin s'efforcèrent vaine-

ment de décider Hermenegilde à quit-

ter sa chambre où la retenait la honte

et la confusion; elle jura de ne pas se

montrer tant que le comte Xavier se-

rait au château.

Il lui écrivit qu'il expiait bien rude-

ment une ressemblance dont il n'était

pas coupable; mais que cette rigueur

ne l'atteignait pas seul, qu'elle frappait

aussi Stanislaws dont il apportait une
.

lettre, et un message qu'elle Tempe-
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chait de lui communiquer. La femme

de chambre d'Hermenegilde, que Xa-

vier avait mise dans ses intérêts
,
pro-

mit de remettre ce billet, qui opéra ce

que n'avaient pu faire le père et le mé-

decin; Hermenegilde consentit à voir

Xavier. Elle le reçut dans sa chambre,

les yeux baissés, et dans un profond

silence. Xavier s'approcha d'un pas

chancelant, prit place près du sopha

sur lequel elle était assise, mais en se

baissant sur sa chaise il s'agenouilla

plutôt qu'il ne s'assit devant Hermene-

gilde, et la supplia en cette posture,

dans les termes les plus touchans, et

comme s'il eût commis le plus grand

crime, de nepoint le charger d'une faute

involontaire qui lui avait fait connaître

tout le bonheur de son ami. Ce n'était

pas lui, non, c'était Stanislaws lui-

même qui avait reçu ses baisers dans

l'ivresse du revoir. Il lui remit la lettre
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et lui parla longuement de Stanislaws

qu'il peignit comme la fidélité même,

comme un véritable chevalier qui pen-

sait sans cesse à sa dame au milieu des

combats , et dont le cœur battait tou-

jours pour la liberté de son pays. Xa-

vier contait avec un feu entraînant, il

entraîna Hermenegilde qui, surmon-

tant bientôt sa honte, fixa sur lui ses

regards célestes av«c tant de douceur

que le jeune officier put à peine conti-

nuer son récit. Comme Calaf lorsque

le regardait la princesse Turandot *;

sans le savoir lui-même , entraîné par

sa distraction, il se perdit dans quel-

ques descj'iptions de bataille; il parla

d'attaques de cavalerie, de masses en-

tamées, de batteries enlevées.... Enfin

Hermenegilde l'interrompit avec im-

patience : — Cessez de me peindre ces

* Personnage d'une pièce italienne du Vénitien

Gozzi. Th.
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scènes de carnage; dites! dites-nfioi

plutôt qu'il m'aime, que Stanislaws

m'aime.

Xavier prit la main d'Hermenegilde

qu'il pressa avec ardeur contre son

sein.

— Ecoute-le donc lui-même, ton

Stanislaws ! s'écria-t-il , et il s'aban-

donna aux protestations de l'amour le

plus brûlant, que lui inspirait le délire

de la passion. Il était tombé aux pieds

d'Hermenegilde, il l'avait entourée de

ses deux bras; mais au moment où il

voulut la presser sur son cœur, il se

sentit violemment repoussé. Herme-

negilde le regardait avec égarement et

lui dit d'une voix sourde : — Vaine

poupée, quand même je t'animerais de

toute la chaleur de mon sein, tu n'es

pas mon Stanislaws , et tu ne le seras

jamais !

A ces mots, elle quitta la chambre
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à pas lents. Xavier vit trop tard quelle

inconséquence il avait commise. Il ne

sentait que trop vivement qu'il était

épris jusqu'à la folie de la fiancée de

son parent , de son ami, et que chaque

pas qu'il ferait serait une affreuse tra-

hison. Partir rapidement sans revoir

Hermenegilde , ce fut l'héroïque réso-

lution qu'il exécuta à l'heure même
jusqu'à faireatteler sa voiture. Le comte

Népomucène fut fort étonné lorsque;

Xavier vint prendre congé de lui ; il

fit tous ses efforts pour le retenir, mais

celui-ci allégua des affaires qui le for-

çaient de s'éloigner , et se défendit de

rester avec une sorte de chaleur ner-

veuse qui venait au secours de sa fer-

meté. Le sabre au côté, le bonnet de

campagne en tête , il était au milieu du

salon; son domestique au dehors te-

nait son manteau; au pied de l'escalier,

les chevaux frappaient du pied avec
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impatience.—Tout-à-coup la porte s'ou-

vrit, Hermenegiide entra, s'avança v-ers

le comte avec une grâce indicible, et

lui dit en souriant: Vous voulez partir,

cher Xavier? — Et moi qui espérais

vous entendre conter encore tant de

choses de mon Stanislaws! — Savez-

vous bien que vos récits me conso-

lent merveilleusement?

Xavier baissa les yeux en rougissant

extrêmement ; on prit place. Le comte

Népomucène assure que depuis plu-

sieurs mois, il n'avait pas vu Hermene-

giide dans une disposition aussi se-

reine. Sur un signe qu'il fit on servit

le souper dans le salon, car l'heure

était venue de prendre ce repas. Le

plus noble vin de Hongrie brillait dans

le cristal , et Hermenegiide porta un

verre à ses lèvres en l'honneur de son

bien aimé , de la patrie et de la liberté.

— Celte nuit, je partirai , se disait Xa-
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vier; et en effet, lorsque le repas tou-

cha à la fin, il demanda à son domes-

tique si sa voiture attendait. Celui-ci lui

répondit qu'il l'avait dételée et conduite

sous la remise par ordre du comte

Népomucène, que les chevaux étaient

dans l'écurie, et que Woyciech le co-

cher dormait à leurs pieds , sur la li-

tière. Xavier accepta cet ordre de cho-

ses. L'opposition inopinée d'Hermene-

gilde l'avait convaincu qu'il était à la

fois doux et convenable de rester, et

de cette conviction il en vint à cette

autre qu'il ne s'agissait que de se vain-

cre , c'est-à-dire de se défendre des

explosions de tendresse qui excitaient

l'esprit d'Hermenegilde et pouvaient lui

nuire. Le lendemain ,en revoyant Her-

menegilde , Xavier réussit enfin à ré-

primer tout mouvement qui pût agiter

son sang; restant dans les limites étroi-

tes des convenances, et même d'un
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cérémonial glacé , il ne donna à sa con-

versation que le cachet de cesgalante-

ries , dont la douceur couvre un venin

dangereux. Xavier, jeune homme de

vingt ans, inexpérimenté en amour,

déploya toute la tactique d'un maître

consommé. Il ne parla que de Slanis-

laws, que de son amour pour sa

fiancée; mais dans le feu qu'il alluma,

il sut adroitement faire briller sa pro-

pre image, si bien qu'Hermenegilde
,

malicieusement égarée , ne savait plus

commentséparer cesdeux figures, celle

de Stanislaws absent, et celle de Xa-

vier qui se trouvait-là.

La société du jeune comte devint

bientôt un besoin pour Hermenegilde,

et bientôt on les vit sans cesse ensem-

ble causant intimement. Cette habitude

effaça de plus en plus la timidité d'Her-

menegilde, et de plus en plus aussi Xa-

vier se mit à se soustraire aux façons
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cérémonieuses qu'il avait prudemment

adoptées. Hermenegilde se promenait

dans le parc, appuyée sur le bras de

Xavier, et laissait sans inquiétude sa

main dans la sienne, lorsqu'assis dans

sa chambre avec elle , il lui parlait de

Stanislaws. Quand il n'était pas question

d'affaires d'état, de la cause de la pa-

trie, le comte Népomucène n'était pas

en état de pénétrer dans la pensée des

autres; son âme morte au monde et

abattue ne réfléchissait alors les objets

que comme un miroir , un moment

d'une manière fugitive, puis ils s'effa-

çaient sans laisser de traces. Sans soup-

çonner les sentimens d'Hermenegilde,

il trouva bon qu'elle eût changé contre

cet adolescent vivant la poupée que,

dans son égarement, elle avait prise

pour représenter son époux, et il crut

voir avec beaucoup de plaisir que Xa-

vier, qu'il aimait autant pour gendre
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que Staiiislaws
,
prendrait la place de

celui-ci. En effet , Xavier concevait de

vives espérances. — Un matin, on vint

dire qu'Hermenegilde s'était enfermée

dans son appartement avec sa femme

de chambre, et qu'elle ne voulait voir

personne. Le comte Népomucène pen-

sait que c'était un nouveau paroxisme

de la maladie qui cesserait bientôt , et

il pria Xavier de se servir de l'influence

qu'il avait acquise sur elle pour la gué-

rir; mais quel fut son étonnement lors-

que Xavier se refusa non-seulement à

voir Hermenegilde, mais se montra en-

tièrement changé. Au lieu de se mon-

trer hardi et assuré selon sa coutume,

sa voix était tremblante comme s'il eût

aperçu son spectre, sa parole faible et

incohérente ; il dit qu'il fallait qu'il re-

tournât à Varsovie sans revoir Her-

menegilde; que, dans ces derniers

jours, elle lui avait causé un effroi sans
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égal; qu'il renoDçait à tout espoir d'a-

mour
;
que la^fidélité d'Hermenegilde

lui avait rappelé celle qu'il devait lui-

même à son ami; enfin qu'il n'avait de

ressource que dans la fuite. Le comte

pensa que la folie d'Hermenegilde avait

gagné Xavier. Il chercha à le calmer,

mais ce fut en vain. Xavier résista d'ati-

tant plus violemment
, que le comte le

priait plus vivement de voir sa fille :

et il termina la discussion en se jetant

dans sa voiture , comme poussé par

une force irrésistible. Les chevaux par-

tirent rapidement et l'entraînèrent.
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CHAPITRE IV.

Le comte Népomucène , irrité de la

conduite d'Hermenegilde, ne s'occupa

plus d'elle , et elle passa plusieurs jours

enfermée dans sa chambre, n'ayant
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d'autre société que celle de sa cama-

riste.

Un jour, le comte était plongé dans

des réflexions profondes, tout rempli

de la pensée de cet homme que les Po-

lonais adoraient alors comme une

idole, lorsque la porte de son appar-

tement s'ouvrit, et Hermenegilde, cou-

verte de longs habits de deuil, entra

lentement. Elle vint s'agenouiller de-

vant le comte, et lui dit d'une voix

tremblante :— Omon père... le comte

Stanislaws, mon époux chéri, n'est

plus.... Il est mort en héros sur le

champ de bataille.... Sa veuve plaintive

est à genoux devant toi !

Le comte fut d'autant plus disposé à

regarder cette scène comme un nouvel

accès de la maladie mentale d'Herme-

negilde, qu'il avait reçu la veille des

nouvelles touchant le comte Stanis-

laws. Il releva Hermenegilde et lui dit :

XIV. 1 6
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—Calme-toi, ma chère fille, Stanislaws

est bien portant, il ne tardera pas à

revenir dans tes bras.

A ces mots, Herraenegilde poussa

un profond soupir, et tomba accablée

de douleur, auprès de son père. Mais

quelques raomens après , elle se remit

et dit avec calme:—Mon père, laisse-

moi te raconter comme tout s'est passé;

car il faut que tu le saches, afin que tu

m€ reconnaisses pour la veuve du

comte Stanislaws. — Sache qu'il y a

six jours
, je me trouvai un soir dans

le pavillon qui est à l'extrémité du

parc. Toutes mes pensées se portaient

vers celui que j'aime; je sentis mes

yeux se fermer involontairement,

mais ce n'était pas un sommeil et je

conservai l'usage de mes sens. Bien-

tôt tout s'obscurcit autour de moi

,

j'entendis un grand tumulte et des

coups de feu qui se succédaient sans
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interruption. Je me levai , et je ne fus

pas peu étonnée de me trouver sous

une tente. 11 était agenouillé devant

moi, — Mon Stanislaws ! je le serrai

dans mes bras, je le pressai sur mon
cœur. — Dieu soit loué, s'écria-t-il

,

tu vis, tu es à moi ! — il me dit* que

j'étais tombée dans un profond éva-

nouissement aussitôt après la cérémo-

nie des fiançailles ; et moi, folle créa-

ture
,
je ne me souvins qu'alors que le

père Cyprien que je vis en ce moment

dans la tente, nous avait unis dans une

chapelle voisine, au moment de la ba-

taille. L'anneau nuptial brillait à mon
doigt. Le bonheur que j'éprouvai en

embrassant mon époux , ne peut se dé-

crire ; l'enivrement sans nom d'une

femm€ au comble de ses vœux, agita

tout mon être. — Je perdis mes sens.

•— et tout-à-coup un froid glacial me
saisit. J'ouvris les yeux. Ciel, que vis-je !
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Stanislaws attaqué par des cavaliers

ennemis, et secouru, mais trop tard,

par ses compagnons. — Trop tard !

D'un coup de sabre, un ennemi l'a-

battit de son cheval-...

Ici Hermenegilde retomba sans mou-

venlfent. Le comte s'empressa de la ra-

nimer. — La volonté du ciel soit faite,

dit - elle en reprenant ses sens ; il ne

me convient pas de me plaindre; mais

je serai fidèle à mon mari jusqu'à la

mort, et le reste de mes jours se passera

en priant pour lui.

Le comte pensa avec raison que cette

vision était le résultat du dérangement

des idées de sa fille, et il se résigna en

pensant que le retour de Stanislaws

mettrait fin à sa douleur. Quelquefois

cependant il lui arrivait de rire un

moment au sujet des rêves et des

visions dangereuses , mais alors Her-

menegilde se mettait à sourire, puis
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elle portait à sa bouche l'anneau d'or

qu'elle avait au doigt et l'arrosait de

larmes. I.e comte remarqua avec sur-

prise extrême que cet anneau ne s'était

jamais trouvé au doigt de sa fille; mais

il n'attacha pas grande importance à

celte circonstance. La nouvelle qu'il

reçut de la captivité du comte Stanis-

laws le frappa plus vivement. La santé

d'Hermenegilde s'affaiblit à cette épo-

que , elle se plaignit d'éprouver un ma-

laise singulier qu'elle ne pouvait regar-

der comme un état de maladie, mais

qui changeait tout son être. Bientôt le

prince de Z*** vint au château avec sa

femme. La mère d'Hermenegilde était

morte jeune, et la princesse lui en

tenait lieu, Hermenegilde ouvrit son

cœur à cette respectable dame , et se

plaignit qu'on la traitât de folle et de

visionnaire, bien qu'elle eût des preu-

ves certaines de son union avec Stanis-
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la"ws. La princesse, instruite de l'aHec-

tion mentale de la jeune comtesse , se

garda de la contredire, et se contenta

de l'assurer que le temps éclaircirait

tout ce mystère ; mais elle devint plus

attentive lorsque Hermenegilde lui dé-

crivit son état physique et les symp-

tômes qui la troublaient. On vit la prin-

cesse la surveiller avec une sollicitude

constante, et se montrer plus inquiète,

à mesure que Hermenegilde semblait

se calmer. En effet , les joues pâles de

la jeune comtesse reprirent leurs cou-

leurs, ses yeux perdirent leur éclair

sombre , son regard fut plus doux et

plus sérieux, ses formes amaigries s'ar-

rondirent de plus en plus ; en un mot

elle brilla de nouveau de tout l'éclat de

sa jeunesse et de sa beauté. Et cepen-

dant la princesse sembla la regarder

comme plus malade que jamais , car

elle ne cessait de lui dire : — Comment
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te trouves-tu ? — Qiféprouves-tu, mon
enfant?— Et ces questions se renouve-

laient avec plus d'instances, dès que

Hermenegilde éprouvait le moindre

malaise.

Le comte , le prince et la princesse

tinrent conseil pour savoir par quel

moyen on pourrait détromper Herme-

negilde qui se croyait toujours veuve

de Stanislaws.

— Je crois malheureusement , dit

le prince, que sa folie est incurable
;

car elle se porte parfaitement bien et

ses forces physiques entretiennent le

désordre de son cerveau.— Oui, ajou-

ta-t-il en regardant sa femme, elle est

parfaitement bien portante, et cepen-

dant on la tourmente comme une ma-

lade, à son grand préjudice.

La princesse qui se sentit frappée

par ces mots, regarda fixement le comte

Népomucène et s'écria:—Non, Herme"



iqi CONTES MOCTURNES.

negilde n'est pas malade; mais s'il n'é-

tait impossible qu'elle se fût oubliée ,

je serais couvaincue qu'elle est

La princesse hésita.

— Parlez
,

parlez ! s écrièrent à la

fois le comte et le prince.

— Enceinte ! reprit la princesse
,

et elle quitta la chambre.
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eHAPiTRi: Vc

Le prince et le comte Néponiucene

se regardèrent frappés d'étonnement.

Le prince retrouva le premier la parole

et dit que sa femme était aussi quel-

quefois visitée par les plus singulières

XIV. 1 n
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visions. Mais le comte répondit grave-

ment que la princesse avait eu parfai-

tement raison de ranger une action

semblable de la part d'Hermenegilde
,

dans la ligne des choses impossibles;

mais, ajouta-t-il, n'est-il pas singulier

qu'une semblable idée me soit venue

hier en regardant ma fille
;
jugez donc

combien les paroles de la princesse ont

(iù me causer d'inquiétude et de peine.

— Il faut alors, répondit le prince,

que le médecin ou la sage-femme en

décident , et que le jugement précipité

de la princesse soit anéanti ou que

notre honte à tous soit constatée.

Plusieurs jours se passèrent en réso-

lutions prises et abandonnées. La prin-

cesse rejeta l'intervention d'un médecin

peut-être indiscret, et elle prétendit

qu'il ne serait que trop prochainement

nécessaire d'avoir recours à lui. — Et

comment ? s'écria le comte hors de lui.



LE VOEt . 195

— Oui , continua la princesse en éle-

vant la voix , Hermenegilde est la fille

la plus trompeuse et la plus perfide qui

fut jamais , ou elle a été étrangement

abusée , car elle est enceinte !

Le comte Népomucène fut long-

temps sans pouvoir répondre ; enfin , il

supplia la princesse de savoir à tout

prix d'Hermenegilde
,
quel était le mal-

heureux qui avait couvert sa maison

d'un opprobre éternel.

— Hermenegilde ne soupçonne pas

encore que je connais son état, dit la

princesse. Je me promets tout du mo-

ment où je lui dirai ce qui en est. Le

masque dont sa fourbe se couvre tom-

bera à l'improviste et son innocence

éclatera d'une manière merveilleuse
,

bien que je ne puisse imaginer quelle

justification elle pourra nous donner.

Ce soir-là même, la princesse se

trouva seule avec Hermenegilde dont
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l'état de grossesse devenait de plus en

plys visible. Elle prit les deux bras de

la pauvre enfant, la regarda fixement

et lui dit d'une voix brève : Ma chère

fille, tu es mère !

A ces paroles, Hermenegilde leva les

yeux vers le ciel avec ivresse , et s'écria

avec attendrissement : Oui, je le suis !

Oh ! je le suis. — Il y a long-temps que

j'ai senti que mon époux chéri n'était

pas tombé tout entier sous le fer en-

nemi. — Oui ! Le moment du plus

grand bonheur, que j'ai éprouvé sur

terre, s'est prolongé pour moi; je le

retrouverai, mon Stanislaws, dans le

o^age précieux qu'il m'a laissé de notre

douce alliance !

La princesse sentit toutes ses idées

se troubler, elle crut qu'elle allait elle-

même perdre l'esprit. Le ton de vérité

qui régnait dans les paroles d'Hermene-

i^ilde, son ravissement , l'enthousiasme

i
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divin qui régnait dans ses pensées, tout

éloignait l'idée d'une fourberie, et la

folie la plus complète pouvait seule

expliquer sa conduite. Saisie de cette

dernière idée , la princesse repoussa

Hermenegiîde en s'écriant : Malheu-

reuse ! Un rêve l'a mise dans cet état

qui nous couvre tous d'opprobre et de

honte. — Crois-tu m'échapper par des

contes absurdes ? — Réfléchis, ras-

semble tes souvenirs. Ton aveu repen-

tant et sincère peut seul te réconci-

lier avec nous.

Baignée de larmes, déchirée de dou-

leurs , Hermenegiîde tomba aux pieds

de la princesse en gémissant: Ma mère,

toi aussi, tu me traites de visionnaire,

toi aussi tu ne veux pas croire que l'é-

glise m'a unie à mon Stanislaws, que je

suis sa femme ! Mais vois donc cet

anneau à mon doigt! — Que dis -je,

toi , toi tu connais mon état , n'est-ce
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pas assez pour te convaincre que je

n'ai pas rêvé?

La princesse connut à son grand

étonnement, que l'idée d'une faute ne

venait pas même à la pensée d'Herme-

negilde, et qu'elle n'avait pas du tout

compris les reproches qu'elle lui avait

faits à ce sujet. Hermenegilde, pres-

sant avec ardeur les mains de la prin-

cesse contre son cœur , ne cessait de

la supplier de croire à son époux

,

maintenant que son état n'était plus

douteux, et la pauvre femme toute stu-

péfaite , jetée hors d'elle-même, ne sa-

vait plus que dire à cette jeune fille et

de quelle façon s'y prendre pour dé-

couvrir le mystère qui régnait sur elle.

Ce ne fut que quelques jours plus tard

qu'elle déclara au prince son mari et

au comte Népomucène ,
qu'il était

impossible d'apprendre autre chose

d'ÏTermenegilde que ce qu'on avait déjà
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pressenti. Les deux seigneurs, pleins

de colère , traitèrent cette naïveté de

fourberie, et le comte jura qu'il em-

ploierait des mesures rigoureuses pour

lui arracher l'aveu de sa faute. La prin-

cesse s'opposa, de toutes ses forces, à

un acte de cruauté qui, dit-elle . serait

inutile; car elle était convauicue de la

sincérité de sa fille d'adoption.

— Il est encore dans le monde,

ajouta-t-elle, maint secret que nous

sommes hors d'état de comprendre.

Que serait-ce si l'union des pensées

avait une influence physique . et si

une relation intellectuelle entre Stanis-

laws et Hermenegilde avait produit cet

inexplicable état?

En dépit de toute la colère, de toute

la gravité de ce fatal moment, le prince

et le comte ne purent se défendre de

rire hautement à ces paroles de la prin-

cesse qu'ils déclarèrent la pensée la
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plus sublime et la plus éthérée qu'eirt

jamais produite un cerveau humain. La

princesse rougit extrêmement en di-

sant que la grossièreté de sens des

hommes les empêchait de compren-

dre de semblables choses; mais quant

à sa pauvre enfant, elle avait dessein

d'entreprendre avec elle un voyage

qui la soustrairait à la honte de sa si-

tuation. Le comte approuva cette réso-

lution. Car comme Hermenegilde ne

faisait aucun mystère de son état , il

importait de la dérober aux regards des

gens de la maison.

Cette convention arrêtée, chacun se

sentit plus calme. Le comte Népomu-

cène se trouva fort rassuré en voyant

la possibilité de celer ce fatal secret

,

et le prince jugea fort sensément qu'il

fallait attendre du temps l'explication

de tout ce mystère. On était sur le

point de se séparer après cette confé- J
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rence, lorsque l'arrivée subite du comte

Xavier de R. vint causer de nouveaux

embarras. Il entra échauffé par une

course forcée, couvert de poussière,

avec toute la précipitation d'un homme
hors de lui , et s'écria , sans saluer

,

sans regarder personne : Le comte

Stanislaws est mort! —«Il n'a pas été

fait prisonnier. — Non. Il a été tué par

l'ennemi. — En voici la preuve!

A ces mots , il mit dans la main du

comte Néponlucène plusieurs lettres

qu'il tira de sa poche. La princesse les

parcourut, mais à peine eut- elle lu

quelques lignes, qu'elle leva les yeux au

ciel en s'écriant :Hermenegilde !—Pau-

vre enfant! quel impénétrable mystère!

Elle avait vu que le jour de la mort

du comte était le même que celui de sa

prétendue rencontre avec Hermene-

gilde.

— Il est mort , reprit Xavier avec
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feu. Hermenegilde est libre de me don-

ner sa main , à moi qui l'aime plus que

ma vie. — Je la demande en mariage!

Le comte Népomucène n'eut pas la

force de répondre. Le prince prit la

parole et déclara que certaines circons-

tances empêchaient absolument d'a-

voir égard à sa demande, qu'il ne pou-

vait même voir Hermenegilde en ce

moment, et que sa famille se voyait

obligée de le prier de s'éloigner d'elle

pour quelque temps. Xavier répondit

qu'il connaissait parfaitement le déran-

gement d'esprit qu'éprouvait Herme-

negilde, ce dont il était question sans

doute ; mais que c'était là d'autant

moins un obstacle
,
qu'il pensait que

son mariage avec elie amènerait infail-

liblement sa guérison. La princesse

répliqua que sa pupille resterait fidèle

jusqu'à la mort à la mémoire de Stanis-

laws, et que d'ailleurs elle ne se trou-
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vait plus au château. Xavier ne fit que

rire de cette réponse, et dit que le

consentement du comte lui suffirait,

et qu'on lui laissât le soin du reste.

Ces paroles irritèrent fort le comte

Népomucène qui déclara à Xavier qu'il

ne lui accorderait jamais sa fille , et

qu'il pria en même temps de quitter le

château. Xavier le regarda en silence,

ouvrit la porte du salon , et cria que

Wo3Lciech apportât ses bagages et con-

duisît ses chevaux à l'écurie. Puis il

revint, se jeta dans un fauteuil près

de la fenêtre et annonça avec tranquil-

Hté qu'il ne quitterait pas le château

avant d'avoir parlé à Hernienegilde.

Le comte lui répondit avec le même
sang-froid qu'il y ferait alors un long

séjour , mais que pour lui, il prendrait

alors le parti de se retirer dans un autre

de ses domaines. En même temps, le

comte, le prince et sa femme quitté-
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rent le salon , et se rendirent dans l'ap-

partement d'Hermenegilde afin de la

faire partir au plus vite. Le hasard vou-

lut que cette nuit là même , contre

son habitude , elle fut allée se prome-

ner dans le parc. Xavier l'aperçut par

la fenêtre , dans une allée éloignée , et

descendit précipitamment. Il l'attei-

gnit enfin au moment où elle allait

entrer dans le pavillon mystérieux, à

l'extrémité du parc.

— O puissance du ciel ! s'écria Xavier

en s'apercevant de l'état d'Hermene-

gilde; puis il se jeta à ses genoux, et la

conjura, en lui faisant les sermens les

plus tendres, de l'accepter pour époux.

Hermenegilde , hors d'elle - même de

frayeur et de surprise, lui dit qu'un

démon ennemi l'envoyait pour troubler

son repos, que jamais, jamais, elle ne

deviendrait l'épouse d'un autre, après

avoir été unie à son cher Stanislaws.
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Mais Xavier ne cessa pas de la sup-

plier, et, las enfin de ne pouvoir la flé-

chir, il lui dit qu'elle se trompait elle-

même dans sa folle passion, que c'était

à lui qu'elle avait donné les momens

les plus doux , et en même temps il se

releva et la serra dans ses bras. Herme-

negilde , la pâleur de la mort dans les

traits , le repoussa avec horreur, et s'é-

cria : Misérable ! tu ne pourras pas plus

me forcer à une trahison que tu ne sau-

rais anéantir le fruit de mon union avec

Stanislaws! fuis loin de moi!

—Insensée! ne l'as-tu pas détruite toi-

même cette union? s'écria Xavier en

fureur ; l'enfant que tu portes dans ton

sein est le mien! c'est moi que tu as

comblé de tes faveurs dans ce lieu même!

tu fus ma maîtresse , et tu la seras

encore si tu ne consens à devenir ma
femme !

Hermenegilde le regarda quelques
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instans d'un air égaré, et tomba sans

mouvement sur le sol, en proférant ce

mol : Misérable!
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CHAPITRE VI.

Xavier courut au château, comme
s'il eût été aiguillonné par toutes les

furies, et prit avec violence la main de

la princesse, qu'il rencontra.

— Elle m'a repoussé avec horreur,
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lui dit -il, moi, le père de son en-

fant!

—Toi! Xavier?—mon Dieu!— parle,

est-il possible! s'écria la princesse avec

effroi.

— Me condamne qui voudra , dit

Xavier plus calme, mais quiconque sen-

tira dans ses veines un sang aussi bouil-

lant que le mien faillira comme moi en

un semblable moment. Je trouvai Her-

menegilde dans le pavillon; elle était

plongée dans un singulier état, que je

ne saurais décrire, étendue sur le ca-

napé, rêvant et comme endormie. A
peine fus-je entré qu'elle se leva, vint

à moi, me prit par la main, et me fit

lentement traverser le pavillon; puis

elle s'agenouilla, je l'imitai; elle se mit

à prier, et je remarquai bientôt qu'elle

croyait voir un prêtre devant nous.

Elle tira un anneau de son doigt, qu'elle

présenta au prêtre; je le pris, et je lui
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substituai un anneau d'or que je por-

tais; alors elle se jeta dans mes bras

avec tous les témoignages de l'amour

le plus ardent

Lorsque je m'enfuis, elle était plongée

dans un profond sommeil, qui ressem-

blait à un évanouissement.

— Homme affreux! misérable cri-

minel! s'écria la princesse hors d'elle-

même.

Le comte Népo.imcène et le prince,

qui venaient d'entrer , entendirent en

peu de mots les aveux de Xavier. Com-

bien l'âme délicate de la princesse fut

blessée lorsqu'elle vit son mari et le

comte trouver l'action de Xavier répara-

ble par un mariage avec Hermenegilde!

—Non, dit-elle,jamais Hermenegilde

ne donnera sa main à l'homme qui a

empoisonné par un crime le plus beau

moment de sa vie!

XIV. ï8
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~ Elle le fera, dit le comte Xavier

d'un ton froid et orgueilleux; elle me
donnera sa main pour sauver son

honneur. Je reste ici , et tout s'arran-

gera.

En ce moment, il s'éleva un sourd

murmure : on apportait Hermenegilde

,

que le jardinier avait trouvée sans vie

dans le pavillon. On la déposa sur un

sopha. Avant que la princesse pût l'em-

pêcher, Xavier prit sa main.Toutà-coup

elle se dressa en poussant un cri hor-

rible qui semblait ne pas venir d'une

voix humaine; non, c'était celui d'une

bête fauve ;
puis elle regarda le comte

avec des regards de feu qui devaient le

pétrifier. Il ne put les soutenir, chan-

cela, recula quelques pas, et murmura

d'une voix à peine intelligible : Des

chevaux! Sur un signe de la princesse,

on le conduisit dans le vestibule, —

•

Du vin! du vin! s'écria- t-il. Il en but
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quelques verres, s'élança avec vigueur

sur rétrier, et partit à bride abattue.

L'état d'Hermenegilde
,
qui semblait

tourner en une folie furieuse, changea

toutes les dispositions du comte Ncpo-

mucène et du prince, qui virent toute

l'horreur de l'attentat de Xavier. On

voulut envoyer chercher un médecin,

mais la princesse s'y opposa, en assu-

rant que sa pupille n'avait besoin que

de secours spirituels. On fit donc venir

le père Cyprien, ancien carmélite, con-

fesseur de la maison, qui réussit d'une

manière merveilleuse à réveiller les

pensées d'Hermenegilde. 11 fit plus , il

lui rendit quelque calme. Elle parla

avec beaucoup de raison à la princesse,

et lui exprima le désir de prendre ie

voile dans le couvent des religieuses de

l'ordre de Citeaux aussitôt après sa dé-

livrance. Des ce moment elle se couvrit

déjà le visage avec un voile noir qu'elle
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ne quitta plus. Pendant ce temps, le

prince avait écrit au bourguemestre

lie I.., chez qui Hermenegilde devait

faire ses couches, et où devait la con-

duire l'abbesse de Citeaux, sa parente,

tandis que la princesse irait en Italie,

emmenant en apparence sa pupille

avec elle.

Il était minuit , la voiture qui de-

vait conduire Hermenegilde au cou-

vent était devant la porte. Le cornte

Népomucene accablé de douleur, le

prince et la princesse attendaient le

moment de prendre congé de la mal-

heureuse enfant. Elle arriva, couverte

de son voile , et accompagnée du

moine.

— La sœur Célestine a grièvement

péché, dans ce monde, dit celui-ci

d'une voix solennelle, car le démon a

souillé sa pureté; mais un vœu éternel

sauvera son âme.— Paix et repos éter-
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nel ! — Jamais le monde ne reverra ces

traits, dont la beauté a tenté le démon.

Voyez! ainsi Célestine accomplira sa

pénitence!

A ces mots , le moine souleva le voile

d'Hermenegilde, et un cri douloureux

s'échappa de toutes les bouches , lors-

qu'on vit un masque blafard sous lequel

Hermenegilde avait caché pour tou-

jours sa céleste figure.—Elle se sépara,

sans pouvoir prononcer une parole, de

son vieux père qui espérait mourir de

sa douleur. Le prince, homme ferme,

était baigné de larmes, la princesse

seule combattant avec toute la force

que lui prêtait la religion, l'horreur

que lui causait cet effroyable vœu

,

conserva un maintien résigné.

On ignore comment le comte Xavier

découvrit le lieu du séjour d'Herme-

negilde, et apprit que son enfant devait

être consacré à l'ésjlise. L'enlèvement
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de son fils eut de funestes suites; car, ar-

rivé à P***, lorsqu'il voulut le remettre

aux soins d'une femme de confiance

,

l'enfant qu'il croyait évanoui par le

froid était mort. Le comte Xavier dis-

parut alors, et l'on crut qu'il s'était

tué volontairement. Plusieurs années

s'étaient écoulées, lorsque le jeune

prince Boleslaws de Z***, vint, durant

son voyage, aux environs de Naples.

Il monta un jour jusqu'au cloître

de Camaldules d'où l'on découvrait une

vue ravissante. Au moment de gravir le

rocher qu'on lui avait désigné comme
le lieu le plus favorable pour contem-

pler cetaspect, il aperçut unmoineassis

sur une grande roche, un livre de priè-

res ouvert sur ses genoux , et les yeux

tournés vers la mer qui se déployait

à ses pieds. Ses traits encore empreints

de jeunesse, étaient profondément sil-

lonnés. Un souvenir confus s'empara
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de l'esprit du prince à la vue de ce

moine. Il s'approcha davantage , et

s'aperçut que son livre de prières

était écrit en polonais. Aussitôt il s'a-

dressa au moine dans cette langue.

Celui-ci se retourna avec frayeur ; à

peine eut-il apei;çu le visage du prince

qu'il se couvrit de son capuchon , et

s'enfuit à travers les broussailles. Le

prince Boleslaws assurait que le moine

n'était autre que le comte Xavier.

FIN DU TOME XIV.
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