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NOTICE.

« Ce fut en quelque sorte à M. de Chalon que le public est

redevable du Cid, dit Beauchanips dans ses Recherches sur

les théâtres de France^. Voici comme le P. de Tournemine

m'a conté la chose : M. de Chalon, secrétaire des comman-
dements de la Reine mère, avoit quitte la cour et s'étoit re-

tiré à Rouen dans sa vieillesse; Corneille, que flattoit le succès

de ses premières pièces, le vint voir : « 3Ionsieur, » lui- dit-il

{lui dit M. de Chalon) , après l'avoir loué sur son esprit et ses

talents, « le genre de comique que vous embrassez ne peut vous

e procurer qu'une gloire passagère. Vous trouverez dans les

«c Espagnols des sujets qui , traités dans notre goût par des

B mains comme les vôtres, produiront de grands effets. Ap-
« prenez leur langue, elle est aisée; je m'offre de vous mon-
« trer ce que jen sais , et jusqu'à ce que vous soyez en état

ce de lire par vous-même , de vous traduire quelques endroits

« de Guillem de Castro. »

Corneille profita de ces offres obligeantes. L'attente de

M. de Chalon fut bien dépassée ; mais en tout il faut un appren-

tissage ; celui de Corneille fut fort étrange. C'est sous l'aspect

fantasque du capitan Rlatamore de flllusion que le caractère

espagnol lui apparut d'abord ; toutefois, en traçant cette esquisse

bouffonne , il entrevoyait déjà confusément les nobles images

de Chimène et de Rodrigue-.

Du reste , Corneille ne crut pas devoir se préparer par de

longues recherches à traiter cet admirable sujet. Las Moce-

1. Tome II, p. iDj.

2. Voyez, la Notice de rillus'wn, tome II, p. 428 et 424-
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dades del Cid^ de Guillem de Castro lui senàrent seulement de

point de départ , et il ne parcourut les romances que pour y
puiser des inspirations générales. Ces rapides études, fécon-

dées par le génie le plus tragique qui eût jusqu'alors paru sur

notre scène
,
produisirent un chef-d'œuvre que toutes les lit-

tératures nous envièrent. « M. Corneille, dit Fontenelle*,

avoit dans son cabinet cette pièce traduite en toutes les lan-

gues de l'Kurope, hors l'esclavone et la turque : elle étoit

en allemand, en anglois, en flamand; et, par une exactitude

flamande, on Tavoat rendue vers pour vers. Elle étoit en ita-

lien, et ce qui est plus étonnant, en espagnol : les Espagnols

avoient bien voulu copier eux-mêmes une copie dont l'original

leur appartenoit. »

Cette pièce espagnole imitée de celle de Corneille n'est autre,

selon toute apparence, que l'ouvrage de Dianiante intitulé :

el Honrador de su padre. De cette imitation Voltaire voulut

faire l'ouvrage original , celui où Guillem de Castro lui-même

avait puisé le sujet de sa pièce. En 1764, dans la première

édition de son commentaire , il ne s'était pas encore avisé de

cette découverte; mais le i" août de la même année il publia

dans la Gazette littéraire^ des Anecdotes sur le Cid qui com-
mencent ainsi :

« Nous a\dons toujours cru que le Cid de Guillem de Castro

était la seule tragédie que les Espagnols eussent donnée sur ce

sujet intéressant; cependant il y avait encore un autre Cid,

qui avait été représenté sur le théâtre de Madrid avec autant

de succès que celui de Guillem. L'auteur est don Juan-Bautista

Diamante , et la pièce est intitulée : Comedia famosa del Cid

honrador de su padre.... Pour le Cid honorateur de son père,

on la croit antérieure à celle de Guillem de Castro de quelques

années. Cet ouvrage est très-rare , et il n'y en a peut-être pas

aujourd hui trois exemplaires en Europe. »

1. La jeunesse (littéralement les jeunesses, les actes de jeunesse)

du Cid.

2. T'ie de M. Corneille. OEuvres de Fontenelle..,. édition de 174'-)

tome m, p. 96.

3. L'article de la Gazette littéraire est reproduit dans les OEuvres

de Voltaire publiées par M. Beuchot, tome XLI, p. 490 ^t 49ï'
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C'est là une erreur dans laquelle Voltaire s'obstine à demeu-
rer. Il y revient et y insiste en 1774 dans la nouvelle édition

de son commentaire. On dirait qu'il cherche à se faire illusion

à lui-même ; il se paye de raisons détestables comme les gens

d'esprit en trouvent toujours pour se persuader de ce qui leur

plaît.

Acceptée sans examen par la Harpe, l'assertion du maître

fut bientôt considérée comme un fait incontestable ; mais elle

ne pouvait résister à une étude un peu attentive. Angliviel de

la Beaumelle présenta, en 1823, dans les Chefs-cTœuvre des

théâtres étrangers^ la pièce de Diamante comme une traduction

du C/Vf de Corneille*; le n avril 18/, i un article de Génin, pu-
blié dans le National^ justifia plus complètement encore notre

poëte, et M. de Puibusquc soutint la même thèse dans son

Histoire comparée des littératures espagnole et française. Enfin,

dans un excellent travail, que nous aurons plus d'une fois l'oc-

casion de citer et qui est intitulé : Anecdotes sur Pierre Cor-

neille, ou Examen de quelrjues plagiats qui lui sont généralement

imputés par ses divers commentateurs français et en particulier

par Voltaire, M. Viguier a démontré de la manière la plus

évidente, en comparant le texte de Corneille avec celui de

Diamante, que ce poëte n'a été en général que le traducteur

fort exact, et même assez plat, de notre illustre tragique;

et l'année dernière M. Hippolyte Lucas a mis tout le monde
à même de consulter les pièces du procès, en traduisant dans

ses Documents relatifs à Thistoire du Cid la pièce de Guillem

de Castro et celle de Diamante. La question semblait donc ré-

solue; toutefois elle ne Tétait encore que par des arguments

d'un ordre purement littéraire, qui laissent toujours subsister

quelque doute dans l'esprit de certaines personnes.

Un article de ÎM. Antoine de Latour, intitulé Pierre Corneille

et Jean-Baptiste Diamante
,
qui a paru dans le Correspondant

le 25 juin 1861, et qui vient d'être reproduit dans un volume

intitulé rEspagne religieuse et littéraire (p. i i3-i34), est venu

offrir aux plus obstinés des documents d'une irrésistible évi-

dence, des preuves matérielles. Un pharmacien espagnol, qui a

I. Dans le volume intitulé Chefs-d'œuvre du théâtre espagnol. Paris,

Ladvocat, p. 169 et 170.
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renoncé à sa profession pour s'adonner sans partage à l'étude de

la bibliographie et de la littérature de son pays, don Cayetano

Alberto de la Barrera y Leirado , a publié aux frais de l'État

un Catalogue bibliographique et biographique de Vancien théâtre

espagnol depuis son origine jusqu^au milieu du dix-huitième

siècle. On y trouve la notice suivante :

« Juan-Bautista Diamante , un des plus féconds et des plus

renommés poètes dramatiques qu'ait produits l'Espagne dans

la seconde moitié du dix-septième siècle. On ignore la date de

sa naissance, mais on peut la fixer avec assez de vraisemblance

entre i63o et 1640. Notre poêle commença à travailler pour

le théâtre vers 1657. Il est possible que son premier ouvrage

ait été el Honrador de su padre, qui parut imprimé dans la

première partie d'un recueil de comédies de divers auteurs

,

Madrid, 1639, et dans lequel on remarque des beautés de

premier ordre, au travers de ses nombreuses irrégularités.

Diamante avait sous les yeux, en écrivant cette pièce, las

Mocedades del Cid, de Guillem de Castro , et l'imitation qui

en a été faite par Corneille , et il a pris de l'un et de l'autre

ce qui lui a paru bon. »

Après avoir lu cet article, M. Antoine de Latour s'empressa

de faire demander à don Cayetano Alberto de la Barrera quel-

ques communications au sujet des documents d'après lesquels

il l'avait rédigé; bientôt le savant bibliographe fit parvenir à

notre compatriote la réponse suivante :

« Votre question ne pouvait venir plus à propos. Juste au

moment oîielle m'arrive, je tiens dans mes mains ce bon Juan-

Bautista Diamante. Car voici plusieurs jours que je m'occupe

à extraire les pièces d'un procès qui lui fut intenté en 1648 et

qui vient d'échapper par bonheur au sort qui le menaçait, car

on allait en faire des paquets. Les faits intéressants que j'en ai

tirés me sont arrivés trop tard de quelques jours pour pouvoir

être insérés dans le dernier appendice ou supplément de mon
ouvrage. Je m'étais servi

,
pour écrire l'article qui le concerne,

des faits qui se trouvent dans Barbosa Machado et dans Nico-

las Antonio , et de ceux que j'ai pu moi-même trouver ailleurs.

Voyant que, dès i658, il prenait déjà le titre de licencié,

comme cela résulte du manuscrit autographe de sa comédie el

Veneno para si
,
qui existe dans la bibliothèque de M. le duc
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d'Osuna ,
j'ai calculé que sa naissance pouvait avoir eu lieu

de i63o à i6Ao ; je ne m'étais trompé que de quatre ans : il

était né à Madrid en 1626. C'est ce qui résulte d'un interroga-

toire signé de sa main et dont l'original fait partie du procès

que j'ai sous les yeux. »

A cette lettre était jointe une copie de ce document que

M. Antoine de Latour traduit ainsi : « En la ville de Al cala de

HenarèSjle vingtième jour du mois de septembre 1648, en

vertu d'un ordre du seigneur recteur, moi, notaire, je me pré-

sentai à la prison des étudiants de cette université , en laquelle

je fis comparaître devant moi don Juan-Bautista Diamante,

écolier en ladite université et détenu dans la susdite prison

,

de qui je reçus le serment devant Dieu et sur une croix qu'il

promettait de dire la vérité , et lui demandai ce qui suit :

« Lui ayant demandé comment il se nomme
,
quel âge il a ,

quelle est sa condition et où il est né
;

a A quoi il répond qu'il se nomme don Juan-Bautista Dia-

mante
,

qu'il est étudiant de cette université et sous-diacre
,

qu'il est ne dans la ville de Madrid, et qu'il a vingt-deux ans,

à quelque chose près. »

Cependant M. de Latour conserve un dernier scrupule, et

se demande si le Diamante qui figure au procès de 1648 est

bien celui que nous connaissons comme auteur dramatique.

Aussitôt nouvelle demande d'éclaircissements et nouvelle lettre

de don Cayetano Alberto de la Barrera.

« J'eus le même doute qui vous est venu, répondit-il, quand

j'examinai ces documents, mais toute incertitude disparut bien-

tôt. L'identité de Juan-Bautista Diamante, sous-diacre en 1648

et prêtre en i656, et de Diamante, écrivain dramatique, me
fut démontrée jusqu'à l'évidence par cette double observa-

tion : d'une part
,
que Barbosa Machado déclare expressément

que le poète était fils de Jacome Diamante, Espagnol, et

d'une mère portugaise, et, d'autre part, que le clerc rais

en cause était bien le fils de Jacome Diamante et de sa pre-

mière femme, Magdalena de Acosta (nom portugais da Costa),

comme il ressort de nombreux documents qui figurent au

procès, et en particulier d'une pétition signée par Jacome

lui-même. »

Voilà certes de quoi satisfaire les plus exigeants , et il n'est
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maintenant permis à personne de révoquer en doute la sincé-

rité de Corneille, lorsqu'il déclare n'avoir eu d'autre guide que

Guillem de Castro.

Mais ce premier point une fois mis hors de contestation, on

voudrait avoir les détails les plus précis sur ce premier chef-

d'œuvre de Corneille, et Ion ignore jusqu'à la date de sa re-

présentation. Les frères Parfait se contentent de placer cet

ouvrage le dernier parmi ceux de i636, et c'est seulement à

l'occasion de Cinna qu'ils nous disent : « Le Cid fut représenté

vers la fin de novembre i636 ^ »

L'immense supériorité de cette pièce sur toutes celles qui

lavaient précédée n'échappa point à Mondory ; il ne négligea

rien pour que le jeu des acteurs, la beauté des costumes,

l'exactitude de la mise en scène fussent dignes de lœuvre : aussi

le succès fut-il attribué uniquement aux comédiens par les en-

nemis de notre poète; mais leurs accusations injustes renfer-

ment sur les premières représentations certains renseignements

utiles à recueillir.

« Si votre poétique ^t jeune ferveur, dit Mairet * en se ser-

^ ant à dessein d'une expression employée dans le Cid ' et cri-

tiquée par Scudéry, avoit tant d'envie de voir ses nobles jour-

nées sous la presse , comme vous êtes fort ingénieux , il falloit

trouver invention dy faire mettre aussi, tout du moins en

taille-douce, les gestes, le ton de voix, la bonne mine et les

beaux habits de ceux et celles qui les ont si bien représentées,

puisque vous pouviez juger qu'ils faisoient la meilleure partie

de la beauté de votre ouvrage, et que c'est proprement du Cid

et des pièces de cette nature que M. de Balzac a voulu parler

en la dernière de ses dernières lettres
,
quand il a dit du Ros-

cius Auvergnac*, que si les vers ont quelque souverain bien,

c'est dans sa bouche qu'ils en jouissent, qu'ils sont plus obligés

à celui qui les dit qu'à celui qui les a faits, et bref qu'il en

est le second et le meilleur père, d'autant que par une favo-

ble adoption il les purge pour ainsi dire des vices de leur

I. Histoire du Théâtre français , tome VI, p. 92.

i. Epitre familière, p. 17 et 18.

3. Vers i des variantes : voyez plus loin, p. io3.

4. Moodory,
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naissance'. Un petit voyage en cette ville vous apprendra, si

vous ne le savez déjà, que Rodrigue et Chimène tiendroient

possible encore assez bonne mine entre les flambeaux du théâtre

des Marais, s'ils n'eussent point eu TefFronterie de venir étaler

leur blanc d'Espagne au grand jour de la Galerie du Palais*. »

Dans un autre libelle, imprimé à la suite de celui que nous

venons de citer', la nouvelle pièce de Corneille est encore

attaquée de la même manière : a Souvenez-vous que la con-

joncture du temps, l'adresse et la bonté des acteurs, tant à la

bien représenter qu'à la faire valoir par d'autres inventions

étrangères, que le S"" de Mondory n'entend guère moins bien

que son métier, ont été les plus riches ornements du Ciel et les

premières causes de sa fausse )"éputation. » Ce dernier passage

est assez obscur : l'auteur veut-il parler seulement de l'habi-

leté de Mondory pour la mise en scène, de son goût dans la

disposition des décorations et le choix des costumes? je ne le

pense pas; ces qualités, quoique ne faisant point nécessaire-

ment partie de l'art du comédien, sont loin toutefois d'y être

étrangères. Je serais plutôt tenté de croire qu'il est question ici

de l'adresse avec laquelle Mondory, dans un temps où la presse

périodique , à peine née , ne s'occupait point de questions

littéraires, savait intéresser les esprits délicats aux ouvrages

importants qu'il faisait représenter , et , à l'aide de nouvelles

adroitement répandues, assurait aux représentations plus d'é-

clat et de solennité.

Nous en avons un témoignage dans une lettre adressée le

i8 janvier 1637, par le célèbre acteur, à Balzac, avec qui il

1. La date de ces réflexions de Balzac ne permet pas de les

appliquer au Cid : elles se trouvent dans une lettre à Boisrobert

du 3 avril i635 (livre VIII, lettre xlvi, tome I
, p. SgS et 896 de

l'édition in-folio de i665). Du reste, elles ne peuvent pas davantage

concerner quelque autre pièce de Corneille, car un passage qui pré-

cède immédiatement celui-ci, et que Mairet a pris soin de supprimer,

met tout à fait notre poète hors de cause, et lui est même très-favo-

rable. \oyez la Notice sur Médée, tome II, p. 33o et 33i.

2. C'est-à-dire si le Cid n'eût pas été imprimé et exposé dans la

Galerie du Palais, où se vendaient alors les livres nouveaux. Voyez
la Notice sur la Galerie du Palais, tome II, p. 3-9.

3. Réponse à CAmi du Cid.... p. 41 et 42.
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paraît avoir été en corresjiondance suivie *. Ce précieux docu-

ment, qui nous a été conservé dans les recueils de Conrart,

contient, comme ou va le voir, un véritable compte rendu

du Cid^ :

« Je vous souhaiterois ici, pour y goûter, entre autres plai-

sirs, celui des belles comédies qu'on y représente, et particu-

lièrement dun Ciel qui a charmé tout Paris. Il est si beau

qu'il a donné de l'amour aux dames les plus continentes, dont

la passion a même plusieurs fois éclaté au théâtre public. On

I
a vu seoir en corps aux bancs de ses loges ceux qu'on ne voit

\ d'ordinaire que dans la Chambre dorée et sur le siège des fleurs

' de lis^. La foule a été si grande à nos portes, et notre lieu s'est

trouvé si petit, que les recoins du théâtre qui servoient les

autres fois comme de niches aux pages , ont été des places de

faveur pour les cordons bleus, et la scène y a été d'ordinaire

parée de croix de chevaliers de l'ordre. »

A ce moment l'enthousiasme produit par le Cid était si vif,

1. Voyez Lettres de Balzac, tome I, p. 4^0, livre IX, lettre xxii, à

M. de Mondory, i5 décembre i636. Le passage suivant de cette lettre

nous montre quelle haute opinion Balzac avait de Mondory : s J'ai

plusieurs raisons de vous estimer, et pense le pouvoir faire du consen-

tement de nos plus sévères écoles, puisqu'ajant nettoyé votre scène

de toutes sortes d'ordures, vous pouvez vous glorifier d'avoir récon-

cilié la comédie avec les ***, et la volupté avec la vertu. Pour moi,

qui ai besoin de plaisir, et n'en désire pas prendre néanmoins qui ne

soit bien purifié et que l'honnêteté ne permette, je vous remercie

avec le public du soin que vous avez de préparer de si agréables re-

mèdes à la tristesse et aux autres fâcheuses passions. » Il est permis

de penser que les trois étoiles qui se trouvent ici remplacent le mot
ecclésiastiques ou le mot prédicateurs. En effet, Chapuzeau, moins

réservé que Balzac, nous dit dans son Théâtre français (p. i/\i) :

« Pourquoi me tairois-je de l'avantage que les orateurs sacrés tirent

des comédiens, auprès de qui, et en public, et en particulier, ils se

vont former à un beau ton de voix et à un beau geste, aides néces-

saires au prédicateur pour toucher les cœurs ? »

2. Le Comédien Mondory, par Auguste Soulié. Revue de Paris, du
3o décembre i838.

3. On appelait Chambre dorée la grand'chambre du Parlement, à

cause de son plafond doré. — Etre assis sur les fleurs de lis se disait

de ceux qui exerçaient quelque charge de judicature royale et surtout
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que chacun plaignait ceux de ses amis qui habitaient la pro-

vince et ne pouvaient assister aux représentations. Dans une

lettre écrite par Chapelain, le 22 janvier 1637, nous lisons le

passage suivant : « Depuis quinze jours le public a été diverti

du Cid et des deux Sosies •, à un point de satisfaction qui ne

se peut exprimer. Je vous ai fort désiré à la représentation de

ces deux pièces *. » Ne pourrait-on conclure de ces lettres

,

écrites à quelques jours d'intervalle, que la première repré-

sentation du Cid eut lieu seulement à la fin de décembre, et non

pas, comme le disent les frères Parfait, à la fin de novembre?

Ce qui est, en tout cas, hors de doute, c'est que le succès et

la vogue du Cid ne furent bien établis que dans la première

quinzaine de janvier.

Les recettes furent considérables. L'auteur d'une critique

du temps, qui d'ailleurs ne ménage pas Corneille, n'hésite pas

à dire : « Cette pièce n'a pas laissé de valoir aux comédiens

plus que les dix meilleures des autres auteurs'. »

<£ Il est malaisé, dit Pellisson, de s'imaginer avec quelle ap-

probation cette pièce fut reçue de la cour et du public. On ne

se pouvoit lasser de la voir, on n'entendoit autre chose dans

les compagnies, chacun en savoit quelque partie par cœur, on

la faisoit apprendre aux enfants, et en plusieurs endroits de la

France il etoit passé en proverbe de dire : Cela est beau comme

le Cid \ »

Scarron, qui, dans son Virgile travesti, s'est presque conti-

nuellement appliqué à produire des effets comiques par la

brusque opposition des usages et des habitudes de son temps

dans une cour supérieure
,
parce que leurs sièges étaient couverts de

fleurs de lis.

1. Les Sosies, comédie de Rotrou , représentée en i636, un peu

avant le Cid.

2. Recueil autographe des Lettres de Cliapelain, appartenant à

M. Sainte-Beuve : lettre adressée à M. Belin, au Mans. Voyez His-

toire de la vie et des ouvrages de P. Corneille
,
par M. J. Taschereau,

2^ édition, p. 56.

3. Le Jugement du Cid, p. 8.

4. Relation contenant l'histoire de l'Académie française, ifiSS, in-8",

p. 186 et 187.



12 LE CID.

avec les coutumes de l'antiquité , n'a pas manqué de signaler

parmi les talents de la nymphe Déiopée, la façon dont elle

récite le Cid :

Celle que j'estime le plus

Sera la femme d'EoIus :

C'est la parfaite Déiopée

,

Un vrai visage de poupée;

Au reste, on ne le peut nier,

Elle est nette comme un denier
;

Sa bouche sent la violette,

Et point du tout la ciboulette
;

Elle entend et parle fort bien

L'espagnol et l'italien
;

Le Cid du poète Corneille,

Elle le récite à merveille
;

Coud en linge en perfection

Et sonne du psaltérion *

.

On voudrait savoir quels acteurs jouèrent dans le Cid du

\àvant de Corneille , mais on a sur ce point bien peu de ren-

seignements certains. Dans les divers libelles où les critiques

de Corneille attribuent tout le succès de la pièce au talent des

comédiens, c'est, comme nous l'avons vu, sans les nommer.

Scudéry seul se montre plus explicite dans un passage du

même genre, et nous fait ainsi connaître les acteurs qui rem-

plissaient les rôles de Rodrigue et de Chimène : « Mondory,

la Villiers et leurs compagnons n'étant pas dans le livre comme
sur le théâtre , le Cid imprimé n'étoit plus le Cid que l'on a

cru voir^. »

Il n'était pas besoin de ce témoignage pour réfuter l'asser-

1. Le Virgile trauesty en vers burlesques de Monsieur Scarron....

A Paris, chez Guillaume de Lujne, i653, in-^°, livre I, p. il et 12.

2. Lettre.... à P illustre Académie, p. 5. Mme de Sévigné a emprunté

à Scudéry cet argument pour s'en servir contre Racine; elle dit

presque dans les mêmes termes : « A propos de comédie, voilà Ba-

jazet. Si je pouvois vous envoyer la Champmeslé, vous trouveriez

cette comédie belle; mais sans elle, elle perd la moitié de ses at-

traits. T> (9 mars 1672 , tome II , p. 629. ) — En 1682, c'était cette

actrice qui jouait Chimène. Voyez la Notice de la Galerie du Palais,

tome II, p. 9.
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non de Lemazurier, qui prétend que ce fut Montfleury qui

joua d'original dans le Cid : elle repose uniquement sur un

texte de Chapuzeau mal interprété*.

L'attaque d'apoplexie qui frappa Mondory pendant la re-

présentation de la Marianne de Tristan ^ l'empêcha bientôt de

jouer Rodrigue. On ignore par qui il fut remplacé; mais,

en i663, Beauchâteau remplissait ce rôle à l'hôtel de Bour-

gogne, car, dans la première scène de l'Impromptu de Fer-

sailles , Molière parodie le ton dont ce comédien débitait les

stances du Cid. La troupe de Molière représentait aussi de

I Voici le passage textuel de la Galerie historique des acteurs du

théâtre français.... par P. D. Lemazurier.... 1810, tome I, p. 4^4

et 4a 5 Le rùle rempli par Montfleury suivant l'auteur n'y est pas

désigné mais il est bien probable qu'il entend parler de celui de

Rodrigue : « Il joua d'original dans le Cid et dans les Horaces; Cha-

puzeau, qui nous indique ces faits, le cite comme un comédien

parfait dès ce temps-là. Voici ses propres termes, livre III de son

Théâtre français, p. 177 et 178. » Cet extrait que nous reproduisons

en le prolongeant jusqu'à la p. 179, où il est encore question de

Corneille, n'a nullement, comme on va le vob, le sens que lui donne

Lemazurier. De plus, Chapuzeau lui-même se trompe lorsqu il pré-

tend que Corneille n'a pas donné ses premières pièces à Mondory.

« Cet établissement des comédiens (à l'hôtel de Bourgogne) se fit

il y a plus d'un siècle sur la fin du règne de François 1er, mais ils ne

commencèrent à entrer en réputation que sous celui de Louis XIII,

lorsque le grand cardinal de Richelieu, protecteur des Muses, témoi-

gna qu'il aimoit la comédie, et qu'un Pierre Corneille mit ses vers

pompeux et tendres dans la bouche d'un Montfleury et d un Belle-

rose, qui étoient des comédiens achevés. Le Cid, dont le mérite s at-

tira de si nobles ennemis, et les Horaces, que le même Cid eut plus a

cramdre, parce que leur gloire alla plus loin que la sienne furent

les deux premiers ouvrages de ce grand homme qui fkent grand bruit
;

et il a soutenu le théâtre jusques à cette heure de la même force. La

troupe royale, prenant cœur aux grands applaudissements qui accom-

pagnoient la représentation de ces admirables pièces, se fortifaoït de

jour en jour ;
d'autant plus qu'une autre troupe du Roi, qui residoit

au Marais, et où un Mondory, excellent comédien, attiroit le monde,

faisoit tous ses efforts pour acquérir de la réputation, et il arriva que

Corneille, quelque temps après, lui donna de ses ouvrages. »

2. Voyez tome I, p. 49» "o*^ '-•
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temps à autre cet ouvrage, mais nous ne savons qui en rem-

plissait les principaux rôles. Il est mentionné dès lôSg dans le

registre de Lagrange, le vendredi 1 1 juillet, avec une recette

de cent livres, et le mardi i6 septembre suivant, avec une

recette de cent six livres.

Quant à don Diègue, s'il faut en croire M. Aimé Martin, qui,

suivant sa coutume, ne cite aucun témoignage contemporain à

l'appui de son assertion, c'est d'Orgemont qui le joua d'origi-

nal. Quoi qu'il en soit, il est hors de doute que Baron se char-

gea plus tard de ce rôle à l'hôtel de Bourgogne, où il passa avec

la Villiers et son mari lors de la retraite de Mondory, et qu'il

mourut le 6 ou le 7 octobre iG55* des suites d'un accident qui

lui arriva en le jouant. Tallemant des Réaux nous l'apprend en

ces termes : « Le Baron de même n'avoit pas le sens commun
;

mais si son personnage étoit le personnage d'un brutal, il le

faisoit admirablement bien. Il est mort d'une étrange façon. Il se

piqua au pied et la gangrène s'y mit*. » Puis il ajoute en note :

a Marchant trop brutalement sur son épée en faisant le person-

nage de don Diègue au Cid. » Il refusa de subir l'amputation :

a Non, non, dit-il, un roi de théâtre comme moi se fei'oit huer

avec une jambe de bois*. » Son fils, en remplissant le rôle

de Rodrigue, essuya plusieurs mésaventures, heureusement

beaucoup moins tragiques. Ayant prolongé outre mesure sa

carrière dramatique, il lui fallut un jour, dit-on, le secours

de deux personnes pour se relever après s'être imprudemment

jeté aux genoux de Chimène, et il se vit accueillir par un rire

général lorsqu'il dit :

Je suis jeune, il est vrai; mais aux âmes bien nées

La valeur n'attend point le nombre des années*.

Toutefois il fit bonne contenance, répéta les deux vers en

affectant d'appuyer sur le premier hémistiche, et fut chaleu-

reusement applaudi".

Aucun éditeur de Corneille ne nomme l'actrice qui repré-

1. Voyez la Muse historique de Loret du 9 octobre i655.

2. Historiettes, tome Vil, p. 175.

3. Lettre à Mjlord *** sur Baron, p. 19. — 4. Vers 4o5 et 406.
5. Voyez Lemazurier, tome I

, p. 97 et 98.
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sentait l'Infante. On possède pourtant sur ce point un rensei-

gnement très-précis : Scudéry dit dans ses Observations sur le

Cid' : « Dona Urraque n'y est que pour faire jouer la Beau-

château*. »

Bien que Corneille n'ait pas cru devoir répondre à ce re-

proche dans sa Lettre apologétique, il semble y avoir été fort

sensible, car à vingt-quatre ans de distance, et après sa com-
plète réconciliation avec Scudéry, il écrit dans un de ses Dis-

,
iours^ : « Aristote blâme fort les épisodes détachés, et dit gue

\ les mauvais poètes en font par ignorance, et les bons en faveur des

comédiens pour leur donner de l'emploi. L Infante du Cid est de

. ce nombre, et on la pourra condamner ou lui faire grâce par

, ce texte d'Aristote , suivant le rang qu'on voudra me donner

parmi nos modernes. »

A la cour, le succès de la pièce fut immense. Corneille nous

l'apprend lui-même : œ IS'e vous êtes-vous pas souvenu, dit-il à

. Scudéry, que le Cid a ete représenté trois fois au Louvre et

^ deux fois à l'hôtel de Richelieu? Quand vous avez traité la

«pauvre Chimène d'impudique, de prostituée, de parricide, de

, monstre, ne vous êtes-vous pas souvenu que la Reine, les

princesses et les plus vertueuses dames de la cour et de Paris

l'ont reçue en fille d'honneur*? »

Anne d'Autriche, heureuse de voir les passions et les carac-

tères de sa chère Espagne reproduits avec tant de génie et ac-

cueillis avec tant de chaleur, tint à donner au poète qui lavait

charmée une marque éclatante de son approbation. Depuis plus

de vingt ans Pieri'e Corneille père remplissait l'ofiSce de maître

des eaux et forêts en la vicomte de Rouen . et il avait fait

i. P. 19 de l'érlition en 43 pages et p. 4o de l'édition en 96 pages.

2. Dans leur Histoire du Théâtre français (tome V, p. 24» ^t tome IX,

p. 408), les frères Parfait ont conclu de certains passages de la Comé-
die des comédiens, tragi-comédie de Gougenot, représentée en i633,

qu'à partir de cette époque Beauchâteau et sa femme étaient entrés à

l'hôtel de Bourgogne pour ne le plus quitter; mais le témoignage

de Scudéry établit formellement qu'à la fin de i636 une actrice du
nom de Beauchâteau jouait au théâtre du Marais.

3. Tome I, p. 48.

4. Lettre apologétique. Voypz aux OEuvres diverses.
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preuve dans des circonstances difficiles d'une singulière éner-

gie' ; le succès du Cid lui valut une récompense qu'il avait

certes bien méritée, mais quil n'eût peut-être jamais obtenue :

en janvier 1687, il reçut des lettres de noblesse, qui, tout en ne

mentionnant que ses services personnels, étaient plus particu-

lièrement destinées à son fils. Les contemporains ne s'y trom-

pèrent pas : l'auteur d'une des pièces publiées en faveur du

Cid s'exprime ainsi : <c On me connoîtra assez si je dis que je

suis celui qui ne taille point sa plume qu'avec le tranchant

de son épée, qui hait ceux qui n'aiment pas Chimène, et honore

infiniment celle qui Fa autorisée par son jugement, procurant

à son auteur la noblesse qu'il n'avoit pas de naissance *. »

Le témoignage de Mairet n'est pas moins explicite : « Vous

nous avez autrefois apporté la Mélite ^ la Veuve ^ la Suivante

,

la Galerie du Palais., et, de fraîche mémoire, le Cid., qui d'a-

bord vous a valu l'argent et la noblesse*. »

Ce qui avait si fort séduit la Reine irrita vivement Richelieu.

« Quand le Cid parut, dit Fontenelle dans sa Fie de M. Cor-

neille'', le Cardinal en fut aussi alarmé que s'il avoit vu les

Espagnols devant Paris. » Il se trouvait également froissé à tous

égards, et la vanité du poète avait autant à souffrir que les

susceptibilités de l'homme politique. <r II eut, dit Tallemant des

Réaux, une jalousie enragée contre le Cid, à cause que les

pièces des cinq auteurs n'avoient pas trop bien réussi^. » Et

Pellisson fait entendre la même chose, quoique avec beaucouj)

de circonspection et de réticences : « Il ne faut pas demandei-

si la gloire de cet auteur donna de la jalousie à ses concurrents
;

plusieurs ont voulu croire que le Cardinal lui-même n'en avoit

pas été exempt, et qu'encore qu'il estimât fort M. Corneille et

qu'il lui donnât pension , il vit avec déplaisir le reste des tra-

vaux de cette nature, et surtout ceux où il avoit quelque part,

entièrement effacés par celui-là*. »

1. Voyez notre Notice biop'aphique sur Corneille.

2. Le Souhait du Cid, p. 35.

3. Epitre familière du S'' Mairet, p. 18.

4. Œuvres de Fontenelle, tome III, p. 100.

5. Historiettes, tome II, p. 62.

fi. Relation contenant l'histoire de l'Académie française, y»- 187.
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Si peu délicates que fussent les railleries dirigées contre le

Cid., elles avaient le privilège do lanouser, Tallemant , à qui

il faut sans cesse revenir pour tous ces petits détails , nous dit

dans son Historiette sur Boisroberl : « Pour divertir le Cardinal

et contenter en îinême temps l'envie qu'il avoit contre le Cid,

il le fit jouer devant lui en ridicule par les laquais et les mar-
mitons. Entre autres choses, en cet endroit où Rodrigue dit à

son fils : Rodrigue, as-tu du cœur? Rodrigue répondoit : Je

n'ai que du carreau ' . »

Tout en blâmant, comme on le doit, un tel acharnement et

de si indignes critiques, on est forcé de convenir qu'au mo-
ment où il parut, le Cid pouvait exciter de légitimes inquiétudes

et augmenter les embarras dune situation déjà bien difficile.

La pièce entière était une apologie exaltée de ces maximes du

point d'honneur, qui, malgré les édits sans cesse renouvelés et

toujours plus sévères, multipliaient les duels dans une effrayante

proportion. Elles étaient résumées dans ces quatre vers, que

le comte de Gormas adressait à don Arias, qui le pressait, de

la part du Roi, de faire des réparations à don Diègue :

Ces satisfactions n'apaisent point une âme :

Qui les reçoit n'a rien, qui les fait se diffame,

Et de pareils accords l'effet le plus commun
Est de perdre d'honneur deux hommes au lieu d'un *.

Corneille fut contraint de les retrancher, mais tout le monde

I. Tome II, p. 393. Ce sont ces belles scènes du I^r acte qui ont

été le plus souvent parodiées. La plus connue et la moins mauvaise

de ces plaisanteries est le Chapelain décoiffe, de Gilles Boileau ou de

Furetière, qu'on trouAC dans le ?lénagiana , tome I, p. i45.

a. Acte II, scène i. Il résulte de la Lettre à Mjlord et de VAver-

tissement de JoUy que c'était seulement par tradition qu'on avait

conservé ces vers, et que l'on connaissait bien la scène à laquelle ils

appartenaient, mais non l'endroit précis où ils se plaçaient. — Vol-

taire, dans son Théâtre de Cor-neille (1764, in-8°, tome I, p. 204), dit

qu'ils venaient après le vers 368 ; a Pour le faire abolir, etc., » et ci-

tant probablement de mémoire, il les donne avec quelques variantes :

les pour ces, au premier vers; a tort pour na rien, au deuxième;

déshonorer pour perdre d^honneur (vovez le vers 1 4^6), au quatrième.

Un argument décisif en faveur du texte de 1730 et 1738, tout au

moins pour le second vers, c'est que na rien répond bien mieux au

passage de Castro imité par Corneille : Y el otro ne cobra nada.

Corneille, iti 2
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les retint, et ils fui'ent publiés pour la première fois, en i73o,

par l'abbé d'Allainval dans la Lettre h Mylord *** sur Baron

et la demoiselle le Couvreur, où l'on trouve plusieurs particubi-

ritez théâtrales, par Georges Winck^ Paris, in-12, p. 21 , Ils fu-

rent ensuite reproduits en 1738 dans l'avertissement de l'édition

des OÊuvres de Corneille donnée par P. Jolly (tome I, p. xx).

Parmi les cbangements apportés au Cid entre la première

représentation et la publication, celui-là est le seul dont nous

connaissions la nature ; mais Scudéry nous apprend, dans sa

Lettre à C illustre Académie, qu'il y en a eu beaucoup d'autres •

« Trois ou quatre de cette célèbre compagnie lui ont corrigé

tant de fautes qui parurent aux premières représentations de

son poëme et qu'il ôta depuis par vos conseils, et sans doute

vos divins qui virent toutes celles que j'ai remarquées en cette

tragi-comédie qu'il appelle son chef-d'œuvre, m'auroient ôté

en le corrigeant le moyen et la volonté de le reprendre, si

vous n'eussiez été forcés d'imiter adroitement ces médecins

qui voyant un corps dont toute la masse du sang est corrom-

pue et toute la constitution mauvaise, se contentent d'user de

remèdes palliatifs et de faire languir et vivre ce qu'ils ne sau-

roient guarir ^ >•

Que les choses se soient passées ainsi , nous sommes bien

éloigné de le croire; mais ne résulte-t-il pas du moins de ce

passage, trop peu remarqué, que des changements nombreux,

et dont par malheur nous ne pourrons jamais apprécier l'im-

portance, ont été faits avant la publication ? Elle suivit d'assez

près l'anoblissement du père de Corneille ; l'achevé d'imprimer

est du i!\ mars 1637^. La pièce est dédiée à la seule personne

dont l'influence pouvait tempérer les l'ancunes du Cardinal,

à Mme de Combalet, sa nièce, et plus encore, si l'on en croit

Guy Patin et Tallemant des Réaux, les deux pires langues du

1. Page 7.

2

.

V' oici la description bibliographique de la première édition : Le

Cid, tragi-comédie. A Paris, chez Augustin Courbé.... M.DC.XXXVII.
Auec priuilege du Roy. 4 feuillets non chiffrés et 128 pages in-4".

Le privilège porte : a II est permis à Augustin Courbé, Marchand
Libraire à Paris, d'imprimer ou faire imprimer, et exposer en vente,

vn Liure intitulé, Le Cid. Tragi- Comédie, par M"" Corneille.... Et

ledit Courbé a associé auec luy audit Priuilege François Targa.
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siècle'. Elle avait vivement défendu l'ouvrage et l'auteur, et

Corneille lui dit d'un ton pénétré : « Je no vous dois pas moins

pour moi que pour le Ciel. »

Par malheur il perdit en partie le fruit de cette utile dé-

marche en faisant paraître son Excuse à Ariste *, qui a servi de

prétexte aux nombreuses attaques dont le Ciel a été l'objet.

Dans cette épitre notre poète refuse à un de ses amis quelques

couplets, en lui répondant que cent vers lui coûtent moins que

deux mots de chanson, et il ne dissimule ni le légitime orgueil

qu'il éprouve, ni le profond dédain que lui inspirent ses rivaux.

Les éditeurs et les biographes de Corneille sont loin d'être

d'accord sur l'époque où ce petit poëme a paru. Au lieu de faire

ici rénumération de leurs opinions contradictoires, voyons si

l'examen des écrits du temps ne peut pas nous fournir une so-

lution à peu près certaine.

Œ On ne vous a pas sollicité, dit Mairet, de faire imprimer à

contre-temps cette mdLViXMse Excuse à Jriste. . ,. A dire vrai, l'on

ne vous a pas cru ni meilleur dramatique , ni plus honnête

homme pour avoir fait cette scandaleuse lettre, qui doit être

appelée votre pierre d'achopement
,
puisque sans elle ni la

satire de l'Espagnol*, ni la censure de l'observateur'' n'eussent

jamais été conçues^. »

Ce passage indique bien que \Excuse a Ariste est postérieure

au C/Vf, et de plus il nous fait connaître l'ordre dans lequel les

premières pièces qui y ont répondu ont été publiées. L'extrait

qui va suivre, emprunté à un autre libelle, confirme et précise

ce témoignage :

« On m'a dit que pour la bien défendre {yExcuse à Ariste),

il assure quelle étoit faite il y a déjà plus de trois ans. Vrai-

1. Lettres de Guy Patin, édition de M. Reveillé-Parise , tome I,

p. 493 et 494> ^t Historiettes de Tallemant des Réaux, tome II, p. i63.

2. On ne sait sous quelle forme cette pièce parut pour la première

fois. Elle circula peut-être d'abord manuscrite. La seule édition que

nous connaissions forme 4 pages in-8°, sans date , et l'épître y est

suivie du Rondeau dont nous aurons à parler tout à l'heure. Pour le

texte de VExcuse, voyez dans la présente édition les Poésies diverses.

3. VAuteur du vrai Cid espagnol. Voyez p. 20.

4. Les Observations sur le Cid. Voyez p. 23, note i.

5. Epitre familière du S^ Mairet, p. 19 et 20.
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ment je n'imputerois qu'à vanité cette ridicule saillie si elle

étoit postérieure au Cid, puisque le grand bruit qu'il a fait

d'abord et par hasard pouvoit étourdir une cervelle comme la

sienne ; mais d'avoir eu ces sentiments et les avoir exprimés

avant le succès de cette plus heureuse que bonne pièce , il me
pardonnera s'il lui plaît, je treuve que c'est proprement s'ivrer

avec de l'eau froide ou du vinaigre, et se faire un sceptre de

sa marotte ^ »

Ces réflexions prouvent de la façon la plus indubitable que

VExcuse à Ariste n'a été imprimée qu'après le succès du Cid,

et, malgré les allégations des partisans de Corneille, il n'est

point permis de croire qu'elle ait été composée auparavant.

Kous trouvons, quant à nous, la plus grande analogie entre

cette pièce de vers et la belle épître imprimée en tête de la

Suivante en septembre 1637; le sixain qu'elle renferme est tout

à fait du même ton que VExcuse, et les deux morceaux nous pa-

raissent également répondre aux clameurs des critiques du Cid"^

.

La première réponse à lépître de Corneille fut : « VAutheur

du vruy Cid espagnol à son traducteur françois, sur une Lettre

en vers qiCil a fait imprimer, intitulée « Excuse à Ariste, » où

après cent traicts de vanité il dit de soj-mesme :

Je ne dois qu'à moy seul toute ma renommée. »

Cette réponse, composée seulement de six stances', se termine

par les vers suivants :

Ingrat, rends-moi mon Cïd jusques au dernier mot :

Après tu connoîtras , Corneille déplumée

,

Que l'esprit le plus vain est souvent le plus sot,

Et qu'enfin tu me dois toute ta renommée.

Elle est signée Don Baltazar de la Verdad. Corneille et ses

partisans n'hésitèrent pas à l'attribuer à Mairet. « Bien que vous

y fissiez parler un auteur espagnol dont vous ne saviez pas le

nom, lui dirent-ils plus tard, la foiblesse de votre style vous

découvroit assez*. »

1. Réponse a VAmi du Cid, p. 33.

2. Voyez la Notice de la Suivante, tome II, p. 11 5.

3. Nous connaissons de cette pièce deux éditions , toutes deux

in-8°. L'une forme 2 feuillets non chiffrés, l'autre 3 pages.

4. Avertissement au besançonnois Mairet. Voyez ci-après, p. 67.
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C'est du Mans que Mairet envoyait ces belles choses, et

Claveret
,
qui coiunie lui s'était montré l'ami de Corneille et

qui même avait adressé à ce dernier des vers élogieux que
nous avons imprimés en tète de la Veuve, se chargea de ré-

pandre dans Paris le libelle où notre poète était traité d'une

façon si outrageante, La manière dont il s'en défend n'est guère

propre à établir son innocence : « J'ai découvert enfin, écrit-il

à Corneille, qu'on vous avoit fait croire que j'avois contribué

quelque chose à la distribution des premiers vers qui vous fu-

rent adressés sous le nom du Vrai Cid espagnol, et qu'y voyant

voire vaine gloire si judicieusement combattue, vous n'aviez

pu vous empêcher de pester contre moi
,
parce que vous ne

saviez à qui vous en prendre. .Te ne crois pas être criminel de

lèse-amitié pour en avoir reçu quelques copies comme les

autres et leur avoir donné la louange cju'ils méritent'. »

Corneille répondit à tAutheiir du vray Cid espagnol par le

rondeau* qui commence ainsi :

Qu'il fasse mieux, ce jeuue jouvencel

A qui le Cid donne tant de martel

,

Que d'entasser injure sur injure,

Rimer de rage une lourde imposture,

Et se cacher ainsi qu'un criminel.

Chacun connoît son jaloux naturel.

Le montre au doigt comme un fou solennel.

Quelques éditeurs ont cru qu'il s'agissait ici de Scudéry,

mais ce dernier n'avait pas encore paru dans la querelle où il

devait jouer bientôt un rôle si important; ces vers s'adres-

saient à Mairet, qui, du reste, ne s'y trompa point.

« Vous répondez à l'Espagnol , dit-il , avec un pitoyable ron-

deau, dans lequel vous ne pouvez vous empêcher, à cause de

1. Lettre du S'' Claveret au S^ Corneille, p. 5.

2. La première édition de ce rondeau est fort rare; elle forme

I feuillet in-4''. Un recueil de la Bibliothèque de l'Arsenal, catalogué

dans les Belles-Lettres sous le numéro 9809 et qui contient la plu-

part des libelles publiés à l'occasion du Cid, en renferme un exem-

plaire. Ce rondeau a été plus tard imprimé à la suite de VExcuse

à Ariste. Voyez ci-dessus, p. 19, note i. Le texte se trouve dans

notre édition parmi les Poésies diverses.
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la longueur de l'ouvrage, de faire une contradiction toute vi-

sible. » Ici Mairet transcrit les vers que nous venons de rap-

porter, et il ajoute : « Comment voulez-vous qu'il se cache

ainsi qu'un criminel, et que chacun le montre au doigt comme
un fou solennel? l'épithète est solennellement mauvais*. »

A quoi les partisans de Corneille répliquent : « Le rondeau

qui vous répondit parlait de vous sans se contredire Que si

l'épithète de fou solennel vous y dé|)laît, vous pouvez changer

et mettre en sa place Innocent le Bel, qui est le nom de guerre

que vous ont donné les comiques^. »

Vers la fin du rondeau se trouve un terme qu'on regrette

d'y rencontrer, et qu'Arnauld fit plus tard effacer à Boileau

dans son Jrt poétique. « Il eût été à souhaiter, dit Voltaire à

ce sujet, que Corneille eût trouvé un Arnauld : il lui eût fait

supprimer son rondeau tout entier. »

Si nous en croyons Claveret, il tenta d'être cet Arnauld.

a Vous êtes le premier qui m'avez fait voir ces beaux vers,

dit-il à Corneille, lui parlant des stances intitulées tJutheur

du vraj Cid espagnol, et si vous eussiez cru l'avis que vous me
demandâtes et que je vous donnai sur ce sujet, vous n'auriez

pas ensuite fait imprimer ce rondeau que les honnêtes femmes

ne sauroient lire sans honte *. »

C'est à ce malencontreux rondeau de Corneille que succé-

dèrent les Observations sur le Cid. Voici comme Pellisson

s'exprime à ce sujet : « Entre ceux qui ne purent souffrir l'ap-

probation qu'on donnoit au Cid et qui crurent qu'il ne l'avoit

pas méritée, M. de Scudéi-y parut le premier, en publiant ses

observations contre cet ouvrage, on pour se satisfaire lui-

même, ou, comme quelques-uns disent, pour plaire au Car-

dinal, ou pour tous les deux ensemble*. »

La dernière hypothèse paraît de beaucoup la plus vraisem-

blable. Ce volume, auquel Scudéry ne mit point d'abord son

nom, est un véritable acte d'accusation littéraire, dont l'auteur

établit ainsi lui-même les principaux chefs :

1. Épitre familière du S'' Mairet, p. 21 et 22.

2. Avertissement au besançoniiois Mairet. Voyez ci-après, p. 67.

3. Lettre du S'' Claveret, p. 6.

4. Relation contenant l'histoire de l'Académie françoise, p. 188.
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a Je prétends donc prouver contre cette pièce du Cid :

Que le sujet n'en vaut rien du tout,

Qu'il choque les principales règles du poëme dramatique,

Qu'il manque de jugement en sa conduite,

Qu'il a beaucoup de méchants vers,

Que presque tout ce qu'il a de beautés sont dérobées. »

Cette diatribe, vantée comme un chef-d'œuvre par les en-

vieux de Corneille, qui, à eux seuls, formaient un public, eut

trois éditions ^
En se voyant traiter de la sorte par un homme qu'il consi-

dérait comme son ami, Corneille dut se reprocher vivement

les pièces de vers qu'il avait écrites en sa faveur*. Les partisans

de Scudéry cherchaient en vain un motif ou du moins un pré-

texte à sa colère : ils n'en pouvaient alléguer de plausible.

L'un d'eux , im peu surpris de l'ardeur avec laquelle le cri-

tique poursuit tout ce qui lui semble pouvoir donner lieu à

quelque observation, en vient à former cette conjecture au

moins singulière : « Je ne puis croire néanmoins, dit-il, que

M. Corneille ne l'aye sollicité à en prendre la peine par

quelque mépris qu'il peut avoir fait de sa personne ou de ses

œuvres, à quoi il y a peu à redire. Bien qu'il y ait quantité de

gens dénaturés et sans jugement, qui ont aversion pour les

beautés, et qui trouvent mauvais que Belleroze sur son théâtre

donne nom à l'Amant libéral, le chef-d'œuvre de M. de Scu-

déry, ce beau poëme ne perd rien de son éclat pour cela, non

1 . L'une a poUr titre : Les Fautes remarquées en la Trag'icomedie du
Cid. A Paris. Aux despens de PAutheur. M. D(].XXXVII. Le titre de

départ porte : Obseruations sur le Cid. Le tout forme un petit volume
in-8°, contenant 43 pages. — Une autre édition est intitulée : Obserua-

tions sur le Cid. A Paris. Aux despens de VAutheur. M.DC.XXXVII,
in-8°. Elle se compose de i feuillet de titre et de 96 pages. — Enfin

une troisième porte exactement le même titre que la précédente, avec

cette addition : ensemble l'Excuse à Ariste et le Rondeau; cette der-

nière édition, également in-S», se compose de i feuillet de titre, de

3 feuillets non chiffrés et de 96 pages. Dans sa Lettre à rAcadémie,

Scudéry parle de la quatrième comme devant être prochainement

publiée, mais tout porte à croire qu'il n'a pas donné suite à ce

dessein.

2. Voyez YAvertissement, tome I, p. xi, et les Poésies diverses.
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j)lus qu'un diamant de son prix pour être chèrement vendu, et

cet excellent et agréable trompeur semble faire (au jugement

de tous les désintéressés) un acte de justice et de son adresse

quand il loue ledit sieur de Scudéry, non pas autant qu'il le

doit être , mais autant qu'il en a de pouvoir , témoignant en

son discours sa reconnoissance, sans toutefois vouloir toucher

ni préjudicier à la réputation de M. Corneille, comme font

d'autres tout hautement à celle dudit Sieur de Scudéry, qui

possède tout seul les perfections que le ciel, la naissance et le

travail pourroient donner à trois excellents hommes^. »

Il n'est point nécessaire de chercher à Corneille des torts

contre Scudéry : le Cid, voilà son crime ; c'est le seul que celui

qui se croyait son rival ne pouvait lui pardonner.

Dans la Lettre apologétique du S^ Corneille, contenant sa

response aux Observations faites par le S^ Scudéry sur le Cid^,

notre poète replace la question sur son véritable terrain , et

signale vivement les causes de l'indignation de sou adversaire.

Nous n'avons pas à nous étendre ici sur cet écrit, que nous

publions in extenso dans les OEuvres diverses en prose; nous

sommes obligé toutefois de citer dès à présent le passage sui-

vant qui donne lieu à certaines difficultés : « Je n'ai point fait

la pièce qui vous pique : je l'ai reçue de Paris avec une lettre

qui m'a appris le nom de son auteur; il l'adresse à un de nos

amis, qui vous en pourra donner plus de lumière. Pour moi,

bien que je n'aye guère de jugement si l'on s'en rapporte à

vous, je n'en ai pas si peu que d'offenser une personne de si

haute condition dont je n'ai pas l'honneur d'être connu, et de

craindre moins ses ressentiments que les vôtres. <>

Les historiens du théâtre assurent que cette pièce que Cor-

neille dit avoir reçue de Paris a pour titre : la Défense du Cid,

mais ils n'en donnent aucun extrait ni même aucune descrip-

tion, et M. Taschereau déclare formellement qu'elle a échappé

1. Vincognu et véritable amy de Messieurs Scudéry et Corneille,

p. 5 et 6.

2. M.DC.XXXVII, in-S", 8 pages. Une autre édition, sur le titre de

laquelle on lit : Lettre apologitique (sic).... forme i4 pages et i feuil-

let; elle est suivie du sixaiji traduit de Martial qu'on trouvera im-

primé plus loin, p. 58, après la Lettre pour M. de Corneille....
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a toutes ses recheiclies ; nous n'avons pas été plus heureux

(pie nos prédécesseurs ^

Quant à la personne de haute condition dont Corneille dé-

clare navoir pas l'honneur d'être connu, Voltaire n'hésite pas

à dire que c'est le cardinal de Richelieu ; mais cela s'accorde as-

sez mal, il faut en convenir, avec celte autre phrase de la Lettre

apnlngétique : « J'en ai porté l'original en sa langue à Monsei-

gneur le Cardinal, votre maître^ et le mien. » On lit d'ailleurs

dans YHistoire de tAcadémie* de Pellisson : « M. Corneille....

a toujours cru que le Cardinal et une autre personne de grande

qualité avoient suscité cette persécution contre le Cid. »

Aussitôt que Corneille eut démasqué Scudery, on vit paraître

presque simultanément un grand nombre de réponses aux Ob'

servations.

I. Je dirai seulement, pour ne rien omettre, que dans un petit pa-

quet de notes bibliographiques manuscrites sur les libelles relatifs au

Cid, notes émanant de diverses personnes, mais réunies par Van Praet

sous le titre de Catalogue des pièces pour et contre le Cid, et générale-

ment fort exactes, je trouve la mention suivante qu'il ne m'a pas été

donné de contrôler : La Deffense du Cid. Paris, 1687, in-4°, 32 pages.

Dans les Mémoires pour servir à l'histoire des hommes illustres, tome XX,

p. 88, Niceron désigne cette même pièce comme étant de format iu-S",

mais sans indiquer la pagination et sans entrer dans aucun détail.

3. Cette façon de s'exprimer à l'endroit du Cardinal paraissait un

peu servile à plusieurs contemporains. Tallemant des Réaux dit à ce

sujet : Œ Charrost , en parlant du cardinal de Richelieu , l'appelle

toujours mon maître; cela est bien valet. > [Historiettes, tome V,

p. 39, note). Comme le fait observer M. Paulin Paris, la même
remarque est faite presque dans les mêmes termes dans le Ménagiana

(tome IV, p. ii4) ' « ^f- le comte de Charrost, qui devoit toute sa

fortune au cardinal de Richelieu, en parlant de lui l'appelle toujours

son maître. M. du Puv ne pouvoit souffrir cela. Il disoit qu'un bon

François ne devoit point avoir d'autre maître que le Roi. » Il est vrai

que Charrost était comte, et Corneille simple bourgeois de Rouen.

Tallemant conteste même à Richelieu le titre qu'il recevait générale-

ment : (( Le Cardinal, dit-il, a affecté de se faire appeler Monseigneur. »

{Historiettes , tome II, p. 21, note 2.) Du reste, quand il arrivait

qu'on ne lui donnât point ce titre, cela choquait plus ses flatteurs que

lui-même. Voyez Historiettes , tome II, p. 60.

3. Relation contenant rhistoire de rAcadémie françoise, p. 218.
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La voix publique. A Monsieur de Scudery sur les Obseruations

du Cid ', est une petite pièce écrite avec assez de vivacité, mais

fort insigniliante, qui se termine par cet avis : « Si vous êtes sage,

suivez le conseil de la voix publique, qui vous impose silence. »

U incognu et véritable amj de Messieurs Scudery et Corneille^

défend VAmant libéral^ contre le pamphlet précédent. « Il me
semble, dit-il, qu'il ne fera jamais de honte au Cid de mar-

cher pair à pair avec lui, non pas même quand il prendroit

la droite. » L'auteur cherche, nous l'avons vu, les prétextes

les moins vraisemblables pour justifier l'odieuse conduite de

Scudery; enfin il ne se montre l'ami de Corneille que sur le

titre : aussi paraît-il impossible, malgré les initiales D.R. dont

son écrit est signé, de voir en lui Rotrou, comme le font Mceron
dans ses Mémoires pour servir à f histoire des hommes illustres *,

et M. Laya, dans la Biographie universelle^

.

Le Souhait du Cid en faueur de Scuderi. Vne paire de lunettes

pour faire mieux ses obseruations ®, est une assez pauvre apo-

logie de Corneille, que nous avons eu tout à l'heure occasion de

citer, en parlant des lettres de noblesse accordées à son père'^.

Elle est signée Mon ris, et c'est sans doute là un anagramme

qui cache un nom trop obscur pour qu'on puisse le deviner.

Tandis que Corneille rencontrait quelques défenseurs, dont,

il faut l'avouer, il n'avait pas lieu de s'enorgueillir, un nouvel

adversaire venait prêter un faible renfort à Scudery et à Mairet.

Dans la Lettre apologétique , Corneille, irrité de ce qu'un homme
honoré pendant quelque temj)s de son amitié avait contribué

à répandre dans Paris la pièce de vers intitulée : VAutheur

du Cid espagnol a son traducteur françois, s'était laissé em-

porter jusqu'à dire : « Il n'a pas tenu à vous que du premier

lieu, où beaucoup d'honnêtes gens me placent, je ne sois des-

cendu au-dessous de Claveret. » Bientôt parut , en répcmse à

cette phrase , la Lettre du S^ Claucret au S'' Corneille, soy

disant Autheur du Cid^. On y trouve quelques détails inté-

1. A Paris. M.DC.XXXVII, in-8°, 7 pages.

2. M.DC.XXXVII, in-8°, 7 pages.

3. Voyez ci-dessus, p. aS et 24.

4. Tome XX, p. 90. — 5. Article Rotrou.

6. M.DC.XXXVII, in-80, 36 pages. — 7. Voyez ci-dessus, p. 16.

8. A Paris. M.DC.XXXVII, in-8° de i5 pages. Le titre de départ.
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ressants à recueillir sur la façon dont fut publiée la Lettre

apologétique : « J'étois tout prêt, dit Claveret, de vous signer

que vous êtes plus grand poëte que moi, sans qu'il fût né-
cessaire que vous empruntassiez les voix de tous les col-

porteurs du Pont-Neuf pour le faire éclater par toute la

France'. » — a Songez, ajoute-t-il un peu plus loin, que
votre apologie fait autant de bruit dans les rues que la Gazette,

(jue les voix éclatantes de ces crieurs devroient être seule-

ment employées à publier les volontés des piinces et les actions

des grands hommes, et que le beau sexe que vous empê-
chez de dormir le matin déclamera justement contre votre

poésie*. » Claveret, du reste, se résigne à son tour à ce mode
de publication tant blâmé par lui : « Je suis marri..., dit-il,

que je sois réduit à cette honteuse nécessité de faire voir ma
lettre par les mêmes voies dont vous avez usé pour débiter vos

invectives '. »

Tous ceux qui prirent part à cette polémique agirent sans

doute de la mêuie façon, car nous liscms à la fin d'un volume

d'une certaine épaisseur qui semblait fait pour figurer aux

étalages de la Galerie du Palais : « Rla pauvre muse, après

avoir couru le Pont-Neuf et s'être ainsi prostituée aux col-

porteurs, sera possible reçue aux hlles repenties*. »

La lettre de Claveret renferme quelques passages assez cu-

rieux dont nous avons fait usage dans l'occasion^, mais elle

n'est guère de nature à être analysée. Remarquons seulement

qu'il en existe une autre, intitulée : Lettre du sieur Claueret

à Monsieur de Corneille^, mais entièrement différente de celle

dont nous venons de parler. La rareté de cette pièce est telle

qu'elle est restée inconnue à la plupart des éditeurs de Cor-

neille et que, malgré le témoignage des frères Parfait, M. Tas-

chereau, qui a fait preuve dans VHistoire de la vie et des ou-

vrages de Corneille àe. connaissances bibliographiques si étendues

p. 3, est ainsi conçu : Lettre contre une inuective du S'' Corneille, soj

disant Autheur du Cid.

I. Page 4- — 2- Page i3. — 3. Page 9.

4. Examen de ce qui s'est fait pour et contre le Cid, p. io3.

5. Voyez tome I, p. i3o, et tome II, p. 218 et 219.

6. In-8° de i3 pages, sans indication de lieu d'impression et sans

date.
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et si précises, était tenté de douter de son existence'. Elle

figure à la Bibliothèque impériale dans le recueil qui a pour

numéro Y 5665. En comparant avec quelque attention les deux

libelles qui portent le nom de Ciaveret, on s'aperçoit qu'ils ne

peuvent avoir été écrits l'un et l'autre par le même auteur. En

efiet, ils ne se font nullement suite, et chacun d'eux a l'appa-

rence d'une réponse directe et unique à la Lettre apologétique

.

Celle dont nous avons parlé d'abord commence ainsi : a Mon-

sieur, j'avoue que vous m'avez surpris par la lecture de votre

Lettre apologitiqiie (sic), et que je n'attendois pas d'un homme
qui faisoit avec moi profession d'amitié une si ridicule extrava-

gance » Le début de la seconde n'est pas moins vif: « J'é-

tois en terme de demeurer sans repartir, et de ne me venger

que par le mépris, voyant que les justes risées que l'on fait de

vos ouvrages sont pour vous des sujets de vanité » Evi-

demment, dans ces deux réponses, il y en a une qui est sup-

posée ; il n'est nullement vraisemblable que ce soit la première

dont l'authenticité n'a jamais été révoquée en doute, et qui con-

tient un certain nombre de renseignements, tandis que la se-

conde est une déclamation des plus banales et des plus vides.

Remarquons d'ailleurs, sans attacher à ce fait plus d'impor-

tance qu'il n'en mérite, que l'auteur du second pamphlet,

après s'être adressé, comme nous l'avons vu, directement à

Corneille, semble ensuite oublier son rôle ou négliger à des-

sein de le remplir, à tel point qu'il parle à chaque instant de

Ciaveret à la troisième personne : « Bon Dieu ! quelle façon

d'écrire est la vôtre, et combien en ce point êtes-vous au-

dessous, je ne dis pas de Ciaveret, mais du moindre secrétaire

de Saint-Innocent^! » Et plus loin : « Quant à Ciaveret, vous

l'avez vengé vous-même. » Enfin le nom qui se trouve à la

fin de la pièce est amené de telle façon qu'il pourrait n'être

pas une véritable signature ; « Apprenez donc aujourd'hui que

quand aux trente ans d'étude que vous avez si mal employés,

vous en auriez encore ajouté trente autres, vous ne sauriez

faire que vous ne soyez au-dessous de

CLAVERET.

i. Deuxième édition, p. 3ot, note i3.

1. Voyez tome II, p. 44^, note 3.
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Ce serait le lieu de parler de l'Jmy du Ciel à Cluucret^.

Certes Niceron se trompe on l'attribuant à Corneille, mais

cette brochure pourrait bien du moins avoir été écrite sous

son influence et avec sa participation indirecte. Plutôt que de

développer sur ce point quelque hypothèse dénuée de preuves,

ne vaut-il pas mieux mettre tout simplement sous les yeux du

lecteur à la suite de notre notice ce rare libelle qui n'a jamais

été réimprimé? C'est le parti que nous avons pris.

C'est sans doute ici qu'il faudrait placer l'analyse de la

f ictoire du S^ (sic) Comédie, Scudery et Claueret, avec vne re-

montrance par la(jueUe un les prie andahlement de n exposer

ainsi leur renommée à la risée publique ^. Mais nous n'avons

de cet écrit que le titre et la description, qui nous ont été con-

servés par \a.n Praet dans le Catalogue des pièces pour et

contre le Cid que nous avons déjà cité^. Aucun autre biblio-

graphe, aucun éditeur n'a parlé de cette pièce, que nous

n'avons pu trouver.

Un mot maintenant sur une réponse tardive à VExcuse de

Corneille. Elle est intitulée : Lettre à ^^ sous le nom d'Ariste'',

et commence ainsi : « Ce n'est donc pas assez, Ariste, que votre

humeur remuante aye jadis troublé le repos de votre solitude

et le silence de votre maison en s'attaquant aux œuvres et

à l'éloquence de M. de Balzac... Il faut encore qu'après dix

ans de silence, au mépris de votre habit et au scandale de

votre profession vous importuniez votre ami de vous don-

ner des chansons (sans dire si c'est à boire ou à danser), à

l'heure même que vous le savez occupe à ce grand mariage, et

qu il fait accepter à une fille pour mari celui qui le jour même
a tué son père. » Ce passage fait évidemment allusion aux

Lettres de Phyllarque à Ariste, dirigées contre Balzac, et dont

la premièi'e partie parut en lô-îy, c'est-à-dire dix ans juste

avant le pamphlet que nous venons de citer. Phyllarque,

comme il se nomme lui-même , ou le Prince des feuilles
,

comme quelques-uns l'ont appelé, n'est autre que Jean Goulu,

1. Paris, M.DC.XXXVII, in-8°, 8 pages.

2. Parh, M.DC.XXXVII, in-So, 7 pages.

3. Voyez plus haut, p. 24, uote 3.

4. In-80, 8 pages.
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alors général des Feuillants, ce qui explique et le pseudonyme
qu'il a pris et le surnom qu'on lui a donné. Ces lettres de

Phyllarque firent grand bruit, et Corneille en parle d'une ma-
nière fort élogieuse dans Téjjitaphe latine qu'il a composée
pour Jean Goulu, et qu'on trouvera pour la première fois,

dans notre édition, en tète des OEuvrrs diverses en prose. Par

malheur, si les renseignements abondent sur Phyllarque, on

n'en rencontre aucun qui concerne Ariste. \]A<.'ertissenient du

libraire au lecteur fuit de lui un gentilhonmie de la coiu", mais

le ton général prouve que cet Avertissement est plutôt des-

tiné à dérouter les soupçons qu'à confirmer les conjectures.

En tête de chaque volume se trouve une ode d'Ariste qui

nous prouve qu'il était fort mauvais poète, ce qui, en aucun

temps, ne peut tenir lieu d'une désignation précise. Il est bien

certain du moins qu'il s'agit d'un personnage réel, connu de

toute la société littéraire du temps, et qui, contrairement à

l'assertion du libraire du P. Goulu, était religieux et non

homme de cour. L'extrait d'un pamphlet de Mairet, qu'on

trouvera analysé plus loin à sa date, achèvera d'établir ces

divers points'.

Si maintenant nous remontons à l'origine de la querelle

du P. Goulu et de Balzac, nous trouvons que ce dernier fut

d'abord attaqué par André de Saint-Denis, jeune feuillant, au-

teur d'un livre intitulé : la Conformité de l'éloquence de M. de

Balzac auec celle des plus grands personnages du temps passé

et du présent^ dans lequel il lui reproche vivement ses trop

nombreuses réminiscences. Ogier répliqua par une Apologie

de Balzac, dans laquelle le P. André, comme on l'appelait

d'ordinaire, n'était point ménagé. « L'apologie étant imprimée,

dit Sorel ^, un exemplaire en fut porté au supérieur de ce re-

ligieux (c'est-à-dire au P. Goulu), qui s'offensa de le voir

attaqué de cette sorte, principalement en des endroits où la

lecture des livres profanes lui était reprochée. Pource qu'il

se piquait aussi d'éloquence, il voulut prendre le fait et cause

pour son no^àce, et il fit les deux volumes de Lettres de Phyl-

larque à Jriste, où il critiqua horriblement toutes les lettres

1. Voyez ci-après, p. Sg et 4o.

2. Bibliothèque française, 2*= édition, p. i3o et i3i.
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lie M. de Balzac, lui donnant le nom de Narcisse, pour l'accu-

ser d'un trop grand amour de soi-même. »

Tout ceci n'autoriserait-il pas à regarder André de Saint-

Denis comme cet Ariste à qui le P. Goulu adressait ses

Lettres et Corneille son Excuse? Ce n'est certes là qu'une con-

jecture, qui aurait grand besoin de se trouver confirmée par

quelque renseignement plus positif; mais telle qu'elle est, elle

présente du moins une certaine vraisemblance.

« J'avoue, dit en parlant de Corneille l'auteur de la Lettre

(' ^*^, que les sentiments de ses amis pour ce poëme avoient

préoccupé mon esprit devant que j'en eusse fait la lecture : je

donnois quelque chose à l'approbation du peuple, encore que

je le connusse mauvais juge; mais je m'aperçus bientôt après

que c'étoit l'ignorance, et non pas sa beauté, qui causoit son

admiration. Je fis donc résolution de guérir ces idolâtres de

leur aveuglement , et le dessein que j'avois de les désabuser

me faisoit prendre la plume quand un autre plus digne obser-

vateur m'a prévenu* » Ce passage servit de texte à la ré-

ponse qui parut sous ce titre :

Lettre pour Monsieur de Corneille^ contre les mots de la Lettre

sous le nom d'Ariste : » le fis donc résolution de guérir ces

Idolâtres^. »

Cette pièce est du nombre de celles que Niceron attribue à

Corneille, et que nous avons cru devoir réimprimer à la suite

de cette notice. Nous nous contenterons de remarquer ici que

l'auteur, quel qu'il soit, parait connaître au mieux la personne

qui a écrit la Lettre sous le nom cVAriste, Il en parle comme
d'un homme jeune, moins pauvre que Claveret, mais d'une

origine fort contestable, commensal habituel de Scudéry, et

très-assidu aux conférences qui se tenaient chez lui. Il est

vrai que dans la Responcc de *** à *** sous le nom d!Ariste^,

attribuée également par Niceron à Corneille et reproduite

ci-après, ce n'est plus le même personnage, mais bien Mai-

ret, qui est considéré comme l'auteur de la Lettre sous le nom
d'Ariste

.

1. Page 5.

2. Saiis lieu ni date. In-8° de 5 pages et i feuillet blanc.

3. A Paris, M.DC.XXXVII, in-8<>, 8 pages.
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Pendant que cette guerre de libelles continuait chaque ma-
tin, Scudéry, voyant que le public s'obstinait à admirer le

Cid, s'efforça d'obtenir contre le nouvel ouvrage un jugement

en forme, et adressa à cet effet au seul tribunal compétent une

requête qui fut imprimée plus tard sous le titre de Lettre

de M^ de Scudery h V illustre Académie *.

« Il est bien certain, dit Pellisson, qu'en ce différend qui

partagea toute la cour, le Cardinal sembla pencher du côté

de M. de Scudéry, et fut bien aise qu'il écrivît, comme il fit, à

l'Académie françoise, pour s'en remettre à son jugement. On
voyoit assez le désir du Cardinal, qui étoit qu'elle prononçât

sur cette matière; mais les plus judicieux de ce corps témoi-

gnoient beaucoup de répugnance pour ce dessein. Ils disoient

que l'Académie
,
qui ne faisoit que de naître, ne devoit point

se rendre odieuse par un jugement qui peut-être déplairoit

aux deux partis, et qui ne pouvoit manquer d'en désobliger

pour le moins un, c'est-à-dire une grande partie de la France;

qu'à peine la pouvoit-on souffrir sur la simple imagination

qu'on avoit qu'elle prétendoit quelque empire à notre langue :

que seroit-ce si elle témoignoit de l'affecter, et si elle entre-

prenoit de l'exercer sur un ouvrage qui avoit contenté le grand

nombre et gagné l'approbation du peuple? que ce seroit d'ail-

leurs un retardement à son principal dessein, dont l'exécution

ne devoit être que trop longue d'elle-même
;
qu'enfin M. Cor-

neille ne demandoit point ce jugement, et que par les statuts

de l'Académie, et par les lettres de son érection, elle ne pou-

voit juger d'un ouvrage que du consentement et à la prière de

l'auteur. Mais le Cardinal avoit ce dessein en tête, et ces rai-

sons lui paroissoient peu importantes, si vous en exceptez la

dernière, qu'on pouvoit détruire en obtenant le consentement

de M. Corneille^. »

Boisrobert fut chargé de cette négociation. Il entama à ce

sujet avec Corneille, alors à Rouen, une longue correspondance,

qui ne nous est point parvenue. Pellisson a seulement rapporté

1. A Paris, chez Ànthoife de Sommaville , au Palais, à fEscu fie

France. M. DC.XXXVII, iii-S» de ii pages.

2. Relation contenant riiistoire Je rAcadémie française, Ifi53,p. 189-

191.



NOTICE. 33

de trop courts fragments des réponses de notre poëte, que

nous avons classes à leur date parmi ses lettres.

Dans une de ces réponses, tout en énumérant les inconvé-

nients qu'il y avait pour la Compagnie à s'occuper de cette

querelle, il lui échappa de dire : « Messieurs de l'Académie

peuvent faire ce qu'il leur plaira. »

n II n'en falloit pas davantage, au moins suivant l'opinion

du Cardinal, dit Pellisson, pour fonder la jurisdiction de l'Aca-

démie, qui pourtant se defendoit toujours d'entreprendre ce

travail ; mais enfin il s'en expliqua ouvertement, disant à un de

ses domestiques : « Faites savoir à ces Messieurs que je le de-

« sire, et que je les aimerai comme ils m'aimeront. i>

« Alors on crut qu'il n'y avoit plus moyen de reculer , et

l'Académie s'étant assemblée le iGjuin 1637, après qu'on eut

lu la lettre de M. de Scudéry pour la Compagnie, celles qu'il

avoit écrites sur le même sujet à M. Chapelain, et celles que

M. de Boisrobert avoit reçues de M. Corneille; après aussi que

le même M. de Boisrobert eut assuré l'assemblée que Monsieur le

Cardinal avoit agréable ce dessein, il fut ordonné que ti'ois com-

missaires seroient nommés pour examiner le Cid et les Obser-

vations contre le Cid; que cette nomination se feroit à la plura-

lité des voix par billets qui ne seroient vus que du secrétaire.

Cela se fit ainsi, et les trois commissaires furent M. de Bourzey ',

M. Chapeliiin et IM. des Marests. La tâche de ces trois messieurs

n'étoit que pour l'examen du corps de l'ouvrage en gros; car

pour celui des vers, il fut résolu qu'on le feroit dans la Com-
pagnie"^. MM. de Cerisy, de Gombauld, Baro et l'Estoile furent

seulement chargés de les voir en particulier et de rapporter

leurs observations, sur lesquelles l'Académie ayant délibéré en

diverses conférences, ordinaires et extraordinaires, M. des Ma-

rests eut ordre d'y mettre la dernière main. Mais pour l'exa-

men de l'ouvrage en gros, la chose fut un peu plus difficile.

M. Chapelain présenta premièrement ses mémoires; il fut or-

1. Ce nom est imprimé ainsi dans le texte de Pellisson; toutefois,

dans son Catalogue de Messieurs de l'Académie française, p. SaS de la

Relation, il écrit Cabbé de Bourzejz; Bourzeis est la forme adoptée le

plus généralement.

2. Registres du 3o juin 1637. {Note de Pellisson.)

Corneille, ni 3
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donné que INIM. de Bourzey et des Maresls y joindroient les

leurs; et soit que cela fût exécuté ou non, de quoi je ne

vois rien dans les registres, tant y a que M. Chapelain fil un

corps, qui fut présenté au Cardinal écrit à la main. J'ai vu avec

beaucoup de plaisir ce manuscrit apostille par le Cardinal, en

sept endroits, de la main de M. Citois, son premier médecin. Il

y a même une de ces apostilles dont le premier mot est de sa

main propre* ; il y en a une aussi qui marque assez quelle opi-

nion il avoit du Cid. C'est en un endroit où il est dit que la

poésie seroit aujourd'hui bien moins parfaite qu'elle n'est, sans

les contestations qui se sont formées sur les ouvrages des plus

célèbres auteurs du dernier temps, la Jérasnlem, le Pastor fido.

En cet endroit , il mit en marge : « L'applaudissement et le

« blâme du Cid n'est qu'entre les doctes et les ignorants, au

a lieu que les contestations sur les autres deux pièces ont été

a entre les gens d'esprit^; » ce qui témoigne qu'il étoit persuadé

I. Ce manuscrit appartient depuis lonitemps à la Bibliothèque

impériale; 11 figure sous le no Y 5666, à'Ia page S^g du tome Ides

Belles-Lettres du Catalogue des livres imprimez de la Bibliothèque du

Roy
,
publié en 1 7 5o . L'aimée dernière ( 1 86 1 ) il a passé du Département

des imprimés au Département des manuscrits , où il porte actuel-

lement le n° 5541 du Supplément français. C'est un petit in-40 de

63 pages. 11 était intitulé d'abord : Les Sentimens de l'Académie fran-

çaise touchant les observations faites sur la tragicomedie du Cid. Ce titre a

été ainsi modifié : Les Sentimens de rAcadémie française sur la question

de la tragicomedie du Cid. On lit en tête du premier feuillet cette note

de l'abbé Sallier, garde des manuscrits de la Bibliothèque du Boi :

a De la main de M-- Chapelain, avec des apostilles de M. le cardinal de

Bicbelieu. Témoignage de M' l'abbé d'Olivet. -j^^^ 1737. » Dans le

catalogue imprimé de 1760, cette note est reproduite ;
mais d'Olivef™

n'est pas nommé. Nous pensons, contrairement à l'opinion de Pellisson,

que quatre des sept apostilles sont entièrement de la main du Cardi-

nal ; nous les passerons en revue une à une dans les notes suivantes.

2. Cette apostille qui se trouve à la page 5 est d'une écriture me-

nue, irrégidière, difficile à lire : c'est probablement celle de Citois.

A la page i3, ces deux apostilles : « il faut un exemple », « il faut

un tempérament », sont d'une grosse et belle écriture, qui présente

avec celle des lettres autographes de Bichelieu la conformité la plus

frappante. A la page 29, à l'occasion du reproche fait à Bodrigue

d'avoir formé le dessein de tuer le Comte, dont la mort n'était pas
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de ce qu'on reprochoit à M. Corneille, que son ouvrage péchoit

contre les règles. Le reste de ces apostilles n'est pas considé-

rable; car ce ne sont que de petites notes, comme celle-ci, où

le premier mot est de sa main : « Bon, mais se pourroit mieux
a exprimer'; » et cette autre : « Faut adoucir cet exemple^. »

D'où on recueille pourtant qu'il examina cet écritavec beau-

coup de soin et d'attention. Son jugement lut enfin que la sub-

stance en étoit bonne, « mais qu'il falloit, » car il s'exprima

en ces termes, « y jeter quelques poignées de fleurs. » Aussi

n'étoit-ce que comme un premier crayon qu'on avoit voulu lui

présenter, poiu* savoir en gros s'il en approuveroit les senti-

ments. L'ouvrage fut donc donné à polir, suivant son intention

et par délibération de l'Académie, à MM. de Serizay, de Ce-

risy, de Gombauld et Sirmond^. M. de Cerisy, comme j'ai

appris, le coucha par éci'it, et M. de Gombauld fut nommé
par les trois autres et confirmé par l'Académie pour la der-

nière révision du style. Tout fut lu et examine par l'Académie

en diverses assemblées, ordinaires et extraordinaires, et doimé

enfin à l'imprimeur*. Le Cardinal étoit alors à Charonne, où on

lui envoya les premières feuilles, mais elles ne le contentèrent

nullement; et soit qu'il en jugeât bien, soit qu'on le prît en

mauvaise humeur, soit qu'il fût préoccupé contre M. de Ce-

risy, il trouva qu'on avoit passé d'une extrémité à l'autre,

qu'on y avoit apporté trop d'ornements et de fleurs, et renvoya

nécessaire pour sa satisfaction , on lit en marge cette note assez

étrange, de l'écriture que nous attribuons à Citois : « Faut voir si la

pièce le dit ; car si cela n'est point ou auroit tort de faire à croire à

Rodrigue qu'il voulût tuer le Comte, puisqu'on fait souvent en telles

occasions ce qu'on ne veut pas faire. »

1 . Note de l'écriture qui parait être celle de Citois ; le mot hon est

tracé avec un peu plus de hardiesse que le reste ; toutefois il est im-
possible d'affirmer qu'il soit d'une autre main. A la page 37, apostille

de la grosse écriture que nous attribuons à Richelieu : « 11 ne faut

point dire cela si absolument. »

2. Ici la transcription est inexacte. Il y a dans le manuscrit

(p. 58) : « Il faut adoucir cette expression. » Cette dernière apostille

est, suivant nous, de la main de Richelieu.

3. Registres, 17 juillet 1687. [Note de Pellisson.)

4. Registres, dernier juillet 1637. [Note du même,)
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à l'heure même en diligence dire qu'on arrêtât l'impression.

Il voulut enfin que MM. de Serizay, Chapelain et Sirmond le

vinssent trouver, afin qu'il pût leur expliquer mieux son in-

tention. M. de Serizay s'en excusa, sur ce qu'il étoit prêt à

monter à cheval pour s'en aller en Poitou. Les deux autres y
furent. Pour les écouter, il voulut être seul dans sa chambre,

excepté MM. de Bautru et de Boisi'obert, qu'il appela comme
étant de l'Académie. Il leur parla fort longtemps, très-civile-

ment, debout et sans chapeau.

a M. Chapelain voulut, à ce qu'il m'a dit, excuser M. de

Cerisy, le plus doucement qu'il put ; mais il reconnut d'abord

que cet homme ne vouloit pas être contredit : car il le vit

s'échauffer et se mettre en action, jusque-là que s'adressant à

lui, il le prit et le retint tout un teuips par ses glands, comme
on fait sans y penser quand on veut parler fortement à quel-

qu'un et le convaincre de quelque chose. La conclusion fut,

qu'après leur avoir expliqué de quelle façon il croyoit qu'il

falloit écrire cet ouvrage, il en donna la charge à M. Sirmond,

qui avoit en effet le style fort bon et fort éloigné de toute affec-

tation. Mais M. Sirmond ne le satisfit point encore; il fallut

enfin que M. Chapelain reprît tout ce qui avoit été fait, tant

par lui que par les autres , de quoi il composa l'ouvrage tel

qu'il est aujourd'hui, qui, ayant plu à la Compagnie et au

Cardinal, fut publié bientôt après, fort peu différent de ce

qu'il étoit la première fois qu'il lui avoit été présenté écrit à

la main, sinon que la matière y est un peu plus étendue, et

qu'il y a quelques ornements ajoutés.

« Ainsi furent mis au jour, après environ cinq mois de tra-

vail', les Sentiments de l'Académie française sur le Cid^, sans

que, durant ce temps-là, ce ministre qui avoit toutes les affaires

du royaume sur les bras, et toutes celles de l'Europe dans la

tête, se lassât de ce dessein, et relâchât rien de ses soins pour

cet ouvrage'. »

On serait tenté de croire que pendant ces cinq mois le

nombre des libelles diminua. Il n'en fut rien. Dans la lettre

1. Registres, aS novembre 1687. (Note de PeUlsson.)

2. A Paris, chez Jean Camusat, i638, in-S».

3. Relation contenant Chistoire de PAcadémie françoise, p. 193-204.
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par laqxiclle Scudcry réclamait le jugement de l'Académie sur

le Cid, il repoussait en ces termes le reproche que lui avait fait

Corneille de citer inexactement les autorités qu'il avait invo-

quées dans ses Observations : « Dans peu de jours la quatrième

édition de mon ouvrage me donnera lieu de le faire rougir de

la fimsseté qu'il m'impose, en marquant en marge tous les

auteurs et tous les passages que j'ai allégués. » Nous ne pensons

pas qu'il ait donné suite à ce projet, mais il publia isolément :

La Preuve des passages alléguez dans les obseruatinns sur le

Cid. A Messieurs de VAcadémie^

.

l! Epistre aux poètes du temps sur leur querelle du Cid^ parut

sans doute presque au même moment, car son début fait allu-

sion à la Lettre à t illustre Académie, a Vous avez fait trop

de bruit par toutes les provinces de France (messieurs les ri-

meurs) pour croire que vos différends puissent à présent être

terminés par une Académie que l'un de vous honore d'un

titre qui est seulement l'apennage des princes et des sacrées

assemblées. » Rien n'est plus détestable que cette pièce, qui se

termine par une froide allusion au nom de Corneille : « Si néan-

moins vous ne voulez cesser qui l'un de clabauder et l'autre

de croasser, que ce soit pour le moins perché sur un noyer,

siège ordinaire de tels oiseaux. »

Pour le sieur Corneille contre les ennemis du Cid^, est le titre

d'une brochure qui ne se compose que dun sonnet dont voici

la chute :

Corneille sait porter son vol si près des cieux,

Que s'il ne s'abaissoit pour vous combattre mieux,

Vos coups injurieux ne pourroient pas l'atteindre;

et de la petite pièce qui suit :

Au seigneur de Scudery sur sa victoire.

QUATRAIN.

Toi dont la folle jalousie

Du Cid te veut rendre vainqueur,

Sois satisfait, ta frénésie

Te fait passer pour un vain cœur.

1. A Paris, chez Antoine de SommaviUe. Au Palais, à l'Escu de

France. M.DC.XXXVII, in-8ode i4 pages et i feuillet blanc.

2. A Paris, M.DC.XXXVII, in-S» de 14 pages.

3. A Paris, M.DC.XXXVII, in-80 de 7 pages.
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C'est aussi à la même époque qu'il faut rapporter l'ouvrage

intitulé : Examen de ce qui s''est fait pour et contre le Cid :

avec un traité de la Disposition du Poëme Dramatique, et de la

prétendue Règle de vingt-quatre heures^. L'auteur, il est vrai,

prétend d'abord que son traité était sous presse même avant

la Lettre apologétique de Corneille , mais il ajoute : « Il semble

que je serois obligé de signer cet écrit si je voulois prendre la

qualité d'intervenant au procès qui s'instruit en l'illustre Aca-

démie sur la requête du S'" de Scudéry. Mais plutôt que de

plaider (qui est un métier que je m'empêche de faire tant que

je puis), j'aime mieux que ce petit ouvrage s'en aille avec les

vagabonds et gens sans aveu, ou qu'il soit mis aux Enfermés^,

comme un enfant trouvé. » L'auteur affecte une grande im-

partialité et loue presque également Corneille et Scudéry.

a Toutes les fois, dit-il, que la pièce du Cid a paru sur le

théâtre, j'avoue qu'elle a donné dans la vue à tout le monde. »

« Je n'en connois l'auteur que de nom, ajoute-t-il un peu plus

loin, et par les affiches des comédiens; or à cause que je fais

quelquefois des vers, et que je favorise ceux qui s'en mêlent,

j'ai inclination pour lui. » Du reste il ne prend aucune part

réelle à la querelle et ne s'en occupe que parce qu'il trouve

l'occasion de publier et surtout de faire lire un traité de la

règle des vingt-quatre heures, écrit depuis cinq ou six ans et

dont il était embarrassé.

C'est vers ce moment que dut paraître le lugemcnt du Cid

composé par un Bourgeois de Paris, marguillier de sa Paroisse^.

Le passage suivant nous indique le but de l'auteur et nous

montre qu'il connaissait bien le défenseur habituel de Cor-

1. A Paris, imprimé aux despens de fAutlieur, m-8° de io3 pages.

2. « \JHôpital des pauvres enfermés est un membre de l'Hôpital

général, où on a mis plusieurs pauvres pour les empèclier d'être fai-

néants et vagabonds. » [Dictionnaire universel de Furetière.)

3. ln-8° de ifi j>ages, sans lieu ni date. Une autre édition en plus

gros caractères et formant 24 pages se trouve mentionnée dans les

notes recueillies par Van Praet (voyez ci-dessus, note i de la p. 2 5).

Cette pièce a été réimprimée dans le Recueil de dissertations sur plu-

sieurs tragédies de Corneille et de Racine.... publié par Granet en 1740»

tome T, p. 99; et dans le Tableau Idstorupie..., de la poésie française....

auseizième siècle, par M. Sainte-Beuve, 1828, 2 vol.in-8°, tomel, p. 386.
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ncille, mais par malheur il le désigne dune façon fort obscure

jKHir nous. « Quand j'ai vu, dit-il en parlant de notre poëte,

que l'on ne cessoit d'écrire pour et contre, qu'il ne paroissoit

que de la passion et de l'excès, soit à le blâmer ou à le défendre,

et que le pédant qui a pris sa cause, sembloit avoir eu plus de

st)in de défendre son affiche de la morale de la cour, et de

jtaroître grand logicien, que de rien faire à l'avantage de Cor-

luille, je me suis enfm résolu, attendant le jugement de l'Aca-

démie, de faire voir le mien, qui est, ce me semble, le senti-

ment des honnêtes gens d'entre le peuple ; et sans avoir égard

ni à la colère des poètes qui l'ont voulu mettre aussi bas qu'il

sétoit mis haut, ni aux louanges excessives que lui donnent

ses adorateurs, j'ai voulu le défendre contre ce qu'il y avoit

dinjustice dans les Observations de Scudéry, et montrer aussi

que l'on sait la portée de son mérite, et que le sens commun
nest pas entièrement banni de la tète de ceux qui ne sont ni

savants, ni auteurs. » Il ne faut pas oublier toutefois que ce

critique, en apparence si équitable à l'égard de Corneille,

n'hésite pas à dire avec ses ennemis qu' « il ne devoit point

faire imprimer le Cid. »

Nous voici arrivés à VEpistre familière du S^ Majret au

Sr Corneille sur la tragi-comédie du Cid'^ . Ce pamphlet est le

seul qui porte une date de jour; il est du 4 juillet 1637. On
trou\H> p. 3o, après la pièce principale, la Responce à VAmy
du Cid sur ses inuectives contre le S^ Clauerct^ où est cité le

Jugement du marguillier, ce qui justifie la place que nous

avons donnée à cet écrit.

« Monsieur, dit Mairet au commencement de son Épure, si

je croyois le bruit commun qui vous déclare déjà l'auteur de

ces mauvais papiers volants qu'on voit tous les jours paroître

à la défense de votre ouvrage, je me plaindrois de vous à vous-

même, de l'injustice que l'on me fait en un libelle de votre

style et peut-être de votre façon ; mais comme l'action est trop

indigne d'un honnête homme
, je suspendrai pour quelque

temps ma créance en votre faveur, et me contenterai (puisque

la querelle de votre Cid vous a rendu chef de parti) de vous

I. A Paris y chez Anthoine de Sommaville. Au Palais, dans la petite

Sale, à VEscu de France. M.DC.XXXVII, ia-S» de 38 pages.
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demander seulement raison de l'impertinence d'un de vos lan-

ciers qui m'est venu rompre dans la visière mal à propos;

mais d'autant que je n'ai pas l'honneur de connoître le galant

homme et qu'il ne seroit pas raisonnable que je me commisse

avec un masque, je vous adresserai, s'il vous plaît, ce petit

discours, comme si vous étiez lui-même.

« Premièrement il en veut à mes ouvrages qu'il attaque

tous.... puis par une ruse de guerre, qui n'est pas difEcile à

découvrir, il me veut attribuer la lettre qui commence par les

railleries passives d'Ariste, continue par le mépris en particu-

lier de votre chef-d'œuvre, et finit par celui de toutes vos au-

tres pièces en général. Pour la lettre qu'il me veut donner, il

me pardonnera si je la refuse.... et je n'ai mis principalement

la main à la plume que pour faire une publique déclaration de

ce désaveu. Je proteste hautement que je suis très-humble ser-

viteur d'Ariste, pour les bonnes qualités dont je le crois doué

sur le rapport de M. de Scudéry qui le connoît; et votre ami

n'y procède pas comme il faut : il devroit se contenter d'égra-

tigner mes ouvrages, sans essayer malicieusement de me brouil-

ler avec des personnes dont la profession m'a toujours imprimé

la révérence et le respect Il faut savoir que cet ami, qui

vous ressemble si fort , a fait imprimer deux réponses subsé-

cutives à la lettre que je désavoue en cette-ci. Dans la première,

qui porte pour titre : Lettre pour M. de Corneille.... il té-

moigne en connoître l'auteur par la mauvaise peinture qu'il en

a faite, et par la seconde, qu'il intitule : la Réponse de *** a ***

sous le nom d'Ariste, il semble qu'il ait dessein de faire ac-

croire que c'est de moi qu'il entendoit parler dans la première
;

si c'est pour se mettre à couvert de l'orage qu'il appréhende

(car enfin celui qu'il y désigne et qu'il offense est de telle qua-

lité qu'il a des domestiques d'aussi bonne condition que vous,

je ne veux pas dire meilleure quoiqu'on m'en ait assuré, et le

rang qu'il tient dans la province où vous demeurez est si haut

que si vous étiez bien avisé, vous iriez lui demander pardon du

zèle indiscret de votre ami, qui vous peut être injui'ieux) : di-

gressions à part, si c'est, comme j'ai dit, qu'il se veuille mettre

à couvert de l'orage qu'il appréhende
,
je suis tout prêt en

votre considération de lui rendre ce bon office , en recevant

chez moi le paquet qu'il adresse ailleurs. »
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Comment le portrait fait par les partisans de Corneille d'un

( onimensal de Scudéry assez peu fortuné et d'origine obscure,

s'applique-t-il, suivant Mairet, à quelqu'un qui occupe un haut

I ang en Normandie ? Il est assez difficile de le deviner, à cause

(les termes obscurs dont est enveloppée toute cette polémique;

mais n'est-on pas autorisé à supposer avec quelque vraisemblance

que Mairet fait allusion à ce personnage de haute condition dont

Corneille a parlé dans la Lettre apologétique, et que Voltaire

a pris avec si peu d'apparence pour le Cardinal lui-même* ?

Corneille, ou plutôt queltpi'un de ses amis, répondit au li-

belle que nous venons d'analyser par la Lettre du des-intcressé

au sieur Mairet''- et par \Avertissement au besançonnois Mai-

ret ', On trouvera ces deux pièces à la suite de notre notice.

L'adversaire de notre poëte ne se tint pas pour battu. Il ré-

pliqua par une Apologie pour M . Mniret contre les calomnies

du S"" Corneille de Rouen' ; apologie qui renferme une lettre

de Mairet à Scudéry, datée du 3o septembre 1637. Ce libelle

fut le dernier. La lettre suivante ", adressée par Boisrobert à

Alairet
,
qui habitait alors chez le comte de Belin*, mit enfin

un terme à cette regrettable dispute.

I. Voyez ci-dessus, p. 26.

a. In-8° de 7 pages.

3. 1687, ija-8° de 12 pages.

4. 1637, in-4° de 32 pages. Nous n'avons pu voir cet ouvrage ; la

description que nous en donnons est tirée de VHistcire du Théâtre

français des frères Parfait (tome V, p. 270). Les notes recueillies par

Van Praet nous font seules connaître le nombre de pages de l'ou-

vrage. Ce sont aussi ces notes qui nous apprennent qu'on trouve,

p, II, une lettre de M. Mairet à M. Scudéry contenant sa généalo-

gie, datée de Belin du 3o septembre 1^37. M. Taschereau indique

cette pièce comme étant du format in-S" et lui donne le titre suivant :

Apologie pour Mairet contre les calomnies du S^ Corneille en réponse à

la pièce intitulée : Advertissement au besançonnois Mairet, titre qu'il a

pris sans doute sur une édition différente de celle dont nous venons

de parler.

5. Cette lettre a été imprimée pour la première fois par Granet,

en 1740, dans son Recueil de dissertations sur plusieurs tragédies de

Corneille et de Racine, tome I, p. 11 4"

6. François de Faudoas, dit d'Averton , comte de Belin ; il avait

été gouverneur de Paris pendant la Ligue. Il fut assassiné par le
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A Cliaronne, ce 5 octobre 1637.

a Monsieur,

a Puisque vous êtes extrêmement raisonnable, et que vous

savez bien que la sujétion illustre à laquelle je suis attaché ne

me laisse pas assez de liberté pour rendre mes devoirs à tous

mes amis, je ne vous ferai point d'excuses de m'être autrefois

reposé sur les soins de M. Chapelain, qui m'a promis de répon-

dre pour moi aux lettres que vous m'avez fait l'honneur de

m'écrire. Il n'aura pas oublié, je m'assure, à vous témoigner

la continuation de mon zèle , et je me promets bien que vous

connoîtrez vous-même à votre retour que si je vous ai paru

muet, je ne me suis pas tu devant ceux auprès desquels vous

croyez que je puis vous servir, et que je vous ai gardé une in-

violable fidélité pendant voti-e absence. Ces six lignes que je

vous écris de mon chef satisferont, s'il vous plaît, Monsieur, à

ce que je dois à notre amitié, et vous lirez le reste de ma lettre

comme un ordre que je vous envoie par le commandement de

Son Eminence. Je ne vous cèlerai pas qu'elle s'est fait lire avec

un plaisir extrême tout ce qui s'est fait sur le sujet du Cid, et

que particulièrement une lettre qu'elle a vue de vous, lui a plu

jusques à tel point qu'elle lui a fait naître lenvie de voir tout

le reste. Tant qu'elle n'a connu dans les écrits des uns et des

autres que des contestations d'esprit agréables , et des raille-

ries innocentes, je vous avoue qu'elle a pris bonne part au di-

vertissement; mais quand elle a reconnu que de ces contesta-

tions naissoient enfin des injures, des outrages et des menaces,

elle a pris aussitôt résolution d'en arrêter le cours. Pour cet

effet, quoiqu'elle n'ait point vu le libelle que vous attribuez

à M. Corneille, présupposant par votre réponse, que je lui lus

hier au soir, qu'il devoit être l'agresseur, elle m'a commandé
de lui remontrer le tort qu'il se faisoit , et de lui défendre de

sa part de ne plus faire de réponse, s'il ne lui vouloit déplaire
;

marquis de Bonnivet le 7 décembre i642- Dans VHistoriette de Mon-
dorj' (tome ^ II, p. 172), Tallemant, parlant de la Leuoir, actrice du
théâtre du Marais, termine ainsi : a Le comte de Belin, qui avoit

Mairet à son commandement, faisoit faire des pièces à condition

qu'elle eût le principal personnage; car il en étoit amoureux, et la

troupe s'en tiouvoit bien. »
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mais d'ailleurs craignant que des tacites menaces que vous lui

laites, vous ou quelques-uns de vos amis n'en viennent aux
effets, qui tireroient des suites ruineuses à l'un et à l'autre,

elle m'a commandé de vous écrire que si vous voulez avoir la

continuation de ses bonnes grâces, vous mettiez toutes vos in-

jures sous le pied, et ne vous souveniez plus que de votre an-

cienne amitié, que j'ai charge de renouveler sur la table de ma
chambre à Paris, quand vous serez tous rassemblés. Jusqu'ici

j'ai parlé par la bouche de Son Eminence; mais pour vous dire

ingénument ce que je pense de toutes vos procédures, j'estime

que vous avez suflisanunent puni le pauvre M. Corneille de

ses vanités et que ses foibles défenses ne demandoient pas des

armes si fortes et si pénétrantes que les vôtres. Vous verrez

un de ces jours son Cid assez malmené par les sentiments de

l'Académie; limpression en est déjà bien avancée, et si vous ne

venez à Paris dans ce mois, je vous ren\oirai. Cependant con-

servez-moi, s'il vous plaît, quelque place dans le souvenir de

M. de Belin; faites-moi de plus l'honneur de lui témoigner

que je prends grande part à son affliction, et que je suis au-

tant touché que pas un de ses serviteurs , de la perte qu'il a

fait K Si j'avois l'esprit assez libre, je la lui témoignerois à lui-

même; mais je me console quand je pense que ma douleur

sera plus éloquente en votre bouche qu'en la mienne, et que

vous n'oublierez rien pour témoigner les véritables sentiments

de celui qui est avec passion,

Œ Monsieur,

« Votre très-humble et très-fidèle serviteur

« BoiSROBERT. »

Depuis le jour où le Cardinal eut ainsi fait connaître ses in-

tentions, on ne publia plus rien que les remercîments adressés

par Scudéry à l'Académie. Ils parurent dans un petit recueil

portant le titre suivant : Lettre de M^ de Bcdzac a M*" de Scu-

derj, sur ses Obseruations du Cid. Et la response de M^ de

Scudery à M"" de Balzac. Auec la lettre de M^ de Scuderj à

I. Il y a fait, et non faite, dans l'édition originale. Voyez des

exemples analogues dans la prose de Malherbe , tome II de l'édi-

tion de M. Lalanne, p. 436, 442 , 576, etc.
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Messieurs de fAcadémie françoise, sur le iugenient qu''ils ont

fait du Cid et de ses Obseruntions *

.

La lettre de Balzac est charmante. Espérant l'attirer dans

son parti, Scudéry lui avait adressé ce qu'il avait écrit contre

le Cid; mais Balzac, tout en approuvant les principes qui avaient

guidé son jeune ami, atténue ses critiques par de si nombreuses

et de si importantes restrictions, que Scudéry dut se trouver

assez mal satisfait d'avoir provoqué un semblable jugement.

« Considérez néanmoins, Monsieur, que toute la France

entre en cause avec lui, et que peut-être il n'y a pas un des

juges dont vous êtes convenus ensemble^ qui n'ait loué ce que

vous desirez qu'il condamne : de sorte que, quand vos argu-

ments seroient invincibles et que votre adversaire y acquiesce-

roit, il auroit toujours de quoi se consoler glorieusement de la

j)erte de son procès , et vous dire que c'est quelque chose de

plus d'avoir satisfait tout un ro)'aume que d'avoir fait une

pièce régulière. Il n'y a point d'architecte d'Italie qui ne trouve

des défauts en la structure de Fontainebleau et qui ne l'appelle

un monstre de pieri'e : ce monstre néanmoins est la belle de-

meure des rois, et la cour y loge commodément.

« Il y a des beautés parfaites qui sont effacées par d'autres

qui ont plus d'agrément et moins de perfection ; et parce que

l'acquis n'est pas si noble que le naturel, ni le travail des

hommes que les dons du ciel, on vous pourroit encore dire que

savoir l'art de plaire ne vaut pas tant que savoir plaire sans

art. Aristote blâme la Fleur d'Agathon, quoiqu'il die qu'elle

1. A Paris , chez Anthoine de Sommanlle. Au Palais, dans la petite

Sale, à l'Escu de France. M.CD.XXXVIII {sic, i638), ln-8° de

34 pages. Ce recueil a paru dès le commencement de l'année ou

même, malgré son millésime, à la fin de 1687. Chapelain écrit le

2 5 janvier i(S38 à Balzac, en lui parlant de sa lettre sur le Cid : a. On
l'a imprimée en papier volant, avec la mauvaise réponse de— [Scu-

dcrj) et le remercîment du même à l'Académie. î (Histoire de la vie et

des ouvrages de Corneille, par M. J. Taschereau, 2" édition, p. 3 12.)

2. Une édition, publiée à part, de la Lettre de Monsieur de Balzac

à Monsieur de Scudéry, touchant ses Obseruations sur le Cid (ln-8° de

8 pages), offre ici une variante; on y lit : a des juges devant qui

vous l'avez appelé. » — Au sujet du passage auquel s'applique cette

variante, voyez plus loin, ]>. 47 et 48.
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tut agréable*, et VOEdipe peut-être n'agréoit pas, quoique

Aristote l'approuve. Or, s'il est vrai que la satisfaction des spec-

tateurs soit la fin que se proposent les spectacles, et que les

maîtres mêmes du métier ayent quelquefois appelé de César

au peuple, le Cid du poëte francois ayant plu aussi bien que

la Fleur du poëte grec, ne seroit-il point vrai qu'il a obtenu la

fin de la représentation, et qu'il est arrivé à son but, encore

que ce ne soit pas par le chemin d'Aristote ni par les adresses

de sa poétique? Mais vous dites. Monsieur, qu'il a ébloui les

veux du monde, et vous l'accusez de charme et d'enchante-

ment : je connois beaucoup de gens qui feroient vanité d'une

telle accusation ; et vous me confesserez vous-même que, si la

magie étoit une chose permise, ce seroit une chose excellente :

ce seroit, à vrai dire, une belle chose de pouvoir faire des

prodiges innocemment, de faire voir le soleil quand il est

nuit, d'apprêter des festins sans viandes ni officiers, de changer

en pistoles les feuilles de chêne et le verre en diamants; c'est

ce que vous reprochez à l'auteur du Cid, qui vous avouant

qu'il a \'iolé les règles de l'art, vous oblige de lui avouer qu'il

a un secret, qu'il a mieux réussi que l'art même; et ne vous

niant pas qu'il a trompé toute la cour et tout le peuple , ne

vous laisse conclure de là sinon qu'il est plus fin que toute la

cour et tout le peuple, et que la tromperie qui s'étend à un si

grand nombre de personnes est moins une fraude qu'une con-

quête. Cela étant. Monsieur, je ne doute pas que Messieurs de

l'Académie ne se trouvent bien empêchés dans le jugement de

votre procès, et que d'un côté vos raisons ne les ébranlent,

et de l'autre l'approbation publique ne les retienne. Je serois

en la même peine, si j'étois en la même délibération, et si de

bonne fortune je ne venois de trouver votre arrêt dans les re-

gistres de l'antiquité. Il a été prononcé , il y a plus de quinze

cents ans, par un philosophe de la famille stoique, mais un phi-

losophe dont la dureté n'étoit pas impénétrable à la joie , de

qui il nous reste des jeux et des tragédies, qui vivoit sous le

règne d'un empereur poëte et comédien, au siècle des vers et

de la musique. Voici les termes de cet authentique arrêt, et je

vous le laisse interpréter à vos dames
,
pour lesquelles vous

I. Voyez tome I, p. i4, note fi.
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avez bien entrepris une plus longue et plus difficile traduc-

tion* • Illud multum est primo aspecta oculos occupasse^ etiam si

contemplatio diligens inventtira est qiiod arguât. Si nie interrn-

gas, major ille est qui judicium ahstuUt quam qui meruit ^.

Votre adversaire v trouve son compte par ce favorable mot

de major est; et vous avez aussi ce que vous pouvez désirer,

ne désirant rien, à mon avis, que de prouver q\ie judicium ah-

stuUt. Ainsi vous l'emportez dans le cabinet, et il a gagné au

théâtre. Si le Cid est coupable , c'est d'un crime qui a eu

récompense; s'il est puni, ce sera après avoir triomphé; s'il

faut que Platon le bannisse de sa république, il faut qu'il le

couronne de fleurs en le bannissant, et ne le traite pas plus

mal qu'il a traité autrefois Homère. »

Trop attachée à la sévérité des règles, trop soucieuse sur-

tout de complaire aux moindres fantaisies du Cardinal, l'Aca-

démie rendit un jugement plus sévère à l'égard de Corneille,

et partant plus agréable à Scudéry. qui l'en remercia avec effu-

sion. L'Académie s'empressa de lui faire répondre en ces

termes, par l'organe de Chapelain, son secrétaire : « Monsieur,

moins la Compagnie que vous avez prise pour arbitre de votre

différend a affecté la qualité de juge, plus se doit-elle sentir

obligée de la déférence que vous témoignez pour ses Senti-

ments. Je sais qu'en les dormant au public pour vous satisfaire,

sa principale intention a été de tenir la balance droite et de ne

faire pas d'une chose sérieuse un compliment ni une civilité
;

mais je sais aussi qu'après cette intention, elle n'a essayé de!

faire rien avec plus de soin que de s'exprimer avec modération

et de dire ses raisons sans blesser personne. Je souhaite que

vous sovez bien persuadé de cela, ou plutôt je me réjouis de

ce que vous Tètes, et qu'tyant reçu d'elle, en cette rencontre,

le moins favorable traitement que vous en puissiez jamais at-

tendre, vous ne laissez pas de lui faire justice en reconnoissant

I. Les Harangues ou discours académiques de Jean-Baptiste Maji-

gini. Paris, Augustin Courbé, 1642, in-8°.

1. « C'est beaucoup de s'être emparé des yeux de prime abord,

quoique ensuite lui examen attentif trouve des critiques à faire.

Si tu me demandes mon sentiment, l'homme qui enlève les suf-

frages est plus grand que celui qui les mérite. » {Èpitre c, § 3.)



NOTICE. 47

qu'elle est juste. A l'avenir fespère qu'elle se revancliera de

voire équité , et qu'aux occasions où il lui sera permis d'être

obligeante, vous n'aurez rien à désirer d'elle et reeonnoîtrez

qu'elle sait estimer votre mérite et votre vertu. De moi je ne

vous dis rien pour ce que je crois vous dire tout en vous as-

surant que je suis, Monsieur, votre, etc. De Paris, ce 19 dé-

cembre 1637 *. »

En somme les Sentiments de CJcademie sur le Cid, si impa-

tiemment attendus, n'eurent aucun des résultats qu'on en espé-

rait : ils ne satisfirent entièrement ni la jalousie de Ricbelieu,

ni la basse envie de Scudéry ; ils ne diminuèrent en rien le légi-

time orgueil de Corneille , ni l'admiration générale , et Boileau

put résumer plus tard la discussion par ces excellents vers :

En vain contre le Cid lui ministre se ligue :

Tout Paris pour Chimène a les veux de Rodrigue,

L'Académie en corps a beau le censurer :

Le public révolté s'obstine à l'admirer*.

Lorsque cette grande querelle littéraire fut calmée, Corneille,

après avoir pardonné à ceux qui s'étaient déclarés contre lui,

conserva néanmoins le désir de constater en toute occasion

qu'il n'avait pas accepté de plein gré le jugement de l'Acadé-

mie. En 1640, ayant appris que Balzac préparait un recueil

de ses lettres, il s'efforça de lui faire supprimer le passage que

contient sur ce point celle que nous avons citée.

et Corneille m'est venu voir, écrit Chapelain à Balzac le

17 novembre 1640, et m'a demandé en grâce que j'obtinsse

de vous d'ôter dans votre lettre à Scudéry ces termes : les juges

dont vous êtes convenus, pour ce qu'il nie d'être jamais convenu

de notre compétence sur l'affaire du Cid. Cependant vous ne

lui pouvez complaire en cela sans choquer Scudéry, qui en

1 . Cette lettre a été ainsi reproduite, d'après le recueil manuscrit

de lettres de Chapelain appartenant à M. Sainte-Beuve, dans YHistoire

de la vie et des ouvrages de P. Corneille, par M. J. Taschereau, 2'= édi-

tion (p. 3o8 et 309, note 17). PcUisson l'avait donnée, mais en abrégé

et sous forme indirecte, dans sa Relation contenant Phistoire de fy4ca-

demic française, p. 2o5 et 206.

2. Satire IX, vers 23i-234.
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garde l'original comme une relique, qui croiroit que vous eus-

siez changé d'inclination pour lui. Mon sens seroit que vous

m'écrivissiez que vous n'imprimeriez plutôt pas la lettre que

de leur déplaire à l'un et à l'autre. Voyez toutefois si, por bien

de paz^, vous voulez vous abaisser jusque-là et priver votre

volume d'un si grand ornement ^. »

Nous n'avons pas la réponse de Balzac, mais une autre lettre

de Chapelain, du 8 décembre suivant, nous en fait connaître

le contenu : « Le tempérament que vous avez trouvé pour sa-

tisfaire l'esprit bourru de Corneille le doit tellement contenter

que, s'il ne le reçoit pas avec mille joies, je suis d'avis que

vous laissiez l'endroit comme il étoit. Je lui dirai que vous

avez eu la bonté de vouloir imprimer ce lieu de la sorte : les

juges dont on ni'a dit que vous êtes convenus , car des deux

c'est celle qui me semble la meilleure ^.... »

Balzac préféra une rédaction encore moins explicite ; on lit

dans le recueil de ses lettres : « Il n'y a pas un des juges dont

le bruit est que vous êtes convenus ensemble *. »

Cela n'empêcha pas Corneille de protester très-vivemenl

contre ce bruit dans son avertissement de 1648, où il se montre

d'ailleurs pénétré de reconnaissance envers Balzac.

A Paris l'attention publique ne reste pas fort longtemps

fixée sur les mêmes choses, si belles qu'elles puissent être. Au
bruit qu'avait causé le Cid pendant plus d'une année, succéda

peu à peu le silence, et, si l'on s'en rapportait aux vers sui-

vants, on croirait qu'en 1644 il n'était plus du bel air d'oser

encore admirer cet ouvrage :

J'en voyois là '^ beaucoup passer pour gens d'esprit

,

Et faire encore état de Chimène et du Cid

,

I. Mots espagnols signifiant : « pour le bien de la paix. »

a. Recueil manuscrit de lettres de Chapelain appartenant à

M. Sainte-Beuve, cité par M. Tascbereau, Histoire de la vie et des ou-

vrages de P. Corneille, 2^ édition, p. 104 et io5.

3. Même recueil, cité par M. Tascbereau, p. io5.

4. Lettres choisies du sieur Balzac, Paris, ifi47> in-8°, I""^ partie,

p. 398. OEuvres de Balzac, in-fol., tome I, p. 642.

5. A Poitiers.
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Estimer de tous deux la vertu sans seconde,

Qui passeroient ici pour gens de l'autre monde,
Et se feroient siffler si dans un entretien

Ils étoient si grossiers que d'en dire du bien '.

Mais ces vers sont de Corneille, qui souffrait sans doute de ce

que le Cid, quoique vivement admiré, avait cessé d'être le con-

stant sujet de toutes les conversations. Il est évident d'ailleurs

que le poëte ne tenait pas à être pris au mot, et en 1G60 il eut

le bon goût de supprimer cette allusion un peu trop personnelle.

Quoique tout le monde ait donné tort aux adversaires du
Cid^ leurs critiques ont exercé sur cet ouvrage une fâcheuse

influence qui n'est pas encore dissipée. D'abord ils ont arra-

ché à Corneille quelques vers malencontreux, qui, bien qu'in-

férieurs à ceux qu'ils étaient destinés à remplacer, ont dû

nécessairement prendre place dans son texte définitif. Ensuite

ils ont enhardi jjar leurs attaques les reviseurs, les correc-

teurs, gens qui n'ont pas besoin d'être encouragés.

En effet, aucun produit de l'intelligence humaine n'est d'une

perfection absolue; est-ce une raison pour porter une main

audacieuse sur tous les chefs-d'œuvre de notre littérature? Le

cinquième acte ô.'Horace a été regardé avec assez de raison

comme contenant une action nouvelle , différente de celle qui

fait le sujet des quatre premiers ; a-t-on cru pour cela devoir

le supprimer ? Quelques délicats ont blâmé les dénoùments

des Femmes savantes et de Tartufe, mais ils ne se sont pas avisés

d'en imaginer d'autres. Par quelle fatalité en a-t-il été diffé-

remment à l'égard du Cid, qui méritait à double titre d'être

respecté, d'abord comme un poème incomparable, puis comme
un des plus précieux monuments de l'histoire de notre théâtre?

Cela ne peut tenir qu'à deux causes : à l'habitude dès long-

temps contractée par le public de considérer le Cid, malgré

toutes ses beautés, comme une pièce remplie d'imperfections,

et peut-être aussi à la supériorité même des principales

scènes, qui fait paraître le reste froid et languissant. On vou-

lut rendre à Corneille le fâcheux service de supprimer de son

ouvrage tout ce qui n'atteignait pas au sublime. En 1734 parut

un petit volume de format in- 12, intitulé : Pièces dramatiques

I. Le Menteur, acte I, scène i. Variante des éditions de i644'i656.

CORITEILLE. III 4
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choisies et restituées par Monsieur ***, et portant pour adresse :

A Amsterdam, chez F, Chan^uion. Ce recueil, composé d'une

manière assez bizarre, renferme le Cid, le don Japhet de Scar-

ron, ]a'- Mariane de Tristan et le Florentin de la Fontaine.

Rien de plus curieux que la façon dont l'éditeur, qui passe pour

n'être autre que Jean-Baptiste Rousseau, restitue les pièces

qu'il publie. Pour Mariane , il annonce que son travail n'a

consisté œ que dans le retrancbement, la correction ou le sup-

plément de cent cinquante ou cent soixante vers tout au plus. »

Il ne respecte pas plus Corneille que Tristan. Dans le Cid,

il fait disparaître sans scrupule trois personnages, l'Infante,

Léonor et le Page, et supprime par conséquent les nombreux
passages du rôle de Chimène où celle-ci s'adresse à l'Infante,

a Ce n'est point, dit-il, faire tort à un beau visage que d'en

enlever une tache, et plus un ouvrage est digne d'estime, plus

il mérite qu'on prenne soin d'en ôter ce qui le défigure. C'est

ce qu'on a essayé de faire ici , et il n'en a coûté pour cela que

le supplément de deux vers de liaison au second acte et de

deux autres au cinquième, qu'il a fallu nécessairement y ajou-

ter, et que, par respect pour le grand Corneille, on a pris soin

de distinguer par ces virgules à qui les imprimeurs donnent

le nom de guillemets, et qui se trouvent dans les éditions de

Molière aux endroits de ses pièces, que les comédiens ont cou-

tume de couper dans les représentations. »

Au deuxième acte , c'est en tête de la scène entre don Fer-

nand , don Arias et don Sanche que se place , assez gauche-

ment, la liaison ajoutée par l'éditeur :

Quoi me braver encor après^ce qu'il a fait !

Par la rébellion couronner son forfait ! »

Enfin, au commencement de la dernière scène de l'ouvrage,

ces deux vers dits par l'Infante :

Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse

Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse,

sont remplacés par ceux-ci, que prononce don Fernand :

a Approche-toi, Rodrigue, et toi reçois, ma fille,

De la main de ton roi, l'appui de la Castille. d

Il est difficile d'imaginer des changements plus malheureux,
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et une telle poésie est bien indii:;ne, non-seulement de Corneille,

mais aussi de Jean-Baptiste Rousseau.

Toutefois ce texte fut généralement adopté pour la scène,

et le public s'y accoutuma si bien
,
que le retour à la rédac-

tion authentique parut toujours une innovation des plus har-

dies. Elle fut tentée, mais vainement, en 1737 et en 1741;
enfin, le i" juin 1806, l'Plmjiereur voulut entendre à Saint-

Cloud la pièce complète. Monvel joua don Diègue ; Talma, Ro-
drigue ; Mlle Duchesnois, Chimène ; Lafoii, le Roi ; Mlle Georges,

l'Infante. Malgré cette admirable composition de troupe , l'é-

preuve ne fut pas favorable, et l'Infante ne parut pas au

Théâtre- Français.

La supj)ression si considérable que nous venons de rappeler

ne fut pas la seule qui eut lieu dans le Cid. On avait pris l'ha-

bitude de retrancher la première scène entre Elvire et Chi-

mène, et de commencer brusquement la pièce parces vers que

le Comte adresse à don Diègue.

Enfin vous l'emportez, et la faveur du Roi

Vous élève en un rang qui n'étoit dû qu'à moi '.

Dans son commentaire, Voltaire déplore cette coutume des co-

médiens, qui, de son tenqis, passaient aussi le couplet célèbre :

Paroissez, Navarrois*....

Toutefois il faut remarquer que, contrairement à l'assertion de

M. Aimé Martin, la scène d'Elvire n'a pas été retranchée par

Jean-Baptiste Rousseau ; en effet, elle figure tout au long dans

le recueil de 1734 ; mais depuis le moment où Voltaire nous

signale sa suppression, jusqu'au 22 janvier 1842, jour où

Mlle Rachel joua pour la première fois Chimène , elle n'a pab

été remise au théâtre. En rendant compte de cette représenta-

tion dans la Revue des Deux Mondes^ M. Charles Magnin félicite

la Comédie-Française du rétablissement de la première scène

de l'ouvrage. Une autre innovation importante signala encore

cette reprise : Corneille dit dans \'E.vamen du Cid : « Tout s'y

passe.... dans Séville, et garde ainsi quelque espèce d'unité de

1. Acte I, scène ni, vers i5i et iSa.

2. Vers iSSg et suivants.
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lieu en général ; mais le lieu particulier change de scène en

scène , et tantôt c'est le palais du Roi, tantôt l'appartement de

l'Infante , tantôt la maison de Chimène et tantôt une rue ou

place publique*. » Sur quoi Voltaire fait remarquer que a l'u-

nité de lieu serait observée aux yeux des spectateurs si on

avait eu des théâtres dignes de Corneille, semblables à celui

de Vicence, qui représente une ville, un palais, des rues, une

place, etc. » La Comédie-Française, qui ne dispose pas d'une

scène aussi majestueuse, voulut du moins marquer le lieu pré-

cis de chaque partie de l'action, à l'aide de changements de

décors. Maigre ce qu'avait d'abord d'un peu étrange la division

des actes d'une tragédie de Corneille en tableaux, cet essai, qui,

après tout, semble assez conforme aux intentions de l'auteur,

réussit fort bien, et depuis lors ce mode de représentation fut

définitivement adopté-. Il est regrettable qu'au moment où

l'on changeait ainsi les habitudes du public, on n'ait pas ré-

tabli dans toute son intégrité le texte du Cid, et remis au

théâtre les trois rôles supprimés. Ne serait-ce pas là un bon

essai à faire pour un anniversaire de naissance de Corneille, et

M. Edouard Thierry, qui a fait preuve en plusieurs circon-

stances d'une intelligente initiative et d'un goût littéraire des

plus exercés, ne sera-t-il pas disposé à attacher son nom à une

restitution de ce genre , bien différente de celle qu'on attribue

à Jean-Baptiste Rousseau?

1. Voyez plus loin, p. 98.

2. Je dois une partie de ces renseignements, et beaucoup d'autres

dont je compte faire usage dans les notices suivantes, aux obligeantes

communications de M. Léon Gaillard, bibliothécaire et archiviste de

la Comédie-Française.
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ECRITS EN FAVEUR DU CID,

A.TTR1BUÉS A CORNEILLE PAR NICERON

OU PAR LES FRÈRES PARFAIT.

I. l'ami du CID A CLAVERET*.

Il me semble que vous chantez bien haut, Monsieur Claveret.

Hé quoi ! pour une chose si juste et si raisonnable alléguée

par M. Corneille à INI. Scudéry : « II n'a pas tenu à vous que du

premier lieu où beaucoup d'honnêtes gens me placent, je ne sois

descendu au-dessous de Claveret*, » faut-il que vous preniez la

mouche, et que vous perdiez un moment la mémoire de ce

que vous avez été, de ce que vous êtes, et de ce que vous

serez toute votre vie? Quelle révolution est-ce là? Vous parle-

rez contre le Cid? vous ferez l'homme de conséquence et d'es-

prit, et blâmerez impudemment et impunément tout ensemble

celui dont vous devez honorer la personne et les ouvrages?

Il ne seroit pas juste; et croyez-vous, Monsieur Claveret, être

assez habile homme pour l'emporter sur tous les plus grands

esprits de France qui se moquent des Observations, et de ceux

qui suivent les sentiments de leur auteur? Pour moi, j'ai déjà

répondu pour lui, comme je fais encore, que pour obscurcir

son éclat, il falloit pour toutes observations faire une meilleure

pièce. Que si la force des raisons dont ]\I. de Scudéry prétend

l'avoir combattu est condamnée même par ceux qu'il de-

mande pour juges, considérez, de grâce, où vous vous allez en-

gager. Vraiment cela est bien ridicule que vous, à qui vos pa-

rents ont laissé pour tout héritage la science de bien tirer des

1. « Corneille opposa à ces écrits une lettre qu'il intitula l'Ami

du Cid à Claveret, in-8°, ei dans laquelle il turlupina fort ce poète. »

( Niceron , Mémoires pour servir à Vhistoire des hommes illustres

,

Paris, 1727-1745, in-i2, tome XX, p. 90.) Voyez la Notice, p. 29.

2. Lettre apologétique.
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bottes*, vous vouliez écrire, et faire comparaison avec un des

plus grands hommes de notre siècle pour le théâtre, et douter

encore de l'approbation que le Cid a reçue au Louvre et à l'hôtel

de Richelieu. Il paroît bien que votre règne n'est pas de ce

monde; voyez-le, Monsieur Claveret, et ouvrez vos oreilles bien

grandes : vous entendrez ce qu'il y a de grands esprits en

France de l'un et de l'autre sexe dire tout haut : «Voilà le plus

bel ouvrage de théâtre que nous ayons vu jusqu'à présent, s

Examinons un peu les vôtres en gros, car le détail n'en vaut

pas la peine. Ne m'avouerez-vous pas que le voyage que vous

faites faire aux Bons hommes à votre pèlerin amoureux^ est

une belle chose? Je vous jure qu'il m'a pris cent fois envie de

vous demander où votre fils Tadés et vous avez étudié, afin

de me faire interpréter le langage de l'un , et apprendre les

galimatias de l'autre ; car comme il arrive qu'il en échappe

quelquefois sans y penser, j'aurois été ravi de les faire avec

science comme vous. Je me sei'ois bien mis auprès de Jodelet'

pour le moins, et je m'assure qu'il s'en seroit servi mieux que

les comédiens, qui n'ont jamais su faire valoir les vôtres, quel-

que art et quelque peine qu'ils y aient apportée. Votre Place

Royale suit assez bien, et je vous confesse qu'elle fut trouvée si

1. « Le lecteur, disent les frères Parfait, est bien le maître d'ex-

pliquer au propre ou au figuré le titre que l'on donne ici à Claveret

de tireur de bottes , car pour nous ce sont lettres closes et impéné-

trables. » [Histoire du Théâtre français^ tome IV, p. 432 , note a.)

Nous ignorons également à quoi cette phrase fait allusion et quel

était l'état du père de Jean Claveret. Nous savons que ce dernier,

originaire d'Orléans, portait le titre d'avocat, ce qui n'empêche pas

l'auteur de la Lettre pour M. de Corneille, que nous reproduisons

ci-après, de dire (voyez p. Sy) que Claveret a dans ses plus grandes

ambitions n'a jamais prétendu au delà de sommelier dans une mé-

diocre maison. »

2. Le Pèlerin amoureux est une comédie non imprimée que les

frères Parfait placent la seconde parmi les pièces de Claveret , mais

dont ils ne donnent point l'analyse; il est donc impossible de savoir

à quoi se rapportent les observations critiques que nous trouvons ici.

En i634, c'est-à-dire à peu près à l'époque où dut être jouée la

pièce de Claveret , Rotrou a fait représenter la Pèlerine amoureuse
,

tragi-comédie.

3. Voyez sur Geoffriii, dit Jodelet, la Notice du Menteur.
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bonne à Forges, que Mondory et ses compagnons qui en avoient

les eaux dans la saison du monde la plus propre pour les

boire, n'en voulurent jamais goûter : tout le monde n'entendra

pas ceci peut-être ; c'est que vous avez fait une pièce intitulée

les Eaux de Forges^ que vous leur donnâtes, où il ne manquoit

chose du monde, sinon que le sujet, la conduite, et les vers ne

valoient rien du tout. A cela près c'étoit une assez belle chose*.

Je sais bien que vous n'avez pas vendu vos ouvrages : ce n'é-

toit pas manque de pauvreté, ni d'en avoir demandé beaucoup

de fois de l'argent; mais c'est que les comédiens ne vous en

ont jamais rien voulu donner : c'est ce que vous avez fait jus-

ques ici. Et pour couronnement de chef-d'œuvre, vous faites

une mauvaise lettre où vous tranchez du censeur, et, si je ne

me trompe, du vaillant. Taisez-vous, Monsieur Claveret, tai-

sez-vous, et vous souvenez que vous ne pouvez être ni l'un

ni l'autre, et que votre personne est si peu considérable que

vous ne devez jamais croire que M. Corneille ait eu envie de

vous choquer. Vous croyez peut-être avoir fait un beau coup

de mail quand vous dites : ou pour contenter les comédiens que

vous servez. Chacun sait bien de quel biais il faut prendre cette

façon de parler. Et il est très-vrai que ses soins et ses veilles

leur ont rendu de si bons et profitables services, que je leur

ai ouï dire hautement que jusques ici ils doivent à lui seul ce

que le théâtre peut donner de bien. Vous ne ferez jamais de

même, Monsieur Claveret, et je ne m'étonne pas de vous en-

tendre dire que vous ne vous piquez pas de faire des vers : je

vous crois. Néanmoins vous dites au même temps que ce que

vous avez produit ne vous a point fait rougir de honte : c'est

seulement un témoignage de votre effronterie, plutôt que de la

bonté de vos ouvrages. Après tout, orateur et poète de balle,

souvenez-vous de n'intéresser personne en votre affaire, et que

quand M. Corneille a dit :

Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée*,

il a parlé raisonnablement et véritablement. Songez seulement,

comme je vous ai déjà dit, à ce que vous êtes
;
que vous n'avez

1. Voyez la Notice de la Place Royale, tome II, p. 218, note 2.

a. Excuse à Ariste, vers 5o.
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jamais rien fait de bien que de vous être tu depuis quatre ans*;

que vous ne deviez pas rompre ce silence pour une si mauvaise

chose
;
que les sottises de votre lettre fâchent tous les honnêtes

gens
;
que cela vous rend bernable par tout pays

;
que tout ce

qu'elle contient est trop plat et trop peu fort pour donner la

moindre atteinte au Cid, ni faire croire que M. Coi'neille en

soit seulement le copiste, comme vous dites
;
que je ne lui con-

seille pas de se donner la peine de vous répondre
;
que vous

êtes auprès de lui ce que le laquais est auprès du maître, et

qu'un ami du Cid qui ne fit jamais profession d'écrire, et qui

ne laisse pas de se connoître aux bonnes choses, n'a fait cette

lettre que pour vous avertir de pratiquer un proverbe latin que

vous vous ferez expliquer et qui dit : Ne sutor ultra crepidam.

Adieu , Claveret : ne soyez pas curieux de savoir mon nom

,

de peur de l'apprendre.

II. LETTRE POUR M. DE CORNEILLE, CONTRE

CES MOTS DE LA LETTRE SOUS LE NOM d'aRISTE :

Je fis donc résolution de guérir ces idolâtres^.

Cachez-vous tant qu'il vous plaira, faites protestation de

changer à tous moments de parti, on vous le pardonne ; vous

passez pour homme qui reçoit aisément toutes sortes d'im-

pressions. On dit que vous avez eu au commencement du Cid

les sentiments d'un homme raisonnable, et que vous n'avez

pu lui dénier les louanges qu'il tiroit sans violence de tous les

honnêtes gens; pourquoi maintenant déférer au jugement de

1. Ceci est difficile à expliquer, car la Place Royale de Claveret a

dû, comme celle de Corneille, être jouée en i635.

2. Mairet classe cette pièce avant la Réponse de *** (voyez ci-

dessus, p. 40) • Nous avons dû nous en rapporter à ce témoignage

contemporain plutôt qu'au sentiment de Niceron, qui, comme on va

le voir, intervertit cet ordre : a Corneille.... continua ses turlupinades

contre Claveret par une lettre qu'il intitula Réponse de *** à
***

sous le nom d'Âriste, in-8°. Elle fut suivie d'une seconde qui parut

sous ce titre : Lettre pour M. de Corneille contre ces mots de la lettre

sous le nom d''Ariste.... » (Niceron, Mémoires^ tome XX, p. 91.)
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l'observateur, à cause qu'il vous a témoigné approuver cinq

ou six mauvaises pièces rimées que vous dites avoir faites?

Jeune homme, assurez votre jugement devant que de l'exposer

à la censure publique, et ne hasardez plus de libelles sans les

avoir communiqués à d'autres moins passionnés que l'obser-

vateur. J'avoue qu'il vous doit beaucoup, mais il eût pu choisir

un plus juste instrument de ses louanges que vous. Il est peu

curieux de sa réputation. Je commence à désespérer de son

parti, puisqu'il l'abandonne à des personnes qui le savent si

mal soutenir ; c'est une preuve certaine de la fausseté d'une

affaire, quand elle tombe entre les mains d'un ignorant. Aussi

n avons-nous point vu d'autres personnes en)brasser ses inté-

rêts. Claveret a été le premier qui s'est éveillé, qui dans ses

plus grandes ambitions n'a jamais prétendu au delà de somme-
lier dans une médiocre maison : encore je lui fais beaucoup
d'honneur. Celui que j'attaque est un peu plus fortuné de

biens ; mais il faut apporter de la foi quand il s'agit de son

origine (j'aime mieux paroître obscur que médisant). Il eût pu

réussir du temps des comparaisons ; sa misérable éloquence me
fait pitié, je ne peux consentir qu'un tel personnage se veuille

dire du nombre des auteurs et qu'il se mêle aujourd'hui de

juger de la bonté ou de la fausseté d'une pièce. Voyez le rai-

sonnement de ce visage, il se vante de vouloir guérir des ido-

lâtres. Monsieur le médecin, vous apportez de fort mauvais

remèdes; et si vous étiez aussi peu versé dans le reste de votre

doctrine, il est périlleux de tomber entre vos mains. Vous avez

produit de si mauvaises raisons que vous n'avez pas commencé
à me persuader, bien éloigné de me convaincre. Si vous me
priez, je donnerai quelque chose à l'obligation que vous avez à

la maison de M. de Scudéry. Puisque vous portez ses intérêts au

delà d'un homme désintéressé, il paroît que vous en avez reçu

quelque sensible plaisir. Il est vrai que vous êtes de sa maison,

et que vous assistez souvent aux conférences qui s'y traitent •.

vous n'en revenez point qu'avec de nouvelles lumières ; et ce

grand amas de belles figures que vous prostituez dans votre

petit papier, valent bien que vous l'en remerciiez ; mais gardez

bien qu'en voulant fuir le vice de méconnoissant, v'ous ne cho-
quiez absolument la plus saine partie du monde. M. de Corneille

a satisfait tout le monde raisonnable ; vous avez affecté avec trop
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de \iolence et d'animosité la diminution du crédit qu'il avoit ac-

quis; et si vous eussiez eu assez de pouvoir, vous eussiez terni

la gloire d'un homme duquel vous avez autrefois recherché

l'amitié, et de laquelle il vous avoit honoré : v^ous ne la méri-

tiez jias, puisque vous prenez si peu de soin à la conserver.

Au reste, je vous veux avertir encore une fois d'un point qui

ne vous sera pas inutile, ^Monsieur l'auteur, c'est de vous dé-

faire de vos comparaisons, lesquelles paroissent fort souvent

dans votre lettre, et choquent beaucoup de personnes. Vous
êtes jeune, il y a espérance que vous vous guérirez de vos er-

reurs, et direz un jour que je n'ai pas peu contribué à votre

avancement. Adieu, beau corps plein de plaies', et si tu veux

savoir mon nom, je ne fus jamais renégat. Adieu, console-toi.

MARTiALis (Epigr. lib. IX, épigr. 82)^.

Lector et audltor nostros probat, Aule^ l'tbellos;

Sed quidam exactes esse poeta negat :

Non nim'ium euro, nam cœnœ fercula nostrse

Malim contivis quain placuisse coquis.

TRADUCTION, A MONSIEUR CORNEILLE.

Les vers de ce grand Cid
,
que tout le monde admire,

Charmants à les entendre, et charmants à les lire',

Un poète seulement les trouve irréguliers,

(lomeille, moque-toi de sa jalouse envie :

Quand le festin agrée à ceux que l'on convie,

Il importe fort peu qu'il plaise aux cuisiniers.

1. Allusion à ce passage de la Lettre à *^ sous le nom d'Arlste

(p. 4) • « Eucore qu'il [Scudery) ait remarqué huit cents plaies sur

ce beau corps
,
je trouve toutefois qu'il en a négligé pour le moins

huit cents autres qui méritoient bien d'être sondées. »

2. Cette épigramme et sa traduction, ainsi que la réponse qui

vient après, ont été imprimées, dans l'édition originale, à la suite

de la Lettre précédente.

3. A la suite de la Lettre apologitique (voyez ci-dessus, p. 24,

note 2), ce vers est un peu différent :

Et charmants à les voir, et charmants à les lire.
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KPIGRAMME.

Si les vers du grand Cid, que tout le monde admire

,

Charment à les cuir, mais non pas à les lire,

Pourquoi le traducteur des quatre vers latins

Les a-t-il comparés aux mets de nos festins?

J'avoue avec lui, s'il arrive

Qu'un mets soit au goût du convive.

Qu'il importe bien peu qu'il plaise au cuisinier;

Alais les vers qu'il défend d'autres raisons demandent :

C'est peu qu'ils soient au goût de ceux qui les entendent.

S'ils ne plaisent encore aux maîtres du métier.

III. RÉPONSE DE *** A *** SOUS LE NOM d'aRISTE.

Ne vous étonnez point du procédé que l'on pratique aujour-

d'hui contre vous : on veut réveiller une guerre quia fait trem-

bler tous les bons esprits de son temps, et qui n'en a laissé pas

lin dans le pouvoir de se dire neutre. Les partisans de l'obser-

i^ateur reconnoissent sa foiblesse, et pour rendre son parti plus

lombreux, ils veulent attirer à lui des personnes qui ne se

souviennent plus de leiu's dissensions, et qui ne songent qu'au

dessein qu'ils ont fait de ne plus tomber dans une faute publi-

que. Je crois que M. de Balzac n'approuvera jamais l'orgueil

p'on tâche de lui attribuer. Et je ne doute point aussi que vous

n'ayez été marri de vous voir mêlé dedans une dispute parti-

culière , et que vous n'ayez tous deux eu en horreur le dessein

ie l'anonvme, qui veut embarrasser des âmes désintéressées,

et faire entrer dans la lice deux personnes toutes fraîches, afin

de faire esquiver son ami qui n'en peut plus. II me permettra

de lui dire qu'il n'a pas assez bien agi en ceci, et qu'il devoit

ou s'attaquer absolument à vous , ou médire seulement de

M. Corneille, sans par un galimatias qui ne veut rien dire, et

par une confusion absurde, vous adresser le commencement
d'une lettre injurieuse, et la poursuivre par des railleries et

des impostures qui s'adressent directement à votre ami. Puis-

que je lui en eusse voulu
,
j'eusse bouffonne sur Mélite, et

eusse dit que ce ne fut jamais qu'une pièce fort foible, puis-

qu'elle n'eut la peine que d'effacer le peu de réputation que
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s'étoit acquis le bonhomme Hardy, et que les pièces qui furent

de son temps ne valoient pas la peine d'être écoutées. Car la

Silvie et \a C/irisécde
,
par exemple, étoient les saillies d'un

jeune écolier qui craignoit encore le fouet'; et le Ligdamon^

partoit d'une plume qui n'avoit jamais été tranchée qu'à coups

d'épée. J'eusse dit que /a Galerie du Palais n'étoit pas bonne,

parce que le nom en étoit trop commun; que la Place Royale

n'étoit pas meilleure, puisqu'il en avoit dérobé le titre à ce très-

fameux et très-célèbre auteur, Monseigneur Clateret': et que

la Suivante étoit une pièce qu'on ne pouvoit goûter, parce que

l'on n'en avoit jamais vu une qui fût faite avec de si grandes

régularités. Mais aussi n'eussé-je pas oublié les éloges de tous

les poèmes qui furent représentés dedans les mêmes temps. Et

surtout j'eusse fait une apologie pour la pauvre Silfanire,

dont les exemplaires ne périront jamais. J'eusse loué le Duc

dOssonne, et eusse dit que l'esprit de l'auteur y est miracu-

leux, puisque toute la pièce (qui est assez longue) n'a pour-

tant rien de plus achevé que ce qu'on voit dans un premier

acte, et qu'il a voulu par le même poëme bannir les honnêtes

femmes de la comédie, qui n'ont pu jamais souffrir les pa-

roles ni les actions de ses deux héroïnes. Riais après aussi

j'eusse examiné sa Virginie, et ayant laissé à Ragueneau le

soin de faire une satire contre le coup fourré qui a fait rire

tout le monde, j'eusse admiré la force d'esprit de son héros,

qui méprise une princesse qui l'aime, et fait même le semblant

de ne la pas entendre quand elle se déclare à lui : et le tout à

cause qu'il aime sa sœur. Mais je n'aurois garde d'enfoncer

sur leur amour, de peur d'y faire voir ou de l'inceste, ou de

1. Mairet a parlé fort modestement de ses premières pièces dans

VEpi'trc qu'il a placée en tête des Galanteries du duc d'Ossonne : « Je

composai, dit-il, ma Criscide à seize ans, au sortir de philosophie, et

c'est de celle-là, et de Silt'ie qui la suivit un an après, que je dirois

volontiers à tout le monde : Delicta juvsntiitis meee ne reminiscaris

{Psaume xxrv, verset 7). Je fis la SUvanlre à vingt et un, le Duc rf'O.ç-

fo//He à vingt-trois, Virginie à vingt-quatre, 5oy7/(oni5^e à vingt-cinq. »

Il cite immédiatement après Corneille avec éloge. Voyez tome I,

p. 129.

2. Pièce de Scudéry.

3. Voyez tome II, p. 218.
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la brutalité, et de dire qu'un inconnu, qu'il veut faire passer

pour honnête homme, ne voulût pas avoir de l'amour pour

une belle fille, à cause qu'il a de l'amitié pour une autre qui

est bien moins scrupuleuse que lui. Après je passerois à la

Snphonisbe^, que j'entends ])laindre avec autant de justice que

Didon se plaint chez un ancien de ce qu'on la fait moins hon-

nête qu'elle ne fut. Je tâcherois à recouvrir l'honneur de

Svphax, qui fait moins pitié par le débris de sa fortune et par

le bouleversement de son trône, que parce qu'il surprend un

poulet que sa femme a envoyé à Massinisse. J'aurois blâmé

toute l'importunitc du second acte, où Sophonisbe paroît tou-

jours ; et passant plus avant pour imiter les écrivains du temps,

je me serois écrié à la scène où Massinisse apprend d'elle

quand il commença d'en être aimé : « O raison de l'auteur, que

faisiez-vous alors ? Qu'étoil devenu ce jugement dont vous

n'avez que l'apparence dans toutes vos pièces^? Massinisse

avoit-il pas raison de craindre qu'on ne lui rendît ce qu'il

avoit prêté ? et quand Sophonisbe en verroit quelqu'un de

meilleure mine, qu'elle ne l'estimât plus que lui, puisque

c'étoit le sujet pourquoi elle lavoit estimé plus que Syphax? »

Enfin je n'écouterois point l'excuse qu'il allègue, puisqu'elle

ne vaut rien, et aimerois mieux qu'il eût traité l'histoire comme
elle s'est passée, que comme elle a dû se passer, au moins à ce

qu'il dit. Mais je ne vois pas que je fais presque la même chose

que celui que je blâme et qui vous adresse sa lettre, puisque je

fais revivre des fautes que j'avois pris tant de peine d'oublier.

Vous connoîtrez pourtant que jen use avec plus de raison que

lui, qui va troubler le repos d'un religieux jusque dans sa

cellule'. Pour moi qui suis au monde, et qui ai toujours loué

en lui ce qui n'y a pas été blâmable, je vous avoue que le

voyant hors du sens, j'ai commencé a perdre la bonne opinion

que j'en avois conçue; et sachant de plus qu'il fait son pos-

1. Sur la Sophonisbe de Mairet, voyez la Notice de la Sophonisbe

de Corneille.

2. Allusion à ce passage des Observations de Scudéry (édition en

96 pages, p. 5a) : « O jugement de l'auteur, à quoi songez-vous?

O raison de l'auditeur, qu'étes-vous devenue ? »

3. Voyez ci-dessus, p. ag-Si
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sible pour fomenter la discorde, je l'ai considéré comme ces

méchants politiques qui n'étant pas assez puissants pour sub-

sister deux-mémes, tâchent de brouiller les affaires, afin d'é-

tablir des fondements à leur fortune sur les ruines de ceux

qu'ils n'eussent osé choquer ouvertement. Il fait battre deux

ennemis forts et redoutables (au moins par ses conseils il tâche

de vouloir relever celui qui est presque abattu), et ne consi-

dère ])as que celui qui a déjà de l'avantage, parce qu'il s'est

tu, en aura encore de plus gi'ands quand il voudra parler. Et

puisqu'il juge un bon esprit indigne de sa colère, il verra

celui-ci avec un si grand mépris, qu il ne voudra jamais penseï

à lui, puisqu'il ne songe qu'aux choses excellentes. Imitez-le,

Ariste, et laissez aux honnêtes gens le soin de répondre à la

calomnie.

iv. lettre du desinteresse au sieur mairet \

Monsieur,

Il faut que le Cid de M. Corneille soit fait sous une étrange

constellation
,
puisqu'il a mis tout le Parnasse en rumeur,

que presque tous les poètes sont réduits à la prose. Je veux

quasi mal à son trop de mérite
,
puisqu'il est cause d'un si

grand désordre. Au commencement (il est vrai) que je vis jetei

cette pomme de discorde, je ne fus pas fâché de voir naître un'

peu de jalousie en votre esprit, et j'espérois que le feu de la

colère donneroit plus de force à vos vers , à vous une honnête

émulation, et que par de nouveaux efforts vous tâcheriez d'at-

teindre à la course celui qui avoit pris les devants. Néanmoins,'

soit que vous reconnoissiez vos forces trop petites pour un des-

sein si haut, ou que l'envie ne vous inspire que de lâches réso-

lutions, vous serez satisfait en apparence si vous pouvez faire

I. « Corneille, sans se nommer, fît tomLer toutes ces critique»

par une Lettre du désintéressé au sieur 3Iajret , in-8°. » (Niceron,

Mémoires, tome XX, p. 92.) — Cet ouvrage est aussi mentionné

comme étant de Corneille dans Barbier, Dictionnaire des ouvrages

anonymes et pseudonymes, 1'^ édition, Paris, 1828, tome II, p. 242,

no 9617.
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descendre M. Corneille du lieu où beaucoup d'honnêtes gens

l'ont placé, parce que vous n'y pouvez pas monter. Vous l'ap-

pelez Icare parce qu'il vole au-dessus de vous. Il vous fera

voir à la pièce qu'il prépare
,
que ses ailes sont assez fortes

pour le soutenir , et que n'étant pas de cire , vous n'êtes pas

aussi le soleil qui les lui fera fondre. Ce n'est pas de vous qu'il

doit attendre le coup mortel. Je croyois qu'après les vains

efTorts de l'observateur du Cid
,
personne n'auroit jamais la

vanité d'attaquer la renommée de ce fameux, ouvrage , et qu'à

l'exemple de M. de Scudéry, qui pour tout fruit de ses veilles

n'a remporté que le titre d'envieux, tous ceux à qui son éclat

fait mal aux yeux seroient sages à l'avenir, et ne s'attireroient

plus l'aversion des honnêtes gens par de nouvelles calomnies.

Mais peut-être vous êtes-vous cru plus considérable , et qu'a-

près avoir attiré M. Corneille au combat, vous seriez assez

puissant pour le ruiner, et faire voir à tous c5ux qui ont estimé

le Cid, que leur ignorance est la cause de leur approbation

,

et qu'à vous seul l'aventure étoit due de rompre le charme qui

nous silloit les yeux, et nous faire voir la vérité cachée. Après

cela, beau lyrique, pouvez-vous accuser un autre de la pré-

somption d'Icare? Si le C/V/ n'eût pas été assez fort de lui-

même pour soutenir de si foibles assauts que ceux qu'on lui a

livrés, et qu'il peut attendre de vous , son auteur l'eût fortifié

par un ouvrage digne de lui. Mais le mérite de sa cause avoit

trop intéressé d'honnêtes gens à son parti, pour qu'il lui fût

nécessaire d'entreprendre sa défense. Ses heures sont trop pré-

cieuses au public, puisqu'il les emploie si dignement, pour

souhaiter de lui qu'il les perde à vous répondre. Vous êtes de

ces ennemis qui emploient la ruse, après avoir eu du désa-

vantage par la force ouverte. Vous feriez un grand coup d'État

pour vous autres, si par vos adresses vous obligiez M. Cor-

neille à répondre à M. Claveret, et si par de petites escarmou-

ches vous amusiez un si puissant ennemi ; vous dissiperiez un

nuage qui se forme en Normandie, et qui vous menace d'une

furieuse tempête pour cet hiver. Cela vous doit être d'autant plus

sensible, que votre jugement est assez net pour prévoir votre

ruine, et votre esprit trop foible pour l'empêcher. Je trouve un

peu étrange la comparaison que vous faites avec lui; je veux
bien m'en servir contre vous-mêmes, n'ayant pas dessein d'em-
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ployer de meilleures armes que les vôtres pour vous battre.

Vous le feignez réduit au déplorable état où vous êtes, et vou-

lez que pour se sauver il s'accroche à tout ce qu'il rencontre.

Je ne puis juger que le succès du Cid^ et de ses autres pièces,

lui ait été si désavantageux, qu'il ait été obligé de se bâtir une

réputation sur la ruine de la vôtre, et ne pouvant se sauver

que par votre perte, il ait tâché d'obscurcir votre nom qui ne

lui donna jamais d'ombrage. Il eût été à plaindre si pour avoir

de l'estime, il eût été contraint d'employer de si lâches moyens.

S'il a fait profit de son étude, et qu'il ait habillé à la françoise

quelque belle pensée espagnole, le devez-vous appeler vo-

leur, et lui faire son procès? Si la charité vous oblige à l'avertir

publiquement de ses défauts, que ne faites-vous justice à vous-

même? Vous passeriez pour corneilles déplumées, si vous aviez

retranché de vos ouvrages tout ce que vous avez emprunté

des étrangers. Je ne blâme point M. de Scudéry de savoir si

bien son cavalier Marina C'est une source publique où il est

permis à tout le monde de boire; sans lui il ne nous auroit pas

fait voir un Prince déguisé'^, qui a passé pour la plus agréable

de ses pièces. Le Pastor fido même n'a pas eu moins d'estime

dans l'Italie, pour avoir emprunté des pages entières de Vir-

gile. Les livres sont des trésors ouverts à tout le monde, où il

est permis de s'enrichir sans être sujet à restitution, non plus

que les abeilles qui picorent sur les fleurs. Ce n'est pas qu'il

se faille indifféremment charger la mémoire de toutes choses :

au contraire, la plus grande partie ne mérite pas d'être lue;

c'est à la raison de faire le choix des bonnes, et M. Corneille

les connoît trop pour les aller chercher chez M. Claveret. Je

m'étonne de ce que vous le voulez faire passer pour un si cé-

lèbre voleur, et que vous le faites arrêter à piller où il y a si

peu de butin. Ce n'est pas que je veuille mépriser M. Claveret :

au contraire, j'estime ceux qui comme lui s'efforcent à se tirer

de la boue, et se veulent élever au-dessus de leur naissance.

xMais aussi ne faut-il pas qu'il se donne trop de vanité. Il a

I. Voyez tome II, p. 22, note 2.

j.. Le Prince déguisé, tragi-comédie de Scudérj', fut représenté

eu i635 avec un grand succès. Le spectacle en était fort beau, (tiistoire

du Théâtre français par les irèves Parfait, tome V, p. 126 et suivantes.)
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bonne grâce à se donner Testrapado', pour mettre M. Corneille

au-dessous de lui, et à reprocher aux Normands que pour être

accoutumés au cidre, ils s'enivrent facilement lorsqu'ils boivent

du vin*. Il sait le contraire par expérience, après en avoir versé

plusieurs fois à IM. Corneille" : ce qu'il ne peut pas nier, non plus

que c'a été l'envie qui lui a mis la main à la |)lume, puisqu'il

avoue que l'auteur du Cid en lattacpiant avoit perdu sa répu-

tation, comme les mouches qui perdent leur aiguillon en pi-

quant. Confesse-t-il pas que la seule gloire de IM. Corneille a

fait prendre l'essor à sa plume? Que je le tiendrois heureux si

ce noble aiguillon lui étoit demeuré, et s'il s'étoit enrichi d'une

si belle dépouille ! Il doit remercier celui qui l'a mis au nom-
bre des poètes, quoiqu'il Taye mis au dernier rang : c'est plus

qu'il ne devoit prétendre raisonnablement. Je ne touche point

son extraction, et je ne tiens pas qu'un honnête homme doive

offenser toute une famille pour la querelle d'un particulier. Il

est ici question seulement du mérite d'un poëme, et vous avez

fort mauvaise grâce à quitter votre sujet pour dire des injures,

et des reproches que l'on vous peut faire sans injustice. Puis-

que vous avez parlé de vos pièces de théâtre, souffrez que je me
serve de la même liberté dontvous avez usé avec M. Corneille;

et quoiqu'elle vous soit autant injurieuse, trouvez bon que je vous

détrompe et que je vous dise vos vérités. Vous ne devez pas faire

d'excuses qu'à vous-même, d'avoir osé mettre en parallèle votre

apprentissage avec le Cid. La différence y est si grande que qui

n'y en mettroit pas s'accuseroit d'ignorance, et vous ne le pouvez

sans être présomptueux. Mais s'il est du Parnasse comme du

paradis , où l'on ne peut avoir d'entrée avec du bien mal ac-

quis, tombez daccord avec tout le monde que vous en êtes

exclus*, si vous ne restituez la plus grande partie de votre ré-

1. « On dit figurément : donner Festrapade à son esprit, quand on

lui fait faire une violente application pour inventer quelque chose

difficile à trouver. » (^Dictionnaire universel de Furetière.)

2. « Ceux de votre pays, pour être accoutumés à ne boire que

du cidre, s'enivrent facilement lorsqu'ils boivent du vin. » (Lettre

du sieur Claveret à M. de Comédie, p. 3.)

3. Voyez ci-dessus, p. 54, note i.

4. « S'il est du Parnasse comme du paradis, où l'on ne peut espé-

rer d'entrée avec des biens mal acquis, tombez d'accord avec moi

CORMEILLE. III 5
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putation à un maître qui par excès de bonté ne s'est pas con-

tenté de vous recevoir chez lui généreusement au fort de vos

misères, mais qui, par son approbation et par l'honneur qu'il

vous a fait en vous regardant d'assez bon œil, a obligé tous

ses amis à dire du bien de vos ouvrages. C'est de lui seul que

vous tenez le peu d'estime que vous possédez , non du mérite

de vos oeuvres, qui ne sont pas si parfaites que tout le monde

n'y ait remarqué de grands défauts. Vous faites bien de pren-

dre du temps pour justifier la Silvanire ^ le Duc cTOssonne, la

Virginie et la Sophonisbe^ ; si vous le faites, j'avoue que l'ou-

vrage sera bien considérable, puisque par lui vous ferez l'im-

possible. A tout hasard, je ne vous conseille pas de les porter

à la censure de l'Académie, de peur d'une trop grande confu-

sion. Une pareille crainte n'a jamais empêché M. Corneille de se

soumetti'e au jugement d'une si célèbre compagnie-. C'est une

déférence qu'il a toujours rendue à ses amis, et n'a jamais eu

honte d'avouer ses fautes quand on les lui a fait connoître. Il

fera beaucoup moins de difficulté de subir le jugement de tant

d'excellentes personnes, quand ils se voudront donner la peine

d'examiner ce qu'il a donné au public, et ne manquera jamais

à rendre le respect qu'il doit à la dignité de leur chef. IMais

puisque vous avouez que les injures mal fondées sont les armes

des harangères, je vous conseille de ne vous en plus servir, et

de vous taire aussi bien que M. Corneille, du depuis que ses

envieux ont fait leurs efforts à le faire parler. Quoiqu'on lui

veuille attribuer beaucoup de petites pièces qui ont été faites

en sa faveur
,
je sais de bonne part qu'il n'en connoît pas les

auteurs. Puisqu'il garde si religieusement le silence , imitez-le

en la modération de son esprit, si vous ne le pouvez en ses

poëmes. Fuyez la trop grande ambition, que vous condamnez

que nous en sommes exclus , si nous ne restituons publiquement la

réputation illégitime que ces deux pièces (la S'tlvie et le Cid) nous ont

donnée. » [Epitre familière du iieiir AJairet^ p. 12.)

1. a J'essayerai néanmoins de lui justifier la Silvan'ire, le Duc
d'Ossonne, la Virginie et la Sophonisùe, dans un ouvrage plus consi-

dérable que cestui-ci. » {Il/idem^ p. 8.)

2. Ce n'est assurément pas Corneille qui a écrit ou même inspiré

ce passage, car il se défend avec énergie d'avoir accepté des juges.

"Voyez ci-dessus, p. 4? et 48, et ci-après, p. 83.
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aux autres, et qui a déjà jicnsé causer votre ruine entière. Ne
trouvez pas mauvais la franchise de mon discours; je ne suis

pas moins votre serviteur si je vous dis vos vérités. Amicus
Pldto^ amicus Sacrâtes, secl niagfs arnica veritas.

V. AVERTISSEMENT AU BESANÇONNOIS MAIRET .

Il n'étoit nullement besoin de vous donner la gêne deux mois

durant à fagoter une malheureuse lettre, pour nous apprendre

que vous êtes aussi savant en injures que votre ami Claveret

et tous les crocheteurs de Paris, Cette belle poésie que vous

nous aviez envoyée du Mans ne nous permettoit pas d'en dou-

ter; et bien que vous y lissiez parler un auteur espagnol, dont

vous ne saviez pas le nom, la foiblesse de votre style vous dé~

couvroit assez. Ainsi vous aviez beau vous cacher sous ce mé-
chant masque, on ne laissoit pas de vous connoître, et le ron-

deau qui vous répondit parloit de vous sans se contredire.

Que si l'épithète de Fou solennel vous y déplaît, vous pouvez la

changer, et mettre en sa place Innocent le Bel, qui est le nom
de guerre que vous ont donné les comiques. Défaites-vous ce-

pendant de la pensée que M. Corneille vous ait fait l'honneur

d'écrire contre vos ouvrages : s'il daignoit les entreprendre , il

y montreroit bien d'autres défauts que n'a fait celui qui s'en

est raillé en passant ; et certes en ce cas il prendroit une peine

bien superflue, puisque pour les trouver mauvais, il ne faut

que se donner la patience de les lire. C'est un emploi trop in-

digne de lui pour s'y arrêter, et tous les vains efforts de vos

calomnies ne le sauroient réduire à cette honteuse nécessité

d'abaisser votre réputation pour soutenir la sienne. Un homme
qui écrit doit être en bien mauvaise posture quand il est foicé

d'en venir là. Nemo, dit Heinsius, dont l'observateur fait son

évangéliste, de aliéna reprehensione laudem quserit, nisi ciui de

propria desperat',

1. Attribué à Corneille par les frères Parfait, qui considèrent à

tort cet Avertissement comme une réponse à VApologie pour 31. Mairet

[Histoire du Tliédtre français^ tome V, p. 270). Voyez ci-dessus, p. 4i.

2. ce Personne ne cherche à tirer sa gloire de la critique d'autrui,

si ce n'est celui qui désespère de sa gloire propre. »
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Mais vous ne vous contentez pas de lui attribuer les deux

réponses au libelle que vous désavouez : vous tâchez de lui

faire des ennemis dans sa province, en expliquant la première

sur une personne de haute condition que vous n'osez nommer

de peur de ses ressentiments contre une explication si imperti-

nente. Ke recourez point à cette artificieuse imposture; je puis

assurer que j'ai vu depuis deux jours écrit de sa main
,
qu'il

n'a fait aucune des deux , et que non-seidement il ne sait qui

c'est que son ami dépeint dans la première, ni de qui vous

parlez dans la vôtre, mais qu'il tient même pour certain que

cette réponse n'attaque personne de la province.

Pour moi je ne puis soupçonner qu'elle s'adresse à un autre

qu'à vous : le galant homme dont elle est partie témoigne être

particulièrement instruit de vos qualités. Il vous taxe de jeu-

nesse : c'est de quoi vous vous vantez dans votre épître du Duc

(C Ossonne^ . Il vous accuse de manque de jugement: il ne vous

fait pas grand tort j ce seroit vous flatter s'il vous traitoit d'au-

tre façon. Vous ne refuserez pas la compagnie du seigneur

Claveret qu'il vous donne : c'est un homme à chérir, il peut

faire fortune, et son horoscope lui promet beaucoup, puisque

vous aspirez déjà à être un jour de ses domestiques. Sous om-
bre de la soie dont la poésie vous a couvert, vous voulez passer

pour honnête homme d'origine : il faut de la foi pour le croire,

vu qu'on sait le contraire. Il vous donne avis de vous défaire de

vos belles figures : vous eussiez bien fait den user; on n'eût pas

vu dans votre lettre ces insolentes comparaisons de M. Corneille

avec des domestiques dont vous ne nommez point le maître,

et avec votre ami Claveret, qui me forcent à en faire mainte-

nant de plus véritables , et à vous dire que celui que vous of-

fensez s'est assis sur les fleurs de lis^ avant que Claveret portât

de manteau , et que vous n'êtes pas de meilleure maison que

son valet de chambre. Il vous avoit autrefois honoré de son

amitié , dont vous vous êtes montré fort indigne. On n'entend

rien de plus familier en vos discours , sinon que le Cid est un

1 . « J'ai commencé de si bonne heure à faire parler de moi, qu'à

ma vingt-sixième année je me trouve aujourd'hui le plus ancien de
tous nos poètes dramatiques. » Voyez encore ci-dessus, p. 60, note i.

2. \'oyez la Notice biographique, et ci-dessus, p. 10, note 3.



NOTICE. 69

beau corps plein de plaies , un bel enchantement , la dupe des

sots, une beauté fardée, etc. Vous pouvez juger à toutes ces

marques si le galant homme vous connoissoit parfaitement.

Il n'y a qu'un point qui me pourroit laisser quelque diffi-

culté : c'est qu'il vous fait plus riche que Claveret. Quoique

vous soyez de loin, on sait fort bien que la fortune ne vous a

pas avantagé plus que lui, et que les présents qu'elle vous a

faits à votre naissance, ne sont pas si grands qu'on ne les puisse

cacher dans le creux d'un violon. Aussi vous n'êtes point en

peine de faire des caravanes de Besançon à Paris : vos affaires

ne vous rappellent point à votre pays, et vous gouvernez aisé-

ment par procureur le bien que vous y avez laissé.

Pour confirmer ces vérités, je n'aurois qu'à nommer le

maître que vous voulûtes servir, lorsque après avoir impor-

tuné quatre jours les comédiens pour votre Chriséide, ils vous

jetèrent un écu d'or afin de se défaire de vous; mais je m'en

veux taire pour l'honneur des vers. Passons à votre lettre.

Vous êtes toujours sur les comparaisons, et après avoir pro-

posé ce ridicule parallèle de la Sihie et du Cid , vous ajoutez

que quelque éclat qu'elle ait eu quatre ans durant, vous ne

l'avez point appelée votre chef-d'œuvre ni votre ouvrage im-

mortel : vous avez bien (ait pis. Son succès vous enfla telle-

ment
,
que vous eûtes l'effronterie de prendi'e la chaire et de

mettre un art poétique au devant de votre SilcanireK Jeune

homme, il faut apprendre avant que d'enseigner, et à moins

que d'être un Scaliger ou un Heinsius, cela n'est pas suppor-

table. Il est vrai que vous en faites maintenant réparation au

public en avouant que toute cette belle doctrine n'est qu'igno-

rance, puisque vous reconnoissez des défauts aux poèmes que

vous avez produits après; vous promettez toutefois de les justi-

fier: accordez-vous avec vous-même, beau poète, et soutenez-

les sans tache, ou n'en entreprenez pas la justification. Mais

donnons un coup d'œil à ce bel art poétique.

Dès le commencement vous vous échappez et faites une

définition du poète à votre mode. « Le poète, dites-vous, est

proprement celui qui doué d'une fureur divine, explique en

I . La Silvanire est précédée d'une Préface en forme de discours poé-

tique, à Monsieur le comte de Carmail.
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beaux vers des pensées qui semblent ne pouvoir être produites

du seul esprit humain*. » l'excellent philosophe, qui découvre

bien la nature des choses ! Je ne m'étonne plus s'il ne fait

point conscience de manquer de jugement en toutes ses pièces :

il croit la fureur de Tessence du poète ; voilà un parfait rai-

sonnement. Si je voulois bien l'empêcher, je lui demanderois

ce que c'est qu'une fureur divine; mais je me contenterai de le

prier, puisqu'il prétend avoir droit à l'héritage du Parnasse,

qu'il nous cite quelques-unes de ses pensées aussi hautes

comme il définit devoir être celles du véritable poëte. Quant à

moi, j'en remarque beaucoup dans ses livres qui ne peuvent

être produites de l'esprit humain, tant elles sont exti'avagantes,

mais je n'y en ai point encore découvert qui passent la portée

d'un esprit médiocre, foible et rampant comme le sien.

Cependant il nous étale pour poèmes dramatiques parfaite-

ment beaux : le Pastor fido, la Filis de Scire, et cette mal-

heureuse Silvanire que le coup d'essai de M. Corneille terrassa

dès sa première représentation'. Il excuse encore fort adroite-

ment la longueur du cinquième acte de cette admirable pièce,

sur ce qu'elle étoit faite pour l'hôtel de Montmorency plutôt

que pour celui de Bourgogne, comme si les mauvaises choses

y étoient mieux reçues^. Sans doute il s'est imaginé qu'elle

I. La première division de cette préface, intitulée: Du poète et

de ses parties , commence ainsi : « Poëte proprement est celui-là qui

doué d'une excellence d'esprit et poussé d'une fureur divine, ex-

plique en beaux vers des pensées qui semblent ne pouvoir pas être

produites du seul esprit humain. »

1. a. Disons donc que les anciens nous ont laissé des poëmes beau-

coup moins remplis à la vérité que ne sont les nôtres, tant pour la

raison que je viens d'apporter, que pour quelque autre à nous incon-

nue, et qu'on n'infère pas de là que la rigueur de notre règle en ait

été la principale cause, comme veulent quelques-uns de ces Messieurs,

qui n'ont point envie de la recevoir. D'autant que nous ne pouvons

croire cela sans faire tort à ces grands esprits de l'antiquité, qui

sembleroient avoir eu moins d'invention en la composition de leurs

sujets, que nos modernes dramatiques, qui, nonobstant la difficulté

de cette loi, n'ont pas laissé d'en imaginer de parfaitement beaux et

parfaitement agréables , tels que sont par exemple le Pastor fido , la

P'dis de Scire et, sans aller plus loin, la SUvanire ou la Morte vive. »

3. « Pour son étendue, il est vrai qu'elle passe un peu au delà de
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seroit immortelle, parce qu'il n'y pouvoit trouver de fin ; et c'est

sur cotte croyance que pour conserver la mémoire d'un homme
illustre, il a fait planter sur le frontispice de ce grand ouvrage

un marmouset qui lui ressemble, et graver autour de cette ve-

ndable médaille : Jk\n jMairet de Besançon. C'est ce qu'il a fait

de plus à propos en sa vie, que de nous avertir par là qu'il

n'est pas né François', afin qu'on lui pardonne les fautes qu'il

fait à tous moments contre la langue.

Revenons à votre lettre, IMonsieur IMairet. N'est-ce pas une

belle chose que l'histoire que vous nous contez d'un libraire

de Rouen qui mourut, à votre très-grand regret, pour avoir

imprimé votre Cliriséùle'^ ? Nous espérions qu'ensuite vous nous

en donneriez l'épitaphe, pour témoignage de cette violente

afflicticm : vous avez frustré le lecteur de ce contentement
;

mais pour suppléer à votre défaut, en voici un dont les vers

ne valent guère mieux que les vôtres :

Ci-dessous gît Jacques Besogne,

Qui s'étaiit mis trop en besogne

Pour le Ijeau poète Jean Mairet,

Mourut à son très-grand regret.

Après cette belle histoire vous perdez tellement le respect

et le sens commun, que vous avez l'insolence de préférer votre

l'ordinaire, et que l'ayant plutôt faite pour l'hôtel de Montmorency

que pour l'hôtel de Bourgogne, je ne me suis pas beaucoup soucié

de la longueur, qui paroit principalement au dernier acte, à cause

de la foule des effets qu'il y faut nécessairement démêler : si c'est

un défaut, c'est pour les impatients et non pour les habiles. » La
Silvanire est dédiée à i\Iadame la duchesse de Montmorency.

1. Voyez p. 76, note 2.

2. « Pour la Chriséule, il me suffira de lui dire qu'elle n'a jamais

vu le jour de mon consentement
;
qu'étant pleine des propres fautes

de mon enfance et de celles que le peu de soin de l'imprimeur y
laissa glisser, je fis ce que je pus pour en empêcher la distribution

,

jusque-là même qu'un de vos compatriots, nommé Jacques Besongne,

qui l'avoit mise sous la presse, fut obligé par les poursuites de Fran-

çois Targa, votre libraire, à qui j'en avois laissé procuration, de faire

un voyage en cette ville, où le pauvre homme mourut subitement,

à mon très-grand regret ; ce sont des circonstances assez remarqua-

bles pour vérifier ce que je dis. » [Epitre familiale du S^ Mairet, p. y.
j
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Sihie aux œuvres de MM. de Racan et Théophile, au dernier

desquels vous êtes si étroitement obligé, que sans lui vous

suivriez encore la déplorable condition des vôtres. Ce n'est

pas faire en homme généreux que de payer d'ingratitude tant

de bienfaits reçus. On sait que le dialogue qui a tant plu à la

cour et qui avoit couru plus de deux ans avant qu'on sût qu'il

y eût une Silvie au monde, étoit de la façon de Théophile
;

ainsi vous vous pariez d'un habillement emprunté, et ce bel

enchantement que vous nommez le Pastor fido des Allemands,

doit à ce grand homme si peu quil eut de grâce.

C'est à ces mêmes Allemands que vous pensez parler, quand

vous nous assurez si magnifiquement que le Cid a perdu à

la lecture une bonne partie de l'estime qu'il avoit acquise à

la représentation. Quelle impudence ! Les extravagances de

Virginie , les impudicités du duc d'Ossonne et les coquette-

ries de Sophonisbe ont mérité l'impression, si l'on vous en

croit, et celle du Cid devoit être différée pour cent et un an !

Ne donnez point à M. Corneille les mauvais conseils de vos

tailles-douces
,
qui n'ont servi dans votre S'dvanire qu'à in-

commoder votre libraire*, et ne faites plus sonner si haut ces

grands coups d'épée que ]\L de Scudéi'y a donnés au Cid tout

au travers du corps. Après en avoir reçu deux mille de pareils,

on se porte encore fort bien, et ceux que ses raisons de paille

ont convertis (si toutefois elles ont converti quelques-uns)

avoient grande envie de l'être.

Au reste , nous voyons maintenant ce qui vous pique : vous

vous fâchez de ce qu'on a découvert vos brigues et les artifices

que vous mettez en usage pour mendier un peu de réputation.

Vous vous plaignez de ce que dit M. Corneille :

Que son ambition pour faire jilus de bruit

Ne quête point les voix de réduit en réduit*.

On sait le petit commerce que vous pratiquez, et que vous

1. La Silvanïre est ornée d'un frondspice gravé, avec portrait de

J . Mairet de Besançon, et de cinq planches de Michel Lasne.

2. Excuse ùAriste, vers 89 et /\o. Le texte exact est :

Et mon ambition, pour faire plus de bruit,

Ne les va point quêter [les t'oix) de réduit en réduit.
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n'avez point d'applaudissements que vous ne gagniez à force

de sonnets et de révérences. Si vous envoyiez vos pièces de

Besançon, comme M. Corneille envoie les siennes de Rouen,

sans intéresser personne en leur succès, vous tomberiez bien

bas, et je m'assure que quelque adresse que vous apportiez

à faire valoir votre traduction du Soliman italien, qui a déjà

couru les ruelles dix-huit mois et qu'on réserve pour cet hiver,

le bruit de cette importante pièce de batterie ne fera point

faire retraite au Cid^.

Criez tant qu'il vous plaira, et donnez aux acteurs ce qui

n'est dû qu'au poëte; servez-vous du témoignage de IM. de

Balzac, il ne vous sera point avantageux. Ne traite-t-il pas

Massinisse et Brutus de même que Jason, qu'il nomme le pre-

mier, pour montrer qu'il estime plus son auteur que vous^? Et

véritablement vous avez été toujours tellement au-dessous de

lui, dès qu'il a pris la plume, qu'il n'avoit pas besoin de faire

un Cid pour passer devant vous : tant de beaux poèmes dont

il a enrichi le théâtre vous laissoient déjà loin derrière. Parlez

en homme désintéressé, et on vous écoutera. Si le malheur a

voulu que la Mariane et le Cid iiient étouffé le débit de toutes

vos rimes, il faut prendre patience, et ne murmurer point

contre les nouvelles grâces qu'on a trouvées au Cid depuis

qu'il a été imprimé.

Vous vous plaignez de ce que M. Corneille ne s'est pas

soumis au jugement de l'Académie. Pour le mettre en tort, il

faudroit que vous et l'observateur y soumissiez vos ouvrages
;

ce n'est pas la raison qu'il soit censuré tout seul, jamais il ne

refusera de prendre ces Messieurs pour juges entre Médée

et Sophonisbe, et même entre ClUandre et Virginie
,
mais non

pas entre le Cid et un libelle.

1. En 1639 a paru : Le grand et dernier Solyman ou la Mort de

Mustapha, tragédie par M. Mairet. Représenté par la troupe Royalle.

Paris, A. Courbé, in^"- On lit dans \Avertissement au lecteur : a Je

t'avertis que le Solyman qu'on mit en lumière il y a deux ans n'est

pas de moi. » En effet, le Soliman publié en i63y est de d'Alibray.

Les deux ouvrages sont imités de la pièce italienne du comte Bona-

relli de la Rovère.

2. Voyez la Notice sur Médée, tome II, p. 3 3o et 33 1, et ci-dessus,

p. 8 et 9, et note i de cette dernière page.
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Je finirois si vous ne m'a\dez obligé à lire votre épître du

Duc cCOssonne : vous nous y renvoyez pour y voir votre mo-
destie qui est si grande, que dès le titre vous traitez le pro-

cureur général de votre parlement comme vous feriez un

procureur fiscal de quelqu'une de vos hautes justices ^ Cette

arrogante familiarité avec un des principaux magistrats de votre

pays débutoit assez bien, et vous eût fait passer pour homme de

marque, si dans votre épître la bassesse de votre inclination

n'eût découvert celle de votre naissance. Ce souhait famé-

lique d'être reçu au Louvre avec des hécatombes de Poissy-,

tient fort de votre pauvreté originelle ; et puisque vous êtes si

aH'amé, vous serez aisé à accorder sur ce point avec M. Cor-

neille, qui se contentera toujours de ces honorables fumées du

cabinet dont vous êtes si dégoûté, cependant qu'on vous en-

voyera dans les offices vous soûler de cette viande délicate

pour qui vous avez tant d'appétit.

Le reste de cette épître n'est que vanité : vous vous perdez

dans la réflexion de vos grandes productions, et vous vantez

d'avoir été l'idée universelle des grands génies que vous nom-
mez, comme s'il étoit à croire qu'ils vous eussent considéré^.

1 . Cette dédicace est intitulée : e A tres-docte et tres-ingenieujc

Antho'me Brun, procureur gênerai au Parlement de Dole, epitre dedica-

toire, comique et familière, » el elle commence par ces mots : « Mon-
sieur mon tres-clier ami. »

2. « Il est vrai qu'on nous fait au Louvre des sacrifices de louan-

ges et de fumées , comme si nous étions les dieux de l'antiquité les

plus délicats, où nous aurions besoin qu'on nous traitât plus gros-

sièrement, et qu'on nous offrît plutôt de bonnes hécatombes de

Poissy, avec une large effusion de vin d'Arbois , de Beaune et de

Coindrieux. »

3. « Il est très-vrai que si mes premiers ouvrages ne furent guère

bons, au moins ne peut-on nier qu'ils n'ayent été l'heureuse semence

de beaucoup d'autres meilleurs
,
produits par les fécondes plumes

de 3131. de Rotrou, de Scudérv, Corneille et du Ryer, que je nomme
ici suivant l'ordre du temps qu'ils ont commencé d'écrire après moi,

et de quelques autres, dont la réputation ira quelque jour jusques à

vous; particulièrement de deux jeunes auteurs des tragédies de Cléo-

patrc et de Mithridate, de qui l'apprentissage est un demi-chef-d'œuvre

qui donne de merveilleuses espérajices des belles choses qu'ils pour-

ront faire à l'avenir. »
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iMai.s n'avez-voiis pas bonne grâce un peu après de traiter

tl'inférieurs, et quasi de petits garçons, les auteurs de Cleo-

patrc^ etde Mit/iridatc'^, pour qui vous faites une classe à part?

Vous ne sauriez nier que cette Cléopatre a enseveli la vôtre,

que le Mithridate a ])aru sur le théâtre autant qu'aucune

de vos [)ièces, et que l'une et l'autre à la lecture rempor-

tent bien haut sur tout ce que vous avez fait. Votre style

n'est qu'une jolie prose rimée , foible et basse presque par-

tout, et bien éloignée de la vigueur des vers de ces Rlessieurs,

sur (jui jM. Corneille seroit bien marri de prétendre aucune

prééminence.

Cet acte de la pastorale héroïque qui vous fut donné à faire

il y a quelque temps*, est la preuve indubitable de la foiblesse

de style que je vous reproche : votre or (pour user de vos

termes) y fut trouvé de si bas aloi et votre poésie si chétive,

que même on ne vous jugea pas cajiable de la corriger. La

commission en fut donnée à trois IMessieurs de l'Académie, qui

n'y laissèrent que vingt-cinq de vos vers. C'est un préjugé

fort désavantageux pour vous, et qui vous doit empêcher, si

vous êtes sage, d'exposer vos fureurs divines au jugement de

cette illustre compagnie.

Je ne parlerai point de l'irrévérence avec laquelle vous dé-

clamez dans cette épître contre les grands du siècle, qui ne

reconnoissent pas assez votre mérite, ni du repentir que vous

témoignez de leur avoir dédié vos chefs-d'œuvre ; le mal que

je vous veux ne va pas jusqu'à vous faire criminel. Je vous

donnerai seulement un mot d'avis avant que d'achever, qui

est de ne mêler plus d'impiétés dans les prostitutions de vos

héroïnes; les signes de croix de votre Flavie et les anges de

1. Cléopatre, tragédie de Benserade, représentée en i635.

2. La Mort de Mithridate, tragédie de la Calprenède, représentée

en i635.

3. Nous ne savons de quel ouvrage il s'agit ici. Serait-ce de la

Grande Pastorale qui , suivant Pellisson , renfermait cinq cents vers

de la façon du Cardinal, et à l'impression de laquelle il renonça

après avoir pris connaissance des observations de Cliapelain, que Ir.i

communiqua Boisrobert (vovez la Relation contenant P histoire de

l'Académie françoise, p. lyg et suivantes)? C'est probable ; remarquons

toutefois que Pellisson ne dit mot de la collaboration de Mairet.
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lumière de votre Duc' sont des profanations qui font horreur

à tout le monde.

Adieu, beau lyrique, et souvenez-vous que ]\I. Corneille

montrera toujours par véritables effets sur le théâtre, qu'il en

sait mieux les règles et la bienséance que ceux qui lui en veu-

lent faire leçon
;
que malgré vos impostures le Cid sera tou-

jours le Cid, et que tant qu'on fera des pièces de cette force,

vous ne serez prophète que parmi vos Allemands*.

1 . Voici le passage des Galanteries du duc d''Ossonne auquel il est

fait allusion ici :

FLAVIE.

O ma sœur! sous quelle étrange forme
Abusez-vous mes yeux et mes sens à la fois ?

LE DUC.

Madame, réservez tous ces signes de croix

Pour l'apparition de ces mauvais fantômes.

Qui meuvent, ce dit-on, des corps d'air et d'atomes.

FIAVIE.

Dieu ! c'est bien un démon véritable et trompeur,
Puisqu'il ra'ôte la voix.

LE DUC.

Non , n'ayez point de peur.

Si j'étois un esprit de l'infernale suite.

Tant de signes de croix m'eussent donné la fuite,

Et puis étant Yous-méme un ange de clarté.

Votre divin aspect m'eût-il pas écarté?

(Acte III, scène ii.)

2. On sait que Besançon, patrie de Mairet, et la Franche-Comté

tout entière n'étaient pas encore françaises : elles avaient appartenu

à l'empire d'Allemagne et faisaient alors partie des possessions de la

ligne espagnole de la maison d'Autriche.
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A MADAME DE COMBALET'.

Madame
,

Ce portrait vivant que je vous offre représente un héros

assez reconnoissable aux lauriers dont il est couvert. Sa

vie a été une suite continuelle de victoires; son corps,

porté dans son armée, a gagné des batailles après sa mort;

et son nom, au bout de six cents ans, vient encore de

triompher en France^. Il y a trouvé une réception trop

favorable pour se repentir d'être sorti de son pays, et

d'avoir appris à parler une autre langue que la sienne. Ce

succès a passé mes plus ambitieuses espérances, et m'a

surpris d'abord; mais il a cessé de m'étonner depuis que

j'ai vu la satisfaction que vous avez témoignée quand il a

paru devant vous. Alors j'ai osé me promettre de lui tout

ce qui en est arrivé', et j'ai cru qu'après les éloges dont

vous l'avez honoré, cet applaudissement universel ne

lui pouvoit manquer. Et véritablement, Madame, on ne

1 . L'épître dédicatoire est adressée : A MADA.'»rE la duchesse

d'Aiguillon, dans les éditions de i648-56. — Marie-Madeleine de

Vignerot, nièce de Richelieu , avait épousé Antoine de Beauvoir

,

marquis du Roure, seigneur deCombalet, qui fut tué en 1621 devant

Montauban. Le Cardinal la plaça près de la Reine , en qualité de

dame d'honneur, et fit revi\Te pour elle en ifi38 le duché d'Aiguil-

lon. Toutefois ces mots : A Madame de Combalet, subsistèrent en tète

de la présente dédicace, dans les éditions du Cid, jusqu'en i644 inclu-

sivement. On y substitua plus tard, comme nous venons de le dire :

A Madame la duchesse d'Aiguillon, dans les recueils des OEuvres, jus-

qu'en 1660, époque à laquelle Corneille supprima les dédicaces et

les avertissements. La duchesse mourut en 1675. Voyez ci-dessus,

p. 18 et 19.

2. Var. (édit. de 16 54 et 56) : vient encore triompher.

3. Ce membre de phrase manque dans l'édition de 1687 in-12,

qui porte simplement : a alors j'ai cru qu'après les éloges, etc. a
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peut douter avec raison de ce que vaut une chose qui a le

bonheur de vous plaire : le jugement que vous en faites

est la marque assurée de son prix ; et comme vous don-

nez toujours libéralement aux véritables beautés l'estime

qu'elles méritent, les fausses n'ont jamais le pouvoir de

vous éblouir. Mais votre générosité ne s'arrête pas à des

louanges stériles pour les ouvrages qui vous agréent
;
elle

prend plaisir à s'étendre utilement sur ceux qui les pro-

duisent, et ne dédaigne point d'employer en leur faveur

ce grand crédit que votre qualité et vos vertus vous ont

acquis. J'en ai ressenti des effets qui me sont trop avan-

tageux pour m'en taire, et je ne vous dois pas moins de

remercîments pour moi que pour le Cid. C'est une recon-

noissance qui m'est glorieuse, puisqu'il m'est impossible

de publier que je vous ai de grandes obligations, sans

pul)lier en même temps que vous m'avez assez estimé

pour vouloir que je vous en eusse. Aussi, Madame, si je

souhaite quelque durée pour cet heureux effort de ma
plume, ce n'est point pour apprendre mon nom à la pos-

térité, mais seulement pour laisser des marques éternelles

de ce que je vous dois, et faire lire à ceux qui naîtront

dans les autres siècles la protestation que je fais d'être

toute ma vie,

MADAME,
Votre très-humble, très-obéissant et très-

obligé serviteur.

Corneille.
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MARIANA.

Lib. IX°, de la Hisloriii d'Espaiïa, cap. v"'.

« Avia pocos dias antes hecho campo con don Gomez
conde de Gormaz. Venciôle y diôle la muerte. Lo que

resultô destc caso, fué que casô cou doua Ximena, hija y
heredera dcl niisnio conde. Ella misma l'equirio al Rey
que se le diesse por marido, ca estaba niuy prendada de

sus partes, o le castigasse conforme a las leyes, por la

niuerie que diô a su padre. Hizôse el casamiento, que a

todos estaba a cuento, con el quai por el gran dote de su

esposa, que se aliegô al estado que el ténia de su padre, se

aumeutè en podcr y rlquezas ^
. »

1 . Cet extrait et les remarques qui le suivent ne se trouvent que

dans les éditions de i648-5fi. — Au lieu de (c lib. IX", cap. v°, »

on lit dans les éditions données du vivant de Corneille : « lib. IV°,

cap. 5°. » Dans les impressions les plus récentes, à la faute IV°

pour IX°, il s'en est joint une seconde : 5o pour 5°.

2. « Il avait eu peu de jours auparavant* un duel avec don

Gomèz, comte de Gormaz. Il le vainquit et lui donna la mort.

Le résultat de cet événement fut qu'il se maria avec dona Chi-

mène, fille et héritière de ce seigneur. Elle-même demanda au

Roi qu'il le lui domiàt pour mari (car elle était fort éprise de ses

qualités), ou qu'il le cliàtiàt conformément aux lois, pour avoir

donné la mort à son père. Le mariage, qui agréait à tous, s'accom-

plit; ainsi grâce à la dot considérable de son épouse, qui s'ajouta

* Afin de pouvoir , sans paraître se donner trop de licence , ra-

mener toute l'histoire à un seul jour, Corneille se sert lui peu ai'tifi-

cieusement du texte de Mariana, dont les mots : pocos dias antes (dans

la rédaction latine : non multo antea) viennent immédiatement après

une phrase où il est parlé de l'âge de trente ans qu'avait alors Ro-
drigue ; cette phrase fait partie du récit d'une querelle que faisait au
roi Fernand l'empereur Henri II. Dans les romances, il y a un assez

long intervalle entre le duel et le mariage. Il paraît même que Chi-
mène était encore une enfant lors du duel et ne fit sa démarche au-
près du Roi qu'après un certaui nombre d'aunées.
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Voilà ce qu'a prêté l'histoire à D. Guillen de Castro,

qui a mis ce fameux événement sur le théâtre avant moi.

Ceux qui entendent l'espagnol y remarqueront deux cir-

constances : l'une, que Chimène ne pouvant s'empêcher

de reconnoître et d'aimer les belles qualités qu'elle voyoit

en don Rodrigue, quoiqu'il eût tué son père [estahapren-

dada de suspartes), alla proposer elle-même au Roi cette

généreuse alternative, ou qu'il le lui donnât pour mari, ou

qu'il le fît punir suivant les lois; l'autre, que ce mariage se

fit au gré de tout le monde [a todos estaha a cuento) . Deux

chroniques du Cid* ajoutent qu'il fut célébré par l'arche-

vêque de Séville, en présence du Roi et de toute sa cour;

mais je me suis contenté du texte de l'historien, parce

que toutes les deux ont quelque chose qui sent le roman,

et peuvent ne persuader pas davantage que celles que nos

aux biens qu'il tenait de son père, il grandit en pouvoir et en ri-

chesses. »

U'Historia gênerai (TEspaha'* , d'où Corneille a tiré le fragment qui

précède son Avertissement, n'est qu'une traduction libre, faite par

le P. Mariana lui-même , de son histoire latine , intitulée Uistorix

de rébus Hispaniœ libri XXX , dont les diverses parties ont paru en

iSga, iSgS et 1616. Voici le passage qui correspond, dans l'ouvrage

original , au fragment espagnol cité par Corneille :

Gormatu comltem Gomet'ium non mullo antea, in privata contentione,

adacto in viscera gladio peremerat (Rodericus Diacius). Occisi patris

,

pro quo siipplicium dehebatur, merces Semenœ alise conjugium fuit; quum

illajuvenis virtutem admirata, sibi virum dari, aut lege in eum agi regem

postidasset. Rodericus , ad paternam ditionem, dotali principatu occisi

soceri auctus, viribus et potentia validas, etc.

(Mariana, Historiœ de rébus Hispaniœ lib. IX, cap. v.)

I. Corneille a-t-il ici en vue les deux chroniques dont parle

M. Damas-Hinard [Romancero, tome II, p. Ss), ou bien les deux

ouvrages connus sous les noms de Chronique rimée et de Poëme ou

Chanson du Cid, dont il est question au chapitre i, p. 3, des Docu-

ments relatifs à l'histoire du Cid, publiés par ^M. Hippolyte Lucas?

Publiée pour la première fois en ifioi, à Tolède, chez Pedro
Rodriguez, 2 vol. in-folio.
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François ont faites de Cliarlemagnc et de Roland. Ce que

j'ai rapporté de Mariana suffit pour faire voir l'état qu'on

fit de Chimène et de son mariage dans son siècle même,
où elle vécut en un tel éclat, que les rois d'Aragon et de

Navarre tinrent à honneur d'être ses gendres, en épou-

sant ses deux filles *
. Quelques-uns ne l'ont pas si bien

traitée dans le nôtre ; et sans parler de ce qu'on a dit de

la Cliiméne du théâtre, celui qui a composé l'histoire

d'Espagne en françois l'a notée dans son livre de s'être

tôt et aisément consolée de la mort de son pére^, et a

voulu taxer de légèreté une action qui fut imputée à

grandeur de courage par ceux qui en furent les témoins.

Deux romances espagnols, que je vous donnerai ensuite

de cet Avertissement, parlent encore plus en sa faveur.

Ces sortes de petits poëmes sont comme des originaux

décousus de leurs anciennes histoires; et je serois ingrat

envers la mémoire de cette héroïne, si, après l'avoir fait

connoître en France, et m'y être fait connoître par elle,

je ne tâchois de la tirer de la honte qu'on lui a voulu

faire, parce qu'elle a passé par mes mains. Je vous donne

donc ces pièces justificatives de la réputation où elle a

1 . Dona Elvire, fille aînée du Cid , épousa le roi don Ramire de

Navarre, et dona Sol, la cadette, l'infant don Sanche d'Aragon.

2. (C Ce Cid Ruis eut querelle avec D. Gomès, seigneur du lieu

de Gormès
,
qui avoit été conquête par le roi D. Fernand sur les

Maures, peu d'années auparavant : tellement que entrant en combat

eux deux, D. Gomès fut tué. De lui resta une fille nommée D. Xi-

mena Gomès , laquelle faisoit grandes et continuelles plaintes de la

mort de son père ; mais il ne passa longtemps qu'elle-même pria le

Roi de faire le mariage d'elle et du Cid, ce qu'il lit, et ainsi demeura

cette dame toute consolée. » [Histoire générale d'Espagne.... par Lovs

de Maverne Turquet. Edition de I^yon, 1087, in-fol.
, p. 334;

édition de Paris, i635, 2 vol. in-fol., tome I, p. 397.) On lit en

marge en manchette : « Fille tôt consolée de la mort de son père. »

Évidemment c'est surtout à cette indication que se rapporte la re-

marque de Corneille.

Corneille, itt 6
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vécu, sans dessein de justifier la façon dont je l'ai fait par-

ler françois. Le temps Ta fait pour moi, et les traductions

qu'on en a faites en toutes les langues qui servent aujour-

d'hui à la scène, et chez tous les peuples où l'on voit des

théâtres, je veux dire en italien, flamand et anglois*,

sont d'assez glorieuses apologies contre tout ce qu'on en

u dit. Je n'y ajouterai pour toute chose qu'environ une

douzaine de vers espagnols qui semblent faits exprès pour

la défendre. Ils sont du même auteur qui l'a traitée avant

moi, D. Guillen de Castro, qui, dans une autre comédie

qu'il intitule Engafiarse enganando'^ ^ fait dire à une prin-

cesse de Béarn :

A mirar

bien el mundo^ que el tener

apetitos que vencer,

y ocasiones que dexar,

Examinan el valor

en la muger^yu dixern

lo que siento ^, parque fuera

luziniiento de mi honor.

Pero malicias fundadas

1. Sur ces traductions, voyez, au tome I, le passage de la Notice

biographique de Corneille où il est question de ses livres. Nous savons

par F'ontenelle qu'il eut plus tard aussi dans sa bibliothèque la ver-

sion espagnole. 11 n'en parle pas ici. Son silence s'accorde avec ce

qui est dit dans la Notice du Cid (p. 4 et suivaiatesj au sujet de la

traduction ou plutôt de l'imitation de Diamante.

2. Comedia del Enganaise enganajido, jornada segunda; la pièce

n'est pas divisée en scènes. Elle a été imprimée en i625, dans la

Segunda parte de las Comedias de don Gudlem de Castro. Valencia,

por Miguel Sorolla. — Le titre espagnol, qui signifie se tromper en

trompant, rappelle par la pensée et par la forme ce vieux proverbe,

regretté de la Fontaine (livre IV, fable xi) :

Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui.

Qui souvent s'engeigne soi-même.

3. L'édition espagnole de iGaS, indiquée à la note précédente, donne

tengo, au lieu de siento, et au dernier vers vencer, au lieu de resistir.
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en honras mal entendidus

,

de tentacioncs vi'ncidas

hacen culpas declaradns •

Y asi, la que et desear

con el resistir apunta^

vence dos veces^ si jiinta

con el resistir el callar '

.

C'est, si je ne me trompe, comme agit Chimène dans

mon ouvrage, en présence du Roi et de Tintante. Je dis en

présence du Roi et de l'Infante, parce que quand elle est

seule, ou avec sa confidente, ou avec son amant, c'est une

autre chose. Ses mœurs sont inégalement égales^, pour

parler en termes de notre Aristote, et changent suivant

les circonstances des lieux, des personnes, des temps et

des occasions, en conservant toujours le même principe.

Au reste, je me sens obligé de désabuser le public de

deux erreurs qui s'y sont glissées touchant cette tragédie,

et qui semblent avoir été autorisées par mon silence. La

première est que j'aye convenu de juges touchant son mé-

rite % et m'en sois rapporté au sentiment de ceux qu'on

a priés d'en juger. Je m'en tairois encore, si ce faux bruit

n'avoit été jusque chez M. de Balzac dans sa province, ou,

pour me servir de ses paroles mêmes, dans son désert*,

I. a Si le raonde a raison de dire que ce qui éprouve le mérite

d'une femme, c'est d'avoir des désirs à vaincre, des occasions à reje-

ter, je n'aurais ici qu'à exprimer ce que je sens : mon honneur n'en

deviendrait que plus éclatant. Mais une malignité qui se prévaut de

notions d'honneur mal entendues convertit volontiers en un aveu de

faute ce qui n'est que la tentation vaincue. Dès lors la femme qui

désire et qui résiste également, vaincra deux fois, si en résistant elle

sait encore se taire, s

a. Voyez tome I, p. 38. — 3. Voyez ci-dessus, p. 47> 48 et 66.

4- Œ Le désert ne m'a pas rendu si sauvage que je ne sois touché

des raretés qu'on nous apporte du monde, » dit Balzac dans sa lettre

à Scudérj.
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et si je n'en avois vu depuis peu les marques dans cette

admirable lettre qu'il a écrite sur ce sujet, et qui ne fait

pas la moindre richesse des deux derniers trésors qu'il

nous a donnés' . Or comme tout ce qui part de sa plume

regarde toute la postérité, maintenant que mon nom est

assuré de passer jusqu'à elle dans cette lettre incompa-

rable, il me seroit honteux qu'il y passât avec cette tache,

et qu'on pût à jamais me reprocher d'avoir compromis

de ma réputation. C'est une chose qui jusqu'à présent est

sans exemple ; et de tous ceux qui ont été attaqués comme
moi, aucun que je sache n'a eu assez de foiblesse pour

convenir d'arbitres avec ses censeurs; et s'ils ont laissé

tout le monde dans la liberté publique d'en juger, ainsi

que j'ai fait, c'a été sans s'obliger, non plus que moi, à

en croire personne •, outre que dans la conjoncture où

étoient lors les affaires du 6 ?V/, il ne falloit pas être grand

devin pour prévoir ce que nous en avons vu arriver. A
moins que d'être tout à fait stupide, on ne pouvoit pas

ignorer que comme les questions de cette nature ne

concernent ni la religion ni l'Etal, on en peut décider

par les règles de la prudence humaine, aussi bien que par

celles du théâtre, et tourner sans scrupule le sens du

bon Aristote du côté de la politique^. Ce n'est pas que je

sache si ceux qui ont jugé du Ciel en ont jugé suivant

leur sentiment ou non, ni même que je veuille dire qu'ils

en ayent bien ou mal jugé, mais seulement que ce n'a ja-

1. Allusion aux Lettres choisies du Sieur de Balzac. Paris, Augustin

Courbé, 1647» in-8°, 2 parties. La lettre à Scudérj' figure à la p. 894 de

la 1'"'' partie. — Il faut se souvenir que cet Avertissement a paru pour la

première fois dans l'édition de 1648 : voyez ci-dessus, p. 79, note i.

2. « Tourner sans scrupule le sens du bon Aristote du côté de la

politique » parait signifier, d'après l'ensemble du passage, a tourner

le sens d'Aristote du côté de la politique de celui qui l'interprète,

de ses opinions, de ses intérêts, de ses passions, s
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mais été de mon consentement qu'ils en ont jugé, et que

peut-être je Taurois justifié sans beaucoup de peine, si la

même raison qui les a fait parler ne m'avoit obliq^é à me
taire. Aristote ne s'est pas expliqué si clairement dans sa

Portique, que nous n'en puissions faire ainsi que les phi-

losophes, qui le tirent chacun à leur parti dans leurs opi-

nions contraires ; et comme c'est un pays inconnu pour

beaucoup de monde, les plus zélés partisans du Cid en

ont cru ses censeurs sur leur parole, et se sont imaginé

avoir pleinement satisfait à toutes leurs objections, quand

ils ont soutenu qu'il importoit peu qu'il fût selon les

règles d'Aristote , et qu'Aristote en avoit fait pour son

siècle et pour des Grecs, et non pas pour le nôtre et

pour des François.

Cette seconde erreur, que mon silence a affermie,

n'est pas moins injurieuse à Aristote qu'à moi. Ce grand

homme a traité la poétique avec tant d'adresse et de ju-

gement, que les préceptes qu'il nous en a laissés * sont

de tous les temps et de tous les peuples; et bien loin de

s'amuser au détail des bienséances^ et des agréments,

qui peuvent être divers selon que ces deux circonstances

sont diverses, il a été droit aux mouvements de l'âme,

dont la nature ne change point. 11 a montré quelles pas-

sions la tragédie doit exciter dans celles de ses auditeurs;

il a cherché quelles conditions sont nécessaires, et aux per-

sonnes qu'on introduit, et aux événements qu'on repré-

sente, pour les y faire naître; il en a laissé des moyens

qui auroient produit leur effet partout dès la création du

monde, et qui seront capables de le produire encore par-

tout, tant qu'il y aura des théâtres et des acteurs ; et pour

1. V'ar. (édit. de i654 et de iH56) : les préceptes qu'il nous eu

a donnés.

2. \ar. (édit. de i654 et de i65fi) : et bien loin de s'amuser au
travail des bienséances.
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le reste, que les lieux et les temps peuvent changer, il l'a

négligé , et n'a pas même prescrit le nombre des actes,

qui n'a été réglé que par Horace beaucoup après lui*.

Et certes, je serois le premier qui condamnerois le

Cid^ s'il péchoit contre ces grandes et souveraines maxi-

mes que nous tenons de ce philosophe; mais bien loin

d'en demeurer d'accord, j'ose dire que cet heureux poëme

n'a si extraordinairement réussi que parce qu'on y voit

les deux maîtresses conditions (permettez-moi cet^ épi-

thète) que demande ce grand maître aux excellentes tra-

gédies, et qui se trouvent si rarement assemblées dans

un même ouvrage, qu'un des plus doctes commentateurs

de ce divin traité qu'il en a fait, soutient que toute l'an-

tiquité ne les a vues se rencontrer que dans le seul

OEdipe^ . La première est que celui qui souffre et est

persécuté ne soit ni tout méchant ni tout vertueux , mais

un homme plus vertueux que méchant, qui par quelque

trait de foiblesse humaine qui ne soit pas un crime, tombe

dans un malheur qu'il ne mérite pas ; l'autre
,
que la

persécution et le péril ne viennent point d'un ennemi

,

ni d'un indifférent , mais d'une personne qui doive aimer

celui qui souffre et en être aimée''. Et voilà, pour en

parler sainement, la véritable et seule cause de tout le

succès du Cid, en qui l'on ne peut méconnoître ces deux

conditions, sans s'aveugler soi-même pour lui faire in-

justice. J'achève donc en m'acquittant de ma parole; et

après vous avoir dit en passant ces deux mots pour le

1. yoyezVArt poétique d'Horace, vers 189 et 190.

2. Cet est au masculin dans les impressions de i648-ifi5fi, c'est-

à-dire dans toutes les éditions publiées par Corneille qui donnent

cet Avertissement. Voyez ci-dessus, p. 22, ligne 5.

3. Corneille veut parler de Robortel qu'il nomme dans un passage

du Discours de la tragédie où il a déjà exposé les idées sur lesquelles

il revient ici. Voyez tome I, p. 69 et p. 33.

4. Vak. (édit. de i654 et de i656} : celui qui souffre en être aimé.
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Cirl du théâtre, je vous donne, en faveur de la Chimène
de l'histoire, les deux romances que je vous ai promis *.

J'oubliois ^ à vous dire que quantité de mes amis

ayant jugé à propos que je rendisse compte au public

de ce que j'avois emprunté de Fauteur espagnol dans

cet ou>Tage, et m'ayant témoigné le souhaiter, j'ai bien

voulu leur donner cette satisfaction. Vous trouverez donc

tout ce que j'en ai traduit imprimé d'une autre lettre*,

avec un chinVe au commencement, qui servira de mar-

que de renvoi pour trouver les vers espagnols au bas de

la même page. Je garderai ce même ordre dans la Mort

de Pojupée, pour les vers de Lucain, ce qui n'empêchera

pas que je ne continue aussi ce même changement de

lettre toutes les fois que nos acteurs rapportent quelque

chose qui s'est dit ailleurs que sur le théâtre \ où vous

n'imputerez rien qu'à moi si vous n'y voyez ce chiffre

pour marque, et le texte d'un autre auteur au-dessous.

ROMANCE PHniEEO.

Delante el rey de Léon

dona Xiniena una tarde

se pone à pedir justicia

por la muerte de su padre.

1 . Ces romances font partie tous deux du Romancero gênerai. On
les trouve dans le Romancero espagnol.... traduction complète par

M. Damas-Hinard, 2 vol. in-i8, tome II, p. 24 et 27.

2. Ce dernier alinéa a été supprimé dans les éditions de i654 et

de i656, auxquelles il ne pouvait s'appliquer : elles ne contiennent

pas les extraits de Guillem de Castro dont parle ici Corneille, et que
l'on trouvera dans notre édition à VAppendice qui suit la pièce.

3. C'est-à-dire en lettres italiques.

4. Corneille, dans ses diverses éditions, et après lui son frère, dans

celle de 1692, impriment en italiques les discours directs, les paroles
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Para contra el Cid la pide
^

don Rodrigo de Bivare,

que hlierfana la dexà,

nina, j de nucy poca cdadc.

Si tengo razon, 6 non,

hien^ Ber, lo alcanzas y sabes,

que los negocios de honra

no pueden disimularse

.

Cada dia que amanece,

veo al lobo de mi sangre,

caballero en un caballo,

par darme mayor pesare.

Mandale, buen rey, pues puedrs,

que no me ronde nii calle .*

que no se venga en mugeres

el hombrc que mucho vale.

Si mi padre afrentô al sujo,

bien ha ccngado à su padre

j

que si lionras pagaron muertes,

para su disculpa basten.

Encomendada me tienes,

nn consientas que me agravien^

que el que à mi se fiziere,

d tu corona se faze.

— Calledes, doha Ximena,
que me dades pena grande,

que yo daré hurn remedio

para todns vuestros maies.

Al Cid nn le lie de ofender,

que es hombre que mucho vale.

d'autrui rapportées par les acteurs, paroles qu'on met plus ordinaire-

ment aujourd'hui entre guillemets. Ainsi dans le Cid (acte V, scène i) :

On dira seulement : // adorait Chimène,
Il n'a pas voulu vivre, etc.;

et dans la scène vi du même acte :

Ne crains rien, m'a-t-il dit, quand il m'a désarmé;
Je laisserais plutôt

, etc.
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y me défende mis reynos,

y quiero que me las guarde.

Pero yo faré un partido

con él, que no os esté niale^

de tomnlle la palabra

para f/ue con vos se case.

Contenta quedô Xiinena

con la merced que le faze,

que quien huerfana la fizo

aquesse mismo la ampare *

.

I. « Par-devant le roi de Léon, un soir se présente doîïa Chimène,

demandant justice pour la mort de son père.

« Elle demande justice contre le Cid, don Rodrigue de Bivar, qui

l'a rendue orpheline dés son enfance ,
quand elle comptait encore

bien peu d'années.

« Si j'ai raison d'agir ainsi, ô Roi, tu le comprends, tu le sais

ec bien : les devoirs de l'honneur ne se laissent point méconnaître.

(t Chaque jour que le matin ramène, je vois celui qui s'est repu

Il comme un loup de mon sang, passer pour renouveler mes cha-

« grins, chevauchant sur un destrier.

« Ordonne-lui , bon roi , car tu le peux , de ne plus aller et ve-

« nir par la rue que j'habite : im homme de valeur n'exerce pas sa

ot vengeance contre une femme.

Œ Si mon père fit affront au sien, il l'a bien vengé, et si la mort

« a payé le })rix de l'honneur, que cela suffise à le tenir quitte.

« J'appartiens à ta tutelle, ne permets pas que l'on m'offense :

a l'offense qu'on peut me faire s'adresse à ta couronne.

« — Taisez-vous, dona Chimène : vous m'affligez vivement. Mais

« je saurai bien remédier à toutes vos peines.

n Je ne saurais faire du mal au Cid; car c'est lui homme de

<t grande valeur, il est le défenseur de mes royaumes, et je veux

« qu'il me les conserve.

(t Mais je ferai avec lui un accommodement dont vous ne vous

« trouverez point mal : c'est de prendre sa parole pour qu'il se ma-

« rie avec vous. »

« Chimène demeure satisfaite, agréant cette merci du Roi
,
qui lui

destine pour protecteur celui qui l'a faite orpheline. »
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ROMAHCE SEGUîTDO.

A Ximena y à Rodrigo

prendiô cl Rey palabra y mann^

de juntarlos para en unn

en presencia de Layn Calvo.

Las enemistades viejas

ron amnr se conformaron,

que donde préside el amor

se nlvidan muchos agravios ....

Llegaron juntos los novios^

y al dar la mano^ y ahraco^

el Cid mirando d la novia,

le dixo todo turbado :

Maté d ta padre, Ximena,

pero no d desaguisado,

matéle de honibre à homhre,

para vengar cierto agravio.

Maté hombre, y hombre dny:

aqui estoy à tu mandado,

y en lugar del mnerio padre

cobraste un marido honrado,

A todos parcciô bien;

AU discrecion alabaron,

y asi se hizieron las bodas

de Rodrigo el Castellano^.

I. « De Rodrigue et de Chimène le Roi prit la parole et la main,

afin de les unir ensemble en présence de Layn Calvo.

« Les inimitiés anciennes furent réconciliées par l'amour; car ou
préside l'amour, bien des torts s'oublient

« Les fiancés arrivèrent ensemble et, au moment de donner la

main et le baiser, le Cid, regardant la mariée, lui dit tout troublé :

« J'ai tué ton père , Chimène , mais non en trahison : je l'ai tué

a d'homme à homme, pour venger une réelle injure.

a J'ai tué un homme, et je te donne un homme : me voici pour faire

« droit à ton grief, et au lieu du père mort tu reçois un époux honoré. »

« Cela parut bien à tous ; ils louèrent son prudent propos et

ainsi se firent les noces de Rodrigue le Castillan, b
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Ce poëme a tant d'avantages du côté du sujet et des

pensées brillantes dont il est semé, que la plupart de ses

auditeurs n'ont pas voulu voir les défauts de sa conduite,

et ont laissé enlever leurs suffrages au plaisir que leur a

donné sa représentation. Bien que ce soit celui de tous^

mes ouvrages réguliers où je me suis permis le plus de

licence, il passe encore pour le plus beau auprès de ceux

qui ne s'attachent pas à la dernière sévérité des règles
;

et depuis cinquante ans * qu'il tient sa place sur nos

théâtres, l'histoire ni l'effort de l'imagination n'y ont

rien fait voir qui en aye effacé l'éclat. Aussi a-t-il les

deux grandes conditions que demande Aristote aux tra-

gédies parfaites, et dont l'assemblage se rencontre si

rarement chez les anciens ni chez les modernes^; il les

assemble même plus fortement et plus noblement que

les espèces que pose ce phdosophe. Une maîtresse que

son devoir force à poursuivre la mort de son amant,

qu'elle tremble d'obtenir, a les passions plus vives et

plus allumées que tout ce qui peut se passer entre un mari

et sa femme, une mère et son fils, un frère et sa sœur*
;

et la haute vertu dans im naturel sensible à ces passions,

qu'elle dompte sans les affoiblir, et à qui elle laisse toute

1. Var. (édit. de i(S6o-i663) : et depuis vingt-trois ans; — (édit.

de 1664) et depuis vingt-huit ans; — (édit. de 1668) et depuis trente-

cinq ans. — Ces dates sont peu précises : en 1682 il y avait, non
pas cinquante ans, mais seulement quarante-six, que le CjW avait été

représenté. Il y a d'autres inexactitudes de ce genre dans les écrits

de Corneille. Nous avons vu Claveret lui reprocher de s'être vanté

en 163", dans la Lettre apologétique , de ses « trente années d'études. »

^'oyeztome I, p. 129 et i3o.

2. Var. (édit. de 1660-1668) : chez les anciens et les modernes.

3. Var. (édit. de 1660-1664) : entre un mari et une femme, une
mère et un lils, un fière et une sœur. — Voyez t&me I, p. 65.
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leur force pour en triompher plus glorieusement, a quel-

que chose de plus touchant, de plus élevé et de plus

aimable que cette médiocre bonté, capable d'une foi-

blesse, et même d'un crime, où nos anciens étoient

contraints d'arrêter le caractère le plus parfait des rois

et des princes dont ils laisoient leurs héros, afin que

ces taches et ces forfaits, défigurant ce qu'ils leur lais-

soient de vertu, s'accommodassent au goût et aux sou-

haits de leurs spectateurs, et fortifiassent* l'horreur qu'ils

avoient conçue de leur domination et de la monarchie.

Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher de sa

passion; Ghimènc fait la même chose à son tour, sans

laisser ébranler son dessein par la douleur où elle se

voit abîmée par là ; et si la présence ^ de son amant

lui fait faire quelque faux pas, c'est une glissade dont

elle se relève à l'heure même; et non-seulement elle

connoît si bien sa faute qu'elle nous en avertit, mais elle

fait un prompt désaveu de tout ce qu'une vue si chère

lui a pu arracher. Il n'est point besoin qu'on lui reproche

qu'il lui est honteux de souffrir l'entretien de son amant

après qu'il a tué son père ; elle avoue que c'est la seule

prise que la médisance aura sur elle. Si elle s'emporte

jusqu'à lui dire qu'elle veut bien qu'on sache qu'elle l'a-

dore et le poursuit, ce n'est point une résolution si ferme,

qu'elle l'empêche de cacher son amour de tout son pos-

sible lorsqu'elle est en la présence du Roi. S'il lui échappe

de l'encourager au combat contre don Sanche par ces

paroles :

Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix ',

I. Toutes les éditions, jusqu'à celle de 1892, qui, la première,

met les deux verbes au pluriel, donnent s'accommodast.... et fortifiast.

1. Var. (édit. de ififio) : par la douleur où il l'abîme; et si la

présence, etc.

3. Vers i556.
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elle ne se contente pas de s'enfuir de honte au même
moment; mais sitôt qu'elle est avec Elvire, à qui elle ne

déguise rien de ce qui se passe dans son âme, et que la

vue de ce cher objet ne lui fait plus de violence , elle

forme un souhait plus raisonnable, qui satisfait sa vertu

et son amour tout ensemble, et demande au ciel que le

combat se termine

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur^.

Si elle ne dissimide point qu'elle penche du côté de Ro-

drigue, de peur d'être à don Sanche, pour qui elle a de

l'aversion , cela ne détruit point la protestation qu'elle a

faite un peu auparavant, que malgré la loi de ce combat,

et les promesses que le Roi a faites à Rodrigue, elle lui

fera mille autres ennemis, s'il en sort victorieux. Ce

grand éclat même qu'elle laisse faire à son amour après

qu'elle le croit mort, est suivi d'une opposition vigou-

reuse à l'exécution de cette loi qui la donne à son amant,

et elle ne se tait qu'après que le Roi l'a différée, et lui a

laissé lieu d'espérer qu'avec le temps il y pourra survenir

quelque obstacle. Je sais bien que le silence passe d'ordi-

naire pour une marque de consentement ; mais quand les

rois parlent, c'en est une de contradiction : on ne man-

que jamais à leur applaudir quand on entre dans leurs

sentiments*, et le seul moyen de leur contredire avec

le respect qui leur est dû, c'est de se taire, quand leurs

ordres ne sont pas si pressants qu'on ne puisse re-

mettre à s'excuser de leur obéir lorsque le temps en

sera venu, et conserver cependant une espérance légi-

time d'un empêchement, qu'on ne peut encore détermi-

nément prévoir.

Il est vrai que dans ce sujet il faut se contenter de

I. Vers 1667.
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tirer Rodrigue de péril, sans le pousser jusqu'à son ma-
riage avec Chimène. Il est historique, et a plu en son

temps; mais bien sûrement il déplairoit au nôtre; et

j'ai peine à voir que Chimène y consente chez l'auteur

espagnol, bien qu'il donne plus de trois ans de durée à

la comédie qu'il en a faite. Pour ne pas contredire l'his-

toire, j'ai cru ne me pouvoir dispenser d'en jeter quelque

idée, mais avec incertitude de l'effet; et ce n'étoit que

par là que je pouvois accorder la bienséance du théâtre

avec la vérité de l'événement.

Les deux visites que Rodrigue fait à sa maîtresse * ont

quelque chose qui choque cette bienséance de la part de

celle qui les souffre ; la rigueur du devoir vouloit qu'elle

refusât de lui parler, et s'enfermât dans son cabinet, au

lieu de l'écouter; mais permettez-moi de dire avec un

des premiers esprits de notre siècle, « que leur conver-

sation est remplie de si beaux sentiments, que plusieurs

n'ont pas connu ce défaut, et que ceux qui l'ont connu

l'ont toléré. » J'irai plus outre, et dirai que tous presque

ont souhaité que ces entretiens se fissent; et j'ai remar-

qué aux premières représentations qu'alors que ce mal-

heureux amant se présentoit devant elle, il s'élevoit un

certain frémissement dans l'assemblée, qui marquoit une

curiosité merveilleuse, et un redoublement d'attention

pour ce qu'ils avoient à se dire dans un état si pitoyable.

Aristote dit qu'il y a des absurdités qu'il faut laisser

dans un poëme
,
quand on peut espérer qu'elles seront

bien reçues ; et il est du devoir du poëte, en ce cas, de les

couvrir de tant de Ijrillants, qu'elles puissent éblouira

Je laisse au jugement de mes auditeurs si je me suis

assez bien acquitté de ce devoir pour justifier par là ces

1. Voyez la scène iv de l'acte III, vt la scène i de l'acte V.

2. Voyez la Poétique, fin du chapitre \xiv.
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deux scènes. Les pensées de la première des deux sont

quelquefois trop spirituelles pour partir de personnes

fort affligées; mais outre que je n'ai fait que la pa-

raphraser de l'espagnol ', si nous ne nous permettions

quelque chose de plus ingénieux que le cours ordinaire

de la passion, nos poëmes ramperoient souvent, et les

grandes douleurs ne mettroient dans la bouche de nos

acteurs que des exclamations et des hélas. Pour ne dé-

guiser rien, cette offre que fait Rodrigue de son épée à

Chimène, et cette protestation de se laisser tuer par don

Sanclie, ne me plairoient pas maintenant. Ces beautés

étoient de mise en ce temps-là, et ne le seroient plus

en celui-ci. La première est dans l'original espagnol, et

l'autre est tirée sur ce modèle. Toutes les deux ont fait

leur effet en ma faveur ; mais je ferois scrupiile d en éta-

ler de pareilles à l'avenir sur nolie théâtre.

J'ai dit ailleurs ma pensée touchant l'Infante et le Roi^;

il reste néanmoins quelque chose à examiner sur la ma-

nière dont ce dernier agit, qui ne paroît pas assez vigou-

reuse, en ce qu'il ne fait pas arrêter le Comte après le

soufflet donné, et n'envoie pas des gardes à don Diègue

et à son fils. Sur quoi on peut considérer que don Fer-

nand étant le premier roi de Castille, et ceux qui en

avoient été maîtres auparavant lui n'ayant eu titre que

de comtes, il u'étoit peut-être pas assez absolu sur les

grands seigneurs de son royaume pour le pouvoir faire.

I. Voyez las Moccdades del Cid, au premier tiers de la seconde

journée; la pièce n'est pas divisée eu scènes distinguées par des

chiffres.

a. Corneille a remarqué dans le Discours du Poëme dramatique

(tome I, p. 48) que l'amour de l'Infante est un épisode détaché, et

dans VExamen de CiUandre (tome I, p. 272), que don Fernand agit

seulement en qualité de juge et que ce roi « remplit assez mal la

dignité d'un si grand titre. » Il revient encore sur ces deux person-

nages dans VExamen cVHorace.
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Chez don Guillen de Castro
,
qui a traité ce sujet avant

moi, et qui devoit mieux connoître que moi quelle étoit

l'autorité de ce premier monarque de son pays, le souf-

flet se donne en sa présence et en celle de deux ministres

d'État*
,
qui lui conseillent, après que le Comte s'est retiré

fièrement et avec bravade , et que don Diègue a fait la

même chose en soupirant, de ne le pousser point à bout,

parce qu'il a quantité d'amis dans les Asturies, qui se

pourroient révolter, et prendre parti avec les Maures

dont son Etat est environné. Ainsi il se résout d'accom-

moder l'affaire sans bruit, et reconunande le secret à ces

deux ministres, qui ont été seuls témoins de l'action.

C'est sur cet exemple que je me suis cru bien fondé à le

faire agir plus mollement qu'on ne feroit en ce temps-ci,

où l'autorité royale est plus absolue. Je ne pense pas non

plus qu'il fasse une faute bien grande de ne jeter point^

l'alarme de nuit dans sa ville, sur l'avis incertain qu'il

a du dessein des Maures, puisqu'on faisoit bonne garde

sur les murs et sur le port; mais il est inexcusable de

n'y donner aucun ordre après leur arrivée, et de laisser

tout faire à Rodrigue. La loi du combat qu'il propose à

Chimène avant que de le permettre à don Sanche contre

Rodrigue, n'est pas si injuste que quelques-uns ont voulu

le dire, parce qu'elle est plutôt une menace pour la faire

dédire de la demande de ce combat, qu'un arrêt qu'il lui

veuille faire exécuter. Cela paroît en ce qu'après la vic-

toire de Rodrigue il n'en exige pas précisément l'effet de

sa parole, et la laisse en état d'espérer que cette condi-

tion n'aura point de lieu.

[ Je ne puis dénier que la règle des vingt et quatre

1. Voyez las Mocedades del Cid, au premier tiers de la première

journée.

2. Var. (édit. de i66o-i663) : Je ne pense pas non plus qu'il

manque beaucoup à ne jeter point, etc.
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heures * presse trop les incidents de celte pièce. 'La mort

du Comte et l'arrivée des Maures s'y pouvoient entre-

suivre d'aussi près qu'elles font, parce que cette arrivée

est une surprise qui n'a point de communication, ni de

mesures à prendre avec le reste*, mais il n'en va pas ainsi

du combat de don Sanche, dont le Roi étoit le maître,

et pouvoit lui choisir un autre temps que deux heures

après la fuite des Maures. Leur défaite avoit assez fatigué

Rodrigue toute la nuit, pour mériter deux ou trois jours

de repos, et même il y avoit quelque apparence qu'il n'en

étoit pas échappé sans blessures, quoique je n'en aye rien

dit, parce qu'elles n'auroienl fait que nuire à la conclu-

sion de l'action.

Cette même règle presse aussi trop Chimène de de-

mander justice au Roi la seconde fois. Elle l'avoit fait le

soir d'auparavant, et u'avoit aucun sujet d'y retourner

le lendemain matin pour en importuner le Roi, dont elle

n'avoit encore aucun lieu de se plaindre, puisqu'elle ne

pouvoit encore dire qu'il hii eût manqué de promesse.

Le roman lui auroit donné sept ou huit jours de patience

avant que de l'en presser de nouveau; mais les vingt et

quatre heures ne l'ont pas permis ^
; c'est l'incommodité

de la règle.

Passons à celle de l'unité de lieu, qui ne m'a pas donné

moins de gêne en cette pièce. Je l'ai placé dans Séville,

bien que don Fernaud n'en aye jamais été le maître; et

j'ai été obligé à cette falsification, pour former quelque

vraisemblance à la descente des Maures, dont l'armée ne

pouvoit venir si vite par terre que par eau. Je ne vou-

drois pas assurer toutefois que le flux de la mer monte

1. Var. (édit. de 1660) : que la règle des -vingt-quatre heures.

2. Var. (édit. de ifi6o) : mais les vingt-quatre heures ne l'ont pas

permis.

CORWEIIXE. III 7
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effectivement jusque-là *
; mais comme dans notre Seine

il fait encore plus de chemin qu'il ne lui en faut faire sur

le Guadalquivir pour battre les murailles de cette ville,

cela peut suffire à fonder quelque probabilité parmi nous,

pour ceux qui n'ont point été sur le lieu même.

Cette arrivée des Maures ne laisse pas d'avoir ce dé-

faut, que j'ai marqué ailleurs^, qu'ils se présentent d'eux-

mêmes, sans être appelés dans la pièce, directement ni

indirectement, par aucun acteur du premier acte. Ils ont

plus de justesse dans l'irrégularité de l'auteur espagnol :

Rodrigue, n'osant plus se montrer à la cour, les va com-

battre sur la frontière *
; et ainsi le premier acteur les

va chercher, et leur donne place dans le poëme, au con-

traire de ce qui arrive ici, où ils semblent se venir faire

de fête exprès pour en être battus, et lui donner moyen
de rendre à son roi un service d'importance', qui lui

fasse obtenir sa grâce. C'est une seconde incommodité

de la rèijle dans cette traç^édie.

Tout s'y passe donc dans Séville, et garde ainsi quelque

espèce d'unité de lieu en général; mais le lieu particulier

change de scène en scène, et tantôt c'est le palais du Roi,

tantôt l'appartement de l'Infante, tantôt la maison de

Chiniùne, et tantôt une rue ou place publique. On le dé-

termine aisément pour les scènes détachées; mais pour

celles qui ont leur liaison ensemble, comme les quatre

dernières du premier acte, il est malaisé d'en choisir un

1. Corneille aurait pu l'assurer. Madoz dit que le flux se fait

sentir jusqu'à dix ou douze lieues au-dessus de Séville. ÇDiccionario

geograjico-estodistico-historico de Espana. Madrid , 1847, gr. in-8°,

tome IX, p. 22.)

2. Voyez tome I, p. 4^.

3. Voyez las Mocedades dcl Cul, deuxième journée.

4. Var. (édit. de 1660 et de ififiS) : de rendre un service d'impor-

tance à son roi.
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qui convienne à toutes*. Le Comte et don Diègue se que-

rellent au sortir du palais; cela se peut passer dans une

rue ; mais après le soufflet reçu , don Diègue ne peut pas

demeurer en cette rue à faire ses plaintes, attendant que

son fds survienne, qu'il ne soit tout aussitôt environné

de peuple, et ne reçoive l'offre de quelques amis. Ainsi il

seroit plus à propos qu'il se plaignît dans sa maison, où

le met l'Espagnol ", pour laisser aller ses sentiments eu

liberté ; mais en ce cas il faudroit délier les scènes

comme il a fait. En l'étal où elles sont ici, on peut dire

qu'il faut quelquefois aider au théâtre, et suppléer favo-

rablement ce qui ne s'y peut représenter. Deux personnes

s'y arrêtent pour parler, et quelquefois il faut présumer

qu'ils marchent, ce qu'on ne peut exposer sensiblement

à la vue, parce qu'ils échapperoient aux yeux avant que

d'avoir pu dire ce qu'il est nécessaire qu'ils fassent savoir

à l'auditeur. Ainsi, par une fiction de théâtre, on peut

s'imaginer que don Diègue et le Comte, sortant du palais

du Roi, avancent toujours en se querellant, et sont ar-

rivés devant la maison de ce premier lorsqu'il reçoit le

1. Ailleurs Corneille a déjà dit la même chose, mais en précisant

un peu plus : « Le Cid multiplie encore davantage les lieux particu-

liers sans quitter Séville ; et comme la liaison de scènes n'y est pas

gardée , le théâtre , dès le premier acte , est la maison de Chimène

,

l'appartement de l'Infante dans le palais du Roi, et la placc publique ;'

le second y ajoute la chambre du Roi; et sans doute il y a quelque!

excès dans cette licence. » {^Discours des trois unités, tome I, p. 120.);

On doit bien penser que Scudéry ne manqua pas d'insister sur cette

irrégularité : <t Le théâtre, dit-il, en est si mal entendu, qu'un même
lieu représentant l'appartement du Roi, celui de l'Infante, la maison

de Chimène et la rue, presque sans changer de face, le spectateur

ne sait le plus souvent où en sont les acteurs. » [Fautes remarquées

da.is la tragi-comédie du Cid, p. 29.) — Actuellement on change les

décorations. \ oyez la Notice, p. 62.

2

.

Voyez las Mocedades del Cid, au deuxième tiers de la première

journée.
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soufflet qui l'oblige à y entrer pour y chercher du secours.

Si cette fiction poétique ne vous satisfait point, laissons-le

dans la place publique, et disons que le concours du

peuple autour de lui après celte offense, et les offres de

service que lui font les premiers amis qui s'y rencon-

trent, sont des circonstances que le roman ne doit pas

oublier; mais que ces menues actions ne servant de rien

à la principale, il n'est pas besoin que le poëte s'en em-

barrasse sur la scène. Horace l'en dispense par ces vers :

Hnc anwt, hnc speimat promissi carminis auctnr;

Pleraque negUgat '.

Et ailleurs :

Semper ad eventum festinet^.

C'est ce qui m'a fait négliger, au troisième acte, de don-

ner à don Diègue, pour aide à chercher son fils, aucun

clés cinq cents amis qu'il avoit chez lui. Il y a grande

apparence que quelques-uns d'eux l'y accompagnoient,

et même que quelques autres le cherchoient pour lui

d'un autre côté; mais ces accompagnements inutiles de

personnes qui n'ont rien à dire, puisque celui qu'ils ac-

compagnent a seul tout l'intérêt à l'action, ces sortes

d'accompagnements, dis-je, ont toujours mauvaise grâce

au théâtre, et d'autant plus que les comédiens n'em-

ploient à ces personnages muets que leurs moucheurs de

chandelles et leurs valets, qui ne savent quelle posture

tenir.

1 . A'oici le \"rai texte de ce passage [Art poétique, vers 44 ^t 4^) :

Pleraque différât, et prxsens in tempus omittat;

Hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor,

2. Ici Corneille a changé le mode du verbe pour faire mieux con-

corder les deux citations. Il y a dans VJrt poétique (vers 148) :

Semper ad eventum festinat.
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Les funérailles du Comte étoient encore une chose fort

embarrassante, soit qu'elles se soient faites avant la fin

de la pièce, soit que le corps aye demeuré en présence

dans son hôtel, attendant qu'on y donnât ordre \ Le
moindre mot que j'en eusse laissé dire, pour en prendre

soin, eut rompu toute la chaleur de l'attention, et rempli

l'auditeur d'une fâcheuse idée. J'ai cru plus à propos de

les dérober à son imagination par mon silence, aussi bien

que le lieu j^récis de ces quatre scènes du premier acte

dont je viens de parler; et je m'assure que cet artifice

m'a si bien réussi, que peu de personnes ont pris garde

à l'un ni à l'autre, et que la plupart des spectateurs, lais-

sant emporter leurs esprits à ce qu'ils ont vu et entendu

de pathétique en ce poëme, ne se sont point avisés de

réfléchir sur ces deux considérations.

J'achève par une remarque sur ce que dit Horace, que

ce qu'on expose à la vue touche bien plus que ce qu'on

n'apprend que par un récit ^.

C'est sur quoi je me suis fondé pour faire voir le souf-

flet que reçoit don Diègue, et cacher aux yeux la mort du

Comte, afin d'acquérir et conserver à mon premier ac-

teur l'amitié des auditeurs, si nécessaire pour réussir au

1. Scudéry revient à deux reprises sur ce point : « Rodrigue y
paroît d'abord [dans le troisième acte) chez Chiniène , avec une
épée qui fume encore du sang tout chaud qu'il vient de faire ré-

pandre à son père ; et par cette extravagance si peu attendue , il

donne de l'horreur à tous les judicieux qui le voient, et qui savent

que ce corps est encore dans la maison. » Fautes remarquées, p. 22.)

— « Rodrigue vient en plein jour revoir Chimène.... Si je ne crai-

gnois de faire le plaisant mal a propos , je lui demanderois volon-

tiers s'il a donné de l'eau bénite en passant à ce pauvre mort qui

^Taisenlhlablement est dans la salle. » (P. 27.}

2. Segnius irritant animas demissa per aurem,

Quant quse sunt oculis suhjecta Jidelibus....

[Art poétique, vers 180 et 181.)



I02 LE CID.

théâtre. L'indignité d'un affront fait à un vieillard, chargé

d'années et de victoires, les jette aisément dans le parti

de l'offensé; et cette mort, qu'on vient dire au Roi tout

simplement sans aucune narration touchante, n'excite

point en eux la commisération qu'y eût fait naître le

spectacle de son sang, et ne leur donne aucune aversion

pour ce malheureux amant, qu'ils ont vu forcé par ce

qu'il devoit à son honneur d'en venir à cette extrémité,

malgré l'intérêt et la tendresse de son amour.

LISTE DES EDITIONS QUI ONT ETE COLI.ATIONNEES

POUR LES YA.RIANTES DU CID.

EDITIONS SEPAREES.

1637 in-4", Paris, F. Targa

Bibliothèque impériale , Y

,

5664 + A);

1637 in-4°, Paris, A. Courbé

(Bibliothèque impériale, Y,
5GG4 -H- A);

1637 in -4% Paris, F.

Targa (Bibliothèque de l'Insti-

tut et Bibhothèque de Ver-

sailles M ;

1637 in- 12 (deux exem-
plaires identiques)

;

i638 in- 12, Paris;

iG38 in-i2, Leyden, édition

précédée d'un avis Aux ama-

teurs du langage français^ si-

gné J.P.^;

1639 in-4°;

1644 in-4°;

1644 in-12;

i. Nous avons confronté plusieurs exemplaires de l'édition ori-

ginale, parce qu'ils ne sont pas tous identiques : en les comparant,

nous avons constaté, comme on pourra le voir aux variantes, plu-

sieurs différences, dont une est très-notable : voyez vers 3i2-3i4,

p. 122.

2. Nous avons fait réimprimer cet avis à la fin de notre Appendice

du Cid,



|-,DITIONS COLLATIONNÉES, ETC. io3

i6/|8 in-i'2;

i652 in- 12
;

i654 in-i2;

i655 in-12;

i656 in-12;

1660 in-S";

i663 in-fol.;

i564 in-«°;

1G68 in-12;

1682 in-12.

V. B. — Quand il sera besoin de distinguer les uns des autres

les divers exemplaires do l'édition de ifiBy, in- 4°, nous désignerons

ceux de la Bibliotiièque iuipériale de Pai'is par la lettre P., ceux des

Bibliothèques de l'Institut et de 'Versailles par un I. (Les deux exem-

plaires de la Bibliothèque impériale sont constamment identiques
;

l'exemplaire de Versailles est partout semblahle à celui de l'Insti-

tut.) — Nous distinguerons de même par les lettres P. et L. nos

deux éditions in-12 de i(i38, de Paris et de Leyde.



ACTEURS.

DON FERNANDE premier roi de Castille.

DONA URRAQUE, infante de Castille.

DON DIÈGUE, père de don Rodrigue.

DON GOMÈS, comte de Gormas, père de Chimène.

DON RODRIGUE, amant de Chimène 2.

DON SANCHE, amoui-eux de Chimène.

DON ARIAS, )
} gentilshommes castillans.

DON ALONSE, )
^

CHIMÈNE, fille de don Gomès^
LÉONOR, gouvernante de l'Infante.

ELVIRE, gouvernante de Chimène*.

Un Page de l'Infante.

La scène est à Séville.

1. Fernand ou Ferdinand F"", dit le Grand, mourut en loyS. Dona

Urraqne est aussi un nom historique : les deux filles que laissa le roi

Fernand s'appelaient, l'une doha Urraca, l'autre dona Elvira. Nous
avons vu plus haut (p. 79), dans l'extrait de Mariana, don Gomès,

Chimène, et don Rodrigue (ou Biij Diaz de Bivar, surnommé le Cid).

Le père de don Rodrigue est appelé par le même historien (livre IX,

chapitre v) don Diego Laynez. Quant à don Arias, qu'il nomme don Arias

Gonzalès, il parle de lui comme d'un vieil officier qui avait long-

temps servi sous le roi don Fernand. Les autres noms de ses acteurs,

Corneille les a trouvés également, à l'exception peut-être de celui

de Le'onor, soit dans le livre IX de Mariana, soit dans don Guillem

de Castro ; seulement il a donné ceux de don Sanche et de don Alonse

à d'autres personnages que ceux à qui ils appartiennent dans l'his-

toire ou chez le poète espagnol.

2. Vae. (édit. de i637-i656) : Don Rodrigue, fils de don Diègue

et amant de Chimène.

3. Var. (édit. de if)37-i644) • Choiène , maîtresse de don Ro-

drigue et de don Sanche.

4. Var. (édit. de i637-i656) : Elvike, suivante de Chimène.



LE CID,
TRAGEDIE'.

ACTE I.

SCENE PREMIERES

CHBIÈNE, ELVIRE».

chimène.

Elvire , m'as-tu fait un rapport bien sincère ?

Ne déguises-tu rien de ce qu'a dit mon père ?

ELVIRE.

Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés :

Il estime Rodrigue autant que vous l'aimez,

Et si je ne m'abuse à lire dans son âme
,

5

I. Far. TRAGI-COMÉDIE. (1637-44)

2. Voyez la Notice, p. 5i.

i.Far. SCÈiS'E PREMIÈRE.
LE COMTE, ELVIRE (a).

ELV. Entre tous ces amants dont la jeune ferveur

Adore votre fille et brigue ma faveur.

Don Rodrigue et don Sanche à l'envi font paroître {b)

(a) ELVIRE , LE COMTE. (x638 P.)

(b) Dans l'édition originale, et d;ins plusieurs de celles qui l'ont suivie, il y

a parestre, et à l'autre vers naistre. Nous avons signalé une rime semblable :

cognestre et naistre, dans /« Comédie des Tuileries (voyez tome II, p. 3i5,

note i). Dans l'intérieur des vers, les éditions les plus anciennes donnent tantôt

parestre (par exemple, à la variante du vers 1230), tAntôt paroistre (à la va-

riante du vers 1419).
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11 vous commandera de répondre à sa flamme.

CIIIMÈlVE.

Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois

Ce qui te fait juger qu'il approuve mon choix :

Apprends-moi de nouveau quel espoir j'en dois prendre;

Un si charmant discours ne se peut trop entendre; i o

Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour
La douce liberté de se montrer au jour.

Que t'a-t-il répondu sur la secrète brigue

Que font auprès de toi don Sanche et don Rodrigue?

N'as-tu point trop fait voir quelle inégalité r 5

Entre ces deux amants me penche d'un côté?

ELVIRE.

Non; j'ai peint votre cœur dans une indifférence

Qui n'enfle d'aucun d'eux ni détruit l'espérance*,

Et sans les voir d'un œil trop sévère ou trop doux

,

Attend l'ordre d'un père à choisir un époux. 20

Ce respect l'a ravi , sa bouche et son visage

M'en ont donné sur l'heure un digne témoignage^,

Et puisqu'il vous en faut encor faire un récit,

Voici d'eux et de vous ce qu'en hâte il m'a dit :

« Elle est dans le devoir ; tous deux sont dignes d'elle, 2 'ï

Tous deux formés d'un sang noble , vaillant , fidèle

,

Jeunes , mais qui font lire aisément dans leurs yeux

Le beau feu qu'en leurs cœurs ses l)eautés ont fait naître.

Ce n'est pas que Cliimène écoute leurs soupii-s,

Ou d'un regard prcjùie anime leurs désirs :

Au contraire, pour tous dedans l'indifférence,

Elle u'ôte à pas un ni donne d'espérance,

Et sans les voir d'un œil trop sévère ou trop doux
,

C'est de voti-e seul choix qu'elle attend un époux.

LE COMTE. [Elle est dans le devoir; tous deux sont dignes d'elle (a).]

r. f^ar. Qui n'enfle de pas un ni détruit l'espérance, (i637-56)

Et sans rien voir d'un œil trop sévère ou ti-op doux. (1660)

2. f^fir. M'en ont donné tons deux un soudain témoignage. (1660)

(a) On voit que, dans ses premières éditions, Corneille faisait dire au Comte
lui-même ce qu'à partir de 1660 Elvire rapporte comme un discours du Comte.



ACTE I, SCENK I. lo-

L'cclatantc vertu de leurs braves aïeux.

Don Rodrigue surtout n'a trait en son visage *

Qui d'un homme de cœur ne soit la haute image, 3o

Et sort d'une maison si féconde en guerriers,

Qu'ils y premicut naissance au milieu des lauriers.

La valeur de son père, en son temps sans pareille,

Tant qu'a duré sa force , a passé pour merveille;

Ses rides sur son front ont gravé ses exploits^, 3 5

Et nous disent cncor ce qu'il fut autrefois.

Je me promets du fils ce que j'ai vu du père;

Et ma fille, en un mot, peut l'aimer et me plaire^,î

1. Fur. Don Rodrigue surtout n'a trait de son visage. (1637 in-12)

2. a J'ai vu feu M. Corneille fort en colère contre M. Racine pour une

bagatelle, tant les poètes sont jaloux de leurs ouvrages. M. Corneille.... avoit

dit en parlant de don Diègue :

Ses rides sur son front ont gravé ses exploits
;

M. Racine, par manière de parodie, s'en joua dans ses Plaideurs, où il dit

d'un sergent, acte T, scène i :

Ses rides sur son front gravoient tous ses exploits.

« Quoi 1 disoit M. Corneille, ne tient-il qu'à un jeune homme de venir tourner

a en ridicule les plus beaux vers des gens? » [Menagitm/i , édition de I7i5,

tome III, p. 3o6 et 307.)

3. far. [Et ma fille , en un met, peut l'aimer et me plaire.]

Va l'en entretenir; mais dans cet entretien

Cache mon sentiment et découvre le sien.

Je veux qu'à mon retour nous en parlions ensemble
;

L'heure à présent m'appelle au conseil qui s'asstmble:

Le Roi doit h son fils choisir un gouverneur,

Ou plutôt (a) ra'élever à ce haut rang d'honneur
;

Ce que pour lui mon bras chaque jour exécute.

Me défend de penser qu'aucun me le dispute.

SCÈ^'E ll{b).

CHIMÈNE, ELVIRE (c).

ELViRt;, seule (d). Quelle douce nouvelle à ces jeunes amants!

Et que tout se dispose à leurs contentements !

(a) L'édition de i63S P porte : a Au plutôt, » ce qui est sans doute une faute.

(/') Les scènes se tionvent ain'^i reculées d'un rang
,
jusqu'à la fin de l'acte,

dans les éditions de iG37-56. — L'édition de i638 P. numérote partout les

scènes en nombres ordinaux : scènf deuxième , scène troisième , etc.

(c) ELVIRE, CHIMÈXE. (l638 P.)

[d) Le mot seule manque dans les éditions de i638 P. et de 1644 iu-12.
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Il alloit au conseil, dont Theiire qui pressoit*

A tranché ce discours qu'à peine il commençoit
; 40

Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée

Entre vos deux amants n'est pas fort balancée.

Le Roi doit à son fils élire un gouverneur,

Et c'est lui que regarde un tel degré d'honneur :

Ce choix n'est pas douteux, et sa rare vaillance 45'

Ne peut souffrir qu'on craigne aucune concurrence.

Comme ses hauts exploits le rendent sans égal

,

Dans un espoir si juste il sera sans rival;

Et puisque don Rodrigue a résolu son père

Au sortir du conseil à proposer l'affaire, 5o

Je vous laisse à juger s'il prendra bien son temps.

Et si tous vos désirs seront bientôt contents.

CHIMÈNE.

Il semble toutefois que mon âme troublée

Refuse cette joie, et s'en trouve accablée :

Un moment donne au sort des visages divers

,

5 5

Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.

ELVIRE.

V^ous verrez cette crainte heureusement déçue ^.

CHIMÈNE.

Allons, quoi qu'il en soit, en attendre l'issue.

CHiM. Eh l)ien ! Elvire , en6n que faut-il que j'espère?

Que dois-je devenir, et que t'a dit mon père?

ELV. Deux mots dont tous vos sens doivent être charmés:

[Il estime Rodrigue autant que vous l'aimez.]

CHIM. L'excès de ce bonheur me met en défiance :

Puis-je à de tels discours donner quelque croyance ?

ELV. Il passe bien plus outre, il approuve ses feux,

Et vous doit commander de répondre à ses vœux.

Jugez après cela
,
puisque tantôt sou père

Au sortir du conseil doit proposer l'affaire
,

S'il pouvoit avoir lieu de mieux ])rendre son temps ,

[Et si tous vos désirs seront bientôt contents.) (i637-56)

I. Var. Il alloit au conseil, dont l'heure qu'il pressoit. (1660)

1, Var. Vous verrez votre crainte heureusement déçue. (i637-56)



ACTE I, SCÈIVE II, 109

SCÈNE IL

L'INFANTE, LÉONOR, Page*.

l'infante^.

Page, allez avertir Chimène de ma part*

Qu'aujourcriuii pour me voir elle attend un peu tard, 60

Et que mon amitié se plaint de sa paresse.

(Le Page rentre .)

LÉONOR.

Madame, chaque jour même désir vous presse;

Et dans son entretien je vous vois chaque jour^

Demander en quel point se trouve son amour*.

l'infante.

Ce n'est pas sans sujet : je l'ai presque forcée' 6 5

A recevoir les traits dont son âme est blessée.

Elle aime don Rodrigue , et le tient de ma main
,

Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain :

Ainsi de ces amants avant formé les chaînes.

Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines ^ 70

LÉONOR

.

Madame , toutefois parmi leurs bons succès

Vous montrez un chagrin qui va jusqu'à l'excès*.

I. Far. LE PAGE. (i638 P. et 44 in-ia)

7.. Far. l'infajîte , au Page. (1637-60)

3. Far. Va-t'en trouver Cbimène, et lui dis de ma part. (1687-44)

Far. Va- t'en trouver Chimène , et dis-lui de ma part. (164S-J6)

4. Ce jeu de scène manque dans les éditions de 1637 in-12 et de i63SL. —
Il se trouve trois vers plus loin dans l'édition de 1644 in-12.

5. Far. Et je vous vois pensive et triste chaque jour. (i637-56)

6. Far. L'informer [a) avec soin comme va son amour. (1637-44)

Far. Demander avec soin comme va son amour. (i648-56)

7. Far. J'en dois bien avoir soin : je l'ai presque forcée

A recevoir les coups dont son âme est blessée {h). (i637-56)

8. T'ar. Je dois prendre intérêt à la fin de leurs peines. (i637-56)

9. Far. On vous voit un obagrin qui va jusqu'à l'excès. (i637-56)

{a) Voyez tome I, p. 47^, note 2, et tome II, j). 3r, note 1.

(h) A recevoir le coup dont sou âme est blessée. (1644 in-12)
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Cet amour, qui tous deux les comble d'allégresse

,

Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse

,

Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux 7 5

Vous rend-il malheureuse alors qu'ils sont heureux?

Mais je vais trop avant, et deviens indiscrète.

l'infante.

Ma tristesse redouble à la tenir secrète.

Écoute , écoute enfin comme j'ai combattu

,

Ecoule quels assauts brave encor ma vertu'. 80

L'amour est un tyran qui n'épargne personne :

Ce jeune cavalier^, cet amant que je donne',

Je l'aime*.

LÉONOR.

Vous l'aimez !

l'infante.

Mets la main sur mon cœur.

Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur,

Comme il le reconnoît.

LÉONOR.

Pardonnez-moi, Madame, 8 5

Si je sors du respect pour blâmer cette flamme \
Une grande princesse à ce point s'oublier

Que d'admettre en son cœur un simple cavalier* !

Et que diroit le Roi ? que diroit la Castille' ?

1. Par. Et pldignant ma foiblcsse, admire ma vertu. (i637 10-4° et 39-56)

Var. Et plaignant ma tristesse, admire ma vertu. (1637 in- 12 et 38)

2. Voyez le Lexique, au mot Cavalier.

3. Var. Ce jeune chevalier, cet amant que je donne.

(1637 in-4», 38 P. et 39-44)

4. « L'Infante dans le Cid avoue à Léonor l'amour secret qu'elle a pour lui,

et l'auroit pu faire un an ou six mois plus tôt. » (Corneille, Examen de Po-

Ijreucte.)

5. Far, Si je sors du respect pour blâmer votre flamme. (i637 in- 12 et 38 L.)

6. Far. Choisir pour votre amant uu simple cl^evalier !

(i637 in-4°, 38 P. et 39-44)

Far. Clioisir pour votre amaut un simple cavalier !

(1637 in-i2, 38 L. et 48-56)

7. Far, Et que dira le Roi? que dira la Castille?



ACTE T, SCÈNE II. m
Vous souvienl-il encor de qui vous êtes fille? 90

l/l VFANTE.

11 m'en souvient si bien que j'épandrai mon sang

Avant que je m'abaisse à démentir mon rang.

Je te répondrois bien que dans les belles âmes

Le seul mérite a droit de produire des flammes;

Et si ma passion clierchoit à s'excuser, 95

Mille exemples fameux pourroient l'autoriser;

Mais je n'en veux point suivre où ma gloire s'engage;

La surprise des sens n'abat point mon courage*;

Et je me dis toujours qu'étant fille de roi^,

Tout autre qu'un monarque est indigne de moi. 100

Quand je vis que mon cœur ne se pouvoit défendre,

Moi-même je donnai ce que je n'osois prendre.

Je mis , au lieu de moi , Chimène en ses liens,

Et j'allumai leurs feux pour éteindre les miens.

Ne t'étonne donc plus si mon âme gênée i o 5

Avec impatience attend leur hyménée :

Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui.

Si l'amour vit d'espoir, il périt avec lui ^
:

C'est un feu qui s'éteint , faute de nourriture;

Et malgré la rigueur de ma triste aventure

,

no
Si Gliimène a jamais Rodrigue pour mari,

Mon espérance est morte, et mon esprit guéri'.

Je souffre cependant un tourment incroyable :

Jusques à cet hymen Rodrigue m'est aimable;

Vous souvenez-vous point de qui vous êtes fille (a) ?

l'inf. Oui, oui, je m'en souviens, et j'épandrai mon sang

Plutôt que de lien faire indigne de mon rang. ( 1637 -56)

1. f^ar. Si j'ai beaucoup d'amour, j'ai bien plus de courage. (i637-56)

2. Far. Un noble orgueil m'apprend qu'étant fille de roi.

(1637, 38, 44 in-i2 et 48-56)

A«r. Un noble orgueil m'apprend qu'étant fille du Roi. (iGSget 44 in-4°)

3. fûir. Si l'amour vit d'espoir, il meurt avecque lui. (i637-56)

4. L'édition de 1637 in-12 porte guari, pour guéri.

(a) Vous souvenez-vous bien de qui vous êtes fille? (i638 L.)
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Je travaille à le perdre , et le perds à regret
;

1 1 5

Et de là prend son cours mon déplaisir secret.
,
«

Je vois avec chagrin que l'amour me contraigne* «

A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne;

Je sens en deux partis mon esprit divisé :

Si mon courage est haut , mon cœur est embrasé ; 120

Cet hymen m'est fatal, je le crains, et souhaite :

Je n'ose en espérer qu'une joie imparfaite^.

Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d'appas,

Que je meurs s'il s'achève ou ne s'achève pas.

LÉONOR.

Madame , après cela je n'ai rien à vous dire

,

125

Sinon que de vos maux avec vous je soupire :

Je vous blàmois tantôt, je vous plains à présent;

Mais puisque dans un mal si doux et si cuisant

Votre vertu combat et son charme et sa force

,

En repousse l'assaut, en rejette l'amorce, i 3o

Elle rendra le calme à vos esprits flottants.

Espérez donc tout d'elle, et du secours du temps;

Espérez tout du ciel : il a trop de justice

Pour laisser la vertu dans un si long supplice*.

l'infante.

Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir. i 3 5

LE PAGE.

Par vos commandements Chimène vous vient voir.

l'infante, à Léonor*.

Allez l'entretenir en cette galerie.

léonor.

Voulez-vous demeurer dedans la rêverie?

1. Var. Je suis au désespoir que l'amour me contraigne. (i637-6o)

2. f'^ar. Je ne m'en promets rien qu'une joie imparfaite.

Ma gloire et mon amour ont tous deux tant d'appas.

Que je meurs s'il s'achève et ne s'achève p:is. (i637-56)

3. f^iir. Pour souffrir la vertu si longtemps au sup])lice. (i637-56)

4. Les mots à Léonor manquent dans les éditions de i637-44'



ACTE I, SCENE II. ii3

l'infante.

Non
,
je veux seulement , malgré mon déplaisir,

Remettre mon visage un peu plus à loisir. 140

Je vous suis.

Juste ciel, d'où j'attends mon remède.

Mets enfin quelque borne au mal qui me possède :

Assure mon repos , assure mon honneur.

Dans le bonheur d'autrui je cherche mon bonheur :

Cet hyménée à trois également importe; 1 4 5

Rends son effet plus prompt, ou mon àme plus forte.

D'un lien conjugal joindre ces deux amants.

C'est briser tous mes fers, et finir mes tourments.

Mais je tarde un peu trop : allons trouver Chimène,

Et par son entretien soulager notre peine. 1 5o

SCENE HT.

LE COMTE, DON DIÈGUE.

LE COMTE.

Enfin vous l'emportez , et la faveur du Roi

Vous élève en un rang qui n'étoit dû qu'à moi :

Il vous fait gouverneur du prince de Castille.

DON DIÈGUE.

Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille

Montre à tous qu'il est juste, et fait connoître assez i 5 5

Qu'il sait récompenser les services passés.

LE COMTE.

Pour grandsque soient les rois, ils sont ce que noussommes :

Ils peuvent se tromper comme les autres hommes
;

Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans

Qu'ils savent mal payer les services présents. 160

DON DIÈGUE.

Ne parlons plus d'un choix dont votre esprit s'irrite :

C0RNE11.LF,. III 8
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La faveur Ta pu faire autant que* le mérite;

Mais on doit ce respect au pouvoir absolu^,

De n'examiner rien quand un roi Ta voulu.

A l'honneur qu'il m'a fait ajoutez-en un autre'; 1 65

Joignons d'un sacré nœud ma maison à la vôtre :

Vous n'avez qu'une fdle, et moi je n'ai qu'un fils*;

Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu'amis :

Faites-nous cette grâce, et l'acceptez pour gendre,

LE COMTE.

A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre ; 170

Et le nouvel éclat de votre dignité

Lui doit enfler le cœur d'une autre vanité*.

Exercez-la, Monsieur, et gouvernez le Prince :

Monlrez-lui comme il faut régir une province

,

Faire trembler partout les peuples sous sa loi ^

,

175

Remplir les bons d'amour, et les méchants d'effroi.

Joignez à ces vertus celles d'un capitaine ;

Montrez-lui connue il faut s'endurcir à la peine
,

Dans le métier de Mars se rendre sans égal

,

Passer les jours entiers et les nuits à cheval

,

180

Reposer tout armé, forcer une muraille
,

Et ne devoir qu'à soi le gain d'une bataille.

Instruisez-le d'exemple, et rendez-le parfait',

Expliquant à ses yeux vos leçons par l'effet.

1. L'édition de 1637 in-12 porte avant que
^
pour autant que.

2. Far. Vous cboisissant peut-éti'e on eût pu mieux cboisir;

Mais le Roi m'a trouvé plus propre à son désir. (i637-56)

3. f^ar. A. l'honneur qu'on m'a fait ajoutez-en un autre. (1660 et 63)

4. f^iT. Rodrigue aime Chiniène, et ce digne sujet

De ses affections est le plus clicr objet :

Consentez-y, Monsieur, et l';iccepte7, pour gendre.

LE COMTE. A de plus hauts partis Rodrigue doit prétendre. (i637-56)

5. f^ar. Lui doit bien mettre au cœur une autre vanité. (x637-56)

6. L'édition de 1682 porte, par erreur, sous la loi, pour sous sa loi.

'j.f^ar. Instruisez-le d'exemple, et vous ressouvenez

Qu'il faut faire à ses yeux ce que vous enseignez. (i637-56^



ACTE I, SCENE III. ii5

DON DIÈGUE.

Pour s'instruire d'exemple, en dépit de Fenvie, 1 8 5

Il lira seulement riiistoire de ma vie.

Là , dans un long tissu de belles actions%
11 verra comme il faut dompter des nations

,

Attaquer une place, ordonner une armée^,

Et sur de grands exploits bâtir sa renommée. 190

LE COMTE.

Les exemples vivants sont d'un autre pouvoir';

Un prince dans un livre apprend mal son devoir.

Et qu'a fait après tout ce grand nombre d'années

,

Que ne puisse égaler une de mes journées?

Si vous fûtes vaillant
,
je le suis aujourd'hui

,

195

Et ce bras du royaume est le plus ferme appui.

Grenade et l'Aragon tremblent quand ce fer brille
;

Mon nom sert de rempart à toute la Gastille :

Sans moi, vous passeriez bientôt sous d'autres lois,

Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois'^

.

200

Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire,

Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire.

Le Prince à mes côtés feroit dans les combats

L'essai de son courage à l'ombre de mon bras ',

D apprendroit à vaincre en me regardant faire ; 2 o 5

1. Var. Là, dans un long tissu des belles actions. (iGSg et 44 iu"4"j

2. Var. Attaquer une place et ranger une armée. (1660-64)

3. Var. Les exemples vivants ont bien plus de pouvoir. (i637-56)

4. Var. Et si vous ne m'aviez, vous n'auriez plus de rois.

Chaque jour, ebaque instant entasse pour ma gloire

Laurier dessus laurier, victoire sur victoire (rj).

Le Prince
,
pour essai de générosité

,

Gagueroit des combats marchant à mon côté ;

Loin des froides leçons qu'à mon bras on préfère,

fil apprendroit à vaincre en me regardant faire.
|

DON DiÈG. Vous me parlez en vain de ce que je conuoi (V):

[Je vous ai vu combattre et commander sous moi.] (i637-56)

(a) Lauriers dessus lauriers, victoire sur victoire. (1648-56)
{b) Voyez tome I, p. 421, note 3.



it6 le CID.

Et pour répondre en hâte à son gi'and caractère

,

Il verroit. . .

.

DON DIÈGUE.

Je le sais , vous servez bien le Roi :

Je vous ai vu combattre et commander sous moi.

Quand l'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace,

Votre rare valeur a bien rempli ma place; 2 i o

Enfin
,
pour épargner les discours superflus

,

Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus.

Vous voyez toutefois qu'en cette concurrence

Un monarque entre nous met quelque différence*.

LE COMTE.

Ce que je méritois , vous l'avez emporté. 2 1

5

DON DIÈGUE.

Qui l'a gagné sur vous l'avoit mieux mérité.

LE COMTE.

Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne.

DON DIÈGUE.

En être refusé n'en est pas un bon signe.

LE COMTE.

Vous l'avez eu par brigue, étant vieux courtisan.

DON DIÈGUE.

L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan. 220

LE COMTE.

Parlons-en mieux, le Roi fait honneur à votre âge*.

DON DIÈGUE.

Le Roi, quand il en fait, le mesure au courage'.

LE COMTE.

Et par là cet honneur n'étoit dû qu'à mon bras.

DON DIÈGUE.

Qui n'a pu l'obtenir ne le méritoit pas.

1. Far. Un monarque entre nous met de la différence. (i637-56)

2. Far. Parlons-en mieux, le Roi fait l'honneur à votre âge. (1644 in-4'')

3. f^ar. Le Roi, quand il en fait, les mesure au courage. (i6j8-56)



ACTE I, SCÈNE III. 117

LE C03ITE.

Ne le méritoit pas ! Moi ?

DON DIÈGUE.

Vous.

LE COMTE.

Ton impudence , 2 a 5

Téméraire vieillard, aura sa récompense.

(Il lui donne un soufflet .)

DON DIÈGUE, mettant l'épée à la main^.

Achève , et prends ma vie après un tel affront

,

Le premier dont ma race ait vu rougir son front.

LE COMTE.

Et que penses-tu faire avec tant de foiblesse?

DON DIÈGUE.

O Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse '
! 2 3 o

LE COMTE.

Ton épée est à moi ; mais tu serois trop vain

,

Si ce honteux trophée avoit chargé ma main.

Adieu : fais lire au Prince , en dépit de l'envie

,

Pour son instruction , l'histoire de ta vie :

1. a On ne donnerait pas aujourd'hui un soufflet sur la joue d'un héros. Les

acteurs mêmes sont ti-ès-embarrassés à donner ce soufflet, ils font le semblant.

Cela n'est plus même souffert dans la comédie, et c'est le seul exemple qu'on

en ait sur le théâti-e tragique. Il est à croire que c'est une des raisons qui

firent intituler le Cid tragi-comédie. Presque toutes les pièces de Scudéry et

de Boisrobert avaient été des tragi-comédies. On avait cru longtemps en

France qu'on ne pouvait supporter le tragique continu sans mélange d'aucune

familiarité. Le mot de tragi-comédie est très-ancien : Plante l'emploie {a) pour

désigner son ytmfhitrjon, parce que si l'aventure de Sosie est comique, Am-
phih'yon est très-sérieusement affligé. » {^foliaire.)

2. Ce jeu de scène manque dans les éditions de i637 in- 12 et de i638. Le
autres impressions de 1637-48 ont à la place, soit en marge, soit au-dessous

du nom de don niÈGUE : Ils mettent l'épée à la main.

3. Var. O Dieu ! ma force usée à ce besoin me laisse! (i637-56)

(a) Dans le Prologue A^Amphitryon (vers Sg et 63) , Plaute désigne la pièce par
le nom de tragicocomœdia , non pour la raison que donne ici Voltaire, mais parce
qu'on voit figurer ensemble dans ce drame, d'une part des dieux et des rois, per-
sonnages de la tragédie, et de l'autre des esclaves, personnages de la comédie.



LE CID.

D'un insolent discours ce juste châtiment

Ne lui servira pas d'un petit ornement*.

?. 3 5

SCENE IV.

DON DIEGUE^

O rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !

N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie?

Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers

Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers? 240

Mon bras
,
qu'avec respect toute l'Espagne admire

,

Mon bras
,
qui tant de fois a sauvé cet empire

,

Tant de fois affermi le trône de son roi,

Trahit donc ma querelle , et ne fait rien pour moi?

O cruel souvenir de ma gloire passée ! 245

OEuvre de tant de jours en un jour effacée !

Nouvelle dignité , fatale à mon bonheur !

Précipice élevé d'où tombe mon honneur !

Faut- il de votre éclat voir triompher le Comte,

Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte? 250

Comte, sois de mon prince à présent gouverneur :

Ce haut rang n'admet point un homme sans honneur;

Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne.

Malgré le choix du Roi , m'en a su rendre indigne.

Et toi , de mes exploits glorieux instrument

,

255

Mais d'un corps tout de glace inutile ornement,

Fer, jadis tant à craindre , et qui, dans cette offense,

I. Far. [Ne lui servira pas d'un petit ornement.]

DON DtÈG. Epargnes-tu mon sang? le comte. Mon âme est satisfaite.

Et mes yeux à ma main reproclient ta délaite.

DON DiÈG. Tu dédaignes ma vif! le comte. En arrêter le cours

Ne seroit que hâter la Parque de trois jours {a). (i637-56)

"i.Var. DON DiÈGCE, .>««/. (if)37-6o)

(a) Ce vers termine la scène dans les édition^ indiquées.



ACTI*: 1, SCÈINE IV. 119

M'as servi de parade, et non pas de défense

,

Va, quitte désormais le dernier des humains,

Passe, pour me venger, en de meilleures mains^ 260

SCENE Y.

DON DIÈGUE, DON RODRIGUE.

DON DIÈGUE.

Rodrigue , as-tu du cœur?

DON RODRIGUE.

Tout autre que mon père

L'éprouveroit sur T heure.

DON DIÈGUE.

Agréable colère !

Digne ressentiment à ma douleur bien doux !

Je reconnois mon sang à ce noble courroux;

Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte. 265

Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte f-

Viens me venger.

DON RODRIGUE.

De quoi?

DON DIÈGUE.

D'un affront si cruel

,

Qu'à l'honneur de tous deux il porte un coup mortel :

D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie;

Mais mon âge a trompé ma généreuse envie : 2-0

Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir.

Je le remets au tien pour venger et punir.

I. P^ar. [Passe, pour me venger, en de meilleures mains.]

Si Rodrigue est mon fils, il faut que l'amour cède.

Et qu'une ardeur plus haute à ses flammes succède :

Mon honneur est le sien , et le mortel affront

Qui tombe sur mon chef rejaillit sur son front (a). (i637-56)

{a) Ce vers termine la scène dans les éditions indiquées.
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Va contre un arrogant éprouver ton courage :

Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage
;

Meurs ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter, 275

Je te donne à combattre un homme à redouter :

Je l'ai vu , tout couvert de sang et de poussière *

,

Porter partout l'effroi dans une armée entière.

J'ai vu par sa valeur cent escadrons rompus
;

Et pour t'en dire encor quelque chose de plus

,

280

Plus que brave soldat
,
plus que grand capitaine

,

C'est....

DON RODRIGUE.

De grâce, achevez.

DON DIÈGUE.

Le père de Chimène.

DON RODRIGUE.

Le....

DON DIÈGUE.

Ne réplique point, je connois ton amour;

Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour.

Plus l'offenseur est cher, et plus grande est l'offense. 285

Enfin tu sais l'affront , et tu tiens la vengeance :

Je ne te dis plus rien. Venge-moi , venge-toi;

Montre-toi digne fils d'un père tel que moi^.

Accablé des malheurs où le destin me range

,

Je vais les déplorer : va, cours, vole, et nous vengea 290

1. yar. Je l'ai vu tout sauglant , au milieu des batailles,

Se faire un beau rempart fie mille funérailles.

DON RODR. Son nom? c'est perdre temps en propos superflus.

DON DiÈG. Donc pour te dire encor quelque chose de plus. (l637-56)

2. Var. Montre-toi digne fils d'un tel père que moi. (i637-56)

3. Var. Je m'en vais les pleurer : va, cours, vole, et nous venge. (1637 -56)



ACTE I, SCÈNE VI. 121

SCÈNE VI'.

DON RODRIGUE ^

Percé jusques au fond du cœur*

D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle

,

Misérable vengeur d'une juste querelle,

Et malheureux objet d'une injuste rigueur,

Je demeure immobile , et mon âme abattue 295

Cède au coup qui me tue.

Si près de voir mon feu récompensé

,

O Dieu, l'étrange peine !

I. a On mettait alors des stances dans In plupart des tragédies, et on

en voit dans Mèdée. On les a bannies du théâtre. On a pensé que les per-

sonnages qui parlent en vers d'une mesure déterminée ne devaient jamais

changer cette mesure, parce que s'ils s'expliquaient en prose, ils devraient

toujours continuer à parler en prose. Or les vers de six pieds étant substitués,

à la prose, le personnage ne doit pas s'écarter de ce langage convenu. Les

stances donnent trop l'idée que c'est le poëte qui parle. Cela n'empêche pas

que ces stances du Cid ne soient fort belles et ne soient encore écoutées avec

beaucoup de plaisir. » {Voltaire.) — D'Aubignac a fait dans sa Pratique du

théâtre (p. 345 et 346) des réflexions analogues sur ces stances : a Pour

rendre vraisemblable qu'un homme récite des stances, c'est-à-dire qu'il fasse

des vers sur le théâtre, il faut qu'il y ait une couleur ou raison pour autoriser

ce changement de langage Souvent nos poètes ont mis des stances en la

bouche d'un acteur parmi les plus grandes agitations de son esprit, comme
s'il étoit vraisemblable qu'un homme en cet état eût la liberté de faire des

chansons. C'est ce que les plus entendus au métier ont très-justement con-

damné dans le plus fameux de nos poèmes, où nous avons vu un jeune sei-

gneur, recevant un commandement qui le réduisoit au point de ne savoir que

penser, que dire, ni que faire, et qui divisoit son esprit par une égale violence

entre sa passion et sa générosité, faire des stances au lieu même où il étoit,

c'est-à-dire composer à l'improviste une chanson au milieu d'une rue. Les

stances en étoient fort belles, mais elles n'étoient pas bien placées; il eût fallu

donner quelque loisir pour composer cette agréable plainte. » D'Aubignac

constate du reste le succès de ce morceau : e Les stances de Rodrigue, où son

esprit délibère entre son amour et son devoir, ont ravi toute la cour, et tout

Paris » (p. 402).

•x.Var. DON RODRIGUE, seul. (1637-60)

3. L'édition de 1682 porte par erreur ; a Percé jusqu'au fond du cœur, n



122 LE CID.

En cet affront mon père est 1 offensé

,

Et l'offenseur le père de Ghimène ! 3 o o

Que je sens de rudes combats!

Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse :

Il faut venger un père , et perdre une maîtresse :

L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras*.

Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme, 305

Ou de vivre en infâme

,

Des deux côtés mon mal est infini.

O Dieu , l'étrange peine !

Faut-il laisser un affront impuni?

Faut-il punir le père de Chimène ? ^ i o

Père, maîtresse, honneur, amour.

Noble et dure contrainte, aimable tyrannie^,

Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.

L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jour.

Cher et cruel espoir d'une âme généreuse, 3 1

5

Mais ensemble amoureuse

,

Digne ennemi de mon plus grand bonheur ^
Fer qui causes ma peine \

M'es-tu donné pour venger mon honneur?

M'es-tu donné pour perdre ma Chimène ? 320

Il vaut mieux courir au trépas.

Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père :

1. Var. L'nn échauffe mon cœur, l'autre retient mon bras. (i637-55)

2. Var. Illustre tyrannie, adorable contrainte,

Par qui de ma raison la lumière est éteinte,

A mon aveuglement rendez un peu de jour (a). (1637 in-4'' P. et 44'n-i2)

Far. Impitoyable loi , cruelle tyrannie. (lC37 in-12, 38 et 44 in-4°)

3. far. Noble ennemi de mon plus grand bonheur. (1637-48)

4. f^ar. Qui fais toute ma peine. (i637-56)

(a) Tel est le texte dfs deux éditions in-4° de 1637 qui appartiennent à la

Bibliothèque impériale. L'édition de l'Institut et celle de la Bibliothèque de
Versailles sont, pour ces trois vers, conformes à l'édition de 1682.



ACTE I, SCENE VI. ^',^

J'attire en me vengeant sa haine et sa colère*;

J'attire ses mépris en ne me vengeant pas.

A mon plus doux espoir l'un me rend infidèle

,

3^5

Et l'autre indigne d'elle.

Mon mal augmente à le vouloir guérir
;

Tout redouble ma peine.

Allons, mon âme; et puisqu'il faut mourir,

Mourons du moins sans oflenscr Cliimène, 3 3o

Mourir sans tirer ma raison !

Rechercher un trépas si mortel à ma gloire !

Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire

D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison !

Respecter un amour dont mon âme égarée 3 3 5

Voit la perte assurée '

N'écoutons plus ce penser suborneur,

Qui ne sert qu'à ma peine.

Allons , mon bras , sauvons du moins l'honneur',

Puisqu'après tout il faut perdre Chimène. 3 4"

Oui , mon esprit s'étoit déçu ^.

Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse' :

Que je meure au combat , ou meure de tristesse

,

1. f^ar. Qui venge cet atfrout irrite sa colère,

Et qui peut le souffrir ne la mérite pas (a).

Prévenons la douleur d'avoir failli contre elle ,

Qui nous seroit mortelle.

Tout m'est fatal, rien ne me peut guérir,

Ni soulager ma peine. (i637-56)

2. f^ar. Allons, mon bras, du moins sauvons l'honneur,

Puisqu'aussi bien il faut perdre Chimène. (i637-56)

3. L'édition de i637 in- 12 porte par erreur : « Oui, mon esprit est déçu. »

4. F'ar. Dois-je pas à mon père avant qu'à ma maîtresse? (1637-48)

Far. Dois-je pas a mon père autant qu'à ma maîtresse? (i652-56)

(a) Et qui peut la souffrir ne la mérite pas. (1637 in- 12 et 38)

— L'édition de 1644 in- 12 porte : u ne le mérite pas, » au lieu de : ce ue la

mérite pas. »
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Je rendrai mon sang pur comme je Tai reçu.

Je m'accuse déjà de trop de négligence : 345
Courons à la vengeance

;

Et tout honteux d'avoir tant balancé*,

Ne soyons plus en peme,
Puisqu'aujourd'hui mon père est l'offensé,

Si l'offenseur est père de Chimène. 350

I. Far. Et tous honteux d'avoir tant bdancé. (1637, 38 L. et 39)

FIX DU PRRMIER ACTE.



ACTE II, SCÈNE I. i25

ACTE II.

SCENE PREMIERE.

DON ARIAS, LE COMTE*.

LE COMTE.

Je l'avoue entre nous, mon sang un peu trop chaud*

S'est trop ému d'un mot, et l'a porté trop haut;

Mais puisque c'en est lait, le coup est sans remède.

DON ARIÂS.

Qu'aux volontés du Roi ce grand courage cède :

11 y prend grande part , et son cœur irrité 3 5 5

Agira contre vous de pleine autorité.

Aussi vous n'avez point de valable défense :

Le rang de l'offensé, la grandeur de l'offense.

Demandent des devoirs et des submissions

Qui passent le commun des satisfactions. 3 60

LE COMTE.

Le Roi peut à son gré disposer de ma vie'

.

DON ARIAS.

De trop d'emportement votre faute est suivie.

Le Roi vous aime encore ; apaisez son courroux.

Il a dit : « Je le veux; » désobéirez-vous?

ï. Far. LE COMTE, DON ARIAS. (t638 P.)

2. Far. Je l'avoue entre nous, quand je lui fis l'affront,

J'eus le sang un peu cbaud et le bras un peu prorapt. (1637 -56)

3. Far. Qu'il prenne donc ma vie, elle est en sa puissance.

Dox ARL\s. Un peu moins de transport et plus d'obéissance :

D'un prince qui vous aime apaisez le courroux. (i637-56)
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LE COMTE.

Monsieur, pour conserver tout ce que j'ai d'estime', 36 5

Désobéir un peu n'est pas un si grand crime •,

Et quelque grand qu'il soit, mes services présents^

Pour le faire abolir sont plus que suffisants *

.

DON ARIAS.

Quoi qu'on fasse d'illustre et de considérable

,

Jamais à son sujet un roi n'est redevable, 370

Vous vous flattez beaucoup , et vous devez savoir

Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir.

Vous vous perdrez, Monsieur, sur cette confiance.

LE COMTE.

Je ne vous en croirai qu'après Texpérienee.

DON ARIAS.

Vous devez redouter la puissance d'un roi. 375

LE COMTE.

Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi.

Que toute sa grandeur s'arme pour mon supplice.

Tout l'Etat périra , s'il faut que je périsse'

.

DON ARIAS.

Quoi ! vous craignez si peu le pouvoir souverain

LE COMTE.

D'un sceptre qui sans moi tomberoit de sa main \ 3 8 o

Il a trop d'intérêt lui-même en ma personne

,

Et ma tête en tombant feroit choir sa couronne.

DON ARIAS.

Souffrez que la raison remette vos esprits.

Prenez un bon conseil

.

1. far. Monsieur, pour conserver ma gloire et mon estime. (i637-5fj)

2. f^ar. Et quel-jue grand qu'il fût , mes services présents. (i637-56)

3. Voyez la Notice du Cid, p. 17 et note 2.

4. f^ar. Tout l'Etat périra plutôt que je périsse. (1637-pC)

5. Dans Ie> premières éditions, il y a un point d'interrogation a la fin de ce

vers et du précédent.



ACTE II, SCÈNE I. 127

LE COMTE,

Le conseil en est pris.

DON ARIAS.

Que lui dirai-je enfin ? je lui dois rendre conte '

.

3 8 5

LE COMTE.

Que je ne puis du tout consentir à ma honte.

DON ARL\S.

Mais sono^ez que les rois veulent être absolus.

LE COMTE.

Le sort en est jeté, Monsieur, n'en parlons plus.

DON ARLi^S.

Adieu donc
,
puisqu'en vain je t;\che à vous résoudre :

Avec tous vos lauriers , craignez cncor le foudre ^
. 390

LE COMTE

.

Je l'attendrai sans peur.

DON ARIAS.

Mais non pas sans effet.

LE COMTE.

Nous verrons donc par là don Diègne satisfait.

(Il est seul" .)

Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces*.

J'ai le cœur au-dessus des plus fières disgrâces;

Et Ton peut me réduire à vivre sans bonheur, 395

Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur.

I. Voyez tome I, p. l5o, note r, a.

1. Var, Tout couvert de lauriers, craignez encor la foudre. (l637-56)

3. Il n'y a point ici de jeu de scène dans les éditions de 1637 in- 12 et

de i638. Dans celles de 1687 iu-4° et de l638-6o, on lit : Bon Arias rentre,

au lieu de : H est seul.

4. f^ar. Je m'étonne fort peu de menaces pareilles {u) :

Dans les plus grands périls je fais plus de merveilles
;

Et quand l'honneur y va , les plus cruels tiépas

Présentés à mes yeux ne m'ébranleroient pas. (i637-56)

(«) L'édition de 1644 in- 12 porte, par erreur :

Je m'étonne fort peu de pareilles menaces.

Cette transposition fortuite a cela de remarquable qu'elle donne uu vers la

rime qu'il aura à partii- de 1660.

- ^£^ 1/21^ ''^^<>/^n^:y^.^^.K.^^f^,_^^,^^^ f.

•« fiv,à^»>.^
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SCÈNE II.

LE COMTE, DON RODRIGUE*.

DON RODRIGUE.

A moi, Comte, deux mots.

LB COMTE

.

Parle.

DON RODRIGUE.

Ote-moi d'un doute.

Connois-tu bien don Diègue?

LE COMTE

.

Oui.

DON RODRIGUE.

Parlons bas; écoute.

Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu

,

La vaillance et l'honneur de son temps? le sais-tu? 400

LE COMTE.

Peut-être.

DON RODRIGUE.

Cette ardeur que dans les yeux je porte,

Sais-tu que c'est son sang? le sais-tu?

LE COMTE.

Que m'importe?

DON RODRIGUE.

A quatre pas d'ici je te le fais savoir.

LE COMTE.

Jeune présomptueux !

DON RODRIGUE.

Parle sans t'émouvoir.

I. f ar. DON RODRIGUE, LE CoMTE. (l638 P.)



ACTE II, SCÈNE IL i>,9

Je suis jeune, il est vrai; mais aux âmes bien nées 405

La valeur n'attend point le nombre des années*.

LE COMTE.

Te mesurer à moi ! qui t'a rendu si vain^,

Toi qu'on n"a jamais vu les armes à la main?

DON RODRIGUE.

Mes pareils à deux fois ne se font point connoître

,

Et pourleurs coups d'essaiveulent des coups de maître, 4 i o

LE COMTE.

Sais-tu bien qui je suis?

DON RODRIGUE.

Oui ; tout autre que moi

Au seul bruit de ton nom pourroit trembler d'effroi.

Les palmes dont je vois ta tête si couverte^

Semblent porter écrit le destin de ma perte.

J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur; 4 i 5

Mais j'aurai trop de force , ayant assez de cœur.

A qui venge son père il n'est rien impossible.

Ton bras est invaincu, mais non pas invincible.

LE COMTE.

Ce gi^and cœur qui paroîl aux discours que tu tiens

,

Par tes yeux, chaque jour, se découvroit aux miens; 420

Et croyant voir eu toi l'honneur de la Castille

,

1. Far. La valeur n'attend pas le nomlire des années. (1637 in-12 et 38)

— Cicéron a dit dans la cinquième Philij-pique, chapitre xvii : « C. Caesar In-

eunte aetate docuit ab excellcnti eximiaque virtute progressum aetatis exspectari

non oportere; » et du Vair dans sa quatorzième Harangue Junèbre, en parlant

de Louis XIII enfant : « !Xe nous promet-il pas que nous verrons, et bientôt, la

vengeance de ce détestable assassinat ? Ce sera son apprentissage, ce seront ses

premiers faits d'armes que la vengeance de son père. Ne mesurez pas sa puis-

sance par ses ans : la vertu aux âmes héroïques n'attend pas les années; elle fait

son progrès tout à coup. » [OEuures de messire Guill. du Fair. Paris, Séb.

Cramoisy, 1641, in-fol., p. 713. ) Corneille, qui dans Poljeucle parait s'être

rappelé un autre passage de du Vair, pourrait bien s'être souvenu ici de celui

que nous venons de citer. Voyez aussi V Appendice du Cid, II, p. 214.

2. Far. Mais t'attaquer à moi! qui t'a rendu si vain? (l637-56)

3. Far. Mille et mille lauriers dont ta tête est couverte. (1637-66)

Corneille, m 9
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Mon âme avec plaisir te destinoit ma fille.

Je sais ta passion , et suis ravi de voir

Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir
;

Qu'ils n'ont point affoibli cette ardeur magnanime ; 425

Que ta haute vertu répond à mon estime
;

Et que voulant pour gendre un cavalier parfait*,

Je ne me trompois point au choix que j'avois fait;

Mais je sens que pour toi ma pitié s'intéresse;

J'admire ton courage , et je plains ta jeunesse. 4 3 o

Ne cherche point à faire un coup d'essai fatal
;

Dispense ma valeur d'un combat inégal
;

Trop peu d'honneur pour moi suivroit cette victoire :

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire''.

On te croiroit toujours abattu sans effort; 435

Et j'aurois seulement le regret de ta mort.

DON RODRIGUE.

D'une indigne pitié ton audace est suivie :

Qui m'ose ôter l'honneur craint de m'ôter la vie ?

LE COMTE.

Retire-toi d'ici.

DOIS RODRIGUE.

Marchons sans discourir.

LE COMTE.

Es-tu si las de vivre?

1. Var. Et que voulant pour gendre un chevalier parfait.

(i637 in-4'', 38 P., 39 et 44.)

2. Corneille se rappelle sans doute ici ce passage de Sénèque : a Ignomi-

niam judicat gladiator cuin inferiore componi, et scit eum sine gloria vinci

qui sine peiiculo vincitur. » ( Z)s Piovidentia, cap. m.) Plus tard, dans son

ylrminius, représenté en 1G42, et imprimé seulement en 1644, Scudéry a re-

produit presque textuellement (acte I, scène m) le vers de Corneille :

Les lâches seulement dérobent la victoire,

El vaincre saus péril seroit vaincre sans gloire;

et par une singulière erreur, plusieurs critiques, confondant les dates, ont

voulu, à cette occasion, faire de Corneille un plagiaire de Scudéry.
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DON RODRIGUE.

As-tu peur de mourir? 440

LE COMTE.

Viens, tu fais ton devoir, et le fds dégénère

Qui survit un moment à l'honneur de son père.

SCÈNE ITf.

L'INFANTE, CHMÈNE, LÉONOR.

l'infante.

Apaise, ma Chimène, apaise ta douleur :

Fais agir ta constance en ce coup de malheur.

Tu reverras le calme après ce foible orage; 446
Ton bonheur n'est couvert que d'un peu de nuage'.

Et tu n'as rien perdu pour le voir différer.

CHIMÈNE.

Mon cœur outré d'ennuis n'ose rien espérer.

Un orage si prompt qui trouble une bonace

D'un naufrage certain nous porte la menace : ^5o

Je n'en saurois douter, je péris dans le port.

J'aimois, j'étois aimée , et nos pères d'accord;

Et je vous en contois la charmante nouvelle^,

Au malheureux moment que naissoit leur querelle,

Dont le récit fatal , sitôt qu'on vous l'a fait

,

455

D'une si douce attente a ruiné l'effet.

Maudite ambition, détestable manie,

Dont les plus généreux souffrent la tyrannie !

Honneur impitoyable à mes plus chers désirs*,

Que tu me vas coûter de pleurs et de soupirs! 460

\.Var. ToD bonheur n'est couvert que d'un petit nui^e. (i637-56)

2. Var. Et je vous en contois la première nouvelle. (i637-56)

3. Var. Impitoyable honneur, moi'tel à mes plaisirs. (i637-56)
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l'ixfante.

Tu n'as dans leur querelle aucun sujet de craindre :

Un moment Ta fait naître, un moment va l'éteindre.

Elle a fait trop de bruit pour ne pas s'accorder,

Puisque déjà le Roi les veut accommoder;

Et tu sais que mon âme , à tes ennuis sensible', 465

Pour en tarir la source y fera l'impossible.

chimène.

Les accommodements ne font rien en ce point ^
:

De si mortels affronts ne se réparent point *

.

En vain on fait agir la force ou la prudence ""
:

Si l'on guérit le mal, ce n'est qu'en apparence. 470

La haine que les cœurs conservent au dedans

Nourrit des feux cachés, mais d'autant plus ardents.

l'infaxte.

Le samt nœud qui joindra don Rodrigue et Chimène

Des pères ennemis dissipera la haine
;

Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort 475

Par un heureux hymen étouffer ce discord.

CHIMÈ>E.

Je le souhaite ainsi plus que je ne l'espère :

Don Diègue est trop allier, et je connois mon père.

Je sens couler des pleurs que je veux retenir;

Le passé me tourmente, et je crains l'avenir. 480
l'infakte.

Que crains-tu? d'un vieillard l'impuissante foiblesse* ?

CHIMÈNE.

Rodrigue a du courage.

1. far. Et de ma part mon âme, à tes ennuis sensible. (i637-56)

2. Far. Les accommodements ne sont rien en ce point. (i638 P.)

3. Far. Les affronts à l'iionncur ne se réparent point. (i637-56)

4. Far. En vain on f;iit agir la force et la prudence. (i637 in-i2,38et44 in-4°)

5. Ce vers, dans l'édition de 16S2, a une ponctuation différente et qui

change le sens :

Que crains-tu d'un vieillard l'impuissante foiblesse?

I
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l'infante.

Il a trop de jeunesse.

chimène.

Les hommes valeureux le sont du premier coup.

l'infante.

Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup :

Il est trop amoureux pour te vouloir déplaire
,

48.'»

Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère.

CHIMÈNE.

S'il ne m'obéit point, quel comble à mon ennui !

Et s'il peut m'obéir, que dira-t-on de lui?

Etant né ce qu'il est, souffrir un tel outrage*!

Soit qu'il cède ou résiste au feu qui me l'engage, 490

Mon esprit ne peut qu'être ou honteux ou confus

,

De son trop de respect, ou d'un juste refus.

l'infante.

Chimène a l'âme haute, et quoiqu'intéressée^,

Elle ne peut souffrir une basse pensée
;

Mais si jusques au jour de l'accommodement 495

Je fais mon prisonnier de ce parfait amant

,

Et que j'empêche ainsi l'effet de son courage
,

Ton esprit amoureux n'aura-t-il point d'ombrage?

CHIMÈNE.

Ah ! Madame, en ce cas je n'ai plus de souci'.

i.Far. Souffrir ua tel affront, étant né gentilhomme!

Soit qu'il cède ou résiste au feu qui le consomme. (i637-44)

2. F'ar. Chimène est généreuse, et quoiqu'intéressée

,

Elle ne peut souffrir uue lâche pensée. (i637-56)

3. Var. Ah ! Madame, en ce cas je n'ai point de souci. (i637 in-ia)
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SCÈNE JV.

L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, le Page*.

LINFAINTE.

Page , cherchez Rodrigue, et Tamenez ici. 5oo

LE PAGE.

Le comte de Gormas et lui

—

CHIMENE.

Bon Dieu ! je tremble.

L INFANTE,

Parlez.

LE PAGE.

De ce palais ils sont sortis ensemble'.

CHIMÈNE.

Seuls?

LE PAGE.

Seuls , et qui sembloient tout bas se quereller.

CHIMÈNE.

Sans doute ils sont aux mains, il n'en faut plus parler.

Madame, pardonnez à cette promptitude. 5o5

I. Far. l'ixfante, le page , chimène , léoxor. (i638 P.)

1. Far. Hors de la ville ils sont sortis ensemble. (1637 in-12)
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SCÈNE V.

L'INFANTE, LÉONOR.

l'infante.

Hélas ! que dans l'esprit je sens d'inquiétude !

Je pleure ses malheurs, son amant me ravit;

Mon repos m'abandonne, et ma flamme revit.

Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène

Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine*; 5 1

o

Et leur division
,
que je vois à regret.

Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.

LÉONOR.

Cette haute vertu qui règne dans votre âme
Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme ?

li'INFANTE.

Ne la nomme point lâche , à présent que chez moi 5 i 5

Pompeuse et triomphante elle me fait la loi :

Porte-lui du respect, puisqu'elle m'est si chère.

Ma vertu la combat , mais malgré moi j'espère;

Et d'un si fol espoir mon cœur mal défendu

Vole après un amant que Chimène a perdu. 5a

o

LÉONOR.

Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage
,

Et la raison chez vous perd ainsi son usage ?

l'infante.

Ah ! qu'avec peu d'effet on entend la raison.

Quand le cœur est atteint d'un si charmant poison !

Et lorsque le malade aime sa maladie^, Sa

5

Qu'il a peine à souffrir que l'on y remédie^!

1. Far. Avecque mon espoir fait renaître ma peine. (i637-56)

2. Far. Alors que le malade aime sa maladie. (1637-44)

Far. Sitôt que le malade aime sa malaùie. (1648-60)

3. Far. Il ne peut plus souffrir que l'on y remédie. (i637-56)
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LÉONOR.

Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux;

JMais enfin ce Rodrigue est indigne de vous '

.

l'infante.

Je ne le sais que trop ; mais si ma vertu cède

,

Apprends comme Tamour flatte un cœur qu'il possède. àSn

Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat

,

Si dessous sa valeur ce grand guerrier s'abat,

Je puis en faire cas, je puis l'aimer sans honte.

Que ne fera-t-il point, s il peut vaincre le Comte?

J'ose m'imaginer qu'à ses moindres exploits 5 35

Les royaumes entiers tomberont sous ses lois;

Et mon amour flatteur déjà me persuade

Que je le vois assis au trône de Grenade

,

Les Mores^ subjugués trembler en l'adorant,

L'Aragon recevoir ce nouveau conquérant

,

540

Le Portugal se rendre, et ses nobles journées

Porter delà les mers ses hautes destinées

,

Du sang des Africains arroser ses lauriers^ :

Enfin tout ce qu'on dit des plus fameux guerriers*.

Je l'attends de Rodrigue après cette victoire, 545

Et fais de son amour un sujet de ma gloire.

LÉONOR.

Mais, Madame, voyez où vous portez son bras,

Ensuite d'un combat qui peut-être n'est pas.

1. Far. Mais toujours ce Rodrigue est indigne de vous. (i637-56)

2. Telle est partout l'orthographe du mot dans les éditions publiées du

vivant de Corneille, et encore dans celle de 1692, et cela sans doute afin de

rendre certaines rimes plus satisfaisantes pour l'œil, comme par exemple celle-ci

(vers 1177 et 1178) :

L'espérance et l'amour d'uu peuple qui l'adore,

Le soutien de Castille, et la terreur du More.

Mais dans les Discours et les Examens Corneille écrit les Maures.

3. Var. Au milieu de l'Afi'ique arborer ses lauriers. (i637-56)

4. Far. Et faire ses sujets des plus braves guerriers. (1637 in- 12)
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l'infante.

Rodrigue est ofTensé; le Comte a fait Touirage;

Ils sont sortis ensemble : en faut-il davantage ? 550

LÉONOR.

Eh bien ! ils se battront, puisque vous le voulez'

,

Mais Rodrigue ira-l-il si loin que vous allez?

l'infante.

Que veux-tu? je suis folle, et mon esprit s'égare :

Tu vois par là quels maux cet amour me prépare

^

Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis

,

5 5 5

Et ne me quitte point dans le trouble où je suis.

SCENE Vi. >
DON FERNAND, DON ARIAS, DON SANCHE\

DON FERNAND.

Le Comte est donc si vain et si peu raisonnable !

Ose-t-il croire encor son crime pardonnable?

DON ARIAS.

Je l'ai de votre part longtemps entretenu
;

J'ai fait mon pouvoir, Sire, et n'ai rien obtenu. 5 60

DON FERNAND.

Justes cieux! ainsi donc un sujet téméraire

A si peu de respect et de soin de me plaire l

Il offense don Diègue , et méprise son roi !

Au milieu de ma cour il me donne la loi !

Qu'd soit brave guerrier, qu'il soit grand capitaine, 56 5

1. f^ar. Je veux que ce combat demeure pour certain.

Votre esprit va-t-il point bien vite pour sa main? (1637-56)

2. T-^ar. Mais c'est le moindre mal que l'amour me prépare. (i637-56)

3. Far. LE ROI, DON ARIAS, DON SA>CHE , DOX ALONSE. (l637-56) LE

ROI, DO?i ARIAS, DON SANCHE. (1660) — Les éditions de 1637-60 portent par-

tout : LE ROI, au lieu de don fer:xand.
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Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine*.

Fùt-il la valeur même , et le dieu des combats

,

Il verra ce que c'est que de n'obéir pas.

Quoi qu'ait pu mériter une telle insolence^,

Je l'ai voulu d'abord traiter sans violence; 570

Mais puisqu'il en abuse, allez dès aujourd'hui

,

Soit qu'il résiste ou non , vous assurer de lui'.

DON SANCUE.

Peut-être un peu de temps le rendroit moins rebelle :

On l'a pris tout bouillant encor de sa querelle;

Sire , dans la chaleur d'un premier mouvement

,

575

Un cœur si généreux se rend malaisément.

Il voit bien qu'il a tort, mais une âme si haute''

N'est pas sitôt réduite à confesser sa faute.

DON FERNAND.

Don Sanche , taisez-vous , et soyez averti

Qu'on se rend criminel à prendre son parti. 5 80

DON SANCHE.

J'obéis, et me tais; mais de grâce encor, Sire,

Deux mots en sa défense.

DON FEKNAND.

Et que pouvez-vous dire* ?

DON SANCHE.

Qu'une àme accoutumée aux grandes actions

Ne se peut abaisser à des submissions :

Elle n'en conçoit point qui s'expliquent^ sans honte; 585

Et c'est à ce mot seul qu'a résisté le Comte'

.

X. Var. Je lui rabattrai bien cette humeur si hautaine. (i637-56)

2. Var. Je sais trop comme il faut doinpter celte insolence. (i637-56)

3. Dans les éditions de 1637 in-4° et de iGSg-Sô ; Don Alonse rentre,

4. F'tr. On voit bien qu'on a tort , mais une àme si haute. (1637-48)

5. Var. Et que poun-ez-vous dire? (1637 in-4'', 38 P. et 39-68)

6. Les éditions de 1637 in- 12 et de i638 portent : « qui s'explique, » au

singulier.

7. Var. Et c'est coutre ce mot qu'a résisté le Comte. (i637-56)
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Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur,

Et vous obéiioit, s'il avoit moins de cœur.

Commandez que son bras, nourri dans les alarmes,

Répare cette injure à la pointe des armes; 590

il satisfera, Sire; et vienne qui voudra,

\ttendant qu'il Tait su, voici qui répondra.

DON FliRNAND.

Vous perdez le respect; mais je pardonne à l'âge,

Et j'excuse l'ardeur en un jeune courage'.

Tin roi dont la prudence a de meilleurs objets 595

Est meilleur ménager du sang de ses sujets :

Je veille pour les miens , mes soucis les conservent

,

Comme le chef a soin des membres qui le servent.

Ainsi votre raison n'est pas raison pour moi :

Vous parlez en soldat; je dois agir en roi^; 600

Et quoi qu'on veuille dire, et quoi qu'il ose croire',

Le Comte à m'obéir ne peut perdre sa gloire.

D'ailleurs l'affront me touche : il a perdu d'honneur

Celui que de mon iils j ai fait le gouverneur;

S'attaquer à mon choix, c'est se prendre à moi-même'',

1. f^ar. Et j'estime l'ardeur en nu jeune courage. (i637-56)

2. f^'ar. Vous parlez en soldat ; je dois régir eu roi. (i638)

3. yar. Et quoi qu'il faille dire, et quoi qu'il veuille croire. (1637-48)

4. far. Et par ce trait hardi d'une insolence extrême
,

Il s'est pris a mon choix, il s'est pris à moi-même.

C'est moi qu'il satisfait en réparant ce tort.

N'en parlons plus. Au reste on nous menace fort;

Sur un avis reçu je crains une surprise.

DON ARUS. Les Mores contre vous font-ils quelque entreprise?

S'osent-ils préparer à des efforts nouveaux ?

I.E Rui. Vers la bouche du fleuve on a vu leurs vaisseaux,

[Et vous n'ignorez pas qu'avec fort peu de peine

Un flux de pleine mer jusqu'ici les amène (</).]

DON ARIAS. Tant de combats perdus leur ont ôté le cœur

D'attaquer désormais un si puissant vainqueur.

LE ROI. N'importe, ils ne sauroient qu'avecque jalousie

Voir mon sceptre aujourd'hui régir l'Andalousie,

{a Ces deux vers sont un peu plus bas dans les éditions de i66o-8a.
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Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.

N'en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux

De nos vieux ennemis arborer les drapeaux;

Vers la bouche du fleuve ils ont osé paroitre.

DON ARIAS.

Les Mores ont appris par force à vous connoître , 6 1 o

Et tant de fois vaincus , ils ont perdu le cœur

De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.

DON FERNAND.

Ils ne verront jamais sans quelque jalousie

Mon sceptre, en dépit d'eux, régir l'Andalousie;

Et ce pays si beau, qu'ils ont trop possédé, 6 1 5

Avec un œil d'envie est toujours regardé.

C'est l'vmique raison qui m'a fait dans Séville

Placer depuis dix ans le trône de Castillc*,

Pour les voir de plus près , et d'un ordre plus prompt

Renverser aussitôt ce qu'ils entreprendront. 620

DON ARIA.S.

Ils savent aux dépens de leurs plus dignes têtes*

Combien votre présence assure vos conquêtes ;

Vous n'avez rien à craindre.

DON FERNAND.

Et rien à négliger :

Le trop de confiance attire le danger
;

Et vous n'ignorez pas qu'avec fort peu de peine' 625

Et ce pays si beau que j'ai conquis sur eux

Réveille à tous moments leurs desseins généreux.

[C'est l'unique raison qui m'a fait dans Séville.
J
(r637-56)

1. Voyez ci-dessus, p. 97.

2. F'ar. Sire, ils ont trop appris aux dépens de leurs tètes. (i637-56)

3. Far. Et le même ennemi que l'on vient de détiuire

,

S'il sait prendre son temps , est capable de nuire.

Don Alonse revient [a). (i637-56)

(a) Ce jeu de scène manque dans les éditions de 1637 in- 12 et de i638.
— Il se trouve six vers plus bas dans l'édition de 1644 in- 12.
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Un flux de pleine mer jusqu'ici les amène'.

Toutefois j'aurois toii Je jeter clans les cœurs,

L'avis étant mal sûr, de paniques terreurs.

L'effroi que produiroit cette alarme inutile,

Dans la nuit qui survient troubleroit liop la ville : 63o

Faites doubler la garde aux murs et sur le port*.

C'est assez pour ce soir ^

.

SCÈNE VII.

DON FERNAND. DON SANGHE, DON ALONSE.

DON ALOXSE.

Sire, le Comte est mort :

Don Diègue, par son fils, a vengé son offense.

BON FERNAISD.

Dès que j'ai su l'affront, j'ai prévu la vengeance*
;

Et j'ai voulu dès lors prévenir ce malheur. 63 5

DON ALONSE.

Chimène à vos genoux apporte sa douleur
;

Elle vient toute' en pleurs vous demander justice.

DON FERNAND,

Bien qu'à ses déplaisirs mon âme compatisse^,

Ce que le Comte a fait semble avoir mérité

Ce digne châtiment de sa témérité'. 640

Quelque juste pourtant que puisse être sa peine

,

I. Voyez ci -dessus, p. 97 et 98.

a. F'ar. Puisqu'on fait bonne garde aux murs et sur le port,

Il suffit pour ce soir (a). (i637-56)

3. Voyez ci-dessus, p. 96.

4. Voyez ci-dessus, p. 95.

5. Les éditions de 1639, de 1644 in-4° et de 1648 portent: ce tout en

pleurs. 9

6. far. Bien qu'à ses déplaisirs mon amour compatisse. (1632-60)

7. Var. Ce juste châtiment de sa témérité. (i637-56)

{a) Il n'y a pas ici de distinction de scène dans les éditions indiquées.
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Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine.

Après un long service à mon Etat rendu

,

Après son sang pour moi mille fois répandu
,

A quelques sentiments que son orgueil m'oblige, 645

Sa perte m'affoiblit, et son trépas m'afflige.

SCÈNE YUl.'^^^-^^^"-'^^'''-^

DON FERNAND, DON DIÈGUE, GHIMÈNE, DOIS

SANGHE, DON ARIAS, DON ALONSE.

CHIMÈNE,

Sire , Sire
,
justice !

DON DIÈGUE.

Ah! Sire, écoutez-nous.

CHIMÈNE.

Je me jette à vos pieds.

DON DIÈGUE.

J'embrasse vos genoux,

CHIMÈNE.

Je demande justice.

DON DIÈGUE.

Entendez ma défense*.

CHIMÈNE.

D'un jeune audacieux punissez l'insolence : 6 5o

Il a de votre sceptre abattu le soutien

,

Il a tué mon père.

DON DIÈGUE.

Il a vengé le sien.

CHIMÈNE.

Au sang de ses sujets un roi doit la justice.

I. F'ar, [don dièg. Entendez ma défense.]

CHIM. Vengez-moi d'une mort don dièg. Qui punit l'insolence.

CHiM. Rodrigue, Sire.... don dièg. A fait un coup d'honime de Lien.

CBiM. [Il a tué mon père.] (1637 -56)
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DON DIÈGUE.

Pour la juste vengeance il n'est point de supplice*.

DON FERNAND.

Levez-vous l'un et raulrc , et parlez à loisir, 65 5

Chimène
,
je prends part à votre déplaisir

;

D'une égale douleur je sens mon âme atteinte^.

Vous parlerez après; ne troublez pas sa plainte.

CHIMÈNE.

Sire , mon père est mort ; mes yeux' ont vu son sang

Coulera gros bouillons de son généreux flanc; 660

Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles

,

Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles,

Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux

De se voir répandu pour d'autres que pour vous,

Qu'au milieu des hasards n'osoit verser la guerre, 66 5

Rodrigue en votre cour vient d'en couvrir la terre''.

J'ai couru sur le lieu , sans force et sans couleur :

Je l'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur,

Sire , la voix me manque à ce récit funeste
;

Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste. 670

DON FERNAND.

Prends courage, ma fille, et sache qu'aujourd'hui

Ton roi te veut servir de père au lieu de lui.

1. Var. Une vengeance juste est sans peur du supplice (a). (i637-44)

far. Une juste vengeance est sans peur du supplice. (l648-56)

2. Entre ce vers et le suivant, on lit dans l'édition de 1692 : à don Diègue.

3. L'édition de 1637 in- 12 porte, par erreur, vos jeux, pour me^ jreux.

4. Var. [Rodrigue en votre cour vient d'en couvrir la teiTe ,]

Et pour son coup d'essai son indigne attentat

D'un si ferme soutien a privé votre Etat,

De vos meilleurs soldats abattu l'assurance.

Et de vos ennemis relevé l'espérance.

J'arrivai sur le lieu sans force et sans couleur :

Je le trouvai sans vie. Excusez ma douleur (b). (i637-56)

(a) Les éditions de 1637 in-i2 et de i638 donnent de supplice, pour du supplice,

(h) Je le treuvai sans vie. Excuse/, ma douleur. (1644 in- 12)

— Les deux derniers vers de cette variante se trouvent aussi dans l'édition de 1660.
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CHIMÈXE.

Sire, de trop d'honneur ma misère est suivie.

Je vous l'ai déjà dit, je l'ai trouvé sans vie*
;

Son flanc étoit ouvert; et pour mieux m'émouvoir^, 675

Son sang sur la poussière écrivoit mon devoir;

Ou plutôt sa valeur en cet état réduite

Me parloil par sa plaie , et liâtoit ma poursuite
;

Et pour se faire entendre au plus juste des rois,

Par cette triste bouclie elle empruntoit ma voix. 680

Sire , ne souffrez pas que sous votre puissance

Règne devant vos yeux une telle licence
;

Que les plus valeureux , avec impunité

,

Soient exposés aux coups de la témérité
;

Qu'un jeune audacieux triomphe de leur gloire, 68 5

Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire.

Un si vaillant guerrier qu'on vient de vous lavir
'

Eteint, s'il n'est vengé, l'ardeur de vous servir.

Enfin mon père est mort, j'en demande vengeance,

Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance. 690

Vous perdez en la mort d'un homme de son rang :

Yengez-la par une autre, et le sang par le sang*.

Immolez, non à moi, mais à votre couronne*.

Mais à votre grandeur, mais à votre personne
;

Immolez, dis-je , Sire, au bien de tout l'État 695

Tout ce qu'enorgueillit un si haut attentat.

1. Far. J'arrivai donc sans force, et le trouvai sans vie. (1637-60)

2. Far. Il ne nie parla point, mais pour mieux m'émouvoir. (i637-56)

3. Far. Un si vaillant guerrier qu'on vous vient de ravir. (1644 in-12)

Far. Un si vailhiut guerrier qu'on vient de nous ravir. (l654 et 56)

4. L'édition de 1637 in-4" T., et les éditions de i638 L., de 1639, de 1644
in-4° et de 1648 portent :

Venge7.-la par un autre, et le sang par le sang.

5. Far. Sacrifiez don Diègue et toute sa famille

A vous , à votre peuple , à toute la Castille :

Le soleil qui voit tout ne voit rien sous les cieux

Qui vous puisse payer un sang si précieux. (i637-56)
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DON FERNAND.

Don Diègue, répondez.

DON DIÈGUE.

Qu'on est cligne d'envie

Lorsqu'en perdant la force on perd aussi la vie',

Et qu'un long âge apprête aux hommes généreux

,

Au bout de leur carrière, un destin malheureux! 700

]Moi, dont les longs travanx ont acquis tant de gloire.

Moi, que jadis partout a suivi la victoire.

Je me vois aujourd'hui
,
pour avoir trop vécu ,

Recevoir un affront et demeurer vaincu.

Ce que n'a pu jamais combat, siège, embuscade, 705

Ce que n'a pu jamais Aragon ni Grenade,

Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux^,

Le Comte en votre cour l'a fait presque à vos yeux',

Jaloux de votre choix, et fier de l'avantage

Que lui donnoit sur moi l'inipuissance de l'âge. 7 r o

Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois,

Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois

,

Ce bras
,
jadis l'effroi d'une armée ennemie

,

Descendoient au tombeau tous chargés d'infamie,

Si je n'eusse produit un fils digne de moi, 7 1 5

Digne de son pays et digne de son roi.

Il m'a prêté sa main, il a tué le Comte;

Il m'a rendu l'honneur, il a lavé ma honte.

Si montrer du courage et du ressentiment

,

Si venger un soufflet mérite un châtiment, 720

Sur moi seul doit tomber l'éclat de la tempête :

1. Far. Quand avecqiie la force on perd aussi la vie,

Sire, et que l'âge apporte aux hommes généreux

Avecque sa foijjlesse un destin malheureux ! (i637-56)

2. Far. Ni tous mes ennemis, ni tous mes envieux. (1637 in-12)

3. Far. L'orgueil dans votre cour l'a fait presque à vos yeux.

Et souillé sans respect l'honneur de ma vieillesse.

Avantagé de l'âge, et fort de ma foiblesse. (i637-56)

Corneille, m 10
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Quand le bras a failli, Ton en punit la tête.

Qu'on nomme crime, ou non, ce qui fait nos débats*,

Sire, j'en suis la tête, il n'en est que le bras.

Si Chimène se plaint qu'il a tué son père

,

725

11 ne leùt jamais fait si je l'eusse pu faire.

Immolez donc ce chef que les ans vont ravir.

Et conservez pour vous le bras qui peut servir.

Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène :

Je n'y résiste point, je consens à ma peine; 730

Et loin de murmurer d'un rigoureux décret^.

Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.

DON FERNAND.

L'affaire est d'importance, et, bien considérée,

Mérite en plein conseil d'être délibérée.

Don Sanche , remettez Chimène en sa maison . 735

Don Diègue aura ma cour et sa foi pour prison.

Qu'on me cherche son fils. Je vous ferai justice.

CHIMÈNE,

Il est juste, grand Roi, qu'un meurtrier périsse.

DON FERNAND.

Prends du repos , ma fille , et calme tes douleurs.

CHIMÈNE.

M'ordonner du repos, c'est croître mes malheurs. 740

1. f^ar. Du crime glorieux qui cause nos débats. (iGS^-Sfi)

2. P'ar. Et loin de murmurer d'un injuste décret. (i637-56)

FI> DU SECOND ACTE.



ACTE III, SCKINE I. r/,7

ACTE 111.

SCENE PREMIERE.

DON RODRIGUE, ELVIRE^

ELVIIIE.

Rodrigue, qu'as-tu fait? où viens-tu, misérable?

DON RODRIGUE.

Suivie le triste cours de mon sort déplorable.

ELVIRE.

Où prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil,

De paroître en des lieux que tu remplis de deuil ?

Quoi ? viens-tu jusqu'ici braver l'ombre du Comte? 745

Ne l'as-tu pas tué?

DON RODRIGUE.

Sa vie étoit ma honte :

Mon honneur de ma main a voulu cet effort.

ELVIRE.

Mais chercher ton asile en la maison du mort !

Jamais un meurtrier en fit-il sou refuge ?

DON RODRIGUE.

Et je n'y viens aussi que m'offrir à mon juge^. 7 5 o

Ne me regarde plus dun visage étonné;

Je cherche le trépas après l'avoir donné.

Mon juge est mon amour, mon juge est ma Ghimène :

Je mérite la mort de mériter sa haine

,

1. ELMRE, DOX RODRIGCZ. (l638 P.)

2. f^ur. Jamais un rneurtiier s'offrit-il à son juge? (l637-56)
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Et j'en viens recevoir, comme mi bien souverain, 765
Et l'arrêt de sa bouche, et le coup de sa main

.

ELVIRE.

Fuis plutôt de ses yeux , fuis de sa violence
]

A ses premiers transports dérobe ta présence :

Va , ne t'expose point aux premiers mouvements

Que poussera l'ardeur de ses ressentiments. 760

DON RODRIGUE.

Non, non, ce cher objet à qui j'ai pu déplaire

Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère;

Et j'évite cent morts qui me vont accabler %
Si pour mourir plus tôt je puis la redoubler.

ELVIRE.

Chimène est au palais , de pleurs toute baignée

,

765

Et n'en reviendra point que bien accompagnée.

Rodrigue, fuis , de grâce : ôte-moi de souci.

Que ne dira-t-on point si l'on te voit ici?

Veux-tu qu'un médisant, pour comble à sa misère'^,

L'accuse d'y souffrir l'assassin de son père? 770

Elle va revenir; elle vient, je la voi :

Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi

^

SCÈNE II.

DON SANCHE, CHIIVIÈNE, ELVIRE.

DON SANCHE.

Oui , Madame , il vous faut de sanglantes victimes :

\ otro colère est juste, et vos pleurs légitimes;

I. P^ar. Et d'un heur sans pareil je me verrai combler,

Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler. (1637 -56)

l.Var. Veux-tu qu'un médisant l'accuse en sa misère

D'avoir reçu chez soi l'assassin de son père? (i637-56)

3. Dans les éditions de 1637 in-4° et de i639-56 : // se cache.
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Et je n'entreprends pas, à force de parler. 775

Ni de vous adoucir, ni de vous consoler.

Mais si de vous servir je puis être capable,

Emplove/ mon épée à punir le coupable;

Employez mon amour à venger celte mort :

Sous vos commandements mon bras sera trop fort. 7S0

CHIMÈNE.

Malheureuse !

DOIS SANCHE.

De grâce , acceptez mon service '

.

CHIMÈNE.

J offenserois le Roi, qui ma promis justice.

DON SANCHE.

Vous savez qu'elle marche avec tant de langueur,

Qu'assez souvent le crime échappe à sa longueur^
;

Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes. 785

Souffrez qu'un cavalier vous venge par les armes ^;

La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir.

CHIMÈNE.

C'est le dernier remède* et s'il y faut venir,

Et que de mes malheurs cette pitié vous dure

,

Vous serez libre alors de venger mon injure. 790

DON SANCHE.

C'est l'unique bonheur où mon âme prétend
;

Et pouvant l'espérer, je m'en vais trop content.

l.Far. Madame, acceptez mon service. (i637-6o)

1. Far. Que bien souvent le crime échappe à sa longueur. (i637-56)

3. f^itr. Souffrez qu'un chevalier vous venge par les armes.

(1637 in-4°. 38 P., 39 et 44)
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,

SCÈNE III.

CHIMÈNE, ELVIRE.

CHIMÈNE.

Enfin je me vois libre, et je puis sans contrainte

De mes vives douleurs te faire voir l'atteinte
;

Je puis donner passage à mes tristes soupirs; 79.5

Je puis l'ouvrir mon âme et tous mes déplaisirs.

Mon père est mort , Elvire ; et la première épée

Dont s'est armé Eodrigue , a sa trame coupée.

Pleurez
,
pleurer , mes yeux , et fondez-vous en eau !

La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau

,

800

Et m'oblige à venger, après ce coup funeste.

Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste.

ELVIRE.

Reposez-vous, Madame.

CHIMÈNE.

Ah ! que mal à propos

Dans un malheur si grand tu parles de repos'!

Par où sera jamais ma douleur apaisée^, 80 5

Si je ne puis haïr la main qui l'a causée?

Et que dois-je espérer qu'un tourment éternel

,

Si je poursuis un crime , aimant le criminel?

ELVIRE.

Il vous prive d'un père , et vous l'aimez encore !

CHIMÈNE.

C'est peu de dire aimer, Elvire : je l'adore; 8 i o

Ma passion s'oppose à mon ressentiment;

1. Var. Ton avis importiiu m'ordonne du repos! (1637-60)

2. F^ar. Par où sera jamais mon âme satisfaite
,

Si je pleure ma perte et la main qui l'a faite ?

Et que puis-je espérer qu'un tourment éternel. (i637-56)
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Dedans mon ennemi je trouve mon amant;

Et je sens qu'en dépit de toute ma colère

,

Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père :

II l'attaque , il le presse , il cède , il se défend
, 8 i 5

Tantôt fort, tantôt foible , et tantôt triomphant;

Mais en ce dur combat de colère et de flamme

,

Il déchire mon cœur sans partager mon âme;

Et quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir*,

Je ne consulte point pour suivre mon devoir : 820

Je cours sans balancer oii mon honneur m'oblige.

Rodrigue m'est bien cher, son intérêt m'afflige;

Mon cœur prend son parti; mais malgré son effort

\

Je sais ce que je suis, et que mon père est mort.

ELVIRE.

Pensez-vous le poursuivre ?

CHIMÈNE.

Ah ! cruelle pensée ! 8 2 î

Et cruelle poursuite où je me vois forcée !

Je demande sa tête, et crains de l'obtenir :

Ma mort suivra la sienne , et je le veux punir !

ELVIRE.

Quittez
,
quittez , Madame , un dessein si tragique

;

Ne vous imposez point de loi si tyrannique. 8 3o

CHIMÈNE.

Quoi! mon père étant mort, et presque entre mes bras*,

Son sang criera vengeance, et je ne l'orrai pas'!

1. Les éditions de 1637 in-12, de i638 P., de 1644 et de 1682 portent

du pouvoir, pour de pouvoir : c'est sans doute une faute.

2. T'ar. Mon cœur prend son parti; mais coutre leur effort,

Je sais que je suis fille , ot que mon père est mort. (i637-56)

f^ar. Mon cœur prend son parti; mais malgré leur effort. (1660)

3. f^ar. Quoi ! j'aurai vu mourir mon père entre mes bras. (l637-56)

4. P^ar. Son sang criera vengeance, et je ne l'aurai pas (")!

(1637 in-12, 38 et i\ in-4°)

(a) Une confusion analogue entre aura et orra a eu lieu dans un passage de

Malherbe. Voyez l'édition de M. Lalanne, tome I, p. 72.
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Mon cœur, honteusement surpris par d'autres charmes

,

Croira ne lui devoir que d'impuissantes larmes !

Et je pourrai souffrir qu'un amour suborneur 83 5

Sous un lâche silence étouffe mon honneur*!

EL"VIRE.

Madame, croyez-moi, vous serez excusable

D'avoir moins de cbaleur contre un objet aimable ^,

Contre un amant si cher : vous avez assez fait,

Vous avez vu le Roi ; n'en pressez point l'effet

,

840

Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.

CHIMÈNE.

Il y va de ma gloire , il faut que je me venge
;

Et de quoi que nous flotte un désir amoureux

,

Toute excuse est honteuse aux esprits généreux,

ELVIRE.

Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire. 845

CHIMÈNE.

Je l'avoue,

ELVIRE.

Après tout, que pensez-vous donc faire?

CHIMÈNE.

Pour conserver ma gloire et finir mon ennui

,

Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui.

x.Far. Dans un lâche silence étouffe mon honneur! (i637-56)

2. yar. De conserver pour vous un homme incomparable.

Un amant si chéri : vous avez assez fait. (1637 -56)
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SCÈNE IV.

DON RODRIGUE, CHIMÈNE, ELVIRE

DON RODRIGUE.

Eh bien ! sans vous donner la peine de poursuivre,

Assurez-vous l'honneur de m'empêcher de vivre ^
. 8 o

CHIMÈNE.

Elvire, où sommes-nous, et qu'est-ce que je voi?

Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi !

DON RODRIGUE.

N'épargnez point mon sang : goûtez sans résistance

La douceur de ma perte et de votre vengeance.

CHIMÈNE.

Hélas !

DON RODRIGUE.

Ecoute-moi.

CHIMÈNE.

Je me meurs.

DON RODRIGUE.

ITn moment. 8 55

CHIMÈNE.

Va, laisse-moi mourir.

DON RODRIGUE.

Quatre mots seulement :

Après ne me réponds qu'avecque cette épée

.

CHIMÈNE.

Quoi ! du sang de mon père encor toute trempée !

DON RODRIGUE.

Ma Chimène

—

I. f^ar. Soûlez-vous du plaisir de m'empêcher de vivre.

(1637-44 in-4° et 48-56)

Far. Soùlez-vous du désir de m'empèclier de vivre. (1644 'n-12)
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CHIAIÈ\E.

Ote-moi cet objet odieux,

Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux. 860

DON RODRIGUE.

Regarde-le plutôt pour exciter ta haine

,

Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine.

CHIMÈNE.

Il est teint de mon sang,

DON RODRIGUE.

Plonge-le dans le mien,

Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.

CHIMÈNE.

Ah ! quelle cruauté, qui tout en un jour tue 86 5

Le père par le fer, la fille par la vue !

Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir :

Tu veux que je t'écoute , et tu me fais mourir !

DON RODRIGUE.

Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l'envie

De finir par tes mains ma déplorable vie; 87

o

Car enfin n'attends pas de mon affection

Un lâche repentir d'une bonne action.

L'irréparable effet d'une chaleur trop prompte*

Déshonoroit mon père, et me couvroit de honte.

Tu sais comme un soufflet touche un homme de cœur;

J'avois part à l'affront, j'en ai cherché l'auteur :

Je l'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon père;

Je le ferois encor, si j'avois à le faire.

Ce n'est pas qu'en effet contre mon père et moi

Ma flamme assez longtemps n'ait combattu pour toi ; 8 8 o

Juge de son pouvoir : dans une telle offense

J'ai pu délibérer si j'en prendrois vengeance^.

I. rar. De la main de ton père nn coup irréparable

Déshonoroit du mien la vieillesse honorable. (i637-56)

a. f^ar. J'ai pu douter encor si j'eu prendrois vengeance. (1637-60)
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Ucduit à te déplaire, ou sonfTrir un affront,

Jai pensé qu'à son tour mon bras étoit trop prompt*;

Je me suis accusé de trop de violence; 8S5

F.t ta beauté sans doute emportoit la balance,

A moins que d'opposer à tes plus forts appas ^

Qu'un homme sans honneur ne te méritoit pas;

Que malgré cette part que j'avois en ton âme'.

Qui m'aima généreux me liaïroit infâme; 890

Qu'écouter ton amour, obéir à sa voix,

C'étoit m'en rendre indigne et diffamer ton choix.

Je te le dis encore; et quoique j'en soupire',

Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire :

Je t'ai fait une offense, et j'ai dû m'y porter 8 o î

Pour effacer ma honte , et pour te mériter; --

Mais quitte envers l'honneur, et quitte envers mon père,

C'est maintenant à toi que je viens satisfaire :

C'est pour t'offrir mon sang qu'en ce lieu tu me vois.

J'ai fait ce que j'ai dû'
,
je fais ce que je dois. 90

o

Je sais qu'un père mort t'arme contre mon crime
;

Je ne t'ai pas voulu dérober ta victime :

Immole avec courage au sang qu'il a perdu

Celui qui met sa gloire à l'avoir répandu.

CHIMÈNE.

Ah! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie, go.î

Je ne puis te blâmer d'avoir fui l'infamie*
;

Et de quelque façon qu'éclatent mes douleurs

,

Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs.

1. F'ar. J'ai retenu ma main
,
j'ai cru mon liras trop prompt. (i637-56)

2. Var. Si je n'eusse opposé contre tous tes appas. (i637-56)

3. F^ar. Qu'après m'avoir chéri (juand je vivois sans blâme. (l637-56)

4. yar. Je te le dis encore, et veux, tant que j'expire.

Sans cesse le penser et sans cesse le dire. (i637-56)

5. On lit dans l'édition de 1660 : a J'y fais ce que j'ai dû, » ce qui est sans

doute une faute d'impression.

6. Far. Je ne te puis blâmer d'avoir fui l'infamie. (1637-44 iii-4' et 48-56)
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le sais ce que rhonneur, après un tel outrage,

Demandoit à Tardeur d'un généreux courage : 9 i o

Tu n'as fait le devoir que d'un homme de bien;

Biais aussi, le faisant, tu m'as appris le mien.

Ta funeste valeur m'instruit par ta victoire
;

Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire :

Même soin me regarde, et j'ai, pour m'affliger, 91

5

Ma gloire à soutenir, et mon père à venger.

Hélas ! ton intérêt ici me désespère :

Si quelque autre malheur m'avoit ravi mon père.

Mon âme auroit trouvé dans le bien de te voir

L'unique allégement qu'elle eût pu recevoir; 920

Et contre ma douleur j'aurois senti des charmes,

Quand une main si chère eût essuyé mes larmes.

Mais il me faut te perdre après l'avoir perdu;

Cet effort sur ma flamme à mon honneur est dû*;

Et cet affreux devoir, dont l'ordre m'assassine, 925

Me force à travailler moi-même à ta ruine.

Car enfin n'attends pas de mon affection

De lâches sentiments pour ta punition.

De quoi qu'en ta faveur notre amour m'entretienne,

Ma générosité doit répondre à la tienne : 980

Tu t'es, en m'offensant, montré digne de moi;

Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.

I)ON RODRIGUE.

Ne diffère donc plus ce que l'honneur t'ordonne :

11 demande ma tête, et je te l'abandonne;

Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt : 935

Le coup m'en sera doux, aussi bien que l'arrêt.

Attendre après mon crime une lente justice,

I . F'ar. Et pour mieux tourmenter mon esprit éperdu ,

Avec tant de rigueur mon astre me domine.

Qu'il me faut travailler moi-même à ta ruine. (i637-56)
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C'est reculer ta gloire autant que mon supplice.

Je mourrai trop heureux, mourant d'un coup si beau.

CHIMÈNE.

Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau. 940

Si tu m'oflYes ta tête, est-ce à moi de la prendre?

Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre*;

C'est d'un autre (|ue toi qu'il me faut l'obtenir,

Et je dois te poursuivre , et non pas te punir.

DON RODRIGUE.

De quoi qu'en ma faveur notre amour t'entretienne ,945
Ta orénérosité doit répondre à la mienne;

Et pour venger un père emprunter d'autres bras.

Ma Chimène , crois-moi , c'est n'y répondre pas :

Ma main seule du mien a su venger l'offense,

Ta main seule du tien doit prendre la vengeance, gSo

CHIMÈNE.

Cruel ! à quel propos sur ce point t'obstiner?

Tu t'es vengé sans aide , et tu m'en veux donner!

Je suivrai ton exemple, et j'ai trop de courage

Pour souffrir qu'avec toi ma gloire se partage.

Mon père et mou honneur ue veulent rien devoir 955

Aux traits de ton amour ni de ton désespoir.

DON RODRIGUE.

Rigoureux point d'honneur ! hélas ! quoi que je fasse,

Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce?

Au nom d'un père mort, ou de notre amitié,

Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié. 960

Ton malheureux amant aura bien moins de peine

A mourir par ta main qu'à vivre avec ta haine.

CHIMÈNE.

Va, je ne te hais point.

I. f^ur. Je la dois attaquer, mais tu la dois défendre. (i648-56)
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DON RODRIGUE.

Tu le dois.

CHIMÈNE.

Je ne puis.

DON RODRIGUE.

Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits?

Quand on saura mon crime , et que ta flamme dure ,965
Que ne publieront point Fenvie et l'imposture!

Force-les au silence , et sans plus discourir.

Sauve la renommée en me faisant mourir.

CHIMÈNE.

Elle éclate bien mieux en te laissant la vie '

;

Et je veux que la voix de la plus noire envie 970

Elève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis,

Sachant que je t'adore et que je te poursuis.

Va-ten, ne montre plus à ma douleur extrême

Ce qu'il faut que je perde, encore que je Taime.

Dans l'ombre de la nuit cache bien ton départ : 975
Si l'on te voit sortir, mon honneur court hasard.

La seule occasion qu'aura la médisance

,

C'est de savoir qu'ici j'ai souffert ta présence :

Ne lui donne point lieu d'attaquer ma vertu

.

DON RODRIGUE.

Que je meure !

CHIMÈNE.

Va-t'en.

DON RODRIGUE.

A quoi te résous-tu ? 980

CHIMÈNE.

Malgré des feux si beaux, qui troublent ma colère^,

Je ferai mon possible à bien venger mon père;

Mais malgré la rigueur d'un si cruel devoir,

1. yar. Elle éclate bien mieux en te laissant en vie. (i637-52 et 55)

2. J'ar. Malgré des feux si Leaiix, qui rompent ma colère. (i637-56)



ACTE III, SCÈNE TV. iSq

ÎNIon unique souhait est de ne rien pouvoir.

DON RODRIGUE.

O miracle d'amour !

CHIMÈNE.

o comble de misères*! 985

DON RODRIGUE.

Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères !

CHIMÈNE.

Rodrigue, qui Teùt cru?

DON RODRIGUE.

Chimène, qui l'eût dit?

CHIMÈNE.

Que notre heur fût si proche et sitôt se perdît?

DON RODRIGUE.

Et que si près du port, contre toute apparence "\

Un orage si prompt brisât notre espérance ? 990

CHIMÈNE.

Ah ! mortelles douleurs !

DON RODRIGUE.

Ah ! regrets superflus !

CHIMÈNE.

Va-t'en, encore un coup, je ne t'écoute plus,

DON RODRIGUE.

Adieu : je vais traîner une mourante vie,

Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.

CHIMÈNE,

Si j'en obtiens l'effet, je t'engage ma foi^ 995

De ne respirer pas un moment après toi.

Adieu : sors, et surtout garde bien qu'on te voie.

ELVIRE.

Madame, quelques maux que le ciel nous envoie—
1. Var. Mais comble de misères! (i637-44)

2. L'édition de iSSg porte, par erreur, espérance ,
pour apparence.

3. F'ar. Si j'en obtiens l'effet, je te donne ma foi. (i637-56)
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CHIMÈNE.

Ne m'importune plus , laisse-moi soupirer

,

Je clierclie le silence et la nuit pour pleurer.

SCENE V.

DON DIÈGUE*.

Jamais nous ne goûtons de parfaite allégresse :

Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse
;

Toujours quelques soucis en ces événements

Troublent la pureté de nos contentements.

Au milieu du bonheur mon àme en sent l'atteinte : i o o 5

Je nage dans la joie , et je tremble de crainte.

J'ai vu mort l'ennemi qui m'avoit outragé;

Et je ne saurois voir la main qui m'a vengé.

En vain je m'y travaille , et d'un soin inutile

,

Tout cassé que je suis
,
je cours toute la ville : i o i o

Ce peu que mes vieux ans m'ont laissé de vigueur^

Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur ^

A toute heure , en tous lieux , dans une nuit si sombre

,

Je pense l'embrasser, et n'embrasse qu'une ombre;

Et mon amour, déçu par cet objet trompeur, i o i 5

Se forme des soupçons qui redoublent ma peur.

Je ne découvre point de marques de sa fuite
;

Je crains du Comte mort les amis et la suite
;

Leur nombre' m'épouvante, et confond ma raison.

Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison, 1020

Justes cieux! me trompé-je encore à l'apparence,

Ou si je vois enfin mon unique espérance ?

I. DON DIÈGUE, seul. (1637-60)

Q. f^ar. Si peu que mes vieux ans m'ont laissé de vigueur. (i637-56)

3. Far. Se consomme sans fruit à clierclier ce vainqueur. (l637-44)

4- Ou iit leur ombre, pour leur nombre , duns l'édition de 1644 in-4''.
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C'est lui, n'en clouions plus; mes vœux sont exaucés,

Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés.

SCENE VI.

DON DIÈGUE, DON RODRIGUE.

DON DIÈGUE.

Rodrigue , enfin le ciel permet que je te voie *
! i o a 5

DON RODRIGUE.

Hélas!

DJN DIÈGUE.

Ne mêle point de soupirs à ma joie^ -,

Laisse-moi prendre haleine afin de te louer.

Ma valeur n'a point lieu de te désavouer :

Tu l'as bien imitée , et ton illustre audace

Fait bien revivre en toi les héros de ma race : ro3o

C'est d'eux que tu descends, c'est de moi que tu viens :

Ton premier coup d'épée égale tous les miens;

Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée

Par cette grande épreuve atteint ma renommée.

Appui de ma vieillesse , et comble de mon heur, i o 3 5

Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l'honneur.

Viens baiser cette joue, et reconnois la place

Où fut empreint l'afiront que ton courage efface*.

DON RODRIGUE.

LTionneur vous en est dû : je ne pouvois pas moins,

1

.

Par une erreur singulière , les éditions de 1660-64 portent :

Rodrigue , enfin le ciel promet que je te voie !

2. F'ar. DOS rodb. Hélas ! c'est triomphant, mais avec peu de joie. (i638)

3. Var. Où fut jadis l'affront que ton courage efface (a).

DON RODR. L'honneur vous en est dû: les cieux me sont témoins

(a) Où fut rindigne affront que ton courage efface. (1637 in-4° I.)

Corneille, m J i
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Etant sorti de vous et nourri par vos soins. 1040

Je m'en tiens trop heureux, et mon àme est ravie

Que mon coup d'essai plaise à qui je dois la vie
;

Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux

Si je m'ose à mon tour satisfaire après vous*.

Souffrez qu'en liberté mon désespoir éclate •, 1045

Assez et trop longtemps votre discours le flatte.

Je ne me repens point de vous avoir servi
;

Mais rendez-moi le bien que ce coup m'a ravi.

Mon bras
,
pour vous venger, armé contre ma flamme

,

Par ce coup glorieux m'a privé de mon âme
;

i o 5o

Ne me dites plus rien
;
pour vous j'ai tout perdu :

Ce que je vous devois, je vous l'ai bien rendu.

DON DIÈGUE.

Porte
,
porte plus haut le fruit de ta victoire^ :

Je t'ai donné la vie, et tu me rends ma gloire
;

Et d'autant que l'honneur m'est plus cher que le jour.

D'autant plus maintenant je te dois de retour.

Mais d'un cœur magnanime éloigne ces foiblesses ^
;

Nous n'avons qu'un honneur, il est tant de maîtresses' !

L'amour n'est qu'un plaisir, l'honneur est un devoir^

.

DON RODRIGUE.

Ah ! que me dites-vous ?

Qu'étant sorti de vous je ne pouvois pas moins.

Je me tiens trop heureux, et mon âme est ravie (i?) . (i637-56)

1. f^ar. Si j'ose satisfaire à moi-même après vous. (1637-60)

2. Far. Porte encore plus Laut le fruit de ta victoire. (1637 -56)

3. Far. Mais d'un si brave cœui- éloigne ces foiblesses. (i637-56)

4. Les maximes de ce genre sur la facilité avec laquelle on remplace un

amant ou une maîtresse sont fréquentes dans le théâtre de Corneille :

En la mort d'un amant vous ne perdez qu'un homme.
Dont la perte est facile à réparer dans Rome.

(Horace, acte IV, scène m.)

Vous trouverez dans Rome assez d'autres maîtresses.

{Poljeucte, acte II, scène i.)

5. Far. L'amour n'est qu'un plaisir, et l'honneur un devoir. (i637-56)

[a) L'édition de 1644 in-4° porte : a et mon âme ravie. »
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DON DIÈGUE.

Ce que tu dois savoir. i o(;o

DON RODRIGUE.

Mon honneur offensé sur moi-même se venge;

Et vous m'osez pousser à la honte du change!

L'infamie est pareille, et suit également

Le guerrier sans courage et le perfide amant.

\ ma fidélité ne faites point d'injure; io6 5

Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure :

Mes liens sont trop forls pour être ainsi rompus
;

IMa foi m'engage encor si je n'espère plus;

Et ne pouvant quitter ni posséder Chimène

,

Le trépas que je cherche est ma plus douce peine. 1070

DON DIÈGUE.

Il n'est pas temps encor de chercher le trépas :

Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras.

La flotte qu'on craignoil, dans ce grand fleuve entrée,

Croit surprendre la ville et piller la contrée \

Les Mores vont descendre , et le flux et la nuit 1075

Dans une heure à nos murs les amène ^ sans bruit.

La cour est en désordre, et le peuple en alarmes :

On n'entend que des cris , on ne voit que des larmes.

Dans ce malheur public mon bonheur a permis

Que j'ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis, r 080

Qui sachant mon affront, poussés d'un même zèle%

Se venoient tous offrir à venger ma querelle \
Tu les as prévenus; mais leurs vaillantes mains

(j Se tremperont bien mieux au sang des Africains.

I. par. vient surprendre la ville et piller la contrée. (i637-56)

11. Il y a amène au singulier dans toutes les éditions pujjliées du vivant de

Corneille. Celle de 1692 donne amènent.

3. Far. Qui sachant mon affront, touchés d'un même zèle. (r66o)

4. far. Venoient m'offrir leur vie à venger ma querelle.

(1687-44 in-4'' et 48-56)

J''(ir. Venoient m'offrir leur sang à venger ma querelle. {1644 in-12)
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\ a marcher à leur tête où l'honneur te demande : i o 8 5

C'est toi que veut pour chef leur généreuse bande.

De ces vieux ennemis va soutenir l'abord :

Là, si tu veux mourir, trouve une belle morf,

Prends-en l'occasion, puisqu'elle t'est offerte;

Fais devoir à ton roi son salut à ta perte
\

i <> 9 o

Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front.

Ne borne pas ta gloire à venger un affront;

Porte-la plus avant : force par ta vadlance'

Ce monarque au pardon, et Chimène au silence^;

Si tu l'aimes , apprends que revenir vainqueur* , 1095

C'est l'unique moven de regagner son cœur.

Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles
;

Je t'arrête en discours, et je veux que tu voles.

Viens, suis-moi, va combattre, et montrer à ton roi

Que ce qu'il perd an Comte il le recouvre en toi. 1 1 00

1. f^ar. Pousse-la plus avsnt : force par ta vaillaace. (1637-60)

2. Far. La justice au pardon, et Chimène au silence. (i637-56)

3. Far. Si tu l'aimes , appi-ends que retourner vainqueur. (1637-60)

FIN DU TROISIEME ACTE.



ACTE IV, SCÈNE I. i65

ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

CHIMÈNE, ELVIRE.

CHIMÈINE.

N'est-ce point un faux bruit? le sais-tu bien, Elvire?

ELVIRE.

Vous ne croiriez jamais comme chacun l'admire

,

Et porte jusqu'au ciel, d'une commune voix,

De ce jeune héros les glorieux exploits.

Les Mores devant lui n'ont paru qu'à leur honte", i io5

Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plusprompte.

Trois heures de combat laissent à nos guerriers

Une victoire entière et deux rois prisonniers.

La valeur de leur chef ne trouvoit point d'obstacles.

CHIMÈNE.

Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles? 1 1 1

o

ELVIRE.

De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix :

Sa main les a vaincus, et sa main les a pris.

CHIMÈNE.

De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges?

ELVIRE. '

Du peuple
,
qui partout fait sonner ses louanges *

,

Le nomme de sa joie et l'objet et l'auteur, 1 1 1

5

I. L'édition de 1682 porte, pir erreur, les louanges, pour ses louanges.
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Son ange tutélaire, et son libérateur.

CHIMÈNE.

Et le Roi , de quel œil voit-il tant de vaillance?

ELVIRE.

Rodrigue n'ose encor paroître en sa présence;

Mais don Diègue ravi lui présente enchaînés,

Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés , i mo
Et demande pour grâce à ce généreux prince

Qu'il daigne voir la main qui sauve la province*.

CHIMÈNE.

Mais n'est-il point blessé ?

ELVIRE.

Je n'en ai rien appris.

Vous changez de couleur! reprenez vos esprits.

CHIMÈNE.

Reprenons donc aussi ma colère affoiblie : 1 1 2 5

Pour avoir soin de lui faut-il que je m'oublie ?

On le vante, on le loue, et mon cœur y consent !

Mon honneur est muet, mon devoir impuissant !

Silence , mon amour, laisse agir ma colère :

S'il a vaincu deux rois, il a tué mon père^; 1 1 "îo

Ces tristes vêtements, où je lis mon malheur,

Sont les premiers effets qu'ait produits* sa valeur;

Et quoi qu'on die ailleurs d'un cœur si magnanime ',

Ici tous les objets me parlent de son crime.

Vous qui rendez la force à mes ressentiments , i x 3 ï

Voiles % crêpes, habits, lugubres ornements,

Pompe que me prescrit sa,première victoire *,

Contre ma passion soutenez bien ma gloire
;

1. f^ar. Qu'il daigne voir la main qui sauve sa province. (i637-56)

2. P'ar. S'il a vaincu les rois, il a tué mon père. (l637 in-12)

3. Toutes les éditions portent : qu ait produit , sans accord.

4. Par. Et corallien que pour lui tout un peuple s'anime. (l637-56)

5. F'oile est au singulier dans les éditions antérieures à 1664

6. Var. Pompe où m'ensevelit sa première victoire. (i637-56)
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Et lorsque mou amour prendra trop de pouvoir*,

Parlez à mon esprit de mon triste devoir, 1140

Attaquez sans rien craindre une main triomphante.

ELVIRE.

Modérez ces transports, voici venir Tlnfante.

SCÈNE II.

L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE.

l'infante.

Je ne viens pas ici consoler tes douleurs
;

Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs.

CHIIMÈNE.

Prenez bien plutôt part à la commune joie

,

r 1 4 5

Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie,

Madame : autre que moi n'a droit de soupirer.

Le péril dont Rodrigue a su nous retirer ^,

Et le salut public que vous rendent ses armes

,

A moi seule aujourd'hui souffrent encor les larmes^ : 1 1 5 o

Il a sauvé la ville , il a servi son roi
;

Et son bras valeureux n'est funeste qu'à moi.

l'infante.

Ma Chimène , il est vrai qu'il a fait des merveilles.

CHIMÈNE.

Déjà ce bruit fâcheux a frappé mes oreilles;

Et je l'entends partout publier hautement 1 1 5 5

Aussi brave guerrier que malheureux amant.

l'infante.

Qu'a de fâcheux pour toi ce discours populaire ?

Ce jeune Mars qu'il loue a su jadis te plaire :

ï. Far. Et lorsque mon amour prendra plus de pouvoir.

(1637 in-i2 et 44 in-4°)

2. Far. Le péril dont Rodrigue a su vous retirer. (i637-56)

3. Far. A moi seule aujourd'hui permet encor les larmes. (i637-56)
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Il possédoit ton âme , il vivoit sous tes lois
;

Et vanter sa valeur, c'est honorer ton choix. 1 1 60

CHIMÈXE.

Chacun peut la vanter av2c quelque justice*
;

Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice.

On aigrit ma douleur en l'élevant si haut :

Je vois ce que je perds quand je vois ce qu'il vaut.

Ah! cruels déplaisirs à l'esprit d'une amante! 1 1 6 ï

Plus j'apprends son mérite, et plus mon feu s'augmente :

Cependant mon devoir est toujours le plus fort,

Et malgré mon amour, va poursuivre sa mort.

l'infante.

Hier^ ce devoir te mit en une haute estime;

L'effort que tu te fis parut si magnanime

,

1170

Si digne d'un grand cœur, que chacun à la cour

Admiroit ton courage et plaignoit ton amour.

Mais croirois-tu l'avis d'une amitié fidèle?

chimène.

Ne vous obéir pas me rendroit criminelle.

l'infante.

Ce qui fut juste alors ne l'est plus aujourd'hui\ 1
1
7 ï

Rodrigue maintenant est notre unique appui

,

L'espérance et l'amour d'un peuple qui l'adore.

Le soutien de Castille, et la terreur du More\
Le Roi même est d'accord de cette vérité^

1. F'ar. J'accorde que cbstcun la vante avec justice. (1637 et 39-56)

far. J'accorde que cbacun le vante avec justice. (i638 P.)

2. « Cet hier fait voir que la pièce dure deux jours dans Corneille : l'unité

de temps n'était pas encore une règle bien reconnue. Cependant, si la querelle

du Comte et sa mort arrivent la veille au soir, et si le lendemain tout est fini à

la même beure, l'unité de temps est observée. Les événements ne sont point

aussi pressés qu'on l'a reproché à Corneille , et tout est assez vraisemblable. »

(f^oltiiire.)

3. f^ar. Ce qui fut bon alors ne l'est plus aujourd'hui. (1637-44)

4. Voyez ci-dessus, p. i36, notes.

5. Far. Ses faits nous ont rendu ce qu'ils nous ont ôté.

Et ton père en lui seul se voit ressuscité. (1637 -56)
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Que ton père en lui seul se voit ressuscité; 1 1 80

Et si tu veux enfin qu'en deux mots je m'explique,

Tu poursuis en sa mort la ruine publique.

Quoi ! pour venger un père est-il jamais permis

De livrer sa patrie aux mains des ennemis?

Contre nous ta poursuite est-elle légitime

,

r 1 8 5

Et pour être punis avons-nous part au crime ?

Ce n'est pas qu'après tout tu doives épouser

Celui qu'un père mort t'obligeoit d'accuser :

Je te voudrois moi-même en arracher l'envie;

Ote-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie. 1 190

CniMÈNE.

Ah ! ce n'est pas à moi d'avoir tant de bonté*;

Le devoir qui m'aigrit n'a rien de limité.

Quoique pour ce vainqueur mon amour s'intéresse

,

1
Quoiqu'un peuple l'adore et qu'un roi le caresse

,

Qu'il soit environné des plus vaillants guerriers , 1193

J'irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.

l'infante.

C'est générosité quand pour venger un père

Notre devoir attaque une tête si chère;

Mais c'en est une encor d'un plus illustre rang,

Quand on donne au public les intérêts du sang. 1200

i
Non, crois-moi, c'est assez que d'éteindre ta flamme;

I 11 sera trop puni s'il n'est plus dans ton âme.

' Que le bien du pays t'impose cette loi :

Aussi bien, que crois-tu que t'accorde le Roi?

CHIMÈNE.

11 peut me refuser, mais je ne puis me taire "^. i 2 o 5

I. Var. Ah ! Madame, souffrez qu'avecque liberté

Je pousse jusqu'au bout ma générosité.

Quoique mon cœur pour lui contre moi s'intéresse. (1637 -56)

Var. Ah ! ce n'est pas à moi d'avoir cette bonté. (1660)

•x.Fur. Il peut me refuser, mais je ne me puis taire. (i637-56)



r7o LE CID.

l'infante. El

Pense bien , ma Chimcne, à ce que tu veux faire. E

Adieu : tu pourras seule y penser à loisir *

.

chimène.

Après mon père mort, je n'ai point à choisir.

SCENE III.

DON FERNAND, DON DIÈGUE, DON ARIAS,

DON RODRIGUE, DON SANCHE.

DON FERNAND.

Généreux héritier d'une illustre famille

,

Qui fut toujours la gloire et l'appui de Castille , 1 2 1

1

Race de tant d'aïeux en valeur signalés.

Que l'essai de la tienne a sitôt égalés

,

Pour te récompenser ma force est trop petite
;

Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite.

Le pays délivré d'un si rude ennemi

,

121

Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi

,

Et les Mores défaits avant qu'en ces alarmes

J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes

,

Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi

Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi. 192.

Mais deux rois tes captifs feront ta récompense^.

Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence :

Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur',

Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur.

Sois désormais le Cid : qu'à ce grand nom tout cède
;

Qu'il comble d'épouvante et Grenade et Tolède',

1. Var. Adieu : tu pourras seule y songer à loisir. (1637-60)

2. f^ar. Mais deux rois, tes captifs, seront ta récompense. (1637 in-ra et 44)
3. Voyez, le Lexique.

l^.Var. Qu'il devienne l'effroi de Grenade et Tolède. (iC37-56)
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El qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois

Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois.

DON RODRIGUE.

Que Votre Majesté, Sire, épargne ma honte.

D'un si foible service elle fait trop de conte

\

1230

Et me force à rougir devant un si grand roi

De mériter si peu Thonneur que j'en reçoi.

Je sais trop que je dois au bien de votre empire,

Et le sang qui m'anime, et Tair que je respire;

Et quand je les perdrai pour un si digne objet, i 2 35

Je ferai seulement le devoir d'un sujet.

DON FERNAND.

Tous ceux que ce devoir à mon service engage

Ne s'en acquittent pas avec même courage;

Et lorsque la valeur ne va point dans l'excès

,

Elle ne produit point de si rares succès. 1240

Souffre donc qu'on te loue , et de cette victoire

Apprends-moi plus au long la véritable histoire.

DON RODRIGUE.

Sire , vous avez su qu'en ce danger pressant,

Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,

Une troupe d'amis chez mon père assemblée 1245

Sollicita mon âme eiicor toute troublée

Mais, Sire, pardonnez à ma témérité,

Si j'osai l'employer sans votre autorité :

Le péril approchoit ; leur brigade étoit prête
;

Me montrant à la cour, je hasardois ma tète^
;

i 2 5o

Et s'il falloit la perdre, il m'étoit bien plus doux

De sortir de la vie en combattant pour vous.

1. f^ar. D'un si foible service elle a fait Irop de conte. (1637 in-12)

2. F^ar. Et paroître à la cour eût hasardé ma tète.

Qu'à défendre l'Etat j'aimois bien mieux donner.

Qu'aux plaintes de Cliimène ainsi l'abandonner. (l637-56)
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DON FERNAJîD.

J'excuse ta chaleur à venger ton offense*
;

Et l'Etat défendu me parle en ta défense :

Crois que dorénavant Ghimène a beau parler, i 2 5 5

Je ne l'écoute plus que pour la consoler.

Mais poursuis.

DON RODRIGUE.

Sous moi donc cette troupe s'avance,

Et porte sur le front une mâle assurance.

Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt renfort

Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port, 1260

Tant, à nous voir marcher avec un tel visage^,

Les plus épouvantés reprenoient de courage *
!

J'en cache les deux tiers, aussitôt qu'arrivés
,

Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés;

Le reste, dont le nombre augmentoit à toute heure
,

Brûlant d'impatience autour de moi demeure

,

Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit,

Passe une bonne part d'une si belle nuit.

Par mon commandement la garde en fait de même.
Et se tenant cachée, aide à mon stratagème*; 1270

Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous

L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous.

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles

Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles^;

L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort 1275

Les Mores et la mer montent jusques au port.

r. l'ar. J'excuse t;i chaleur à venger uue offense. (i638 L.)

2. f^ar. Tant, à nous voir marcher en si bon équipage. (l637-56)

3. Far. Les plus épouvantés reprenoient le courage ! (i638L., 39et44iD-4*i

Fur. Les plus épouvantés reprenoient du courage! (1644 in-12)

4- Far. Et se tenant cachée, aide mon stratagème. (1637 in-12)

5. Far. Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles;

L'onde s'enfloit dessous, et d'un commun effort

Les Mores et la mer entrèrent dans le port. (1637-60)
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On les laisse passer; tout leur paroit tranquille-,

Point de soldats au port
,
point aux murs de la ville.

Notre profond silence abusant leurs esprits ,^

Us n'osent plus douter de nous avoir surpris
;

r a 8 o

Us abordent sans peur, ils ancrent , ils descendent

,

Et courent se livrer aux mains qui les attendent.

Nous nous levons alors , et tons en même temps

Poussons jusques au ciel mille cris éclatants.

Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent^ ;
i 2 8 5

Ils paroissent armés , les Mores se confondent

,

L'épouvante les prend à demi descendus;

Avant que de combattre, ils s'estiment perdus.

Us couroient au pillage , et rencontrent la guerre
;

Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre,

Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,

Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang.

Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient;

Leur courage renaît, et leurs terreurs s'ouldient :

La bonté de mourir sans avoir combattu 1295

Arrête leur désordre, et leur rend leur vertu

^

Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges^

De notre sang au leur font d'horribles mélanges*
;

Et la terre , et le fleuve , et leur flotte , et le port

,

,

Sont des champs de carnage où triomphe la mort\ i 3oo

O combien d'actions , combien d'exploits célèbres

S(rtit demeurés sans gloire au milieu des ténèbres %

i.Tar. Les nôtres, au signal, de nos vaisseaux répondent. (i637-56)

1. Far. Rétablit leur désordre, et leur rend leur vertu. (i637-56)

3. Sorte de cimeterres. Voyez le Lexique.

4. T'ar. Contre nous de pied ferme ils tirent les épées;

Des plus braves soldats les trames sont coupées (<?). (i637-63)

5. rar. Sont les champs de carnage où triomphe la mort. (1644 m-4°)

6. Far. Furent ensevelis dans l'horreur des ténèbres. (i637-56)

ra) Jolly fait remarquer, dans l'avertissement de l'édition de 1738 (p. xx),

que les comédiens ont ici toujours adopté la variante de préférence au texte,

sans doute afin d'éviter le mot ulfange. Us font encore de même aujourd hui.
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Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il donnoit,

Ne pouvoit discerner où le sort inclinoit !

J'allois de tous côtés encourager les nôtres

,

i 3 o 5

Faire avancer les uns, et soutenir les autres,

Ranger ceux qui venoient , les pousser à leur tour,

Et ne Fai pu savoir jusques au point du jour \
Mais enfin sa clarté montre notre avantage :

Le More voit sa perte , et perd soudain courage ; i 3 i o

Et V03 ant un renfort qui nous vient secourir.

L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir,

ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles^,

Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables^,

Font retraite en tumulte, et sans considérer i 3 1 5

Si leurs rois avec eux peuvent se retirer''.

Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte* :

Le flux les apporta; le reflux les remporte®.

Cependant que leurs rois , engagés parmi nous

,

Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups' , 1320

Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.

A se lendre moi-même en vain je les convie :

Le cimeterre au poing ils ne m'écoutent pas
;

Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats

,

I. Far. Et n'en pus rien savoir jusques au point du jour.

Mais enfin sa clarté montra notre avantage :

Le More vit sa perte, et perdit le courage,

Et voyant un renfort qui nous vint secourir,

Changea l'ardeur de vaincre à la peur de mourir («). (i637-5G)

1. Toutes les éditions portent cliah/cs, excepté celles de 1644 iu-i2 et de

1660-64
,
qui donnent càhhs.

3. yar. Nous laissent pour adieux des cris épouvantables. (i637-56)

4. Far. Si leurs rois avec eux ont pu se retirer. (1637 et 39-56)

f^ar. Si les rois avec eux ont pu se retirer. (i638)

5. F'ar. Ainsi leur devoir cède à la frayeur plus forte. (1637 -56)

6. P^ar. Le flux les apporta ; le reflux les emporte. (1637 in-12 et 44in-4°)

7. Far. Et quelque peu des leurs, tous chargés de nos coups. (i638)

(il) Change l'ardeur de vaincre à '.apeur de mourir. (1637 in-12 et 44 in-4'')
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El que seuls désormais en vain ils se défendent, 13-25

Ils demandent le chef : je me nomme, ils se rendent.

Je vous les envoyai tous deux en même temps
;

Et le combat cessa faute de combattants.

C'est de cette façon que, pour votre service

SCENE IV.

DON FERNAND, DON DIÈGUE, DON RODRIGUE,

DON ARIAS, DON ALONSE, DON SANCHE.

DON ALONSE.

Sire , Chimène vient vous demander justice. i 3 3 u

DON FERNAND.

La fâcheuse nouvelle, et Timporiun devoir!

Va, je ne la veux pas obliger à te voir.

Pour tous remercîments il faut que je te chasse;

Mais avant que sortir, viens, que ton roi t'embrasse.

(Don Rodrigue rentre .)

DON DIÈGUE.

Chimène le poursuit , et voudroit le sauver. i 3 3 5

DON FERNAND.

On m'a dit qu'elle l'aime, et je vais l'éprouver^.

Montrez un œil plus triste '

.

1. Ce jeu de scène manque dans les éditions de 1637 in-ia et de i638 L.

— Il se trouve quatre vers plus haut dans les éditions de i638 P., de i63y

et de 1644 in-4''.

2. Far. On me dit qu'elle l'aime , et je vais l'éprouver. (1687 in-12)

3. Far. Coutrefaites le triste. (i637-56)
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SCENE V.

DON FERNAND, DON DIÈGUE, DON ARIAS, DON
SANGHE, DON ALONSE, CHiaiÈNE, ELVIRE.

DON FERNAND.

Eufiu soyez contente,

Chimène , le succès répond à votre attente :

Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus,

11 est mort à nos yeux des coups qu'il a reçus; 1340

Rendez grâces au ciel
,
qui vous en a vengée.

(A don Diègue .)

Voyez comme déjà sa couleur est changée.

DON DIÈGUE.

Mais voyez qu'elle pâme, et d'un amour parfait.

Dans cette pâmoison, Sire, admirez l'effet.

Sa douleur a trahi les secrets de son âme, 1345

Et ne vous permet plus de douter de sa flamme.

CHIMÈNE.

Quoi ! Rodrigue est donc mort?

DON FERNAND.

Non, non, il voit le jour,

Et te conserve encore un immuable amour :

Calme cette douleur qui pour lui s'intéresse'*.

CHIMÈNE.

Sire, on pâme de joie, ainsi que de tristesse : i 3 5o

Un excès de plaisir nous rend tous languissants

,

Et quand il surprend lame, il accable les sens.

1. Ce jeu de scène manque dans les éditions de i637-56.

2. f^ar. Tu le posséderas , reprends ton allégresse. (i637-56)
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D()\ FERNAND.

Tu veux qu'en ta faveur nous croyions' l'impossible?

Chimèue, ta douleur a paru trop visible^.

CHIMÈNE.

Eh bien ! Sire , ajoutez ce comble à mon malheur, i 3 5 5

Nommez ma pâmoison TefTet de ma douleur :

Un juste déplaisir à ce point m'a réduite.

Son trépas déroboit sa tète à ma poursuite ;

S'il meurt des coups reçus pour le bien du pays

,

Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis : i 3 6 o

Une si belle fin m'est trop injurieuse.

Je demande sa mort , mais non pas glorieuse

,

Non pas dans un éclat qui l'élève si haut,

Non pas au lit d'honneur, mais sur un échalaud ;

Qu'il meure pour mon père, et non pour la patrie; i 36 5

Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie.

Mourir pour le pavs n'est pas un triste sort;

C'est s'immortaliser par une belle mort.

J'aime donc sa victoire, et je le puis sans crime;

Elle assure l'Etat, et me rend ma victime, 1370

Mais noble , mais fameuse entre tous les guerriers

,

Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers;

Et pour dire en un mot ce que j'en considère.

Digne d'être immolée aux mânes de mon père....

Hélas! à quel espoir me laissé-je emporter! 1375

Rodrigue de ma part n'a lien à redouter :

Que pourroient contre lui des larmes qu'on méprise?

Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise;

Là , sous votre pouvoir, tout lui devient permis ;

I. On lit croyons, pour croyions, diius les éditions de l637-44 p' <^*^

i652-56.

i.Var. Ta tristesse , Chimèue, a paru trop visible.

CHIM. Eh bien ! Sire, ajoutez ce comble à mes raulheurs,

Nommez ma pâmoison l'effet de mes douleurs. (i637-56)

CORA'F.II.LE. iri 12
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Il triomphe de moi comme des ennemis. 1 3 8 o

Dans leur sang répandu la justice étouffée'

Aux crimes du vainqueur sert d'un nouveau trophée :

Nous en croissons la pompe , et le mépris des lois

Nous fait suivre son char au milieu de deux rois.

nos FERNAND.

Ma fille, ces transports ont trop de violence. i 38 5

Quand on rend la justice, on met tout en balance :

On a tué ton père, il étoit Fagresseur;

Et la même équité m'ordonne la douceur.

Avant que d'accuser ce que j'en fais paroître

,

Consulte bien ton cœur : Rodrigue en est le maître, i 39 o

Et la flamme en secret rend grâces à ton roi

,

Dont la faveur consene un tel amant pour toi.

CHIMÈNE.

Pour moi ! mon ennemi! l'objet de ma colère !

L'auteur de mes malheurs ! l'assassin de mou père !

De ma juste poursuite on fait si peu de cas i 395

Qu'on me croit obliger en ne m'écoutaut pas !

Puisque vous refusez la justice à mes larmes,

Sire
,
permettez-moi de recourir aux armes

;

C'est par là seulement quil a su m' outrager,

Et c'est aussi par là que je me dois venger. 1400

A tous vos cavaliers je demande sa tête^:

Oui, qu'un d'eux me l'apporte, et je suis sa conquête
;

Qu'ils le combattent. Sire; et le combat fini.

J'épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni.

Sous votre autorité souffrez qu'on le publie. 1405

DON FERNAND.

Cette vieille coutume en ces lieux établie
,

Sous couleur de punir un injuste attentat,

1. Fiir. Dans leur sang épandu la justice étouffée. (1637, 3q et 48-56)

2. /'ar. A tous vos cbevalicTi je demande sa tète. (1637 )"-4' > 38 P., 39 ct44)
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Des meilleurs combattants affoiblit un Étal;

Souvent (le cet abus le succès déplorable

Opprime l'innocent, et soutient le coupable. 1410

J'en dispense Rodrigue : il m'est trop précieux

Pour l'exposer aux coups d'un sort capricieux;

Et quoi qu'ait pu commettre un cœur si magnanime,

Les Mores en fuyant ont emporté son crime.

DON DIÈGLE.

Quoi ! Sire, pour lui seul vous renversez des lois 1 4 i 5

Qu'a vu toute la cour observer tant de fois !

Que croira votre peuple , et que dira l'envie,

Si sous votre défense il ménage sa vie

,

Et s'en fait un prétexte à ne paroître pas*

Où tous les gens d'honneur cherchent un beau trépas?

De pareilles faveurs terniroient trop sa gloire ^
:

Qu'il goûte sans rougir les fruits de sa victoire.

Le Comte eut de l'audace ; il l'en a su punir :

Il Fa fait en brave homme, et le doit maintenir^.

DON FERNAND.

Puisque vous le voulez, j'accorde qu'il le fasse ; 1425

Mais d'un guerrier vaincu mille prendi'oient la place,

Et le prix que Chimène au vainqueur a promis

De tous mes cavaliers feroit ses ennemis ''

.

L'opposer seul à tous seroit trop d'injustice :

11 suffit qu'une fois il entre dans la lice, i 4 3 o

Choisis qui tu voudras , Chimène , et choisis bien
;

Mais après ce combat ne demande plus rien.

DON DIÈGUE.

N'excusez point par là ceux que son bras étonne :

1. /'ar. Et s'en sert d'un prétexte à ne paroître pas. (1637-60)

2. Far. Sire, ôtez ces faveurs, qui terniroient sa gloire. (l637-56)

3. Far. Il l'a fait en brave homme, et le doit soutenir.

(1637 in-4% 38-44 in-4° et 48-56)

Far. Il a fait en brave homme, et le doit soutenir. (1637 in-i2et44 iu-12)

4. Fur. De tous mes chevaliers feroit ses ennemis. (ï637 in-4°, 38 P., Sget 44)
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Laissez un champ ouvert, où n'entrera personne*.

Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd'hui

,

1435

Quel courage assez vain s'oseroit prendre à lui?

Qui se hasarderoit contre un tel adversaire?

Qui seroit ce vaillant , ou bien ce téméraire ?

DON SANCHE.

Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant^;

Je suis ce téméraire , ou plutôt ce vaillant. 1 4 4 u

Accordez cette grâce à l'ardeur qui me presse,

Madame : vous savez quelle est votre promesse.

DON FERNAND.

Chimène , remets-tu ta querelle en sa main ?

CHIMÈNE.

Sire, je l'ai promis.

DON FERNAND.

Soyez prêt à demain

.

DON DIÈGDE.

Non , Sire, il ne faut pas différer davantage : 1445

On est toujours trop prêt quand on a du courage.

DON FERNAND.

Sortir d'une bataille, et combattre à l'instant !

DON DlÈGUE.

Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.

DON FERNAND.

Du moins une heure ou deux je veux qu'il se délasse'.

Mais de peur qu'en exemple un tel combat ne passe, 1450

Pour témoigner à tous qu'à regret je permets

1. f^ar. Laissez un camp ouvert, ovi n'entrera personne. (i637-56)

2. P ar. Faites ouvrir le camp : vous vovez l'assaillant. (i637-56)

3. a Je me suis toujours repenti d'avoir fait dire au Roi, dans le Cid, qu'il

vouloit que Rodrigue se délassât une heure ou deux après la défaite des Maures

avant que de coml)attre don Sanclie : je l'avois fait ]>our montrer que la pièce

étoit dans les vingt-quatre heures; et cela n'a servi qu'à avertir les spectateurs

de la contrainte avec laquelle je l'y ai réduite. » (Discours de la tragédie,

tome 1, p. 96.)
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ITn sanglant procédé qui ne me plut jamais

.

De moi ni de ma cour il n'aura la présence.

(Il parle à don Arias .)

Vous seul des combattants jugerez la vaillance :

Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur, 1455

Et le combat fini , m'amenez le vainqueur.

Qui qu'il soit, même prix est acquis à sa peine' :

Je le veux de ma main présenter à Chimène

,

Et que pour récompense il reçoive sa foi.

CHIMÈNE.

Quoi! Sire, m'imposer une si dure loi^! 1460

DON FERNAND.

Tu t'en plains ; mais ton feu , loin d'avouer ta plainte

,

Si Rodrigue est vainqueur, l'accepte sans contrainte.

Cesse de murmurer contre un arrêt si doux :

Qui que ce soit des deux, j'en ferai ton époux.

1. Ce jeu de scène manque dans les éditions de 1637 in-rî, de i638 et

de 1644 in-ra.

2. Far. Quel qu'il soit, même prix est acquis à sa peine. (1637-64)

3. Far. Sire^ c'est me donner une trop dure loi. (1637-44)

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE V.

SCÈNE PREMIÈRE.

DON RODRIGUE, CHIMÈNE*.

CHIMÈNE.

Quoi! Rodrigue, en plein jour! d'où te vient cette audace?

Va , tu me perds d'honneur ; retire-toi , de grâce.

DON RODRIGUE.

Je vais mourir, Madame, et vous viens en ce lieu

,

Avant le coup mortel, dire un dernier adieu^:

Cet immuable amour qui sous vos lois m'engage'

N'ose accepter ma mort sans vous en faire hommage. 1470

CHIMÈNE.

Tu vas mourir !

DON RODRIGUE,

Je cours à ces heureux moments
(^ui vont livrer ma vie à vos ressentiments.

CHIMÈNE.

Tu vas mourir ! Don Sanche est-il si redoutable

Qu il donne l'épouvante à ce cœur indomptable?

Qui t'a rendu si foible , ou qui le rend si fort ? i 4 : 5

Rodrigue va combattre , et se croit déjà mort !

l.Far, CHIMÈNE, DON RODRIGUE. (l638 P.)

2. F'ar. Avant ce coup mortel, dire un dernier adieu. (1644 in-4'')

3. f^iir. Mon amour vous le doit, et mon coeur qui soupire

N'ose sans votre aveu soi-tir de votre empire.

I^CHIM. Tu vas mourir! ] do\ rodr. J'y cours, et le Comte est vengé,
Aussitôt que de vous j'en aurai le congé. (i637-56)
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Celui qui n'a pas craint les Mores , ni mon père

,

Va combattre don Sanche , et déjà désespère !

Ainsi donc au besoin ton courage s'abat !

DO>f RODRIGUE.

Je cours à mon supplice , et non pas au combat ; 1480

Et ma fidèle ardeur sait bien m'ôter l'envie

,

Quand vous clierchcz ma mort , de défendre ma vie.

J'ai toujours même cœur; mais je n'ai point de bras

Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas
;

Et déjà cette nuit m'auroit été mortelle
,

r 4 S ,ï

Si j'eusse combattu pour ma seule querelle;

Mais défendant mon roi , son peuple et mon pays*,

A me défendre mal je les aurois trahis.

Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie,

Qu'il en veuille sortir par une perfidie. 1490

Maintenant qu'il s'agit de mon seul intérêt

,

Vous demandez ma mort, j'en accepte l'arrêt.

Votre ressentiment choisit la main d'un autre

(Je ne méritois pas de mourir de la vôtre) :

On ne me verra point en repousser les coups
; 1495

Je dois plus de respect à qui combat pour vous
;

Et ravi de penser que c'est dé vous qu'ils viennent

,

Puisque c'est votre honneur que ses armes soutiennent,

Je vais lui présenter mon estomac ouvert^,

Adorant en sa main la vôtre qui me perd. i 5oo

CHIMÈNE.

Si d'un triste devoir la juste violence,

Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance
,

Prescrit à ton amour une si forte loi

Qu'il te rend sans défense à qui combat pour moi

,

En cet aveuglement ne perds pas la mémoire 1 5o 5

1. F'ar. Mais défendant mon roi, son peuple et le pays. (1637 -56)

2. f^ar. Je lui vais présenter mon estomac ouvert. (ifiB^-ofi)
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Qu'ainsi que de ta vie il y va de ta gloire

,

Et que dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu

,

Quand on le saura mort, on le croira vaincu.

Ton honneur t'est plus cher que je ne te suis chère*,

Puisqu'il trempe tes mains dans le sang de mon père ^, i 5 1 o

Et te fait renoncer, malgré ta passion
,

A l'espoir le plus doux de ma possession :

Je t'en vois cependant faire si peu de conte

,

Que sans rendre combat tu veux qu'on te surmonte.

Quelle inégalité ravale ta vertu ? i 5 i 5

Pourquoi ne l'as-tu plus, ou pourquoi Tavois-tu?

Quoi? n'es-tu généreux que pour me faire outrage?

S'il ne faut m'offeuser, n'as-tu point de courage?

Et traites-tu mon père avec tant de rigueur.

Qu'après Tavoir vaincu tu souffres un vainqueur ? i 5 2 o

Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre^,

Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.

DON RODRIGUE.

Après la mort du Comte , et les Mores défaits

,

Faudroit-il à ma gloire encor d'autres effets''?

Elle peut dédaigner le soin de me défendre : i .^ 2 5

On sait que mon courage ose tout entreprendre
,

Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux

,

Auprès de mon honneur, rien ne m'est précieux \
Non, non , en ce combat, quoi que vous veuilliez* croire,

Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire
,

i 53o

Sans qu'on l'ose accuser d'avoir manqué de cœur,

1. Var. L'honneur te fut plus cher que je ne te suis clière. (1637-60)

2. Var. Puisqu'il trempa tes mains dans le sang de mon père,

Et te fit renoncer, malgré ta passion. (i637-56)

3. Var. Non , sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre. (l637-56)

4. Var. Mon honneur appuyé sur de si grands effets

Contre un autre ennemi n'a plus à se défendre. (i637-56)

5. Far. Quand mon honneur y va, rien ne m'est précieux. (i637-56)

6. Le mot est écrit ainsi dans les éditions de 1637-64; celles de i668

de 1682 ont veuillez sans i\ celle de l6y2 doune vouliez.
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Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur.

On dira seulement : « 11 adoroit Cliiniène
;

Il n'a pas voulu vivre et mériter sa haine
;

Il a cédé lui-même à la rigueur du sort i 53 5

Qui forcoil sa maîtresse à poursuivre sa mort :

Elle vouloit sa tête ; et son cœur magnanime

,

S'il l'en eût refusée, eût pensé faire un crime.

l\)ur venger son honneur il perdit son amour,

Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour, 1540

Préférant, quelque espoir qu'eut son âme asservie*,

Son honneur à Chimène , et Chimène à sa vie. »

Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat,

Loin d'obscurcir ma gloire, en rehausser l'éclat;

Et cet honneur suivra mou trépas volontaire

,

i 5 45

Que tout autre (|ue moi n'eût pu vous satisfaire.

cnniÈNE.

Piusque
,
pour t'empêcher de courir au trépas.

Ta vie et ton honneur sont de foibles appas

,

Si jamais je l'aimai , cher Rodrigue, en revanche,

Défends-toi maintenant pour m'ôter à don Sanche ; i 5 5 o

Combats pour m'affranchir d'une condition

Qui me donne à l'objet de mon aversion ^

Te dirai-je encor plus ? va , songe à ta défense

,

Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence
;

Et si tu sens pour moi ton cœur encore épris ^, i 5 55

Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix.

Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte.

DON Rodrigue''.

Est-il quelque ennemi qu'à piésent je ne dompte?

Paroissez , Navarrois , Mores et Castillans

,

1. Far. Préférant, en dépit de sou âme ravie. (1637 in-4° I., 37 in-12 et 38)

2. Far. Qui me livre à l'objet de mon aversion. (i637-56)

3. Var. Et si jamais l'amour écliauffa tes esprits. (i637-56)

4. Dans les éditions de 1637-60 et dans celle de 1692 : don rodrigce, seul.
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Et tout ce que TEspagne a nourri de vaillants;

Unissez-vous ensemble , et faites une armée

,

Pour combattre une main de la sorte animée :

Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux;

Pour en venir à bout, c'est trop peu que de vous.

SCENE 11.

L'INFANTE.

T'écouterai-je encor, respect de ma naissance, i 56 5

Qui fais un crime de mes feux?

T'écouterai-je , amour, dont la douce puissance

Contre ce fier tyran fait révolter mes vœux^?

Pauvre princesse, auquel des deux

Dois-tu prêter obéissance? 1570

Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi;

Mais pour être vaillant, tu n'es pas fils de roi.

Impitoyable sort , dont la rigueur sépare

Ma gloire d'avec mes désirs !

Est-il dit que le choix d'une vertu si rare 1075

Coûte à ma passion de si grancls-tlép^aisirs ?

O cieux ! à combien de soupirJ\

Faut-il que mon cœur se prépare

,

Si jamais il n'obtient sur un si long tourment^

Ni d'éteindre l'amour, ni d'accepter l'amant ! i 58o

Mais c'est trop de scrupule, et ma raison s'étonne ^

Du mépris d'un si digne choix :

Bien qu'aux monarques seuls ma naissance me donne

,

1. f^ar. Coutre ce fier tyran fait rebeller mes vœux? (l637-6o)

2. P^ar. S'il ne peut obtenir dessus mon sentiment. (l637-56)

3. far. Mais ma honte m'abuse , et ma raison s'étonne. (1637-60)
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Rodrigue, avec honneur je vivrai sons tes lois.

Après avoir vaincu doux rois, i 58 5

Pourrois-tu manquer de couronne ?

Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner

Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner^ ?

Il est digne de moi , mais il est à Chimène
;

Le don que j'en ai fait me nuit. i Ô90

Entre eux la mort d'un père a si peu mis de haine^,

Que le devoir du sang à regret le poursuit :

Ainsi n'espérons aucun fruit

De son crime , ni de ma peine

,

Puisque pour me punir le destin a permis ï âgS

Que lamour dure même entre deux ennemis.

SCENE 111.

L'INFANTE, LÉONOR.

l'infante.

Où viens-tu, Léonor?

LÉONOR.

Vous applaudir, Madame^

Sur le repos qu'enfin a retrouvé votre âme.

l'infante.

D'où viendroit ce repos dans un comble d'ennui ?

LÉONOK.

Si l'amour vit d'espoir, et s'il meurt avec lui

,

1600

Rodrigue ne peut plus charmer votre courage.

Vous savez le combat où Chimène l'engage :

.3

1. Far. Marque-t-il pas déjà sur qui tu dois régner? (i637-56)

2. yar. Entre eux un jière mort sème si peu de haine. (1637-60)

3. T'ar. V^ous témoigner, Madame
,

L'aise que je ressens du repos de votre âme. (i637-56)
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Puisqu'il faut qu'il y meure , ou qu'il soit son mari,

Votre espérance est morte, et votre esprit guéri.

l'infante.

Ah ! qu'il s'en faut encorM

LÉONOR.

Que pouvez-\ous prétendre

l'infante.

Mais plutôt quel espoir me pourrois-tu défendre?

Si Rodrigue combat sous ces conditions

,

Pour en rompre l'effet
,
j'ai trop d'inventions.

L'amour, ce doux auteur de mes cruels supplices,

Aux esprits des amants apprend trop d'artifices. 1 6 1 o

LÉONOR.

Pourrez-vous quelque chose , après qu'un père mort

N'a pu dans leurs esprits allumer de discord?

Car Chimène aisément montre par sa conduite

Que la haine aujourd'hui ne fait pas sa poursuite.

Elle obtient un combat , et pour son combattant 1 6 i 5

C'est le premier offert qu'elle accepte à l'instant :

Elle n'a point recours à ces mains généreuses^

Que tant d'exploits fameux rendent si glorieuses;

Don Sanche lui suffit, et mérite son choix %
Parce qu'il va s'armer pour la première fois. 1620

Elle aime en ce duel son peu d'expérience;

Comme il est sans renom , elle est sans défiance ;

Et sa facilité vous doit bien faire voir '

Qu'elle cherche un combat qui force son devoir,

1. Var. Oh ! qu'il s'en faut encor! (i637-56)

2. T^ar, Elle ne clioisit point de ces mains généreuses. (i637-56)

3. T'ar. Don Sanche lui suffit : c'est la première fois

Que ce jeune seigneur endosse (a) le harnois. 'l637-56)

4. f^'ar. Un tel choix et si prompt vous doit bien faire voir. (i637-56)

(«) L'édition de 1644 in-i'i porte endossa, pour endosse.



ACTE V, SCft^E III. 189

Qui livre à son Rodrii^uc nie \ictoire aisée

\

1625

Et l'autorise enfin à paroître apaisée.

l'infante.

Je le remarque assez, et toutefois mon cœur

A l'envi de Chimène adore ce vainqueur.

A quoi me résoudrai-je, amante infortunée?

LÉONOR.

A vous mieux souvenir de qui vous êtes née^ : 1 6 3o

Le ciel vous doit un roi , vous aimez un sujet!

t/infante.

Mon inclination a bien changé d'objet.

Je n'aime plus Rodrigue , un simple gentilhomme
;

Non, ce n'est plus ainsi que mon amour le nomme' :

Si j'aime, c'est l'auteur de tant de beaux exploits, i63 5

C'est le valeureux Cid , le maître de deux rois.

Je me vaincrai pourtant , non de peur d'aucun blâme

,

Mais pour ne troubler pas une si belle flamme;

Et quand pour m'obliger on l'auroit couronné,

Je ne veux point reprendre un bien que j'ai donné. 1640

Puisqu'en un tel combat sa victoire est certaine,

Allons encore un coup le donner à Chimène.

Et toi
,
qui vois les traits dont mon cœur est percé

,

Viens me voir achever comme j'ai commencé.

SCÈNE IV.

CHIMÈNE, ELVIRE.

CHIMÈNE

.

Elvire
,
que je souffre, et que je suis à plaindre ! 1645

Je ne sais qu'espérer, et je vois tout à craindre;

1 . F'ar. Et livrant à Rodrigue une victoire aisée

,

Puisse l'autoriser à paroître apaisée. (i637-56)

2. Var. A vous ressouvenir de qui vous êtes née. (i637-56)

3. Par. Une ardeur bien plus digne à présent me consomme. (1637-44)
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Aucun vœu ne m'échappe où j'ose consentir;

Je ne souhaite rien sans un prompt repentir*.

A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes :

Le plus heureux succès me coûtera des larmes; i6 5o

Et quoi qu'en ma faveur en ordonne le sort,

Mon père est sans vengeance , ou mon amant est mort,

ELVIRE.

D'un et d'autre côté je vous vois soulagée :

Ou vous avez Rodrigue , ou vous êtes vengée; 1

Et quoi que le destin puisse ordonner de vous

,

1 6 5 5

Il soutient votre gloire, et vous donne un époux.

CiriMÈNE.

Quoi ! l'objet de ma haine ou de tant de colère^ !

L'assassin de Rodrigue ou celui de mon père !

De tous les deux côtés on me donne un mari

Encor tout teint du sang que j'ai le plus chéri; 1660

De tous les deux côtés mon âme se rebelle :

Je crains plus que la mort la fin de ma quei^elle.

Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits.

Vous n'avez point pour moi de douceurs à ce prix;

Et toi, puissant moteur du destin qui m'outrage, 166

5

Termine ce combat sans aucun avantage

,

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.

ELVIliE.

Ce seroit vous traiter avec trop de rigueur.

Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice

,

S'il vous laisse obligée à demander justice, 1670

A témoigner toujours ce haut ressentiment,

Et poursuivre toujours la mort de votre amant.

Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance^,

1. f^ar. Et mes plus doux souhaits sout pleins d'un repentir. (i637-56)

2. Var. Quoi ! l'objet de ma haine ou liieu de ma colère! (1637-64)

3. f^ar. Non, non, il vaut bien mieux que sa rare vaillance.

Lui gagnant un laurier, vous impose silence. (i637-56)
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Lui couronnant le front, vous impose silence
;

Que la loi tlu combat élouile vos soupirs, 1675

Et que le Roi vous force à suivre vos désirs.

CHIMÈNE.

Quanti il sera vainqueur, crois-tu que je me rende?

Mon devoir est trop fort, et ma perte trop grande;

Et ce n'est pas assez, pour leur faire la loi

,

Que celle du combat et le vouloir du Roi. 1680

11 peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine,

Mais non pas avec lui la gloire de Chimène;

Et quoi qu'à sa victoire im monarqrie ait promis,

Mon honneur lui fera mille autres ennemis.

ELVIRE.

Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange, i68 5

Que le ciel à la fin fie souffre qu'on vous venge.

Quoi ! vous voulez encor refuser le bonheur

De pouvoir maintenant vous taire avec honneur?

Que prétend ce devoir, et qu'est-ce qu'il espère ?

La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père? 1690

Est-ce trop peu pour vous que d'un coup de malheur?

Faut-il perte sur perte , et douleur sur douleur ?

Allez, dans le caprice où voti'e humeur s'obstine,

\ous ne méritez pas l'amant qu'on vous destine;

Et nous verrons du ciel l'équitable courroux^ 1695

\ous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux.

CHIMÈNE.

Elvire, c'est assez des peines que j'endure.

Ne les redouble point de ce funeste augure^.

Je veux, si je le puis, les éviter tous deux;

Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes vœux : 1700

1. Ftir. Et le oiel, ennuyé de vous éti-e si doux.

Vous lairra
,
par sa mort, don Sanche pour époux. (1637-44)

far. Et nous verrons le ciel, mû d'un juste courroux. (1648-60)

2. Far. Ne les redouble point par ce funeste augure. (1637-68)
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Non qu'une folle ardeur de son côté me penche;

Mais s'il étoit vaincu, je serois à don Sanche :

Cette appréhension fait naître mon souhait.

Que vois-je, malheureuse? Elvire, c'en est fait.

SCENE V.

DON SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE.

DON SANCHE.

Obligé d'apporter à vos pieds cette épée \ . .

.

1705

CniMÈNE.

Quoi ? du sang de Rodrigue encor toute trempée?

Perfide , oses-tu bien te montrer à mes yeux

,

Après m'avoir ôté ce que j'aimois le mieux?

Eclate , mon amour, tu n'as plus rien à craindre :

Mou père est satisfait, cesse de te contraindre. 1710

Un même coup a mis ma gloire en sûreté

,

Mon âme au désespoir, ma flamme en liberté.

DON SANCHE.

D'un esprit plus rassis

CHIMÈNE.

Tu me parles encore

,

Exécrable assassin d'un héros que j'adore^?

Va , tu l'as pris en traître ; un guerrier si vaillant 1715

N'eût jamais succombé sous un tel assaillant*.

I. Far. Madame, à vos genoux j'apporte cette épée. (i637-56) I

a. Cette scène semble avoir fourni à Racine l'idée de l'admirable dialogue

d'Oreste et d'Hermione dans Andromaque (acte V, scène m).

i. Far. [N'eût jamais succomiié sous un tel assaillant.] ^

ELV. Mais, Madame , écoutez, chim. Que veux-tu que j'écoute? 1

Après ce que je vois puis-je être encore en doute? "

J'obtiens pour mon malheur ce que j'ai demandé.
Et ma juste poursuite a trop bien succédé.

Pardonne, cher amant, à sa rigueur sanglante;
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N'espère rien de moi , tu ne m'as point servie :

En croyant me venger, tu m'as ôté la vie,

DON SANCHE.

Etrange impression, qui loin de m' écouter

—

CHIMÈNE.

Veux-tu que de sa mort je t'écoiitc vanter, 1720

Que j'entende à loisir avec quelle insolence

Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance ' ?

SCÈNE VI.

DON FERNAND, DON DTÈGUE, DON ARIAS, DON
SANCHE, DON ALONSE, CHIMÈNE, ELVIRE.

CHIMÈNE.

Sire, il n'est plus besoin de vous dissimuler

Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer.

J'aimois , vous l'avez su; mais pour venger mon père''.

J'ai bien voulu proscrire ' une tète si chère :

Songe que je suis fille aussi bien comme amante :

Si j'.ii vengé mon ])ère aux dépens de ton sang.

Du mien pour te venger j'épuiserai mon flanc ;

Mon âme désormais n'a rien qui la retienne;

Elle ira recevoir ce pardon de la tienne.

Et toi qui me prétends acquérir par sa mort.

Ministre déloyal de mon rigoureux sort,

[N'espère rien de moi, tu ne m'as point servie. 1 (i637-56)

1. far, [Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance?]

Qu'à tes yeux ce récit tranche mes tristes jours?

Va , va
,
je mourrai bien sans ce cruel secours [a] ;

Abandonne mon âme au mal qui la possède :

Pour venger mon amant, je ne veux point qu'on m'aide (JV (l637-56)

2. T'ar. J'aimois, vous l'avez su; mais pour venger un père. (1637-44 iu"4°)

Var. J'aimois , vous le savez; mais pour venger un père. (1644 in-ia)

3. Les éditions de 1637 I., de i638 P., de 1639 et de 1644 in-4° portent

par erreur prescrire, pour proscrire.

{a) Va, va
,
je mourrai bien sans ton cruel secours. (1644 in-12)

(6) Ce vers termine la scène dans les éditions indiquées.

CoRNELLIE. Kl l3
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Votre Majesté , Sire , elle-même a pu voir

Comme j'ai fait céder mon amour au devoir.

Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m'a changée

D'implacable ennemie en amante affligée. 1730

J'ai dû cette vengeance à qui m'a mise au jour,

Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour.

Don Sanche m'a perdue en prenant ma défense

,

Et du bras qui me perd je suis la récompense !

Sire , si la pitié peut émouvoir un roi

,

1735

De grâce , révoquez une si dure loi;

Pour prix d'une victoire où je perds ce que j'aime,

Je lui laisse mon bien; qu'il me laisse à moi-même;

Qu'en un cloître sacré je pleure incessamment,

Jusqu'au dernier soupir, mon père et mon amant. 1740

DON DIÈGUE.

Enfin elle aime , Sire , et ne croit plus un crime

D'avouer par sa bouche un amour légitime*.

DON FERNAND.

Chimène , sors d'erreur, ton amant n'est pas mort

,

Et don Sanche vaincu t'a fait un faux rapport.

DON SANCHE.

Sire, un peu trop d'ardeur malgré moi l'a déçue : 1745

Je venois du combat lui raconter l'issue.

Ce généreux guerrier, dont son cœur est charmé :

« ISe crains rien, m'a-t-il dit, quand il m'a désarmé;

Je laisserois plutôt la victoire incertaine.

Que de répandre un sang hasardé pour Chimène; 1750

Mais puisque mou devoir m'appelle auprès du Roi

,

Va de notre combat l'entretenir pour moi,

De la part du vainqueur lui porter ton épée ^. »

1. Var. D'avouer par sa bouche une amour légitime.

(1637 P., 37 in-i2 et 38)

- 1,'édition de 1644 porte un amant, pour un amour.

2. ^'ar. Offrir n ses genoux ta vie et ton épée. (i637-56)
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Sire, j'y suis venu : cet objet Ta trompée;

Elle m'a cru vainqueur, me voyant de retour, 1755

Et soudain sa colère a trahi son amour

Avec tant de transport et tant d'impatience,

Que je n'ai pu gagner un moment d'audience.

Pour moi, bien que vaincu, je me répute heureux;

Et malgré l'intérêt de mon cœur amoureux, 1 760

Perdant infiniment, j'aime encor ma défaite.

Qui fait le beau succès d'une amour si parfaite.

DON FERNAND.

Ma fille, il ne faut point rougir d'un si beau feu.

Ni chercher les moyens d'en faire un désaveu.

Une louable honte en vain t'en sollicite *
: 1765

Ta gloiie est dégagée, et ton devoir est quitte;

Ton père est satisfait , et c'étoit le venger

Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.

Tu vois comme le ciel autrement en dispose.

Ayant tant fait pour lui , fais pour toi quelque chose

,

Et ne sois point rebelle à mon commandement,

Qui te donne un époux aimé si chèrement.

SCÈNE VIP.

DON FERNAND, DON DIÈGUE, DON ARIAS, DON
RODRIGUE, DON ALONSE, DON SANCHE, L'IN-

FANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE.

l'infante.

Sèche tes pleurs , Chiraène , et reçois sans tristesse

Ce généreux vainqueur des mams de ta princesse.

DON RODRIGUE.

Ne vous ojBensez point. Sire , si devant vous 1773

1. f^ar. Une louable houte enfin t'en sollicite, (1637, 38 P., Sg et 44)

2. F'ar. sc±N-E DERRIÈRE. (i644 in-ia)
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Un respect amoureux me jette à ses genoux.

Je ne viens point ici tlemander ma conquête :

Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête,

Madame; mon amour n'emploiera point pour moi
]Ni la loi du combat, ni le vouloir du Roi. 1780

Si tout ce qui s'est lait est trop peu pour un père

,

Dites par quels moyens il vous faut satisfaire.

Faut-il combattre encor mille et mille rivaux

,

Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux,

Forcer moi seul un camp , mettre en fuite une armée

,

Des héros fabuleux passer la renommée?

Si mou crime par là se peut enfin laver.

J'ose tout entreprendre , et puis tout achever ",

Mais si ce fier honneur, toujours inexorable.

Ne se peut apaiser sans la mort du coupable

,

1790

N'armez plus contre moi le pouvoir des humains :

Ma tète est à vos pieds , vengez-vous par vos mains
;

Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible
;

Prenez une vengeance à tout autre impossible *

.

Mais du moins que ma mort suffise à me punir : 179a

Ne me bannissez point de votre souvenir;

Et puisque mon trépas conserve votre gloire

,

Pour vous en revancher conservez ma mémoire,

Et dites quelquefois, en déplorant mon sort^:

« S'il ne m'avoit aimée, il ne seroit pas mort. » 1800

CHIMÈNE.

Relève-toi, Rodrigue. Il faut l'avouer. Sire,

Je vous en ai trop dit pour m'en pouvoir dédire*.

Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr;

Et quand un roi commande, on lui doit obéir*.

I. Var. Prenez une vengeance à toute autre impossible. (i637 in-12)

•i.y'ar. Et dites quelquefois, eu songeant à mon sort. (i6j7-Go)

3./ar. Mon amour a paru, je ne m'en puis dédire. (1637 -56j

Var, Je vous eu ai trop dit pour oser m'en dédire, (1660)

4. Far. Et vous êtes mon roi
,
je vous dois obéir. (r637-56)
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Mais à quoi que déjà vous m'ayez condamnée, i 8o5

Pourrez- vous à vos yeux soijfl'rir cet hyménée*?

Et quand de mon devoir vous voulez cet effort

,

Toute votre justice en est-elle d'accord?

Si Rodrigue à l'Etat devient si nécessaire,

De ce qu'il fait pour vous dois-je être le salaire , 1 8 1 o

Et me livrer moi-même au reproche éternel

D'avoir trempé mes mains dans le sang paternel?

DON FERNAND.

Le temps assez souvent a rendu légitime

Ce qui sembloit d'abord ne se pouvoir sans crime :

Rodrigue t'a gagnée, et tu dois être à lui. 1 8 i 5

Mais quoique sa valeur t'ait conquise aujourd'hui,

Il faudroit que je fusse ennemi de ta gloire,

Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire'.

Cet hymen différé ne rompt point une loi

Qui sans marquer de temps, lui destine ta foi. 1820

Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes.

Rodrigue, cependant il faut prendre les armes.

Après avoir vaincu les Mores sur nos bords

,

Renversé leurs desseins , repoussé leurs efforts

,

Va jusqu'en leur pays leur reporter la guerre

,

1825

Commander mon armée , et ravager leur terre :

A ce nom seul de Cid ils trembleront d'effroi'
;

Ils t'ont nommé seigneur, et te voudront pour roi.

r. Var. Sire , quelle apparence, à ce ti-iste hyménée
,

Qu'un même jour commence et finisse mon deuil {ci).

Mette en mon Lit Rodrigue et mon père au cercueil ?

C'est trop d'intelligence avec son homicide ,

Vers ses mânes sacrés c'est me rendie perfide,

Et souiller mon honneur d'un reproche éternel. (i637-56)

2. Les deux éditions de i638 portent ta victoire, pour sa victoire.

3. Var. A ce seul nom de Cid ils trembleront d'effroi. (i637in-4° et 39-56)

Var. A ce seul nom de Cid ils tomberont d'effroi. (iGSy in-12 et 38)

(a) Les éditions de i638 P., 39, 44, 48 et 56 écrivent dueil.yo^ezle Lexique.
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Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle :

Reviens-en, s'il se peut, encor plus digne d'elle; i8 3o

Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser,

Qu'il lui eoit glorieux alors de t' épouser.

DON RODRIGUE.

Pour posséder Chimène , et pour votre sei'vice

,

Que peut-on m'ordonner que mon bras n'accomplisse ?

Quoi qu'absent de ses yeux il me faille endurer, 1 8 3 5

Sire, ce m'est trop d'heur de pouvoir espérer.

DON FERNAND.

Espère eu ton courage , espère en ma promesse
;

Et possédant déjà le cœur de ta maîtresse

,

Pour vaincre un point d'honneur qui combat contre toi',

Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi. 1840

I. L'édition de 1637 iii-12 donne contre moi, au lieu de contre toi.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.



APPENDICE.

PASSAGES DES MOCEDADES DEL CID^

DE GUILLEM DE CASTRO

IMITÉS PAR CORNEILLE ET SIGNALÉS PAR LUP.

Vers i85. De mis hazanas escritas

daré al Principe un traslado,

y aprenderâ en lo que hice

,

si no aprende en lo que hago.

2o3. Var. Podrâ para dalle exemple

como yo mil veces hago...?

Rapprochement Ironqué. Le passage est cité plus complet dans la deuxième

section de cet Appendice, p. 209.

1. Les éditions de cette pièce sont nombreuses. Les premières remontent

à 1621 (dans la première partie des Comcdias de Guillem de Castro, Falencia,

Felipe Mey), peut-ctie a iGi8 (Valence, même imprimeur, mais cette date est

douteuse). L'édition séparée dont nous nous sommes servi pour les citations

espagnoles de VAppendice est de 1796 (f^alenciti, en Li Imprenta de J. y T. de

Orga) , in-4°, très-correcte. Le texte lu par Corneille devait contenir des incor-

rections et quelques légères variantes antérieures à une révision.

2. Les Observations de Scudcry contiennent une liste de rapprochements

entre Guillem de Castro et Corneille, dressée ave<; l'intention avouée d'établir

que notre poète doit tout à son modèle espagnol. Loin de dissimuler ses

emprunts. Corneille prit soin, dans ses éditions de 1648, 1602, i655 (voyez,

p. 87, note 2, et p. xo3), de compléter le travail de Scudéry, fit imprimer en

caractères italiques tous ceux de ses vers qu'il regardait comme de véritables

imitations , et plaça en note au bas des pages le texte espagnol. Var malheur,

l'exiguïté de l'espace réservé à ces notes , le morcellement des citations, la

mauvaise impression que Corneille devait avoir sous les yeux, l'inexpérience

de ses propres imprimeurs, ont introduit dans ce travail une foule d'erreurs

de tous genres; il importait de les corriger, d'adopter une orthographe plus



oo LE CID.

Vers 223. Yo !o merezco,...

tambien como tu y mejor.

aSi. LlamacUe, Uamad al Conde,

que venga â exercer el cargo

de Ayo de vuestro hijo,

que podrâ mas bien bonrallo

,

pues que yo sin honra quedo..,

262. Ese sentimiento adoro,

esa côlera me agrada
,

esa sansre alborotada

es la que me dio Castilla
,

y la que te dî heredada.

267. Esta mancba de mi bonor

que al tuyo se extiende, lava

con sangre
,
que saugre sola

quita semejantes mancbas.

Cette phrase était transcrite avec quelques inexactitudes, qu'il est plus court de

rectifier que de détailler. Dans les Observations de Scudéry on trouve le texte

suivant :

Lava, lava con sangre,

porque el bonor que >e lava

con sangre se ba de lavar;

Mais ce n'est là bien probablement qu'un arrangement banal fait de mé-

moire sans se soucier du texte.

276. Poderoso es el contrario.

286. Aqui ofensa y allî espada,

no tengo mas que decirle.

289. Y voy a Uorar afrentas

micntras tii tomas venganzas.

298. Mi padre el ofendido! estraîïa pena!

y el ofensor el padre de Ximena !

Fin de phrase qui ne donne pas la construction du texte.

uniforme, et de motiver, quand ils en valaient la peine, les changements ren-

dus nécessaires par tant d'incorrections et de négligences. M. Viguier, à qui

nous devons déjà la traduction des romances es])agnols plaies par Corneille à

la suite de son Avertissement, a bien voulu s'offrir, comme lecteur curieux, et

nous ajouterons très-fin et très-habile appréciateur, de Corneille et du théâtre

espagnol, à nous seconder dans cette tàclie délicate. Ce n'est là du reste que
la moindre des oliligations que nous lui avons. On en jugera en lisant l'examen

comparatif des AloceJades del Cid, qui forme la deuxième section àe cet Appen-
dice, et qu'il a entrepris tout exprès pour en enrichir cette édition.
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Vers 3io. Yo he de inatar al padre de Ximena.

344« Que 11)1 saiigre saldrà limpia.

Citation estropiée par Scudcry; voyez la deuxième section de VAppendice,

p. 111.

348. Haviendo sido

mi padre el ofendldo

,

poco importa que fuese (amarga pena ! )

el ofensor el padre de Ximena.

Corneille, en citant ceci, omet à tort la parenthèse amarga pénal dont il

s'est inspiré.

35i. Confieso que fué locura
,

mas no la quiero enmendar.

373. Y con ella lias de querer

perderte ?

Le pronom ella représente cnndicion de hnnrado du vers précédent. C'est ce

titre qui défend à dou Gormas de réparer le tort qu'il a conunis.

3"6, Que los liombres como yo

tienen mucho que perder.

378. Y ha de perderse Castilla

antes que yo.

398. Aquel viejo que esta alli ',

sabes quien es?

398. Habla baxo, escucha.

399. No sabes que fué despojos

de lionra y valor?

Corneille a lu despojo dans une édition fautive.

401. Si séria.

401. Y que es sangre suya

la que yo tengo en el ojo?

Sabes!

Il faut lire d'après une meilleure édition :

Y que es sangre suya y mia

la que yo tengo en los ojos,

sabes ?

402. Y el sabello

que ha de importar ?

I. Voyez plus loin, p. 216, note i.
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Vers 4o3. Si vamos â otro lugar

sabras lo mucho que importa.

Depuis le vers BgS, des numéros trop multipliés dans les renvois de Corneille
séparent souvent ce qui se suit dans le texte. Scudéry avait donné sans inter-
ruption tout ce dialogue en remontant un peu plus haut que Corneille :

Conde. — Quien es? — A esta parte

quiero dccirte quien soy.

— Que me quieres?— Quiero hablarte.

— Aquel viejo que esta a parte [lisez esta alli],

sabes quien es ? — Ya lo se.

Por que lo dices? — Por que?
Habla baxo, escucha. — Di.

— No sabes..., etc.

fi34. Como la ofensa sabia,

luego caî en la venganza.

647. Justicia, justicia pido.

648. Rey, â tus pies lie llegado.

648. Rey, â tus pies he venido.

652. Senor, â mi padre han muerto.

Scudéry avait indiqué une autre source au vers :

« Il a tué mon père. — Il a vengé le sien. »

Senor, mi padre he perdido.

— Senor, mi honor lie cobrado.

653. Havrâ en los Reyes justicia.

654. Justa venganza he tomado.

659. Yo vf con mis proprios ojos

teîiido el luciente acero.

667. Yo llegué casi sin vida.

676. Escriviô en este papel

con sangre mi obligaeion.

678. Me habl )

con la boca de la herida.

719. Si la venganza me toco,

y te toca la justicia,

hazla en mî, Rey soberano.

722. Castigar en la cabeza

los delitos de la niano.

724. Y solo fué mano mia
Rodrigo.

729. Con mi cabeza cortada

quede Ximena contenta.
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Vers ySg. Sosiégate, Ximena.

740. Mi llanto crece.

741 • Qu^ has hecho, Rodrigo?

746. No niataste al Condc?

747. Iniportàbalo â mi honor.

748. Pues, senor,

quando fué la casa del muerto

sagrado del matador?

762 Yo busco la muerte
,

en su casa.

754- Y por ser justo,

vengo a morir en sus manos,

pues estoy muerto en su gusto.

765. [Ximena] esta

cerca Palacio, y vendra

acompanadii.

771. Ella vendra, ya viene.

800. La mitad de mi vida

ha muerto la otra mitad.

801. [Y] al vengar

de mi vida la una parte,

sin las dos he de quedar.

8o3. Descansad.

8o5. Que consuelo he de tomar?

809. Siempre quieres â Rotlrigo ?

Que mato â tu padre mira.

810, Es mi adorado enemigo.

825. Piensas perseguille ?

846. Pues como haras?

848. Seguiréle hasta vengarme,

y habré de matar muriendo.

Corneille a interverti l'ordre de ces vers , dont le second doit être le

premier, comme fin d'une phrase antérieure.

849- Mejor es que mi amor firme

con rendirme

,

te dé el gusto de matarme
sin la pena de seguirme.

852 Rodrigo, Rodrigo,

en mi casai

— Escucha.

— Muero.

— Solo quiero
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que en oyendo lo que digo

respondas con este acero.

Vers 873. Tu padre tl Coude Lozano

puso en las canas del mio

la atrevida injusta niano.

879. Y aunque me vî sin honor,

se malogro mi esperanza,

en tal mudanza

,

con tal fuerza que tu amor
puso en duda mi venganza.

Scudéry ajoute ici quatre vers qui relient la citation précédente à celle qui

correspond aux vers 886 et suivants du texte français :

Mas en tan gran desventura,

lucharon â mi despecho,

contrapuestos en mi pecho,

mi afreuta con tu hermosura.

886. Y tii, senora, vencieras,

à no haver imaginado

que afrentado,

por infâme aborrecieras

quien quisiste por honrado.

897. Cobré mi perdido honor,

mas luego â tu amor rendido

he venido,

900. porque no liâmes rigor

lo que obligacion lia sido.

908. Haz con brio

la venganza de tu padre,

como la hice del mio.

908. No te doy la culpa â ti

de que desdichada soy.

911. Que en dar venganza â tu afrenta

como caballero hiciste.

Le premier vers n'est pas indiqué par Corneille, mais il est donné par

Scudéry.

940. Mas soy parte,

para solo perseguirte,

pero no para matarte.

961. Considéra

que el dexarme es la venganza.
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que el matarnie no lo fuera.

Vers 963. Meaborreces?

— No es posible.

970. Disculpard mi decoro

con quien pieusa que te adoro

el saber que te pei-sigo.

975. Vête, y mira à la salida

no te vean

976 si es razon

no quitarme la opinion

quien me ha quitado la vida.

Corneille a omis ce dernier vers . qu'il faut nécessairement ajouter à la cita-

tion, car il contient le sujet du verbe quitarme.

980. Màtame.

980. Déxame.

980. Pues tu rigor que hacer quiere?

981. Por mi lionor, aunque muger,
he de hacer

contra ti quanto pudiere,

deseando no poder.

987. Ay, Rodrigo, quien pensara....

987. Ay, Ximena, quien dixera....

988. Que mi dicha se acabara !

993. Quédate, iréme muriendo.

997. Vête, y mira â la salida

no te vean.

Ce dernier rapprochement n'est pas de Corneille, mais de Scudéry.

loaS. Es posible que me hallo

entre tus brazos ?

1027. Hijo, aliento tomo

para en tus alabanzas empleallo.

1028. Bravamente provaste, bien lo hiciste,

bien mis pasados brios imitaste.

Le premier de ces vers n'est donné que par Scudéry.

io36. Toca las blancas canas que me honraste.

1037. Llega la tierna boca d la mexilla

donde la mancha de mi lionor quitaste.
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Vers loSg. Alza la cabeza,

à quien como la causa se atribuia

si bay en mf algun valor, y fortaleza.

Entendez d quien comme s'il y avait td d rjuien. Le vers précédent, que nous
complétons,

Dame la mano, j alza la cabeza....

tient a un assez beau njouvement de scène, qui n'est que dans l'espagnol. Le
père s'est dit fier de s'incliner devant la gloire de son fils : le fils lui ré-
pond de relever la tête, en même temps qu'il lui demande sa main à baiser,
en flécliissant le genou selon l'usage. Don Diégue réplique par ce vers, que
Corneille a omis, mais qui est indispensable pour entendre suja de la phrase
suivante :

Con mas razon besara yo la tuya.

io54. Si yo te di el ser naturalmente,

tu me le bas vuelto â pura fuerza suya.

io85. Con quinientos bidalgos deudos mios
sal en campaiia â exercitar tus brios.

1092. No dirdn que la mano te ba servido
para vengar agravios solamente.

1222. REY DE CASTiLLA. {Inexact; c'est le jeune Prince
qui fait cette remarque.)

El mio Cid le ha llamado.

REY MORO.
En mi lengua es mi Senor.

KEY DE CASTLLLA.

Ese nombre le esta bien.

REY MORO.
Entre Moros le ba tenido.

REY DE CASTILLA.

Pues alla le ba merecido,

en mis tierras se le deu.

1225. Llanialle el Cid es razon.

1334. En premio destas victorias

ha de llevarse este abrazo.

i35o. Tanto atribuia un placer,

como congoxa un pesar.

1378. Son tus ojos sus espias,

tu retreie su sagrado,

tu favor sus alas libres.

1392. Si he guardado â Rodrigo,

quizâ para vos le guardo.

I
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Vers 1738. Conténtese en mi hacienda,

que mi persoiia, Senor,

llevaréla â un nionasterio.

Ces deux derniers vers sont séparés dans le texte par celui-ci :

si no es que el Cielo la lleva,

vers qui n'est pas à dédaigner, et qui répond assez à ces mots : jusqu'au der-

nier soupir.

II

ANALYSE COMPARATIVE DU DRAME

DE GUILLEM DE CASTRO:

LA JEUNESSE DU CID

{L.4S MOCEDADES DEL CW , PRIMERA PARTE').

SOMMAIRE DE LA PREI»nÈRE JOURNEE *.

lo ScÈ>E DANS LE PALAIS de Fernand P"" à Burgos. Brillante in-

troduction : le jeune Rodrigue reçoit tordre de chevalerie des mains du

Bol et des princesses en présence de la cour et de Chimcne.

20 SÉANCE DU CONSEIL. Le Boi motive et déclare le choix qu'il fait de

don Diègue comme gouverneur de son fils. Arrogance et colère du comte

Gormas ; Foutrage fatal est infigé en présence du Roi.

30 Maison de don Diègue. Salle d'armes. Ses trois fils s'entretiennent

au retour de la cérémonie. Don Diègue rentre, il les éloigne, et pour s'es-

sayer à la vengeance il brandit la grande épée de Mudarra, devenue

I La seconde partie est un autre drame historique, tout à fait distinct, qui

n'appartient plus précisément à la jeunesse du Cid ;
Mocedades serait tout

aussi bien traduit par les Prouesses du Cid. Le théâtre espagnol possède des

Mocedades de Roldan (Roland), de Bernardo del Carpio, etc.

2. Ou sait que les trois Journées de ces drames sont de longs actes, non

partagés en scènes à notre manière.
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trop pesante pour ses mains; il lui faut pour vengeur l'un de ses fils; il
les éprouve successivement : les deux plus jeunes ne savent que gémir
quand il leur serre violemment la main; Rodrigue seul à qui il mord
un doigt s'emporte et se montre capable du ressentiment que désire son
père. Le vieillard, sans savoir son amour pour Chimène, lui confie
Pépée et lui nomme son ennemi. Monologue de Rodrigue , sa douleur,
sa résolution.

4° Place devant le palais et devant la maison de don Diè^ue. iJIn-
fante et Chimène à une fenêtre du palais, s'entretenant de Rodrigue.
Le fier Gormas passe; il confie à l'un de ses amis qu'il a quelque regret
de sa violence

, mais se montre résolu à ne point s'humilier par une
amende honorable. Rodrigue armé le cherclie ; d'abord il se voit avec
peine en présence des dames, obligé de répondre par des propos courtois
aux compliments de lInfante. Le Comte reparait ; provocation, de plus
en plus animée: les dames, en les voyant de loin, s'alarment; don Diègue
se montre debout devant sa porte, il échauffe de ses regards le courroux
de Rodrigue. Le duel sur cette place même est rendu nécessaire par
rextrême insolence de Gormas. Le Comte, blessé à mort, tombe dans la
coulisse. Chimène accourt avec des cris. Rodrigue résiste héroïquement à
Passaut de toute la suite du Comte, et l'Infante intervenant fait cesser
ce combat.

RKMARQUES.

Scène 1ère, L'appareil sacré, les formules, les propos rapides de
cette foule de personnages propre au théâtre de Valence, le pre-
mier qui ait été construit en Espagne, ne convenaient guère à notre
poète. Il écartera donc de son plan et la Reine et le Prince royal
à qui cette histoire (c'est le titre, comme on sait, de beaucoup de
pièces de Shakspeare) réserve un rôle assez marqué. Il se dispen-
sera de faire de don Arias et de Peranzules des conseillers de cour,
unis par des liens de parenté l'un à don Diègue, l'autre au Comte, il
invente un seul personnage, le pâle rival de Rodrigue, réservé pour
être le champion malheureux de Chimène, et il l'appelle, on ne sait
pourquoi, don Sanche, quoique ce nom soit celui du jeune prince
espagnol.

Quant à la scène en elle-même, cette pompe trop extérieure n'est
point nécessaire à son dessein.

Scène ll\ Celle-ci au contraire devait certainement lui convenir.
Nous oserions affirmer que les circonstances du temps, lus sévéri-
tés de Richelieu contre le duel, l'humeur susceptible de Louis XIII,
ont seules empêclié Corneille de transporter la fîère dispute et lé
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tatal soufflet dans rintérieur du conseil et en présence de la majesté

royale.
Conde tirauo.

la mano en ini padre pusisteis

liflante el Rejr con furor.

Ce sont les paroles de Rodrigue (empruntées à un vieux romance

par l'auteur de la pièce). Corneille dit seulement :

a Ce que n'a pu jamais Aragon ni Grenade,

a Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux,

o Le Comte en votre cour l'a fait presque à vos yeux '
.
»

C'est une combinaison propre à Corneille d'avoir supposé les deux

pères instruits de l'amour de leurs enfants et disposés à le favoriser.

Il en a tiré quelques traits remarquables, et le nœud devient par là

plus complexe dès le commencement. Quant à la grande donnée du

drame, nullement historique en elle-même, cet amour des deux

jeunes gens antérieur à la querelle, Castro en a le mérite, mais ne

paraît pas en être le premier inventeur. C'est au moins ce que donne

à penser un mot du passage cité de Mariana (voyez p. 79}, peut-

être aussi quelques romances de date peu ancienne relativement, mais

pouvant remonter au commencement du dix-septième siècle, époque

de cette composition dramatique.

Dans la pièce espagnole la dispute des deux rivaux pour la préé-

minence a lieu en présence du Roi ; c'est à lui que leurs arguments

sont d'abord adressés, et cette circonstance ajoute à l'intérêt. Les

vers suivants, non traduits, mais imités, que Corneille met dans la

bouche du Comte, peuvent être cités comme un emprunt de plus à

Guillem de Castro :

<r Joigne/, à ces vertus relies d'un capitaine :

a. Montrez-lui comme il faut s'endurcir à la peine, etc. '. »

Y quando al Principe ensene

lo que entre exercicios varios

debe Imccr un caballero

en las plazas y en les campos,

podrâ para darîe exemple,

como yo mil veces bago,

hacer un lanza bastillas,

desalentando un caballo?

I Acte II, scène vm, vers 706-708. Dans les premières éditions (i637-56),

au lieu de le Comte, on lit au dernier vers : l'Orgueil, souvenir du surnom de

Lfzano qu'avait le comte de Gormas.

a. Acte I, scène m, vers 177 et suivants.

CoRNEIiLE. m * ^
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Mais après la réponse de don Diègue , la querelle proprement dite

n'occupe que six vers, d'un dialogue fort entrecoupé, entre les deux

adversaires et le Roi qui les rappelle au respect. Cette vigueur et

cette rapidité étaient d'un fort bon exemple, et n'ont point l'inconvé-

nient de ce mot un peu excessif : .... ne le méritait pas *l qui donne

au vieillard quelque tort de j)rovocation

.

Le jeu de scène qui doit suivre le soufflet n'est suffisamment indi-

qué ni dans l'un ni dans l'autre texte. Il est fâcheux que les grands

maitrfs ou leurs éditeurs (à remonter jusqu'aux Grecs) aient si sou-

vent négligé ce genre d'indication. Dans le Cid de Corneille, la tra-

dition théâtrale nous fait voir un duel à l'épée qui ne dure que

quelques instants, le Comte faisant tomber tout d'abord l'arme des

mains de don Diègue *. Celui-ci, dans l'espagnol, n'est pas armé

peut-être, ou n'a pas recours à son épée. Il lève le bâton sur lequel

il s'appuyait. Peranzules, cousin germain du Comte, lui retient le

bras. Le Roi, indigné contre Gormas, appelle scs gardes, et ordonne

qu'on l'arrête. Il nous faut continuer de deviner l'action scénique :

Gormas ne se laisse pas arrêter, il tire probablement du fourreau

son épée redoutable, et s'éloigne lentement en adressant au Roi des

remontrances et des excuses hautaines, entre autres : « Pardonne

à cette éoée et à cette main de te manquer ici de respect, s Le Roi

le laisse sortir, s'efforçant inutilement de le rappeler. « Oui, rappe-

lez, rappelez le Comte, s'écrie énergiquement don Diègue, qu'il vienne

remplir la charge de gouverneur de votre fils ! etc. Llamadle, llamad

al Conde..., etc. » Corneille cite ce mouvement sans expliquer com-
ment il en a fait une éloquente apostrophe dans son fameux mono-
logue ; Comte, sois de mon prince à présent gouverneur...'' , etc.

a Achève, et prends ma vie après un tel af&out,

a Le premier dont ma race ait vu rougir son front*, n

De ces deux vers, l'un est trouvé par Corneille, l'autre provient du

1. Acte I, scène ni, vers 2^5.

2. Pluiieurs des plus anciennes éditions n'ont pas même cette indication

trcip courte : dox diÈgce, mettant l'epee a la main ou Ils mettent Vépée à la

main (voyez ci-dessus, p. ii'j et la note 2); le lecteur n'est mis sur la voie

que par ces mots : Ton epée est a moi et plus loin, à la fin de la scène,

par ce vers (supprimé à partir de 1660, voyez la note i de la p. 118) :

a Et mes yeux à ma main reprochent ta défaite. »

On peut remarquer du reste que ce duel, qui n'est pas dans Castro, eût été

une impossibilité de plus pour Corneille, s'il eût dû avoir lieu devant

le Roi.

3. Acte I, scène iv, vers 25 1 et suivants.

4. Acte I, scène m, vers 227 et 228.
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romance PensatUo estaba el Ctd, que Castro a transcrit presque en-

tier, notaninitut les mots imprimés ici en lettres italiques :

Todo le parère poeo

respecte de aquel agravio

el j)i imero que se hajecho

d la sangre de Lain Calvo.

La scène royale, dans la pièce de Castro, se termine d'une manière

que Richelieu n'eût pas plus admise que ce qui précède. Don Diègue

se retire à son tour, songeant déjà à sa vengeance, et n'est pas non
plus retenu par l'ordre du Roi. Celui-ci se laisse persuader par ses

deux autres conseillers de renoncer à faire justice, de peur de com-
promettre envers un puissant vassal sa propre puissance. Le scandale

pourra d'ailleurs n'être pas ébruité, et il espère vaguement assoupir

cette querelle.

Scène IIF . La salle d'armes de don Diègue. Nous n'avons pas

besoin d'insister sur l'embarras et la difficulté d'illusion que s'im-

pose Corneille en se refusant à déterminer les divers lieux de son

action.

Don Diègue a trois fils; Rodrigue est l'aîné '. Les deux plus jeunes

s'occupent à débarrasser le nouveau chevalier des armes qu'il a re-

çues, entre autres de l'épée du Roi, qu'il veut laisser suspendue au

mur jusqu'à ce qu'il l'ait réellement gagnée par cinq batailles ran-

gées. Dialogue élégant et paisible. Leur père arrive, sombre, égaré,

tenant les deux fragments de son bâton qu'il a brisé. Son désordre

émeut surtout Rodrigue, mais don Diègue ne veut point s'expliquer,

et il exige que tous trois le laissent seul.

Son monologue fait penser, dès les premiers mots, à celui de

Corneille* :

Cielos ! peno, muero, raliio....

Le second vers, quoique s'adressant au bâton brisé qu'il jette à

terre, a visiblement suggéré aussi les beaux vers (v. 2 55 et sui-

vants) : Et toi, de mes exploits glorieux instrument, etc.

No mas, bâculo rompido!...

« Va-t'en, bâton brisé, qui n'as pu servir de soutien ni à mon hon-

neur ni à ma colère i Suivent des traits d'un goût plus recher-

ché. Le vieillard songe à se procurer une épée. Là est suspendue

1. Dans Corneille, Rodrigue est fils unique :

oc Vous n'avez qu'une fille, et moi Je n'ai qu'un fils. »

(Acte I, scène in, vers 167.)

2. Acte I, scène iv.
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celle que lui transmit le fameux bâtard Mudarra, vengeur des sept

infants de Lara, dans une héroïque histoire de l'âge antérieur. Ce

glaive est un de ces grands espadons du moyen âge qui se manœu-
vrent à deux mains. Il le saisit dans l'espoir de l'employer à sa

vengeance, et s'en escrime quelque temps avec de vains efforts :

scène forte et naïve, à laquelle l'acteur pouvait donner un grand

intérêt :

Mais, ô ciel! je m'abusais.... à chaque coup de taille ou de re-

vers, l'arme m'entraîne après elle.... ma main la tient bien ferme,

mais par mes pieds elle est mal assurée.... Et voilà qu'elle me paraît

de plomb.... et que ma force défaille'.... et je tombe, et il me
semble que le pommeau soit à la pointe. »

Si loin que nous soyons ici de Corneille, nous rencontrons toute-

fois des exclamations douloureuses dont il s'est souvenu :

O caduca edad cansada!

Estoy por pasarme el pecho

Ah, tiempo ingrato, que lias hecho?

Il faut donc qu'il s'adresse à l'un de ses iîls pour avoir un vengeur.

11 les appelle successivement, les plus jeunes d'abord, pour les mettre

à l'épreuve. Ce qu'il cherche en eux c'est l'énergie vindicative qu'il

ne trouvera à son gré que chez Rodrigue. L'épresive
,
pour Hernan

Diaz, puis pour Bermudo, consiste à leur serrer les os de la main :

les jeunes gens ne manifestent qu'une douleur plaintive, tandis que

Rodrigue à qui son père mord le doigt, s'écrie : a Lâchez-moi, mon
père, lâchez-moi à la malheure! Lâchez; si vous n'étiez pas mon
père, je vous donnerais un soufflet. — D. Diègue : Et ce ne serait pas

le premier ! — Rodrigue : Comment? — D. Diègue: Fils de mon âme,

voilà le ressentiment que j'adore, voilà la colère qui me plaît, la

vaillance que je bénis.... » Cette tirade, qui se prolonge, est une des

plus belles de Castro, et Corneille a reconnu son obligation*, malgré

le noble détour par lequel il a su épargner à son public français

le naïf récit des romances. L'autorité en était si absolue pour les

Espagnols, que Castro, ici et ailleurs, semble se plaire à en copier le

texte littéralement ; et que même, chose assez bizarre, le traducteur

espagnol du Cid français, quarante ans environ après Castro, Blâ-

mante, qui desdnait sa traduction à la scène, n'a pas cru pouvoir se

1. a Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir,

a Je le remets au tien pour venger et punir. 5>

(Acte î, scène v, vers 271 et 272.)

2. Voyez dans la première section de VAppendice, p. 200, la citation rela-

tive aux vers 262 et suivants.
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dispenser d'ajouter au dialogue de Corneille l'épreuve de la main
serrée. Il traduit d'abord assez fidèlement le Rodrigue, as-tu du cœur ?

DIEGO.

Tendras valor?

RODRIGO.

Qualquiera otro que no fuera

mi padre
, y tal preguntara,

bien presto hallâra la prueba
;

mais ensuite il imagine un long aparté de don Diègue pour motiver

la nécessité de l'expérience corporelle ; le vieillard demande pour

faire amitié la main de son fîls, qui s'agenouille; mais sentant sa main

cruellement pressée, Rodrigue mord jusqu'au sang celle de son père.

La traduction de Diamante se rattache ensuite à Corneille comme
elle peut, mais eu ayant bien soin de recommander l'épée de Mu-
darra. C'est ainsi qu'à cette époque on entendait le devoir des tra-

ducteurs; mais il faut s'en prendre aussi à l'exigence d'un public

espagnol en un sujet consacré comme le Cid.

Re^•enons à l'œuvre intéressante de Castro ',

Le petit vers : Aqui ofensa y aUi espada, cité par Corneille comme
emprunté par lui :

a Enfin tu sais l'affront, et tu tiens,\a vengeance', »

est un assez, frappant exemple Ae la distance de l'action aux paroles

qui sépare les deux })oëtes. La ^Taie traduction de l'espagnol est dans

le double geste du père, montrant d'abord sa joue visiblement meur-
trie depuis le soufflet reçu

,
puis remettant aux mains de son fils

l'épée de Mudarra. Nous ne pouvons plus savoir si pour réaliser le :

Tu tiens la vengeance , Corneille conseillait à l'acteur de placer son

1. Nous n'examinons ce poète que comparativement à Corneille, et nous
craindrions de faire une digression en remarqu.int que la ti-adition, à laquelle

il obéit tout en choisissant, a dû lui causer aussi quelque embai-ras. 11 y a dans

ces légendes, tant de fois remaniées, bien des tons divers, selon le caractère plus

ou moins rude des siècles qui ks ont traitées successivement. Les détails de

chevalerie et de cour, et d'autres encore, risquaient de faire dissonance et ana-

chronisme avec des données plus anciennes et toujours accréditées. Un censeur

espagnol qui aurait critiqué à ce point de vue Guillem de Castro aurait eu

gain de cause. Il est curieux de remarquer que deux traditions contraires font

de Rodrigue Yaîné ou le plus jeune des trois frères. Si le poète Cuistre a eu

de bonnes raisons pour faire de Rodrigue l'aîné, il faut convenir qu'il a rendu
par là peu naturelle la conduite de don Diègue qui s'adre.^-se d'abord à deux
adolescents pour savoir s'il en fera ses champions- contre Gorraas. Un examen
attentif ferait voir qu'en se résignant à cette faute, le poète l'a fort bien sentie.

2. Acte I, scène v, vers 286.
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épée dans la main de Rodrigue, comme un jeu de scène indiqué

plus haut par ce vers :

a Passe, pour me venger, en de meilleures mains '. »

Quand le vieillard épuisé par sa véhémence quitte Rodrigue, dont

il ignore l'amour pour la fille du Comte, il semble moins précipiter

sa retraite que le don Diègue français, qui n'attend pas un mot de

réplique à sa fatale révélation : le père de Chimène'^. Tout cela est

à considérer comme matière d'étude et non dans un injuste esprit

de censure.

Le monologue en stances. Percé jusques au fond du cœur^, réclame-

rait un attentif parallèle avec l'espagnol. Là nous lisons aussi trois

stances d'une coupe soignée, d'un mouvement et d'un refrain sem-

blables, avec des rimes croisées d'une manière analogue et un peu

plus artificielle encore, par le privilège de la poésie lyrique méri-

dionale. Corneille eût pu citer au bas de la page :

Suspenso de afligido

estoy

représenté par :

« Je demeure immobile , et mon âme abattue

Œ Cède au coup qui me tue. »

En écrivant le vers :

a Et malheureux objet d'une injuste rigueur, »

notre poète reste obscur ou inintelligible, là où l'espagriol est très-

clair, puisqu'il entend parler de la rigueur injuste de la Fortune, dont

il n'est rien dit dans le français.

.... Fortuna....

Tan en mi dano ha sido

tu mudauza,... et plus loin tu inclemencia....

Rodrigue, apiès ce morceau lyrique, emprunte encore une tren-

taine de vers de romance, où il n'est plus question de son amour,

mais où l'on aperçoit le germe du vers si connu :

a Ls valeur n'attend point le nombre des années * ;. »

pues que tengo

mas valor que pocos anos.

Scène IV. Le Comte, suivi de serviteurs armés, se promène avec

I. Acte I, scène iv, vers 260. — x. Acte I, scène v, vers 282.

3. Acte I, scène vi, vers 291. — 4- Acte TI, scène ii, vers 406.
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son cousin Peraiiz,ules. Il convient , comme chez Corneille il avoue

à don Arias ', qu'il a eu le sang un peu chaud dans la querelle ; mais

il n'entend pas s'humilier en satisfactions.

Ici se place un emprunt que Corneille n'a pas dû signaler. Dans

un temps où l'on punissait les duels, il ne pouvait conserver ces vers

remarquahles :

« Ces satisfactions n'apaisent point une ârac •

a Qui les reçoit n'a rien, qui les fait se diffame,

a Et de pareils accords l'effet le plus commun
"i Est de perdre d'honueur deux hommes au lieu d'un^; «

et en effet il les supprima avant l'impression. Dans la pièce de Castro

cette superbe doctrine est développée par don Gormas avec moins

de précision , mais avec vigueitr :

PKRANZULtS.

— Y no es razon

el dar tii

CONDE.

Satisfaccion ?

Ni darla , ni recibirla !

PERAN7.CLES.

Por que no? No digas tal.

Que dùelo en su ley lo escribe?

CONDE.

El que la da y la recibe

es muy cierto quedar mal :

porque el uno pierde lionor,

y el otro no cobra nada.

El remitir a la espada

los agravios es mejor.

Suivent d'autres propos de raffiné duelliste : don Gormas compare

toute excuse à une pièce de couleur douteuse, qui, recousue à l'hon-

neur d'un homme, laisserait un trou à l'honneur d'un autre.

En somme, cette petite scène est toute d'emprunt dans Corneille.

L'ami officieux agit, comme dans l'original, par commission du Roi,

bien qu'ici le Roi n'ait pas été témoin de la querelle. Il reste à si-

gnaler certaines nuances qui caractérisent l'époque de Richelieu, soit

dans ce vers de l'orgueilleux Gormas ;

« Et m/i tête en tombant feroit choir sa couronne ^ , »

1. Ceci est moins juste. Arias est parent de don Diègue, et de sou parti ;

mais Corneille préfère le nom le plus sonore , et un moindre nombre de per

sonnages.

2. Voyez la Notice du Cid, p. 17 et 18.

3. Acte II, scère i, vers 382.
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soit dans l'utile correctif des maximes de don Arias sur l'obéissance
due au pouvoir absolu des rois.

Vient immédiatement le défi de Rodrigue, imité par Corneille
mais avec choix, et avec autant de vigueur que d'élévation. Tout ce
qu'il élimine d'incidents accessoires, de mouvements scéniques com-
pliqués, est presque inimaginable dans nos habitudes théâtrales, soit
que le théâtre espagnol, ennemi de l'austère simplicité tragique,
fût plus exercé à la mise en scène, soit que son public docile se con-
tentât, à peu de frais, de moyens assez grossiers d'illusion.

^

Il faut supposer complaisamment la place assez grande pour qu'on
s'y promène et qu'on y agisse séparément de divers côtés. Le défi et
le combat, solitaires dans Corneille, vont avoir le plus de témoins
possible. Les dames sont toujours à la fenêtre du palais; Chimène
s'inquiète de l'air irrité de son père, puis s'alarme de la figure pâle
de Rodrigue, qui survient en tenue de combat et armé de sa grande
épée. Ignorant ce dont il s'agit, l'aimable Infante appelle l'amant de
son amie, et l'engage en quelques propos de délicate galanterie qu'il
interrompt par des aparté douloureux. C'est bien pis quand le
Comte reparaît d'autre part, se promenant avec Peranzules et ses offi-
ciers (car il ne se soumet pas à l'ordre du Roi, qui lui a fait signifier
de garder les arrêts dans sa maison). Déjà les regards courroucés se
croisent de loin : nouvelles alarmes de Chimène; le trouble de Ro-
drigue augmente, dans une hésitation qu'il se reproche, et bientôt
sur le seuil de sa demeure, apparaît morne et sombre le vieux don
Diègue, tournant vers son fils chancelant ses yeux pleins de fureur
et sa joue meurtrie. Son ami don Arias l'interroge en vain • en vain
de son côté Peranzules veut détourner le Comte de passer fièrement
devant ses ennemis.... A ce moment Rodrigue se décide •

« (Pardonne, objet divin, si je vais, mourant, donner la mort')
Comte

! - Qui es-tu ?_ Par ici
;
je veux te dire qui je suis. (Chimène,

a part : Qu est-ce donc? Ah, je meurs.) — Que me veux-tu? — Je
veux te parler. Ce vieillard q,û est la\ quel est-il, le sais-tu? _
Oui-da, je le sais. Pourquoi cette question? - Pourquoi? Parle bas*-
écouta. - Dis - Ne sais-tu pas qu'il fut un exemplaire d'honneur
et de vaillance ?- Soit. - Et que ce sang dont mes yeux sont rougis %

i^Que estû alh, mots qui, dans la citation de Corneille (voyez ci-dessus,
^'
Tv\lTL f-

"'
V""°'

^'' '^^''^ "-^ f"^" embarrassants^oL le lecteur
2. Plus motjve par la situatiou que dans Corneille.
3. Par la colère :

Y que es sangre suya y miî
la que yo tcugo en los ojos,
sabes?

-Voir l'interprétatiou détournée volontairement sans doute par CorneiUe,
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cVst le sien comme le mien, le sais-tu? — Et que je le sache

(abrège ton propos), qu'en résultera-t-il^? — Passons seulement en

un autre lieu, tu sauras tout ce qu'il en doit résulter. — Allons,

je.one garçon, est-ce possible? Va, va, chevalier novice; va donc, et

apprends d'abord à combattre et à vaincre : tu pourras ensuite te

faire honneur de te voir vaincu par moi, sans me laisser au regret et

de te vaincre et de te tuer. Pour à présent laisse là ton ressentiment;

car ce n'est pas aux vengeances sanglantes que peut réussir l'enfant

dont les havres sont encore abreuvées de lait. — Non, c'est par toi

que je veux commencer à combattre et à m'instruire. Tu verras si je

sais vaincre, je verrai si tu sais tuer; mon épée conduite sans art te

prouvera par l'effort de mon bras que le cœur est un maître en cette

science non encore étudiée ; et il sufOra bien à mon ressentiment de

mêler ce lait de mes lèvres et ce sang de ta poitrine. » Vives excla-

mations de Peranzules, d'Arias, de Chimène, de don Diègue brûlant

d'impatience ; car il paraît que Rodrigue a porté la main sur le

Comte, soit en lui touchant la poitrine, soit en voulant l'empécher

d'avancer dans la direction qu'il a prise, a Rodrigue : L'ombre de cette

demeure est inviolable et fermée pour toi.... {Chimène : Quoi, 3Ion-

sieur, contre mon père !)— Rodrigue : Et c'est pourquoi je ne te tue

point présentement. — {Chimène : tcoule-moi\) — Rodrigue : (Par-

donnez, Madame; je suis le lils de mon père !) Suis- moi, Comte !
—

Le Comte : Adolescent, avec ton orgueil de géant
,
je te tuerai si tu le

places devant moi. Va-t'en en paix : va-l'en, va, situ ne veux que,

comme en certaine occasion j'ai donné à ton père un soufflet, je te

donne mille coups de pied. — Rodrigue : Ah, c'en est trop de ton

insolence! î Interruptions rapides des divers témoins, oc D. Diègue :

Les longs discours émoussent l'épée. » Quand le combat commence,

il s'écrie encore : « Mon lils, mon fils, en t'appelant ainsi, c'est mon

affront et ma fureur que je t'envoie ^ ! »

On passe en se battant dans la coulisse, d'où le Comte s'écrie : « Je

suis mort! » Chimène a couru éperdue après son père. Mais une mêlée

remplit de nouveau le théâtre; ce sont les gens du Comte réunis

vers 401 et 402, le sang porté aux yeux par la colère tenant à une locution

tout espagnole.
^

.

r. C'est le vrai sens, plutôt que la réplique : Que m importe (vers 402) :>

Y el saberlo (atorta — razones) que ha de importar?

2. Donnons cet exemple, entre tant d'autres, de la singulière rapidité d'ex-

pression si goûtée des Espagnols, qui resterait obscure si elle n'était un peu

paraphrasée dans la traduction :

Hijo, liijo, con mi voz

te envio ardiendo mi afrenta.
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pour le veuger contre Rodrigue seul, mais terrible. L'Infante, de son

balcon, fait entendre sa voix, et arrête les assaillants. Rodrigue s'ar-

rête aussi en lui adressant des paroles de respect, poétiques et cheva-

leresques, qu'elle accueille gracieusement. Les spadassins intimidés

refusent de suivre Rodrigue pour renouveler plus loin le combat, et

se dis])ersent. 4 O valiente Castellano ! » s'écrie Urraque ; et ainsi finit

la première journée.

SO.'WaïXIRE OE LA DEUXIÈME JOURNEE.

1° Le paxais du Roi. Clùmène demande le châtiment de Rodrigue;

don Diègue prend la défense de son fils.

a" L'appartehient de CHorÈNE, oii Rodrigue ose pénétrer et se mon-

trer à Chimène, revenue du palais.

3° Un lieu DÉSERT, près de Burgos, oii don Diègue revoie secrète-

ment son fîls^ et lui confie une troupe des siens armée contre les Maures.

4° Une campagne et le château de plaisance oii rinfante, le

soir, au balcon, voit passer Rodrigue allant en guerre, et lui adresse de

tendres encouragements , reçus avec une courtoisie délicate par l'amant

de Chimène.

^o Les 3IONTAGNES d'Oca, au nord de Burgos, oii la victoire du Cid

sur les Maures est mise autant quil est possible en action.

6° Le PALAIS du Roi, à Burgos, oii d'abord le jeune prince don

Sanche offre des traits singuliers de caractère
,

qui font prévoir son

histoire future; puis arrive Rodrigue amenant le chef quil a fait pri-

sonnier; Chimène alors reparait en deuil, demandant encore sa vengeance

dans les termes mêmes de l^ancienne ballade. Le Roi la congédie avec

égards, et bannit Rodrigue en Pembrassant.

remabques.

C'est ainsi que s'étend d'une manière illimitée le champ et le mou-
vement de l'action, que Corneille s'applique surtout à resserrer. C'est

la lutte du pcème dramatique contre l'épopée. Corneille veut se

conformer a des règles qu'il croit être celles de la raison et de l'an-

tiquité, mais qui en réalité, comme ou l'a compris seulement de nos

jours, dérivent purement et simplement de la présence continuelle

du chœur sur la scène grecque.

Scène /*". Des six tableaux de la deuxième journée, le i^'' termine

le second acte de Corneille, le 2^ et le 3« suffiront pour tout le troi-

sième acte. Il faut bien convenir que notre poète , en se refusant la

grande représentation où tant de personnages sont en jeu, s'est con-

damné à relier son action par un certain nombre de petites scènes en
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quoique sorte de traiisitiou et un peu languissantes. Ainsi la nouvelle

de la dispute des deux pères et celle du coml)at n'arrivent que suc-

cessivement à Chimène et au Roi. Dans l'intervalle, Chimène, alar-

mée de la dispute, est faiblement consolée par l'Lifante, trop inté

ressée, malgré son grand cœur, à la ruine des espérances de son

amie. Le Roi dissimule à peine en un beau langage l'embarras de

son autorité compromise. Un artifice manifeste fait intervenir dès

lors le personnage de don Sancbe, pour qu'il ne paraisse pas trop

brusquement plus tard quand on en aura besoin. Même précaution

pour faire annoncer ])ar le Roi l'attaque probable des Maures, et de

trop faibles dispositions de défense. Les deux poètes vont se re-

joindre au commencement de la seconde jotiniée . Là, le Roi dans son

palais vient à peine d'apprendre la catastropbo, qu'il voit entrer par

deux portes différentes Cliimène et don Diègue , l'une tenant à la

main un moucboir trempé du sang de son père , l'autre décoré des

traces du même sang dont il a frotté sa joue pour en laver l'affront.

Ce sont deux traits des anciennes coutumes. Les deux personnages

ont pu se rencontrer auprès de la victime : c'est à l'orpheline de ré-

clamer vengeance aux pieds du Roi, au père vengé de défendre son

fils. Voilà une situation, un très-bel iuitagouisme dramatique et ora-

toire ; le triomphe appartient incontestablement à l'éloquence de

Corneille; mais il est juste de rapporter l'invention à Castro, car les

romances n'offraient à celui-ci que des démarches isolées, réitérées

de la paît de Chimène auprès du Roi, avec les naïves doléances

propres à l'épopée du moyen âge. Castro reproduira plus loin ces

souvenirs disparates : ici il invente en une poésie âpre, sans ampleur

quoique assez ampoulée, la dispute entre la vengeance invoquée et la

vengeance satisfaite. Ce que Corneille a cité d'espagnol suffisait à sa

loyauté; mais nous cherchons dans le texte des Mocedades ce qui

peut s'ajouter à ses citations, comme l'ayant inspiré, comme motif

saisi par lui, et librement traité , corrigé hardiment.

a Je l'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur,

a. Sire, la voix me manque à ce récit funeste ;

a. Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste '. »

Cette douleur filiale manque chez CasUo, où on la trouve absorbée

tout entière dans l'esprit de vengeance, point d'honneur de la jeune

fille espagnole. Chimène a pourtant des larmes, que le poète français

a épurées, comme on va voir. Elle présente le mouchoir sanglant :

c'est d'abord ce qu'il faut noter pour entendre la citation jr escribià

en este papel, texte d'un heureux contre-sens : son sang sur la pous-

I. Acte II, scène vm, vers 668-670.
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sière*.,.. Ce mouchoir est le testament écrit de son père, et elle dit

au Roi en s'agenouillant : a Ces lettres qui sont empreintes dans mon
âme, je veux les exposer à tes yeux : elles attirent dans les miens,

comme un aimant, des larmes vengeresses, des larmes d'acier: b

A tus ojos poner quiero

letras que en mi aima estân,

y en los mios como iman

sacan lâgrimas de acero.

La phrase suivante de Castro eût assez bien comporté une citation

textuelle de Corneille, car il n'a corrigé que tard, en 1660, l'imita-

tion qu'il en avait faite.

a Immolez, non à moi, mais à votre couronne

« Tout ce qu'enorgueillit un si haut attentat^. »

Sa première leçon, longtemps conservée, disait ;

« Sacrifiez don Diègue et toute sa famille,

a A vous, à votre peuple, à toute la Castille. »

C'était bien l'entraînement du texte espagnol :

a Et dût, en sa poitrine, la forteresse {de son cœur) s'épuiser à force de

saigner, chaque goutte de ce sang doit coûter une tête'. »

Y aunque el peclio se desangre

en su misma fortalcza,

costar tiene una cabeza

cada gota de esta sangre.

Rien de plus beau que la réplique de notre don Diègue, notam-
ment le début : Qu'on est digne d'envie, etc.*. Et n'est-ce pas là

aussi de l'invention?... Le don Diègue espagnol est tout à la joie

d'avoir vu tuer son ennemi, et tout fier de sa joue frottée de sang.

D nous fournit un beau mouvement quand il invoque son droit d'of-

frir sa tête à la justice, en place de son fils; mais l'allure roide et

sautillante de son rhythme étroit ne sera jamais comparable à l'am-

pleur des formes de Corneille. Si le poète valencien se plaignait que

son imitateur ne l'a cité que par petits lambeaux de phrase, il faut

I. Acte II, scène vm, vers 676. — 2. Ibidem, vers 693-696.
3. Ici un faux sens est donné par l'intelligent traducteur la Beaumelle,

d'après une édition fautive, qui devait être aussi celle de Corneille : a Et dût
XÈlat perdre sss plus jiredeux appuis.... » Il lisait probablement, ainsi que
Corneille : « y auuque el Rejrno.... 9

4. Acte II, scène vm, vers 697.
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convenir qu'il ne gagnerait pas souvent à être cité d'une manière

plus complète. Cette fin est belle pourtant :

Con mi cabeza corlada

quede Xiiiicua contenta,

que mi sandre siu mi afrenta

saldrâ limiiia, y saldrâ lionrada.

Corneille, qui s'est inspiré de ce discours un peu au delà des cita-

tions données, termine plus éloquemment par

a Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret'. »

Après ce grand effort, la scène et l'acte sont naturellement terminés

par le Roi, qui ajourne sa délibération , confie à don Sanche le som

de reconduire Cbimène, et veut s'assurer de don Diègue amsi que

de son fils.

tt Don Diègue aura ma cour et sa foi peur prison^ t>

Ce vers est le résumé de toute une scène qui, dans le texte espa-

gnol, est la continuation de celle-ci, scène assez, bien traitée mais

dont le caractère épisodique et familier n'entrait pas dans le plan de

Corneille La bonne Infante amène au secours de don Diègue sou

nouvel élève, le prince don Sanche, d'un caractère pétulant et vo-

lontaire, qui ne laisse pas arrêter son gouverneur, et qui obtient du

Roi d-en être lui-même le gardien [el alcajd.). Ainsi 1 on se sépare,

Cbimène exprimant en aparté son tendre ressentiment contre Rodri-

gue, et l'Infante s'apprétant à se rendre avec la Reine à une maison

de plaisance ou nous devons la retrouver.

Scène //^ La scène où Rodrigue se présente à la suivante Elvire^

est, dans l'espagnol, d'un ton plus familier, mais aussi plus naturel,

comme préparation de ce qui va suivre. Seulement la suivante n avait

pas besoin de dire au public, après qu'elle a fait cacher Rodrigue :

Peregrino fin promete

ocasion tan peiegrina.

Cbimène rentre chez elle sous la protection de son o^^^l^ P^^^-

7ules, plus convenable que celle du jeune cavalier don Sanche E le

demande et obtient plus tôt de rester seule, sans avoir a éluder 1 offre

intéressée de l'épée de don Sanche pour la venger.

Mais rien ne nous paraît plus délicat que la comparaison des deux

I. Acte II, scène vm, vers 732. — 2. Ibidem, vers 736.

3. Acte III, scène i.
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scènes suivantes chez les deux poètes. Comment faire bien voir dans
le texte étranger la légèreté un peu molle des touches lorsqu'elles
sont justes, opposée à la vigueur des tons qui les reproduisent, et le

tour un peu frivole de ces subtilités de sentiment qui , dans Cor-
neille

, s'élèvent jusqu'à une sorte de vérité passionnée en harmonie
avec l'excès de la douleur et les perplexités d'une situation si étrange?
Le poète méridional et son auditeur cherchent avant tout dans cette

étrange situation et dans ces antithèses un amusement auquel se mêle
sans doute un peu de sympathie : le poète normand et son spectateur
veulent trouver en un tout autre tempérament d'esprit l'admiration
et les larmes. Celui-ci soutient la grande déclamation tragique et la

prolonge avec force, là où l'autre s'est borné à une élégante série de
madrigaux, qui ont le malheur de rester jolis, même quand ils sont
assez touchants.

Dans cette confidence éplorée que fait à Elvire la Chimène du
Cid françois, il y a bien treize vers espagnols rapportés comme tra-

duits
;
on peut y retrouver même une certaine littéralité, et c'est là

pourtant que la différence se fait le mieux sentir. Contentons-nous
d'une juste observation de la Beaumelle, en réponse à la plus fausse
remarque de Voltaire, à cet endroit :

ELVIRE.

« .... Après tout, que pensez-vous donc faire?

CHIMÈNE.

« Pour conserver ma gloire et finir mon ennui,

( Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui '. »

Les vers espagnols, cités en partie par Corneille, mais intervertis par
lui à tort, sont ainsi disposés dans le texte :

ELVIRA.

Pues como haras, no lo entiendo,

estimaudo el matador

y el muerto? — Xim. Tengo valor,

y Itabré de matar muriendo^.

Seguirele hdsta vengainii' . . .

.

RODRIGO.

Mejor es que mi amor firme,

con rendirme,

te dé el gusto de matarme
sin la pena del seguirme.

1. Acte III, scène m, vers 846-848.
2. Ceci est la fin du couplet de cjiuitre vers, qui est suivi périodiquement

dans ce système d'un couplet de cinq vers, dont l'un est de trois ou quatre syl-
labes; le couplet de cinq vers commence ici à Seguirele. La réponse de CÏii-
mène est interrompue par Rodrigue, qui vient s'agenouiller devant elle, et lui

demander la mort.
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Voltiiire, dans son commentaire, cite l'espagnol uniquement d'après

Corneille- en admirant le vers : Le poursuivre, etc., il fait l'étrange

remarque' que voici : « Ce vers excellent, dit-il, renferme toute la

pièce et répond à toutes les critiques qu'on a faites sur le caractère

de Clùmène. Puisque ce vers est dans l'espagnol, l'original contenait

les .-raies beautés qui firent la fortune du dd français, s Voltaire n'a

jamais vu l'original, et c'est ce qu'il avoue ici implicitement; mais

la Beaumelle lui objecte fort sensément que ce vers :

a Le poursuivre , le perdre, et mourir airès lui, v

, a un sens bien autrement énergique, et une idée qui n'est pas dans

l'ouvrage espagnol. Morir matando, et matar muriendo, sont des phra-

ses faites qu'on rencontre à chaque page dans les poètes castillans

,

et qui ne veulent dire autre chose que combattre en désespère, com-

battre jusqu'à la mort. Le vers qui précède [il fallait dire qui suit] :

Je le poursuivrai jusqu'à ce que je sois vengée, l'explique assez, et il

y a loin de là au sublime Mourir après lui. s

Le Rodrigue espagnol vient donc inopinément se jeter aux pieds

de Chimène; il ne songe pas, non plus que son imitateur français, a

ces aveux de tendresse passionnée qu'il vient d'entendre et dont il

pourrait encore se montrer heureux et transporté. Chimène n aura

pas non plus un moment de confusion de tout ce qu'il a entendu

ainsi par surprise; même oubli dans le français, où elle a dit en

termes plus énergiques qu'elle V adore '.

Le jeune homme ne porte plus vraisemblablement le grar.d espa-

don de Mudarra; aussi l'offre do sa dague qu'il va faire à Chimène

ne saurait produire l'eXfet dramatique que l'on trouve dans Corneille,

ni amener l'exclamation si émouvante :

.c Quoi? du sang de mon père eucor toute trempée^.' d

et les subtilités qui s'accumulent durant quinze vers sur cette épée à

la mode de la cour de Louis Xin, vers originaux sans contredit :

admirons les suggestions diverses du costume! Voici la scène.

« Rodrigue, se jetant à ses pieds : Non, 11 vaut mieux que je me

rende à toi, et que mon amour Invariable te donne la satisfaction de

m'immoler, en t'épargnant la peine de me poursui.TC. — Chimène :

Qu'as-tu osé? qu'as-tu fait? Est-ce une ombre, une vision ? — Perce ce

cœur : j'y renonce pour celui qui bat dans ton sein \— Ciel! Rodrigue,

I. Acte III, scène iv, vers 972. — 2. Ibidem,\ers 858.

3. Texte difiicile:

Pasa el mismo corazon

,

que pienso que esta en tu peclio.
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Rodrigue en ixia maison ! — Ecoute-moi. — Je me meurs. — Je

veux seulement que tu entendes ce que j'ai à te dire, et que tu me
répondes ensuite avec ce fer. (// lui donne sa dague.') Ton père le comte

Glorieux, comme on l'appelait dignement, porta sur les cheveux

blancs * de mon père une main téméraire et coupable ; et moi, j'avais

beau me voir par là déshonoré, mon tendre espoir ainsi renversé se

débattait avec tant de force que ton amour put faire hésiter ma ven-

geance. En un si cruel malbeur , mon injure et tes charmes se

livraient dans mon cœur une lutte obstinée :

Et vous l'emportiez, Madame,
Dans mon âme.

S'il ne m'était souvenu

Que TOUS liaïriez infâme

Qui noble vous avait plu ^.

C'est avec cette pensée, sans doute digne de toi, que je plongeai

mon fer sanglant dans le sein de ton père. Ainsi j'ai recouvré mon
honneur; mais aussitôt, amant soumis, je suis venu vers toi, pour

que lu n'appelles pas cruauté ce qui pour moi fut devoir impérieux,

pour que ma peine justifie à tes yeux ma conduite si nouvelle envers

toi, pour que tu prennes ta vengeance dès que tu la desires. Saisis

ce fer, et si nous ne devons avoir à nous deux qu'un même courage,

une même conscience, accomplis avec résolution la vengeance de ton

père, comme j'ai fait pour le mien.

— Rodrigue, Rodrigue! ah, malheureuse! Je l'avoue malgré ma
douleur, en te chargeant de la vengeance de ton père, tu t'es conduit

en chevalier. A toi je ne fais point reproche, si je suis malheureuse,

si telle est ma destinée qu'il me faudra subir moi-même le trépas que

je ne t'aurai pas donné. Mais une offense dont je t'accuse, c'est de te

voir paraître à mes yeux quand ta main et ton épée sont encore

chaudes de mon sang. Et ce n'est pas en amant soumis, c'est pour

m'offenser que tu viens ici, trop assuré de n'être point haï de celle

qui t'a tant aimé. Eh bien! va-t'en, va-t'en, Rodrigue.... pour ceux

qui pensent que je t'adore, mon honneur sera justifié quand ils sau-

ront que je te poursuis. J'aurais pu justement sans t'entendre te faire

donner la mort; mais je ne suis ta partie que pour te poursuivre, et

1. Le mot canas, a cheveux blaucs, » était noblement rendu par vieillesse

honorable, dans cette leçon des premières éditions : De la viuin Je ton

père*, etc., que Corneille a changée, à regret sans doute, à partir de i66o.

2. Qu'on veuille bien nous pardonner ces rimes, qui seraient un essai fort

puéril, si elles n'étaient destinées à donner quelque idée du mètre employé

dans cette scène, alternativement avec les quatrains rimes.

* Voyez ci-dessus, p. i54, la variante des vers 878 et 874.
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uou pour te tuer. Va-t'en, et fais eu sorte de te retirer sans qu'on

te voie. C'est bien assez de m'avoir ôté ma vie sans ni'ôter encore

ma renommée.
— Satisfais mon juste désir : frappe. — Laisse-moi. — Ecoute:

songe que me laisser ainsi est une dure vengeance; me tuer ne le

serait pas. — Eh bien, cela mt^me est ce que je veux. — Tu me dés-

espères, cruelle ! ainsi tu m'abhorres ? — Je ne le puis : mon destin

m'a trop enchaînée. — Dis-moi donc ce que ton ressentiment veut

faire. — Quoique femme, pour ma gloire, je vais faire contre toi

tout ce que je pourrai.... souhaitant de ne rien pouvoir. — Ah! qui

eût dit, Chimène?...— Ah! Rodrigue, qui l'eût pensé?...— Que c'en

était fait de ma félicité?... — Que mon bonheur allait périr?... Mais,

ô ciel! je tremble qu'on ne te voie sortir
{^
Elle pleure*.) — Que

vois-je?... — Pars, et laisse-moi à mes peines. — Adieu donc, je

m'en vais mourant. »

On peut donc, et ce n'est que justice, reconnaître une rectitude de

développement, une précision de dessin beaucoup plus marquées ici

que dans Corneille.

« Rodrigue en ma maison! Rodrigue devant moi^ ! »

C'est le premier hémistiche qui seul est traduit : et remarquez en

effet quelle plus grande place occupe dans la scène espagnole plus

courte, cette préoccupation si convenable, cet effroi de la jeune fille,

et même cette colère, d'être forcée de s'entretenir en un tel moment,
dans sa maison, avec Rodrigue. Quand il lui dit :

a Quatre mots seulement :

a Après, ne me réponds qu'avecque cette épée ^, »

le sens, le motif de ces quatre mots, fort net dans l'espagnol, c'est

qu'il veut d'abord se faire absoudre par sa niaîtiesse, et puis recevoir

la mort de sa main. L'incident de Vépée dont nous avons parlé, et

plusieurs autres détours, suspendent ou dénaturent un peu cette

inspiration tendre et naïve. Cet incident s'achève sur les justes in-

stances de Chimène, soit que l'odieuse epée rentre dans le fourreau,

soit que l'acttur la jette au loin. (A défaut d'une note de l'auteur, la

tradition est insuffisante.) Mais comment revenir à ces quatre mots

1. C'est ce dont le texte n'avertit point. Cette parenthèse est due à la Beau-

melle; le cri: «Que vois-je? » n'a sans elle aucun sens. Corneille n'a pas trouvé

cette indication de scène , ce mouvement de Rodrigue revenant sans doute

sur ses pas; mais il a aussi iiéIs beaucoup de larmes dans cette séparation, qui

alors en faisait tant couler, en cette première jeunesse de nos émotions théâ-

trales. Les deux phrases entrecoupées qui précèdent n'ont tout leur sens qu'ac-

compagnées de sanglots.

2. Acte m, scèue iv, vers 852. — 3. Ibidem, vers 856 et 857.

CoaiiEtLLE. m i5
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qui ont été annoncés plus haut, à ce motif qui a amené Rodrigue et

que Castro a si directement exprimé ?

" Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l'envie

<i De finir par tes mains ma déplorable vie;

a Car enfin n'atteuds pas de mon affection

« Un lâche repentir d'une bonne action.

a De la main de ton père un coup iiréparable

a Désbonoroit du mien la vieillesse honorable'. »

Le développement donné à la phrase rend l'unité de trait plus diffi-

cile ici et partout ailleurs , mais le spectateur charmé ne remarque

pas des sutures adroites, ou des soudures un peu plus forcées, comme
ce : Car enfin n''attends pas...; plus loin: Ce n est pas qu'en effet^...;

et ces minutieuses ohservations n'empêchent pas le lecteur attentif

d'être enlevé par une merveilleuse éloquence, après avoir goûté la

heauté simple et plus réduite du motif original.

La réponse de Chimène présente les mêmes qualités , les mêmes
défauts si l'on veut. On peut voir à quel point y est amplifié le Como

caballero liiciste, et la haute obligation de le poursuivre pour l'acquit

de son honneur, exprimée dans l'espagnol en une forme plus fémi-

nine. Continuons :

<t Hélas ! ton intérêt ici me désespère :

a. Si quelque auti-e malheur m'avoit ravi mon père, etc. '. »

C'est là une idée touchante, exclusivement propre à Corneille, et

exprimée eu vers admirables, sauf encore la transition : ton intérêt....

très-hasardée logiquement, car il ne s'agit guère dans cette plainte

que de son intérêt à elle-même :

« j'aurois senti des charmes,

d Quand une main si chère eût essuyé mes larmes *. »

Puis, pour rentrer dans l'idée dominante d'une vengeance de mort à

obtenir, c'est encore, comme transition, le vers :

oc Car enfin n'attends pas de mon affection *, x>

répété littéralement du discours précédent de Rodrigue.

1. Acte III, scène iv, vers 869-874. La fin, depuis : a De la main de ton

père, » se lit dans les éditions de 1637 à i656. L'avant-dernier vers, meil-

leur que celui qui l'a remplacé à partir de 1660, se rattaclie enfin au texte cité

par Corneille : malheureusement le vers suivant aura paru faible par l'an-

tithèse des mots deshonoroit et honorable : c'est la remarque d'un habile cii-

tique (M. Géruzez, Théâtre choisi de Corneille, p. Sq).

2. Acte III, scène iv, vers 879.
3. Ihidein, vers 917 et suivants. — 4- Ihidem, vers 921 et 922.

5. Ibidem, vers 927 et 871.
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L'inconvénient de l'argumeutation oratoire, par laquelle Corneille

ressemble souvent à Euripide, sans l'imiter, paraît mieux encore

dans la discussion suivante, où Rodrigue veut prouver que Chimène

doit le tuer, tandis que son amante veut éluder cette preuve. L'es-

pagnol n'avait fait que glisser sur ce conflit ; mais quiconque a lu et

relu de telles scènes, sait quel est le privilège de notre Corneille, d'être

réellement grand , émouvant et sublime, à travers toutes ses exagéra-

tions d'empliase et de dialectique '.

Désormais nous ne trouverons plus les deux poètes aussi près l'un

de l'autre, si ce n'est dans une seule scène, qui suit immédiatement

celle-ci dans la deuxième journée, et qui terminera noire troisième acte.

Aussi, au delà, nous contenterons-nous de parcourir la fable, ou, si

l'on veut, riilstoire de Castro, en observant que Corneille n'y em-

prunte plus quv^ quelques circonstances, et qu'il en omet et dénature

un bien plus grand nombre.

Scène IIJ". Un lieu désert, la nuit (près de Burgos). Cet endroit écarté

devait être absolument indiqué aux spectateurs de Corneille, quoiqu'il

ne veuille en aucune manière violer ouvertement la règle, ou que du

moins il suppose ce lieu dans l'enceinte même de Séville. Tout cela

est mieux motivé dans l'espagnol. Il est naturel que Rodrigue ait à

se cacher après une telle affaire, que son père soit con\^nu avec lui

d'un lieu de rendez-vous pour aviser aux conséquences. Une louable

intention de variété a fait composer ce monologue et le bel entretien

qui suit en grands vershendécasyllabes à triples rimes croisées, comme

le capitolo de Dante par exemple. Ce mode, traité avec aisance et

fermeté, se rapproche sensiblement de la grandeur du mode cornélien.

Corneille imite de près le ton inquiet du vieux père qui attend

son fils. Il aurait même pu citer, en regard de ces vers :

oc A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre,

a Je pense l'embrasser, et n'cmbras.se qu'une oml)re^, »

les vers de Castro :

Voy abrazando sombras descompuesto

entre la obscura noche que ha cerrado;

et en regard de celui-ci :

a Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison^, »

Si es muerto, herido, à preso ? Ay, cielo santo !

1. Corntille, lians YExamen du Cil (vojez ci-dessus, p. 94 et gS), fait sur

cette scène et sur la première du cinquième acte, qui en est comme une variation,

des réflexions candides et sages dont nous recommandons la lecture.

2. Acte îll, scène v, vers ioi3 et 1014. — 6. Ibuletii, vers loao.



i-iS LE CID.

Enfin il entend le gaiop d'un cheval, voit le cavalier mettre pied à

terre, et Rodrigue parait.

Ici nous devons une justice au poète espagnol. Chacun sait com-
bien sont véhéments et nobles dans Corneille les transports de don
DiègTie embrassant son vengeur. (Castro est cité sans doute au bas

de la page (voyez ci-dessus, p. 2o5 et 206); mais l'ensemble de sa

tirade est d'une vigueur et d'une éloquence qui méritent qu'elle soit

transcrite autrement que par fragments numérotés :

Hijo ! — Padre ! — Es posible que me hallo

entre tus brazos?... Hijo!... Aliento tomo

para en tus alabanzas empleallo.

Como tardaste tanto?... pues de plomo

fe puso mi deseo.... y pues veniste

no be de cansarte preguntando el como.

Bravameale probaste! Bieu lo hiciste!

bien mis pasados brios imitaste,

bien me pagaste el ser que me debiste !

Toca las blancas canas que me honraste;

Uega la tierna boca â la mexilla

donde la mauclia de mi bonor quitaste!

Soberbia el aima à tu valor se humilia

,

come conservador de la nobleza

que ba bonrado tantos Re^es en Castilia.

RODRIGO.

Dame la mano, y alza la cabeza,

â quien como la causa se atribuya

si hay en mi algun valor y fortaleza.

DO.N DIEGO,

Con mas razon besâra yo la tuya

,

pues si yo te di el ser naturalmente

tù me le bas vuelto â pura fuerza suya '.

On peut parler de l'éloquence espagnole, surtout quand c'est un
élan vif et direct qui l'entraîne; mais en pareil cas sa diction, qui n'est

pas étudiée, dégénèi e facilement en négligences et en tours vulgaires.

C'est ce qu'on pourrait observer dans le reste de cette scène, d'un

très-bel effet d'ailleurs.

I. a Je t'ai donné la vie par l'entremise de la nature : toi, tu me l'as rendue
par sa seule vaillame (de ta maiuj. >j Cela est beau, mais quel éclat incompa-
rable dans ces mots :

(I Porte, porte plus haut le Iruit de ta victoire:

« Je t"ai donné la vie, et tu me rends ma gloire *
! »

* Acte III, scène vi, vers io53 et io54.
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Don Diè^iip vent que Rodrigue emploie sa valeur au service du

Roi :

No diiân que la niano te ha servido

Para vengar agravios solamente :

Sirve en la guerra al Rey, que siempre La sido

Digna satisfaccion de un caballero

Servir al Rey â quien dexô ofendido;

le que Corneille eût pu citer en partie, quand il dit :

a Ne borne pas ta gloire à venger un affront;

a Porte-la plus avant : force par ta vaillance

« Ce monarque au pardon'— »

Don Diègue a amené non loin du lieu où il s'entretient avec Ro-

drigue cinq cents gentilshommes de sa famille (deudos), montés et

armés en guerre, réunis i)ar lui-même pour honorer la disgrâce de

son (Ils exilé (Corneille, placé dans d'autres conditions et au milieu

de mœurs différentes, a dû altérer un peu ces données). Tous veulent

que Rodrigue les commande :

Que cada quai tu gusto solicita,

.. C'est toi que veut pour chef leur généreuse bandée »

L'ennemi, les Mores de la frontière, vient d'envahir la vieille Cas-

tille, les montagnes d'Oca, de Naxera ; c'est l'histoire même. Cha-

cun sait déjà combien il en coûte de frais d'invention et d'ana-

cbronisme à Corneille pour sauver ses unités de temps et de heu en

portant la scène à SéviUe, afin que le reflux du Guadalquivir puisse

amener dans les Umites voulues une bataille, une campagne de quel-

ques heures.

Rodrigue, pressé d'aller rejoindre sa troupe, demande et reçoit a

genoux 1a bénédiction de son père. L'omission par Corneille de

cette noble circonstance résidte bien moins d'une différence de mœurs

nationales, que d'une différence entre les deux théâtres :
l'espagnol

sans cesse sanctifié par des détails sacramentels, le français oblige de

s'interdire rigoureusement tout acte, toute parole, qu'onpourrait re-

garder comme une profanation.

Mais à d'autres égards une invention propre à Corneille lui fournit

dans cette scène un motif d'intérêt fort attachant, fort bien placé,

qui manque et fait faute chez son devancier. Corneille, on le sait, a

supposé l'amour pour Chimène connu dès longtemps du père de Ro-

drigue. Le rude vieillard a pu n'en pas tenir compte pour exiger le

I. Acte III, scène VI, vers 1092-1094. — 2. Ibidem, vers i086.
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duel ; mais ici il est beau et dramatique que le jeune homme tout

rempli de son amour sacrifié, que le fils respectueux, quitte envers

un devoir si cruel, repousse, écarte avec une amertume contenue la

pétulante allégresse de son père.

Scène IV. C'est d'abord la mélancolique Infante qui, rêvant et ad-

mirant la campagne, aperçoit du balcon d'un cliâteau la troupe de

Rodrigue : lui-même s'avance seul pour lui rendre hommage ; Ur-

raque, sans oser lui dii-e qu'elle voudrait être la dame de ses pensées,

bénit son entreprise et ses exploits futurs. Un tour délicat, galant et

chevaleresque, fait le mérite de cet épisode de mode castillane. Un
signe de deuil, la couleur jaune des plumes et de l'armure du jeune

chevalier, est presque la seule allusion qui soit faite à sa tragique

situation. Il détourne adroitement le sens trop tendre des compli-

ments de cette royale amante dédaignée, que l'histoire lui attribue,

et que Corneille a introduite un peu péniblement sur la scène, comme
on le voit encore dans ses deux derniers actes.

Scène V^. Rapide tableau de guerre dans les montagnes. Un roi

more, traînant après lui ses captifs et son butin, est arrêté, vaincu,

fait prisonnier par Rodrigue, qui reçoit son hommage, et se met à

la poursuite de quatre autres rois. Tout se passe sous le* yeux du
spectateur, moins la mêlée, que décrit un berger poltron monté sur

un arbre. C'est ici le seul endroit, très-court, où Castro ait fait usage

d'un personnage bouffon ou gracioso. L'intelligent poète abrège vo-

lontiers ces tumultueuses bagarres. Il suppose souvent ses person-

nages à cheval, mais il use de tous ses artifices pour les faire des-

cendre à pied sur la scène. On conçoit la tentation offerte à Corneille

de traduire tout ce fracas en un grand récit d'épopée comme celui

du quatrième acte.

La scène VI^ nous ramène au palais du Roi à Burgos, mais non pas

d'abord au véritable fond de l'action. Castro tient à traiter l'histoire

plus au large, a nous faire connaître les dispositions irascibles du
prince don Sanclie, dont le Cid verra plus tard l'avènement et la

catastrophe. Ce jeune furieux, agité par des pressentiments et des

horoscopes, est difficilement contenu par don Diègue, son gouver-

neur, quand excité par le cliquetis des épées il veut tuer son maître

d'armes, et qu'ensuite il menace l'Infante sa sœur à cause d'un épieu

sanglant qu'elle rapporte de la chasse.

Enfin entre le Roi, avec si cour, joyeux des succès de Rodrigue :

il en entend d'abord le récit delà bouche du prince more; puis arrive

le vainqueur lui-même, admis à recevoir les félicitations du Roi, de

son père, du Piince et de l'Infante.
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roriieille n'a que légc'rempnt modifié cette situation, mais il en a

relevé le caractère d'apparat par sa grande narration, dont les beautés

ne comportent ici aucun parallèle.

Il suit encore Castro dans les combinaisons qui surviennent, mais

en les modifiant beaucoup.

Chimène vient en grand deuil, accompagnée de ses écuyers, de-

mander justice au Roi. C'est déjà la seconde démarcbe qu'elle fait,

et elle la renouvelle encore dans la troisième journée. C'est trop

sans doute au point de vue de l'art ; mais il ne s'agit que de réci-

ter de vieux romances de forme assez rude. L'art est suspendu ; ce

qui ailleurs semblerait un expédient grossier et troublerait toute

illusion, est sans doute en Espagne ce qui cliarme le mieux les ré-

miniscences du spectateur. C'est ainsi que don Diègue décrit cette

entrée de Chimène dans les termes du narrateur populaire; Chimène

récite de même sa plainte ; de même encore le Roi récite en partie

sa clémente réponse ; et enfin , contrairement à tous les romances,

Rodrigue assiste à tout cela sans avoir rien à dire, ou peu s'en faut.

Seulement il relève la fin des plaintes traditionnelles de Chimène :

elle dit que son ennemi est content tandis qu'elle est affligée, qu'//

rit tandis qu'elle pleure Il s'écrie : « Ah ! pour vos larmes, beaux

veux, je vous donnerois le sang de mes entrailles! » Le Roi conclut

(ici l'auteur reparaît), en exilant Rodrigue à la tête de ses troupes,

et en l'embrassant devant la plaintive orpheline, qui ne peut empê-

cher ses yeux de se tourner vers son héros. Urraque est un peu jalouse

de cet échange de regards; le jeune prince veut que don Diègue

l'emmène à l'armée à la suite de Rodrigue, C'est la fin de la seconde

journée.— Toutes ces enluminures faciles et naïves, prodiguées pour

glorifier le héros national, ne pouvaient convenir à l'art de Corneille.

C'est assez pour lui d'avoir à renouveler (de trop près, comme il en

convient) une démarche déjà faite la veille par Chimène, tandis qu'en

espagnol, il y a plus d'un an d'intervalle.

Il suppose donc que la venue de Chimène est annoncée au Roi,

mais un peu avant son entrée; le Roi a ainsi le temps de congédier

Rodrigue honorablement en lui donnant l'accolade; puis, comme il

a entendu dire que Chimène aime Rodrigue, il se propose de l'é-

prouver, d'intelligence avec don Diègue. Or cet artifice et la scène

qui s'ensuit, Corneille l'a été prendre dans la troisième journée, au

moment d'une nouvelle plainte de Chimène, la troisième, chez Cas-

tro, que le poète français a confondue avec la seconde, sentant bien

que c'est déjà beaucoup de deux eu vingt-quatre heures.
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SOMMAIBE DE LA TROISIEME JOURNEE.

1° IjE Palais, a Burgos. VInfante, qui a perdu sa mère depuis un

an^ fait confidence à don Jrias du désir qu'elle aurait d'épouser le Cid

;

mais elle reconnaît en même temps quel obstacle lui oppose la passion

toujours plus vive de son amie, et elle se résigne à oublier la sienne.

Le Roi apprend à don Dicgue le rappel de Rodrigue, qui en ce moment

fait un pèlerinage en Galice. On annonce Chimène demandant justice

pour la troisième fois, démarche bien peu motivée.^ puisque Rodrigue subit

encore Péril prononcé devant elle par le Roi dans la précédente journée.

Là-dessus, Arias découvre au Roi tamour secret de Cliimène, et va pré-

parer une ruse pour réprouver.

Chimène, introduite, récite au Roi un second texte de romance d\in effet

plus bizarre encore que le précédent, sur ses griefs contre Rodrigue '; alors

un domestique, chargé de ce rôle par Arias, vient annoncer que le Cid a

péri dans une embuscade : douleur que Chimène laisse voir, mais qu'elle

désavoue aussitôt qiCelle est détrompée. Elle obtient du Roi de faire

appeler Rodrigue à un combat singulier, promettant d""épouser celui qui

le tuera,

2° Forêt, route de Galice. Halte du Cid; ses belles maximes sur la

piété du soldat. Un lépreux demande assistance du fond d'un fossé. Ro-

drigue seul n hésite pas à lui donner humblement des soins , et le fait

manger avec lui. Tombant ensuite dans un sommeil mystique, il voit le

lépreux transfiguré : c'est saint Lazare qui le bénit, lui présage ses succès,

et remonte au ciel,

3° Palais. // s'agit d'un différend entre la Castille et PÂragon

pour la possession de Calahorra. Il pourrait être décidé par un

combat singulier à livrer sur la frontière des deux Etats contre le terrible

Aragonais don Martin Gonzalez ; mais nul n'ose se présenter, ie Cid,

de retour
,
paraît devant le Roi en même temps que FAragonais

.^
dont il

accepte le défi, et don Martin annonce qu'il profitera de ce duel pour

obtenir Chimène,

4° Maison de Chtmènr. Elle explique à Elvire In violence qu'elle

s'est faite en demandant le combat contre Rodrigue, Une lettre oit don

Martin lui fait part de ses arrogantes prétentions la met au désespoir.

5° Palais. Le Roi est préoccupé de son testament qu'il veut faire. Il

a des enfants puînés et des filles à pourvoir; le jeune infant don Sanclie

manifeste encore ses dispositions violentes. Ce sont autant d'emprunts à

I . Il faut se souvenir que ces premiers romances supposent qu'elle était en-

fant quand Rodrigue, dont elle n'est pas connue, l'a rendue orpheline. Elle a

depuis attendu dans sa maison l'âge convenable pour faire cette démarche
devant le Roi.
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rhlstoire de souvenirs de faits réels très-répandus dans la tradition, et

rattaches plus tard à F histoire du Cid (dans h. seconde partie des Mo-

cedades).

Chimène parait en habits de fête, avec une lettre venue d!Aragon,

dont elle affecte de se réjouir, et qui semble promettre que Rodrigue

succombera dans le combat; mais ce qui Pamène eu réalité, c'est son

inquiétude même, dont elle convient à part pour le spectateur.

Tandis qu'elle alarme le Roi et don Diègue par sa feinte assurance, un

dernier artifice assez puéril va terminer ce jeu de magnanimité et dompter

enfin sa constance. « ^oici venir, dit un messager, un chevalier qui arrive

d'Aragon, qui porte la tête de Rodrigue, et qui vient /'offrir a Clu-

mène. . Consternation générale. Chimène désespérée confesse sans ména-

gement ramour que sa vertu lui a fait dissimuler. Elle implore du Roc

la permission de se retirer dans un couvent pour échapper a un hymen

odieux, quand soudain Rodrigue paraît, vainqueur, et offrant sa propre

tête ... Lui-même il ej:plir"' réquivoque qu'il a cru pouvoir employer.

Le Roi et les grands pressent Chimène de subir la condition du combat

ainsi retournée, et le mariage sera célébré le soir même par l'evêque de

Palencia , environ trois ans après le début de Caction.

KEMARQUES.

Revenons à Corneille, fin du IVe acte. S'il modifie considérable-

ment son auteur, on voit qu'il l'a très-bien compris. 11 lui emprunte

le noble congé donné par le Roi à Rodrigue; il improvise en quel-

ques mots l'idée moins noble de l'épreuve que le Roi va faire lui-

même. La fausse nouvelle qu'il donne est fort courte :

<r II est mort à nos yeux des coups qu'il a reçus', »

en place du récit que fait le domestique dans l'espagnol. Il est vrai

toutefois que le récit plus étendu d'un combat et d'une embuscade

donne le temps aux personnages présents d'observer l'émotion crois-

sante de Chimène. Le don Diègue espagnol consent à jouer 1 attlic-

tion plus qu'il ne fait chez Corneille, et convient à part qu une telle

fiction l'émeut encore de douleur. Chimène, dans son saisissement

prête à tomber en faiblesse, ne dit, en français, que ces mots :
Quoi.

Rodrigue est donc mort^? L'espagnol est presque aussi bref, et eut pu

être cité : . .

Muerto es Rodrigo ? Roarigo

es muerto?... No puedo mas....

Jésus mil veces 1

I. Acte IV, scène v, vers i34o. — 2. Ibidem, vers iH-j.
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Le Roi s'effrayant de son trouble, elle avoue qu'elle se sent la gorge

serrée et le cœur oppressé.

Dès qu'elle est rassurée, nous voyons l'évolution soudaine et le

hardi mensonge de la pudeur se produire de même chez les deux
poètes, mais à dire vrai, dans l'espagnol, avec une naïveté plus ap-

propriée à cette étrange inconséquence. C'est plus naturellement une

jeune fille qui s'effraye et s'irrite d'avoir été ainsi jouée et surprise.

On voit qu'elle ne veut pas rester sous le coup de cet affront, et tout

d'une haleine elle demande qu'on publie le ban d'un combat contre

Rodrigue : pour prix de cette tête, elle donnera sa main et tous ses

biens, ou si le ciiampion n'est pas assez noble, la moitié de ses biens

et sa protection. Le Roi hésite un peu à consentir, et don Diègue le

décide en acceptant pour son fils le défi proposé '.

Il est assez curieux d'observer les circonstances du temps qui

rendent ce pas plus difficile à Corneille, et qui imposent à Chimène
successivement deux requêtes sanglantes au lieu d'une. C'est d'abord

Véchafaiid que sollicite sa vengeance. C'est l'édit de Richelieu

,

la sévère histoire du jour, dont il faut ici tenir compte avant la

fiible espagnole. Après la réponse équitable et modérée du Roi, qui

rend peu probable l'application de VÉdit, Chimène peut invoquer

le droit du moyen âge, le duel; et il faut voir avec quel soin Cor-

neille proteste par la bouche du Roi contre cette vieille coutume si

funeste à l'Etat, et si nécessaire à son drame. Il semble faire parler

Louis XIII lui-même :

« Mais de j)eur qu'en exemple un tel combat ne passe,

a. Pour témoigner à tous qu'à regret je permets

a. Un sanglant procédé qui ne me plut jamais,

a De moi ni de ma cour il n'aura la présence^. »

S'il ménage beaucoup les convenances du gouvernement. Cor-

neille ménage ici beaucoup moins que Castro la convenance morale

et la délicati^sse de Chimène. C'est plus qu'une hardiesse de la part

du roi Ferdinand de tant insister sur la flamme secrète de Chimène,
et de dénaturer jusqu'à ce point la loi du combat qu'elle vient

d'obtenir :

« Qui qu'il soit (le vainqueur), même prix est acquis à sa peine :

a Je le veux de ma main présenter à Chimène

,

1. Cette intervention de don Diègue, s'empressant d'accepter au nom de

son fils, est un détail noble et fort bien adapté, qui s'offrait naturellement à

l'imitation de Corneille. S'il l'a omis, on peut en entrevoir la raison dans la

gène où le tenaient les considérations dont il va être parlé.

2. Acte IV, scène y, vers i45o-r453.
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« Et que pour récompense il reçoive sa foi.

u — Quoi? Sire, m'imposerune si dure loi!

tt — Tu t'en phiins ; mais ton feu, loin d'avouer ta plainte,

a Si Rodrigue est vainqueur, l'accepte sans contrainte.

a Cesse de murmurer contre un arrtt si doux :

a. Qui que ce soit des deux, j'rn ferai ton éi)oux '. »

Ainsi l'acte se termine, sans réplique de la part cle la fière Chi-

mène. Ce qu'elle ne semble pas avoir voulu entendre , l'admirable

scène qui ouvre l'acte suivant fera bien voir qu'elle l'a entendu.

Mais que ne fait-on pas pour un dénoùment ! C'est le moment

pour le poëte français de se soustraire à la fable absurde du dé-

noùment espagnol ; le temps presse, et il faudra absolument con-

clure par le mariage. C'est à l'autorité royale à faire les frais d'un

moyen de force majeure. Corneille semble s'autoriser, comme d'un

exemple, de deux vers espagnols qu'il cite; il les prend à la fin d'un

passage de romance qui fournit la réponse du Roi aux plaintes de

la deuxième journée. Mais il n'y a point de parité réelle entre ces

deux passages :

a. Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi,

a Dont la faveur conserve un tel amant pour toi-. »

No baya mas, Ximena ; baste ;

levantaos, no lloreis tanto :

que ablandurân vuestras quejas

entraùas de acero y marmol.

Que podrà ser que algun dia

troqueis en placer el Uanto,

jr si he guardado ci Rodrigo

quizd para vos le guardo.

Ce dernier langage n'est qu'en un rapport discret et d'allusion

avec les traditions dont toutes les mémoires sont remplies, à savoir un

mariage historique, très-postérieur à la querelle, et obtenu, selon les

variantes des divers âges, soit, en vertu du droit barbare, sur la de-

mande même de la plaignante, soit par l'entremise bénévole du Roi,

par une lettre de sa main adressée à l'indifférent guerrier.

N'est-il pas remarquable que la troisième journée de Castro se

passe tout entière sans ramener Rodrigue en présence de Chimène,

avant l'expédient frivole et hasardé de son dénoùment ? Ainsi dis-

paraît et se dissipe le fond tragique et passionné que Corneille ne

veut pas perdre de vue. Il a senti que la grande scène des deux

jeunes gens au troisième acte est le vrai triomphe de son œuvre, et

I. Acte IV, scène v, vers 1457-1464. — 2. Ibidem, vers iSgi et iSga.
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il se prévaut d'un léger changement survenu dans la situation pour
renouveler une si touchante rencontre au commencement du cin-

quième. Nous laissons donc, comme en dehors de notre parallèle,

cette grande scène remplie de beautés entièrement neuves, terminée

par ce cri d'éternelle mémoire : Paraissez, ]Savarrois*\...

Après une telle émotion, le théâtre, au temps de Corneille, devait

être plein d'indulgence, de patience, peut-être même de sympathie

pour les scènes d'attente qui doivent fournir à Rodrigue le temps

strictement nécessaire à désarmer don Sanche en champ clos. Il

nous faut voir expirer le malheureux amour de la Princesse, d'abord

dans un monologue lyrique, ensuite dans un entretien avec sa con-

fidente. Nous n'insisterons pas sur ce qu'on peut dire du désavan-

tage de ces personnages secondaires auxquels la dignité trop uni-

forme du ton retire ce qu'ils pourraient avoir d'agréable, dans leur

air naturel, au second plan. Dans cette mesure, doiia Urraca paraît

intéressante chez Castro quand elle confie ses peines au vieil Arias

Gonzalo avec une résignation qui n'est pas sans grâce.

A son tour Chimène, assistée aussi de sa confidente, nous demande
un nouveau délai nécessaire à la durée du combat, et il faut bien le

remplir par l'antithèse déjà trop prolongée de sentiments et d'al-

ternatives contraires. Il est permis de croire qu'au lieu de cette dia-

lectique traînante et forcée, l'étude directe du cœur humain aurait

pu mieux occuper ces instants de pénible attente.

Voici enfin l'équivoque don Sanche avec son épée. Chimène

,

transportée de colère, lui ferme la bouche, le croyant vainqueur; puis

sans se faire attendre, le Roi, entouré de sa cour, survient au milieu

de son illusion. C'est ce qu'il fallait pour faire éclater en vers im-

mortels l'aveu désormais irrécusable de son amour. Don Sanche peut

alors expliquer qu'on lui a coupé la parole *. A ce moment il est

temps de nous raa)ener le noble Rodrigue pour offrir sa tête une der-

nière fois, mais de quel style incomparable ! Voilà ce que doit être

l'achèvement des émotions tragiques, voilà ce qui détermine l'état de

l'âme dans lequel Corneille renvoie chez eux ses spectateurs. Nous
ne voulons pas prendre congé de don Guillem de Castro d'une façon

peu courtoise, mais il est utile, pour apprécier la différence géné-

1. Acte V, scène i, vers iSâg et suivants.

2. Un examen trop minutieux relèverait dans les deux vers suivants une
petite combinaison de circonstances que l'on ne comprend guère, mais qui

est indispensable a cette adroite conduite de la scène :

« Mais puisque mon devoir rnnppelle auprès du Roi,

a. Va de notre combat l'entretenir [Chimène) pour moi*. »>

* Acte V, scène vi, vers 1751 et 1732.
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rique des deux systèmes de poésie, de reproduire ici le dernier dis-

cours de ce Rodrigue devenu un peu trop vulgaire et facétieux :

REY.

De tan mentirosas nuevas

donde esta quien fué el autor?

RODRIGO.

Antes fueron verdaderas :

que si bieu lo adviertes, yo

no mandé decir en ellas

sino solo que venia

a presentarle a Ximena

la cabeza de Rodrigo,

en tu estado, en tu presencia,

de Aragon un caballero
;

y esto es, seùor, cosa cierta,

pues jo vengo de Aragon,

V no vengo sin cabeza,

y la de Martin Gonzalez

esta en mi lanza alli fuera :

V esta le presento aliora

en sus manos â Ximena.

V pues alla eu sus pregones

no dijo viva, ni niuerta,

ni corlada ;
pues le doy

de Rodrigo la Ciibeza,

ya me debe el ser mi esposa :

mas si su rigor me niega

este premio, con rai espada

puede cortarla ella mesma.

REY.

Rodrigo tiene razon.

Yo prouuncio la sentencia

en su favor.

XIMEI4A.

Ay de mil

Impideme la vergiienza, etc.

« Le Roi : Qutl est l'auttur de ces fausses nouvelles ?où est-il?

— Rodrigue : Ces nouvelles étaient très-vraies, au contraire. Re-

marquez-le bien : tout ce que j'ai fait annoncer, c'est que d'Aragon un

chevalier venait pour offrir en hommage à Chimène la tète de Ro-

dricfue devant vous et en présence de votre cour. Or ce sont là toutes

choses bien vraies, car je viens d'Aragon, et je ne viens pas sans ma

tête. Pour celle de Martin Gonzalez, elle est là dehors au bout de ma

lance; mais celle-ci, je la présente en ce moment à Chimène. Elle n'a

point dit dans ses proclamations si elle la voulait ou vivante, ou

morte , ou coupée. Puisque je lui porte la tête de Rodrigue, il est
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juste qu'elle soit mon épouse. Mais si sa rigueur me refuse cette ré-

compense, avec mon épée elle peut la trancher elle-même, — Le Roi:

Rodrigue a raison : je prononce le jugement en sa faveur. — Chi-

mène : Ah Dieu ! je suis interdite de honte, etc. »

V.

NOTE SUR LE CID DE DIAMANTE.

Il n'est pas hors de propos d'ajouter ici quelques renseignements

sur La traduction espagnole de notre Cid, à laquelle Voltaire a donné

plus de réputation qu'elle ne mérite, en se vantant de l'avoir décou-

verte comme un premier original antérieur à celui de Castro.

J. B. Diamante, l'un des poètes attachés à la chapelle et au théâtre

sous la direction de Calderon et du roi Philippe IV lui-même, est

l'auteur de cette œuvre insignifiante. Elle a pour titre : £l konrador

de su padre, le fils qui honore ou qui venge* son père. On la trouve

en tète d'un volume in-4°, le onzième d'un recueil mal fait et très-

mal imprimé sous la seule garantie des libraires et des censeurs, in-

titulé : «Choix de Comédies nouvelles Comedias nuevas escogidas de

los majores ingénias de Espaha. » Cette onzième partie renferme, selon

l'usage, douze comédies, ayant pour auteurs, célèbres ou ignorés, outre

l'obscur Diamante, Calderon, Moreto, Baeza, Coello, etc. Au milieu

du frontispice, on lit : Aho i658, et au bas • En Madrid. Une réim-

pression, avec mêmes approbations et privilège, porte : Ano ifiSg.

11 est douteux que la pièce de Diamante ait jamais été publiée autre-

ment en Espagne au dix-septième siècle. M. Eug. Ochoa l'a com-
prise dans le tome \' du Tesoro del Teatro espanol (Paris, Baudry,

1839, in-8°), où elle peut se lire plus nettement imprimée.

Le traducteur ne fait aucune mention du poète français qui lui

fournit son texte. Ce n'est point plagiat dans la rigueur du mot :

c'est plutôt pcirfaite indifférence, suivant l'esprit de l'énoque et du

pays. Mais pour concevoir quelles licences ce traducteur prend avec

un auteur dont ii semble ignorer l'existence, il suffit de dire que

cette pièce est accommodée pour la scène espagnole. Tantôt, et le

plus ordinairement, jusqu'au IV^ acte, scène v^ de Corneille, il tra-

duit d'assez près, suivant les pensées, le dialogue et la distribution

du maître ; tantôt il s'écarte et divague, subtilise et paraphrase, d'une

manière fort puérile. Dans sa troisième journée, il semble, plus

I. C'est exiicteineat le double seus du grec liomérique ti|a<i>;)Ôi;, aualogie

demeurée constante et bonne a noter dans l'iiistoire décidées liunuines.
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scrupuleux que Corneille, s'arrêter devant l'invention du duel avec

don Sanche, quoiqu'il ait reproduit jusque-là ce vague personnage.

Quel sera donc le nouveau dénoûment ? Une comédie que le

Roi concerte avec don Di^giie et Rodrigue. On fait croire à Chiraène

que sa demande est accordée, que le Cid est condamné à mort. Ca-

cliée dans sa prison, elle entend ses plaintes simulées, et quand les

gardes viennent comme pour l'emmener au supplice, elle arrache

une épée et se charge de défendre son époux. Là- dessus arrivent k
Roi et toute la cour.

Jusqu'à ce bel artifice, Diamante n'a fait aucuns frais d'invention,

si ce n'est pour intercaler cà et là le caquet d'un valet gracioso très-

froldemont bouffon. Il mêle aussi au début de l'action les démarches

que fait Rodrigue pour se procurer un portrait de Chimène, qui, dans

une première entrevue à laquelle Corneille n'avait point songé
,
lui

refuse de se laisser peindre.

La mode du jour avait, ce semble, mis dans l'ombre le drame du

Valencieii G. de Castro, qui est pourtant resté populaire en Espagne

jusqu'à présent. Ce qui est certain, c'est que Diamante paraît n'avoir

pas pris la peine de le lire, et que pas un seul mot n'en réveille le

souvenir, si ce n'est au travers du texte de Corneille, autant que

celui-ci traduit ou imite son devancier. Plus d'une fojs il eût été tout

simple de reprendre à sa source l'expression originelle :
c'est ce qui

n'a jamais lieu, et il semble que ce soit un parti pris.

Diamante supprime les sentiments, mais non le personnage de l'In-

fante, par un ménagement de cour peut-être, plus que de goût. La

scène est naturellement rétablie à Burgos, et par suite le grand exploit

de Rodrigue contre les Mores a lieu dans les contrées historiques,

seule et tacite dérogation aux unités de Corneille. Mais quand le Cid

raconte au Roi sa campagne, il lui faut, ayant lui-même rompu

une lance avec le chef ennemi Sélim ,
plus de quarante vers d'une

étonnante recherche pour décrire la fringante jument que montait ce

prince arabe. A détaut d'autre indice de i)rovenance. on peut recon-

naître dans cet extravagant hors-d'œuvre en estilo culto l'mfluence

directe de Philippe IV, si ce n'est même la royale main, dont tant de

mauvais vers sont restés confondus avec ceux de ses ingemos, ainsi

qu'il était arrivé plus d'une fois au grand Richelieu.

Il est permis aussi de conjecturer, d'après les disparates heurtées

du fond et des accessoires, que l'origine de l'ouvrage dut être d abord

quelque cahier de traduction commandé par une volonté imposante,

et qu^ensuite le conseil suprême jugea indispensable d'égayer et d en-

joliver a la mode castillane cette pauvre muse française dont on tai-

sait tant de bruit à Paris et dans les Pays-Bas espagnols.

C'était quelque chose d'étrange sans doute que le point de vue
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critique de ces arrangeurs et de leur public; mais il en est toujours à

peu près de même quand on a la prétention de transporter une litté-

rature hors de son sol ou de son temps '

.

V.

ni

AUX AMATEURS DE LA LANGUE FRANÇOISE*.

Messieurs
,

Le soin où m'engage le désir que j'ai de satisfaire à vos curiosités

(m'ayant fait découvrir cette excellente et ravissante pièce entre les

nouveaux ouvrages de nos écrivains) m'a porté dans le dessein de la

faire mettre sous la presse
,
pour vous en rendre participants. Je m'y

suis de plus senti provoqué par le peu d'exemplaires qui s'en est

trouvé en ces pays, et qui sembloit témoigner que la France fût jalouse

que cet œuvre admirable tombât en la main des étrangers. Sa lecture

a cîaarmé l'oreille des rois, de telle sorte que, même dans les grands

soins qui les environnent, il y en a qui l'ont fait réitérer plusieurs

fois, tant ils l'ont estimée digne de leur audience. Aussi n'est-il point

d'éloge assez relevé qui ne soit au-dessous de ses beautés; et ce

n'est rien dire d'égal à ses grâces que d'assurer qu'elles expriment

toutes celles qui sont les plus rares en l'élégance françoise, qu'elles

représentent les traits les plus vifs et les plus beaux dont on puisse

se servir pour expliquer la gloire des grandes actions d'une âme par-

1. On voit que l'étude consciencieuse qui précède conduit à des résultats

fort différents, sur plus d'un point, de ceux que d':uitres sources nous ont four-

nis (voyez p. 5 et suivantes). Elle nous apprend, par exemple, qu'il y a une

édition du Cid de Diamante antérieure à celle de 1659. En outre, nous nous

fions volontiers à l'autorité d'un examen attentif qui n'a trouvé dans cette

pièce ni beautés du premier ordre, sauf la part de Corneille dans ce qui est fai-

blement traduit d'a])rès lui, ni emprunt direct fait à Castro. Enfin nous
sommes tout disposé a croire qu'il ne faut pas dire de Diamante qu'il a été

a un des plus féconds et des plus renommes poètes dramitlqiies qu'ait pro-

duits l'Espagne dans la seconde moitié du dix-septième siècle. » (IVoCe de

l'éditeur.)

2. Cet avis, qui contient quelques renseignement-; curieux sur l'accueil qui

fut fait au Cid a l'étranger, ligure en tète du rare volume qui a pour titre : Le
Cid, tragi-comédie nouvelle, ])ar le sieur Coi'neille. A Leyden , chez Guil-

laume Clirestien, i638, in- 12.
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faitement généreuse, et bref que les lire et 1< s admirer sont presque

une même chose. Il faudroit imaj;iner d'autres louanges que cilles

que l'on est accoutumé de donner aux ouvrages les plus accomplis,

pour les attribuer à celui-ci ; les conceptions en sont si sublimes

qu'elles ont quelque chose de divin, et qui va surpassant les tf'forts de

la pensée humaine ; enfin son excellence est telle, que vous la com-
prendrez mieux en la lisant, que je ne vous la puis décrire. Je n'y

attache point d'argument, pource que l'auteur n'y en a point fait et

que sa h cture surprendra votre esprit avec bien plus de douceur et

de plaisir par la diversité de ses incidents inespérés, que si elle étoit

précédée par une connoissance confuse du sujet telle que dojineroil

un argument qui ne seroit qu'un abrégé du contenu dr toute la pièce.

Receve/.-la, s'il vous plaît, et si elle vous apporte autant de satisfac-

tion que j'emploie de zèle à vous l'offrir, elle y trouvera une récom-

pense assez convenable à ses mérites.

J. P.

Corneille, ni 16
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Bien peu de personnes, même des plus lettrées, soupçonnent

l'existence de tragédies antérieures à relie de Corneille sur le

combat des Horaces et des Curiaces. Il y en a trois cependant
;

mais si elles ont un instant attiré l'attention de quelque cu-

rieux, elles ne le doivent qu'au chef-d'œuvre dont elles ont

été suivies.

UOrazia qui donne son nom à la pièce que lArétin a faite

sur ce sujet et qui a été im])rimée pour la première fois à Ve-

nise en 1546, n'est autre que la sœur d'Horace. Cette tragédie

a été curieusement comparée à VHorace de Corneille, en Italie

par Napoli Signorelli ', et en France par Ginguené'; mais ce

parallèle, au lieu de faire ressortir certaines analogies , n'a

servi qu'à constater entre les deux œuvres de notables diffé-

rences,

La plus ancienne tragédie française à!Horace se trouve, avec

un Dioclétiaii . dont le véritable sujet est le martyre de saint

Sébastien, dans un volume in-12, publié à Paris, chez David

le Clerc, en 1396, sous ce titre : « Les Poésies de Pierre de

Laudun d Ai^ulicrs^ contenans deux tragédies, la Diane, mes-

langes et acrostiches. OEuvre autant docte et plein de moralité

que les matières y traictées sont doctes et récréatives. »

Celle des deux tragédies d'Aigaliers qui doit seule nous oc-

cuper ici, est intitulée simplement, en tète de la page 3 fi :

oc Horace, tragédie; » mais à la page 38 on trouve ce titre plus

1. Storïa critica de' teatri, Napoli, V. Orsino, 1788, tomo III,

p. I2I-I3fi.

2. Histoire littéraire d'Italie, 11^ partie, chapitre xxi, 2« édition,

tome VI, p. 128-143.
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fastueux: « Tragédie d'Horace trigemine. » La dédicare est

adressée a à très-haut et puissant seii;nenr Henry de Scipion,

duc de Joyeuse. » Dans l'argument qui figure en tète de la

pièce, Laudun ne fait guère qu'analyser le morceau de Tite

Live que Corneille a placé au devant de la sienne et que nous

reproduisons plus loin^ ; mais après qu'Horace « ap|)elé en

justice comme sorricide, » a été renvoyé absous, on trouve le

dènoùment fort inattendu que voici : a Metius Suffetius, qui

avoit voulu faire trahison au roi Tullius^ à la suasion des citoyens

d'Alhe, fut par le roi Tullius condamné d'être tiré à quatre

chevaux, dont l'exécution s'ensuivit; après, ce roi Tullius ayant

régné trente-deux ans, fut inopinément foudroyé avec ses do-

mestiques, qui est la clôture de la catastrophe de la tragédie;

et pour te donner témoignage de mon dire, lecteur, qui as

envie de savoir Thistoire au vrai et au long, je t'envoie es au-

teurs suivants, desquels je me suis servi à composer cette tra-

gédie. Je mets les noms des auteurs en latin, de peur de te

tromper et moi aussi à la version française d'iceux. Plinius

Novocomensis, Titus Livius, Virgilius, Ptolomaeus, Chronica

Chronicorum, Johannes Functius, Ovidius, Plutarchus, Alexar-

chus. » La tardive punition de Tullus est annoncée dans la

pièce par ce jeu de scène : « Le foudre vient et le tue avec

son gentilhomme. » Le dialogue monosyllabique qui a lieu

pendant le combat est plus étrange encore :

Ç.à, çà, tue, tue, tue. — Çà, çà, çà, tue, tue, pif, paf.

Si incomplète que soit cette analyse, si peu nombreux que

soient ces extraits, en voilà plus qu'il n'en faut pour prouver

que Corneille n'a rien puisé à une pareille source.

Enfin le troisième Horace antérieur à celui de Corneille,

el Honrado hermann, tragi-comedia fainnsu, a été publié par

Lope de Véga, âgé de soixante ans, dans le dix-huitième vo-

lume de son théâtre, qui parut en 1622 et contient, comme
le prouvent les dédicaces , des ouvrages représentés longtemps

auparavant. Le sujet de cette pièce se détache à peine sur un
canevas d'aventures bizarres. « Nous ne sommes occupés, dit

1. Voyez ci-après, p. 262-272.

2. I! y a Ttdlhis, au lieu de Tullus, dans le texte de Laudun.
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M. Saint-IMnrr Girardin dans la spirituelle analyse qu'il en a

donnée', que de filles qu'on veut faire leliyicuses, de femmes

déguisées en eavaliers , de ruses pour enlever la fille sous les

yeux mêmes du père, toutes scènes de comédie. Pourquoi les

personnages qui ligurent dans ces scènes de comédie s'appel-

lent-ils les iïoraces et les Curiaces? Je n'en sais rien en vérité.

Ils pourraient aussi bien s'appeler don Gusnian, don Pèdre,

don Goraez. L'histoire n'y perdrait rien ; car l'histoire n'est

pour rien dans tout cela. » Néanmoins , bien qu'on ne trouve

dans cet ouvrage aucune intention de peindre le caractère ro-

main, Lope ramasse dans Tite Live divers détails matériels

qui servent plutôt à la bigarrure qu'à la vérité du tableau.

Tels sont V interrei^nuni , ce régime bizarre qui en attendant une

élection définitive donnait la royauté à une suite de sénateurs,

souverains chacun pendant cinq jours; les pillages dans les cam-

pagnes albaines, conséquence de cette anarchie; deux ou trois

ambassades d'Albe et de Rome, conduites tout autrement que

dans Tite Live; la harangue de IMelius entre les deux armées

pour proposer le combat des six ; l'appel au peuple conseillé

par Tullus après la condamnation d'Horace ; enfin sa défense

par son père, faible imitation du magnifique thème oratoire

fourni par l'historien. Ce n'était pas la peine d'exposer sur la

scène le triple duel pour en retrancher, faute d'espace sans

doute, la poursuite inégale des champions blessés, la fuite si-

mulée de l'Horace survivant, qui accomplit sur place sa triple

victoire avec une jactance de matamore. Le dénoùment de

cette tragi-comédie exigeait un mariage à l'espagnole, qui

s'entremêle à la scène du forum sans en abaisser le ton bien

sensiblement. Horace a chez lui une fille de sénateur, qu'il

prétend toutefois avoir respectée. Le père exige qu'il l'é-

pouse avant de subir son supplice. On va la chercher, et

pendant ce temps Horace est absous par une acclamation

populaire.

A coup sur, ici encore, nous ne trouvons rien qui puisse

nous faire supposer chez Corneille une imitation, un souvenir

direct ; la pièce de Lope de Véga ne présente avec la tragédie

de notre poëte d'autres ressemblances que celles qui naissent

I. Journal des débats du 9 juin 1862.



248 HORACE.

de la communauté d'un sujet populaire et classique en tout

pays. La scène où Julie, la Camille de Corneille, se trouve en

fare de son frère victorieux, est tout indiquée par Tite Live. Il

est vrai que lorsque Julie s'exprime de la sorte : « Je ne viens

pas avec allej^resse célébrer ce jour , si ce n'est par mes

pleurs' , B cette pensée, qui n'est pas dans Tite Live, rappelle

aussitôt ces vers :

Et rends ce que tu dois à l'heur de ma victoire.

— Recevez donc mes pleurs, c'est ce que je lui dois*;

mais c'est là une idée fort naturelle, et cette similitude passa-

gère est sans doute purement fortuite ^. Toutefois, si Corneille

n'a pas eu de lui-même la pensée d'écrire une tragédie d'Ho-

race, c'est probablement l'ouvrage de Lope, plutôt que tout

autre, qui la lui a suggérée, car à cette époque il était naturel

qu'il interrogeât le théâtre espagnol avec une curiosité que ne

pouvaient exciter en lui au même degré de froides amplifi-

cations composées ailleurs pour la lecture plutôt que pour la

scène.

Du reste , de quelque manière qu'il ait été amené à trai-

ter ce sujet d'Horace, il est certain que cette idée s'est pré-

sentée à son esprit peu de temps après le succès du Cid. Nous

n'essayerons pas de le prouver, à l'aide d'une lettre écrite de

Rouen, et datée du i4 juillet 1637, où Corneille dit à Rotrou :

a ]\L Jourdy m'a conté les plus belles choses de son voyage de

Dreux , et me donne grande envie de venir vous voir dans

votre belle famille ; mais c'est un plaisir que je ne saurai avoir

encore de longtemps , vu que je veux vous montrer une nou-

velle pièce qui est loin d'être finie. » Ce n'est pas là un té-

moignage suffisant à nos yeux, car nous aurons plus tard à

présenter contre l'authenlicité de ce document des objections

I. No vengo con alcgria

â celebrar este dia,

sino con mi llanto triste.

1. Acte IV, scène v, vers I256 et isSy.

3. Nous nous plaisons à rappeler que M. Viguier a bien voulu

relire à notre profit les auteurs dramatiques espagnols qui ont traité

les mêmes sujets que Corneille ; c'est à lui que nous devons la plu-

part des considérations qui précèdent.
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srripuses ; mais notre opinion se fonde sur la Lettre du désin-

téressé au sieur Mairet, j)ul)liée vers la môme (époque, et réim-

primée par nous à la suite du Cid. Là, en effet, il est question

de la pièce que prépare Corneille, et le défenseur du poète

dit à ses adversaires : <t Si par de petites escarmouches vous

amusiez un si puissant ennemi , vous dissiperiez un nuage qui

se forme on jNormandie , et qui vous menace d'une furieuse

tempête pour cet hiver'. » Cette pièce ainsi promise pour la

fin de 163- ne parut, comme nous le verrons tout à l'heure,

qu'au commencement de 1640.

Cependant la dispule du C/V/ avait été close officiellement le

5 octobre 1637, jjar la lettre que Boisrobert avait écrite à IMai-

ret sur l'ordre du Cardinal -. Ce ne fut donc pai^ la nécessité de

la lutte, mais seulement le découragement profond qu'elle avait

causé à Corneille, qui lempècha pendant plus de deux années

de rien donner au théâtre. C'est ce que nous apprend le pas-

sage suivant d'une letfre écrite par Chapelain à Balzac , le

i5 janvier i63()': « Corneille est ici depuis trois jours, et d'a-

bord m'est venu faire un éclaircissement sur le livre de l'Aca-

démie pour ou plutôt contre le Cid, m'accusant, et non sans

raison, d'en être le principal auteur. Il ne fait plus rien, et

Scudéry a du moins gagné cela, en le querellant, qu'il l'a re-

buté du métier, et lui a tari sa veine. Je l'ai, autant que j'ai

pu, réchauffe et encouragé à se venger, et de Scudéry et de sa

protectrice, en faisant quelque nouveau Cid qui attire encore

les suffrages de tout le monde, et qui montre que l'art n'est pas

ce qui fait la beauté ; mais il n'y a pas moyen de l'y résoudre
;

et il ne jarle plus que de règles et que des choi^es cju'il eût pu

répondre aux académiciens, s'il n'eût point craint de choquer

les puissances, mettant au reste Aristote entre les auteurs apo-

cryphes lorsqu'il ne s'accommode pas à ses imaginations. »

Dans une autre lettre, du 9 mars 1640, Chapelain parle de

la première représentation A'Horace comme d un fait tout ré-

cent, et en fixe par conséquent la date d'une manière fort ap-

I. Voyez ci-dessus, p. 63. — 2. Voyez ci-dessus, p. 42 et 43.

3. Recueil manuscrit de lettres de Chapelain appartenant à

M. Sainte-Beuve, cité par M. J. Taschereau, Histoire de la vie et des

ouvrages de P. Corneille^ 2^ édition, p. 94.
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proximative : « Pour le combat des Horaces, dit-il, ce ne sera

pas sitôt que vous le verrez, |)ource qu'il n'a encore été re-

présente qu'une fois devant Son Faiinence, et que, devant que

d'être publié , il faut qu'il serve six mois de gagne-pain aux

comédiens. Telles sont les conventions des poètes mercenaires,

et tel est le destin des pièces vénales; mais vous le verrez

assez à temps *
. »

Pour bien entendre ceci et se rendre compte de l'injustice

des accusations de Chapelain, il faut savoir que Corneille ne

pouvait conserver quelques mois ses droits d auteur sur un

ouvrage qu'en en retardant l'impression. « L'usage observé

de tout temps entre tous les comédiens françois, étoit de

n'entreprendre point de jouer, au préjudice d'une troupe, les

pièces dont elle étoit en possession, et qu'elle avoit mises au

théâtre, à ses frais particuliers, pour en retirer les premiers

avantages, jusqu'à ce qu'elles fussent rendues publiques par

l'impression^. »

Chapelain
,
par malheur, ne donne pas de détails à Balzac

sur les premières représentations, et ne lui nomme aucun des

acteurs chargés des principaux rôles. iS'ous trouvons bien dans

l'édition de M. Lefèvre les indications suivantes : le vieil Ho-
race, Baron père ; Horace, Montflcurj ; Curiace, Bcllcrosc ;

Sabine, Mlle de Villiers; Camille, Mlle Beaupré; mais, comme
d'ordinaire, elles ne reposent sur aucun flocument sérieux.

Lemazurier avance, il est vrai, que Montfleury a joué d'o-

riginal dans Horace, mais sa seule autorité est un passage de

Chapuzeau que nous avons eu occasion de citer dans la Notice

du Cid^, et qui ne se prête nullement aux conséquences qu'on

en veut tirer.

Tout ce qui concerne les autres acteurs est de pure invention.

Bien plus, aucun témoignage remontant à l'époque même
des premières représentations ne nous apprend où Horace a

été joué d'abord. Seulement, comme nous savons dune part

I, Recueil manuscrit de lettres de Chapelain appartenant à

M. Sainte-Beuve, cité par M. J. Taschereau , Histoire de la vie et

des ouvrages de P. Corneille, p. gS.

a. Histoire du T/icàtre françois, tome IX, p. io5.

3. Voyez ci-dessus, p, i3 et la note i.



NOTICE. aSi

(iiif Cinna fut donné à Thôtel de Bourgogne, de l'autre que
Mondory fut frappé d'apoplexie peu de temps après la pre-

mière représentation du Cid au Marais, et que cette troupe

M' trouvait alors fort drmeuihiée', il est vraisemblable que
f "rneillf , au moment de faire représenter Horace^ abandonna

le théâtre du Marais pour celui de l'hôtel de Bourgogne, où

plusieurs de ses interprètes habituels étaient venus s'étal)lir.

! es témoignages assez tardifs que nous fournissent les con-

temporains de notre poëte sur les représentations à^ Horace se

rapportent tous à l'hôtel de Bourgogne. Le premier est un

jiassage de la Pratique du Théâtre, de l'abbé d'Aubignac, qu'il

importe de rapporter textuellement, car^ il n'est pas fort clair

et se prête à diverses interprétations ; il se trouve au septième

chapitre, intitulé : Du mélange de la représentation avec la

vérité de l'action théâtrale^. « Que Floridor ou Bcauchasteau

(deu.r acteurs de fhôtel de Bourgogne) fassent, dit d'Aubignac,

le personnage de Cinna, qu'ils soient bons ou mauvais acteur^,

bien ou mal vêtus.... toutes ces choses sont, à mon avis, et

dépendent de la représentation.

a Ainsi, Floridor et Bcauchasteau, en ce qu'ils sont en eux-

mêmes, ne doivent être considérés que comme représen-

tants, et cet Horace et ce Cinna qu'ils représentent, doivent

être considérés à l'égard du poëme comme véritables person-

nages....

« Onn'approuveroit pas que Floridor, en représentant Cinna,

s'avisât de parler de ses affaires domestiques ni de la perte ou

du gain que les comédiens auroient fait en d'autres pièces »

On peut conclure, ce semble, de tout ce morceau, un peu

embarrassé, qu'au moment où d'Aubignac écrivait, c'est-à-dire

vers i657, Floridor jouait les rôles d'Horace et de Cinna,

comme chef d'emploi, suivant l'expression aujourd'hui reçue

au théâtre, et que Beauchàteau était du nombre des comédiens

qui se contentent « des seconds rôles, ou qui ont l'alternative

avec un camarade pour les premiers '. »

Il faut maintenant venir jusqu'à tImpromptu de Versailles,

c'est-à-dire jusqu'à i663, pour trouver de nouveaux détails

r. Voyez ci-dessus, p. i3, et tomel, p. 258. — i. Pages 5i-53.

3. Théâtre français, par Cliapuzeau, p. 93.
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sur les représentations (^Horace à Ihotel de Bourgogne. Mo-
lière suppose qu'un poëte demande à une troupe qu'il veut

juger, de lui réciter une scène d'amant et d'amante : « Là-des-

sus une comédienne et un comédien auroient fait une scène

ensemble, qui est celle de Camille et de Curiace :

Iras-tu, ma chère âme, et ce funeste honneur

Te plaît-il aux dépens de tout notre bonheur?

— Hélas! je vois trop bien, etc. *.

.... le plus naturellement qu'ils auroient pu. Et le poëte aus-

sitôt : « Vous vous moquez , vous ne faites rien qui vaille
;

« et voici comme il faut réciter cela (il imite Mlle de Beauchâ-

teau, comédienne de l'hôtel de Bourgogne) :

Iras- tu, ma chère âme, etc.

— Non, je te connois mieux, etc.

« Voyez-vous comme cela est naturel et passionné? Admirez ce

« visage riant qu'elle conserve dans les plus grandes afflictions. »

Dans l'édition de 1660, Corneille remplaça: «Iras-tu, ma
chère âme? » qui avait vieilli, par : 1 1ras-tu, Curiace?» Cela

eût été sans doute indifférent à la Beauchâteau ; mais IMlle Clai-

ron, qui était en droit d'avoir ses préférences, n'hésita pas à

rétablir <t ma chère âme, » qui en effet n'a ici rien de banal,

ni de galant, et ajoute au contraire l'expression d'une ten-

dresse profonde au cri d'épouvante que laisse échapper Camille.

Si, dans l'histoire des représentations de la tragédie d'Z/'o-

racr.^ nous avions voulu suivre im ordre purement chronolo-

gique, il eût fallu, avant de nommer Mlle Clairon, raconter une

anecdote souvent reproduite, mais presque toujours défigurée.

Peut-être à cauî?e de cela, y aura-t-il quelque nouveauté à la

donner ici telle que la raconte l'abbé NadaP. Dans ses Obser-

vations sur la tragédie ancienne et moderne^ cet exact ami

des règles, après avoir regretté vivement que le meurtre de

Camille s'accomplisse sur la scène, continue en ces termes :

a La demoiselle Duclos, une de nos plus célèbres comédiennes,

autant par les grâces de sa pcn'sonne que par la beauté de sa

voix (t la nolilesse de son action
,
jouoit le r^le de Camille, et

1. Vovez plus loin, p. 3o5, les vers 533 et suivants, et la note i.

2. Œuvres mêlées, 1738, tome II, p. i(i3 et ifi4«
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lorsqu'après ses impircations contre Rome victorieuse et

i contre ce qu'elle se devoit à elle-même aussi bien qu'à sa pa-

trie, elle sortoit du théâtre avec une sorte de précipitation,

elle fut assez embarrassée dans la queue traînante de sa robe

pour ne pouvoir s'empêcher de tomber. L'acteur, plus civil

qu'il ne convenoit à la fureur d'Horace outré de tous les pro-

pos injurieux de sa sœur, ôta son chapeau d'une main et lui

présenta l'autre pour la relever, et pour la com'uire avec une

gr<\ce affectée dans la coulisse, où ayant remis son chapeau, et

même enfoncé
,
puis tiré son épée , il parut la tuer avec bru-

talité. Baron certainement n'eût pas fait la même chose que

Beaubourg ; il eût profité de l'occasion en grand comédien qui

jouoit avez noblesse, mais sans sortir de la nature : il n'eût pas

manqué de la tuer dans sa chirte même; la singularité de l'in-

cident eût aux yeux des spectateurs corrigé peut-être l'atrocité

de l'action, et la faute même du poète. »

Dans les cours de déclamation, les imprécations de Camille,

pour nous servir du terme consacré , sont considérées à bon

droit comme une épreuve décisive pour les jeunes tragédiennes
;

c'est peut-être , en effet , le morceau de notre répertoire clas-

sique où linexpérience choque le moins, et où les grandes

qualités dramatiques ressortent le mieux ; aussi Camille est-il

le rôle de prédilection de la plupart des débutantes *

.

Chapelain ne s'était pas trompé en écrivant, le 9 mars 1640,

à Balzac
, que ce ne serait pas de sitôt qu'il verrait VHorace :

l'achevé d'imprimer est du 1 5 janvier 1641^. Malgré ce re-

1. Lemazurier cite Mme Lavoy if 3o juin lyoS, Mlle Jouvenot

en décembre 17 18, Mme Poisson en mai 1726, Mlle Rosalie le

14 mars lySg. C'est dans Camille que Mlle Rachel a fait son premier

début le 12 juin i838, avec une recette de sept cent cinquante-trois

francs cinq centimes. Voyez plus loin, p. 33i, note 2, la manière

dont elle interprétait un passage de ce rôle. Enfin c'est encore dans

le rôle de Camille que Mlle Karoly a débuté à l'Odéon le 7 sep-

tembre 1860.

2. Voici la description bibliographique de la première édition :

Horace, tragédie, yrf Paris, chez Augustin Courbé.... M.DC.XXXXI,
auec priuilege du Roy, in-4° de 5 feuillets et io3 pages, avec un fron-

tispice de le Brun, giavé par Daret, représentant la fin du combat.

En haut se tiouve un cartouche dans lequel on lit : Horace tragédie. A
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tard, « il courut un bruit, dit Pellisson', qu'on feroit encore

des observations et un nouveau jugement sur cette pièce, i»

A ce sujet Corneille , faisant une allusion spirituelle , mais

en même temps grave et ferme , à la persécution suscitée

contre le Cid par le Cardinal et une autre personne de

grande qualité dont nous avons déjà vainement cherché à

découvrir le nom-, écrivit à un de ses amis ces mots si sou-

vent cités : « Horace fut condamné par les duumvirs, mais il

fut absous par îe peuple. »

Corneille avait invité Chapelain, l'abbé d'Aubignac et plu-

sieurs autres beaux esprits à entendre la lecture d^Horace.

C'est d'Aubignac qui nous l'apprend : « M. Corneille, dit-il,

n'a pas sujet de se plaindre de moi, si j'use de cette liberté

publique
;
je n'ai point de commerce avec lui, et j'aurois peine

à reconnoître son visage, ne l'ayant jamais vu que deux fois :

la première, quand, après son Horace, il me vint prier d'as-

sister à la lecture qu'il en devoit faire chez feu M. de Bois-

robert, en la présence de MiM. Chapelain, Barreau, Charpi,

Faret et l'Estoile, dont il ne voulut pas suivre l'avis que j'avois

ouvert; et l'autre, quand, après son OEdipe, il me vint re-

mercier d'une visite que je lui avois rendue, et du bien que

j'avois dit de lui dans ma Pratique, où il ne trouvoit rien à

condamner que l'excès de ses louanges'. »

L'anecdote suivante, extraite du Menagiana'', se rapporte

sans doute à cette lecture à'Horace : a M. Corneille reprochoit

un jour à M. de Boisrobert qu'il avoit mal parlé d'une de ses

pièces, étant sur le théâtre. « Comment pourrois-je avoir mal

« parlé de vos vers sur le théâtre, lui dit M. de Boisrobert, les

« ayant trouvés admirables dans le temps que vous les bar-

l'entour est une banderole portant : Nec ferme rcs antiqua alla est

nobllior. Titus Livius, 1. 1° (voyez ci-après, p. 265), Il y a eu, sous

la même date et chez le même libraire, une édition de format in-ia.

1. Relation contenant r/tistoire de rjcadémie françolse, l653,p. 2l8.

2. Voyez ci-dessus, p. 2 5 et 4i-

i. Troisième dissertation concernant le poème dramatique, en forme

de remarques sur la tragédie de M. Corneille, intitulée /'OEdipe....

par l'abbé d'Aubignac, réimprimée dans le Recueil de dissertations,..,

par l'abbé Granet, tome II
, p. 8 et 9.

4. Tome II, p. i6a.
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- bouilliez en ma présence ?» Il vouloit diie par là que M. Cor-

neille lisoit mal ses vers, qui étoient d'ailleurs très-beaux lors-

«m'on les entendoit dans la houcho des meilleurs acteurs du

monde'. » Si Boisrobert ne donna, pendant la réunion, que des

doges à la pièce, les autres auditeurs présentèrent, au con-

traire, de nombreuses et opiniâtres critiques, dont Corneille

,

maigre ses promesses, ne tint jamai* aucun compte, même au

moment décisif de l'impression. On trouve dans une lettre

adressée par Chapelain à Balzac, le 17 novembre 1640, et dont

nous avons déjà eu occasion de reproduire la première partie^,

de curieux détails sur ce point. «Les poètes, dit-il, sont bizarres

et ne prennent point les choses comme il faut jamais. Cettui-ci,

après cette harangue, m'en fit une autre bourrue. Dès l'année

passée, je lui dis qu'il falloit changer son cinquième acte des

Horaces , et lui dis par le menu comment; à quoi il avoit

résisté toujours depuis, quoique tout le monde lui criât que sa

fin étoit brutale et froide, et qu'il en devoit passer par mon
avis. Enfin, de lui-même, il me vint dire qu'il se rendoit et

qu'il le changeroit, et que ce qu'il ne l'avoit pas fait étoit

pource qu'en matière d'avis, il craignoit toujours qu'on ne les lui

donnât par envie et pour détruire ce qu'il avoit bien fait. Vous

rirez sans doute de ce mauvais compliment
,
pour le moins si

vous êtes comme moi, qui me contente de connoître les sottises

sans m'en émouvoir ni fâcher.... »

L'abbé d'Aubignac avait aussi conseillé à Corneille de modi-

1. Parfois Corneille, mieux avisé, faisait lire ses ouvrages avant

le jour de la première représentation, par quelque grand comédien.

Tallemant des Réaux nous fait assister à une assemblée de ce genre

chez Gédéou Tallemant le maître des requêtes; mais, par malheur, il

ne nous apprend pas de quelle pièce il est question : « Il {G. Tal-

lemant) vouloit faire riiabile homme et ne savoir rien. Une fois que

KIoridor, qui est son compère, lui vint lire, pour faire sa cour, une

pièce de Corneille qu'on n'avoit point encore jouée, Mlle de Scudéry,

Mlle Robiueau, Sablière , moi et bien d'autres gens étions là ; nous

nous tenions les côtés de rire de le voir décider et faire les plus sau-

grenus jugements du monde; il n'y eut que lui à parler : vous

eussiez dit qu'il ordonnoit du quartier d'hiver dans une intendance

de province, comme il fit ensuite. » (Tome VI, p. 230.)

2. Voyez ci-dessus, p. 47 et 48.
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fier la lin de sa pièce; il dit dans sa Pratique du théâtre^ : « La
mort de Camille par la main d'Horace, son frère, n'a pas été

approuvée au théâtre, bien que ce soit une aventure véritable,

et j'avois été d'avis, pour sauver en quelque sorte l'histoire

,

et tout ensemble la bienséance de la scène, que cette fille deses-

pérée , voyant son frère Tépée à la main , se fût procipitée

dessus : ainsi elle fût morte de la main d'Horace, et lui eût été

digne de compassion comme un malheureux innocent; l'his-

toire et le théâtre auroient été d'accord. »

Corneille, dans son Examen, publié trois ans après l'ouvrage

de d'Aubignac, établit très-bien que cet expédient, contraire à

l'histoire , serait en même temps fort éloigné de la vraisem-

blance, et qu'Horace ne laisserait pas d'être criminel pour

avoir tiré l'épée contre Camille, « puisqu'il n'y a point de troi-

sième personne sur le théâtre à qui il pût adresser le coup

qu'elle recevroit^. »

La critique que fait d'Aubignac de la conduite de Valère est

assurément mieux fondée, mais elle se termine par une objec-

tion fort maladroite : « Dans Horace , dit-il , le discours mêlé

de douleur et d'indignation que Valère fait dans le cinquième

acte s'est trouvé froid, inutile et sans effet, parce que dans le

cours de la pièce, il n'avoit point paru touché d'un si grand

amour pour Camille, ni si empressé pour en obtenir la posses-

sion, que les spectateurs se dussent mettre en peine de ce qu'il

pense, ni de ce qu'il doit dire après sa mort.... Selon l'humeur

des François, il faut que Valère cherche une plus noble voie

pour venger sa maîtresse, et nous souffririons plus volontiers

qu'il étranglât Horace que de lui faire un procès. Un coup de

fureur seroit plus conforme à la générosité de notre noblesse,

qu'une action de chicane qui tient un peu de la lâcheté, et que

nous haïssons', »

Corneille relève ces critiques une à une, sans nommer d'Au-

bignac, sans même faire aucune allusion à un ouvrage im-

prime : a Quelques-uns , dit-il , ne veulent pas que Valère y
soit un digne accusateur d'Horace; » et il continue de la sorte,

comme s'il répondait à de simples bruits , à des observations

I. Page 82. — 2. Voyez plus loin, p. 274.

3. Pratique du théâtre, p. 433 et 43fi.
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recueillies dans le public
;

puis il termine son examen en rap-

pelant de la manière la plus piquante à son adversaire la né-

cessité de se conformer à la vérité historique , si mal observée

de son temps : « S'il ne prend pas le |)rocédé de France, il

faut considérer qu'il est Romain , et dans Rome, où il n'auroit

pu entreprendre un duel contre un autre Romain sans (aire un

crime d'État ^ et que j'en aurois fait un de théâtre, si j'avois

habillé un Romain à la francoise. »

C0BWE11.LE. m *7
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A MONSEIGNEUR

LE CARDINAL DUC DE RICHELIEU*.

Monseigneur,

Je n'aurois jamais eu la témérité de présenter à Votre

Éminence ce mauvais portrait d'Horace, si je n'eusse

considéré qu'après tant de bienfaits que j'ai reçus d'elle,

le silence où mon respect m'a retenu jusqu'à présent pas-

seroit pour ingi-atitude , et que quelque juste défiance

que j'aye de mon travail, je dois avoir encore plus de

confiance en votre bonté. C'est d'elle que je tiens tout ce

que je suis; et ce n'est pas sans rougir que pour toute

reconnoissance, je vous fais un présent si peu digne de

vous, et si peu proportionné à ce que je vous dois. Mais,

dans cette confusion, qui m'est commune avec tous ceux

qui écrivent, j'ai cet avantage qu'on ne peut, sans quel-

que injustice, condamner mon choix, et que ce généreux

Romain, que je mets aux pieds de V. E., eût pu pa-

roître devant elle avec moins de honte , si les forces

de l'artisan eussent répondu à la dignité de la matière.

J'en ai pour garant l'auteur dont je l'ai tirée, qui com-
mence à décrire cette fameuse histoire par ce glorieux

éloge, « qu'il n'y a presque aucune chose plus noble dans

I. Armand-Jean du Plessis, cardinal et duc de Richelieu, ministre

de Louis XIII, né à Paris le 5 septembre i585, mort le 4 décem-

bre 1642. Nous nous sommes étendu longuement, dans la Notice de

la Comédie des Tuileries (tome U, p. 3o5 et suivantes) et dans la

Notice du Cid, sur ses rapports avec Corneille. — Dans l'édition origi-

nale et dans l'édition séparée de i655, le mot Monseigneur est répété :

A MONSEIGNEUR MONSEIGNEUR LE CARDINAi, etC. Cette épîtrC dé-

dicatoire ne se trouve que dans les impressions de i64i-i656.
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toute l'antiquité *. » Je voudrois que ce qu'il a dit de l'ac-

tion se pût dire de la peinture que j'en ai faite, non pour

en tirer plus de vanité, mais seulement^ pour vous offrir

quelque chose un peu moins indigne de vous être offert.

Le sujet étoit capable de plus de grâces, s'il eût été traité

d'une main plus savante ; mais du moins il a reçu de la

mienne toutes celles qu'elle étoit capable de lui donner,

et qu'on pouvoit raisonnablement attendre d'une muse

de province', qui n'étant pas assez heureuse pour jouir

souvent des regards de V. E., n'a pas les mêmes lu-

mières à se conduire qu'ont celles qui en sont continuel

lement éclairées. Et certes. Monseigneur, ce change-

ment visible qu'on remarque en mes ouvrages depuis

que j'ai l'honneur d'être à V. E.*, qu'est-ce autre chose

qu'un effet des grandes idées qu'elle m'inspire, quand

elle daigne souffrir que je lui rende mes devoirs? et

à quoi peut-on attribuer ce qui s'y mêle de mauvais,

qu'aux teintures grossières que je reprends quand je de-

meure abandonné à ma propre foiblesse? Il faut. Mon-

seigneur, que tous ceux qui donnent leurs veilles au

théâtre publient hautement avec moi que nous vous avons

deux obligations très-signalées : l'une, d'avoir ennobli le

but de l'art; l'autre, de nous en avoir facilité les connois-

sances. Vous avez ennobli le but de l'art, puisqu'au lieu

de celui de plaire au peuple que nous prescrivent nos

1. Nec ferme tes antiqua alla est nobilior. (Lib. I, cap. xxiv.)

2. Le mot seulement est omis dans les recueils de 1 648-1 656.

3. A cette époque Corneille habitait encore Rouen ; ce ne fut qu'en

1662 qu'il vint s'établir à Paris.

4. « Je ne sais ce qu'on doit entendre par ces mots être à V. É.

Le cardinal de Richelieu faisait au grand Corneille une pension de

cinq cents écus, non pas au nom du Roi, mais de ses propri s de-

niers Cependant une pension de cinq cents écus que le grajid

Corneille fut réduit à recevoir, ne paraît pas un titre suffisant pour

qu'il dît : j'ai Chonneur d'être à V. É. » [Voltaire.')
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maîtres, et dont les deux plus honnêtes gens de leur siècle,

Scipion et Lselie, ont autrefois protesté de se contenter %
vous nous avez donné celui de vous plaire et de vous di-

vertir ; et qu'ainsi nous ne rendons pas un petit service

à l'État, puisque contrilmant à vos divertissements, nous

contribuons à Tentretien d'une santé qui lui est si précieuse

et si nécessaire. Vous nous en avez facilité les connois-

sances, puisque nous n'avons plus besoin d'autre étude

pour les acquérir que d'attacher nos yeux sur V. E.
,
quand

elle honore de sa présence et de son attention le récit de

nos poëmes. C'est là que lisant sur son visage ce qui lui

plaît et ce qui ne lui plaît pas, nous nous instruisons

avec certitude de ce qui est bon et de ce qui est mauvais, et

tirons des règles infaillibles de ce qu'il faut suivre et de ce

qu'il faut éviter; c'est là que j'ai souvent appris en deux

heures ce que mes livres n'eussent pu m'apprendre en dix

ans ; c'est là que j'ai puisé ce qui m'a valu l'applaudisse-

ment du public; et c'est là qu'avec votre faveur j'espère

puiser assez pour être un jour une œuvre digne de vos

mains. Ne trouvez donc pas mauvais. Monseigneur,

que pour vouo remercier de ce que j'ai de réputation,

dont je vous suis entièrement redevable, j'emprunte

quatre vers d'un autre Horace que celui que je vous

I. On sait que Scipion et Lélius passaient pour les collaborateurs

de Térence, et mênie, aux yeux de quelques-uns, pour les auteurs

de ses comédies. Voilà pourquoi Corneille leur prête ici ce que dit

Térence lui-même, au conmiencement du prologue de VAndrienne :

Poeta quiim pr'imum nn'tmum ad scribendum appid'U^

Id sibi negoti credidit solum dari.

Populo ut placèrent quas fecisset fabulas.

« Lorsque notre poëte se décida à écrire , il crut que sa seule tâche

serait de faire que ses pièces plussent au peuple. » — Voyez encore

les vers i5 à 19 du prologue des Adelphes,
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présente, el que je vous exprime par eux les plus véri-

tables sentiments de mon âme :

Totitm intmeris hoc lui est,

Qiind ninnstror digito prœlereuntium,

Scenx non lei'is artifcx :

Quod spirn et placeo, si placeo, tuum estK

Je n'ajouterai qu'une vérité à celle-ci, en vous suppliant

de croire que je suis et serai toute ma vie, très-passion-

nément%

MONSEIGNEUR

,

DeV. É.,

Le très-humble, très-obéissant,

et très-fidèle* serviteur,

Corneille.

I « C'est par ta faveur uniquement {Horace parle à la muse) que

les passants me montrent du doigt, comme donnant au théâtre des

œuvres qm ont leur pnx. Que je respire et que je plaise (si vrai-

ment je plais), c'est à toi que je le dois. . (Livre I\
,
ode m,

vers 21-24.) Dans Horace le troisième vers est ;

Romanas fidicen lyrse.

2. <t Clette expression passionnément montre combien tout dépend

des usages. Je suis passionnément est aujourd'hui la formule dont les

supérieurs se servent avec les inférieurs. » {Voltaire.)

3. Var. (édit. de 1647 et de ifS56) : et très-obligé.
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TITUS LIVIUS\

(XXIII.) Bellum utrinque summa ope parabatur,

civili simillimum bello, prope inter parentes natosque,

Trojanam utramque prolem, quum Lavinium ab Troja,

ab Lavinio Alba, al) Albanorum stirpe regum oriundi

Romani essent. Eventus tamen belli minus miserabilem

dimicadonem iecit, quod née acie ceitatum est, et tectis

modo dirutis alterius urbis , duo populi in unum confusi

sunt. Albani priores ingenti exercitu in agrum romanum
impetum fecere. Castra ab urbe baud pkis quinque milba

passuum locant, fossa circumdant : fossa Ckiiba ab no-

mine ducis per aliquot secula appellata est, donec cum

I. Li>Te I, chapitres xxni-xxvi. — Cet extrait de Tite Live ne se

trouve que dans les recueils de i648-i656. — Corneille, après avoir

donné, en tête de Cinna, le texte de Sénèque qui lui a fourni le sujet

de cette pièce, a eu l'heureuse idée d'y ajouter l'imitation que Mon-
taigne a faite de ce morceau avec son originalité et son indépendance

habituelles. A défaut d'un traducteur aussi illustre pour le fragment

de Tite Live qui sert d'argument à Horace, nous avons choisi la

version de Biaise de Vigenère, la plus récente qui existât au temps

où Corneille écrivait sa tragédie.

(XXin.) ï Déjà d'iui très-grand effort d'une part et d'autre

s'apprétoient à la guerre ressemblant à une civile, entre presque les

propres pères et les enfants , tous les deux peuples étant descendus

de la race troyenne, parce que la ville de Lavinium avoit été fondée

par les Tro\ens , et de Lavinium, venue et peuplée celle d'Albane,

et de la lignée des rois d Albane, procédés ceux de Rome. Mais l'is-

sue en fin de la guerre retrancha beaucoup de la compassion pitovable

qui eût pu succéder de cette querelle
;
pour autant qu'il n'y eut au-

cune bataille donnée; ains seulement l'habitation de l'une des villes

étant démolie, les deux peuph s furent mêlés et confondus en un seul.

Les Albaniens avec une grosse armée furent les premiers à entrer

dans le territoire de Rome, où ils se campèrent à cinq mille pas

seulement des murailles, se remparant d'une bonne tranchée alen-

tour, qui fut depuis durant quelques siècles appelée la fosse Clul-

lienne, du nom de leur chef; jusqu'à ce que par succession de
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i

re nomen qiioqiie vetustate abolevit. In liis castris Clui-

lius albanus rex morilur; dictalorem Albani Metium

Suffetium créant. Intérim TuUus ferox, praecipue morte

re<i^is, maçnum que Deorum numen, ab ipso capite orsum,

in omne nomen albanum expetiturnm pœnas ob bellum

impium dictitans , nocte
,

pra^leritis hostinm castris , m-

festo exereitu in agrum albanum pcrgit. Ea res ab stativis

excivit Metium; ducil quam proxime ad hostem potest;

inde legatum praemissum nuntiare Tullo jubet, priusquam

dimicent, opus esse colloquio : si secum congressus sit,

salis scire ea se allalurum, quae nihilo minus ad rem ro-

manam, quam ad albanam pertineant. Haud aspernatus

TuUus, tametsi vana afTerrentur; suos in aciem educit;

exeunt contra et Albani. Postquam iuslructi utrinque

stabant, cum paucis procerum in médium duces proce-

durit. Ibi infit Albanus injurias, et non redditas res ex

fœdere quœ repetitae sint, et : « Ego regem nostrum Clui-

temps il s'est aboli et éteint avec l'ouvrage. En ce logis-là Cliiilius,

roi d'Albane, fina ses jours, et l'armée créa Métius Suffétius dicta-

teur. Cependant TuUus encouragé spécialement de la mort du Roi,

et alléguant que la grande justice des Dieux avoit commencé par

le chef adversaire de prendre vengeance sur tout le nom albanien

de la guerre injustement par eux suscitée, se coule secrètement une

nuit avec son armée outre le camp des ennemis ,
si bien qu'il entre

dedans leurs confins à son tour; ce qui rappela Métius du lieu

ou il étoit campé, pour s'approcher avec ses forces le plus près des

Romain» qu'il lui fût possible : d'où il dépêcha un héraut à Tullus

pour lui faire entendre qu'avant de venir au combat il s'entreverroit

volontiers avec lui, et que s'ils parlementoient ensemble, il s'assu-

roit bien de lui faire quelques ouvertures qui ne lui importeroient

moins qu'a ceux d'Albane. Tullus ne le voulant éconduire de cette

requête, encore qu'il connût assez clairement que ce n'étoient que

cassades, met ses gens en bataille. Les Albauiens sortent aussi à

rencontre, et après qu'ils se furent rangés en ordonnance d'une

part et d'autre, tous prêts à s'entre-choquer, les deux chefs avec

aucuns des principaux autour d'eux s'advancent au milieu des deux

osts, là où celui d'Albane commence ainsi à parler : « Les torts et

a griefs qui ont été faits et les choses qu'on a répétées suivant le
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lium caiisam liujiisce esse belli audisse videor, nec te du-

bito, Tulle, eadem proe te ferre. Sed si vera polius quam
dictu speciosa dicenda sunt, cupido imperii duos cognâ-

tes vicinosque populos ad arma stimulât; neque recte an

perperam interprelor : fueritista ejus deliberatio qui bel-

lum suscepit *, me Albani gerendo bello dueem creavere.

Illud te, Tulle, monilum velim : etrusca res quanta circa

nos teque maxime sit, quo propior es Volscis, hoc magis

scis; multum illi terra, plurimum mari pollent. Menior

esto, jam quum signum pugnoe dabis, bas duas acies spec-

taculo fore, ut fessos confectosque, simul victorem ac

victum aggrediantur. Itaque, si nos Dii amant, quoniam

non contenti libertate certa, in dubiam imperii servitii-

que aleam imus, ineamus aliquam viam, qua utri utris

a traité , lesquelles néanmoins on n'a voulu rendre, il me semble

Œ avoir entendu que notre roi Cluilius en a été le seul motif, et par

a conséquent de la guerre qui s'en est ensuivie, et si ne fais doute,

K sire Tullus, que vous-môme ne le croye^ ainsi; mais pour en

parler à la vérité, plutôt que de chercher à dire je ne sais quoi de

K belle et magnifique apparence, c'est une convoitise de régner qui

a. éperonne à prendre les armes deux peuples alliés et voisins. Si à

« bon droit ou à tort, je ne veux rien gloser là-dessus, le remet-

« tant à la conscience et secrète pensée de celui qui a suscité cette

« guerre, durant laquelle les Albaniens m'ont élu pour leur chef,

ot Trop bien vous avertirois-je volontiers d'un seul point. Le pou-

a voir des Thoscans combien il est grand tout autour de vous et de

« nous, et de vous principalement, de tant plus que vous en êtes

« plus proches, vous le devez tant mieux savoir. Ils ont de grandes

a. forces par terre, et par la mer encore plus; et souvenez-vous que

tt tout aussitôt que vous aurez donné le mot pour venir à la charge,

a ces deux armées leur serviront de passe-temps et jouet; afin de

« se ruer tout à coup sur les uns las et harassés du combat, et les

tt autres qui seront mis en route et défaits : le victorieux et vaincu

a. tout ensemble. Par quoi, si les Dieux nous aiment, au lieu que

tt non contents d'une liberté assurée, nous nous voulons de gaieté

a. de cœur précipiter à un douteux hasard de commander ou de ser-

« vir, cherchons à la bonne heure quelque autre expédient pour dé-

a cider lequel des deux peuples régnera sur l'autre, sans beaucoup
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Impernit, sine magna clade, sine mullo sanguine utrius-

qijo pi)puli (locerni possit. » Haud tlisplicot res Tullo,

quamquam tum indole animi, tum spe victoriae ferocior

erat. QuaM-cntibus utrinque lalio initur, oui et fortnna

ipsa pr<Tel)uil matoriam.

(XXIV,) Forte in duobus tum exercitihus erant terge-

mini fratres, nec «netate, nec viribus dispares. Horatios

Curialiosque fuisse satis constat, nec ferme res antiqita

AT.iA EST nobiijor; tamen in re tam clara nominuni error

manet , utrius populi TToratii , utrius Curiatii fuerinl.

Auctores utroque trahunt ;
plures tamen invenio, qui

Romanos Horatios vocent : hos ut sequar, inclinât ani-

nius. Cum tergeminis agunt regcs, ut pro sua quisque

patiia dimicent ferro : ibi imperium fore, unde victoria

fuerit. Nihil recusatur, tempus et locus convenit. Prius-

quam dimicarent fœdus ictum inter Romanos et Albauos

est his legibus : ut cujus populi cives eo cerlamine vicis-

sent, is alteri populo cum bona pace imperitaret

(XXV,) Fœdere icto, tergemini, sicut convenerat, arma

« de perte, et sans guère répandre de sang. » Ce langage ne déplut

à TuUus, nonobstant que de son naturel, et de l'espérance de la

victoire, qui le rendoit tant plus haut à la main, il fût assez difficile

a ferrer; et comme ils étoient après d'une part et d'autre à en cher-

cher des moyens, la fortune leur en présenta l'occasion.

(XXIV.) « Car d'aventure se trouvèrent lors en chacune des deux

armées trois frères jumeaux ne différant comme en rien d'âge et de

force : les Horaces et Curiatiens. De cela on ne fait nulle doute;

de tous les anciens beaux faits d''armes ny en ayant point de plus brave

et renommé que cestui-ci. Néanmoins en une chose si manifeste et

connue, il se trouve une incertitude des noms : de quel peuple étoient

les Horaces et de quel les Curiatiens, car les auteurs varient en cet

endroit : la plupart toutefois appellent les Horaces Romains; par

quoi je leur veux adhérer. Les rois moyennent envers eux de leur

faire accepter le combat , trois contre trois, pour l'honneur et gloire

de leur patrie ; car la domination demoureroit à celui dont les

champions auroient le dessus

(XXV.) « L'accord passé, les trois jumeaux s'en vont armer, suivant
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capiunt. Quum sui utrosque adhortarentur, Deos patrios,

patriam ac parentes, quidquid civium domi
,
quidquid in

exercitu sit, illorum tune arma, illorum intueri manus,

féroces et suopte ingenio, et pleni adhortantium vocibus,

in médium inter duas acies procédant. Consederant utrin-

que pro castris duo exercitus, periculi magis praesentis,

quam curae expertes : quippe imperium agebatur, in tam

paucorum virtute atque fortuna positum. Itaque erecti

suspensique in minime gratum spectaculum animo in-

tenduntur. Datur signum*, infestisque armis, velut acies,

terni juvenes magnorum exercituum animos gerentes

concurrunt. Nec bis, nec illis periculum suum, sed pu-

blicum imperium servitiumque obversatur animo, futura-

que ea deinde patriœ fortuna, quam ipsi fecissent.Ut primo

statim concursu increpuere arma, micantesque fulsere

gladii, liorror ingens spectantes perstringit, et neutro in-

ce qui avoit été arrêté ; et comme chacun des deux peuples exhortât les

siens à hien faire, leur remettant devant les yeux les Dieux du pays,

la patrie, leurs progénitures, ensemble tout ce qui étoit demeuré de

citoyens à la ville, tout ce qui en étoit là présent au camp ; revisitant

tantôt leurs armures, tantôt leurs bras et les mains ; eux hardis et de

naturel, et renforcés d'abondant par le courage qu'on leur donnoit,

s'avancent au milieu des deux osts étant en bataille, qui avoient fait

haut d'une part et d'autre devant leurs remparts, plus exempts du péril

qui se présentoit que de soin et travail d'esprit ; car il y alloit de l'empire

et domination ; le tout dépendant de la vaillance et fortune de si peu

d'hommes. Au moyen de quoi chacun demeure transporté en sus-

pens après ce mal plaisant spectacle. Finablement, le signal donné, ces

trois de chaque côté braves jeunes hommes se vont rencontrer la tête

baissée, tout ainsi que si c'eussent été deux bataillons qui s'affron-

tassent, charriant quand et eux la même impétuosité et furie de deux

grosses et puissantes armées, sans se soucier ni ceux-ci ni ceux-là de

leur propre danger, ni que rien se présentât à leurs cœurs que l'em-

pire ou la servitude et conséquemment la fortune que dévoient courir

leurs choses publiques, toute telle qu'ils la leur feroient. Dès la pre-

mière démarche et assaut, que leurs harnois commencèrent à cliqueter

et leurs flamboyantes épées à treshiire, une grande horreur saisit sou-

dain les regardants, et ne balançant encore l'espérance de la victoire
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clinata spe, torpebat vox spiritnsque. Conserlis deinde

manibus, qmun jam non motus lanlum corporum, agita-

tioqiie anceps tcloium armorumque, sedvulnera quoque

et san-uis spcrtaculo osseni, duo Romani, super ahum

alius, vulneratis tribus Albanis, exspiranles corruerunt.

Ad quorum casum quum clamasset gaudio albanus exer-

citus, romanas legiones jam spes tota, nondum tamen

cura deseruerat, exanimes vice unius, quem très Cunatn

circumsteterant. Forte is integer fuit, ut universis solus

nequaquam par, sic adversus slngulos ferox. Ergo ut se-

gregaret pugnam eorum, capcssit lugam, ila ralus secu-

turos, ut quemque vulnere affectum corpus smeret. Jam

aliquantum spatii ex eo loco ubi pugnatum est aufuge-

rat quum respiciens videt magnis intervalbs sequentes,

unùm baud procul ab sese abesse. In eum magno impetu

rediif et dum albanus exercitus Inclamat Curiatus, uti

opem ferant fratri, jam Horatius, Ccfso bosle viclor, secun-

d'un côté ni de l'autre, chacun demeuroit entrepris et de voix et

d'haleine. Étant de là venus aux mains, et que non-seulement 1 agi-

Uté de leur corps et la remuante escrime des glaives et armes tiroient

a soi les yeux de l'assistance, mais les plaies aussi et le sang qm en

découloit, les deux Romains, ayant blessé les trois Albaniens, tom-

bèrent to^s roides morts l'un sur l'autre. A la chute desquels comme

toute l'armée d'Albane eut jeté un haut cri d'allégresse, les légions

romaines au rebours, hors de tout espoir de victoire, mais non pas

d'un poignant souci, demeurèrent éperdues et comme transie, de

.ramte pour celui qu'ils voyolent entorner par les trois Cunatiens

Mais de bonheur il se trouva sain et entier de ses membres; tellernent

que s'il n'étoit peur répondre lui tout seul à l'encontre de trois, il leur

pouvoitbien néanmoins tenir pied l'un après l'autre. Au moyen ae

quoi, pour les séparer il se met à fuir, jugeant en soi que ^h-un d ^x

Lit après, selon que le.ns blessures le pourroient permettre Et de a

s'étoit quelque peu éloigné de la place où avoit ete le conflit, quand

détournant la tête en arrière, il aperçoit qu'ils le poursuivoient for

distants l'un de l'autre, dont le premier nétoit désormais gu-e Imn

de lui. Il retourne stu- celui-là d'une très-grande
^V^''''\^^'':ll

comme l'armée d'Albane écriât à ses frères de le secourir, deja 1 Horace
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dam pugnam petebat. Tiinc clamoie, qualis ex insperafo
faventium solet, Romani adjuvant militem suum; et ille

defungi prœlio festinat. Prius ilaque quam aller, qui nec
procul aherat, consequi posset, et alterum Curiatium
conficit. Jamque œquato Marte singuli supererant, sed
nec spe, nec viribus pares rallerum intactum ferro corpus,
et geminata Victoria fcioccm in certamen tertium dabant;
aller fessum vulnere, fessum cursu tra liens corpus, victus-
que fratrum ante se slrage, victori objicitur liosli. Nec
dlud prœlium fuit. Romanus exsultans : « Duos, inquit,
fratrum manibus dedi : tertium causœ belli hujusce, ut
Romanus Albano imperet, dabo. >. Maie sustinenli arma
g'adium superne jugulo defigit, jacentem spoliât. Piomani
ovantes ac gratulantes Horalium accipiunt : eo majore
cum gaudio, quo propius metum res fuerat. Ad sepultu-
ram inde suorum nequaquam paribus animis vertu ntur :

l'avant mis par terre se préparoit pour donner au second. Les Ro-
mains lors par un cri tel qu'ont accoutumé de jeter ceux qui inespé-
rément se reviennent de la peur qu'ils ont eue, donnent courage à
leur champion, et il se hâte tant qu'il peut de mettre fin à cette mêlée,
SI bien qu'avant que le tiers, lequel n'étoit plus guère loin, y pût
arriver à temps, il met à mort le second Curiatien. Or par là étoit
la partie rendue égale de nombre; car ils ne restoient plus qu'un à
un, mais non pas égaux ni d'espérance, ni de force; car le corps de
l'un non encore touché de blessure, et sa double victoire, l'amenoient
prompt et gaillard au troisième combat, là où l'autre traînant une
foible carcasse jà élangourée de plaies, élangourée de courir, tout
abattu et déconfit pour la mort de ses frères, fut comme exposé à la
gueule d'un ennemi frais et victorieux. Parquoi il n'y eut point de
résistance

;
car le Romain tressaillant de joie : <r J'ai, dit-il, jà en-

« voye là-bas deux des frères; le troisième, avec la cause de cette
« guerre, je l'y vais dépécher aussi, à ce que dorénavant le Romain
« commande sur l'Albanien. » Ce disant, il lui met l'épée à la gorge,
qu a grand'peine pouvoit-il soutenir ses armes, et le dépouille étant
tombe du coup. Les Romains triomphants d'éjouissement en leurs
cœurs, lui font fort grand fête, et le reçoivent avec autant plus
cl allégresse que la chose avoit presque été déplorée; puis se mettent
a ensevelir chacun les siens; mais non pas d'une même chère :
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quippe imperio alterl aucti, alteri clltionis alienœ facti.

Sepulcra exstant ,
quo quisque loco cecitlit : tluo romana

uno loco propius Albam, tria albana Romam versus-, setl

distantia locls, el ut pugnatum est.

(XXVI.) Priusquam iude digrederentur, roganli Metio

ex fœdere icto quid iinperaret, imperat Tullus uti juven-

tutemin armis habeat : usurum se eorum opéra, si belluni

cum Veïcntibus foret, lia exercitus inde domos abducti.

Princeps Horalius ibat, tergemina spolia prai se gerens,

cui soror virgo, qua3 despousata uni ex Cunaliis fuerat,

obviam ante portam Capenam fuif, cognitoque super hu-

meros fratiis paludamento sponsi, quod ipsa coniecerat,

solvit crines, et flebiliter nomine sponsum morluum ap-

pellat. ÎNIovet feroei juveni animum coniploratio sororis

in Victoria sua tantocjue gaudio publico. Stricto itaque

dadio, simul verbis lacrepans, transfigit puellam. « Abi

comme ceux dont les uns avoient accru leur domination ,
et les au-

tres se voyoient réduits sous la subjection et pouvoir d'autrui. Les

sépultures en sout encore d. bout au même endroit où chacun deux

vint à rendre l'âme : des deux Romains en un seul tombeau en tirant

vers Albane, et des trois Albaniens du côté de Rome, mais à la

même distance et selon qu'ils (înèrent leurs jours.

(XXVI ) « Avant que déloger de ce lieu, 3Iétius, suivant l'accord

fait, demande à Tullus ce qu'il lui vouloit commander; il lui ordonne

de tenir la jeunesse en armes, parce qu'il se serviroit d'eux s'il avoit

la auerre contre les Veïentes. Et là-dessus les deux armées se reti-

rèrent chacune chez soi. Mais Horace marchoit le premier, portant

devant soi la dépouille des trois jumeaux ; lequel sa sœur, fille en-

core, qui avoit été accordée à l'un d'eux, vint rencontrer hors de la

porte Capène ; et ayant reconnu sur les épaules de son frère la cotte

d'armes de son fiancé, qu'elle avoit ouvrée de ses propres mains, se

prend à déchirer le visage et arracher ses cheveux, appelant lamen-

tablement le défunt par son nom. De quoi le jouvenceau, tout fier

et superbe encore de sa victoire, irrité en son cœur de voir ainsi les

pleurs et criailleries de sa sœur troidiler une si grande joie publique,

mettant la main à l'épée, la lui passe à travers le corps d'outre en outre,

en dijant ces aigres et piquantes paroles : « Va-t'en doncques trouver
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hinc cum immaturo amore ad sponsum, inquit, oblita
fratrum mortuorum viviqiie, oblita patriœ. Sic eat quge-
cumqueRoniana lugebit hoslem. » Atrox visum id faciims
palribus pleljique, sed recens meritum facto obstabat :

tamen raptus in jus ad Regem. Ptex, ne ipse tain tristis
i

ingratique ad vulgus judicii, aut secundum judicium
supplicii auctor esset, concilio populi advocato : « Duum-
viros, inquit, qui Horatio perduellionem judicent secun-
dum legem, facio. .-Lex horrendi carminis erat : « Duum-
viri perduellionem judicent. Si a duumviris provocant,
provocatione certato; si vincent, caput obnubito, infelici
arbori reste suspendito, verberato, vel intra pomœrium,
vel extra pomœrium. » Hac lege duumviri creati, qui se
absolvere non rebantur ea lege, ne innoxium quidem,
posse. Quum condemnassent, tum aller ex bis : « P. Ho-
rati, tibi perduellionem judico, inquit. 1, lictor, colliga

« ton époux avec ce hàtif et inconsidéré amourachement
; oublieuse

(t que tu es de tes frères morts et de celui qui reste en vie; oublieuse de
« la gloire de ton pays : qu'ainsi en puisse-t-il prendre à quelconque
« Romaine qui fera dueil pour l'ennemi ! » Cet acte-là sembla inhu-
main et par trop cruel, tant aux patriciens qu'au commun peuple
Mais ses mentes tous récents supportoient aucunement le forfait Si
ne laissa il pas toutefois d'en être appelé devant le Roi, lequel pour
nonétreauteurd'unsipiteux jugement, désagréable à tout le peuple
ensemble de l'exécution qui s'en ensuivroit, avant fait assembler
1 audience : « Je commets (ce dit-il) deux hommes pour faire le pro-
« ces a Horace selon la loi du crime de perduellion. y, Cette loi étoit
d une teneur fort horrible pour lui : a Que les duumvirs jugent
« Horace avoir commis perdueUion et crime de félonie : s'il en ap-
« pelle, qu'il relève son appel, et le soutienne le mieux qu'il pourra.
« Si la sentence des duumvirs obtient et l'emporte, qu'on lui bande
« le chef, et soit pendu et étrangle d'un cordeau à un arbre malen-
« coiitreux, l'ayaut auparavant fouetté au dedans des remparts ou
« dehors. » Par cette loi les duumvirs avant été premièrement éta-
blis, parce qu'ils ne voyoient pas que suivant icelle ils eussent pou-
voir d absoudre, même un innocent, le condamnèrent. Et alors l'un
rt eux prononçant la sentence : « Horace, dit-il, je te déclare per-
« duelhon et condamne pour tel. Va, licteur, et lui he les mains r>
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manus. » Accesserat lictor, injiclchalque laqueum : tum

Horatius, auctore TuUo, clémente legis interprète : « Pro-

voco, » inquit. Ita de provocatione certatum ad populuni

est. Moli homines sunl in eo judicio, maxime P. Horatio

pâtre px'oclamante se filiam jure ccesam judicare : ni ita

esset, patrio jure in filium animadversurum fuisse. Ora-

bat deinde, ne se, quem paulo ante cum egregia stirpe

conspexissent, orbum liberis facerent. Inter hœc senex,

juvenem amplexus, spolia Guriatiorum fixa eo loco, qui

nune Pila Horatia appcllatur, ostentans : « Hunccine,

aiebat, quem modo decoratum ovantemquc victoria in-

cedentem vidistis, Quirites, eum sub furca vinctum inter

verbera et cruciatus videre potestis ? quod vix Albanorum

oculi tam déforme spectaculum ferre possent, I, lictor,

coUiga manus, quœ paulo ante armat<Te imperium populo

romano pepererunt. I, caput obnube liberatoris urbis

hujus; arbori infelici suspende ; verbera , vel intra po-

Le licteur s'étoit déjà approché pour lui mettre la hart au col, quand

Horace par l'admonestement de Tullus, favorable et bénin interpré-

tateur de la loi : a J'en appelle, » dit-il, et relève quand et quand son

appel devant le peuple, où la cause fut de nouveau plaidée. Mais ce

qui mut le plus les gens en ce jugement, fut Horace le père du cri-

minel, criant à haute voix qu'il déclaroit sa fille avoir été justement

mise à mort ; et si ainsi n'étoit, qu'il chàtieroit son fils selon le droit

et autorité paternelle qu'il avoit sur lui. Requéroit puis après de ne

le vouloir point du tout priver d'enfants, lui que naguères on avoit

vu avec une si florissante lignée. Et là-dessus le pauvre vieillard em-
brassant son fils, montroit les dépouilles des Curiatiens, élevées en

cet endroit que maintenant on appelle la Pile Horatit-nne, avec telles

autres paroles pleines d'une grand'véhénience : «. Pourrez-vous donc,

« seigneurs Quirites, souffrir de voir celui-là lié, garrotté sous les

« fourches, expirer parmi les coups de fouet et tourments, que vous

« avez vu tout présentement marcher en un tel triomphe et hon-

« neur de victoire ? lequel si horrible et hideux spectacle à grand'-

« peine les yeux des Albaniens sauroient comporter. Va, licteur, et

(t lui lie les mains, qui naguères avec les armes ont acquis la domi-

a nation au peuple romain. Va lui bander le chef, qui a délivré cette
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inœrium, modo inter illam pilam et spolia hostium, vel

extra pomœriuin, modo inter sepulcra Curiationim. Quo
enim ducere hune juvenem potestis, ubi non sua décora

eum a tanta fœditate supplicii vindicent? » TS'on tulit

populus nec patrislacrimas, née ipsius parem in omni pe-

riculo animum; absolveruntque admiralione magis vir-

tulis quam jure causse. Itaque, ut csedes manifesta aliquo

tanien piaculo lueretur, imperatum patri, ut filium ex-

piaret pecunia pul)b'ca. Is, quibusdam piacularibus sacri-

Hciis factis, qure deinde genti Horatiœ tradita sunt, trans-

misso per viani tigillo, capite adoperto, velut sub jugum
misit juvenem. Id hodie quoque publiée semper refectum

manct : sororium tigillum vocant. Horatiœ sepulcrum,

quo loco corruerat icta, constructum est saxo quadrato *,

« cité de serritude; pends-le par le col et étrangle à un arbre ma-
« lencontreux

; bats-le à coups de verges au dedans des remparts,
a pourvu que ce soit entre ces dards et dépouille ennemie, ou
« dehors, pourvu que ce soit entre les sépultures des Curiatiens.

<( Car ou pourroit-on mener ce jeune homme que les enseignes de sa

« gloire, que les marques de son honneur ne le garantissent d'un si

a cruel et honteux supplice ?» Le peuple ne put supporter ne les

larmes du père, ne le courage du fils, se montrant égal en l'un et

l'autre péril, et l'absolurent plus par admiration de sa vaillance, que
pour le mérite et droit de la cause. Mais à ce qu'un meurtre si

manifeste fût au moins réparé par quelque forme d'amende et pu-
nition, le père eut commandement de purger son fils des deniers
publics

: lequel après certains sacrifices propitiatoires, dont la charge
fut depuis commise à la famille horatienne, ayant tendu une perche
au travers de la rue, fit passer le jeune homme dessous, la tête bou-
chée, tout ainsi que sous un gibet. On l'a toujours maintenu et refait

depuis au dépens du public jusqu'à l'heure présente, et s'appelle en-
core pour le jourd'hui la perche ou chevron de la sœur ; à qui l'on

dressa une sépulture de pierre de taille au propre lieu où elle ex-
pira, ï {Les Décades qui se trouvent de Tite Live mises en français; la

première par Biaise de Vigenère, Bouibonnois.... A Paris, chez Nicolas
Chesneau, M.D.LXXXllI, in-fol., p. 19-23.)

I. Corneille n'a pas suivi, pour ces quatre chapitres, le texte, fort

amélioré, de son contemporain Gruter, dont le Tite Live avait paru
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EXAMEN,

C'est une croyance assez générale que cette pièce

pourroit passer pour la plus belle des miennes, si les

derniers actes répondoient aux premiers. Tous veulent

que la mort de Camille en gâte la fin, et j'en demeure

d'accord; mais je ne sais si tous en savent la raison. On
l'attribue communément à ce qu'on voit cette mort sur

la scène; ce qui seroit plutôt la faute de l'actrice que la

mienne, parce que quand elle voit son frère mettre l'é-

pée à la main, la frayeur, si naturelle au sexe, lui doit

faire prendre la fuite, et recevoir le coup derrière le

théâtre, comme je le marque dans cette impression*.

D'ailleurs^, si c'est une règle de ne le point ensanglanter,

elle n'est pas du temps d'Aristote, qui nous apprend que

pour émouvoir puissamment il faut de grands déplaisirs,

des blessures et des morts en spectacle^. Horace ne veut ,i

pas que nous y hasardions les événements trop déna-

turés, comme de Médée qui tue ses enfants"; mais je

ne vois pas qu'il en fasse une règle générale pour toutes

en 1608 et avait été réimprimé en 1619 et en ifiaS, c'est-à-dire à la

veille de la représentation et de l'impression d'Horace. Attachant na-

turellement peu d'importance, pour l'objet qu'il avait en vue, aux

détails de critique et de philologie, il a pris comme au hasard un

texte plus ancien, qui se rapproche beaucoup de celui de Badins

(Paris, 153-), et où se trouve mainte leçon rejetee depuis ; entre autres,

vers la fin du chapitre xxiii , l'inintelligible Folscls, que \'igenère

n'a pas traduit.

1. Et dans les précédentes et les suivantes. Voyez les indications

qui accompagnent les noms des personnages à la fin de la scène v

du IV^acte, p. 34o.

2. D'ailleurs est omis dans les éditions de ififio et de ifi63.

3. Voyez la Poétique, fin du chapitre xi.

4. Nepueros coram populo Medea trucide t.

{Art j)oétiquc, vers i85.)

CoUNlilLLE. 111 18
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sortes de morts, ni que remportement crim homme pas-

sionné pour sa patrie, contre une sœur qui la maudit

en sa présence avec des imprécations horribles, soit de

même nature que la cruauté de cette mère. Sénèque l'ex-

pose aux veux du peuple, en dépit d'Horace-, et chez So-

phocle, Ajax ne se cache point au spectateur lorsqu'il se

tue. L'adoucissement* que j'apporte dans le second de

ces discours pour rectifier la mort de Clytemnestre ^ ne

peut être propre ici à celle de Camille. Quand elle s'en-

ferreroit d'elle-même par désespoir en voyant son frère

l'épée à la main, ce frère ne laisseroit pas d'être crimuiel

de l'avoir tirée contre elle, puisqu'il n'y a point de troi-

sième personne sur le théâtre à qui il pût adresser le

coup qu'elle recevroit, comme peut faire Oreste à Egisthe.

D'ailleurs l'histoire est trop connue pour retrancher le

péril qu'il court d'une mort infâme après l'avoir tuée ; et

la défense que lui prête son père pour obtenir sa grâce

n'auroit plus de lieu, s'il demeuroit innocent ' . Quoiqu'il

en soit, voyons si cette action n'a pu causer la chute'' de

ce poëme que par là, et si elle n'a point d'autre irrégu-

larité que de blesser les yeux.

Comme je n'ai point accoutumé de dissimuler mes dé-

fauts, j'en trouve ici deux ou trois assez considérables. Le

i.Vab. (édit. de 1660 et de i663) : L'adoucissement que j'ai ap-

porté à rectifier, etc.

2. Voyez tome I, p. 81.

3. Corneille répond ici à l'abbé d'Aubignac. Voyez la Notice

d'Horace, p. 256.

4. Ce mot chute paraît bien fort et ne s'accorde guère avec ce

que nous lisons dans le reste de VExamen. D'Aubignac a dit, plus

exactement sans doute : « La mort de Camille.... n'a pas été ap-

prouvée au tbéàtre d (voyez la Notice d'Horace, p. 266); et Cor-

neille lui-même, un peu plus loin (p. 279) : « Tout ce cinquième

est encore une des causes du peu de satisfaction que laisse cette

tragédie. »
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premier est que cette action, qui devient la principale de

la pièce, est momentanée, et n'a point cette juste gran-

deur que lui demande Arislote, et qui consiste en un

commencement, un milieu, et une fin'. Elle surprend

tout d'un coup; et toute la préparation que j'y ai don-

née par la pointure de la vertu farouche d'Horace, et par

la défense qu'il fait à sa sœur de regretter qui que ce

soit, de lui ou de son amant, qui meure au combat,

n'est point sulfisante pour faire attendre un emporte-

ment si extraordinaire , et servir de commencement à '

cette action.

Le second défaut est que cette mort fait une action

double, par le second péril où tombe Horace après être

sorti du premier. L'unité de péril d'un héros dans la tra-

gédie fait l'unité d'action; et quand il en est garanti, la

pièce est finie, si ce n'est que la sortie même de ce péril

l'engage si nécessairement dans un autre, que la liaison

et la continuité des deux n'en fasse qu'une action ; ce qui

n'arrive point ici, où Horace revient triomphant, sans au-

cun besoin de tuer sa sœur, ni même de parler à elle ; et

l'action seroit suflPisamment terminée à sa victoire. Cette

chute d'un péril en l'autre, sans nécessité, fait ici un effet

d'autant plus mauvais, que d'un péril public, où il y va

de tout l'État, il tombe en un péril particulier, où il n'y

va que de sa vie, et pour dire encore plus, d'un péril

illustre, où il ne peut succomber que glorieusement, en

un péril infâme, dont il ne peut sortir sans tache. Ajou-

tez, pour troisième imperfection, que Camille, qui ne
\

tient que le second rang dans les trois premiers actes, et

y laisse le premier à Sabine, prend le premier en ces

deux derniers, où cette Sabine n'est plus considérable,

et qu'ainsi s'il y a égalité dans les mœurs, il n'y en a

I. Voyez tome I, p. 29.
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point dans la dignité des personnages, où se doit éten-

dre ce précepte d'Horace* :

Servetur ad imiim

Qualis ab incepto processerit^ et sibi cnnstet.

Ce défaut en Rodélinde a été une des principales causes

du mauvais succès de Pertharite^ et je n'ai point en-

core vu sur nos théâtres cette inégalité de rang en un

même acteur, qui n'ait produit un très-mécliant efFet. Il

seroil bon d'en étal)lir une règle inviolable.

Du côté du temps, l'action n'est point trop pressée,

et n'a rien qui ne me semble vraisemblable. Pour le lieu,

bien que l'unité v soit exacte, elle n'est pas sans quelque

contrainte^ Il est constant qu'Horace et Curiace n'ont

1. Art poétique^ vers lifi et 127.

2. Vab. (édit. de ififio) : Pour le lieu, bien que l'unité y soit

exacte, j'y ai fait voir quelque contrainte, quand j'ai parlé de la

réduction de la tragédie au roman [K-oyez tome I, p. 85 et 86). Il

est constant, etc. — Corneille fait remarquer dans le Discours des trois

unités (tome I, p. 12 2) qu'il n'a pu réduire que trois pièces à la stricte

unité de lieu : Horace, Polyeucte et Pompée; mais dans son Discours df

la tragédie (tome I, p. 85), il dit finement que, même dans Horace,

l'unité de lieu est bien artificielle, et que dans un roman on procéde-

rait tout autrement. L'abbé d'Aubignac, dans sa Pratique du théâtre

(p. i4o et 14 1). s'était d'abord exprimé ainsi : « Hors les Horaces de

M. Corneille, je doute que nous en ayons un seul {un seul poëme

dramatique) où l'unité du lieu soit rigoureusement gardée; pour le

moins est-il certain que je n'en ai point vu. s Lorsqu'il se fut brouillé

avec notre poète, il effaça, sans doute en vue d'une nouvelle édition,

la première phrase de ce passage sur un exemplaire que possède la

Bibliothèque impériale, et après ces mots : « que je n'en ai point

vu, « il écrivit ce qui suit : « Quand VHorace de Corneille fut vu
dans Paris, je crus que la scène étoit dans la salle du palais du père,

comme tout se peut assez bien accommoder; mais l'auteur m'assura

qu'il n'y avoit pas pensé, et que si l'unité de lieu s'y tiouvoit obser-

vée, c'étoit par hasard, et ce qu'il en a dit longtemps après n'est qu'un

galimatias auquel on ne comprend rien, tant nos poètes ont peu d'in-

telligence de leur art et de leurs propres ouvrages. i>
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point lie raison de se séparer du reste de la famille pour

commencer le second acte •, et c'est une adresse de théâ-

tre de n'en donner aucune, quand on n'en peut donner

de bonnes. L'attachement de l'auditeur à l'action pré-

sente souvent ne lui permet pas de descendre à l'examen

sévère de cette justesse, et ce n'est pas un crime que de

s'en prévaloir pour l'éblouir, quand il est malaisé de le

satisfaire.

Le personnage de Sabine est assez heureusement in-

venté, et trouve sa vraisemblance aisée dans le rap-

port à l'histoire, qui maïque assez d'amitié et d'égalité

entre les dejtix familles pour avoir pu faire cette double

alliance.

Elle ne sert pas davantage à l'action que l'Infante à

celle du Cid, et ne fait que se laisser toucher diverse-

ment, comme elle, à la diversité des événements. Néan-

moins on a généralement approuvé celle-ci, et condamné

l'autre. J'en ai cherché la raison, et j'en ai trouvé deux.

L'une est la liaison des scènes, qui semble, s'il m'est per-

mis de parler ainsi, incorporer Sabine dans cette pièce,

au lieu que, dans le Cid, toutes celles de l'Infante sont

détachées, et paroissent hors œuvre :

.... Tantuni séries juncturaque pollet^ !

L'autre, qu'ayant une fois posé Sabine pour femme d'Ho-

race, il est nécessaire que tous les incidents de ce poème

lui donnent les sentiments qu'elle en témoigne avoir, par

l'obligation qu'elle a de prendre intérêt à ce qui regarde

son mari et ses frères; mais l'Infante n'est point obligée

d'en prendre aucun en ce qui touche le Cid; et si elle a

quelque inclination secrète pour lui, il n'est point besoin

I. Horace, Art poétique, vers 342-
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qu'elle en fasse rien paroître, puisqu'elle ne produit au-

cun effet.

L'oracle qui est proposé au premier acte* trouve son

vrai sens à la conclusion du cinquième. Il semble clair

d'abord, et porte l'imagination à un sens contraire -, et je

les aimerois mieux de cette sorte sur nos théâtres, que

ceux qu'on fait entièrement obscurs, parce que la sur-

prise de leur Yéi'ital)le effet en est plus belle. J'en ai usé

ainsi encore dans VAndromède et dans VOEdipe^. Je ne

dis pas la même chose des songes, qui peuvent faire en-

core un grand ornement dans la protase, pourvu qu'on

ne s'en serve pas souvent. Je voudrois qu'ils eussent l'idée

de la fin véritable de la pièce, mais avec quelque confu-

sion qui n'en permit pas l'intelligence entière. C'est ainsi

que je m'en suis servi deux fois, ici* et dans Poljeucte''

,

mais avec plus d'éclat et d'artifice dans ce dernier poëme,

où il marque toutes les particularités de l'événement,

qu'en celui-ci, où il ne fait qu'exprimer une ébauche tout

à fait informe de ce qui doit arriver de funeste.

Il passe pour constant que le second acte est un des

plus pathétiques qui soient sur la scène, et le troisième

un des plus artificieux. Il est soutenu de la seule narra-

tion de la moitié du combat des trois frères, qui est cou-

pée très-heureusement pour laisser Horace le père dans

la colère et le déplaisir, et lui donner ensuite un beau

retour à la joie dans le quatrième. Il a été à propos, pour

le jeter dans cette erreur, de se servir de l'impatience

d'une femme qui suit brusquement sa première idée, et

présume le combat achevé, parce qu'elle a vu deux des

I. Voyez vers 187 et suivants.

3. Voyez la i'^ scène du I^"" acte d'Andromède, et la m* scène

du lie acte dOEdipe.

3. Voyez vers 2t5 et suivants.

4. Voyez la ni^ scène du I*"" acte de Poljeucte.
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Horaces par terre, et le troisième en fuite. Un homme,

qui doit être plus posé et plus judicieux, n'eût pas etc

propre à donner cette fausse alarme : il eût dû prendre

plus de patience, afin d'avoir plus de certitude de 1 évé-

nement, et n'eût pas été excusable de se laisser empor-

ter si légèremem par les apparences à présumer le mau-

vais succès d'un combat dont il n'eût pas vu la hn.

Bien que le Roi n'y paroisse qu'au cinquième, i y est

mieux dans sa dignité que dans /. Cid, parce qu il a in-

térêt pour tout son État dans le reste de la pièce; et bien

qu'il n'y parle point, il ne laisse pas d'y agir comme roi.

U vient^ aussi dans ce cinquième comme roi qui veut ho-

norer par cette visite un père dont les fils hu ont con-

servé sa couronne et acquis celle d'Albe au prix de leur

sang. S'il V fait l'office déjuge, ce n'est que par accident;

et il le fail dans ce logis même d'Horace, par la seule

contrainte qu'impose la règle de l'unité de heu. Tout ce

cinquième est encore une des causes du peu de satisfac-

tion que laisse cette tragédie : il est tout en plaidoyers,

et ce n'est pas la la place des harangues m des longs dis-

cours; ils peuvent être supportés en un commencement

de pièce, où l'action n'est pas encore échauffée; mais le

cinquième acte doit plus agir que discourir. L'attention

de l'auditeur, déjà lassée, se rebute de ces conclusions qui

traînent et tirent la fin en longueur. -^-|

Quelques-uns ne veulent pas que Valère y soit un

digne accusateur d'Horace S parce que dans la pièce il

n'a pas fait voir assez de passion pour Camille; à quoi je

réponds que ce n'est pas à dire qu'il n'en eût une tres-

forte, mais qu'un amant mal voulu ne pouvoit se montrer

de bonne grâce à sa maîtresse dans le jour qui la rejoi-

I. Corneme répond encore ici à l'abbé d'Aubignac. Voyez la Notice

d'Horace, p. 266.
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gnoit à un amant aimé. Il nV avoit point de place pour

lui au premier acte, et encore moins au second; il falloit

qu'il tînt son rang à l'armée pendant le troisième; et il

se montre au quatrième, sitôt que la mort de son rival

fait quelque ouverture à son espérance : il tâche à gagner

les bonnes grâces du père par la commission qu'il prend

du Roi de lui apporter les glorieuses nouvelles de l'hon-

neur que ce prince lui veut faire ; et par occasion il lui

apprend la victoire de son fils, qu'il ignoroit. 11 ne man-

que pas d'amour durant les trois premiers actes, mais

d'un temps propre à le témoigner •, et dès la première

scène de la pièce, il paroît bien qu'il rendoit assez de

soins à Camille, puisque Sabine s'en alarme pour son

frère. S'il ne prend pas le procédé de France, il faut

considérer qu'il est Romain, et dans Rome, où il n'au-

roit pu entrepiendre un duel contre un autre Romain
sans faire un crime d'État, et que j'en aurois fait un de

théâtre, si j'avois habillé un Romain à la françoise.
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ACTEURS.

TULLE, roi de Rome.

Lk vieil HORACE, chevalier romain.

HORACE, son fils.

Cl'RIACE, gentilhomme d'Albe, amant de Camille.

VALÈRE, chevalier romain, amoureux de Camille.

SABINE, femme d'Horace et sœur de Curiace.

CAMILLE, amante de Curiace et sœur d'Horace.

JULIE, dame romaine, confidente de Sabine et de Camille.

FLAVIAN, soldat de l'armée d'Albe.

PROCULE, soldat de l'armée de Rome.

La scène est à Rome,

dans une salle de la maison d'Horace '.

I. Voyez p. 276, note 2.



HORACE.
TRAGÉDIE.

ACTE I.

SCENE PREMIERE.

SABmE, JULIE.

SABINE.

Approuvez ma foiblesse, et souffrez ma douleur;

Elle n'est que trop juste en un si grand malheur :

Si près de voir sur soi fondre de tels orages,

L'ébranlement sied bien aux plus fermes courages;

Et l'esprit le plus mâle et le moins abattu 5

Ne sauroit sans désordre exercer sa vertu.

Quoique le mien s'étonne à ces rudes alarmes,

Le trouble de mon cœur ne peut rien sur mes larmes.

Et parmi les soupirs qu'il pousse vers les cieux,

Ma constance du moins règne encor sur mes yeux : i o

Quand on arrête là les déplaisirs d'une âme,

Si l'on fait moins qu'un homme, on fait plus qu'une femme.

Commander à ses pleurs en cette extrémité

,

C'est montrer, pour le sexe, assez de fermeté.

JULIE.

C'en est peut-être assez pour une àme commune % i 5

I. Far. C'en est assez et tiop pour une âme commune. (1641 -56)
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Qui du moindre péril se fait une infortune*;

Mais de cette foiblesse un grand cœur est honteux^;

11 ose espérer tout dans un succès douteux.

Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles;

Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles. 2 o

Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir :

Puisqu'elle va combattre, elle va s'agrandir.

Bannissez , bannissez une frayeur si vaine

,

Et concevez des vœux dignes d'une Romaine.

SABINE.

Je suis Romaine, hélas ! puisqu'Horace est Romain*; 1 5

J'en ai reçu le titre en recevant sa main
;

Mais ce nœud me tiendroit en esclave enchaînée,

S'il m'empéchoil de voir en quels lieux je suis née.

Albe, où j'ai commencé de respirer le jour,

Albe, mon cher pays, et mon premier amour; 3o

Lorsqu'entre nous et toi je vois la guerre ouverte \
Je crains notre victoire autant que notre perte.

Rome, si tu te plains que c'est là te trahir.

Fais-toi des ennemis que je puisse haïr^.

Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre, 3 5

Mes trois frères dans l'une, et mon mari dans l'autre,

Puis-je former des vœux, et sans impiété

Lnportuner le ciel pour ta félicité?

Je sais que ton Etat, encore en sa naissance

,

Ne sauroit, sans la guerre, affermir sa puissance; ;o

Je sais qu'il doit s'accroître, et que tes grands destins'

r. Var. Qui du moindre péril n'attend qu'une infortune. (1641-48 et 55 A.)

2. yar. D'un tel abaissement ua grand cœur est honteux. (1641 -56)

3. Far. Je suis Romaine, hélas ! puisque mon époux l'est
;

L'hymen me fait de Rome embrasser l'intérêt;

Mais il tiendroit mon âme en esclave enchaînée,

S'il ra'ôtoit le penser des lieux oîi je suis née. (164 1 -56)

4. Far. Quand entre nous et toi je vois la guerre ouverte. (l64i-56)

5. a Ce vers acimirable est resté en proverbe. » {Foliaire.)

6. Far. Je sais qu'il doit s'accroître, et que tes bons destins. (i64i-55 et 60)
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Ne le borneront pas chez les peuples latins;

Que les Dieux t'ont promis Tempire de la terre,

Et que tu n'en peux voir Teffet que par la guerre :

Bien loin de m'opposer à cette noble ardeur 4 5

Qui suit l'arrêt des Dieux et court à ta grandeur,

Je voudrois déjà voir tes troupes couronnées,

D'un pas victorieux franchir les Pyrénées.

Va jusqu'en l'Orient pousser tes bataillons;

Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons; 5o

Fais ti'cmbler sous tes pas les colonnes d'Hercule
;

Mais respecte une ville à qui tu dois Romule.

Ingrate, sou\iens-toi que du sang de ses rois

Tu tiens ton nom, tes murs, et tes premières lois.

Albe est ton origine : arrête, et considère 5 5

Que tu portes le 1er dans le sein de ta mère.

Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants;

Sa joie éclatera dans l'heur de ses enfants;

Et se laissant ravir à l'amour maternelle.

Ses vœux seront pour toi, si tu n'es plus contre elle. 6o

JULIE.

Ce discours me surprend , vu que depuis le temps

Qu'on a contre son peuple armé nos combattants,

Te vous ai vu pour elle autant d'indifférence

Que si d'un sang romain vous aviez pris naissance*.

J'admirois la vertu qui réduisoit en vous 6 5

Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux;

Et je vous consolois au milieu de vos plaintes.

Gomme si notre Rome eût fait toutes vos ciaintes.

SABINE.

Tant qu'on ne s'est choqué qu'en de légers combats^.

Trop foibles pour jeter un des partis à bas, 70

Far. Je sais qu'il doit s'accroître, et que ces bons deslins. (i6d6)

1. Var. Qrie si dedans nos murs vous aviez pris naissance. (164 1 -56)

2. Var. Tant qu'on ne s'est choqué qu'en des légers combats. (r656)
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Tant qu'un espoir de paix a pu flatter ma peine,

Oui, j'ai fait vanité d'être toute Romaine.

Si j'ai vu Rome heureuse avec quelque regret,

Soudain jai condamné ce mouvement secret;

Et si j'ai ressenti, dans ses destins contraires, 7 5

Quelque maligne joie en faveur de mes frères.

Soudain, pour rétoulTer rappelant ma raison.

J'ai pleuré quand la gloire entroit dans leur maison.

Mais aujourd'hui qu'il faut que l'une ou l'autre tombe,

Qu'Albe devienne esclave, ou que Rome succombe, 80

Et qu'après la bataille il ne demeure plus

Ni d'obstacle aux vainqueurs, ni d'espoir aux vaincus,

J'aurois pour mon pays une cruelle haine

,

Si je pouvois encore être toute Romaine,

Et si je demandois votre triomphe aux Dieux, 8 5

Au prix de tant de sang qui m'est si précieux.

Je m'attache un peu moins aux intérêts d'un homme :

Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome
;

Je crains pour l'une et l'autre en ce dernier effort.

Et serai du parti qu'affligera le sort. 90

Egale à tous les deux jusques à la victoire.

Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire
;

Et je garde, au milieu de tant d'âpres rigueurs*.

Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs.

JULIE.

Qu'on voit naître souvent de pareilles traverses, 95

En des esprits divers, des passions diverses !

Et qu'à nos yeux Camille agit bien autrement' !

Son frère est votre époux, le vôtre est son amant
;

Mais elle voit d'un œil bien différent du vôtre

Son sang dans une armée, et son amour dans l'autre, i o o

1. f^'ar. Et garde, en uttcndunt ses funestes rigueurs. (1641 -55)

f'^ar. Et garde, en attendant ces funestes rigueurs. (i656)

2. Far. Et qu'en ceci Camille agit bien autrement! (i64i-56)

il
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Lorsque vous conserviez un esprit tout romain,

Le sien irrésolu, le sien tout incertani*,

De la moindre mêlée appréhendoit l'orage.

De tous les deux partis détcstoit Tavautap^e,

Au malheur des vaincus donnoit toujours ses pleurs, ro5

Et nourrissoit ainsi d'éternelles douleurs.

IMais hier, quand elle sut qu'on avoit pris journée,

Et qu'enfin la bataille alloit être donnée

,

Une soudaine joie éclatant sur son front ^

SABINE.

Ah ! que je crains, Julie, un changement si prompt ! 1 1 o

Hier dans sa belle humeur elle' entretint Valère
;

Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frère;

Son esprit, ébranlé par les objets présents.

Ne trouve point d'absent aimable après deux ans.

Mais excusez l'ardeur d'xme amour fraternelle; 1 1 5

Le soin que j'ai de lui me fait craindre tout d'elle;

Je forme des soupçons d'un trop léger sujet' :

Prés d'un jour si funeste on change peu d'objet
;

Les âmes rarement sont de nouveau blessées,

Et dans un si grand trouble on a d'autres pensées ; 120

Mais on n'a pas aussi de si doux entretiens

,

Ni de contentements qui soient pareils aux siens.

JULIE.

Les causes, comme à vous, m'en semblent fort obscures
;

Je ne me satisfais d'aucunes conjectures.

C'est assez de constance en un si grand danger 1 1 5

1. Far. Le sien irrésolu, tremblotant, incertain. (i64i-56)

2. Far. Une soudaine joie éclata sur son front. {l64i-56)

3. Far. Je forme des soupçons d'uu sujet trop léger :

Le jour d'une bataille est mal propre à changer;

D'un nouveau irait alors peu d'âmes sont blessées,

[Et dans un si graud trouble on a d'auti-es pensées;]

Mais en n'a pas aussi de si gais entretiens. (i64i-56)
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Que de le voir, l'attenclre, et ne point s'affliger;

Mais certes c'en est trop d'aller jusqu'à la joie.

SABINE.

Voyez qu'un bon génie à propos nous l'envoie.

Essayez sur ce point à la faire parler:

Elle vous aime assez pour ne vous rien celer.

Je vous laisse. Ma sœu^, entretenez Julie :

J'ai honte de montrer tant de mélancolie,

Et mon cœur, accablé de mille déplaisirs,

Cherche la solitude à cacher ses soupirs.

SCENE If.

CAMILLE, JULIE.

CAMILLE.

Qu'elle a tort de vouloir que je vous entretienne'! i 3

5

Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne,

Et que plus insensible à de si grands malheurs,

A mes tristes discours je mêle moins de pleurs?

De pareilles frayeurs mon âme est alarmée;

Comme elle^ je perdrai dans l'une et l'autre armée : 1 40

Je verrai mon amant, mon plus unique bien,

Mourir pour son pays, ou détruire le mien.

Et cet objet d'amour devenir, pour ma peine,

Digne de mes soupirs, ou digue de ma haine '.

Hélas!

JULIE.

Elle est pourtant plus à plaindre que vous : 145

On peut changer d'amant, mais non changer d'époux.

I. Var, Pourquoi fuir, et vouloir que je vous entretienne? (i64l-56)

1. Dans l'édition de 164 i in- 12, on .t imprimé \fiT evrewr contre elle, pour

comme elle.

3. Far. Ou digne de mes pleurs, ou digne de ma haine. (i64i-5r))
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Oubliez Curiace, et recevez Valère

,

Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire;

Vous serez toute nôtre, et votre esprit remis

N'aura plus rien à perdre au camp des ennemis. i 5o

CAMILLE.

Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes,

Et plaignez mes malheurs sans m'ordonner des crimes.

Quoiqu'à peine à mes maux je puisse résister,

J'aime mieux les souffrir que de les mériter.

JULIE.

Quoi! vous appelez crime un change raisonnable? r 5 5

CAMILLE.

Quoi! le manque de foi vous semble pardonnable?

JULIE.

Envers un ennemi qui peut nous obliger^?

CAMILLE,

D'un serinent solennel qui peut nous dégager?

JULIE.

Vous déguisez en vain une chose trop claire :

Je vous vis encore hier eatretenir Valère; 160

Et l'accueil gracieux qu'il recevoit de vous

Lui permet de nourrir un espoir assez doux *.

CAMILLE.

Si je l'entretins hier et lui fis bon visage.

N'en imaginez rien qu'à son désavantage :

De mon contentement un autre étoit l'objet. 16 5

Mais pour sortir d'erreur sachez-en le sujet;

Je garde à Curiace une amitié trop pure

Pour souffrir plus longtemps qu'on m'estime parjure.

Il vous souvient qu'à peine on voyoit de sa sœur *

1. Fàr. Envers un ennemi qui nous peut obliger?

CAM. D'un serment solennel qui nous peut dégager? (1641 -56)

2. Par. Lui permet de nourrir un espoir bien plus doux. (i64i-56)

3. Far. Quelques cinq ou six mois après que de sa sœui"

COBNEILLE. in 19
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Par un lieurcux li^men mon frère possesseur, 170

Quand, pour comble de joie, il obtint de mon père

Que de ses chastes feux je serois le salaire.

Ce jour nous fut propice et funeste à la fois ;

Unissant nos maisons, il désunit nos rois;

Un même instant conclut notre bymen et la guerre*, 1 7 5

Fit naître^ notre espoir et le jeta par terre,

Nous ôta tout, sitôt qu'il nous eut tout promis,

Et nous faisant amants, il nous fit ennemis.

Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes!

Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes ! 180

Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeux !

Je ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux
;

Vous avez vu depuis les troubles de mon àme;

Vous savez pour la paix quels vœux a faits ma flamme,

El quels pleurs j'ai versés à chaque événement, 1 8

5

Tantôt pour mon pays, tantôt pour mon amant.

Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles,

M'a fait avoir recours à la voix des oracles.

Ecoutez si celui qui me fut hier rendu

Eut droit de rassurer mon esprit éperdu. 1 9 o

Ce Grec si renommé, qui depuis tant d'années

Au pied de l'Aventin prédit nos destinées,

Lui qu'Apollon jamiais n'a fait parler à faux,

Me promit par ces vers la fin de mes travaux :

« Albe el Rome demain prendront une autre face ",195

Tes vœux sont exaucés, elles auront la paix,

El tu seras unie avec ton Curiace,

Sans qu'aucun mauvais sort t'en sépare jamais. »

Je pris sur cet oracle une entière assurance,

L'iiyménée eut rendu mon frère possesseur.

Vous le savez, Julie, il obtint de mon père. (i64l-56)

1. F'ur. Eu même instant conclut notre hymen et la guerre. (1641 in-4'')

2. L'édition de 1641 in- 12 porte par erreurJ'ait naître, pour fit n/iître.
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Et comme le succès passoit mon espérance, 200

J'abandonnai mon âme à des ravissements

Qui passoient les transports des plus heureux amants.

Jugez de leur excès : je rencontrai Valère,

Et contre sa coutume, il ne put me déplaire

\

Il me parla d'amour sans me donner d'ennui : 2 o 5

Je ne m'aperçus pas que je parlois à lui
;

Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace :

Tout ce que je voyois me sembloit Curiace;

Tout ce qu'on me disoit me parloit de ses feux;

Tout ce que je disois l'assuroit de mes vœux. 1 1 o

Le combat général aujourd'hui se hasarde;

J'en sus hier la nouvelle, et je n'y pris pas garde :

Mou esprit rejetoit ces funestes objets,

Charmé des doux pensers d'hymen et de la paix.

La nuit a dissipé des erreurs si charmantes : a i 5

Mille songes affreux, mille images sanglantes,

Ou plutôt mille amas de carnage et d'horreur,

M'ont arraché ma joie et rendu ma terreur.

J'ai vu du sang, des morts, et n'ai rien vu de suite;

Un spectre en paroissant prenoit soudain la fuite; iao

Ils s'effaçoient l'un l'autre , et chaque illusion

Redoubloit mon effroi par sa confusion.

JULIE.

C'est en contraire sens qu'un songe s'interprète.

CAMILLE.

Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite;

Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits, 225

Au jour d'une bataille, et non pas d'une paix.

JULIE.

Par là finit la guerre, et la paix lui succède.

CAMILLE.

Dure à jamais le mal, s'il v faut ce remède!

I. FiJr. Et contre sa coutume, il ne me put déplaire. (i64i-56)
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Soit qiie Rome y succombe ou qu'*Albe ait le dessous^

Cher amant, n'attends plus d'être un jour mon époux;

Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme

^

Qui soit ou le vainqueur, ou l'esclave de Rome.

Mais quel objet nouveau se présente en ces Heux?

Est-ce toi, Guriace? en croirai-je mes yeux?

SCÈNE III.

CURIACE, CAMILLE, JULIE.

CIRIACE.

N'en doutez point, Camille, et revoyez un homme 235

Qui n'est ni le vainqueur ni l'esclave de Rome;

Cessez d'appréhender de voir rougir mes mains

Du poids honteux des fers ou du sang des Romains.

J'ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire

Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire; 240

Et comme également en cette extrémité

Je craignois la victoire et la captivité

CAMILLE.

Curiace, il suffit, je devine le reste :

Tu fuis une bataille à tes vœux si funeste.

Et ton cœur, tout à moi, pour ne me perdre pas, 245

Dérobe à ton pays le secours de ton bras.

Qu'un autre considère ici ta renommée.

Et te blâme, s'il veut, de m'avoir trop aimée
;

Ce n'est point à Camille à t'en mésestimer :

Plus ton amour paroît, plus elle doit t'aimer; 2 5o

Et si tu dois beaucoup aux lieux qui t'ont vu naître,

Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paroître.

1. On trouve dans l'édition de i656 la singulière leçon que voici :

Soit que Rome y succombe , ou qu'AIbe aille dessous.

2. yar. Mon cœur, quelque grand feu qui pour toi le consomme.
Ne veut ni le vainqueur ni l'esclave de Rome. (1641-48 et 55 A.)
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Mais as-tu vu mon père , et peut-il endurer

Qu'ainsi dans sa maison lu t'oses retirer*?

Ne préfère-t-il point l'Etat à sa famille? 2 55

Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille?

Enfin notre bonheur est-il bien affermi?

T'a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi?

CURIACE.

Il m'a vu comme gendre, avec une tendresse

Qui témoignoit assez une entière allégresse; 260

Mais il ne m'a point vu, par une trahison,

Indigne de l'honneur d'entrer dans sa maison.

Je.n'abandonne point l'intérêt de ma ville,

J'aime encor mon honneur en arlorant Camille.

Tant qu'a duré la guerre, on m'a vu constamment -2 6 5

Aussi bon citoyen que véritable amant ^.

D'Albe avec mon amour j'accordois la querelle :

Je soupirois pour vous en combattant pour elle;

Et s'il falloit encor que l'on en vînt aux coups,

Je combattrois pour elle en soupirant pour vous, 270

Oui, malgré les désirs de mon âme charmée.

Si la guerre duroit, je serois dans l'armée ;

C'est la paix qui chez vous me donne un libre accès,

La paix à qui nos feux doivent ce beau succès.

CAMILLE.

La paix ! Et le moven de croire un tel miracle ? 275

JULIE.

Camille, pour le moins croyez-en votre oracle,

Et sachons pleinement par quels heureux effets

L'heure d'une bataille a produit cette paix.

CURIACE.

L'auroit-on jamais cru? Déjà les deux armées',

1. Far. Qu'ainsi dans la maison tu t'oses retirer? (1641 in-12)

2. Far. Aussi bon citoyen comme fidèle amant. (i64i-56)

3. Far. Dieux! qui l'eût jamais cru? Déjà les deux armées. (1Ô41-56)
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D'une égale chaleur au combat animées, 280

Se menaçoient des yeux, et marchant fièrement,

N'attencloient, pour donner, que le commandement,

Quand notre dictateur devant les rangs s'avance,

Demande à votre prince un moment de silence

,

Et l'ayant obtenu : « Que faisons-nous, Romains, 285

Dit-il, et quel démon nous fait venir aux mains* ?

Souffrons que la raison éclaire enfin nos âmes :

Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes,

Et l'hymen nous a joints par tant et tant de nœuds,

Qu'il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux. 290

Nous ne sommes qu'un sang et qu'un peuple en deux villes :

Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles,

Où la mort des vaincus affoiblit les vainqueurs.

Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs^?

Nos ennemis communs attendent avec joie 295

Qu'un des partis défait leur donne l'autre en proie,

Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais, pour tout fruit.

Dénué d'un secours par lui-même détruit.

Ils ont assez longtemps joui de nos divorces*,

Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces, 3 00

Et noyons dans l'oubli ces petits différends

Qui de si bons guerriers font de mauvais parents.

Que si l'ambition de commander aux autres

Fait marcher aujourd'hui vos troupes et les nôtres,

Pourvu qu'à moins de sang nous voulions l'apaiser, 3o5

Elle nous unira, loin de nous diviser.

Nommons des combattants pour la cause commune :

Que chaque peuple aux siens attache sa fortune;

Et suivant ce que d'eux ordonnera le sort,

1. « J'ose dire que, dans ce discours imité de Tite Live, l'auteur français

est au-dessus du romain, plus nerveux, plus touchant.... » (Foliaire.) —
Voyez ci-dessus, p. 263-265.

2. f^/ir. Et le plus beau triomphe est arrousé de pleurs? (1641 et 55 A.)
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ACTE I, SCÈNE III. agS

Que le lolMo parti prenne loi du plus fort*-, ^ i o

liais sans indignité pour des guerriers si braves,

Qu'ils deviennent sujets sans devenir esclaves,

Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur

Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur.

Ainsi nos deux Étals ne feront qu'un empire. » ^ -

Il semble qu'à ces mots notre discorde expire' :

Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi, }i ^

Reconnoît un beau-frère, un cousin, un ami;^.f*^i'?^,«*ftsAai= ^^
Ils s'étonnent comment leurs mains, de sang avides,

Voloient, sans y penser, à tant de parricides,

Et font paroître un front couvert tout à la fois

D'horreur pour la bataille, et d'ardeur pour ce choix.

Enfin l'offre s'accepte, et la paix désirée

Sous ces conditions est aussitôt jurée :

Trois combattront pour tous -, mais pour les mieux choisir,

Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir :

Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente.

CAMILLE.

O Dieux, que ce discours rend mon âme contente!

CURIACE.

Dans deux heures au plus, par un commun accord,

Le sort de nos guerriers réglera notre sort. 3 3 o

Cependant tout est libre, attendant qu'on les nomme :

Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome;

D'un et d'autre côté l'accès étant permis

,

Chacun va renouer avec ses vieux anus.

Pour moi, ma passion m'a fait suivre vos frères-,

Et mes désirs ont eu des succès si prospères,

Que l'auteur de vos jours m'a promis à demain

Le bonheur sans pareil de vous donner la main.

Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance?

I rar Que le parti plus foible obéisse au plus fort. (i64i-56)

1. Far. A ces mots il se tait : d'aise chacun soupire. (i64i-b4)

33 5



296 HORACE.

CAMILLE.

Le devoir d'une fille est en l'obéissance. 340

CURIACE.

Venez, donc recevoir ce doux commandement*,

Qui doit mettre le comble à mon contentement.

CAMILLE.

Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes frères,

Et savoir d'eux encor la fin de nos misères.

JULIE.

Allez, et cependant au pied de nos autels 345

J'irai rendre pour vous grâces aux immortels.

I . Ce vers et le précédent, comme Voltaire l'a fait remarquer, se retrouvent,

à un mot près, dans la comédie du Menteur (acte V, scène vu).

FIN DU PREMIBR ACTE



ACTE II, SCÈNE I. 397

ACTE II.

SCÈNE PREMIÈRE.

HORACE, CURIAGE.

CURIACE.

Ainsi Rome n'a point séparé son estime;

Elle eût cru faire ailleurs un choix illégitime :

Cette superbe ville en vos frères et vous

Trouve les trois guerriers qu'elle préfère à tous; 3 5o

Et son illustre ardeur d'oser plus que les autres*.

D'une seule maison brave toutes les nôtres :

Nous croirons, à la voir toute entière en vos mains ^,

Que hors les fils d'Horace il n'est point de Romains.

Ce choix pouvoit combler trois familles de gloire, 3 5 5

Consacrer hautement leurs noms à la mémoire :

Oui, l'honneur que reçoit la vôtre par ce choix,

En pouvoit à bon titre immortaliser trois;

Et puisque c'est chez vous que mou heur et ma flamme

M'ont fait placer ma sœur et choisir une femme, 3 60

Ce que je vais vous être et ce que je vous suis^

Me font y prendre part autant que je le puis
;

Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte,

Et parmi ses douceurs mêle beaucoup de crainte :

La guerre en tel éclat a mis votre valeur, 36 5

Que je tremble pour Albe et prévois son malheur :

1. Far. Et ne nous opposant d'autres bras qne les YÔtres. (i64i-56)

2. Var. 'Nous croirons, la voyant tout entière en vos mains. (i64l-56)

3. Far. Ce que je vous dois être et ce que je vous suis. (1641-60)



298 HORACE.

Puisque vous combattez, sa perte est assurée;

En vous faisant nommer, le destin l'a jurée.

Je vois trop dans ce choix ses funestes projets.

Et me compte déjà pour un de vos sujets. 370

HORACE.

Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome,

Voyant ceux qu'elle oublie , et les trois qu'elle nomme *

.

C'est un aveuglement pour elle bien fatal,

D'avoir tant à choisir, et de choisir si mal.

Mille de ses enfants beaucoup plus dignes d'elle 3-5

Pouvoient bien mieux que nous soutenir sa querelle;

Mais quoique ce combat me promette un cercueil

,

La gloire de ce choix m'enfle d'un juste orgueil
;

Mon esprit en conçoit une mâle assurance :

J'ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance ; 38

o

Et du sort envieux quels que soient les projets,

Je ne me compte point pour un de vos sujets.

Rome a trop cru de moi ; mais mon âme ravie

Remplira son attente, ou quittera la vie.

Qui veut mourir, ou vaincre, est vaincu rarement : 38 5

Ce noble désespoir périt malaisément.

Rome, quoi qu'il en soit, ne sera point sujette

,

Que mes derniers soupirs n'assurent ma défaite.

CURIACE.

Hélas! c'est bien ici que je dois être plaint.

Ce que veut mon pays, mon amitié le craint. 390

Dures extrémités, de voir Albe asservie.

Ou sa victoire au prix d'une si chère vie,

Et que l'unique bien où tendent ses désirs

S'achète seulement par vos derniers soupirs !

Quels vœux puis-je former, et quel bonheur attendre?

I. F'ar. Vu ceux qu'elle rejette, et les trois qu'elle nomme. (1641-56)



ACTE II, SCÈNE I. 29g

De tous les deux côtés j'ai des pleurs à répandre
;

De tous les deux côtés mes désirs sont trahis.

HOKACE.

Quoi ! vous me pleureriez mourant pour mon pays !

Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes*,

La gloire qui le suit ne souffre point do larmes, 400

Et je le recevrois en bénissant mon sort,

Si Rome et tout l'Etat perdoient moins en ma mort'.

CURIACE,

A vos amis pourtant permettez de le craindre
;

Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre :

La gloire en est pour vous, et la perte pour eux; 405

Il vous fait immortel, et les rend malheureux :

On perd tout quand on perd un ami si fidèle.

Mais Flavian m'apporte ici quelque nouvelle.

SCENE II.

HORACE, CURIACE, FLAVIAN.

CURIACE.

Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix ?

FLAVIAN.

Je viens pour vous l'apprendre ^.

CURIACE.

Eh bien, qui sont les trois ?

FLAVIAN.

Vos deux frères et vous.

CURIACE.

Qui?

1. P'ar. Si Rome et tout l'État perdoient m>/in,s à ma mort. (i64i-56)

2. La scène commence à ce vers dans les éditions de i64x-56, où le vers

précédent termine la scène i.



3oo HORACE. 1|

FLAVIAN.

Vous et VOS deux frères.

Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévères?

Ce choix vous déplaît-il ?

CURIACE.

Non, mais il me surprend :

Je m'estimois trop peu pour un honneur si grand.

FLAVIAN.

Dirai-je au dictateur^ dont Tordre ici m'envoie *
, 4 r 5

Que vous le recevez avec si peu de joie?

Ce morne et froid accueil me surprend à mon tour.

CURIACE,

Dis-lui que Tamitié, l'alliance et l'amour

Ne pourront empêcher que les trois Curiaces

Ne servent leur pays contre les trois Horaces. 4a

o

FLAVIAN.

Contre eux ! Ah ! c'est beaucoup me dire en peu de mots.

CURIACE.

Porte-lui ma réponse, et nous laisse en repos.

SCÈNE III.

HORACE, CURIACE.

CURIACE.

Que désormais le ciel, les enfers et la terre

Unissent leurs frire«rs à nous faire la guerre
;

Que les hommes, les Dieux, les démons et le sort 415

Préparent contre nous un général effort !

Je mets à faire pis, en l'état où nous sommes.

Le sort, et les démons, et les Dieux, et les hommes.

I. Far. Dirai-je au dictateur, qui devers vous m'envoie. (1641 -56)



ACTE II, SCÈISE III. 3oi

Ce qu'ils ont de cruel, et d'horrible et d'affreux,

L'est bien moins que l'honneur qu'on nous fait à tous deux.

HORACE.

I Le sort qui de l'honneur nous ouvre la barrière

Offre à notre constance une illustre matière
;

Il épuise sa force à former un malheur

Pour mieux se mesurer avec notre valeur;

Et comme il voit en nous des âmes peu communes*, 4 35

Hors de Tordre commun il nous fait des fortunes.

Combattre un ennemi pour le salut de tous,

Et contre^ un inconnu s'exposer seul aux coups.

D'une simple vertu c'est l'effet ordinaire :

Mille déjà l'ont fait, mille pourroient le faire
; 4 4 o

Mourir pour le pays est un si digne sort.

Qu'on brigueroit en foule une si belle mort;

Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime,

S'attacher au combat contre un autre soi-même,

Attaquer un parti qui prend pour défenseur 4 4 5

Le frère d'une femme et l'amant d'une sœur

,

Et rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie

Contre un sang qu'on voudroit racheter de sa vie
,

Une telle vertu n'apparienoit qu'à nous;

L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux, 4 5o

Et peu d'hommes au cœur l'ont assez imprimée

Pour oser aspirer à tant de renommée.

CL RIACE.

Il est vrai que nos noms ne sauroient plus périr.

L'occasion est belle, il nous la faut chérir.

Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare
; 4 5 5

Mais votre fermeté tient un peu du barbare :

Peu, même des grands cœurs, tireroient vanité

1. Fa,: Comme il ue nous prend pas pour des âmes communes. (i64i-56)

2. L'édition de 1682 porte, par erreur, comme, pour contre.
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D'aller par ce chemin à rimmortalité.

A quelque prix qu'on mette une telle fumée,

L'obscurité vaut mieux que tant de renommée. 460
Pour moi, je l'ose dire, et vous l'avez pu voir.

Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir;

Notre longue amitié, l'amour, ni l'alliance,

N'ont pu mettre un moment mon esprit en balance;

Et puisque par ce choix Albe montre en effet 465
Qu'elle m'estime autant que Rome vous a fait,

Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome
;

J'ai le cœur aussi bon, mais enfin je suis homme :

Je vois que votre honneur demande tout mon sang*.
Que tout le mien consiste à vous percer le flanc, 4 7 o

Près d'épouser la sœur, qu'il faut tuer le frère.

Et que pour mou pays j'ai le sort si contraire.

Encor qu'à mon devoir je coure sans terreur,

Mon cœur s'en effarouche, et j'en frémis d'horreur;
J'ai pitié de moi-même, et jette un œil d'envie 475
Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie^,

Sans souhait toutefois de pouvoir reculer.

Ce triste et fier honneur m'émeut sans m'ébranler :

J'aime ce qu'il me donne, et je plains ce qu'il m'ôte;
Et si Rome demande une vertu plus haute, 480
Je rends grâces aux Dieux de n'être pas Romain,
Pour conserver encor quelque chose d'humain ^^

HORACE.

Si VOUS n'êtes Romain, soyez digne de l'être;

Et SI vous m'égalez, faites-le mieux paroître.

La solide vertu dont je fais vanité 485

1. Var. Je vois que votre honneur gît à verser mon sang. (i64i-56)
2. Var. Sur cenx dont notre guerre a consommé la vie. (1641-48 et 55 A.)
3. « Cette tirade fit un effet surjirenant sur tout le public, et les deux

derniers vers sont devenus un proverbe ou plutôt une maxime admirable »
{Voltaire.)

'- ' './.ici*- /]^ ^ l2U-%*.Jt^'
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ACTE II, SCÈISE III. 3o3

N'admet point de foiblesse avec sa fermeté;

Et c'est mal do l'honneur entrer dans la carrière

Que dès le premier pas regarder en arrière.

Notre malheur est grand; il est au plus haut point;

Je Tenvisagc entier, mais je n'en frémis point : 49°

Contre qui que ce soit que mon pays m'emploie,

J'accepte aveuglément cette gloire avec joie;

Celle de recevoir de tels commandements

Doit étouffer en nous tous autres sentmients.

Qui, près de le servir, considère autre chose, 49^

A faire ce qu'il doit lâchement se dispose
;

Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien.

Rome a choisi mou bras, je n'examine rien :

Avec une allégresse aussi pleine et sincère

Que j'épousai la sœur, je combattrai le frère;

Et pour trancher enfin ces discours superflus,

Albe vous a nommé, je ne vous connois plus.p'-^-r^;z

CURIACE.

Je vous connois encore % et c'est ce qui me tue;

Mais cette âpre vertu ne m'éloit pas connue
;

Comme notre malheur elle est au plus haut point :

Souffrez que je l'admire et ne l'imite pomt.

HORACE.

Non, non, n'embrassez pas de vertu par contrainte;

Et puisque vous trouvez plus de charme à la plamte.

En toute liberté goûtez un bien si doux;

Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous. 5 1
o

Je vais revoir la vôtre, et résoudre son âme
^

A se bien souvenir qu'elle est toujours ma femme ,

A vous aimer encor, si je meurs par vos mams,

Et prendie en son malheur des sentiments romains

1. a A ces mots : « Je ne vous connois plus. - Je vous connois encore, »

on se récria d'admiration.... » [Foliaire.)

2. Var. A se ressouvenir qu'elle est toujours ma femme. (ib4i-Do;

5 o 5



3o4 HORACE.

SCÈNE IV.

HORACE, CURIACE, CAMILLE.

HORACE,

Avez-vous su Tétat qu'on fait de Curiace

,

5x5

Ma sœur?

CAMILLE.

Hélas! mon sort a bien changé de face.

HORACE.

Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur
;

Et si par mon trépas il retourne vainqueur,

Ne le recevez point en meurtrier d'un frère

,

Mais en homme d'honneur qui fait ce qu'il doit faire, 520

Qui sert bien son pays , et sait montrer à tous

,

Par sa haute vertu
,
qu'il est digne de vous.

Comme si je vivois, achevez l'hyménée*,

Mais si ce fer aussi tranche sa destinée

,

Faites à ma victoire un pareil traitement : 52 5

Ne me reprochez point la mort de votre amant.

Vos larmes vont couler, et votre cœur se presse.

Consumez avec lui toute cette foiblesse ^

,

Querellez ciel et terre , et maudissez le sort
;

Mais après le combat ne pensez plus au mort. 5 3o

(A Curiace .)

Je ne vous laisserai qu'un moment avec elle
,

Puis nous irons ensemble où l'honneur nous appelle.

i.Var. Consommez avec lui toute cette foiblesse. (1641-48 et 55 A.)

2. Cette indication manque dans les éditions de 1641-48 et de i655 A.



ACTE II, SCÈNE V. 3o5

SCÈNE V.

CURIAGE, CAMILLE.

CAMILLE.

Iras-lu , Curiace, et ce funeste honneur*

Te plaît -il aux dépens de tout noire bonheur?

CURIACE.

Hélas ! je vois trop bien qu'il faut
,
quoi que je fasse, 5 3 5

Mourir, ou de douleur, ou de la main d'Horace.

Je vais comme au supplice à cet illustre emploi

,

Je maudis mille fois l'élat qu'on fait de moi,

Je hais cette valeur qui fait qu'Albe m'estime;

Ma flamme au désespoir passe jusques au crime, 540

Elle se prend au ciel, et l'ose quereller^;

Je vous plains, je me plains*, mais il y faut aller.

CAMILLE.

Non
;
je te connois mieux, tu veux que je te prie

Et qu'ainsi mon pouvoir t'excuse à ta patrie.

Tu n'es que trop fameux par tes autres exploits : 545

Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois.

Autre n'a mieux que toi soutenu cette guerre
;

Autre de plus de morts n'a couvert notre terre* :

Ton nom ne peut plus croître , il ne lui manque rien;

Souffre qu'un autre ici puisse ennoblir le sien. 55o

CURIACE.

Que je souffre à mes yeux qu'on ceigne une autre tête

Des lauriers immortels que la gloire m'apprête,

1. Var. Iras-tu , ma chère âme (a) , et ce funeste tionneur. fi64i-56)

2. Var. Elle se prend aux Dieux, qu'elle ose quereller. (i64i-56)

3. f^ar. Autre de plus de morts n'a couvert cette teiTC. (1641-06)

(a) ot Chère âme ne révoltait point en 1639, et ces expressions tendres ren-

daient encore la situation plus haute. Depuis peu même une grande actrice a

rétabli cette expression ma chère âme. » If^oltaire.) — Voyez la Notice, p. 232.

COBKEILUS. III 20



3o6 HORACE.

Ou que tout mon pays reproche à ma vertu

Qu'il auroit triomphé si j'avois combattu,

Et que sous mou amour ma valeur endormie* 555

Couronne tant d'exploits d'une telle infamie !

Non, Albe , après l'honneur que j'ai reçu de loi

,

Tu ne succomberas ni vaincras que par moi
;

Tu m'as commis ton sort, je t'en rendrai bon conte ^,

Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte'. 56o

CAMILLE.

Quoi ! lu ne veux pas voir qu'ainsi tu me trahis !

CURIACE.

Avant que d'être à vous, je suis à mon pays.

CAMILLE.

Mais te priver pour lui toi-même d'un beau-frère,

Ta sœur de son mari !

CURIACE.

Telle est notre misère :

Le choix d'Albe et de Rome ôte toute douceur 56 5

Aux noms jadis si doux de beau-frère et de sœur.

CAMILLE.

Tu pourras donc , cruel , me présenter sa tête*,

Et demander ma main pour prix de ta conquête !

CURIACE.

Il n'y faut plus penser : en l'état où je suis.

Vous aimer sans espoir, c'est tout ce que je puis. 570

Vous en pleurez * , Camille * ?

1. F'ar. Et que par mon amour ma valeur endormie. (i64i-56)

2. Voyez tome I, p. i5o, note i, a.

3. f''ar. Et vivrai sans reproche, ou finirai sans Honte. (i64i-56)

4. f'ar. Viendras-tu point encor me présenter sa tète. (i64i-56)

5. Voyez Cinna, acte HT, scène v, vers 1070. — On a aussi rapproché de

ce passage des mouvements tout semblables, ou très-voisins, qui se trouvent

chez Racine et chez Voltaire : par exemple dans Bajazet, acte ITT, scène i, et

acte IV, scène v; Iphigénie, acte IV, scène i; Britannicus, acte V, scène l;

Zaïre, acte II, scène m, et acte IV, scène n.

6. Kar. Vous pleurez, ma clière âme? (i64i-56)



ACTF. Il, SCENE V. 807

CAMILLE.

Il faut bien que je pleure :

Mon insensible amant ordonne que je meure
;

Et quand Tliymen pour nous allume son flambeau*,

Il l'éteint de sa main pour m'ouvrir le tombeau.

Ce cœur impitoyable à ma perte s'obstine, 575

Et dit qu'il m'aime encore alors qu'il m'assassine.

CURIACE.

Que les pleurs d'une amante ont de puissants discours,

Et qu'un bel œil est fort avec un tel secours!

Que mon cœur s attendrit à cette triste vue !

Ma constance contre elle à regret s'évertue. 5 8 o

N'attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs %
Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs

;

Je sens qu'elle cbancelle , et défend mal la place :

Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace.

Foible d avoir déjà combattu l'amitié, 58 5

Vaincroit-elle à la fois l'amour et la pitié ?

Allez, ne m'aimez plus, ne versez plus de larmes,

Ou j'oppose l'oiFense à de si fortes armes;

Je me défendrai mieux contre votre courroux

,

Et pour le mériter, je n'ai plus d'yeux pour vous : 5qo

Vengez-vous d'un ingrat
,
punissez un volage.

Vous ne vous montrez point sensible à cet outrage !

Je n'ai plus d'yeux pour vous, vous en avez pour moi !

En faut-il plus encor? je renonce à ma foi.

Rigoureuse vertu dont je suis la victime
, 59 5

Ne peux-tu résister sans le secours d'un crime ?

CAMILLE.

Ne fais point d'autre crime, et j'atteste les Dieux

Qu'au lieu de t'en haïr, je t'en aimerai mieux;

Oui
,
je te chérirai, tout ingrat et perfide,

1. yar. Et lorsque notre hymen allume son flambeau. (i64i-6o)

2. Var. N'attaquez plus ma gloh-e avecque vos douleurs. (i64i-56)



Ho8 HORACE.

Et cesse d'aspirer au nom de fratricide. 600

Pourquoi suis-je Romaine , ou que n'es-tu Romain?

Je le préparerois des lauriers de ma main
;

Je t'encouragerois , an lieu de le distraire
;

Et je te trailerois comme j'ai fait mon frère.

Hélas! j'élois aveugle en mes vœux aujourd'hui; 60

5

J'en ai fait contre loi quand j'en ai fait pour lui.

Il revient : quel mallieur, si l'amour de sa femme

Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton âme !

SCENE VI.

HORACE, GURIACE, SABINE, CAMILLE.

CURIACE.

Dieux! Sabine le suit. Pour ébranler mon cœur.

Est-ce peu de Camille? y joignez-vous ma sœur? 6 i o

Et laissant à ses pleurs vaincre ce grand courage

,

L'amenez-vous ici chercher même avantage?

SABINE.

Non, non , mon frère , non ;
je ne viens en ce lieu

Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu.

Votre sang est trop bon, n'en craignez rien de lâche.

Rien dont la fermeté de ces grands cœurs se fâche :

Si ce malheur illustre cbranloil l'un de vous,

Je le désavouerois pour frère ou pour époux.

Pourrois-je toutefois vous faire une prière

Digne d'un tel époux et digne d'un tel frère ? 620

Je veux d'un coup si noble ôter l'impiété

,

A l'honneur qui l'atlend rendre sa pureté

,

La mettre en son éclat sans mélange de crimes*;

Enfin je vous veux faire ennemis légitimes.

I. On lit. dans l'édition de 1682, des crimes, pour de crimes.
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Du saint nœud qui vous joint je suis le seul lien : 6a 5

Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien.

Brisez votre alliance , et rompez-en la chaîne
;

Et puisque votre honneur veut des effets de haine
,

Achetez par ma mort le droit de vous haïr :

Albe le veut , et Rome; il faut leur obéir. 6 3o

Qu'un de vous deux me tue , et que l'autre me venge :

Alors votre combat n'aura plus rien d'étrange;

Et du moins l'un des deux sera juste agresseur,

Ou pour venger sa femme , ou pour venger sa sœur.

Mais quoi? vous souilleriez une gloire si belle, 63 5

Si vous vous animiez par quelque auti'C querelle :

Le zèle du pays vous défend de tels soins';

Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins :

Il lui faut, et sans haine, i.nmoler un beau-frère.

Ne différez donc plus ce que vous devez faire : 640

Commencez par sa sœur à répandre son sang

,

Commencez par sa femme à lui percer le flanc

,

Commencez par Sabine à faire de vos vies

Un digne sacrifice à vos chc'^es patries :

Vous êtes ennemis en ce combat fameux, 645

Vous d'Albe , vous de Rome, et moi de toutes deux.

Quoi ? me réservez-vous à voir une victoire

Où pour haut appareil d'une pompeuse gloire,

Je verrai les lauriers d'un frère ou d'un mari

Fumer encor d'un sang que j'aurai tant chéri? 6 5o

Pourrai-je entre vous deux régler alors mon âme,

Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme

,

Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu ?

Non , non , avant ce coup Sabine aura vécu :

Ma mort le préviendra , de qui que je l'obtienne ; 6 5 5

Le refus de vos mains y condamne la mienn«.

I. yar. Votre zèle au pays vous défend de tels soins. (1641-60



^lo HORACE.

Sus donc, qui vous retient? Allez, cœurs inhumains,

J'aurai trop de moyens pour y forcer vos mains.

Vous ne les aurez point au combat occupées,

Que ce corps au milieu n'arrête vos épées
\

660

Et malgré vos refus, il faudra que leurs coups

Se fassent jour ici pour aller jusqu'à vous.

HOKACE.

O ma femme!

CURIACE.

O ma sœur !

CAMILLE.

Courage ! ils s'amollissent.

SABINE.

Vous poussez des soupirs ; vos visages pâlissent !

Quelle peur vous saisit ?Sont-ce là ces grands cœurs, 66 5

Ces héros qu'Albe et Rome ont pris pour défenseurs ?

HORACE.

Que t'ai-je fait, Sabine, et quelle est mon offense*

Qui t'oblige à chercher une telle vengeance ?

Que t'a fait mon honneur, et par quel droit viens-tu ^

Avec toute ta force attaquer ina vertu? 670

Du moins contente-toi de l'avoir étonnée',

Et me laisse achever cette grande journée.

Tu me viens de réduire en un étrange point
;

Aime assez ton mari pour n'en triompher point.

Va-t'en, et ne rends plus la victoire douteuse; 67 5

I. Far. Femme (a), que t'ai-je fait, et quelle est mon offense. ('l64l-56)

i.yar. Que t';i fait mon honneur, femme, et pourquoi viens-tu. (i64i-56)

3. Far. Du moins contente-toi de l'avoir offensée. (1641)

(«) Voltaire fait ici, au sujet du mot femme, une remarque qu'on ne son-
gerait plus, 1? nous semble, à faire aujourd'hui : n La naïveté, dit-il, qui ré-
gnait encore en ce temj)s-la dans les écrits permettait ce mot. La rudesse
romaine y parait même tout entière. »
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La dispute déjà m'en est assez honteuse :

Souffre qu'avec honneur je termine mes jours.

SABINE.

Va, cesse de me craindre : on vient à ton secours.

SCENE VIL

LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIAGE

,

SABINE, CAJVIILLE.

LE VIEIL HORACE.

Qu'est-ce-ci, mes enfants:' écoutez-vous vos flammes.

Et perdez-vous encor le temps avec des femmes ? 680

Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs?

Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs.

Leurs plaintes ont pour vous trop d'art et de tendresse

.

Elles vous fcroient part enfin de leur foiblessc
,

Et ce n'est qu'en fuyant qu'on pare de tels coups. 68 5

SABINE.

N'appréhendez rien d'eux, ils sont dignes de vous.

Malgré tous nos efforts, vous en devez attendre

Ce que vous souhaitez et d'un fils et d'un gendre
;

Et si notre foiblesse ébranloit leur honneur',

Nous vous laissons ici pour leur rendre du cœur. 690

Allons, ma sœur, allons, ne perdons plus de larmes^:

Contre tant de vertus ce sont de foibles armes*.

Ce n'est qu'au désespoir qu'il nous faut recourir.

Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir.

1 . yar. El si notre foiblesse avoit pa les changer.

Nous vous laissons ici pour les encourager. (1641-64)

2. Far. Allons, masœur, allons, neperdons point de larmes. (i64i-48et55 A.)

3. Far. Contre tant de vertu ce sont de foibles armes. (1641, 48, 55 et 60)
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SCÈNE VJJI.

LE VIEIL HORACE , HORACE , CURIACE.

HORACE.

Mon père, retenez des femmes qui s'emportent, 695

Et de grâce empêchez surtout qu'elles ne sortent.

Leur amour importun viendroit avec éclat

Par des cris et des pleurs troubler notre combat
;

Et ce qu'elles nous sont feroit qu'avec justice

On nous imputeroit ce mauvais artifice. 700

L'honneur d'un si beau choix seroit trop acheté,

Si l'on nous soupconnoit de quelque lâcheté.

LE VIEIL HORACE.

J'en aurai soin. Allez, vos frères vous attendent;

Ne pensez qu'aux devoirs que vos pays demandent.

CURIACE.

Quel adieu vous dirai-je ? et par quels compliments

LE VIEIL HORACE.

Ah ! n'attendrissez point ici mes sentiments;

Pour VOUS encouragei' ma voix manque de termes
;

Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes;

Moi-même en cet adieu j ai les larmes aux yeux.

Faites votre devoir, et laissez faire aux Dieux. 7 1 o

FIN DU SECOND ACTE.



ACTE III, SCENE I. 3i3

ACTE III.

SCENE PREMIÈRE.

SABINE*.

Prenons parti , mon ànie , en de telles disgrâces :

( Soyons femme d'Horace, ou sœur des Guriaces;

Cessons de partager nos inutiles soins;

Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins.

Mais, las ! quel parti prendre en un sort si conti^aire? "Zir

Quel ennemi choisir, d'un époux ou d'un frère?

La nature ou l'amour parle pour chacun d'eux^,

Et la loi du devoir m'attache à tous les deux.

Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres;

Ï^Soyons femme de l'un ensemble et sœur des autres : 720

Regardons leur honneur comme un souverain bien
;

Imitons leur constance, et ne craignons plus rien.

La mort qui les menace est une mort si belle

,

Qu'il en faut sans frayeur attendre la nouvelle.

N'appelons point alors les destins inhumains
;

725

Songeons pour quelle cause , et non par quelles mains
;

Revoyons les vainqueurs , sans penser qu'à la gloire

Que toute leur maison reçoit de leur victoire ;

I. Voltaire fait ici une critique dont nous ne reproduisons les ternies

que parce qu'ils ont trait à l'iiistoire de la scène française : « Ce mono-
logue de Sabine est, dit-il, absolument inutile, et fait languir la pièce. Les

comédiens voulaient alors des monologues. La déclamation approchait du

chant, surtout celle des femmes ; les auteurs avaient cette complaisance pour

elles D

a. Var. La nature ou l'amour parlent pour chacun d'eux. (1641 et 55 A.)
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Et sans considérer aux dépens de quel sang

Leur vertu les élève en cet illustre rang

,

730

Faisons nos intérêts de ceux de leur famille :

En Tune je suis femme, en l'autre je suis fille,

Et tiens à toutes deux par de si forts liens

,

Qu'on ne peut triompher que par les bras des miens.

Fortune
,
quelques maux que ta rigueur m'envoie

, 735

J'ai trouvé les moyens d'en tirer de la joie.

Et puis voir aujourd'hui le combat sans terreur*,

Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur.

Flatteuse illusion, erreur douce et grossière,

Vain effort de mon âme , impuissante lumière

,

740

De qui le faux brillant prend droit de m'éblouir.

Que tu sais peu durer, et tôt t'évanouir !

Pareille à ces éclairs qui dans le fort des onabres

Poussent un jour qui fuit et rend les nuits plus sombres,

Tu n'as frappé mes yeux d'un moment de clarté 745

Que pour les abîmer dans plus d'obscurité.

Tu charmois trop ma peine, et le ciel, qui s'en fâche,

Me vend déjà bien cher ce momçnt de relâche.

Je sens mon triste cœur percé de tous les coups

Qui m'ôtent maintenant un frère ou mon époux. 750

Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose.

Je songe par quels bras, et non pour quelle cause.

Et ne vois les vainqueurs en leur illustre lang

Que pour considérer aux dépens de quel sang.

La maison des vaincus touche seule mon âme : 755

En l'une je suis fille, en l'autre je suis femme.

Et tiens à toutes deux par de si forts liens,

Qu'on ne peut triompher que par la mort des miens'.

C'est là donc cette paix que j'ai tant souhaitée!

1. F^ar. Et puis voir maintenant le combat sans terreur. (i64i-56)

2. L'édificn de ifi63 porte de miens, pour des miens : c'est très-vraisem-

blablement une erreur.
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Trop favorables Dieux, vous m'avez écoutée ! 760

Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez,

Si même vos faveurs ont tant de cruautés?

Et de quelle façon punissez-vous l'ofTense,

Si vous traitez ainsi les vœux de l'innocence?

SCENE II.

SABINE, JULIE.

SABINE.

En est-ce fait, Julie, et que m'apportez-vous? 765

Est-ce la mort d'un frère, ou celle d'un époux?

Le funeste succès de leurs armes impies*

De tous les combattants a-t-il fait des hosties^,

Et m'enviant l'horreur que j'aurois des vainqueurs,

Pour tous tant qu'ils étoient demande-t-il mes pleurs ^ ? 7 7 o

JULIE.

Quoi? ce qui s'est passé, vous l'ignorez encore?

SABINE.

Vous faut-il étonner de ce que je l'ignore.

Et ne savez-vous point que de cette maison

Pour Camille et pour moi l'on fait une prison?

Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes; 775

Sans cela nous serions au milieu de leurs armes,

Et par les désespoirs d'une cliaste amitié.

Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié.

1. Far. On si le triste sort de leurs armes (a) impies

De tous les combattants a fait autant d'hosties? (i64i-56)

2. Var. De tous les combattants fait-il autant d'hosties [b) ? (i663 et 64)

3. Far. Pour tous tant qu'ils étoient m'a condamnée aux pleurs. (i64l-56)

(a) L'édition de i656 porte, par erreur, âmes, pour armes.

{b\ H Hostie ne se dit jilus, et c'est dommage; il ne reste plus que le mot de

ictime . . .
.

-o [Foliaire.) Voyez le Lexique.
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JULIE.

11 n'étoit pas besoin crun si tendre spectacle :

Leur vue à leur combat apporte assez d'obstacle. 780

Sitôt qu'ils ont paru prêts à se mesurer,

On a dans les deux camps entendu murmurer *
:

A voir de tels amis, des personnes si proches,

Venir pour leur patrie aux mortelles approches,

L'un s'émeut de pitié, l'autre est saisi d'horreur, 785

L'autre d'un si grand zèle admire la fureur
;

Tel porte jusqu'aux cieux leur vertu sans égale.

Et tel l'ose nommer sacrilège et brutale.

Ces divers sentiments n'ont pourtant qu'une voix;

Tous accusent leurs chefs, tous détestent leur choix; 790

Et ne pouvant souffrir un combat si barbare,

On s'écrie, ou s'avance, enfin on les sépare.

SABINE.

Que je vous dois d'encens, grands Dieux, qui m'exaucez!

JULIE.

Vous n'êtes pas , Sabine, encore où vous pensez :

Vous pouvez espérer, vous avez moins à craindre
; 793

Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre.

En vain d'un sort si triste on les veut garantir;

Ces cruels généreux n'y peuvent consentir :

La gloire de ce choix leur est si précieuse.

Et charme tellement leur âme ambitieuse, 800

Qu'alors qu'on les déplore ils s'estiment heureux.

Et prennent pour affront la pitié qu'on a d'eux ^.

Le trouble des deux camps souille leur renommée;

Ils combattront plutôt et l'une et l'autre armée.

1. ynr. Et l'un et l'antre camp s'est rais à murmurer. (164 1-56)

2. yar. Et prenant pour affront la pitié (a) qu'on a d'eux. (i656)

(a) Il y a ineté, au lieu de pitié, dans l'édition de i656, mais c'est évidem-
ment une erreur.
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Et mourront par les mains qui leur font d'autres lois*,

Que pas un d'eux renonce aux honneurs d'un tel choix.

SABINE.

Quoi? dans leur dureté ces cœurs d'acier s'obstinent'!

JULIE.

Oui, mais d'autre côté les deux camps se mutinent',

Et leurs cris, des deux parts poussés en même temps.

Demandent la bataille, ou d'autres combattants. 810

La présence des chefs à peine est respectée,

Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée;

Le Roi même s'étonne •, et pour dernier effort :

« Puisque chacun, dit-il, s'échauffe en ce discord,

Consultons des grands Dieux la majesté sacrée

,

8x5

Et voyons si ce change à leurs bontés agrée.

Quel impie osera se prendre à leur vouloir,

Lorsqu'en un sacrifice ils nous l'auront fait voir? »

Il se tait, et ces mots semblent être des charmes;

IMême aux six combattants ils arrachent les armes; 820

Et ce désir d'honneur qui leur ferme les yeux,

Tout aveugle qu'il est, respecte encor les Dieux.

Leur plus bouillante ardeur cède à l'avis de Tulle;

Et soit par déférence, ou par un prompt scrupule,

Dans l'une et l'autre armée on s'en fait une loi, 82

5

Comme si toutes deux le connoissoient pour roi.

Le reste s'apprendra par la mort des victimes.

SABINE.

Les Dieux n'avoueront point un combat plein de crimes;

J'en espère beaucoup, puisqu'il est différé.

Et je commence à voir ce que j'ai désiré. 8 3o

1. F^ar. Et mourront par les mains qui les ont séparés.

Que quitter les honneurs qui leur sont déférés. (iG4i-56)

2. Fui-. Quoi ? dans leur dureté ces cœurs de fer s'obstinent! (1641-60)

3. Far. Us le font, mais d'ailleurs les deux camps se mutinent. (1641-64)
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SCÈNE HT.

SABINE, CAMILI.E, JULIE.

SABINE.

Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle.

CAMILLE.

Je pense la savoir, s'il faut la nommer telle.

On Ta dite à mon père, et j'élois avec lui;

Mais je n'en conçois rien qui flatte mon ennui.

Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes; 8 35

Ce n'est qu'un plus long terme à nos inquiétudes
;

Et tout l'allégement qu'il en faut espérer.

C'est de pleurer plus tard ceux qu'il faudra pleurer.

SABINE.

Les Dieux n'ont pas en vain inspiré ce tumulte.

CAMILLE.

Disons plutôt, ma sœur, qu'en vain on les consulte. 840

Ces mêmes Dieux à Tulle ont inspiré ce choix*;

Et la voix du public n'est pas toujours leur voix;

Ils descendent bien moins dans de si bas étages

Que dans l'âme des rois, leurs vivantes images,

De qui l'indépendante et sainte autorité^ 845

Est un rayon secret de leur divinité.

JULIE.

C'est vouloir sans raison vous former des obstacles

Que de chercher leur voix ailleurs qu'en leurs oracles^;

Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu,

Sans démentir celui qui vous fut hier rendu. 8 5o

CAMILLE.

Un oracle jamais ne se laisse comprendre :

1. F'ar. Les mêmes Dieux à Tulle ont inspiré ce choix. (1641-48 et 55 A.)

2. f^ar. Et de qui l'absolue et sainte autorité. (1641-56)

'i.f^ar. Que de chercher leurs lois ailleurs qu'en leurs oracles. (i655 A.)
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On renlencl d'autant moins que plus on croit l'entendre *

;

Kt loin de s'assurer sur un pareil arrêt,

Qui n'y voit rien d'obscur doit croire que tout l'est.

SABINE.

Sur ce qui fait pour nous prenons plus d'assurance, 855

l]t soufiions les douceurs d'une juste espérance.

Quand la faveur du ciel ouvre à demi ses bras,

Qui ne s'en promet rien ne la mérite pas*

11 empêche souvent qu'elle ne se déploie,

Et lorsqu'elle descend, son refus la renvoie. 860

CAMILLE.

Le ciel agit sans nous en ces événements,

Et ne les règle point dessus nos sentiments.

JULIE.

11 ne vous a fait peur que pour vous faire grâce.

Adieu : je vais savoir comme enfin tout se passe.

Modérez vos frayeurs; j'espère à mon retour 86 5

Ne vous entretenir que de propos d'amour.

Et que nous n'emploierons la fin de la journée

Qu'aux doux préparatifs d'un heureux hyménée.

SABINE.

J'ose encor l'espérer^.

CAMILLE,

Moi, je n'espère rien.

JULIE.

L'effet vous fera voir que nous en jugeons bien. 870

1. On lit dans Psyché (acte II, scène m) :

Un oracle jamais n'est sans obscurité :

On l'entend d'autant moins que mieux on croit l'entendre.

2. Far. Comme vous je l'espère, cam. Et je n'ose y songer.

JUL. L'effet nous fera voir qui sait mieux en juger. (i64i-56)
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SCÈNE IV.

SABINE, CAMILLE. ,

SABINE.

Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous blâme :

Je ne puis approuver tant de trouble en votre âme*;

Que feriez-vous, ma sœur, au point où je mç vois,

Si vous aviez à craindre autant que je le dois,

Ëjt si vous attendiez de leurs armes fatales 875

Des maux* pareils aux miens, et des pertes égales ?

CAMILLE.

Parlez plus sainement de vos maux et des miens :

Chacun voit ceux d'autrui d'un autre œil que les siens;

Mais à bien regarder ceux où le ciel me plonge,

Les vôtres auprès d'eux vous sembleront un songe. 880

La seule mort d'Horace est à craindre pour vous.

Des frères ne sont rien à l'égal d'un époux
;

L'hymen qui nous attache en wne autre famille

Nous détache de celle où l'on a vécu fille;

On voit d'un œil divei^s des nœuds si différents', 88 5

Et pour suivre un mari l'on quitte ses parents
;

Mais si près d'un hymen, l'amant que donne un père

Nous est moins qu'un époux, et non pas moins qu'un frère;

Nos sentiments entre eux demeurent suspendus,

Notre choix impossible, et nos vœux confondus. 890

Ainsi, ma sœur, du moins vous avez dans vos plaintes

Où porter vos souhaits et terminer vos craintes;

1 . f^ar. Je ne puis approuver tant de trouble en notre âme.

(i64i in-4°, 48-54 et 56)
f^ar. Je ne puis approuver tant de trouble en mon âme. (i655 A.)

2. L'édition de 1641 in-12 donne deux maux, pour des maux: c'est évi-

demment une erreur.

3. f^ar. On ne compare point des nœuds si différents. (1641-56)
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Mais si le ciel s'obstine à nous persécuter,

Pour moi, j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter.

SABINE.

Quand il faut que l'un meure et par les mains de l'autre,

C'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre.

Quoique ce soient, ma sœur, des nœuds bien diôérenls.

C'est sans les oublier qu'on quitte ses parents :

L'hymen n'efface point ces profonds caractères;

Pour aimer un mari, l'on ne hait pas ses frères : 900

La nature en tout temps garde ses premiers droits*

Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix :

Aussi bien qu'un époux ils sont d'autres nous-mêmes;

Et tous maux sont pareils alors qu'ils sont extrêmes.

Mais l'amant qui vous charme et pour qui vous brûlez 905

I

Ne vous est, après tout, que ce que vous voulez;

I Une mauvaise humeur, un peu de jalousie,

En fait assez souvent passer la fantaisie^;

. Ce que peut le caprice, osez-le par raison,

Et laissez votre sang hors de comparaison : 910

C'est crime qu'opposer des liens volontaires

A ceux que la naissance a rendus nécessaires.

Si donc le ciel s'obstine à nous persécuter,

Seule j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter;

Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes, ^,%r'

Où porter vos souhaits et terminer vos craintes.

CAMILLE.

Je le vois bien, ma sœur, vous n'aimâtes jamais;

Vous ne connoissez^ point ni l'amour ni ses traits :

On peut lui résister quand il commence à naître,

Mais non pas le bannir quand il s'est rendu maître, 9'2<.

Et que l'aveu d'un père, engageant notre foi,

1. /'(ir. Le peuvent mettre hors de votre fantaisie;

Ce qu'elles font souvent, faites-le par raison. (i6:'( s -56)

a. L'édition de i68ss porte : connaissiez, pour connaissez,

CORSEUXE. in 21
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A fait de ce tyran un légitime roi :

11 entre avec douceur, mais il règne par force;

Et quand Fàme une fois a goûté son amorce,

Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu'elle ne peut, 925

Puisqu'elle ne peut plus vouloir que ce qu'il veut :

Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles.

SCENE V.

LE VIEIL HOILiCE, SABINE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE.

Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles.

Mes filles ; mais en vain je voudrois vous celer

Ce qu'on ne vous sauroit longtemps dissimuler : 930

Vos frères sont aux mains, les Dieux ainsi l'ordonnent.

SABINE.

Je veux bien l'avouer, ces nouvelles m'étonnent
;

Et je m'imaginois dans la divinité

Beaucoup moins d'injustice, et bien plus de bonté.

Ne nous consolez point : contre tant d'infortune * 935

La pitié parle en vain, la raison importune^.

Nous avons en nos mains la fin de nos douleurs,

Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs '

.

Nous pourrions aisément faire en votre présence

De notre désespoir une fausse constance; 940

Mais quand on peut sans honte être sans fermeté,

L'affecter au dehors, c'est une lâcheté';

L'usage d'un tel art, nous le laissons aux hommes.

Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes.

1. Var. Ne nous consolez point : la raison importune. (i64r-56)

2. yar. Quand elle ose combattre une telle infortune. (1641-54, 55B.et56)

Var. Quand elle ose combattre une telle fortune. (i655 A.)

3. Var. Qui peut vouloir mourir peut braver les malheurs. (i64i-56)

4. Var. La vouloir contrefaire est une lâcheté. (i64i-56)

«^ ^. *r?gj-: v«- x^>»4'/>v.-,*.v, »';..»»-.\i,-vr, cj^'.iiv./y.ac /u-aa*!*,!" (^^
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Nous ne demandons point qu'un courage si fort 945

S'abaisse à notre exemple à se plaindre du sort.

Recevez sans frémir ces mortelles alarmes •,

Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes;

Enfin, pour toute grâce, en de tels déplaisirs.

Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs. 960

LE VIEIL HORACE.

Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre.

Je crois faire beaucoup de m'en pouvoir défendre,

Et céderois peut-être à de si rudes coups.

Si je pienois ici même intérêt que vous :

Non qu'Albe par son choix m'ait fait haïr vos frères, 95s

Tous trois me sont encor des personnes bien chères;

Mais enfin l'amitié n'est pas du même rang,

Et n'a point les effets de l'amour ni du sang;

Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente

Sabine comme sœur, Camille comme amante: 960

Je puis les regarder comme nos ennemis,

Et donne sans regre! mes souhaits à mes fils.

Ils sont, grâces aux Dieux, dignes de leur patrie;

Aucun étonnement n'a leur gloire flétrie;

Et j'ai vu leur honneur croître de la moitié, 965

Quand ils ont des deux camps refusé la pitié.

Si par quelque foiblesse ils l'avoient mendiée.

Si leur haute vertu ne l'eût répudiée,

j
Ma main bientôt sur eux m'eût vengé hautement

De l'affront que m'eût fait ce mol consentement. 970

Mais lorsqu'en dépit d'eux on en^ voulu d'autres.

Je ne le cèle point, j'ai joint mes vœux aux vôtres.

Si le ciel pitoyable eût écouté ma voix,

Albe seroit réduite à faire un autre choix
;

Nous pourrions voir tantôt triompher les Horaces 975

Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces,

Et de l'événement d'un combat plus humain
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Dépeudroit maintenant Thonneur du nom romain.

La prudence des Dieux autrement en dispose;

Sur leur ordre éternel mon esprit se repose : 980

II s'arme en ce besoin de générosité,

Et du bonheur public fait sa félicité.

Tâchez d'en faire autant pour soulager vos peines,

Et songez toutes deux que vous êtes Romaines :

Vous l'êtes devenue, et vous l'êtes encor; 985
'

Un si glorieux titre est un digne trésor.

Un jour, un jour viendra que par toute la terre

Rome se fera craindre à l'égal du tonnerre,

Et que tout l'univers tremblant dessous ses lois,

Ce grand nom deviendra l'ambition des rois : 990

Les Dieux à notre Enée ont promis cette gloire.

SCENE VI.

LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE, JULIE.

LE VIEIL HORACE.

Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire?

JULIE.

Mais plutôt du combat les funestes effets :
,

Rome est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits
;

Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste, ^

LE VIEIL HORACE.

O d'un triste combat effet vraiment funeste !

Rome est sujette d'Albe, et pour l'en garantir

11 n'a pas employé jusqu'au dernier soupir!

Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie;

Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie : looo :

Je connois mieux mon sang, il sait mieux son devoir.

JULIE.

Mille, de nos remparts, comme moi l'ont pu voir.
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Il s'est fait admirer tant qu'ont duré ses frères;

Mais comme il s'est vu seul contre trois adversaires.

Près d'être enfermé d'eux, sa fuite l'a sauvé. i oo 5

LE VIEIL HORACE.

Et nos soldats trahis ne l'ont point achevé*?

Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite?

IL LIE.

Je n'ai rien voulu voir après cette défaite.

CAMILLE.

O mes frères !

LE VIEIL HORACE.

Tout beau, ne les pleurez pas tous ;

Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux, loio

Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte
;

La gloire de leur mort m'a payé de leur perte :

Ce bonheur a suivi leur courage invaincu,

Qu'ils ont vu Rome libre autant qu'ils ont vécu,

Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prince, i o i 5

Ni d'un État voisin devenir la province.

Pleurez l'autre, pleurez l'irréparable affront

Que sa fuite honteuse imprime à notre front;

Pleurez le déshonneur de toute notre race.

Et l'opprobre éternel qu'il laisse au nom d'Horace, i oao

JULIE.

Que vouliez-vous qu'il fît contre trois?

LE VIEIL HORACE.

Qu'il mourût',

1. ^ ar. Et nos soldats trahis ne l'ont pas acbevé? (1641-60)

2. i< Voilà ce fameux qu'il mouriit, ce trait du plus grand sublime, ce mot

auquel il n'en est aucun de comparable dans toute l'antiquité {a) ; tout l'auditoire

fut si transporté, qu'on n'entendit jamais le vers faible qui suit; et le morceau :

N'eût-il que d'un moment retardé (lisez : reculé) sa défaite,

étant plein de chaleur, augmente encore la force du gu^il mourût— » [Foliaire
.)

(a) Cela est vrai, et c'est en vain, nous le croyons, qu'on a cherché un mot
semblable dans les auteurs anciens. Le moriamur, de Calpiu-nius (voyez Tite
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Ou qu'un beau désespoir alors le secourût.

]N'eùt-il que d'un moment reculé sa défaite,

Rome eût été du moins un peu plus tard sujette;

Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris, i o 2 5

Et c'étoit de sa vie un assez digne prix.

Il est de tout son sang comptable à sa patrie
;

Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie;

Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour,

Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour, i o 3o

J'en romprai bien le cours, et ma juste colère,

Contre un indigne fils usant des droits d'un pèr»,

Saura bien faire voir dans sa punition

L'éclatant désaveu d'une telle action.

SABINE.

Ecoutez un peu moins ces ardeurs généreuses, i o 3 5

Et ne nous rendez point tout à fait malheureuses.

LE VIEIL HORACE.

Sabine, votre cœur se console aisément;

Nos malheurs jusqu'ici vous touchent foiblement.

Vous n'avez point encor de part à nos misères :

Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères
;

1040

Si nous sommes sujets, c'est de votre pays;

Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes trahis;

Live, livre XXII, chapitre xctx.), n'a aucun rapport avec la réponse sublime
du vieil Horace, et nous ne comprenons pas qu'on l'en ait ra])proclié. Le nio-

reretur, inquies, de Cicéron, dans le Discours pour C. Rabirius Postumus
(chapitre x, § 29), peut bien se traduire par : « Que vouliez-vous qu'il fît?

— Qu'il mourût, direz-vous; -a mais la ressemblance est toute superficielle :

la pensée, le sentiment, la situation, tout est différent. — Un rapprochement
plus opportun^ mais bien propre à faire ressortir, quoiqu'au fond l'idée soit

semblable, l'originalité de Corneille, ce serait peut-être celui de ces vers de la

tragédie des Juives (acte IV, vers 33 et suivants) de notre vieux poète Garnier :

C'est vergongne à un roi de survivre vaincu :

Un bon cœur n'eût jamais son malheur survécu.

— Et qu'eussiez- vous pu faire? — Un aite magnanime,
Qui malgré le destin m'eût acquis de l'estime.

Je fusse mort en roi, fièrement combattant,
Maint barbare adversaire à mes pieds abattant.
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Et voyant le haut point où leur gloire se monte,

Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte.

Mais votre trop d'amour pour cet inliime époux 1045

Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous.

Vos pleurs en sa faveur sont de foihles défenses :

J'atteste des grands Dieux les suprêmes puissances

Qu'avant ce jour fini, ces mains, ces propres mains

Laveront dans son sang la honte des Romains. i o5o

SAIilNE.

Suivons-le promptement, la colère l'emporte.

Dieux ! verrons-nous toujours des malheurs de la sorte ?

Nous faudra-t-d toujours en cramdre de plus grands,

Et toujours redouter la main de nos parents?

FIN DU TROISIEME ACTE.
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A.CTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE.

LE VIEIL HORACE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE.

Ne me parlez jamais en faveur d'un infâme; io55

Qu'il me fuie à l'égal des frères de sa femme :

Pour conserver un sang qu'il tient si précieux,

Il n'a rien fait encor s'il n'évite mes yeux.

Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j'atteste

Le souverain pouvoir de la troupe céleste.,.. 1060

CAMILLE.

Ah! mon père, prenez un plus doux sentiment*;

Vous verrez Rome même eu user autrement
;

Et de quelque malheur que le ciel l'ait comblée

,

Excuser la vertu sous le nombre accablée.

LE VIEIL HORACE.

Le jugement de Rome est peu pour mon regard, 1 06

5

Camille; je suis père, et j'ai mes droits à part.

Je sais trop comme agit la vertu véritable :

C'est sans en triompher que le nombre l'accable
;

Et sa mâle vigueur, toujours en même point.

Succombe sous la force, et ne lui cède point. 1070

Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère.

I. Var. Eh! mon père, prenez an plus doux sentiment. (1641-48 et 55 A.)
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SCÈNE IL

LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLE.

VALÈRE.

Envoyé par le Roi pour consoler un père,

Et pour lui témoigner

—

LE VIEIL HORACE.

N'en prenez aucun soin :

C'est un soulagement dont je n'ai pas besoin
;

Et j'aime mieux voir morts que couverts d'infamie 1075

Ceux que vient de m'ôter une main ennemie.

Tous deux pour leur pays sont morts en gens d'honneur;

Il me suffit.

VALÈRE.

Mais l'autre est un rare bonheur
;

De tous les trois chez vous il doit tenir la place.

LE VIEIL HORACE.

Que n'a-t-on vu périr en lui le nom d'Horace* ! 1080

VALÈRE.

Seul vous le maltraitez aprùs ce qu'il a fait.

LE VIEIL HORACE.

C'est à moi seul aussi de punir son forfait.

VALÈRE.

Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite ?

LE VIEIL HORACE.

Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite ?

VALÈRE.

La fuite est glorieuse en cette occasion. i o 8 5

LE VIEIL HORACE.

Vous redoublez ma honte et ma confiision ^.

1. Far. Eût-il fait avec lui périr le nom d'Horace! {i64i-56)

2. Voltaire rapproche cet endroit A'Horace de la scène v du V'' acte du
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Certes, l'exemple est rare et cligne de mémoire,

De trouver dans la fuite un chemin à la gloire.

VALÉRE.

Quelle confusion, et quelle honte à vous

D'avoir produit un fds qui nous conserve tous, 1090

Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire ?

A quels plus grands honneurs faut-il qu'un père aspire ?

LE VIEIL HORACE.

Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin,

Lorsqu'Albe sous ses lois range notre destin ?

valère.

Que parlez-vous ici d'Albe et de sa victoire? 1095

Ignorez-vous encor la moitié de l'histoire?

LE VIEIL HORACE.

Je sais que par sa fuite il a trahi l'Etat*.

VALÈRE.

Oui, s'il eût en fuyant terminé le combat;

Mais on a bientôt vu qu'il ne fuyoit qu'en homme
Qui savoit ménager l'avantage de Rome. 1 1 00

LE VIEIL HORACE.

Quoi, Rome donc triomphe !

VALÈRE.

Apprenez, apprenez

La valeur de ce fils qu'à tort vous condamnez.

Resté seul contre trois, mais en cette aventure

ad: a. Je ne sais s'il n'y a pas dans cette scène un artifice trop visible, une

méprise trop longtemps soutenue. Il semlile que l'auteur ait eu plus d'égards

au jeu de théâtre qu'à la vraisemblance. C est le même défaut que dans la scène

de Chimène avec don Sanche dans le Cid.... »

I. f^(ir. Le combat par sa fuite est-il pas terminé?

VAL. Albe ainsi quelque temps se l'est imaginé;

Mais elle a bientôt vu que c'étoit fuir [a) en homme. (i64r-56)

{à) L'édition de i655 A. porte /ail, au lieu de /uir, et au premier vers de

la variante la fuite, pour sa fuite.
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Tous trois étant blesses, et lui seul sans blessure,

Trop foible pour eux tous , trop fort pour chacun d'eux

,

Il sait bien se tirer d'un pas si dangereux*;

Il fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse

Divise adroitement trois frères qu'elle abuse.

Chacun le suit d'un pas ou plus ou moins pressé.

Selon qu'il se rencontre ou plus ou moins blessé ; 1 1 1 o

Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite
;

Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite.

Horace, les voyant l'un de l'autre écartés,

Se retourne, et déjà les croit demi-domptés :

Il attend le premier, et c'étoit votre gendre. 1 1 1 5

L'autre, tout indigné qu'il ait osé l'attendre,

En vain en l'attaquant fait paroître un grand cœur;

Le sang qu'il a perdu ralentit sa vigueur.

Albe à son tour commence à craindre un sort contraire
;

Elle crie au second qu'il secoure son frère : 1 120

Il se hâte et s'épuise en efforts superflus
;

Il trouve en les joignant que son frère n'est plus.

CAMILLE.

Hélas 2!

1. Var. Il sait bien se tirer d'un pas si hasardeux (a). (1641-63)

2. Depuis ce cri jusqu'à la scène iv il y a, suivant la remarque que Vol-

taire fait sur le commencement de cette dernière scène, a un long silence de

Camille dont on ne s'est pas seulement aperçu, parce que l'âme était toute

remplie du destin des Hcraces et des Curiaces et de celui de Rome. »

Mlle Rachel le faisait bien apercevoir, a Elle a souvent créé des effets nou-

veaux, dit à cette occasion M. Véron dans les Mémoires d'un bourgeois de

Paris (tome IV, p. i65). Je citerai surtout la scène du fauteuil dans le quatrième

acte A^Horace. Sa pantomime, alors qu'elle apprend la mort de son amant, est

d'un grand effet scénique ; mais elle excite plutôt encore dans cette situation

la terreur que les larmes. Je tiens d'ailleurs de Mlle Racbel elle-même que ce

fut à un état de malaise physique qu'elle emprunta l'idée et les moyens d'exé-

cution de cette pantomime : elle venait d'être saignée; elle ne fit que repro-

duire sur le théâtre l'abattement profond et les menaces douloureuses de syn-

cope qu'elle éprouva. »

{à) Voltaire a douné dans son édition l'ancienne leçon hasardeux, au lieu de

dangereux

.
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VALÈRE.

Tout hors d'haleine il prend pourtant sa place

,

Et redouble bientôt la victoire d'Horace :

Son courage sans force est un débile appui
; 1 1 2 5

Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui.

L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie;
Albe en jette d'angoisse, et les Romains de joie.

Comme notre héros se voit près d'achever.

C'est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver : 1 1 30
« J'en viens d'immoler deux aux mânes de mes frères •

Rome aura le dernier de mes trois adversaires.

C'est à ses intcrêts que je vais l'immoler, »

Dit-il
\ et tout d'un temps on le voit y voler.

La victoire entre eux deux n'étoit pas incertaine ; 1 1 3 5

L'Albain percé de coups ne se traînoit qu'à peine

,

Et comme une victime aux marches de l'autel,

Il sembloit présenter sa gorge au coup mortel :

Aussi le reçoit-il, peu s'en faut, sans défense,

Et son trépas de Rome établit la puissance \ 1 1 4 o

LE VIEIL HORACE.

O mon fils ! ô ma joie ! ô l'honneur de nos jours l^

O d'un Etat penchant l'inespéré secours !

Vertu digne de Rome, et sang digne d'Horace!
Appui de ton pays, et gloire de ta race !

Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements 1 1 4 5

L'erreur* dont j'ai formé de si faux sentiments?

Quand pourra mon amour baigner avec tendresse
Ton front victorieux de larmes d'allégresse ?o

VALÈRE.

Vos caresses bientôt pourront se déployer :

Le Roi dans un moment vous le va renvoyer, 1 1 So

I. Voyez p'ius haut, p. 266 et suivantes, le récit de Tite Lire,
a. Dans l'éditiuii de i656, on lit l'horreur, pour l'erreur.
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El remet à demain la pompe qu il prépare
*

D'un sacrifice aux Dieux pour un bonheur si rare;

Aujourcrhui seulement ou s'acquitte vers eux

Par des chants de victoire et par de simples vœux.

C'est où le Roi le mène, et tandis il m'envoie 1
1 5 5

Faire office vers vous de douleur et de joie
;

Mais cet office encor n'est pas assex pour lui;

Il y viendra lui-même, et peut-être aujourd'hui :

Il croit mal reconnoître une vertu si pure%

Si de sa propre bouche il ne vous en assure, 1 1 60

S'il ne vous dit chez vous combien vous doit l'Etat.

LE VIEIL HORACE.

De tels remercîments ont pour moi trop d'éclat,

Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres

Du service d'un fils, et du sang des deux autres».

VALÈRE.

Il ne sait ce que c'est d'honorer à demi -,
1 1

6
5

Et son sceptre arraché des maAis de l'ennemi

Fait qu'il tient cet honneur qu'il lui plaît de vous faire'

Au-dessous du mérite et du fils et du père.

Je vais lui témoigner quels nobles sentiments

La vertu vous inspire en tous vos mouvements, 1 1 7
»

Et combien vous montrez d'ardeur pour son service.

LE VIEIL HORACE.

Je VOUS devrai beaucoup pour un si bon office.

I. Far. Et remet à demain le pompeux sacrifi'-e

Que nous devons aux Dieux pour un tel hénéfi.e. (1641-36)

a. Far. Cette belle action si puissamment le touche.

Qu'il vous veut rendre grâce , et de sa propre bouche.

D'avoir donné vos fils au bien de son État. (i64i-56)

3. Far. Du service de l'un, et du sang des deux autres.

VAL Le Boi ne sait que c'est d'honorer à demi. (i64i-56)

4 Far Fait qu'il estime encor l'honneur qu'il vous veut faire. (ib4i-bo)
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SCÈNE III.

LE VIEIL HORACE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE,
Ma fille, il n'est plus temps de répandre des pleurs;
n sied mal d'en verser où l'on voit tant d'honneurs;
On pleure injustement des pertes domestiques, 1 1 ^ 5
Quand on en voit sortir des victoires publiques
Rome triomphe d'Albe, et c'est assez pour nous

;
l ous nos maux à ce prix doivent nous être doux '

.

En la mort d'un amant vous ne perdez quun homme
Dont la perte est aisée à réparer dans Rome ^; x 1 8 o
Apres cette victoire, il n'est point de Romain
Qm ne soit glorieux de vous donner la main.
Il me faut à Sabine en porter la nouvelle»;
Ce coup sera sans doute assez rude pour elle
Et ses trois frères morts par la main d'un époux ,.85Lm donneront des pleurs bien plus justes qu'à vous;
Mais

j
espère aisément en dissiper l'orage.

Et qu'un peu de prudence aidant son grand couraae
t era bientôt régner sur un si noble cœur

"

Le généreux amour qu'elle doit au vainqueur. „qo
Cependant étouffez cette lâche tristesse;
Recevez-le, s'il vient, avec moins de foiblesse;
Faites-vous voir sa sœur, et qu'en un même flanc
Le ciel vous a tous deux formés d'un même sang.

i.rar. Tous nos maux a ce prix nous doivent être doux. {1641-56)
2. Voyez ci-dessus, p. 162, vers xo58 et note 4

^

3. Far. Je m'en vais à Sabine en porter la nouvelle. (1641-56)
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SCÈNE IV.

CAMILLE.

Oui, je lui ferai voir, par cVinfaillibles marques, 1 1 9
5

Qu'un véritable amour brave la mam des Parques,

Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans

Qu'un astre injurieux nous donne pour parents.

Tu blâmes ma douleur, tu l'oses nommer lâche-,

Je l'aime d'autant plus que plus elle te fâche,

Impitovable père, et par un juste effort

Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort.

En vit-on jamais un dont les rudes traverses

Prissent en moins de rien tant de faces diverses,

Qui fût doux tant de fois, et tant de fois cruel i
.
o 5

Et portât tant de coups avant le coup mortel.^

Vit-on jamais une âme en un jour plus atteinte

De joie et de douleur, d'espérance et de cramte,

Asservie en esclave à plus d'événements,

Et le piteux jouet de plus de changements ?

Un oracle m'assure, un songe me travaille -,

La paix calme l'effroi que me fait la bataille;

Mon hvmen se prépare, et presque en un moment

Pour combattre mon frère on choisit mon amant
-,

Ce choix me désespère, et tous le désavouent -,
x -

La partie est rompue, et les Dieux la renouent',

Rome semble vaincue, et seul des trois Albams,

Curiace en mon sang n'a point trempé ses mains.
^

O Dieux! sentois-je alors des douleurs trop légères

1 Far. Un oracle m'assure, un songe m'épouTante

;

'La bataille m'effraie, et la paix me contente (164 i-5f)

.. Far. Les deux camps mutinés un tel cbo.x desavouent

Ils rompent la partie, et les Dieux la renouent, [ib^i-^y

3. Ï;. Dieux! sento,s-ie point lors des douleurs -P egeres-
(
64X-56)

Far. Ne sentois-je point lors des douleurs trop légères. (1660)
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Pour le malheur de Rome et la mort de deux frères*,

Et me flattois-je trop quand je croyois pouvoir^

L'aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir?

Sa mort m'en punit bien, et la façon cruelle

Dont mon âme éperdue en reçoit la nouvelle :

Son rival me l'apprend, et faisant à mes yeux i aa

5

D'un si triste succès le récit odieux,

Il porte sur le front une allégresse ouverte.

Que le bonheur public fait bien moins que ma perte
;

Et bâtissant en l'air sur le malheur d'autrui,

Aussi bien que mon frère il triomphe de lui. 1 2 3 o

Mais ce n'est rien encore au prix de ce qui reste' :

On demande ma joie en un jour si funeste*;

Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur,

Et baiser une main qui me perce le cœur.

En un sujet de pleurs si grand, si légitime, 1235

Se plaindre est une honte, et soupirer un crime
;

Leur brutale vertu veut qu'on s'estime heureux,

Et si l'on n'est barbare, on n'est point généreux.

Dégénérons, mon cœur, d'un si vertueux père
;

Soyons indigne sœur d'un si généreux frère : 1240

C'est gloire de passer pour un cœur abattu %
Quand la brutalité fait la haute vertu.

Eclatez, mes douleurs : à quoi bon vous contraindre?

Quand on a tout perdu, que sauroit-on plus craindre?

Pour ce cruel vainqueur n'ayez point de respect; 1245

Loin d'éviter ses yeux, croissez à son aspect;

Offensez sa victoire, irritez sa colère,

1. Far. Pour le malheur de Rome et la mort des deux frères? (1641 iu-12)

2. Var. Me flittois-je point trop quand je croyois pouvf)ir. (i64i-56)

f^ar. Ne me flattois-je point quand je <:rojois pouvoir. (1660)

3. Far. Mais ce n'est encor rien au prix de ce qui reste. (1641-48 et 55 A.)

4. Far. On demande ma joie en un coup si funeste. (i64i-56)

5. Far. C'est gloire de passer pour des cœurs abattus.

Quand la brutalité fait les hautes vertus. (164 1-56)



ACTE IV, SCÈNE IV. rij

Et prenez, s'il se peut, plaisir à lui déplaire.

Il vient : préparons-nous à montrer constamment

Ce que doit une amante à la mort d'un amant. 1 2 5o

SCENE V.

HORACE, CAMILLE, PROCULE.

( Procule porte en sa main les trois épées des Curiaces . )

HORACE.

Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux frères,

Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires,

Qui nous rend maîtres d'Albe; enfin voici le bras

Qui seul fait aujourd'hui le sort de deux Etats;

Vois ces marques d'honneur, ces témoins de ma gloire.

Et rends ce que tu dois à l'heur de ma victoire.

CAMILLE.

Recevez donc mes pleurs, c'est ce que je lui dois ^.

HORACE.

Rome n'en veut point voir après de tels exploits,

Et nos deux frères morts dans le malheur des armes

Sont trop payés de sang pour exiger des larmes : 1260

Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu.

CAMILLE.

Puisqu'ils sont satisfaits par le sang épandu,

Je cesserai pour eux de paroitre affligée.

Et j'oublierai leur mort que vous avez vengée
;

Mais qui me vengera de celle d'un amant, 1265

Pour me faire oublier sa perle en un moment?

1. Far. Procule et deux autres soldats [a] [jortant chacuji une epee des

Curiaces. (1641-60)

2. Voyez la Notice d'Horace, p. 24S et note r.

(a) Et les deux autres soldats. {1641 in- 12 et 47)

CofLNEILLE. ni 2 2
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HORACE.

Que dis-tu, malheureuse?

CAMILLE.

O mon cher Curiace !

HORACE.

O d'une indigne sœur insupportable audace*!

D'un ennemi pul)lic dont je reviens vainqueur

Le nom est dans la bouche et Tamour dans ton cœur !

Ton ardeur criminelle à la vengeance aspire !

Ta bouche la demande, et ton cœur la respire!

Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs,

Ne me fais plus rougir d'entendre tes soupirs
;

Tes flammes désormais doivent être étouffées
;

1275

Bannis-les de ton âme, et songe à mes trophées:

Qu'ils soient dorénavant ton unique entretien.

CAMILLE.

Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tien;

Et si tu veux enfin que je t'ouvre mon âme.

Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme : 1280

Ma joie et mes douleurs dépendoient de son sort;

Je l'adorois vivant, et je le pleure mort.

Ne cherche plus ta sœur où tu l'avois laissée;

Tu ne revois en moi qu'une amante offensée.

Qui comme une furie attachée à tes pas, 1285

Te veut incessamment reprocher son trépas.

Tigi'e altéré de sang, qui me défends les larmes*.

Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes.

Et que jusques au ciel élevant tes exploits,

Moi-même je le tue une seconde fois! 1290

Puissent tant de malheurs accompagner ta vie*.

Que tu tombes au point de me porter envie
;

1. Var. O d'une indigne sœur l'insupportable audace! (1641-60)

2. Var. Tigre affamé de sang, qui me défends les larmes. (1641-48 et 55 A.)

3. y'ar. Puissent de tels nuilheurs accompagner t;i vie. (1G41-56)



ACTi: IV. SCENE V. iy

Et toi, bientôt souiller par quelque lâcheté

Cette gloire si chère à la brutalité!

HORACE.

O ciel! qui vil jamais une pareille rage! 1295

Grois-lu donc que je sois insensible à l'outrage,

Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur?

Aime, aime celte mort qui fait notre bonheur,

Et préfère du moins au souvenir d'un homme
Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome. i 3oo

CATULLE.

Rome, l'unique objet de mon ressentiment M

Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amant!

Rome qui t'a vu naître, et que ton cœur adore !

Rome entiu que je hais parce qu'elle t'honore !

Puissent tous ses voisins ensemble conjurés i 3 o 5

Saper ses fondements encor mal assurés !

Et si ce n'est assez de toute l'Italie,

Que l'Orient contre elle à l'Occident s'allie;

Que cent peuples unis des bouts de l'univers

Passent pour la détruire et les monts et les mers ! i 3 i o

Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles,

El de ses propres mains déchire ses entrailles !

Que le courroux du ciel allumé par mes vœux^

Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !

Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre*, : 3 i 5

Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre

,

Voir le dernier Romain à son dernier soupir.

Moi seule en être cause, et mourir de plaisir!

1. a Ces imprécations de Camille, dit Voltaire, ont toujours été un beau

morceau de déclamation, et ont fait valoir toutes les actrices qui ont joué ce

rôli". » Voyez la ISotice à'Horace, p. 253 et note t.

2. Kar. Que le courroux du ciel allumé par mes yeux. (l656)

3. Far. Puissé-je de mes yeux voir tomber cette loudre. (1641- 56]



^/,o HORACE.

HORACE, mettant la main à l'épée , et poursuivant sa sœur

qui s'enfuit.

C'est trop, ma patience à la raison fait place;

Va dedans les enfers plaindre ton Curiace^. i 320

CAMILLE, blessée derrière le théâtre .

Ah ! traître !

HORACE, revenant sur le théâtre.

Ainsi reçoive un châtiment soudain

Quiconque ose pleurer un ennemi romain '
!

SCÈNE VI.

HORACE, PROCULE.

PROCULE.

Que venez-vous de faire ?

HORACE.

Un acte de justice :

Un semblable forfait veut un pareil supplice.

PROCULE,

Vous deviez la traiter avec moins de rigueur. 1 32 5

HORACE.

Ne me dis point qu'elle est et mon sang et ma sœur.

Mon père ne peut plus l'avouer pour sa fdle :

Qui maudit son pays renonce à sa famille
;

Des noms si pleins d'amour ne lui sont plus permis;

De ses plus chers parents il fait ses ennemis : 1 3 3o

Le sang même les arme en haine de son crime,

La plus prompte vengeance en est plus légitime*;

1. Var. Mettant Vepee a la main. (16/1.1-48 et 55 A.)

2. Far. Va dedans les enfers joindre ton Curiace. (i64l-56)

i.F'ar. CAMILLE, derrière le théâtre. (:663)

4. Voyez la Notice d'f/orace, p. 232 et 253.

^ 5. far. La plus prora|)te vengeance pst la plus légitime. (1647)



ACTE IV, SCÈNF VI. 3/,

Et ce souhait impie, encore qu'impuissant,

Est un monstre qu'il faut étoufTer on naissant. A«^

SCENE VTI.

HORACE, SABINE, PROCULE.

SABINE,

A quoi s'arrête ici ton illustre colère? i 335

Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père
;

Viens repaître tes ypn^^ d'un spectacle si doux :

Ou si tu n'es point las de ces généreux coups ^,

Immole au cher pays des vertueux Horaces

Ce reste malheureux du sang des Curiaces. i 34»

Si prodigue du tien, n'épargne pas le leur;

Joins Sabine à Camille, et ta femme à ta sœur;

Nos crimes sont pareils, ainsi que nos misères;

Je soupire comme elle, et déplore mes frères :

Plus coupable en ce point contre tes dures lois, i 3 4 5

Qu'elle n'en pleuroit qu'un, et que j'en pleure trois,

Qu'après son châtiment ma faute continue. ,

HORACE.

Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue :

Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié.

Et ne m'accable point d'une nidigne pitié. i 3 5o

Si l'absolu pouvoir d'une pudique flamme

Ne nous laisse à tous deux qu'un penser et qu'une âme,

C'est à toi d'élever tes sentiments aux miens,

Non à moi de descendre à la honte des tiens.

Je t'aime, et je connois la douleur qui te presse; i 35 5

'Embrasse ma vertu pour vaincre ta foiblesse,

I. Rjicine a dit dans Andrumaque (acte IV, scène v) :

Que peut-on refuser à ces généreux coups ?



^^* HORACE.

Participe à ma gloire au lieu de la souiller.

Tâche à t'en revêtir, non à m'en dépouiller.
Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie,
Que je te j^laise mieux couvert d'une infamie'? ,360
Sois plus femme que sœur, et te réglant sur moi,
Fais-toi de mon exemple une immuable loi.

SABINE.

Cherche pour t'imiter des âmes plus parfaites.
Je ne t'impute point les pertes que j'ai faites,

J'en ai les sentiments que je dois en avoir, '

/ses
Et je m'en prends au sort plutôt qu'à ton devoir;
Mais enfin je renonce à la vertu romaine \
Si pour la posséder je dois être inhumaineV
Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur
Sans y voir des vaincus la déplorable sœur.

, 3 „ „
Prenons part en public aux victoires publiques •

Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques '

Et ne regardons point des biens communs à tous
Quand nous voyons des maux qui ne sont que pou'r nous
Pourquoi vcux-ln, cruel, agir d'une autre sorte ? .

Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte-
mie tes pleurs aux miens. Quoi? ces làche's discoursN arment point ta vertu contre mes tristes jours ?

Mon crime redoublé n'émeut point ta colère?
Que Camille est heureuse ! elle a pu te déplaire-
Elle a reçu de toi ce qu'elle a prétendu,

'

Et recouvre là-bas tout ce qu'elle a perdu.
Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse
Ecoute la pitié, SI ta colère cesse;
Exerce l'une ou l'autre, après de'tels malheurs
A punir ma foiblesse, ou finir mes douleurs :

1. Car. Que je te plaise mieux toml.é dans l'infamie? (i6u-56)
2. rar Ma,s aussi je renonce a la vertu romaine. (X641-48 et 55 A

)

13-5

I 38o

i3 85



ACTE IV, SCÈNE VII. 343

Je demande la mort pour grâce, ou pour supplice;

Qu'elle soit un effet d'amour ou de justice,

N'importe : tous ses traits n'auront rien que de doux*,

Si je les vois partir de la main d'un époux. r 890

HORACE.

Quelle injustice aux Dieux d'abandonner aux femmes

Un empire si grand sur les plus licllcs âmes,

Et de se plaire à voir de si foibles vainqueurs

Régner si puissamment sur les plus nobles cœurs !

A quel point ma verlu devient-elle réduite! i 395

Rien ne la sauroit pins garantir que la fuite.

Adieu : ne me suis point, ou retiens tes soupu'S.

SABINE , seule.

O colère, ô pitié, sourdes à mes désirs,

Vous négligez mon crime, et ma douleur vous lasse,

Et je n'obtiens de vous ni supplice ni grâce ! 1400

Allons-v par nos pleurs faire encore un effort.

Et n'employons après que nous à notre mort.

i.f^ar. N'importe : tous ses traits me sembleront fort doux. ^i64i-56)

FIN D^ QUATRIEME ACTE.



344 HORACE.

. i \i.

ACTE V.

SCENE PREMIERE.

LE VIEIL HORACE, HORACE.

LE VIEIL HOr.ACE.

Retirons nos regards de cet objet funeste,

Pour admirer ici le jugement céleste :

Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il faut

Confondre notre orgueil qui s'élève trop haut.

Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse;

Il mêle à nos vertus des marques de foiblesse.

Et rarement accorde à notre ambition

L'entier et pur honneur d'une bonne action, 1 4 i o

-Je ne plains point Camille: elle étoit criminelle;

Je me tiens plus à plaindre, et je te plains plus qu'elle :

Moi, d'avoir mis au jour un cœur si peu romain
;

Toi, d'avoir par sa mort déshonoré ta main.

Je ne la trouve point injuste ni trop prompte
; 1 4 1 5

Mais tu pouvois, mon fils, t'en épargner la honte :

Son crime, quoique énorme et digne du trépas,

Etoit mieux impuni que puni par ton bras,

HORACE,

Disposez de mon sang, les lois vous en font maître*;

J'ai cru devoir le sien aux lieux qui m'ont vu naître.

Si dans vos sentiments mon zèle est criminel,

1. f^ar. Disposez de mon sort, les lois vous en font maître;

J'ai cru devoir ce coup aux lieux qui m'ont vu naître.

Si mon zèle au pays vous semble criminel. (i64i-56)



ACTE V, SCÈNF I 3/,5

S'il m'en faut recevoir un reproche éternel,

Si ma maiu en devient honteuse et profanée,

Vous pouvez d'un seul mot trancher ma destinée :

Reprenez, tout ce san^ de qui ma lâcheté* 142.1

A si brutalement souillé la pureté.

Ma main n'a pu souffrir de crime en votre race
;

Ne souffrez point de tache en la maison d'Horace.

C'est en ces actions dont l'honneur est blessé

Qu'un père tel que vous se montre intéressé : 1430

Son amour doit se taire où toute excuse est nulle;

Lui-même il y prend part lorsqu'd les dissimule;

Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas,

Quand il ne punit point ce qu'il n'approuve pas.

r.E VIEIL HORACE.

Il n'use pas toujours d'une rigueur extrême; 1435

Il épargne ses fils bien souvent pour soi-même
;

Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir,

Et ne les punit point , de peur de se punir ^.

Je te vois d'un autre œil que tu ne te regardes
;

Te sais Mais le Roi vient, je vois entrerses gardes. 1440

SCÈNE U./'^^S:^^^ '
^'''/-'^t

TULLE, VALÈRE, LE VIEIL HORACE,

HORACE, TROUPE DE Gardes ^

LE VIEIL HORACE.

Ah ! Sire , un tel honneur a trop d'excès pour moi
;

Ce n'est point en ce lieu que je dois voir mon roi :

Permettez qu'à genoux

1. y^r. Reprenez votre sang de qui ma lâcheté

A si mal à propos souillé la pureté. (i64i-56)

2. f^ar. Et ne les punit point, ])our ne se pas punir. (i6ii-6o)

3. f^ar. TROUPE DES GARDES. (i655 A. et 56)
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TULLE.

Non, levez-vous, mon père :

Je fais ce qu en ma place un bon prince doit faire.

Un si rare service et si fort important 1 4 4 5

Veut l'honneur le plus rare et le plus éclatante

Vous en aviez déjà sa parole pour gage
;

Je ne l'ai pas voulu différer davantage.

J'ai su par son rapport, et je n'en doutois pas
,

Comme de vos deux fds vous portez le trépas

,

1450

Et que déjà votre âme étant trop résolue,

Ma consolation vous seroit superflue
;

Mais je viens de savoir quel étrange malheur

D'un fds victorieux a suivi la valeur,

Et que son trop d'amour pour la cause publique i 4 5 5

Par ses mains à son père ôte une fdle unique.

Ce coup est un peu rude à l'esprit le plus fort^;

Et je doute comment vous portez cette mort.

LE VIEIL HORACE.

Sire , avec déplaisir, mais avec patience.

TULLE.

C'est l'effet vertueux de votre expérience. 1460

Beaucoup par un long âge ont appris comme vous

Que le malheur succède au bonheur le plus doux :

Peu savent comme vous s'appliquer ce remède
,

Et dans leur intérêt toute leur vertu cède.

Si vous pouvez trouver dans ma compassion 1465

Quelque soulagement pour votre affliction',

Ainsi que votre mal sachez qu'elle est extrême

,

Et que je vous en plains autant que je vous aime*.

1

.

Entre ce vers et le suivant, Voltaire a ajouté cette indication qui n'est

point inutile : montrant Falère.

2. f^ar. Je sais que peut ce coup sur l'esprit le plus fort. (i64t-56)

3. f^ar. Quelque soulagement à votre affliction. (1641 in-l2 et 4?)

4. f^ar. Et que Tulle vous plaint autant comme il vous aime. (i64i-56)



ACTE V, SCENE II. 34;

VALÈRE.

Sire
,
puisque le ciel entre les mains des rois

Dépose sa justice et la force des lois, 1470

Et que Tî^tat demande aux princes légitimes

Des prix pour les vertus , des peines pour les crimes

,

Souffrez qu'un bon sujet vous fasse souvenir

Que vous plaignez beaucoup ce qu'il vous faut punir;

Souffrez ....

LE VIEIL HORACE.

Quoi ? qu'on envoie un vainqueur au supplice ?

TULLE.

Permettez qu'il achève, et je ferai justice :

J'aime à la rendre à tous , à toute heure , en tout lieu.

(^est par elle qu'un roi se fait un demi-dieu
;

Et c'est dont je vous plains
,
qu'après un tel service

On puisse contre lui me demander justice. 1480

valère.

Souffrez donc , ô grand Roi , le plus juste des rois

,

Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix.

Non que nos cœurs jaloux de ses honneurs s'irritent;

S'il en reçoit beaucoup, ses hauts faits* le méritent^;

Ajoutez-y plutôt que d'en diminuer : i 4 8 5

Nous sommes tous encor prêts d'y contribuer;

Mais puisque d'un tel crime il s'est montré capable

,

Qu'il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable.

Arrêtez sa fureur, et sauvez de ses mains

,

Si vous voulez régner, le reste des Romains : 1490

Il y va de la perte ou du salut du reste.

La guerre avoit un cours si sanglant, si funeste',

1. On lit les lututs faits, pour ses hauts faits, dans l'édition de 1682. —
L'édition de i655 A. poite : a ses beaux faits. »

2. L'édition de 1682 et celle de i655 A. sont les seules qui aient le méri-

tent ; toutes les autres portent : les méritent.

3. far. Vu le sang qu'a versé cette guerre funeste.

Et tant de nœuds d'iivmen dont nos heureux destins
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Et les nœuds de rhymen , durant nos bons destins,

Ont tant de fois uni des peuples si voisins

,

Qu'il est peu de Romains que le parti contraire 1495

N'intéresse en la mort d'un gendre ou d'un beau-frère

,

Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs
,

Dans le bonheur* public, à leurs propres malheurs.

Si c'est offenser Rome , et que l'heur de ses armes

L'autorise à punir ce crime de nos larmes

,

1 5oo

Quel sang épargnera ce barbare vainqueur,

Qui ne pardonne pas à celui de sa sœur,

Et ne peut excuser cette douleur pressante^

Que la mort d'un amant jette au cœur d'une amante,

Quand près d'être éclairés du nuptial flambeau , i 5o 5

Elle voit avec lui son espoir au tombeau ?

Faisant triompher Rome, il se l'est asservie;

Il a sur nous un droit et de mort et de vie
;

Et nos jours criminels ne pourront plus durer

Qu'autant qu'à sa clémence il plaira l'endurer. 1 5 r o

Je pourrois ajouter aux intérêts de Rome
Combien un pareil coup est indigne d'un homme;
Je pourrois demander qu'on mît devant vos yeux

Ce grand et rare exploit d'un bras victorieux :

Vous verriez un beau sang
,
pour accuser sa rage , i 5 1 5

D'un frère si cruel rejaillir ^ au visage :

Vous verriez des horreurs qu'on ne peut concevoir;

Son âge et sa beauté vous pourroient émouvoir
;

Mais je hais ces moyens qui sentent l'artifice.

Ont uni si souvent des peui)les si voisins.

Peu de nous ont joui d'un succès si jn-ospère .

Qu'ils n'aient perdu d:ins All)e un cousin , un lieau-lrère.

Un oncle, un gendre même, et ne donnent des pleurs. (i64l-56)

1. L'édition de i655 A. porte trouble, au lieu de bonheur.

2. F^ti' . Et ne peut excuser la douleur véhémente. (1641-36)

3. Les éditions de 1641 et de 1660 ont seules rejaillir : toutes les autre-

portent rejallir.



ACTE V, SCÈNE II. 349

Vous avez à dciiiain remis le sacrifice : t 520

Pensez-vous que les Dieux , vengeurs des innocents

,

D'une main parricide acceptent de l'encens?

Sur vous ce sacnlége attireroit sa peine;

Ne le considérez qu'en objet de leur haine,

Et croyez avec nous qu'en tous ses trois combats* i 52 5

Le bon destin de Rome a plus fait que son bras,

Puisque ces mêmes Dieux , auteurs de sa victoire

,

Ont permis qu'aussitôt il en souillât la gloire

,

Et qu'un si grand courage, après ce noble effort,

Fût digne en même jour de triomphe et de mort. i 5 3o

Sire, c'est ce qu'il faut que votre arrêt décide.

En ce lieu Rome a vu le premier parricide
;

La suite en est à craindre , et la haine des cieux :

Sauvez-nous de sa main, et redoutez les Dieux.

TULLE.

Défendez-vous, Horace.

HORACE.

A quoi bon me défendre ? i 5 3 5

Vous savez l'action, vous la venez d'entendre^;

Ce que vous en croyez me doit être une loi.

Sire , on se défend mal contre l'avis d'un roi

,

Et le plus innocent devient soudain coupable',

Quand aux yeux de sou prince il paroît condamnable.

C'est crime qu'envers lui se vouloir excuser :

Notre sang est son bien, il en peut disposer;

Et c'est à nous de croire, alors qu'il en dispose,

Qu'il ne s'en prive point sans une juste cause.

Sire, prononcez donc, je suis prêt d'obéir; r 54 5

^D'autres aiment la vie, et je la dois hah\

1. F^ar. Et croyez avec noxis qu'en tous ces trois combats. (i652, 54 et 56)

2. F^ar. Vous savez l'action, vous le venez d'entendre. (1641 et 55 A.)

, 3. Far. Et le plus innocent que le ciel ait vu naître,

/ V Quand il le croit coupable, il commence de l'être. (i64i-56)
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Je ne reproche point à l'ardeur de Valère

Qu'en amant de la sœur il accuse le frère*:

Mes vœux avec les siens conspirent aujourd'hui
;

Il demande ma mort
,
je la veux comme lui. i 5 5o

Un seul point entre nous met cette différence

,

Que mou honneur par là cherche son assurance

,

Et qu'à ce même but nous voulons arriver,

Lui pour flétrir ma gloire , et moi pour la sauver.

Sire, c'est rarement qu'il s'offre une matière i 5 5 5

A montrer d'un grand cœur la vertu toute entière.

Suivant l'occasion elle agit plus ou moins

,

Et paroît forte ou foible aux yeux de ses témoins.

Le peuple
,
qui voit tout seulement par l'écorce

,

S'attache à son effet pour juger de sa force ^; i 5 6o

Il veut que ses dehors gardent un même cours,

Qu'ayant fait un miracle, elle en fasse toujours :

Après une action pleine , haute , éclatante
,

Tout ce qui brille moins remplit mal son attente
;

Il veut qu'on soit égal en tout temps, en tous lieux ; i 5fi5

Il n'examine point si lors on pouvoit mieux,

Ni que, s'il ne voit pas sans cesse une merveille,

L'occasion est moindre, et la vertu pareille :

Son injustice accable et détruit les grands noms
;

L'honneur des premiers faits se perd parles seconds;

Et quand la renommée a passé l'ordinaire

,

Si l'on n'en veut déchoir, il faut ne plus rien faire*.

Je ne vanterai point les exploits de mon bras;

Votre Majesté, Sire, a vu mes trois combats :

Il est bien malaisé qu'un pareil les seconde, 1575

1. f^ar. Qu'en amant de sa sœur il accuse le frère. (1632, 54 et 56)

2. Var. Prend droit par ses effets de juger de sa fone.

Et s'ose imaginer, par un mauvais disrours,

Que qui fnit un miracle en doit faire toujours. (164 1-56)

3. Fur, Si l'on n'en veut Jéciioir, il ne faut plus rieu faire. (iG4l-56)
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Qu'une autre occasion à celle-ci réponde
,

Et que tout mon courage, après de si grands coups,

Parvienne à des succès qui n'aillent au-dessous
;

Si bien que pour laisser une illustre mémoire,

La mort seule aujourd hui peut conserver ma gloire : i 5 8 o

Encor la falloit-il sitôt que j'eus vaincu

,

Puisque pour mon honneur j'ai d('jà trop vécu.

Un homme tel que moi voit sa gloire ternie,

Quand il tombe en péril de quelque ignominie
;

Et ma main auroit su déjà m'en garantir
;

i 5 85

Mais sans votre con^é mon san"" n'ose sortir :

Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre
;

C'est vous le dérober qu'autrement le répandre.

Home ne manque point de généreux guerriers;

Assez d'autres sans moi soutiendront vos lauriers; i 590

Que Votre Majesté désormais m'en dispense;

Et si ce que j'ai fait vaut quelque récompense.

Permettez , ô grand Roi
,
que de ce bras vainqueur

Je m'immole à ma gloire , et non pas à ma sœur.

SCÈNE 111.

TULLE, VALÈRE, LE VIEIL HORACE,
HORACE, SABINE».

SABINE.

Sire, écoutez Sabine, et voyez dans son âme i 595

Les douleurs d'une sœur, et celles d'une femme.

Qui toute désolée, à vos sacrés genoux.

Pleure pour sa famille, et craint pour son époux.

Ce n'est pas que je veuille avec cet artifice

Dérober un coupable au bras de la justice : 1 600

Quoi qu'il ait fait pour vous, traitez-le comme tel

,

j. Les éditions de i64i-56 ajoutent jlue uux personnages de cette scène.
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El punissez en moi ce noble criminel
;

De mon sang malheureux expiez tout son crime
;

Vous ne changerez point pour cela de victime :

Ce n'en sera point prendre une injuste pitié, i6o5

Mais en sacrifier la plus chère moitié.

Les nœuds de 1 hymenée et son amour extrême

Font qu'il vit plus en moi qu'il ne vit en lui-même;

Et si vous m'accordez de mounr aujourd'hui,

Il mourra plus en moi qu'il ne mourroit en lui ; 1610

La mort que je demande, et qu'il faut que j'obtienne.

Augmentera sa peine, et finira la mienne.

Sire , voyez l'excès de mes tristes ennuis

,

Et l'effroyable état où mes jours sont réduits.

Quelle horreur d'embrasser un homme dont l'épée 1 6 1

5

De toute ma famille a la trame coupée !

Et quelle impiété de haïr un époux

Pour avoir bien servi les siens , l'Etat et vous !

Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères !

N'aimer pas un mari qui finit nos misères ! 1620

Sire , délivrez-moi par un heureux trépas

Des crimes de l'aimer et de ne l'aimer pas;

J'en nommerai l'arrêt une faveur bien grande.

Ma main peut me donner ce que je vous demande
;

Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux

,

1625

Si je puis de sa honte affranchir mon époux
;

Si je puis par mon sang apaiser la colère

Des Dieux qu'a pu fâcher sa vertu trop sévère

,

Satisfaire en mourant aux mânes de sa sœur

,

Et conserver à Rome un si bon défenseur. i63o

LE VIEIL HORACE, au Roi*.

Sire, c'est donc à moi de répondre à Valère.

I . Ce jeu de scène et les suivants, jusqu'à la fin de la pièce, manquent dans

les éditions de 1G41-48 et dans celle de t(555 A.
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Mes enfants avec Ini conspirent contre un père :

Tous trois veulent me perdre, et s'arment sans raison

Contre si peu de sang qui reste en ma maison.

(A Sabine.)

Toi qui par des douleurs à ton devoir contraires*,

Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères^,

Va plutôt consulter leurs mânes généreux;

ils sont morts, mais pour Alhe, et s'en tiennent heureux :

Puisque le ciel vouloit qu'elle fut asservie.

Si quelque sentiment demeure api'ès la vie, 1640

Ce mal leur semble moindre, et moins rudes ses coups.

Voyant que tout l'honneur en retombe sur nous;

Tous trois désavoueront la douleur qui le touche

,

Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche.

L'horreur que tu fais voir d'un mari vertueux. 1645

Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux.

(Aa Roi.)

Contre ce cher époux Valère en vain s'anime :

Un premier mouvement ne fut jamais un crime;

Et la louange est due , au lieu du châtiment

,

Quand la vertu produit ce premier mouvement. i6 5o

Aimer nos ennemis avec idolâtrie

,

De rage en leur trépas maudire la patrie

,

Souhaiter à l'Etat un malheur infini

,

C'est ce qu'on nomme crime , et ce qu'il a puni.

Le seul amour de Rome a sa main animée : 1 6 5 5

Il seroit innocent s'il l'avoit moins aimée.

Qu'ai-je dit, Sire ? il l'est, et ce bras paternel

L'auroit déjà puni s'il étoit criminel :

J'aurois su mieux user de l'entière puissance

Que me donnent sur lui les droits de la naissance , 1660

1. Far. Toi qui par des douleurs à tes devoirs contraires. (1641 et 55 A.)

2. Var. Veux quitter un mari pour rejoiudre les frères. (1641 in-12)

Corneille, m 28
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J'aime trop riionnenr, Sire , et ne suis point de rang

A souffrir ni d'affront ni de crime en mon sang.

C'est dont je ne veux point de témoin que Valère :

Il a vu quel accueil lui gardoit ma colère,

Lorsqu'ignorant encor la moitié du combat, t66 5

Je croyois que sa fuite avoit trahi l'Etat.

Qui le fait se charger des soins de ma famille?

Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille?

Et par quelle raison , dans son juste trépas

,

Prend-il un intérêt qu'un père ne prend pas? 1670

On craint qu'après sa sœur il n'en maltraite d'autres !

Sire , nous n'avons part qu'à la honte des nôtres

,

Et de quelque façon qu'un autre puisse agir,

Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir.

(A Valère.)

Tu peux pleurer, Valère, et même aux yeux d'Horace
;

Il ne prend intérêt qu'aux crimes de sa race :

Qui n'est point de son sang ne peut faire d'affront

Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front.

Lauriers, sacrés rameaux qu'on veut réduire en poudre,

Vous qui mettez sa tête à couvert de la foudre % 1680

L'abandonnerez-vous à l'infâme couteau

Qui fait choir les méchants sous la main d'un bourreau ?

Romains, souffrirez-vous qu'on vous immole un homme ^

Sans qui Rome aujourd'hui cesseroit d'être Rome
,

Et qu'un Romain s'efforce à tacher le renom 1 68

5

D'un guerrier à qui tous doivent un si beau nom ?

Dis, Valère, dis-nous, si tu veux qu'il périsse*,

Où tu penses choisir un lieu pour son supplice?

Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix

r. Don Arias dit au Comte dans le Cid, acte II, scène i, vers Sgo :

Avec tous vos lauriers craignez encor le foudre.

2. Voyez plus haut, p. 271 et 272, le discours du vieil Horace dans Tite Live.

3. f^ar. Dis, Valère, dis-nous, puisqu'il faut qu'il périsse. (1641-48 et 55 A.)
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Font résonner encor du bruit de ses exploits? i fiyo

Sera-ce hors des murs , au milieu de ces places

Qu'on voit fumer encor du sang des Guriaces,

Entre leurs trois tombeaux , et dans ce champ d'honneur

Témoin de sa vaillance et de notre bonheur ?

Tu ne saurois cacher sa peine à sa victoire; 1695

Dans les murs, hors des murs , tout parle de sa gloire.

Tout s'oppose à FefFort de ton injuste amour.

Qui veut d'un si bon sang souiller un si beau jour.

Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle,

Et Rome par ses pleurs y mettra trop d'obstacle*. 1700

(Au Roi. )

Vous les préviendrez*, Sire; et par un juste arrêt

Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt.

Ce qu'il a fait pour elle, il peut encor le faire ^
:

Il peut la garantir encor d'un sort contraire.

Sire , ne donnez rien à mes débiles ans : i 7 o ^

Rome aujourd'hui m'a vu père de quatre eufants
;

Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle;

U m'en reste encore un, conservez-le pour elle :

N'ôtez pas à ses murs un si puissant appui
;

Et souffrez
,
pour finir, que je m'adresse à lui. i- 10

(A Horace. )

Horace , ne crois pas que le peuple slupide

Soit le maître absolu d'un renom bien solide :

Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit;

Mais un moment l'élève , un moment le détruit
;

Et ce qu'il contribue à notre renommée 1715

Toujours en moins de rien se dissipe en fumée.

1. f^ar. Et Rome avec ses pleurs y mettra trop d'obstacle. (1641-60)

2. L'édition de 1682 porte l'ous le préviendrez, pour vous les préviendrez ;

c'est sans doute une erreur.

3. F^ar. Ce qu'il a fait pour elle, il le peut encor taire ;

Il la peut garantir encor d'un sort contraire. (1641-60)
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C'est aux rois, c'est aux grauds, c'est aux esprits bien faits,

A voir la vertu pleine en ses moindres effets
;

C'est d'eux seuls qu'on reçoit la véritable gloire
;

Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire. 1720

Vis toujours en Horace, et toujours auprès d'eux

Ton nom demeurera grand, illustre, fameux.

Bien que l'occasion, moins haute ou moins brillante

,

D'un vulgaire ignorant trompe l'injuste attente.

Ne hais donc plus la vie , et du moins vis pour moi, 1725

Et pour servir encor ton pays et ton roi.

Sire, j'en ai trop dif, mais l'affaii-e vous touche;

Et Rome toute entière a parlé par ma bouche.

VALÈRE.

Sire, permettez-moi

TLLLE.

Valère, c'est assez:

Vos discours par les leurs ne sont pas effacés
;

1730

J'en garde en mon esprit les forces plus pressantes,

Et toutes vos raisons me sont encor présentes.

Cette énorme action faite presque à nos yeux

Outrage la nature, et blesse jusqu'aux Dieux.

Un premier mouvement qui produit un tel crime 1735

Ne sauroit lui servir d'excuse légitime :

Les moins sévères lois en ce point sont d'accord
;

Et si nous les suivons, il est digue de mort.

Si d'ailleurs nous voulons regarder le coupable
,

Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable, 1740

Vient de la même épée et part du même bras

Qui me fait aujourd'hui maître de deux Etats.

Deux sceptres en ma main , Albe à Rome asservie

,

Parlent bien hautement en faveur de sa vie :

Sans lui j 'obéirois où je donne la loi

,

1745

Et je serois sujet où je suis deux fois roi.

Assez de bous sujets dans toutes les provinces
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Par des vœux impuissants s'acquittent vers leurs princes;

Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas

Par d'illustres effets assurer leurs États
; 1750

Et l'art et le pouvoir d'affermir des couronnes

Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes*.

De pareils serviteurs sont les forces des rois
,

Et de pareils aussi sont au-dessus des lois.

Qu'elles se taisent donc
;
que Rome dissimule i-j b S

Ce que dès sa naissance elle vit en Romule :

Elle peut bien souffrir en son libérateur

Ce qu'elle a bien souffert en son premier auteur.

Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime :

Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime ; 1760

Sa chaleur généreuse a produit ton forfait^;

D'une cause si belle il faut souffrir l'effet.

Vis pour servir l'Etat; vis, mais aime Valère :

Qu'il ne reste entre vous ni haine ni colère
;

Et soit qu'il ait suivi l'amour ou le devoir, 1765

Sans aucun sentiment résous-loi de le voir,

Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse';

Chassez de ce grand cœur ces marques de foiblesse :

1 . Ces deux vers rappellent, bien que la pensée soit toute différente, la fin de

cette phrase de Malherbe (voyez l'édition de M. L. Lalanne, tome I, p. 188) .

Apollon à ])ortes ouvertes

Laisse indifféremment cueillir

Les belles feuilles toujours vertes

Qui gardent les noms de vieillir;

Mais l'art d'en faire les couronnes
N'est pas su de toutes personnes

2. f^ar. Ta chaleur généreuse a produit ton forfait. (1647 et 55 A.)

f^ar. Sa chaleur dangereuse a produit ton forfait. (i656)

3. f^ar. Le Roi se lève, et tous le suivent hormis Julie.

SCÈNE IV.

JULIE.

Camille, ainsi le ciel t'avoit bien avertie

Des tragiques succès qu'il t'avoit préparés;
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C'est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez

La véritable sœur de ceux que vous pleurez. 177"

Mais nous devons aux Dieux demain un sacrifice
;

Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice

,

Si nos prêtres , avant que de sacrifier,

Ne trouvoient les moyens de le puiifier :

Son père en prendra soin ; il lui sera facile 1775

D'apaiser tout d'un temps les mânes de Camille.

Je la plains •, et pour rendre à son sort rigoureux

Ce que peut souhaiter son esprit amoureux,

Puisqu'en un même jour l'ardeur d'un même zèle

Achève le destin de son amant et d'elle

,

1780

Je veux qu'un même jour, témoin de leurs deux morts

,

En un même tombeau voie enfermer leurs corps.

Mais toujours du secret il cache une partie

Aux esprits les plus nets et les mieux éclairés.

Il semliloit nous parler de ton proche liyménée.

Il sembloit tout promettre à tes vœux innocents
;

Et nous cachant ainsi ta mort inopinée,

Sa voix n'est que trop vraie en trom]>ant notre sens :

a Albe et Rome aujourd'hui prennent une autre face;

Tes voeux sont exaucés, elles goûtent la paix;

Et tu VAS être unie avec ton Curiace,

Sans qu'aucun mauvais sort t'en sépare jamais (a). >- {i64i-56)

(a) Ce commentaire de Julie sur le sens de l'oracle, dit Voltaire, est visible-

ment imité de la fin du Pastor fido.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.



CINNA
TRAGÉDIE

1640

I





NOTICE.

(I Par les envieux un génie excité

Au comble de son art est mille fois monté;

Plus on veut l'affoiblir, plus il croît et s'élance :

Au Cïd persécuté Cinna doit sa naissance, s

dit Boileau dans son Épitre à Racine (vers 49-52). L'effort que

fit le génie de Corneille pour répondre dij^'neinent à ses détrac-

teurs, est peut-être en effet une des causes de la perfection de

Cinna ; mais quel motif a porté le poëte à choisir ce sujet, à le

développer avec un soin si curieux, à conseiller avec tant

d'autorité la clémence au souverain et l'oubli aux conjurés?...

C'est ce qu'aucun contemporain ne nous a dit; on en est donc

réduit sur ce point aux conjectures, et, le premier, M. Edouard

Fournier en a présenté tout récemment qui ont le double

mérite, assez rare, détre à la fois fort ingénieuses et très-

plausibles.

« C'est en 1640 que C/««<a: fut joué d'abord, et c'est par

conséquent en 1639 qu'il fut écrit. Or que s'était-il passé celte

année-là dans la ville de Rouen, où Corneille menait la vie

laborieuse et retirée que vous connaissez déjà ' ? De sinistres

événements l'avaient agitée, ainsi que toute la province dont

elle était la tète et le cœur. Les habitants des campagnes, sur-

chargés des taxes mises sur le sel, sur le cuir, et même jusque

sur le pain, avaient refusé de payer,

« On avait arrêté les plus mutins ; ils en avaient appelé

devant le parlement de Rouen et la cour des aides ; le parle-

1, Vovez la Notice biographique.
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ment les avait fait mettre en liberté, et par suite la révolte,

se croyant ainsi autorisée et se trouvant avoir un point d'appui,

s'était étendue dans toute la province. On avait couru sus aux

commis, démoli leurs maisons, et pendu même ceux qu'on avait

pu trouver. Un chef mystérieux, que personne n'avait vu,

mais que tout le monde nommait et chantait, conduisait cette

jacquerie noimande. C'était Jean-va-nu-pieds ^ descendant di-

rect du Jacques Bonhomme des temps féodaux, et comme lui

personnification terrible de la misère furieuse *.

« Richelieu veillait. Le danger, qui eût été grand partout,

l'était là plus qu'ailleurs, à cause du voisinage de l'Anglais

toujours prompt à proliter de nos troubles, et en raison aussi

de certain désir mal déguisé que les pays normands avaient

toujours eu de se donner à un duc ^.

o: Il fallait donc un remède énergique et sûr. Le Cardinal

n'était pas homme à le faire attendre ni à l'employer molle-

ment, une fois qu'il laurait trouvé. Comme la première cause

de cette révolte venait d'une rébellion du parlement de Rouen,

il voulut que cette magistrature insubordonnée fût punie par

la main d'un magistrat. Le chancelier Seguier fut chargé de

ses ordres. Il partit avec une armée, et quelques jours après,

Rouen était occupé militairement.

« Le parlement, qui prévoyait ce qu'il devait attendre de la

colère d'un homme comme Richelieu, lui avait en hâte envoyé

deux de ses principaux magistrats pour supplier et demander

pardon. Ils ne purent rien obtenir. Rouen fut traité comme une

ville prise d'assaut. On la frappa d'une taxe d'un million quatre-

^^ngt-cinq mille lixres; son conseil municipal fut dissous; le

parlement, la cour des aides, le lieutenant général du bailliage

furent interdits. Ce n'est pas tout. Il fallait du sang dans toutes

les rigueurs qu'ordonnait Riclielieu. Un grand nombi-e d'ha-

1. M. Rathery, Des anciennes institutionsjudiciaires de la Normandie

,

dans la Revue française du mois de mars iSSg, p. 269.—Voyez aussi

VIntroduction du Diairc , ou Journal du chancelier Seguier en Norman-

die après la sédition des nu-pieds, et documents relatifs à ce voyage et

à la sédition^ publiés pour la première fois par A. Floquet. Rouen,

1842, in-80.

2. TalJemant des Réaux, tome II, p. 47-
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bitants furent arrêtes ; on leur fit leur procès, et quarante-six

furent condamnés : quatre à être rompus vifs, vingt au gibet,

vingt-deux au bannissement perpétuel.

a Le chancelier, qui réglait tontes ces représailles sur la

connaissance qu'il avait des sévérités ordinaires à celui dont il

était l'exécuteur, ne se croyait pas satisfait encore. Après avoir

décimé la population, il voulait décapiter la ville elle-même,

et rêvait pour cela la démolition de sa maison commune.

C'était trop de zèle. Le Cardinal, à qui il envoya le menu de

ses rigueurs, fit écrire en marge : « Bon, à l'exception du ra-

« sèment de l'hôtel de ville ^ »

En sa qualité d'avocat aux sièges généraux de l'amirauté,

Corneille faisait partie du parlement; il comptait parmi les

proscrits, des amis, des parents peut-être, et devait avoir à

cœur de calmer les ressentiments de Richelieu. Est-ce à dire

que nous ne voyions dans Cinua qu'un éloquent plaidoyer?

Dieu nous en garde ! A coup sûr, Corneille voulait avant tout

faire une belle tragédie ; mais rencontrant dans Sénèque le

magnifique exemple de clémence qu'il a si bien mis en

scène, ne peut-il point, par un retour bien naturel sur son

temps, avoir souhaité pour sa ville natale un souverain aussi

magnanime qu'Auguste? S'il a eu cette idée, la Rome antique

s'est tout à coup animée à ses yeux, et l'émotion que lui avaient

causée les troubles dont il venait d'être le témoin fut la soui'ce

de cette inspiration passionnée avec laquelle il peignit, en con-

temporain, en spectateur fidèle, les agitations qui accompa-

gnèrent l'établissement de l'empire.

Le public était du reste admirablement préparé à goûter

une œuvre de ce genre : « Les premiers spectateurs, dit Vol-

taire, furent ceux qui combattirent à la Marfée, et qui firent la

guerre de la Fronde. Il y a d'ailleurs dans cette pièce un vrai

continuel, un développement de la constitution de l'empire

romain qui plaît extrêmement aux hommes d'État, et alors

chacun voulait l'être ^. »

1. M. Rathery, p. 271. — M. Edouard Fournier, Ilotes sur la

vie de Corneille, p. cxvii-cxix, en tête de Corneille à la Butte Saint-

Rock.

2. Remarques sur Cinna^ acte V, scène m, vers 1701.
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La tragédie eut donc un grand succès ; mais l'éloquente et

indirecte supplique qui, suivant Thypothèse que nous avons

adoptée, s'y trouvait contenue, fut loin d'en avoir autant. Au-
cun des Rouennais proscrits ne fut rappelé, et les rigueurs

ordonnées suivirent leur cours. Le destin de cette pièce

,

comme de presque tous les chefs-d'œuvre dramatiques, fut de

causer une vive impression, mais sans changer les cœurs, sans

fléchir les volontés. D'après une anecdote fort douteuse,

Louis XIV, après avoir constamment refusé la grâce du che-

valier de Rohan, aurait été si ému en assistant à une représen-

tation de Cinna la veille du jour où le chevalier de Rohan de-

vait être exécuté, que si on lui avait alors parlé de nouveau en

faveur du condamné, il n'eût pu, aurait-il dit lui-même, s'ein-

pécher d'accorder en ce moment la grâce qu'il avait jusqu'alors

constamment refusée ^ Quoi qu'il en soit de cette émotion at-

trihuée à Louis XIV, il est certain que l'exemple d'Auguste

ne tenta pas un instant Richelieu.

Suivant les frères Parfait^, Cinna aurait été joué pour la

première fois vers la fin de 1639. Mais cette pièce succéda à

Horace^ qui, le 9 mars 1640, ainsi que nous l'avons vu plus

haut^, venait à peine d'être joué; la première représentation

de Cinna est donc sans contredit postérieure à cette date.

L'auteur d'une Lettre sur la vie et les ouvrages de Molière et

sur les comédiens de son temps, publiée au mois de mai 1740*,

s'exprime ainsi en parlant de Pierre Mercier, dit Bellerose :

« On croit que c'est lui qui a joué d'original le rôle de Cinna

dans la tragédie de ce nom ; » et ce qui est avancé ici d'une

manière dubitative est établi par un témoignage formel de Cha-

puzeau, qui dit dans son Théâtre francois ^
: « Comme les talents

sont divers, l'un n'est propre que pour le sérieux, l'autre que

pour le comique; et Jodelet auroit aussi mal réussi dans ie

rôle de Cinna, que Bellerose dans celui de don Japhet d'Ar-

ménie ^. »

1. Anecdotes dramatiques, p. io3.

2. Histoire du Théâtre français, tome V, p. 93,

3. Voyez la Notice d'Horace, p. 249 ^t ^So.

4. Mercure de France, p. 847- — 'j. Page 123.

6. Pièce de Scarron, représentée en i653.
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Ce renseignement est d'autant plus précieux que Bellerose

étant alors chef de la troupe de l'hôtel de Bourgogne, nous

apprenons ainsi ù quel théâtre Cinna fut représenté.

Nous savons de plus qu'en 1657 Floridor et Beauchâteau

alternaient dans ce inéme rôle '. Quant aux autres, nous igno-

rons par qui ils étaient remplis. M. Aimé ^lartin affirme, mais

sans en apporter de preuves, que Barim père jouait Auguste,

et la Beaupré Emilie.

Cinna, pendant fort longtemps, a subi à la représentation

des mutilations analogues a celles qui ont encore lieu aujour-

d'hui pour /(' Cid. Plusieurs actrices ne disaient jMÙnt le mo-
nologue qui ouvre la pièce; c'est à Voltaire qu'on en doit le

rétablissement-, Danlres altérations, encore plus graves, ont

subsisté jusqu'à nos jours. En 174C les frères Parfait nous

disent que d'ordinaire on retranche au théâtre le rôle de Livie*.

Dans son édition de Corneille de 1764, Voltaire fait obser-

ver que cette suppression remonte à plus de trente ans.

Corneille cependant avait insisté à bon droit, dans le Discours

du pnëme dramatique, sur l'importance de ce rôle : « La con-

sultation d'Auguste au second de Cinna, les remords de cet in-

grat, ce qu'il en découvre à Emilie, et l'effort que fait Maxime
pour persuader à cet objet de son amour caché de s'enfuir

avec lui, ne sont que des épisodes; mais l'avis que fait donner

Maxime par Euphorbe à l'Empereur, les irrésolutions de ce

prince, et les conseils de Livie, sont de l'action principale*. »

Ces suppressions non-seulement tronquaient la pièce, mair

amenaient des contre-sens inévitables. A l'occasion de ces deux

vers :

Vous lie coiinoissez pas encor tous les complices;

Votre Emilie en est, Seigneur, et la voici °,

Voltaire fait la remarque suivante : a Les acteurs ont été obli-

gés de retrancher Livie, qui venait faire ici le personnage d'un

exempt, et qui ne disait que ces deux vers. On les fait pro-

noncer par Emilie, mais ils lui sont peu convenables. »

I. Voyez ci-dessus, p. aSi. — 2. Voyez ci-après, p. 385, note i.

3. Tome VI, p. 94, note a. — 4. Tome I, p. 47-

j. Acte V, scène 11, vers 1662 et i563.
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Napoléon, qui avait pour Corneille une si vive admiration,

voulut qu'on représentât à Saint-Cloud Cinna, avec Livie, le

29 mai 1806, et Mlle Raucourt fut chargée de remplir ce rôle;

mais cette heureuse tentative, ainsi que celle qui fut également

faite à Saint-Cloud, à quelques jours de là, pour rétablir le

personnage de l'Infante dans le Cid^, n'eut aucune influence

sur les représentations ordinaires, et ce fut seulement le 2 1 no-

vembre 1860, sous la direction de M. Edouard Thierry, que

le rôle de Livie fut définitivement remis au théâtre. A cette

époque, l'habile directeur lit pratiquer dans Cinna des chan-

gements de décors analogues à ceux que le public avait déjà

accueillis favorablement dans le Cid^. UExamen de Cinna

renferme sur ce point d'excellentes indications *, un peu con-

tredites il est vrai par un passage d'un des Discours* qui montre

que Corneille n'était pas trop d'avis qu'on variât les déco-

rations pour marquer la diversité des lieux. Au reste ces

modifications n'eurent lieu alors qu'à la Comédie-Française; et

rOdéon, qui deux jours après représentait Cinna pour le début

de Mlle Karoly dans le rôle d'Emilie , ne rétablissait pas celui

de Livie et ne changeait rien à la décoration.

Cinna est la première pièce dont Corneille ait obtenu le pri-

vilège en son nom avant d'avoir traité avec un libraire. Ce

privilège, daté de Fontainebleau, le i" août 1642, est ainsi

conçu : « Il est permis à notre amé et féal Pierre Corneille,

notre conseiller et avocat général à la table de marbre des

eaux et forets de Rouen, de faire imprimer une tragédie de

sa composition intitulée : Cinna ou la Clémence iVJuguste.... »

Il est suivi dune mention de <t la cession et transport » fait

par Corneille à Toussaint Quinet, et l'on trouve dans les Mé-
moires de Mathieu Mole'" l'arrêt du 16 juin qui autorise Qui-

net à jouir de l'effet du privilège, et du transport fait à son

profit par Corneille.

L" édition originale a i)our titre : Cinna ov la clesience

d'Avgvste, TRAGEDIE. Imprimé à Roiien aux despens de tAutheur

I. Voyez ci-r]essus, p. 5i. — 2. Voyez ci-dessus, p. 52.

3. Voyez ci-après, p. 879 et 38o.

4. Voyez tome I, p. 120.

5. Tome III, p. && et 67.
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' AV vendent à Paris chez Toussainct Quinet.... M.DC.XLIII.

rcpriuitege du Ray. Sur le titre se trouvent comme épigra]jhe

Ils vers [\o et 4 i tle Y Art poétique d'Horace :

.... Cui lecta patenter erit res,

Nec facundla deseret hune, nec lucidus ordo.

Ce titre est précédé d'un frontispice gravé représentant Au-

fiuste sur un trône, et Cinna, Maxime et Emilie à ses pieds;

cette dernière lui baise la main. Le volume, de format in-'i",

se compose de 7 feuillets et 1 10 pages. L'achevé d'imprimer

est du 18 janvier; la cession à Quinet, seulement du 27, comme
on le voit dans l'arrêt du 16 juin; ce qui explique la présence

sur le titre de la formule : Imprimé aux despens de lAutheur.

En tète de Cinna se trouve le passage de Sénèque qui a

donné à Corneille l'idée de sa tragédie*, et la traduction libre

de ce passage par Montaigne ^. Cette coutume de rappro-

cher ainsi des poèmes dramatiques nouveaux leurs origines

historiques, fut imitée par quelques poètes et blâmée par d'au-

tres, qui sans doute ne s'astreignaient pas à une exactitude

bien rigoureuse dans le récit des événements et la peinture des

caractères. C'est ce que nous apprend un auteur fort inconnu

et fort (ligne de l'être, qui cependant, si nous l'en croyons, a

eu la gloire d'être l'ami de Corneille. Ce poète, qui se nomme
le Vert et qui avait le bonheur, fort grand alors pour un poète

dramatique, d'appartenir à la Normandie', a fait imprimer

trois pièces : le Docteur amoureux^ comédie, en i638 ; Aristo-

time, tragédie, en 1642 ; Aricidie^ ou le Mariage de Tlte, tragi-

comédie, en 1646. Dans l'avis au Lecteur de ce dernier ou-

vrage, le Vert s'exprime ainsi : a Les préfaces, que j'aime

quand elles ne sont pas trop longues, ne me semblent peint

1 . Le récit de Sénèque est traduit en entier dans VHistoire romaine

de Coeffeteau (1621), fort govitée au temps de Corneille, et de l'au-

torité de laquelle il s'appuie à la fin de l'avertissement de Polyeuete,

Voyez plus loin, p. 4/8.

2. Ces extraits, contrairement à l'usage ordinaire de Corneille, se

trouvent en tète de l'édition originade. La première édition du Cid

n'a point les romances ; ni la première à'Horace, l'extrait de Tite

Live.

3. Voyez tome H, p. 4»
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absolument inutiles, particulièrement dans les histoires peu
;

connues, où le moindre avertissement donne quelquefois beau- '<

coup de lumière et d'intelligence. Je n'ignore pas que cette

mienne opinion ne puisse être condamnée de quelques-uns;

mais je sais bien aussi qu'elle est suivie de beaucoup d'autres,

et que j'ai pour modèle et pour partisan (comme pour ami et

pour compatriote, dont je ne tire pas une petite vanité) le grand

maître de l'art qui dans le Cinna et le Polyeurte n'a pas

jugé hors de propos de préparer ses lecteurs par des commen-
cements semblables. »

Après le Cid, Cinna est de toutes les pièces de Corneille

celle qui, de son vivant, a fait le plus de bruit. Il revient lui-

même à plusieurs reprises sur « les illustres suffrages b qu'elle

a obtenus*. Ts'^e pas la bien connaître était une des plus grandes

marques d'ignorance que l'on pût donner; et en 1661, Dori-

mon, dans sa Comédie de la comédie, faisait rire aux dépens

d'un sot qui, pour trancher de l'entendu, vantait la prose de

Cinna.

Nous avons dit à combien de parodies le Cid avait donné

lieu, et à quel point Corneille s'irritait des moindres plaisan-

teries de ce genre*. Pour Cinna, nous n'en trouvons aucune

qui ait été représentée. Seulement, à une époque bien posté-

rieure à celle de la représentation, labbé de Pure fit, ou du

moins distribua une brochure intitulée : Boileaa^ ou la Clé-

mence deM . Colbert; c'est une imitation burlesque de la scène où

Auguste déclare à Cinna qu'il connaît tous les détails du com-
\

plot tramé contre lui. Gilles Boileau y est convaincu par le

ministre Colbert d'avoir composé des libelles. Si ombrageux

que fût Corneille, cette plaisanterie fort médiocre, qui n'était

d'ailleurs nullement dirigée contre son œuvre, ne dut lui

causer aucun chagrin.

1. Voyez plus loin, p. 3^8 et note 2.

2. Voyez ci-dessus, p. i-j m 10- uote 2.
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A MONSIEUR DE MONTORON*.

Monsieur
,

Je vous présente un tableau d'une des plus belles actions

d'Auguste. Ce monarque étoit tout généreux, et sa géné-

I . Cette épitre décllcatoire , ainsi que l'extrait de Sénèque qui la

suit, ne se trouvent que dans l'édition originale et dans les recueils

de i648-i65(>. — Pierre du Puget, seigneur de Montauron ou Mon-
toron, des Caries et Caussidière, la ChevTette et la Marche, premier

président des finances au bureau de Montauban, mourut à Paris le

aS juin 1664. Tallemant des Réaux nous apprend dans son Histo-

riette sur Louis treizième (tome II, p. 248) que c; Montauron avoit

donné deux cents pistoles à Corneille pour Cinna. » Ce témoignage,

qui émane d'un allié de Montauron, car sa fille naturelle avait épousé

Gédéon Tallemant, est beaucoup plus digne de confiance que l'as-

sertion du Journal de Verdun (juin 1701, p. 4io)> ^îui porte à mille

pistoles le présent de Montauron. La libéralité de ce financier envers

les gens de lettres et leur empressement à lui adresser des dédicaces

étaient devenus un sujet de plaisanteries et d'allusions de toutes

sortes. Dans son Parnasse réformé (p. iSa et i33), Guéret propose

les réformes suivantes : « Article X. Défendons de mentir dans les

épîtres dédicatoires. Article XI. Supprimons tous les panégyriques à

la Montoron » Ailleurs, dans sa Promenade de Saint-Cloud (im-

primée dans les Mémoires historiques et critiques de Bruys, Paris,

lySi, in-i2, tome II, p. 238), Guéret se commente ainsi lui-même :

c Si vous ignorez ce que c'est que les Panégyriques à la Montoron,

vous n'avez qu'à le demander à M. Corneille, et il vous dira que son

Cinna n'a pas été la plus malheureuse de ses dédicaces, » — Du
reste, à cette époque, comme le fait remarquer Tallemant (tome VI,

p. 22y, note 2), « tout s'appeloit à la Montauron. » Pierre Gontier,

dans un passage de ses Exercltationes hygiasticw (Lyon, i()88, p. 1 1 1),

cité par M. Paulin Paris, parle de petits pains au lait à la Mon-

tauron; et Tallemant nous raconte une sanglante allusion à cette

façon de parler, qui tombe ibrt directement sur un membre de sa

famille : « Une fois, dit-il, aux Comédiens du Marais, Monsieur d'Or-

léans y étant, quelqu'un fut assez sot pour dire qu'on attendoit M. de

Montauron. Les gens de Monsieur d'Orléans le firent jouer à la farce,

CoRîfEiLi.E. iir a4
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rosité n'a jamais paru avec tant d'éclat que dans les effets

de sa clémence et de sa libéralité. Ces deux rares vertus

lui étoient si naturelles et si inséparables en lui, qu'il

semble qu'en cette histoire que j'ai mise sur notre théâ-

tre , elles se soient tour à tour entre-produites dans son

âme. Il avoit été si libéral envers Cinna, que sa conju-

ration ayant fait voir une ingratitude extraordinaire , il

eut besoin d'un extraordinaire effort de clémence pour

lui pardonner; et le pardon qu'il lui donna fut la source

des nouveaux bienfaits dont il lui fut prodigue, pour

vaincre tout à fait cet esprit qui n 'avoit pu être gagné

par les premiers ; de sorte qu il est vrai de dire qu'il eût

été moins clément envers lui s'il eût été moins libéral, et

qu'il eût été moins libéral s'il eût été moins clément.

Cela étant*, à qui pourrois-je plus justement donner le

portrait de l'une de ces héroïques vertus
,
qu'à celui qui

possède l'autre en un si haut degré, puisque, dans cette

action , ce grand prince les a si bien attachées et comme
unies l'une à l'autre, qu'elles ont été tout ensemble et la

cause^et l'effet l'une de l'autre? Vous avez des richesses,

et il y avoit une fille à la Montauron qu'on disoit être mariée Tallemant

quellemerit. » La fortune de Montaurou ne suffit pas longtemps à ses

prodigalités insensées, et bientôt Scarron put écrire le passage sui-

vant, rapporté par M. Paulin Paris dans son commentaire sur Tal-

lemant des Réaux (tome VI, p. 235) :

Ce n'est que maroquin perdu
Que les li^-res que l'on dédie

Depuis que Montauron mendie;
Montauron dont le quart d'écu

S'attrapoit si bien à la glu

De l'ode ou de la comédie.
*

1. Vak. (édit. de i648-i656) : Cela étant, ne puis-je pas avec

justice donner le portrait de l'une de ces héroïques vertus à celui

qui—
2. Vab. (édit. de i64i5-ifi56) : tout ensemble la cause et l'effet

l'une de l'autre? Je le puis certes d'autant plus justement que je vois
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mais vous savez en jouir, et vous en jouissez d'une façon

si noble, si relevée, et tellement illustre, que vous for-

cez la voix publique d'avouer que la fortune a consulté

la raison quand elle a répandu ses faveurs sur vous, et

qu'on a plus de sujet de vous en souhaiter le redouble-

ment que de vous en envier l'abondance. J'ai vécu si

éloigné de la flatterie, que je pense être en possession

de me faire croire quand je dis du bien de quelqu'un;

et lorsque je donne des louanges (ce qui m'arrive assez

rarement) , c'est avec tant de retenue, que je supprime

toujours quantité de glorieuses vérités, pour ne me rendre

pas suspect d'étaler de ces mensonges obligeants que

beaucoup de nos modernes savent débiter de si bonne

grâce. Aussi je ne dirai rien des avantages de votre nais-

sance, ni de votre courage, qui l'a si dignement sou-

tenue dans la profession des armes*, à qui vous avez

donné vos premières années : ce sont des choses trop

connues de tout le monde. Je ne dirai rien de ce prompt

et puissant secours que i^eçoivent chaque jour de votre

main tant de bonnes familles, ruinées par les désordres

de nos guerres : ce sont des choses que vous voulez tenir

cachées. Je dirai seulement un mot de ce que vous avez

Totre générosité, comme voulant imiter ce grand empereur, prendre

plaisir à s'étendre sur les gens de lettres, en un t<^mps, etc. (voyez

p. 372).

I. C'est cette flatterie, supprimée par Corneille dès 1648 (voyez

la note précédente), qui a fait dire à Scarron : « Soit que la nécessité

soit mère de l'invention, ou que l'invention soit partie essentielle du

poëte
,
quelques poètes au grand collier ont eu celle d'aller chercher

dans les Finances ceux qui dépeusoient leur bien aussi aisément qu'ils

l'avoient amassé. Je ne doute point que ces marchands poétiques

n'ayent donné à ces publicains libéraux toutes les vertus, jusques

aux miUtaires. » (Dédicace A très -honnête et très-divertissante chienne

dame Guillemette, petite levrette de ma saur, en tête de : la Suite des

OEuvres burlesques de M^ Scarron, seconde partie. Paris, T. Quinet,

1648, in-4°.)
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particulièrement de commun avec Auguste : c'est que

cette générosité qui compose la meilleure partie de votre

Ame et règne sur l'autre, et qu'à juste titre on peut

nommer l'âme de votre âme, puisqu'elle en fait mouvoir

toutes les puissances; c'est, dis-je
,
que cette généro-

sité, à l'exemple de ce grand empereur, prend plaisir à

s'étendre sur les gens de lettres, en un temps où beau-

coup pensent avoir trop récompensé leurs travaux quand

ils les ont honorés d'une louange stérilet ÎU certes^, vous

avez traité quelques-unes de nos muses avec tant de ma-

gnanimité, qu'en elles vous avez obligé toutes les auti'es,

et qu'il n'en est point ^ qui ne vous en doive un remercî-

ment. Trouvez donc bon', Monsieur, que je m'acquitte

de celui que je reconnois vous en devoir, par le présent

que je vous fais de ce poëme
,
que j'ai choisi comme le

plus durable des miens, pour apprendre plus longtemps

à ceux qui le liront que le généreux Monsieur de Mon-
loron, par une libéralité inouïe en ce siècle % s'est rendu

toutes les muses redevables, et que je prends tant de

part aux bienfaits dont vous avez surpris quelques-unes

d'elles
,
que je m'en dirai toute ma vie

,

MONSIEUR,
Votre très-humble et très-obligé serviteur*,

Corneille,

1. « Il y en a, dit Scarron dans la dédicace que nous venons de

citer, qui rendent de l'encens pour de l'encens, et des louanges pour

des louanges. »

2. Ces deux premiers mots de la phrase manquent dans les éditions

de i648-i656.

3. Var. (édit. de iei48-i()5(^i) : de sorte qu'il n'en est point.

4. Var. (édit. de i64^-i65ti) : Trouvez bon.

5. Voyez p. 36g, note i.

6. Var. (édit. de i65(S) : Votre très-humble, très-obéissant et très-

obligé serviteur.
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SENEGA.

Lib. I, De Clementia , cap, ix.

Divus Augustus milis fuit princeps , si quis illum a

principatu suo oestimare incipiat. In commiini quidem

republica*, duodevicesimum egressus annum, jam piigio-

nes in sinii amicorum absconderat, jam insidiis M. An-

tonii consulis latus petierat, jam fiierat collega proscrip-

tionis; sed quum annum quadragesimum transisset, et

m Gallla moraretur , deiatum est ad eum indicium

,

L. Cinnam , stolidi ingenii virum , insidias ei struere.

Dictum est et ubi , et quando , et quemadmodum aggredi

vellet. Unus ex conseils defereliaf, statuit se ab eo

vindicare. Consilium amicorum advocari jussit. Nox illi

mquieta erat
,
quum cogilarct adolescentem nobilem,

hoc detracto integrum, Cn. Pompeii nepotem dam-

nandum. Jam unum hommem occidere non poterat,

quum M. Antonio proscriptionis edictum inter cœnam
dictarat. Gemens subinde voces varias emittebat et inter

se contrarias : « Quid ergo ? ego percussorem meum se-

curum ambulare patiar, me sollicito? Ergo non dal)it

pœnas
,
qui tôt civilibus bellis frustra petitum caput , tôt

navalibus, tôt pedestribus prœliis incolume, postquam

terra marique pax parla est, non occidere constitua r,

sed immolare? » Nam sacrificantem placuerat adoriri.

Rursus silenlio interposito , majore multo voce sibi

quam Cinnae irascebatur : « Quid vivis , si perire te tam

I. Corneille a omis ici quelques mots. Voici que! est le texte de

Sénèque : In communi cjuidem republica gladium movit : quum hoc seta-

tis esset quod tu nunc es, duodevicesimum , etc. Dans le reste du mor-

ceau l'édition suivie par Corneille ne diffère que par un petit nombre

de leçons, insignifiantes pour la plupart, du texte des impressions

les plus modernes.
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multorum interest? Quis finis erit suppliciorum ? quis

sanguinis? Ego sum nobilibus adolesceutulis expositum

capul , in quod mucrones acuant. Non est tanti vita , si,

ut ego non peream , tam multa perdenda sunt. » Inter-

peliavit tandem illum Livia uxor, et: « Admittis, inquit,

muliebre consilium ? Fac quod mediei soient ; ubi usitata

remédia non procedunt, tentant contraria. Severitate

niliil adhuc profecisti : Salvidienum' Lepidus secutus est,

Lepidum Muraena , Murœnam Gaepio , Caepionem Egna-

tius , ut alios taceam quos tantum ausos pudet ; nunc

tenta quomodo tibi cedat clemenlia. Ignosce L. Cinnae;

deprebensus est; jam nocere tibi non potest, prodesse

fama? tuae potest^. » Gavisus sibi quod advocatum inve-

nerat, uxori quidem gratias egit : renuntiari autem

extemplo amicis quos in consilium rogaverat imperavit,

et Cinnam unum ad se accersit, dimissisque omnibus

e cubiculo
,
quum alteram poni Cinnae cathedram jussis-

set : « Hoc, inquit, primum a te peto, ne me loquentem

interpelles , ne medio sermone meo pi'oclames ; dabi-

tur tibi loquendi liberum tempus. Ego te, Cinna, quum
in bostium castris invenissem, non factum tantum mihi

inimicum, sed natum , servavi; patrimonium tibi omne
concessi ; hodie tam felix es et tam dives , ut victo vie-

tores invideant : sacerdotium tibi petenti, praeteritis com-

pluribus quorum parentes mecum militaverant , dedi.

Quum sic de te meruerim, occidere me constituisti. »

Quum ad hanc vocem exclamasset Cinna, procul banc

ab se abesse dementiam : « Non proestas , inquit , fidem

,

Cinna; convenerat ne uiterloquereris. Occidere, inquam,

1. L'édition originale de Cinna porte Salvidientium
, pour Salvi-

dienum

.

2. L'emretieu d'Auguste et de Livie est beaucoup plus long dans

Dion Cassiiis, où il s'étend depuis le chapitre xiv jusqu'au cha-

pitre XXII du livre LV.
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me paras. » Adjecit locuiii , socios , diem . ordinem insi-

diarum , cui commissum esset ferriim ; et quum defixum

videret, nec ex conventione jam , sed ex conscieniia

tacentem : « Quo , inquit , hoc animo facis ? Ut ipse sis

princeps ? Maie , meherciile, ciim repiihlica agitiir, si tibi

ad imperandum nihil pr?eter me obstat. Domum tuam

tueri non potes ; nuper libertini hominis gratia in privato

judicio superatus es. Adeo nihil facilius pntas quam con-

tra Caesarem advocare? Cedo, si spes tuas solus impedio \
Paulusne te et Fabius Maximus et Cossi et Servilii fo-

rent, lantumque ac^men nobiliuin, non inania nomina

praeferentium , sed eoruni qui imaginibus suis decori

sunt ? » Ne totam ejus orationem repetendo magnam
partem voluminis occupem , diutius enim quam duabus

horis locutum esse constat, quum hanc pœnam qua sola

erat contentus futurus, extenderet : « Vitam tibi, inquit,

Cinna, iterum do, prias hosti , nunc insidiatori ac parri-

cidae. Ex hodierno die inter nos amicitia incipiat. Con-

tendamus utrum ego meliore fide vitam tdii dedenm

,

an tu debeas. » Post haec detulit ultro consulatum, ques-

tus quod non auderet petere •, amicissimuni , fidelissi-

mumque habuit ; haeres solus fuit illi ; nullis amplius

insidiis ab ullo petitus est.

I. Nous suivons le texte de la première édition de Cinna, qui a

une virgule après impedio; c'est bien la ponctuation que veut le sens.

Dans l'impression de i6.j8- au lieu de la virgule, il y a un point, ce

qui altère la pensée de Sénèque, mais est conforme à la traduction

de Montaigne.
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MONTAGNE '.

Livre I de ses Essais, chapitre xxiu.

L'empereur Auguste, estant en la Gaule, receut cer-

tain adveitissement d'une coniuralion que luy brassoU

L. Cinna : il délibéra de s'en venger, et manda pour

cet effect au lendemain le conseil de ses amis. Mais la

nuict d'entre deux, il la passa avecques grande inquié-

tude, considérant qu'il avoit à faire mourir un ieune

homme de bonne maison et nepveu du grand Pompeius,

et produisoit en se plaignant plusieurs divers discours :

'< Quoy doncques, disoit il , sera il vray que ie demeure-

ray en crainte et en alarme, et que ie lairray mon meur-

trier se promener ce pendant à son ayse? S'en ira il

quitte, ayant assailly ma teste
,
que i'ay sauvée de tant

de guerres civiles , de tant de battailles par mer et par

terre , et aprez avoir estably la paix universelle du

monde ? sera il absoult, ayant délibéré non de me
meurtrir seulement , mais de me sacrifier ? » car la con-

iuration estoit faicte de le tuer comme il feroit quelque

sacrifice. Aprez cela, s'estant tenu coy quelque espace

de temps , il recommenceoit d'une voix plus forte , et

s'en prenoit à soy mesme : « Pourquoy vis tu , s'il im-

porte à tant de gents que tu meures ? N'y aura il point

de fin à tes vengeances et à tes cruautez ? Ta vie vault

elle que tant de dommage se face pour la conserver? »

Livia , sa femme , le sentant en ces angoisses : « Et les

conseils des femmes v seront ils receus? lui dict elle :

I . Cet extrait des Essais de Montaigne ne se trouve que dans

la première édition d'Horace. Corneille ne l'a pas reproduit à la suite

de l'extrait latin, dans ses recueils de i648-i656. Il tiendra lieu ici

d'une traduction du morceau de Sénèque.



EXTRAIT DE MONTAIGNE. 377

fav ce que font les médecins
;
quant les receptes accous-

lumees ne peuvent servir, ils en essavent de contraires.

Par sévérité, tu n\is iusques à celle heure rien proufité :

Lepidus a suyvi Salvidienus; Murena, Lepidus; Caepio,

iVlurena ; Egnatius, Caepio : commence à expérimenter

comment te succéderont la doulceur et la clémence.

Cinna est convaincu, pardonne-luy ; de te nuire désor-

mais, il ne pourra , et jiroufitera à ta gloire. » Auguste

feut bien aA se d'avoir trouvé un advocat de son humeur,

et avant remercié sa femme, et contremandé ses amis

qu'il avoit assignez au conseil, commanda qu'on feist

venir à luy Cinna tout seul; et avant faict sortir tout

le monde de sa chambre, et faict donner un siège à

Cinna, il luv parla en cette manière : « En premier lieu,

ie le demande , Cinna
,
paisible audience ; n'interromps

pas mon parler : ie te donray temps et loisir d'y res-

pondre. Tu sçais , Cinna, que l'avant prins au camp de

mes ennemis, non seulement testant faict mon ennemy,

mais estant nay tel, ie te sauvay, ie te meis entre mains

touts tes biens, et t'ay enfin rendu si accommodé et si

aysé
,
que les victorieux sont envieux de la condition du

vaincu : l'office du sacerdoce que tu me demandas , ie te

l'oclroyay , l'ayant refusé à d'aultres , desquels les pères

avoyent tousiours combattu avecques moy. T'ayant si

fort obligé, tu as entreprins de me tuer. » A quoy Cinna

s'eslant escrié qu'il estoit bien esloingné d'une si mes-

chante pensée : « Tu ne me tiens pas , Cinna , ce que tu

m'avois promis, suyvit Auguste; tu m'avois asseuré que

ie ne seroy pas interrompu. Ouy, lu as entreprins de

me tuer en tel lieu , tel iour, en telle compaignie, et de

telle façon. » Et le veoyant transi de ces nouvelles, et en

silence, non plus pour tenir le marché de se taire, mais

de la presse de sa conscience : « Pourquoy, adiousla il,

le fais lu ? Est ce pour estre empereur ? Vrayement il va
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bien mal à la chose publicque, s'il n'y a que moy qui

t'empesche d'arriver à l'empire. Tu ne peux pas seule-
'

ment deffendre ta maison , et perdis dernièrement un )

procez par la faveur d'un simple libertin*. Quoy ! n'as tu

pas moyen ny pouvoir en aultre chose qu'à entreprendre '

Gesar? le le quitte, s'il n'y a que nioy qui empesche tes

espérances. Penses tu que Paulus
,
que Fabius, que les

Gosseens et Serviliens te souffrent , et une si grande

troupe de nobles, non seulement nobles de nom, mais

qui par leur vertu honnorent leur noblesse? » Apiez

plusieurs aultres propos (car il parla à luy plus de deux

heures entières): « Or va, luy dict il, ie te donne,

Ginna , la vie à traistre et à parricide
,
que ie te donnay

aultrefois à ennemy
;
que l'amitié commence de ce iour-

d'huy entre nous; essayons qui de nous deux de meil-

leure foy, moy t'aye donné ta vie, ou tu l'ayes receue. »

Et se despartit d'avesques luy en cette manière. Quelque

temps aprez, il luy donna le consulat, se plaignant de-

quoy il ne luy avoit osé demander. Il l'eut depuis pour

fort amv, et feut seul faict par luy héritier de ses biens.

Or depuis cet accident
,
qui adveint à Auguste au qua-

rantiesme an de son aage , il n'y eut iamais de coniu-

ration ny d'entreprinse contre luy, et récent une iuste

recompense de cette sienne clémence^

.

1. « Affranchi, du mot latin lihertus, ou lihert'mus ; car ce dernier

ne veut pas dire, comme on l'a cru longtemps, fils d'affranchi. » [Note

de M. le Clerc sur Montaigne
.)

2. Quand Corneille fit imprimer Cinna dans la seconde partie de

ses OEuvres, en 1648, il le fit précéder d'une lettre de Balzac, qui se

trouve encore dans l'édition de ifiSi'i. Cette lettre, qui est du 17 jan-

vier 1643, avait déjà été comprise dans le tome II des Lettres choi-

sies du sieur de Balzac. Paris, Aug. Courbé, 1647, in-8°, p. 437 et

suivantes. Dans notre édition elle figurera à sa date parmi les Lettres

de Corneille
, auxquelles nous avons joint celles qui lui ont été

adressées.
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EXAMEN.

Ce poëme a tant d'illustres sulTrages* qui lui donnent

le premier rang parmi les miens, que je me ferois trop

d'importants ennemis si j'en disois du mal : je ne le suis

pas assez de moi-même pour chercher des défauts où ils

n'en ont point voulu voir, et accuser le jugement qu'ils

en ont tait, pour obscurcir la gloire qu'ils m'en ont don-

née. Cette approbation si forte et si générale vient sans

doute de ce que la vraisemblance s'y trouve si heureuse-

ment conservée aux endroits où la vérité lui manque,

qu'il n'a jamais besoin de recourir au nécessaire^. Rien

n'y contredit l'hisloire, bien que beaucoup de choses y
soient ajoutées; rien n'y est violenté par les incommo-

dités de la représentation, ni par l'unité de jour, ni par

celle de lieu.

Il est vrai qu'il s'y rencontre une duplicité de lieu par-

ticulier ^ La moitié de la pièce se passe chez Emilie , et

l'autre dans le cabinet d'Auguste. J'aurois été ridicule si

j'avois prétendu que cet empereur délibérât avec Maxime

et Cinna s'il quitteroit l'empire ou non, précisément dans

la même place où ce dernier vient de rendre compte à

Emilie de la conspiration qu'il a formée contre lui. C'est

1. Corneille revient dans le Discours des trois unités (tome I, p. io5)

sur ces « illustres suffrages » accordés à Cinna.

2. Voyez le commencement du Discours du poème dramatique,

tome I, p. 14 et suivantes; et le Discours de la tragédie, p. 81 et

suivantes.

3. Ici Corneille répond à une question directe que lui avait posée

d'Aubignac : « Je ne puis approuver que dans la salle d'un palais,

où apparemment il y a toujours des gens qui vont et qui viennent,

on fasse une longue narration d'aventures secrètes et qui ne pour-

roient être découvertes sans grand péril ; d'où vient que je n'ai jamais

pu bien concevoir comment Monsieur Corneille peut faire qu'en

im même lieu Cinna conte à Emilie tout l'ordre et toutes les cir-



^8o CINNA.

ce qui m'a fait rompre la liaison des scènes au quatrième
acte, n'ayant pu me résoudre à faire que Maxime vînt

donner l'alarme à Emilie de la conjuration découverte,

au lieu même où Auguste en venoit de recevoir l'avis par
son ordre, et dont il ne faisoit que de sortir avec tant

dinquiétude et d'irrésolution. C'eût été une impudence
extraordinaire , et tout à fait hors du vraisemblable , de
se présenter dans son cabinet un moment après qu'il lui

avoit fait révéler le secret de cette entreprise* et porter
la nouvelle de sa fausse mort. Bien loin de pouvoir
surprendre Emilie par la peur de se voir arrêtée, c'eût

été se faire arrêter lui-même , et se précipiter dans un
obstacle invincible au dessein qu'il vouloit exécuter,

Emdie ne parle donc pas où parle Auguste , à la réserve

du cinquième acte; mais cela n'empêche pas qu'à consi-

dérer tout le pocnie ensemble, il n'aye son unité de lieu,

puisque tout s'y peut passer, non- seulement dans Rome
ou dans un quartier de Rome, mais dans le seul palais

d'Auguste, pourvu que vous y vouliez donner un appar-
tement à Émihe qui soit éloigné du sien.

constances d'une grande conspiration contre Auguste, et qu'Auguste

y tienne un conseil de con/idence avec ses deux favoris; car si c'est

un lieu public, comme il le semble, puisqu'Auguste en fait retirer les

autres courtisans, quelle apparence que Cinna vienne y faire visite à
Emilie avec un entretien et un récit de choses si périlleuses, qui
pouvoient être entendues de ceux de la cour qui passoient en ce
lieu? Et si c'est un lieu particulier, par exemple le cabinet de l'Em-
pereur, qui en fait retirer ceux qu'il ne veut pas rendre participants
de son secret, comment est-il vraisemblable qu'il soit venu faire ce
discours à Emilie? et moins encore qu'Emilie v fasse des plaintes
enr.igées contre l'Emper. ur? Voila une difficulté que Monsieur
Corneille résoudra quand il lui plaira, x, ( La Pratique du théâtre,

p. 396 et 397.)
^

I. Var. (édit. de ififio et de i6(i3) : de cette entreprise, dont il

étoit un des chefs. — Le reste de la phrase manque dans l'édition

de i()6o, qui continue ainsi : a et bien loin de pouvoir, etc. »
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Le compte que Cinna lui rend de sa conspiration jus-

lilio ce que j'ai dit ailleurs*, que, pour faire souffrir une

narration ornée, il faut que celui qui la fait et celui qui

lécoute ayent l'esprit assez tranquille, et s'y plaisent

assez pour lui prêter toute la patience qui lui est néces-

saire. Emilie a de la joie d'apprendre^ delà bouche de

son amant avec quelle chaleur il a suivi ses intentions; et

Canna n'en a pas moins de lui pouvoir donner de si belles

espérances de l'effet qu'elle en souhaite : c'est pourquoi,

quelque longue que soit cette narration , sans interrup-

tion aucune, elle n'ennuie pt)int. Les ornements de rhé-

torique dont j'ai tâché de l'enrichir ne la ixjnt point con-

damner de trop d'arlifice, et la diversité de ses figures ne

fait point regretter le temps que j'y perds; mais si j'avois

attendu à la commencer qu'Évandre eût troublé ces deux

amants par la nouvelle qu'il leur apporte, Cinna eût été

obHçré de s'en taire ou de la conclure en six vers, et Emilie
o

n'en eût pu supporter davantage.

Comme ^ les vers à'Horace' ont quelque chose de

plus net et de moins guindé pour les pensées que ceux

du Cid, on peut dire que ceux de cette pièce ont

quelque chose de plus achevé^ que ceux d:Horace, et

qu'enfin la facihté de concevoir le sujet, qui n'est ni trop

1. Voyez l'Examen de Médée, tome II, p. SBy.

1. VAk. (édit. de 1660-1664) : Emilie a joie d'apprendre.

3. L'édition de 16(10 a de plus, au commencement de ce para-

graphe , la phrase suivante : « C'est ici la dernière pièce où je me

suis pardonné de longs monologues : celui d'Emilie ouvre le théâtre,

Cinna en fait un au troisième acte, et Auguste et Maxime chacun un

au quatrième.

4. Voltaire, par un scrupule de clarté, a ainsi modifié, dans son

édition du Théâtre de Corneille (1764), le commencement de ce par;i-

graphe : « Comme les vers 4e ma tragédie à'Horace.... «

5. Var. (édit. de i6fio) : on peut dire que ceux-ci ont quelque

chose de plus achevé.
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chargé d'incidents, ni trop embarrassé des récits de ce

qui s'est passé avant le commencement de la pièce , est

une des causes sans doute de la grande approbation qu'il

a reçue. L'auditeur aime à s'abandonner à l'action pré-

sente, et à n'être point obligé, pour l'intelligence de ce

qu'il voit , de réflédur sur ce qu'il a déjà vu , et de fixer

sa mémoire sur les premiers actes, cependant que les der-

niers sont devant ses yeux. C'est l'incommodité des pièces

embarrassées, qu'en termes de l'art on nomme implexes,

par un mot emprunté du latin, telles que sont Rodogune

et Héracliiis. Elle ne se rencontre pas dans les simples;

mais comme celles-là ont sans doute besoin de plus d'es-

prit pour les imaginer, et de plus d'art pour les con-

duire, celles-ci , n'ayant pas le même secours du côté du

sujet, demandent plus de force de vers, de raisonnement,

et de sentiments^ pour les soutenir.

1. Var. (édit. de ififio) : et de raisonuement, ou de sentiments.
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ACTEURS.

OCTAVE-CÉSAR AUGUSTE, empereur de Rome.

LIVIE , impératrice.

CIKNA , (ils d'une fille de Pompée % chef de la conjuration

contre Auguste.

MAXIME, autre chef de la conjuration.

EMILIE, fille de C. Toranius, tuteur d'Auguste, et proscrit

par lui durant le triumvirat^.

FULVIE , confidente d'Emilie.

POLYCLÈTE, affranchi d'Auguste.

ÉVANDRE , affranchi de Cinna.

EUPHORBE, affranchi de Maxime.

La scène est à Rome ^.

1. Sénèque dit simplement petit-fils, mais c'est Dion (livre LV,
chapitre xiv) qui a appris à Corneille que Cinna, auquel il donne le

prénom de Cneius, et non de Lucius, comme Sénèque, était fils d'une

fille de Pompée.

2. Suétone nous apprend, dans sa ?'ie d'Auguste (chapitre xxvii),

qu'Octavien proscrivit C. Toranius, son tuteur, qui avait été le

collègue de son père dans l'édilité ; Valère-Maxime (livre IX,

chapitre xi, 5) raconte qu'une fois proscrit, Toranius fut livré par son

propre fils, lequel indiqua aux centurions qui le cherchaient, la re-

traite où il était caché, son âge et les marques auxquelles ils pour-

raient le reconnaître. Toranius a^ail été préteur.

3. Pour le lieu particulier de chaque acte, voyez ci-dessus, p. 366,

379 et 38o.



CINNA",

TRAGÉDIE.

ACTE I.

SCENE PREMIERE.

EMILIE ^

Impatients désirs d'une illustre vengeance

Dont la mort de mon père a formé la naissance*,

Enfants impétueux de mon ressentiment,

1. L'édition originale a pour titre, comme nous l'avons dit dans la Notice^

CiNNA, OV LA CLEMENCE d'AvGVSTE.

2. Emilie ne se trouve pas sur le théâtre; elle y entre au commencement de

la pièce; c'est Corneille qui nous l'apprend eu ces termes dans le Discours des

trois unités (tome I, p. io8 et log) : o L'auditeur attend l'acteur; et bien que le

théâtre représente la chambre ou le cabinet de celui qui parle, il ne peut tou-

tefois s'y montrer qu'il ne vienne de derrière la tapisserie, et il n'est pas tou-

jours aisé de rendre raison de ce qu'il vient de faire en ville avant que de rentier

chez lui, puisque même quelquefois il est vraisemblable qu'il n'en est pas sorti.

Je n'ai vu personne se scandaliser de voir Emilie commencer Cinna sans diie

pourquoi elle vient dans sa chambre : elle est présumée y être avant que la

pièce commence, et ce n'est que la nécessité de la représentation qui la fait

sortir de derrière le théâtre pour y venir, b — Voyez sm- ce monologue le

Discours du poëme dramatique (tome I, p. 45). — « Plusieurs actrices, dit

Voltaire, ont supprimé ce monologue dans les représentations. Le public même
paraissait souhaiter ce retranchement Cependant j'étais si touclié des beautés

répandues dans cette première scène, que j'engageai l'actiice qui jouait Emilie

à la remettre au théâti-e, et elle fut très-bien reçue. »

3. P^cr. A qui la mort d'un père a donné la naissance. (t643-56)

Pûir. Que d'un juste devoir soutient la violence. (l66o)

CoRNEII,LE. III 2,^
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Que ma douleur séduite embrasse aveuirlément,

Vous prenez sur mon âme un trop puissant empire*: 5

Durant quelques moments souffrez que je respire,

Et que je considère, en Tétat où je suis.

Et ce que je hasarde, et ce que je poursuis.

Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire*.

Et que vous reprocliez à ma triste mémoire i o

Que par sa propre main mon père massacré

Du trône où je le vois fait le premier degré
;

Quand vous me présentez cette sanglante image,

La cause de ma haine, et l'eflFet de sa rage.

Je m'abandonne toute à vos ardents transports, i 5

Et crois, pour une mort, lui devoir mille morts.

Au milieu toutefois d'une fureur si juste.

J'aime encor plus Ginna que je ne hais Auguste,

Et je sens refroidir ce bouillant mouvement
Quand il faut, pour le suivre, exposer mon amant'. 20

Oui, Cinna, contre moi moi-même je m'irrite

Quand je songe aux dangers où je te précipite.

Quoique pour me servir tu n'appréhendes rien.

Te demander du sang, c'est exposer le tien*:

D'une si haute place on n'abat point de têtes 2 5

Sans attirer sur soi mille et mille tempêtes
;

L'issue en est douteuse, et le péril certain :

Un ami déloyal peut trahir ton dessein
;

L'ordre mal concerté, l'occasion mal prise,

Peuvent sur son auteur renverser l'entreprise % 3o

1. Far. Vous régnez sur mon âme avecque trop d'empire {a) :

Pour le moins un moment souffre/, que je respire. (i643-5f))

2. T'ar. Quand je regarde Auguste eu son trône de gloire. (r643-56)
Z.Far. Quand il faut, pour le perdre, exposer mon amant. (i643-56)

4. Far. Te demander son sang, c'est exposer le tien. (i643-56)

5. Far. Peuvent dessus ton ohef renverser l'entreprise,

Porter sur toi les coups dont tu le veux fr.qiper. (i643-56)

{a) Ce vers, par une erreur d'impression, a été omis dans l'édition de i656.
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Tourner sur toi les coups dont tu le veux frapper -,

Dans sa ruine même il peut t'envelopper
;

Et quoi qu'on ma faveur ton amour exécute,

Il te peut, en tombant, écraser sous sa chute*.

Ah ! cesse de courir à ce mortel danger : 3 5

Te perdre en me vengeant, ce n'est pas me venwr.

Un cœur est trop cruel quand il trouve des charmes

Aux douceurs que corrompt Tamertume des larmes;

Et Ton doit mettre au rang des plus cuisants malheurs^

La mort d'un ennemi qui coûte tant de pleurs. 4 o

Mais peut-on en verser alors qu'on venge un père?

Est-il perte à ce prix qui ne semble légère ?

Et quand son assassin tombe sous notre effort,

Doit-on considérer ce que coule sa mort?

Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses, 45

De jeter dans mon cœur vos indignes foiblesses
;

Et toi qui les produis par tes soins superflus,

Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus :

Lui céder, c'est ta gloire , et le vaincre, ta honte :

Montre-toi généreux, souffrant qu'il te surmonte; 5o

Plus tu lui donneras, plus il te va donner.

Et ne triomphera que pour te couronner.

SCENE IL

EMILIE, FULVIE.

EMILIE.

Je l'ai juré, Fulvie, et je le jure encore,

Quoique j'aime Cinna, quoique mon cœur l'adore,

S'il me veut posséder, Auguste doit périr : 5 5

1. Far. Il te peut, en tombant, accabler sous sa chute. (i643-56)

2. Far. Et je liens qu'il faut mettre au rang des grands malheurs

La mort d'un ennemi qui nous coûte des pleurs. (i643-56)
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Sa tête est le seul prix dont il peut m'acquérir.

Je lui prescris la loi que mon devoir m'impose.

FULVIE.

Elle a pour la blâmer une trop juste cause :

Par un si grand dessein vous vous faites juger

Digne sang de celui que vous voulez venger; 60

Mais encore une fois souffrez que je vous die

Qu'une si juste ardeur devroit être attiédie *

.

Auguste chaque jour, à force de bienfaits

,

Semble assez réparer les maux qu'il vous a faits;

Sa faveur envers vous parott si déclarée, 6 5

Que vous êtes chez lui la plus considérée;

Et de ses courtisans souvent les plus heureux

Vous pressent à genoux de lui parler pour eux*.

EMILIE.

Toute cette faveur ne me rend pas mon père
;

Et de quelque façon que l'on me considère, 7 o

Abondante en richesse, ou puissante en crédit,

Je demeure toujours la fille d'un proscrit.

Les bienfaits ne font pas toujours ce que tu penses;

D'une main odieuse ils tiennent lieu d'offenses :

Plus nous en prodiguons à qui nous peut haïr, 7 5

Plus d'armes nous donnons à qui nous veut trahir.

Il m'en fait chaque jour sans changer mon courage
;

Je suis ce que j'étois, et je puis davantage.

Et des mêmes présents qu'il verse dans mes mains

J'achète contre lui les esprits des Romains; 80

Je recevrois de lui la place de Livie

Comme un moyen plus sur d'attenter à sa vie.

Pour qui venge son père il n'est point de forfaits,

Et c'est vendre son sang que se rendre aux bienfaits.

1. Var. Que cette passion dût être refroidie. (i643-56)

2. Viir. Ont encore besoin que vous parliez pour eux. (i643-56)
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FULVIE.

Quel besoin toulelois de passer pour ingrate? 8 5

Ne pouvez-vous haïr sans que la haine éclate?

Assez d'autres sans vous n'ont pas mis en oubli

Par quelles cruautés son trône est établi :

Tant de braves Romains, tant d'illustres victimes

Qu'à son ambition ont immolé ses crimes, yo

Laissent à leurs enfants d'assez vives douleurs

Pour venger votre perte en vengeant leurs malheurs.

Beaucoup l'ont entrepris, mille autres vont les suivre :

Qui vit haï de tous ne sauroit longtemps vivre.

Remettez à leurs bras les communs intérêts, y 5

Et n'aidez leurs desseins que par des vœux secrets.

EMILIE.

Quoi? je le haïrai sans tâcher de lui nuire?

J'attendrai du hasard qu'il ose le détruire?

Et je satisferai des devoirs si pressants

Par une haine obscure et des vœux impuissants ? 100

Sa perte, que je veux, me deviendroit amère,

Si quelqu'un l'immoloit à d'autres qu'à mon père;

Et tu verrois mes pleurs couler pour son trépas.

Qui le faisant périr, ne me vengeroit pas *.

C'est une lâcheté que de remettre à d'autres r o 5

Les intérêts publics qui s'attachent aux nôtres.

Joignons à la douceur de venger nos parents,

La gloire qu'on remporte à punir les tyrans.

Et faisons publier par toute l'Italie :

« La liberté de Rome est l'œuvre d'Emilie
\

1 1 o

I. a Ce sentiment atroce et ces beaux vers ont été imités par Racine dans

Andromaque (acte IV, scène iv) :

Mh vengeance est perdue
S'il ignore en mourant que c'est moi qui le tue. »

(Foliaire.)



^yo CINNA.

On a louche son âme, et son cœur s'est épris;

Mais elle n'a donné son amour qu'à ce prix. »

FIJLVIE.

Votre amour à ce prix n'est qu'un présent funeste

Qui porte à votre amant sa perte manifeste.

Pensez mieux, Emilie, à quoi vous l'exposez, 1 1

5

Combien à cet écueil se sont déjà brisés;

Ne vous aveuglez point quand sa mort est visible.

EMILIE.

Ail ! tu sais me frapper par où je suis sensible.

Quand je songe aux dangers que je lui fais courir *,

La crainte de sa mort me fait déjà mourir; 120

Mon esprit en désordre à soi-même s'oppose :

Je veux et ne veux pas, je m'emporte et je n'ose;

Et mon devoir confus, languissant, étonné.

Cède aux rébellions de mou cœur mutiné.

Tout beau, ma passion, deviens un peu moins forte;

Tu vois bien des hasards, ils sont grands, mais n'importe :

Cinna n'est pas perdu pour être hasardé.

De quelques légions qu'Auguste soit gardé.

Quelque soin qu'il se donne et quelque ordre qu'd tienne.

Qui méprise sa vie est maître de la sienne ^ i 3 o

Plus le péril est grand, plus doux en est le fruit;

La vertu nous y jette, et la gloire le suit.

Quoi qu'il en soit, qu'Auguste ou que Cinna périsse,

Aux mânes paternels je dois ce sacrifice;

Cmna me l'a promis en recevant ma foi, 1 35

Et ce coup seul aussi le rend digne de moi.

11 est tard, après tout, de m'en vouloir dédire.

Aujourd'hui l'on s'assemble, aujourd'hui l'on conspire;

r. Var. Quand je songe aux hasards que je lui fais courir. (i643-56)

2. Séuèque a dit dans sa iv' épître : Quisquis vitam cnntempsit, tiue dominus

est. « Quiconque méprise la vie est maître de la tienne. »
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L'heure, le lieu, le bi'as se choisit aujourd'hui
;

Et c'est à faire enfin à mourir après lui. 140

SCENE m.

GINNA, EMILIE, FULVIE.

EMILIE.

Mais le voici qui vient, Ciuna, votre assemblée

Par l'effroi du péril n'est-elle point troublée*?

Et reconnoissez-vous au front de vos amis

Qu'ils soient prêts à tenir ce qu'ils vous ont promis?

CINNA.

Jamais contre un tyran entreprise conçue i45

Ne permit d'espérer une si belle issue;

Jamais de telle ardeur on n'en jura la mort*,

Et jamais conjurés ne furent mieux d'accord;

Tous s'y montrent portés avec tant d'allégresse,

Qu'ils semblent, comme moi, servir une maîtresse*; i 5o

Et tous font éclater un si puissant courroux,

(Qu'ils semblent tous venger un père, comme vous.

EMILIE.

Je l'avois bien prévu, que pour un tel ouvrage

Cinna sauroit choisir des hommes de courage.

Et ne remettroit pas en de mauvaises mains i 5 5

L'intérêt d'Emilie et celui des Romains.

CINNA.

Plût aux Dieux que vous-même eussiez vu de quel zèle

Cette troupe entreprend une action si belle !

Au seul nom de César, d'Auguste, et d'empereur.

1. f^nr. Des gi'nndeurs du péril n'est-elle point troublée? (i643-56)

2. Far, Jamais lie telle ardeur on ne jura sa mort. (i643-56)

3. Far. Qu'ils semblent, comme moi, venger une maîtresse. (i643)
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Vous eussiez vu leurs yeux s'enflammer de fureur*, i6o

Et dans uu même instant, par un effet contraire.

Leur front pâlir d'horreur et rougir de colère ^.

« Amis, leur ai-je dit, voici le jour heureux

Qui doit conclure enfin nos desseins généreux :

Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome, i65

Et son salut dépend de la perte d'un homme.

Si l'on doit le nom d'homme à qui n'a rien d'humain,

A ce tigre altéré de tout le sang romain.

Combien pour le répandre a-t-il formé de brigues !

Combien de fois changé de partis et de ligues, 1 7 o

Tantôt ami d'Antoine, et tantôt ennemi,

Et jamais insolent ni cruel à demi !
»

Là, par un long récit de toutes les misères

Que durant notre enfance ont enduré nos pères,

Renouvelant leur haine avec leur souvenir, i 7 5

Je redouble en leurs cœurs l'ardeur de le punir.

Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles

Où Rome par ses mains déchiroit ses entrailles.

Où l'aigle abattoit l'aigle, et de chaque côté

Nos légions s'armoient contre leur liberté; i So

Où les meilleurs soldats et les chefs les plus braves'

r. f^'ar. Vous eussiez vu leurs yeux s'allumer def ureur. {i643-56)

2. On raconte que lorsque Michel Baron reparut au mois de mars 1720,

à l'âge de soixaute-liuit ans, dans le rôie de Ciuna, on le vit, dans la même
minute

,
pâlir et rougir comme le vers l'indiquait. — Larive , dans son

Cuirs de déclamation (tome II, p. 6), nie obstinément la possibilité du

fait; il semble toutefois q>ie les comédiens du dix - septième siècle aient

eu le secret de pâlir à volonté. Tallemant dit en parlant de Floridor

(tome VII, p. 176) : <> Il est toujours pâle, ainsi point de changement de

visage. »

3. f^ar. Où le but des soldats et des chefs les plus braves,

C'étoit d'être vainqueurs jiour devenir esclaves (a)
;

Où chacun trabissoit, aux yeux de l'univers.

Soi-même et son pays, pour assurer ses fers,

('/) Etoit d'être vainqueurs pour devenir esclaves. (1648-56)
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Mettoient toute leur gloire à devenir esclaves;

Où, pour mieux assurer la honte de leurs fers,

Tous vouloient à leur chaîne attacher l'univers;

Et Texécrable honneur de lui donner un maître i85

Faisant aimer à tous linfànie nom de traître,

Romains contre Romains, parents contre parents,

Combattoient seulement pour le choix des tyrans.

J'ajoute à ces tableaux la peinture efi'royable

De leur concorde impie, affreuse, inexorable*; lyo

Funeste aux gens de bien, aux riches, au sénat.

Et pour tout dire enfui, de leur triumvirat;

Mais je ne trouve point de couleurs assez noires

Pour en représenter les tragiques histoires.

Je les peins dans le meurtre à fenvi triomphants, i y a

Rome entière noyée au sang de ses enfants :

Les uns assassinés dans les places publiques,

Les autres dans le sein de leurs dieux domestiques ;

Le méchant par le prix au crime encouragé
;

Le mari par sa femme en son lit égorgé
;

2 o «

Le fils tout dégouttant du meurtre de son père.

Et sa tête à la main demandant son salaire ^^

Sans pouvoir exprimer par tant d'horribles traits*

Et tâchant d'acquérir avec le nom de traître

L'abominable honneur de lui donner uu maître. (i643-56)

I. /^(7r. De leur concorde affreuse, horrible, impitoyable. (i643-56)

1. « Dufresne employa un jour une petite adresse qui produisit un giand

effet. En commençant ce récit, il cacha derrière lui une de ses mains dans

laquelle il tenait son casque surmonté d'un panache rouge; et lorsqu'il fut

arrivé à ces vers, il montra subitement le casque et le panache rouge; et les

agitant vivement, il sembla présenter aux spectateurs la tête et la chevelure

sanglante dont il est question dans les vers de Corneille. Les spectateurs furent

saisis de terreur : Dufresne avait réussi. Mais ces sortes de jeux de théâtre,

fruits de la combinaison et du calcul, ne peuvent être répétés. » {Galerie histo-

rique des licteurs du théâtre français, par Lemazurier, tome I, p. 5lo.)

"i.yar. Sans exprimer encore avecque tous ces traits (a). (x643-5n)

(a) Les éditions de i652-56 portent, par erreur, ses traits, pour ces traits
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Qu'un crayon imparfait de leur sanglante paix.

Vous dii'ai-je les noms de ces grands personnages 20

5

Dont j'ai dépeint les morts pour aigrir les courages,

De ces fameux proscrits, ces demi-dieux mortels*,

Qu'on a sacrifiés jusque sur les autels?

Mais pourrois-je vous dire à quelle impatience,

A quels frémissements, à quelle violence, 2 r o

Ces indignes trépas, quoique mal figurés,

Ont porté les esprits de tous nos conjurés ?

Je n'ai point perdu temps, et voyant leur colère

Au point de ne rien craindre, en état de tout faire,

J'ajoute en peu de mots : « Toutes ces cruautés, 2 i 5

La perte de nos biens et de nos libertés.

Le ravage des champs, le pillage des villes.

Et les proscriptions, et les guerres civiles.

Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix

Pour monter dans le trône ^ et nous donner des lois. 220

Mais nous pouvons changer un destin si funeste*,

Puisque de trois tyrans c est le seul qui nous reste,

Et que juste une fois, il s'est privé d'appui.

Perdant, pour régner seul, deux méchants comme lui''.

Lui mort, nous n'avons point de vengeur ni de maître ;

Avec la liberté Rome s'en va renaître
;

Et nous mériterons le nom de vrais Romains,

Si le joug qui l'accable est brisé par nos mains.

Prenons l'occasion tandis qu'elle est propice :

Demain au Capitole il lait un sacrifice; 2 3o

Qu'il en soit la victime, et faisons en ces lieux

l.Var. Ces illustres proscrits, ces demi-dieux mortels. (i643-56)

2. Voltaire, dans Tédition de 1764, a remplacé « dans le trône » par a sur

le trùne. »

3. Far. Rendons toutefois grâce à la l)oiité céleste.

Que de nos trois tyrans c'est le seul qui nous reste. (i643-56)

4. Antoine et Lcpide.
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Justice à tout le monde, à la face des Dieux :

Là presque pour sa suite il n'a que notre troupe;

C'est de ma main qu'il prend et l'encens et la coupe *
;

Et je veux pour signal que cette même main 2 35

Lui donne, au lieu d'encens, d'un poignard dans le sein.

Ainsi d'un coup mortel la victime frappée

Fera voir si je suis du sang du grand Pompée
;

Faites voir après moi si vous vous souvenez

Des illustres aïeux^ de qui vous êtes nés. » 240

A peine ai-je achevé, que chacun renouvelle,

Par un noble serment, le vœu d'être fidèle :

L'occasion leur plaît •, mais chacun veut pour soi

L'honneur du premier coup, que j'ai choisi pour moi.

La raison règle enfin l'ardeur qui les emporte : 245

Maxime et la moitié s'assurent de la porte;

L'autre moitié me suit, et doit l'environner.

Prête au moindre signal que je voudrai donner.

Voilà, belle Emilie, à quel point nous en sommes.

Demain j'attends la haine ou la faveur des hommes, 2 5o

Le nom de parricide ou de libérateur,

César celui de prince ou d'un usurpateur^.

Du succès qu'on obtient contre la tyrannie

Dépend ou notre gloire ou notre ignominie
;

Et le peuple, inégal à l'endroit des tyrans, 255

S'il les déteste morts, les adore vivants.

Pour moi, soit que le ciel me soit dur ou propice.

Qu'il m'élève à la gloire ou me livre au supplice,

1. C'est une allusion à une circonstance historique, à la dignité sacerdotale

qu'Auguste avait conférée à Cinna : voyez ci-dessus, p. 374- Sénèque nous

apprend aussi (voyez p. SyS) que les conjurés voulaient attaquer Auguste pen-

dant qu'il célébrerait un saciifice : Saciijicantem plucuerat adoriri.

2. On lit /ly-'uls dans l'édition de i656.

3. f^ar. César celui de (a) prince ou l)ieu d'usurpateur. (i643-56)

(a) L'édition de i656 porte, par erreur, du jJiince, pour de pi\ncf.
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Que Rome se déclare ou pour ou contre nous,

Mourant pour vous servir, tout me semblera doux. 260

EMILIE.

Ne crains point de succès qui souille ta mémoire :

Le bon et le mauvais sont égaux pour ta gloire;

Et dans un tel dessein, le manque de bonheur

Met en péril ta vie, et non pas ton honneur.

Regarde le malheur de Brute et de Gassie : 265

La splendeur de leurs noms en est-elle obscurcie ?

Sont-ils morts tous entiers' avec leurs grands desseins^?

Ne les compte-t-on plus pour les derniers Romains;'

Leur mémoire dans Rome est encor précieuse,

Autant que de César la vie est odieuse; 270

Si leur vainqueur y règne, ils y sont regrettés.

Et par les vœux de tous leurs pareils souhaités.

Va marcher sur leurs pas où l'honneur te convie :

Mais ne perds pas le soin de conserver ta vie;

Souviens-toi du beau feu dont nous sommes épris, 275

Qu'aussi bien que la gloire Emilie est ton prix.

Que tu me dois ton cœur, que mes faveurs t'attendent.

Que tes jours me sont chers, que les miens en dépendent.

Mais quelle occasion mène Evandre vers nous* ?

1. a Cette expression sublime : mourir tout entier^ est prise du latin d'Horace

(livre III, ode xxx, vers 6) uun oinnis rnoriar, et tout entier est plus éner-

gique. Racine l'a imitée dans sa belle pièce à'fphigènie (acte I, scène ii) :

Ne laisser aucun nom et mourir tout entier. »

[Voltaire
.)

Pompée dit de même dans la Pharsale de Lucain (livre VIII, vers 266 et 267) :

Non oniiiis in cirvis

Emathiis cecidi,

a Je n'ai pas succomiié tout entier dans les champs de l'Emathie. »

2. Far. Ont-ils perdu celui de derniers des Romains?

Et sont-ils morts entiers avecque leurs desseins? (i643-56)

3. Far. Et que.... Mais quel sujet mène Evaudre vers nouh? (i643-56)
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SCÈNE IV.

CINNA, EMILIE, ÉVANDRE, FULVIE.

ÉVANDRE.

Seigneur, César vous mande, et Maxime avec vous. 280

CINNA.

Et Maxime avec moi? Le sais-tu bien, Evandre?

ÉVANDRE.

Polyclète est encor chez vous à vous attendre,

Et fût venu lui-même avec moi vous chercher,

Si ma dextérité n'eût su Ten empêcher
;

Je vous en donne avis, de peur d'une surprise. a 8 5

Il presse fort.

EMILIE.

Mander les chefs de l'entreprise !

Tous deux! en même temps ! Vous êtes découverts.

CINNA.

Espérons mieux, de grâce.

EMILIE.

Ah ! Cinna, je te perds!

Et les Dieux, obstinés à nous donner un maître,

Parmi tes vrais amis ont mêlé quelque traître. 290

Il n'en faut point douter, Auguste a tout appris.

Quoi ? tous deux ! et sitôt que le conseil est pris !

CINNA.

Je ne vous puis celer que son ordre m'étonne
;

Mais souvent il m'appelle aupiès de sa personne
;

Maxime est comme moi de ses plus confidents, a 95

Et nous nous alarmons peut-être en imprudents.

ÉxMILIE.

Sois moins ingénieux à te tromper toi-même,

Cinna ; ne porte point mes maux jusqu'à l'extrême;



398 CINNA.

El puisque désormais in ne peux me venger*,

Dérobe au moins ta tête à ce mortel danger; 3 00

Fuis d'Auguste irrité l'implacable colère.

Je verse assez de pleurs pour la mort de mon père
;

N'aigris point ma douleur par un nouveau tourment,

Et ne me réduis point à pleurer mon amant ^.

CINNA.

Quoi? sur l'illusion d'une terreur panique, 3o5

Trahir vos intérêts et la cause publique !

Par cette lâcheté moi-même m' accuser,

Et tout abandonner quand il faut tout oser !

Que feront nos amis si vous êtes déçue ?

EMILIE.

Mais que devieudras-tu si l'entreprise est sue ? 3 i o

CINNA.

S'il est pour me trahir des esprits assez bas,

Ma vertu pour le moins ne me trahira pas :

Vous la verrez , brillante au bord des précipices
,

Se couronner de gloire en bravant les supplices

,

Rendre Auguste jaloux du sang qu'il répandra
,

3 i 5

Et le faire trembler alors qu'il me perdra.

Je deviendrois suspect à tarder davantage.

Adieu, raffermissez ce généreux courage.

S'il faut subir le coup d'un destin rigoureux

,

Je mourrai tout ensemble heureux et malheureux : 320

Heureux pour vous servir de perdre ainsi la vie',

Malheureux de mourir sans vous avoir servie.

EMILIE.

Oui, va , n'écoute plus ma voix qui te retient:

Mon trouble se dissipe , et nia raison revient.

1. Far. Et puisque désormais tu ne me peux venger. (i643-56)

2. Far. Et ne lui permets point de m'ôtermon amant. (i643-56)

3. Far, Heureux pour vous servir d'abandonner a vie. (i643-56)
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Pardonne à mon amour cette indigne foiblesse. 325

Tu voudrois fuir : en vain , Cinna
,
je le confesse

Si tout est découvert, Auguste a su pourvoir

A ne le laisser pas ta fuite en ton pouvoir.

Porte
,
porte chez lui cette mâle assurance,

Digne de notre amour, digne de ta naissance; 3 3o

Meurs , s'il v faut mourir, en citoven romain

,

Et par un beau trépas couronne un beau dessein.

Ne crains pas qu'après toi rien ici me retienne :

Ta mort emportera mon âme vers la tienne
;

Et mon cœur, aussitôt percé des mêmes coups.... 33 5

CINNA.

Ah ! souffrez que tout mort je vive encore en vous
;

Et du moins en mourant permettez que j'espère

Que vous saurez venger Tamant avec le père.

Rien n'est pour vous à craindre : aucun de nos amis'

Ne sait ni vos desseins, ni ce qui m'est promis; 340

Et leur parlant tantôt des misères romaines

,

Je leur ai tu la mort qui fait naître nos haines^,

De peur que mon ardeur touchant vos intérêts^

D'un si parfait amour ne trahît les secrets :

Il n'est su que d'Evandre et de votre Fulvie. 3 4 5

EMILIE.

Avec moins de frayeur je vais donc chez Livie

,

Puisque dans ton péril il me reste un moyen
De faire agir pour toi son crédit et le mien

;

Mais si mon amitié par là ne te délivre

,

N'espère pas qu'enfin je veuille te survivre. 3 5o

I. f^ar. Dans un si grand péril vos jours sont assurés:

Vos desseins ne sont sus d'aucun des conjurés;

Et décrivant tantôt les misères romaines. (i643-56)

2. La mort de Toranius, père d'Emilie.

3. f'ar. De peur que trop d'ardeur tnucliant vos intérêts

Sur mon visage ému ne peignît nos secrets :

Notre amour n'est conna que d'Evandre et Fulvie. (i643-56)
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Je fais de ton destin des règles à mon sort
i^tj obtiendrai ta vie, ou je suivrai ta mort.

CINNA.
Soyez en ma faveur r:oins cruelle à vous-même.

EMILIE.
Va-t'en, et souviens-toi seulement que je t'aime.

FIN DU PREMIER ACTE
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ACTE IL

SCENE PREMIERE.
AUGUSTE, CINNA, MAXIME, troupe

DE Courtisans.

AUGUSTE.

Que chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici. 35 5

Vous, (^inna, demeurez, et vous, Maxime, aussi.

(Tous se retirent, à la réserve de Cinna et de Maxime .)

Cet empire absolu sur la terre et sur l'onde.

Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde ^,

1. Ce jeu de scène manque dans les éditions de i643-6o.

2. a Fénelon, dans sa Lettre à PAcadémie sur l'éloquence, dit : a 11 me
a semble qu'on a donné souvent aux Romains un discours fastueux

; je ne

a trouve point de proportion entre l'empliase avec laquelle Auguste parle

o dans la tragédie de Cinna et la modeste simplicité avec laquelle Suétone le

a. dépeint. » Il est vrai; mais ne faut-il pas quelque chose de plus relevé sur

le théâtre que dans Suétone ? Il y a un milieu à garder entre l'enflure et

la simplicité. Il faut avouer que Corneille a quelquefois passé les bornes.

L'archevêque de Cambrai avait d'autant plus raison de reprendre cette en-

flure vicieuse, que de son temps les comédiens chargeaient encore ce défaut

par la plus ridicule affectation dans l'habillement, dans la déclamation et

dans les gestes. On voyait Auguste arriver avec la démarche d'un matamore,

coiffe d'une perruque carrée qui descendait par devant jusqu'à la ceinture;

cette perruque était farcie de feuilles de laurier et surmontée d'un large

chapeau avec deux rangs de plumes rouges. Auguste, ainsi défiguré par dt's

bateleurs gaulois sur un théâtre de marionnettes , était quelque chose de bien

étrange. Il se plaçait sur un énorme fauteuil à deux gradins, et Maxime et

Cinna étaient sur deux petits tabourets. La déclamation ampoulée répondait

parfaitement à cet étalage, et surtout Auguste ne manquait pas de regarder

Cinna et Maxime du haut en bas avec un noble dédain, en prononçant ces vers :

Enfin tout ce qu'adore en ma haute fortune.

D'un courtisan flatteur la présence importune.

Il faisait bien sentir que c'était eux qu'il regardait comme des courtisans

Corneille, m 26
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Cette grandeur sans borne et cet illustre rang',

Qui m'a jadis coûté tant de peine et de sang, 36o

Enfin tout ce qu'adore en ma haute fortune

D'un courtisan flatteur la présence importune

,

N'est que de ces beautés dont l'éclat éblouit.

Et qu'on cesse d'aimer sitôt qu'on en jouit.

L'ambition déplaît quand elle est assouvie, 36 5

D'une contraire ardeur son ardeur est suivie
;

El comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir,

Toujours vers quelque objet pousse quelque désir,

11 se ramène en soi, n'ayant plus où se prendre.

Et monté sur le faîte , il aspire à descendre^. 370

J'ai souhaité l'empire, et j'y suis parvenu;

Mais en le souhaitant, je ne l'ai pas connu :

Dans sa possession j'ai trouvé pour tous charmes

D'effrovables soucis, d'éternelles alarmes,

Mille ennemis secrets , la mort à tous propos

,

375

Point de plaisir sans trouble, 3t jamais de repos.

Sylla m'a précédé dans ce pouvoir suprême;

Le grand César mon père en a joui de même :

D'un œil si différent tous deux l'ont regardé %

flatteurs. En effet, il n'y a rien dans le commencement de cette scène qui

empêche que ces vers ne puissent être joués ainsi. Auguste n'a point encore

parlé avec bonté, avec amitié, à Cinna et à Maxime; il ne leur a encore parlé

que de son pouvoir absolu sur la terre et sur l'onde. » (^Foliaire.)

i. f^ar. Cette grandeur sans borne et ce superbe rang. (i643-56)

2. « Remarquez bien cette expression, disait Racine à son fils. On dit

aspirer à monter; mais il faut connoître le cœur humain aussi bien que Cor-

neille l'a connu pour pouvoir dire de l'ambitieux qu'il aspire à descendre. » —
Cbaulmer écrivait en i638, dans sa Mort de Pompée (acte I, scène i) , ces vers

qui, bien qu'ils contiennent une idée fort différente, ont une grande analogie

d'expression avec ceux de notre poète :

Gardons la liberté de la chose publique,

Déjà jiresque soumise au pouvoir tyrannique

D'un enfant sans respect, ou d'un tigre plutôt

Qui sortant de son autre, ose aspirer si haut;

Qu'il sache en se perdant que qui veut y prétendre.

Plus il cherche à monter, plus il trouve à descendre.

3. f^ar, Sylla s'en est démis, mon père l'a gardé.
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Que Tiin s'en est démis, et Fautre Ta gardé; 3 80

Mais riin, cruel , barbare, est mort aimé, tranquille.

Comme un bon citoyen dans le sein de sa ville
;

L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat

A vu trancher ses jours par un assassinat.

Ces exemples récents sulïiroient pour m'instruire, 38 5

Si par l'exemple seul on se devoit conduire :

L'un m'invite à le suivre , et l'autre me fait peur
;

Mais l'exemple souvent n'est qu'un miroir trompeur,

Et l'ordre du destin qui gêne nos pensées

N'est pas toujours écrit dans les choses passées : 390

Quelquefois l'un se brise où l'autre s'est sauvé,

Et par où Tun périt un autre est conservé.

Voilà , mes chers amis , ce qui me met en peine.

Vous, qui me tenez lieu d'Agrippé et de Mécène

\

Pour résoudre ce point avec eux débattu

,

395

Prenez sur mon esprit le pouvoir qu'ils ont eu.

Ne considérez point cette grandeur suprême
,

Odieuse aux Romains , et pesante à moi-même
;

Traitez-moi comme ami, non comme souverain
;

Rome , Auguste , l'Etat , tout est en votre main : 400

Vous mettrez et l'Europe , et l'Asie, et l'Afrique
,

Sous les lois d'un monarque, ou d'une république;

Votre avis est ma règle, et par ce seul moven
Je veux être empereur, ou simple citoyen.

CINNA

.

Malgré notre surprise, et mon insuffisance, 405

Je vous obéirai. Seigneur, sans complaisance,

Et mets bas le respect qui pourroit m'empêcher

Différents en leur fin coiiime en leur procédé :

L'un, cruel et barbare, est mort ;iimé, tranquille. (i643-56)

I. Voyez, dans le livre LU de Dion Cassius, chapitres i-xli, la délibération

d'Auguste avec Agrippa et Mécène, et les longs discours de ses deux conseillers.

Cinna ouvre ici le même avis que Mécène; et Maxime, le même qu'Agrippa.
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De combattre un avis ou vous semblez pencher;

SoufTrez-le d'un esprit jaloux de votre gloire,

Que vous allez souiller d'une tache trop noire, 4 i g

Si vous ouvrez votre âme à ces impressions*

Jusques à condamner toutes vos actions.

On ne renonce point aux grandeurs légitimes *,

On garde sans remords ce qu'on acquiert sans crimes
;

Et plus le bien qu'on quitte est noble, grand, exquis, 4 i 5

Plus qui l'ose quitter le juge mal acquis.

N'imprimez pas , Seigneur, cette honteuse marque

A ces rares vertus qui vous ont fait monarque
;

Vous l'êtes justement, et c'est sans attentat

Que vous avez changé la forme de l'Etat. 420

Rome est dessous vos lois par le droit de la guerre.

Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre
;

Vos armes Font conquise , et tous les conquérants

Pour être usurpateurs ne sont pas des tyrans
;

Quand ils ont sous leurs lois asservi des provinces ^, 425

Gouvernant justement, ils s'en font justes princes :

C'est ce que fit César; il vous faut aujourd'hui

Condamner sa mémoire, ou faire comme lui.

Si le pouvoir suprême est blâmé par Auguste

,

César fut un tyran , et son trépas fut juste, 430

Et vous devez aux Dieux compte de tout le sang

Dont vous l'avez vengé pour monter à son rang.

N'en craignez point, Seigneur, les tristes destinées';

Un plus puissant démon veille sur vos années :

On a dix fois sur vous attenté sans effet, 435

Et qui l'a voulu perdre au même instant l'a fait,

1. Viir. Si vous laissant séduire à ces impressions,

Vous-inênie condamnez toutes vos actions. (i643-56)

2. Var. Lorsque notre valeur nous gagne une province,

Gouvernant justement, on devient juste prince. (i643-5G)

3. Vav. Mais sa mort vous fait peur? Seigneur, les destinées

D'un soin bien plus exact veillent sur vos années. (i643-56)
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On entreprend assez,, mais aiicim irexécute;

Il est des assassins, mais il n'est plus de Brute :

Enfin, s'il faut attendre un semblable revers,

Il est beau de mourir maître de l'univers. 44o

C'est ce qu'en peu de mots j'ose dire, et j'estime

Que ce peu que j'ai dit est l'avis de Maxime.
MAXIME.

Oui, j'accorde qu'Auguste a droit de conserver

L'empire où sa vertu l'a fait seule arriver \

Et qu'au prix de son sang, au péril de sa tête, 442

Il a fait de l'État une juste conquête;

Mais que sans se noircir, il ne puisse quitter

Le fardeau que sa main est lasse de porter,

Qu'il accuse par là César de tyrannie.

Qu'il approuve sa mort, c'est ce que je dénie. 45o

Rome est à vous. Seigneur, l'empire est votre bien
;

Chacun eu liberté peut disposer du sien :

Il le peut à son choix garder, ou s'en défaire;

Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire,

Et seriez devenu ,
pour avoir tout dompté

,

4 5 5

Esclave des grandeurs où vous êtes monté !

Possédez-les, Seigneur, sans qu'elles vous possèdent.

Loin de vous captiver, soufFrez qu'elles vous cèdent
;

Et faites hautement connoître enfin à tous

Que tout ce qu'elles ont est au-dessous de vous. 460

Votre Rome autrefois vous donna la naissance
;

Vous lui voulez donner votre toute-puissance ;

Et Cinna vous impute à crime capital

La libéi alité vers le pays natal !

Il appelle remords l'amour de la patrie ! 46 5

Par la haute vertu la gloire est donc flétrie %

1. Les éditions de i652-56 portent :

L'empire où sa vertu l'a fait seul arriver.

2. rcir. Par la même vertu la gloire est donc flétrie. (l643-56)
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Et ce n'est qu'un objet digne de nos mépris,

Si de ses pleins effets l'infamie est le prix M
Je veux bien avouer qu'une action si belle

Donne à Ptome bien plus que vous ne tenez d elle
; 470

Mais commet-on un crime indigne de pardon^,

Quand la reconnoissance est au-dessus du don?

Suivez, suivez, Seigneur, le ciel qui vous inspire :

Votre gloire redouble à mépriser l'empire
;

Et vous sei ez fameux chez la postérité
, 4 7 5

Moms pour l'avoir conquis que pour l'avoir quitté.

Le bonheur peut conduire à la grandeur suprême
;

Mais pour y renoncer il faut la vertu même
;

Et peu de généreux vont jusqu'à dédaigner,

Après un sceptre acquis, la douceur de régner. 480

Considérez d'ailleurs que vous régnez dans Rome
,

Où , de quelque façon que votre cour vous nomme

,

On hait la monarchie ; et le nom d'empereur.

Cachant celui de roi, ne fait pas moins d'horreur.

Ils passent^ pour tyran quiconque s'y fait maître; 48 5

Qui le sert, pour esclave , et qui l'aime, pour traître;

Qui le souffre a le cœur lâche , mol , abattu

,

Et pour s'en affranchir tout s'appelle vertu.

Vous en avez , Seigneur, des preuves trop certaines :

On a fait contre vous dix entreprises vaines; 490

Peut-être que l'onzième est prête d'éclater,

Et que ce mouvemeu qui vous vient agiter

N'est qu'un avis secret que le ciel vous envoie

,

Qui pour vous conserver n'a plus que cette voie.

Ne vous exposez plus à ces fameux revers. 495

Il est beau de mourir maître de l'univers
;

Mais la plus belle mort souille notre mémoire

,

I. F^ar. Si de ses plus hauts faits l'iufainie est le prix! (l643-56)

1. far. Mais ce n'est pas uu crime indigue de pardon. (i643-56)

3. L'édition de i655 seule porte: li II passe, » au singulier.
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Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire *

.

CINNA,

Si l'amour du pays doit ici prévaloir,

C'est son bien seulement que vous devez vouloir ; 5oo

Et cette liberté
,
qui lui semble si chère

,

N'est pour Rome, Seigneur, qu'un bien imaginaire.

Plus nuisible qu'utile, et qui n'approche pas

De celui qu'un bon prince apporte à ses Etats.

Avec ordre et raison les honneurs il dispense , 5o,i

Avec discernement punit et récompense ",

Et dispose de tout en juste possesseur,

Sans rien précipiter de peur d'un successeur.

Mais quand le peuple est maître, on n'agit qu'en tumulte:

La voix de la raison jamais ne se consulte
;

5 1 o

Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux,

L'autorité livrée aux plus séditieux ^

Ces petits souverains qu'il fait pour une année,

Voyant d'un temps si court leur puissance bornée.

Des plus heureux desseins font avorter le fruit, 5 1 5

De peur de le laisser à celui qui les suit.

Comme ils ont peu de part au bien dont ils ordonnent,

Dans le champ du public largement ils moissonnent',

Assurés que chacun leur pardonne aisément

,

Espérant à son tour un pareil traitement : 5a

o

Le pire des Etats, c'est l'Etat populaire *.

x.Var. Quand nous avons pu vivre avecque plus de gloire. (i643-56)

2. Var. Avecque jugement punit et récompense,

Ne précipite rien de peur d'un successeur,

[Et dispose de tout en juste possesseur.] (l643-56)

3. Var. Les magistrats donnés aux plus séditieux. (i643-56)

4. Var. Dedans le champ d'autnii largement ils moissonnent. {i643-5'3

5. Var. Le pire des Etats est l'Etat populaire (a). (i643)

(a) Bossuet , dans son cinquième Avertissement aux protestants, a dit presque

dans les mêmes termes : a L'État populaire, le pire de tous; « et Cyrano de

Bergerac, dans sa Lettre contre lesfrondeurs : «. Le gouvernement populaire
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AUGUSTE.

Et toutefois le seul qui dans Rome peut plaire.

Cette haine des rois, que depuis cinq cents ans

Avec le premier lait sucent tous ses enfants,

Pour l'arracher des cœurs, est trop enracinée. 52 5

MAXIME.

Oui, Seigneur, dans son mal Rome est trop obstinée;

Son peuple, qui s'y plaît, en fuit la guérison :

Sa coutume l'emporte, et non pas la raison
;

Et cette vieille erreur, que Cinna veut abattre,

Est une heureuse erreur dont il est idolâtre % 5 3o

Par qui le monde entier, asservi sous ses lois,

L'a vu cent fois marcher sur la tète des rois

,

Son épargne s'enfler du sac de leurs provinces.

Que lui pouvoient de plus donner les meilleurs princes?

J'ose dire, Seigneur, que par tous les climats 53 5

Ne sont pas bien reçus toutes sortes d'Etats
;

Chaque peuple a le sien conforme à sa nature

,

Qu'on ne sauroit changer sans lui faire une injure :

Telle est la loi du ciel , dont la sage équité

Sème dans l'univers cette diversité. 540

Les Macédoniens aiment le monarchique^.

Et le reste des Grecs la liberté publique
;

Les Parthes, les Persans veulent des souverains.

Et le seul consulat est bon pour les Romains.

ClANA.

11 est vrai que du ciel la prudence infinie' 545

I. f^ar. Est une heureuse eiTCur dout elle est idolâtre.

Par qui le monde entier, range dessous ses lois. (l643-56)

2. L'édition de i655 porte : a la monarcliique. »

3. P'ar. S'il est %Tai que du ciel la prudence infinie. (i643-56)

est le pire fléau dont Dieu afflige un Etat (|uand il le veut châtier, d Voyez les

IS'ole.1 sur lu vie de Corneille, que M. Edouard Fournier a placées eu tète de
sa comédit; de Corneille a lu Butte Saint- Rock (p. cxx).
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Départ à chaque potiplc un dilîérent génie;

Mais il n'est pas moins vrai que cet ordre des cieux '

Change selon les temps comme selon les lieux.

Rome a reçu des rois ses murs et sa naissance
;

Elle tient des consuls sa gloire et sa puissance

,

55o

Et reçoit maintenant de vos rares bontés

Le comble souverain de ses prospérités.

Sous vous, rÉtat n'est plus en pillage aux armées;

Les portes de Janus par vos mains sont fermées

,

Ce que sous ses consuls on n'a vu qu'une fois^, 5 55

Et qu'a fait voir comme eux le second de ses rois.

MAXIME.

Les changements d'Etat que fait l'ordre céleste

Ne coûtent point de sang, n'ont rien qui soit funeste.

CINNA.

C'est un ordre des Dieux qui jamais ne se rompt.

De nous vendre un peu clier les grands biens qu'ils nous

L'exil des Tarquins même ensanglanta nos terres, [font*

.

Et nos premiers consuls nous ont coûté des guerres.

MAXIME.

Donc votre aïeul Pompée au ciel a résisté

Quand il a combattu pour notre liberté ?

CINNA.

Si le ciel n'eût voulu que Rome l'eût perdue, 56 5

Par les mains de Pompée il Tauroit défendue* :

Il a choisi sa mort pour servir dignement

1. Far. 11 est certain aussi que cet ordre des cieux. (i643-56)

2. Far. Ce que tous ses consuls n'ont pu faire deux fois.

Et qu'a fait avant eux le second de ses rois. (i643-56]

3. Var. De nous vendre bien chéries grands biens qu'ils nous font. (1643-64)

4. Souvenir de Virgile [Enéide, livre II, vers 291 et 292) :

Si Pergania dextra

Dejendi passent, eliatn hac defensa fuissent.

« Si Pergame [dit Hector) eût pu être défeudu par la droite d'un guerrier, elle

l'aurait été par celle-ci. »
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D'une marque éternelle à ce grand changement

,

Et devoit cette gloire aux mânes d'un tel homme',
D'emporter avec eux la liberté de Rome. 570

Ce nom depuis longtemps ne sert qu'à l'éblouir,

Et sa propre grandeur l'empêche d'en jouir.

Depuis qu'elle se voit la maîtresse du monde

,

Depuis que la richesse entre ses murs abonde

,

|

Et que son sein, fécond en glorieux exploits, 575

Produit des citoyens plus puissants que des ix)is

,

Les grands
,
pour s'affermir achetant les suffrages,

Tiennent pompeusement leurs maîtres à leurs gages

,

Qui par des fers dorés se laissant enchaîner,

Reçoivent d'eux les lois qu'ils pensent leur donner. 5 8 o

Envieux l'un de l'autre , ils mènent tout par brigues

Que leur ambition tourne en sanglantes ligues.

Ainsi de Marins Sylla devint jaloux
;

César, de mon aïeul; Marc-Antoine, de vous;

Ainsi la liberté ne peut plus être utile 58 5

Qu'à former les fureurs d'une guerre civile,

Lorsque par un désordre à l'univers fatal,

L'un ne veut point de maître, et l'autre point d'égaP.

Seigneur, pour sauver Rome, il faut qu'elle s'unisse

En la main d'un bon chef à qui tout obéisse^. 590

Si vous aimez encore à la favoriser %

r, Var. Et devoit cet honneur aux mânes d'un tel homme. (i643-56)

2. Nec quemquamjamferre potest, Cxsarve priorem,
Pompeiusve parent

.

(Lucain, Pharsale, livre I, vers iiS et 126.)

a Et César ne peut plus souffrir de supérieur, ni Pompée d'égal. »

3. On a rapproché de ces vers la phrase suivante de Tacite [Annales, livre I,

chapitre ix) : ....non aliud discorr/anlir ptifrix rericdium fuisse, quain ut ab

uno regeretur, a. il n'y eut pas d'antre remède pour la patrie en discorde que

d'être gouvernée par un seul; » et celle-ci de Florus (livre IV, chapitre m) :

Aliter salvus esse non pntuit (populus romanus), nisi confugisset ad servilutem,

« le peuple romain ne put être sauvé qu'en ayant recours à la servitude. »

4. Var. Et si votre bonté la veut favoriser. (t643-56)
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Otez-lui les moyens de se plus diviser.

Sylla ,
quittant la place enfin bien usurpée

,

N'a fait qu'ouvrir le champ à César et Pompée,
Que le malheur des temps ne nous eût pas fait voir*, 595

S'il eût dans sa famille assuré son pouvoir.

Qu'a fait du grand César le cruel parricide

,

Qu'élever contre vous Antoine avec Lépide
,

Qui n'eussent pas détruit Rome par les Romains

,

Si César eût laissé l'empire entre vos mains ? 600

Vous la replongerez, , en quittant cet empire
,

Dans les maux dont à peine encore elle respire

,

Et de ce peu , Seigneur, qui lui reste de sang

Une guerre nouvelle épuisera sou flanc.

Que l'amour du pays
,
que la pitié vous touche ; 60 5

Votre Rome à genoux vous parle par ma bouche.

Considérez le prix que vous avez coûté :

Non pas qu'elle vous croie avoir trop acheté
;

Des maux qu'elle a soufferts elle est trop bien payée ^
;

Mais une juste peur tient son âme effrayée : 610

Si jaloux de son heur, et las de commander,

Vous lui rendez un bien qu'elle ne peut garder.

S'il lui faut à ce prix en acheter un autre

,

Si vous ne préférez son intéiêt au vôtre

,

Si ce funeste don la met au désespoir, 6 r 5

Je n'ose dire ici ce que j'ose prévoir.

Conservez-vous, Seigneur, en lui laissant un maître^

1. Var. Que le malheur du temps ne nous eût pas fait voir. (r643 in-4'')

2. C'est une flatterie semblable à celle que Lucain (Pharsale, livre I, vers 87

et 38) adresse a Néron :

Jani nihil, o Superi, querimur: scelera ipsa nefasqae

Hac inercede placent.

a jVous ne nous plaignons plus de rien, ô Dieux : les forfaits mêmes et le crime

nous plaisent à ce prix. »

3. yar. Conservez-vous, Seigneur, lui conservant un maître. (i643-56)



/,1'jt CÏNNA.

Sous qui son vrai bonheur commence de renaître
;

Et pour mieux assurer le bien conunun de tous*

,

Donne/ un successeur qui soit digne de vous. 620

AUGUSTE.

N'en délibérons plus, cette pitié l'emporte.

Mon repos m'est bien cher, mais Rome est la plus forte;

Et quelque grand malheur qui m'en puisse arriver,

Je consens à me perdre afin de la sauver.

Pour ma tranquillité mon cœur en vain soupire : 625

Cinna
,
par vos conseds je retiendrai l'empire

;

Mais je le retiendrai pour vous en faire part.

Je vois trop que vos cœurs n'ont point pour moi de fard^,

Et que chacun de vous, dans l'avis qu'il me donne

,

Regarde seulement lEtat et ma personne. 6 3o

Votre amour en tous deux fait ce combat d'esprits',

Et vous allez tous deux en recevoir le prix'^

.

Maxime, je vous fais gouverneur de Sicile:

Allez donner mes lois à ce terroir fertile
;

Songez que c'est pour moi que vous gouvernerez, 63 5

Et que je répondrai de ce que vous ferez.

Pour épouse, Cinna, je vous donne Emilie:

Vous savez qu'elle tient la place de Julie

,

Et que si nos malheurs et la nécessité

M'ont fait traiter son père avec sévérité

,

640

Mon épargne depuis en sa faveur ouverte

Doit avoir adouci l'aigreur de cette perte.

Voyez-la de ma part , tâchez de la gagner :

Vous n'êtes point pour elle un homme à dédaigner*;

1. T'ar. Et daignez assurer le bien enniiiuiu de tous.

Laissant un successeur qui ^oit digne de vous. (i643-56)

2. /'ar. Je sais liien que vos cœurs n'ont point pour moi de fard. (i643-56)

3. J'ar. Votre amour pour tous deux fait ce combat d'esprits. (l643-56)

4. f^ar. Et je veux que cliacun en reçoive le jirix. (1643-60)

5. far. Vous n'êtes pas pour elle un homme à dédaigner. (i643-6o)



ACTE II, SCÈNE I. 4i3

De l'offre de vos vœux elle sera ravie *. 645

Adieu : j'en veux porter la nouvelle à Livie^.

SCENE IL

CINNA, MAXIME.

MAXIME.

Quel est votre dessein après ces beaux discours ?

CINNA.

Le même que j'avois, et que j'aurai toujours.

MAXIME.

Un chef de conjurés flatte la tyrannie !

CINNA.

Un chef de conjurés la veut voir impunie ! 660

MAXIME.

Je veux voir Rome libre.

CINNA.

Et vous pouvez juger

Que je veux raffranchir ensemble et la venger.

Octave aura donc vu ses fureurs assouvies %
Pillé jusqu'aux autels, sacrifié nos vies,

Rempli les champs d'horreur, comblé Rome de morts
,

Et sera quitte après pour l'effet d'un remords !

Quand le ciel par nos mains à le punir s'apprête

,

Un lâche repentir garantira sa tête !

C'est trop semer d'appas', et c'est trop inviter

Par sou impunité quelque autre à l'imiter. 660

Vengeons nos citoyens , et que sa peine étonne

Quiconque après sa mort aspire à la couronne.

1. Var. Je présume plutôt qu'elle en sera ravie. (i643-56)

2. Var. Adieu : j'en vais porter la nouvelle à Livie. (i643 in-4°)

3. Var. Auguste aura soûlé ses damnables envies. (1643-56)

4. Voyez tome I, p. 148, note 3.



4i4 CINNA.

Que le peuple aux tyrans ne soit plus exposé :

S'il eût puni Sylla , César eût moins osé.

MAXIME,

Mais la mort de César, que vous trouvez si juste, 66 5

A servi de prétexte aux cruautés d'Auguste.

Voulant nous affranchir, Brute s'est abusé :

S'il n'eût puni César, Auguste eût moins osé.

CINNA.

La faute de Cassie , et ses terreurs paniques

,

Ont fait rentrer l'Etat sous des lois tyranniques *
; 670

Mais nous ne verrons point de pareils accidents
,

Lorsque Rome suivra des chefs moins imprudents.

MAXIME.

Nous sommes encor loin de mettre en évidence

Si nous nous conduirons avec plus de prudence
;

Cependant c'en est peu que de n'accepter pas 675

Le bonheur qu'on recherche au péril du trépas.

CINNA.

C'en est encor bien moins, alors qu'on s'imagine

Guérir un mal si grand sans couper la racine •,

Employer la douceur à cette guérison

,

C'est, en fermant la plaie
, y verser du poison. 680

MAXIME,

Vous la voulez sanglante , et la rendez douteuse.

CINNA.

Vous la voulez sans peine, et la rendez honteuse.

MAXIME.

Pour sortir de ses fers jamais on ne rougit.

CINNA.

On en sort lâchement, si la vertu n'agit,

MAXIME.

Jamais la liberté ne cesse d'être aimable; 68 5

Et c'est toujours pour Rome un bien inestimable.

I. Far. Ont fait tomber l'État sous des lois tyranniques. (i643)



ACTE II, SCÈNE II. Ai5

CINXA.

Ce ne peut être un bien qu'elle daigne estimer,

Quand il vient d'une main lasse de l'opprimer :

Elle a le cœur trop bon pour se voir avec joie

Le rebut du tyran dont elle fut la proie; 690

Et tout ce que la gloire a de vrais partisans

Le hait trop puissamment pour aimer ses présents.

MAXIME.

Donc pour vous Emilie est un objet de haine'?

CINNA.

La recevoir de lui me seroit une gêne.

Mais quand j'aurai vengé Rome des maux soufferts, 695

Je saurai le braver jusque dans les enfers.

Oui
,
quand par son trépas je l'aurai méritée

,

Je veux joindre à sa main ma main ensanglantée

,

L'épouser sur sa cendre, et qu'après notre effort

Les présents du tyran soient le prix de sa mort. 700

MAXIME.

Mais l'apparence , ami ,
que vous puissiez lui plaire

,

Teint du sang de celui qu'elle aime comme un père?

Car vous n'êtes pas homme à la violenter.

CINNA.

Ami , dans ce palais on peut nous écouler.

Et nous parlons peut-être avec trop d'imprudence 705

Dans un lieu si mal propre à notre confidence :

Sortons; qu'en sûreté j'examine avec vous,

Pour en venir à bout, les moyens les plus doux.

i. Var. [Donc pour vous Emilie est un objet de haine,]

Et cette récompense est pour vous une peine?

CINNA. Oui, mais pour le braver jusque dans les enfers,

Quand nous aurons vengé Rome des maux soufferts.

Et que par son trépas je l'aurai méritée. (i643-56)

FIN DU SECOND ACTE.



/ii6 CINTVA.

ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

MAXIME, EUPHORBE.

MAXIME.

Lui-même il m'a tout dit : leur flamme est mutuelle;

Il adore Emilie , il est adoré d'elle
; 71

Mais sans venger son père il n'y peut aspirer
;

Et c'est pour l'acquérir qu'il nous fait conspirer.

EUPHORBE.

Je ne m'étonne plus de cette violence

Dont il contraint Auguste à garder sa puissance :

La ligue se romproit s'il s'en étoit démis % 7 i

Et tous vos conjurés deviendroient ses amis.

MAXIME.

Ils servent à l'cnvi la passion d'un homme ^

Qui n'agit que pour soi, feignant d'agir pour Rome;

Et moi, par un malheur qui n'eut jamais d'égal

,

Je pense sei'iir Rome , et je sers mon rival. 7 2

EUPHORBE.

Vous êtes son rival ?

MAXIME.

Oui, j'aime sa maîtresse,

Et l'ai caché toujours avec assez d'adresse
;

1. f^ar. S.i ligue se romproit s'il en étoit démis. (i643)

^ar. Sa ligue se romproit s'il s'en étoit démis. (1648-56)

2. Far. Ils servent, abusés, la pass/on d'un homme. (i643-56)



ACTE III, SCÈNE I. 417

Mon ardeur inconnue, avant que (réclaler*,

Par quelque grand exploit la vouloit mériter :

Cependant par mes mains je vois qu'il me l'enlève
; 7 1 f)

Son dessein fait ma perte, et c'est moi qui l'achève;

J'avance des succès dont j'attends le trépas,

Et pour m'assassiner je lui prête mon bras.

Que l'amitié me plonge en un malheur extrême !

EUPHORBE.

L'issue en est aisée : agissez pour vous-même
\ 7 3o

D'un dessein qui vous perd rompez le coup fatal
;

Gagnez une maîtresse , accusant un rival.

Auguste, à qui par là vous sauverez la vie.

Ne vous pourra jamais refuser Emilie.

MAXIME.

Quoi ? trahir mon ami !

EUPHORBE.

L'amour rend tout permis
; 7 3 5

Un véritable amant ne connoît point d'amis

,

Et même avec justice on peut trahir un traître

Qui pour une maîtresse ose trahir son maître :

Oubliez l'amitié, comme lui les bienfaits.

MAXIME.

C'est un exemple à fuir que celui des forfaits^. 740

EUPHORBE.

Contre un si noir dessein tout devient légitime :

On n'est point criminel quand on punit un crime.

MAXIME.

Un crime par qui Rome obtient sa liberté !

EUPHORBE.

Craignez tout d'un esprit si plein de lâcheté.

L'intérêt du pays n'est point ce qui l'engage
; 745

I. Far. Mon amour inconnue, avant que d'éclater. (i643-56)

l.yar. Un exemple à faillir n'autorise jamais.

EUPH. Sa faute contre lui vous rend tout légitime. (i643-56)

Corneille, m 27



/,i8 CINNA.

Le sien, et non la gloire, anime son courage.

11 aimeroit César, s'il n'étoit amoureux,

Et n'est enfin qu'ingrat, et non pas généreux.

Pensez-vous avoir lu jusqu'au fond de son âme?
Sous la cause publique il vous cachoit sa flamme

, 760

Et peut cacher encor sous cette passion

Les détestables feux de son ambition.

Peut-être qu'il prétend, après la mort d'Octave,

Au lieu d'affranchir Rome , en faire son esclave

,

Qu'il vous compte déjà pour un de ses sujets
, 755

Ou que sur votre perte il fonde ses projets,

MAXIME.

Mais comment l'accuser sans nommer tout le reste?

A tous nos conjurés l'avis seroit funeste

,

Et par là nous verrions indignement trahis

Ceux qu'engage avec nous le seul bien du pays. 760

D'un si lâche dessein mon âme est incapable :

Il perd trop d'innocents pour punir un coupable.

J'ose tout contre lui, mais je crains tout pour eux.

EUPHORBE.

Auguste s'est lassé d'être si rigoureux *,

En ces occasions , ennuyé de supplices

,

765

Ayant puni les chefs , il pardonne aux complices.

Si toutefois pour eux vous craignez son courroux,

Quand vous lui parlerez, parlez au nom de tous.

MAXIME.

Nous disputons en vain, et ce n'est que folie

De vouloir par sa perte acquérir Emilie : 770

Ce n'est pas le moyen de plaire à ses beaux yeux

Que de priver du jour ce qu'elle aime le mieux.

Pour moi j'estime peu qu'Auguste me la donne :

Je veux gagner son cœur plutôt que sa personne

,

Et ne fais point d'état de sa possession
, 775

Si je n'ai point de part à son affection.



ACTE III, SCÈNE I. /»i9

Puis-je la mériter par une triple offense?

Je trahis son amanl, je détruis sa vengeance,

Je conserve le sang qu'elle veut voir péru';

Et j'aurois quelque espoir qu'elle me put chérir ? 780

KUl'HOKBE.

C'est ce qu'à dire vrai je vois fort difficile.

L'artifice pourtant vous y peut être utile •,

Il en faut trouver un qui la puisse abuser,

Et du reste le temps en pourra disposer.

MAXIiME.

Mais si pour s'excuser il nomme sa complice

,

785

S'il arrive qu'Auguste avec lui la punisse

,

Puis-je lui demander, pour prix de mon rapport,

Celle qui nous oblige à conspirer sa mort?

EUPHORBE.

Vous pourriez m'opposer tant et de tels obstacles

Que pour les surmonter il faudroit des miracles
:, 790

J'espère, toutefois, qu'à force d'y rêver

—

MAXIME.

Éloigne-toi ; dans peu j'irai te retrouver *
:

Cinna vient , et je veux en tirer quelque chose,

Pour mieux résoudre après ce que je me propose^.

SCÈNE II.

CINNA, MAXIME.

MAXIME.

Vous me semblez pensif,

CINNA .

Ce n'est pas sans sujet. 795

f. yar. Va; devant qu'il soit peu, je t'irai retrouver. (i643-56)

2. far. Pour t'aller dire après ce que je me propose. (1643-64)



420 CINNA.

MAXIME.

Puis-je d'un tel chagrin savoir quel est Tobjet V
CINNA.

Emilie et César Tun et Fautre me gêne:

L'un me semble trop bon, l'autre trop inhumaine.

Plut aux Dieux que César employât mieux ses soins ^,

Et s'en fît plus aimer, ou m'aimât un peu moins; 800

Que sa bonté touchât la beauté qui me charme,

Et la pût adoucir comme elle me désarme !

Je sens au fond du cœur mille remords cuisants*,

Qui rendent à mes yeux tous ses bienfaits présents;

Cette faveur si pleine , et si mal reconnue

,

8 o 5

Par un mortel reproche à tous moments me tue.

11 me semble surtout incessamment le voir

Déposer en nos mains son absolu pouvoir,

Ecouter nos avis, m'applaudir, et me dire :

« Cinna
,
par vos conseils je retiendrai l'empire ; 8x0

Mais je le retiendrai pour vous eu faire part; »

Et je puis dans son sein enfoncer un poignard !

Ah! plutôt jMais, hélas! j'idolâtre Emilie;

Un serment exécrable à sa haine me lie
;

L'horreur qu'elle a de lui me le rend odieux : g i 5

Des deux côtés j'offense et ma gloire et les Dieux;

Je deviens sacrilège, ou je suis parricide,

Et vers l'un ou vers l'autre il faut être perfide.

MAXIME.

Vous n'aviez point tantôt ces agitations
;

Vous paroissiez plus ferme en vos intentions
;

820

Vous ne sentiez au cœur ni remords ni reproche.

I. far. D'un penser si ]>rofond quel est le triste objet? (i643-56)

It.f^ar. Plût aux Dieux que César, avecque tous ses soius,

Ou s'en fît plus aimei , ou in'aimat un peu moins! (i643-56)

3. f'iir. Je sens dedans le cœur mille remords cuisants. (i643-56)



ACTE III, SCÈNE II. 421

CINNA.

On ne les sent aussi que quand le coup approche,

Et l'on ne reconnoît de semblables forfaits

Que quand la main s'apprête à venir aux effets.

L'Ame, de son dessein jusque-là possédée, 82

5

S'atlaclie aveuglément à sa première idée;

Mais alors quel esprit n'en devient point troublé ?

Ou plutôt quel esprit n'en est point accablé ?

Je crois que Brute même, à tel point qu'on le prise*,

Voulut plus d'une fois rompre son entreprise

,

8 3 o

()u'avant que de frapper elle lui fit sentir^

Plus d'un remords en l'àme, et plus d'un repentir.

MAXIME.

11 eut trop de vertu pour tant d'inquiétude
;

Il ne soupçonna point sa main d'ingratitude,

Et fut contre un tyran d'autant plus animé 83 5

Qu'il en reçut de biens et qu'il s'en vit aimé.

Comme vous l'imitez, faites la même chose
,

Et formez vos remords d'une plus juste cause,

De vos lâches conseils
,
qui seuls ont arrêté

Le bonheur renaissant de notre liberté. 840

C'est vous seul aujourd'hui qui nous l'avez ôtée
;

De la main de César Brute l'eût acceptée,

Et n'eût jamais souffert qu'un intérêt léger

De vengeance ou d'amour l'eût remise en danger.

JN'écoutez plus la voix d'un tyran qui vous aime, 84

i

Et vous veut faire part de son pouvoir suprême
;

Mais entendez crier Rome à votre coté :

«< Rends-moi , rends-moi , Cinna , ce que tu m'as ôté •,

Et si tu m'as tantôt préféré ta maîtresse,

Ne me préfère pas le tyran qui m'oppresse. » 8 5<>

1. Far. Je crois que Brute même, a quel point qu'on le pii'e. (i643-5(i)

2. far. Et qu'avant que frapper elle lui fit sentir. (i643-63)



422 CINNA.

CINNA.

Ami, n'accable plus un esprit malheureux

Qui ue forme qu'en lâche un dessein généreux '

.

Envers nos citoyens je sais quelle est ma faute,

Et leur rendrai bientôt tout ce que je leur ùte
;

Mais pardonne aux abois d'une vieille amitié, 85 5

Qui ne peut expirer sans me faire pitié

,

Et laisse-moi , de grâce , attendant Emilie

,

Donner un libre cours à ma mélancolie.

Mon chagrin t'importune, et le trouble où je suis

Veut de la solitude à calmer tant d'ennuis. 860

MAXIME.

Vous voulez rendre compte à l'objet qui vous blesse

De la bonté d'Octave et de votre foiblesse
;

L'entretien des amants veut un entier secret.

Adieu : je me retire en confident discret.

SCÈNE III.

CINNA.

Donne nn plus digne nom au glorieux empire^ 86 5

Du noble sentiment que la vertu m'inspire,

Et que l'honneur oppose au coup précipité

De mon ingratitude et de ma lâcheté;

Mais plutôt continue à le nommer foiblesse*,

Puisqu'il devient si foible auprès d'une maîtresse, 870

Qu'il respecte un amour qu'il devroit étouffer.

Ou que s'il le combat, il n'ose en triompher*.

En ces extrémités quel conseil dois-je prendre ?

1. f^ar. Qui même fait eu lai:he un acte généreux. (i643-64)

2. Var. Que tu sais mal uommer le glorieux, empire. (i643-56)

3. f^ar. Mais plutôt qu'à l)(m droit tu !e nommes foii)lesse. (i643-56)

4. F'ar. Ou s'il l'ose combattre, il n'ose en triompher. (1643)

Far. Et que s'il le comliat, il n'ose en triompher. (1648-64)



ACTE III, SCÈNE III. 42^

De quel côté pencher? à quel parti me rendre?

Qu'une âme généreuse a de peine à faillir ! 875

Quelque fruit que par là j'espère de cueillir,

Les douceurs de l'amour, celles de la vengeance,

La gloire d'affrancliir le lieu de ma naissance,

N'ont point assez d'appas pour flatter ma raison,

S'il les faut acquérir par une trahison, 880

S'il faut percer le flanc d'un prince magnanime

Qui du peu que je suis fait une telle estime,

Qui me comble d'honneurs, qui m'accable de biens.

Qui ne prend pour régner de conseils que les miens.

O coup ! à trahison trop indigne d'un homme ! 88 5

Dure, dure à jamais l'esclavage de Rome !

Périsse mon amour, périsse mon espoir.

Plutôt que de ma main parte un crime si noir '

Quoi ? ne m'o'fre-t-il pas tout ce que je souhaite
,

Et qu'au prix de son sang ma passion achète? «90

Pour jouir de ses dons faut-il l'assassiner?

Et faut-il lui ravir ce qu'il me veut donner?

Mais je dépends de vous, ô serment téméraire,

O haine d'Emilie, ô souvenir d'un père !

Ma foi , mon cœur, mon bras, tout vous est engagé, 89.1

Et je ne puis plus rien que par votre congé :

C'est à vous à régler ce qu'il faut que je fasse •,

C'est à vous , Emilie , à lui donner sa grâce ;

Vos seules volontés président à son sort,

Et tiennent en mes mains et sa vie et sa mort. 900

O Dieux, qui comme vous la rendez adorable,

Rendez-la , comme vous , à mes vœux exorable
;

Et puisque de ses lois je ne puis m'affranchir,

Faites qu'à mes désirs je la puisse fléchir.

Mais voici de retour cette aimable inhumaine'. 905

I. P^ar. Mais voici de retour cette belle inhumaine. (i643-56)



4î»4 CINNA.

SCÈNE IV.

EMILIE, CINNA, FULYIE.

EMILIE.

Grâces aux Dieux , Giima , ma frayeur étoit vaine :

Aucun de tes amis ne t'a manqué de foi',

El je n'ai point eu lieu de m'employer pour toi.

Octave en ma présence a tout dit à Livie

,

Et par cette nouvelle il ma rendu la vie. 910

CINNA.

Le désavouerez-vous , et du don qu'il me fait

Voudrez-vous retarder le bienheureux effet ?

EMILIE.

L'effet est en ta main.

CINNA.

Mais plutôt en la vôtre.

EMILIE.

Je suis toujours moi-même, et mon cœur n'est point autre :

Me donner à Cinna , c'est ne lui donner rien

,

915

C'est seulement lui faire un présent de son bien.

CINNA.

Vous pouvez toutefois ô ciel ! l'osé-je dire?

EMILIE.

Que puis-je? et que crains-tu?

CINNA.

Je tremble, je soupire,

Et vois que si nos cœurs avoient mêmes désirs^,

Je n'aurois pas besoin d'expliquer mes soupirs. 920

Ainsi je suis trop sur que je vais vous déplaire
;

l.f^ar. Tes amis généreux n'ont point manqué de foi,

Et ne m'ont point réduite a m'employer [lour toi. (i643-56)

2. far. Et si nos cœurs étoient conformes on désirs. (i643-56)



ACTE III, SCÈNE IV. 4^5

Mais je n'ose parler, et je ne puis me taire*.

EMILIE.

C'est trop me gêner, parle.

CINNA.

Il faut vous obéir :

Je vais donc vous déplaire, et vous m'allez haïr.

Je vous aime , Emilie , et le ciel me foudroie 9 a 3

Si cette passion ne fait toute ma joie,

Et si je ne vous aime avec toute l'ardeur

Que peut un digne objet attendre d'un grand cœur^!

Mais voyez à quel prix vous me donnez votre âme :

En me rendant heureux vous me rendez infâme
; 930

Cette bonté d'Auguste

EMILIE.

Il suffit, je t'entends;

Je vois ton repentir et tes vœux inconstants :

Les faveurs du tyran emportent tes promesses
;

Tes feux et tes serments cèdent à ses caresses
;

Et ton esprit crédule ose s'imaginer 935

Qu'Auguste, pouvant tout, peut aussi me donner.

Tu me veux de sa main plutôt que de la mienne;

Mais ne crois pas qu'ainsi jamais je t'appartienne :

Il peut faire trembler la terre sous ses pas

,

Mettre un roi hors du trône, et donner ses Etats% 940

De ses proscriptions rougir la terre el Tonde,

Et changer à son gré l'ordre de tout le monde
;

Mais le cœur d'Emilie est hors de son pouvoir*.

1. F^ar. Mais je n'ose parler, et je ne me puis taire. (r643-56)

2. Fur. Que peut un liel objet attendre d'un grand cœur! (i643-6o)

3. Far. Jeter un roi du trône, et donner ses"Etats. (i643-6o)

4. a Voilà une imitation admirable de ces beaux vers d'Horace (livre 11, ode l,

vers 23 et 24) :

Et cuncta terrarum subacta,

Prxter atrocem aninium Catonis.

« Et tout l'univers subjugué, liormis l'âme indomptable de Catou. v

{Foliaire.)



426 CINNA.

CINNA.

Aussi n'est-ce qu'à vous que je veux le devoir*.

Je suis toujours moi-même, et ma foi toujours pure: 943

La pitié que je sens ne me rend point parjure;

J'obéis sans réserve à tous vos sentiments^,

Et prends vos intérêts par delà mes serments.

J'ai pu, vous le savez, sans parjure et sans crime

,

Vous laisser échapper cette illustre victime. gSo

César se dépouillant du pouvoir souverain

Nous ôtoit tout prétexte à lui percer le sein
;

La conjuration s'en alloit dissipée,

Vos desseins avortés , votre haine trompée :

Moi seul j'ai raffermi son esprit étonné, 955

Et pour vous l'immoler ma main l'a couronné.

ÉMir lE.

Pour me l'immoler, traître ! et tu veiix que moi-même

Je retienne ta main ! qu'il vive, et que je l'aime !

Que je sois le butin de qui l'ose épargner,

Et le prix du conseil qui le force à régner ! 960

CINNA.

Ne me condamnez point quand je vous ai servie :

Sans moi, vous n'auriez plus de pouvoir sur sa vie;

Et malgré ses bienfaits, je rends tout à l'amour,

Quand je veux qu'il périsse, ou vous doive le jour.

Avec les premiers vœux de mon obéissance 965

Souffrez ce foible effort de ma reconnoissance

,

Que je tâche de vaincre un indigne courroux.

Et vous donner pour lui l'amour qu'il a pour vous.

Une âme généreuse , et que la vertu guide

,

Fuit la honte des noms d'ingrate et de perfide; 970

Elle en hait l'infamie attachée au bonheur,

Et n'accepte aucun bien aux dépens de l'honneur.

i f^ar. Aussi n'est-ce qu'à vous que je le veux devoir. (i643-56)

2. f^ar. J'obéis sans réserve à tous vos mouvements. (i643-56)
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EMILIE.

Je fais gloire , pour moi , de cette ignominie :

La perfidie est noble envers la tyrannie;

Et quand on rompt le cours d'un sort si malheureux* ,975

Les cœurs les plus ingrats sont les plus généreux.

GINNA,

Vous faites des vertus au gré de votre haine.

EMILIE.

Je me fais des vertus dignes d'une Romaine.

CINNA.

Un cœur vraiment romain

EMILIE,

Ose tout pour ravir

Une odieuse vie à qui le fait servir^ : 980

11 fuit plus que la mort la honte d'être esclave.

CINNA.

C'est l'être avec honneur que de l'être d'Octave
;

Et nous voyons souvent des rois à nos genoux

Demander pour appui tels esclaves que nous^.

Il abaisse à nos pieds l'orgueil des diadèmes, 985

Il nous fait souverains sur leurs grandeurs suprêmes
;

11 prend d'eux les tributs dont il nous enrichit

,

Et leur impose un joug dont il nous affranchit.

ÉxMlLIE.

L'indigne ambition que ton cœur se propose !

Pour être plus qu'un roi, tu te crois quelque chose! 990

Aux deux bouts de la terre en est-il un si vain *

Qu'il prétende égaler un citoyen romain ?

Antoine sur sa tête attira notre haine

ï . Far. Et quand il faut répandre un sang si malheureux. (i643-56)

2. Far. Et le sang et la vie à qui le fait servir. (i643-56)

3. Far. Implorer la faveur d'esclaves tels que nous. (i643-56)

4. Far. Aux deux bouts de la terre en est-il d'assez vain

Pour prétendre égaler un citoyen romain? (i643-56;
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En se déshonorant par rameur d'une reine
;

Attale, ce grand roi, dans la pourpre blanchi

,

ygS

Qui du peuple romain se nommoit l'affranchi

,

Quand de toute l'Asie il se fût vu l'arbitre

,

Eût encor moins prisé son trône que ce titre.

Souviens-toi de ton nom , soutiens sa dignité
;

Et prenant d'un Romain la générosité, looo

Sache qu'il n'en est point que le ciel n'ait fait naître

Pour commander aux rois, et pour vivre sans maître.

ClNNÂ.

Le ciel a trop fait voir en de tels attentats

Qu'il hait les assassins et punit les ingrats
;

Et quoi qu'on entreprenne, et quoi qu'on exécute, ioo5

Quand il élève un trône , il en venge la chute;

Il se met du parti de ceux qu'il fait régner;

Le coup dont ou les tue est longtemps à saigner
;

Et quand à les punir il a pu se résoudre

,

De pareils châtiments n'appartiennent qu'au foudre, i o i o

EMILIE

.

Dis que de leur parti toi-même tu te rends,

De te remettre au foudre à punir les tyrans.

Je ne t'en parle plus, va, sers la tyrannie;

Abandonne ton âme à son lâche génie;

Et pour rendre le calme à ton esprit flottant, r o i 5

Oublie et ta naissance et le prix qui t'attend.

Sans emprunter ta main pour servir ma colère*,

Je saurai bien venger mon pays et mon père.

J'aurois déjà l'honneur d'un si fameux trépas,

Si l'amour jusqu'ici n'eût arrêté mon bras : 1020

C'est lui qui sous tes lois me tenant asservie ,

M'a fait en ta faveur prendre soin de ma vie.

I . Far. Je saurai bien sans toi, dans ma noble colère.

Venger les fers de Rome et le sang de mon père. (i643-56)



ACTE III, SCENE IV. 4*9

Seule contre un tyrau, en le faisant périr,

l^ar les mains de sa garde il me talloit mourir :

Je t'eusse par ma mort dérobé ta captive; 1025

Et comme pour toi seul l'amour veut que je vive,

J'ai voulu, mais en vain, me conserver pour toi,

Et te donner moyeu d'être digne de moi.

Pardonnez-moi, grands Dieux, si je me suis trompée

Quand j'ai pensé chérir un neveu de Pompée

,

i o 3 o

Et si d'un faux-semblant mon esprit abusé

A fait choix d'un esclave en son lieu supposé.

Je t'aime toutefois , (juel que tu puisses être ^
;

Et si pour me gagner il faut trahir ton maître %
Mille autres à l'envi recevroieiit cette loi, io3 5

S'ils pouvoient m'acquérir à même prix que toi^

Mais n'appréhende pas qu'un autre ainsi m'obtienne.

Vis pour ton cher tyran, tandis que je meurs tienne :

Mes jours avec les siens se vont précipiter,

Puisque ta lâcheté n'ose me mériter. 1040

Viens me voir, dans son sang et dans le mien baignée

,

De ma seule vertu mourir accompagnée

,

Et te dire en mourant d'un esprit satisfait :

« N'accuse point mon sort, c'est toi seul qui l'as fait;

Je descends dans la tombe où tu m'as condamnée, 1045

Où la gloire me suit qui t'étoit destinée :

Je meurs en détruisant un pouvoir absolu
;

Mais je vivrois à toi, si tu l'avois voulu. »

CINNA.

Eh bien ! vous le voulez , il faut vous satisfaire

,

Il faut affranchir Rome , il faut venger un père , r o 5 o

Il faut sur un tyran porter de justes coups
;

1. /'«;. Je t'aime toutefois, tel que tu puisses être. (l643-6o)

2. Far. Tu te plains d'un amour qui te veut rendre traître. (l643-56)

3. Voyez tome I, p. SaS, note 3.
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Mais apprenez qu'Auguste est moins tyran que vous :

S'il nous ôte à sou gré nos biens, nos jours, nos femmes,

Il n'a point jusqu'ici tyrannisé nos âmes;

Mais l'empire inhumain qu'exercent vos beautés io55

Force jusqu'aux esprits et jusqu'aux volontés.

Vous me faites priser ce qui me déshonore;

Vous me faites haïr ce que mon âme adore;

Vous me faites répandre un sang pour qui je dois

Exposer tout le mien et mille et mille fois : 1060

Vous le voulez, j'y cours, ma parole est donnée*;

Mais ma main, aussitôt contre mon sein tournée,

Aux mânes d'un tel prince immolant votre amant,

A mon crime forcé joindra mon châtiment^,

Et par cette action dans l'autre confondue, 106 5

Recouvrera ma gloire aussitôt que perdue *

.

Adieu.

SCÈNE V.

EMILIE, FULVIE.

FULVIE.

Vous avez mis son âme au désespoir.

EMILIE.

Qu'il cesse de m'aimer, ou suive son devoir.

FULVIE,

Il va vous obéir aux dépens de sa vie :

Vous en pleurez !

1. Far. Je l'ai jure, j'y cours, et vous serez vengée;

Mais ma main, Hussitôt dedans mon sein plongée. (l643-56)

2. yar. A ce crime forcé joindra le cliâliraent [a). (i643-56)

3. Far. Recouvrera sa gloire aussitôt que perdue. (i643-56)

(a) Racine s'est rappelé ce passage dans Andromaqu^ (acte IV, scène m)

Et mes sani;lantes mains, sur moi-même tournées,

^ Aussitôt, malgré lui, joindront nos destinées.



ACTE III, SCÈNE V. 43i

EMILIE.

Hélas ! cours après lui , Fulvie , 1070

Et si ton amitié daigue me secourir,

Arrache-lui du cœur ce dessein de mourir :

Dis-lui

FULVIE.

Qu'en sa faveur vous laissez vivre Auguste ?

EMILIE.

Ah ! c'est faire à ma haine une loi trop injuste.

FULVIE.

Et quoi donc?

EMILIE.

Qu'il achève , et dégage sa foi

,

1075

Et qu'il choisisse après de la mort, ou de moi.

FIN UD TKOISIÈUE ACTF.
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ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

AUGUSTE, EUPHORBE, POLYGLÈTE, Gardes*.

AUGUSTE.

Tout ce que tu me dis , Euphorbe , est incroyable.

EUPHORBE.

Seigneur, le récit même en paroît effroyable :

On ne conçoit qu'à peine une telle fureur %
Et la seule pensée en fait frémir d'horreur. 1080

AUGUSTE.

Quoi? mes plus chers amis! quoi? Ginna! quoi? Maxime!

Les deux que j'honorois d'une si haute estime,

A qui j'ouvrois mon cœur, et dont j'avois fait choix

Pour les plus importants et plus nobles emplois !

Après qu'entre leurs mains j'ai remis mon empire , i o 8 5

Pour m'arracher le jour l'un et l'autre conspire !

Maxime a vu sa faute, il m'en fait avertir',

Et montre un cœur touché d'un juste repentir •,

Mais Ginna !

EUPHORBE.

Ginna seul dans sa rage s'obstine.

Et contre vos bontés d'autant plus se mutine; 1090

I. GARDES manque dans l'édition de i643. — troupe de gardes. (1648-60)

l.Far. On ne conçoit qu'à force une telle fureur. (i643-56)

3. Far. Encore pour Maxime, il m'en fait avertir (a),

Et s'est laissé toucher à quelque repentir. (i643-56)

((/) Unus ex conseils deferebat, a. c'était un des complices qui dénonçait la

conjuration :» voyez ci-dessus, p. i~'i.



ACTE IV, SCÈNE I. /,33

Lui seul combat encor les vertueux efforts

Que sur les conjurés fait ce juste remords*,

Et malgré les frayeurs à leurs regrets mêlées,

Il tâche à raffermir leurs âmes ébranlées.

AUGUSTE.

Lui seul les encourage , et lui seul les séduit ! 1096

O le plus déloyal que la terre ait produit^!

O trahison conçue au sein d'une furie!

O trop sensible coup d'une main si chérie !

Ginna, tu me trahis! Polyclète, écoutez.

(Il lui parle à roreille .)

POLYCLÈTE.

Tous vos ordres. Seigneur, seront exécutés. i roo

AUGUSTE.

Qu'Eraste en même temps aille dire à Maxime
Qu'il vienne recevoir le pardon de son crime.

(Polyclète rentre .)

EUPHORBE.

11 l'a trop jugé grand pour ne pas s'en punir* :

A peine du palais il a pu revenir.

Que les yeux égarés et le regard farouche*, 1 1 o

5

Le cœur gros de soupirs , les sanglots à la bouche

,

Il déteste sa vie et ce complot maudit.

M'en apprend l'ordre entier tel que je vous l'ai dit.

Et m'avant commandé que je vous avertisse.

Il ajoute : « Dis-lui que je me fais justice, 1 1 1 o

Que je n'ignore point ce que j'ai mérité'. »

i.Var. Que sur les conjurés fait un juste remords. (i643-56)

l.Far. O le plus déloyal que l'enfer ait produit! (i643-56)

3. Ce jeu de scène manque dans les éditions de i643-6o.

4. Ce jeu de scène manque dans les deux éditions de i643. 11 se trouve deux

vers plus haut dans les éditions de 1648-60.

5. Var. Il l'a jugé trop grand pour se le pardonner :

A peine du palais il a pu retourner. (i643-6o)

(>.Var. Que de tous les côtés lançant un œil farouche. (i643-56)

7. Var. Que je n'ignore pas ce que j'ai mérité. (i643-6o).

CoRSETIXE. m 28



r^^f, CINNA.

Puis soudain dans le Til)re il s'est précipité;

Et Teau grosse et rapide , et la nuit assez noire',

M'ont dérobé la fin de sa tragique histoire.

AUGUSTE.

Sous ce pressant remords il a trop succombé^, 1 1 1 5

Et s'est à mes bontés lui-même dérobé
;

Il n'est crime envers moi qu'un repentir n'efface.

Mais puisqu'il a voulu renoncer à ma grâce

,

Allez pourvoir au reste, et faites qu'on ait soin

De tenir en lieu sûr ce fidèle témoin. i xao

SCENE IL

AUGUSTE'.

Ciel , à qui voulez-vous désormais que je fie

Les secrets de mon âme et le soin de ma vie ?

Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis.

Si donnant des sujets il ôte les amis,

Si tel est le destin des grandeurs souveraines 1 1 2 5

Que leurs plus grands bienfaits n'attirent que des haines

,

Et si votre rigueur les condamne à chérir

Ceux que vous animez à les faire périr.

Pour elles rien n'est sur
;
qui peut tout doit tout craindre.

Rentre en toi-même. Octave, et cesse de te plaindre.

Quoi ! tu veux qu'on t'épargne , et n'as rien épargné !

Songe aux fleuves de sang où ton bras s'est baigné

,

De combien ont rougi les champs de Macédoine,

Combien en a versé la défaite d'Antoine,

i.f^ar. Et l'eau grosse et rapide, et la nuit survenue,

L'ont dérobé sur l'Iieure à ma déljilc vue.

AUG. Sous ses justes remords il a trop succombé. (i643-56)

f^ar. Dont l'eau grosse et rapide et la nuit assez noire. (1660-64)

2. p''ai\ Sous le pressant remords il a trop succombé. (i66o)

3, AUGUSTE, seul. (1648-60)



ACTE IV, SCÈNE II, 435

Combien celle de Sexte*, et revois tout d'un temps 1 1 3 5

Pérouse au sien noyée, et tous ses habitants^;

Remets clans ton esprit, après tant de carnages,

De tes proscriptions les sanglantes images,

Où toi-même , des tiens devenu le bourreau

,

Au sein de ton tuteur enfonças le couteau^: 1 1 40

Et puis ose accuser le destin d'injustice",

Quand lu vois que les tiens s'arment pour ton supplice,

Et que par ton exemple à ta perte guidés,

Ils violent des droits que tu n'as pas gardés*!

Leur trahison est juste, et le ciel l'autorise : 1 145

Quitte ta dignité comme tu l'as acquise;

Rends un sang infidèle à l'infidélité'.

Et souffre des ingrats après l'avoir été.

Mais que mon jugement au besoin m'abandonne !

Quelle fureur, Cinna, m'accuse et te pardonne ? 1 1 5o

Toi, dont la trahison me force à retenir

Ce pouvoir souverain dont lu me veux punir,

Me traite en criminel, et fait seule mon crime,

Relève pour l'abattre un trône illégitime

,

Et d'un zèle effronté couvrant son attentat, 1 1 55

S'oppose, pour me perdre, au bonheur de l'Etat !

Donc jusqu'à l'oublier je pourrois me contraindre !

1. Sextus Pompée.

2. Dans la guerre entre Octave et les adhérents d'Antoine, après la bataille

de Pliilippcs.

i. Vovez p. 384, note 2.

4. f^ar. Et puis ose accuser ton destin d'injustice,

Si les tiens m^iintenant s'arment, pour ton supplice.

Et si par ton exemple à ta perte guidés. (1^43-56)

5. far. Ils violent les droits que tu n'as pas gardés! (1643-64)

6. Ce vers rappelle, mais par les mots et par le son plutôt que par la pen-

sée, la fin de la première strophe des Larmes de saint Pierre de Malherbe :

Fait de tous les assauts que la rage peut faire

Une fidèle preuve à l'infidélité.

(Voyez le Malherbe de M. Lalanne, tome I, p. 4-)



/i^6 CINNA.

Tu vivrois en repos après m'avoir fait craindre *
!

Non, non, je me trahis moi-même d'y penser :

Qui pardonne aisément invite à TofFenser; i i6o

Punissons l'assassin, proscrivons les complices.

Mais quoi? toujours du sang, et toujours des supplices^!

Ma cruauté se lasse , et ne peut s'arrêter
;

Je veux me faire craindi-e , et ne fais qu'irriter.

Rome a pour ma ruine une hydre trop fertile *
: 1 1 6 5

Une tête coupée en fait renaître mille

,

Et le sang répandu de mille conjurés

Rend mes jours plus maudits, et non plus assurés.

Octave, n'attends plus le coup d'un nouveau Brute;

Meurs, et dérobe-lui la gloire de ta chute
;

1
1

7 o

Meurs : tu ferois pour vivre un lâche et vain effort

,

Si tant de gens de cœur fpnt des vœux pour ta mort

,

Et si tout ce que Rome a d'illustre jeunesse

Pour te faire périr tour à tour s'intéresse*;

Meurs
,
puisque c'est un mal que tu ne peux guérir ; 1

1 7 5

Meurs enfin, puisqu'il faut ou tout perdre, ou mourir

La vie est peu de chose, et le peu qui t'en reste

Ne vaut pas l'acheter par un prix si funeste*.

Meurs; mais quitte du moins la vie avec éclat;

Eteins-en le flambeau dans le sang de l'ingrat* ; 1 1 8 o

A toi-même en mourant immole ce perfide
;

Contentant ses désirs, punis son parricide;

Fais un tourment pour lui de ton propre trépas,

I. Voyez ci-dessus, p. 3']3 : Quid ergo/ ego percussorem meum securum

ambulare paliar, me soUicito?

1. Quis finis erit suppliciorum? quis sanguinis ? (P. 374.)

3. Var, Rome a pour ma ruine un hydre trop fertile. (iG52-56)

4. Hgo sum nohihhus adolescentulis expositum caput , in quod mucrones

acuant. (P. 374.)

5. iVo» est tanti vita , si, ut egc non peream, tam multa perdenda sunt.

[Ibidem.)

6. f^ar. Eteins-en le flambeau dans le sang d'un ingrat. (i043-6o)



ACTE IV, SCÈNE II. 43?

En faisant qu il le voie et n'en jouisse pas.

Mais jouissons plutôt nous-mème* de sa peine, i r85

Et si Rome nous hait , triomphons de sa haine.

O Romains, ô vengeance, ô pouvoir absolu
,

O rigoureux combat d'un cœur irrésolu

Qui fuit en même temps tout ce qu'il se propose !

D'un prince malheureux ordonnez quelque chose. 1 190

Qui des deux dois-je suivre, et duquel m'éloigner?

Ou laissez-moi périr, ou laissez-moi régner.

SCENE III.

AUGUSTE, LIVIE^

AUGUSTE.

Madame, on me trahit, et la main qui me tue

Rend sous mes déplaisirs ma constance abattue.

Cinna, Cinna, le traître

LIVIE.

Euphorbe m'a tout dit , r 1 9 5

Seigneur, et j'ai pâli cent fois à ce- récit.

Mais écouteriez-vous les conseils d'une femme ' ?

AUGUSTE.

Hélas ! de quel conseil est capable mon âme ?

LIVIE.

Votre sévérité, sans produire aucun fruit*,

Seigneur, jusqu'à présent a fait beaucoup de bruit. 1200

Par les peines d'un autre aucun ne s'intimide :

Salvidien à bas a soulevé Lépide
;

1. Toutes les éditions publiées du vivant de Corneille portent nous-mêmes,

avec une s, à l'exception de celle de 1643 in-4", qui donne nous-même.

2. Voyez la Notice, p. 365.

3. Admittis muliebre consilium? (P. 374-)

4. f^ar. Seigneur, jusques ici votre sévérité

A fait beaucoup de bruit, et n'a rien profité. (i643-56)



438 CINNA.

Murène a succédé , Gépion Ta suivi
;

Le jour à tous les deux dans les tourments ra^^

N'a point mêlé de crainte à la fureur d'Egnace*, 1205

Dont Cinna maintenant ose prendre la place
;

Et dans les plus bas rangs les noms les plus abjets
'

Ont voulu s'ennoblir par de si hauts projets.

Après avoir en vain puni leur insolence

,

Essavez sur Cinna ce que peut la clémence '
;

i a i o

Faites son châtiment de sa confusion
;

Cherchez le plus utile en cette occasion :

Sa peine peut aigrir une ville animée
,

Son pardon peut servir à votre renommée *
;

Et ceux que vos rigueurs ne font qu'efTaroucher i a i 5

Peut-être à vos bontés se laisseront toucher.

AUGUSTE,

Gagnons-les tout à fait en quittant cet empire

Qui nous rend odieux, contre qui l'on conspire.

J'ai trop par vos avis consulté là-dessus
;

Ne m'en parlez jamais, je ne consulte plus. iiao

Cesse de soupirer, Rome, pour ta franchise:

Si je t'ai mise aux fers, moi-même je les brise,

Et te rends ton Etat, après l'avoir conquis.

Plus paisible et plus grand que je ne te l'ai pris;

Si tu me veux haïr, hais-moi sans plus rien feindre ; 1225

Si tu me veux aimer, aime-moi sans me craindre ;

De tout ce qu'eut Sylla de puissance et d'honneur,

I
Lassé comme il en fut, j'aspire à son bonheur.

%. LIVIE.

Assez et trop longtemps son exemple vous flatte
;

• 1 I. f^ar. N'a point mis de frayeur dedans l'esprit d'Égnaire (a).

Dont Cinna maintenant ose imiter l'audace. (i643-56)

2. Voyez tome I, p. i6f), note i.

3. Nunc tenta quomndo tibi cedat clementia. (P. 374-)

4. Jam nocere tibi non potest, prodessefamse tux potest. [Ibidem.)

(rt) Tous ces noms sont aussi empruntés à Sénèque : voyez p. 374-



ACTE IV, SCÈNE III. 489

Mais gardez que sur vous le contraire n'éclate : i a3o

Ce bonheur sans pareil qui conserva ses jours

Ne seroil pas bonheur, s'il arrivoit toujours.

AUGUSTE.

Fh bien ! s'il est trop grand, si j'ai tort d'y prétendre*,

J'abandonne mon sang à qui voudra l'épandre.

Après un long orage il faut trouver un port; 1235

Et je n'en vois que deux, le repos, ou la mort.

LIVIE.

Quoi.'' vous voulez quitter le fruit de tant de peines.^

AUGUSTE.

Quoi? vous voulez garder l'objet de tant de haines?

LIVIE.

Seigneur, vous emporter à cette extrémité

,

C'est plutôt désespoir que générosité. 1240

AUGUSTE.

Régner et caresser une main si traîtresse

,

Au lieu de sa vertu, c'est montrer sa foiblesse.

LIVIE.

C'est régner sur vous-même , et par un noble choix

,

Pratiquer la vertu la plus digne des rois.

AUGUSTE.

Vous m'aviez bien promis des conseils d'une femme : i 2 4 5

Vous me tenez parole, et c'en sont là, Madame.

Après tant d'ennemis à mes pieds abattus.

Depuis vingt ans je règne, et j'en sais les vertus;

Je sais leur divers ordre , et de quelle nature ^

Sont les devoirs d'un prince en cette conjoncture'. i^So

Tout son peuple est blessé par un tel attentat.

Et la seule pensée est un crime d'Elat,

1. f^ar. Aussi dedans la place où je m'en vais descendre. (i643-56)

2. /'ar. Je sais les soins qu'un roi doit avoir de sa vie,

A quoi le bieu public, en ce cas, le convie. (i643-56)

3. L'édition de 1682 porte, par eiTeur, conjecture, pour conjoncture.
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Une ofFense qu'on fait à toute sa province

,

Dont il faut^ qu'il la venge, ou cesse d'être prince.

LIVIE.

Donnez moins de croyance à votre passion. r 2 5 5

AUGUSTE.

Ayez moins de foiblesse , ou moins d'ambition.

LIVIE.

Ne traitez plus si mal un conseil salutaire.

AT GUSTE.

Le ciel m'inspirera ce qu'ici je dois faire.

Adieu : nous perdons temps.

LIVIE.

Je ne vous quitte point,

Seigneur, que mon amour n'aye obtenu ce point. 1260

AUGUSTE.

C'est l'amour des grandeurs qui vous rend importune.

LIVIE.

J'aime votre personne, et non votre fortune.

(Elle est seule .)

Il m'échappe : suivons , et forçons-le de voir '

Qu'il peut, en faisant grâce, affermir son pouvoir,

Et qu'enfin la clémence est la plus belle marque 126 5

Qui fasse à l'univers connoître un vrai monarque.

I. Les éditions de 1643 iii-4°, de 1648-54, de i656 et de 1660 portent //

fait^ pour il faut. Quel que soit le nombre des éditions qui reproduisent

cette leçon, ce ne peut être qu'une faute typographique.

a. Ce jeu de srène manque dans les éditions de 1643-60.

3. I^ar. Il m'éciiappe : suivons, et le forçons de voir. (i643-56)
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SCENE IV.

EMILIE, FULVIE.

EMILIE.

D'où me vient cette joie? et que mal à propos

Mon esprit malgré moi goûte un entier repos!

César mande Ginna sans me donner d'alarmes !

Mon cœur est sans soupirs, mes yeux n'ont point de lar-

Commc si j'apprenois d'un secret mouvement [mes.

Que tout doit succéder à mon contentement !

Ai-je bien entendu ? me l'as-tu dit, Fulvie?

FULVIE.

J'avois gagné sur lui qu'il aimeroit la vie

,

Et je vous Tamenois, plus traitable et plus doux, 1275

Faire un second elTort contre votre courroux*;

Je m'en applaudissois
,
quand soudain Polyclète

,

Des volontés d'Auguste ordinaire interprète.

Est venu l'aborder et sans suite et sans bruit.

Et de sa part sur l'heure au palais l'a conduit. 1280

Auguste est fort troublé, l'on ignore la cause',

Chacun diversement soupçonne quelque chose :

Tous présument qu'il aye un grand sujet d'ennui.

Et qu'il mande Cinna pour prendre avis de lui.

Mais ce qui m'embarrasse, et que je viens d'apprendre^,

C'est que deux inconnus se sont saisis d'Evandre

,

Qu'Euphorbe est arrêté sans qu'on sache pourquoi,

Que même de son maître on dit je ne sais quoi :

On lui veut imputer un désespoir funeste
;

On parle d'eaux, de Tibre, et l'on se tait du reste. 1290

1 . Var. Faire un second effort contre ce grand courroux ;

J'en rendois grâce aux Dieux, quand soudain Polyclète. (i643-56)

2. Far. Mais ce qui plus m'étonne, et que je viens d'apprendre. (l643-56)
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EMILIE.

Que de sujets de craindre et de désespérer,

Sans que mon triste cœur en daigne murmurer î

A chaque occasion le ciel y fait descendre

Un sentiment contraire à celui qu'il doit prendre :

Une vaine frayeur tantôt m'a pu troubler*, i 295
Et je suis insensible alors qu'il faut trembler.

Je vous entends, grands Dieux ! vos bontés que j'adore

Ne peuvent consentir que je nie déshonore;

Et ne me permettant soupirs, sanglots, ni pleurs,

Soutiennent ma vertu contre de tels malheurs. i 3oo

Vous voulez que je meure avec ce grand courage

Qui m'a fait entreprendre un si fameux ouvrage;

Et je veux bien périr comme vous l'ordonnez.

Et dans la même assiette où vous me retenez.

O liberté de Rome ! ô mânes de mon père ! i 3 o 5

J'ai fait de mon côté tout ce que j'ai pu faire :

Contre votre tyran j'ai ligué ses amis
,

Et plus osé pour vous qu'il ne m'étoit permis.

Si l'effet a manqué, ma gloire n'est pas moindre;

N'ayant pu vous venger, je vous irai rejoindre, i3io

Mais si fumante encor d'un généreux courroux

,

Par un trépas si noble et si digne de vous,

Qu'il vous fera sur l'heure aisément reconnoître'

Le sang des grands héros dont vous m'avez fait naître.

SCÈNE V.

MAXIME, EMILIE, FULVIE.

EMILIE.

Mais je vous vois, Maxime, et l'on vous faisoit mort!

1. Far. Une vaine frayeur m'a pu tantôt troubler. (i643-56)

2. Var. Que d'aijord son éclat vous fera recounoitre. (i643-56)
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MAXIME.

Euphorbe trompe Auguste avec ce faux rapport :

Se voyant arrêté, la trame découverte,

11 a feint ce trépas pour empêcher ma perte.

EMILIE.

Que dit-on de Cinna ?

MAXIME.

Que son plus grand regret

C'est de voir que César sait tout votre secret*; 1 3a 9

En vain il le dénie et le veut méconnoître
,

Evandre a tout conté pour excuser son maître,

Et par Tordre d'Auguste on vient vous arrêter.

EMILIE.

Celui qui l'a reçu tarde à l'exécuter :

Je suis prête à le suivre et lasse de l'attendre. iBaS

MAXIME.

Il vous attend chez moi.

EMILIE.

Chez vous !

MAXIME.

C'est vous surprendre
;

Mais apprenez le soin que le ciel a de vous :

C'est un des conjurés qui va fuir avec nous.

Prenons notre avantage avant qu'on nous poursuive;

Nous avons pour partir un vaisseau sur la rive^. i 3 3o

EMILIE.

Me cormois-tu, Maxime, et sais-tu qui je suis?

MAXIME.

En faveur de Cinna je fais ce que je puis.

Et tâche à garantir de ce malheur extrême

La plus belle moitié qui reste de lui-même,

r. F'ar. Est de voir que César sait tout votre secret. (i643-56)

2. f'ar. Nous avons un vaisseau tout prêt dessus la rive. (t643-56)
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Sauvons-nous, Emilie, et conservons le jour, r335

Afin de le venger par un heureux retour,

EMILIE.

Cinna dans son malheur est de ceux qu'il faut suivi-e

,

Qu'il ne faut pas venger, de peur de leur survivre :

Quiconque après sa perte aspire à se sauver

Est indigne du jour qu'il tâche à conserver. 1340

MAXIME.

Quel désespoir aveugle à ces fureurs vous porte ?

O Dieux ! que de foiblesse en une âme si forte !

Ce cœur si généreux rend si peu de combat.

Et du premier revers la fortune * l'abat !

Rappelez , rappelez, cette vertu sublime
\ 1345

Ouvrez enfin les yeux , et connoissez Maxime :

C'est un autre Cinna qu'en lui vous regardez;

Le ciel vous rend en lui l'amant que vous perdez;

Et puisque l'amitié n'en faisoit plus qu'une âme,

Aimez en cet ami l'objet de votre flamme
;

1 3 5o

Avec la même ardeur il saura vous chérir,

Que....

EMILIE.

Tu m'oses aimer, et tu n'oses mourir!

Tu prétends un peu trop ; mais quoi que tu prétendes

,

Rends-toi digne du moins de ce que tu demandes :

Cesse de fuir en lâche un glorieux trépas

,

i 3 5 5

Ou de m'offrir un cœur que lu fais voir si bas;

Fais que je porte envie à ta vertu parfaite;

Ne te pouvant aimer, fais que je te regrette;

Montre d'un vrai Romain la dernière vigueur.

Et mérite mes pleurs au défaut de mon cœur. i 36o

Quoi! si ton amitié pour Cinna s'intéresse*,

1. Les éditions de 1668 et de 1682 portent, par erreur, de fortune, pour la

fortune.

2. Var. Quoi ! si ton amitié pour Cinna t'intéresse. (i643-63)
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Crois-tu qu'elle consiste à flatter sa maîtresse*?

Apprends, apprends de moi quel en est le devoir,

El donne-m'en l'exemple, ou viens le recevoir.

MAXIME.

Votre juste douleur est trop impétueuse. 1 36 5

EMILIE.

La tienne en ta faveur est trop ingénieuse.

Tu me parles déjà d'un bienheureux retour,

Et dans tes déplaisirs tu conçois de l'amour !

MAXIME.

Cet amour en naissant est toutefois extrême:

C'est votre amant en vous, c'estmon ami que j'aime , 1370

Et des mêmes ardeurs dont il fut embrasé

EMILIE.

Maxime , en voilà trop pour un homme avisé.

Ma perte m'a surprise, et ne m'a point troublée;

Mon noble désespoir ne m'a point aveuglée.

Ma vertu toute entière agit saus s'émouvoir, 1375

Et je vois malgré moi plus que je ne veux voir.

MAXIME.

Quoi ? vous suis-je suspect de quelque perfidie ?

EMILIE.

Oui, tu l'es, puisqu'enfin tu veux que je le die;

L'ordre de notre fuite est trop bien concerté

Pour ne te soupçonner d'aucune lâcheté : i 3 8 o

Les Dieux seroient pour nous prodigues en miracles

,

S'ils en avoient sans toi ^ levé tous les obstacles.

Fuis sans moi, tes amours sont ici superflus.

MAXIME.

Ah ! vous m'en dites trop.

1. Les éditions de i652-56 portent ta maîtresse, pour sa maîtresse, ce qui

est certainement une erreur.

2. L'édition de i643 in-4'' porte sans loi, pour sans toi.
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EMILIE.

J'en présume encor plus.

Ne crains pas toutefois que j'éclate en injures ; i 38 5

Mais n'espère non plus m'éblouir de parjures.

Si c'est te faire tort que de m'en défier',

Vieus mourir avec moi pour te justifier.

MAXIME.

Vivez, belle Emilie, et souffrez qu'un esclave

EMILIE.

Je ne t' écoute plus qu'en présence d'Octave. 1390

Allons, Fulvie, allons.

SCENE VI.

MAXIME.

Désespéré, confus.

Et digne, s'il se peut, d'un plus cruel refus,

Que résous-tu , Maxime ? et quel est le supplice

Que ta vertu prépare à ton vain artifice?

Aucune illusion ne te doit plus flatter : r 395

Emilie en mourant va tout faire éclater;

Sur un même échafaud la perte de sa vie

Etalera sa gloire et ton ignominie

,

Et sa mort va laisser à la postérité ^

L'infâme souvenir de ta déloyauté. 1400

Un même jour t'a vu, par une fausse adresse,

Trahir ton souverain , ton ami , ta maîtresse

,

Sans que de tant de droits en un jour violés.

Sans que de deux amants au tvran immolés,

Il te reste aucun fruit que la honte et la rage *
140 5

I. Far. Si c'est te faire tort que de me défier. (i643-56)

1. Var. Et porte avec son nom à la postérité. (i643-56)

3. Far. Il te reste autre fruit que la lionte et la rage. (i643 et 48)



ACTE IV, SCÈrsR VI. 44?

Qu'un remords inutile allume en ton courage.

Euphorbe, c'est l'effet de tes lâches conseils;

Mais que peut-on attendre enfin de tes pareils* ?

Jamais un affranchi n'est qu'un esclave infâme
;

Bien qu'il change d'état, il ne change point d'âme ^; 1410

La tienne, encor servile, avec la liberté

N'a pu prendre un rayon de générosité^:

Tu m'as fait relever une injuste puissance;

Tu m'as fait démentir riionneur de ma naissance
;

Mon cœur te résistoit, et tu l'as combattu 1 4 1 5

Jusqu'à ce que ta fourbe ait souillé sa vertu.

Il m'en coûte la vie, il m'en coûte la gloire.

Et j'ai tout mérité pour l'avoir voulu croire;

Mais les Dieux permettront à mes ressentiments

De te sacrifier aux yeux des deux amants, 1420

Et j'ose m'assurer qu'en dépit de mon crime

Mon sang leur servira d'assez pure victime.

Si dans le tien mon bras, justement irrité,

Peut laver le forfait de t' avoir écouté.

x.F'ar. Mais que peut-on attendre aussi de tes pareils? (i643-56)

2. yar. Et pour changer d'état, il ne change point d'âme. (i643-56)

^.Far. N'a su prendre un rajon de générosité. (1660)

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE V.

SCÈNE PREMIÈRE.

AUGUSTE, CIMNA.

AUGUSTE.

Prends un siège, Cinna, prends, et sur toute chose 1425

Obser\e exactement la loi que je t'impose :

Prête , sans me troubler, l'oreille à mes discours;

D'aucun mot, d'aucun cri, n'en interromps le cours;

Tiens ta langue captive ; et si ce grand silence

A ton émotion fait quelque violence

,

1430

Tu pourras me répondre après tout à loisir*:

Sur ce point seulement contente mon désir.

CINNA.

Je vous obéirai, Seigneur.

AUGUSTE.

Qu'il te souvienne

De garder ta parole, et je tiendrai la mienne.

Tu vois le jour, Cinna ; mais ceux dont tu le tiens 1435

Furent les ennemis de mon père , et les miens :

Au milieu de leur camp tu reçus la naissance^;

Et lorsqu'après leur mort tu vins en ma puissance

,

I. Voyez ci-dessus, p. 374 : Quum altérant poni Cinnse cathedram jussisset :

a Hoc, inquit, primum a te peto , ne me loquentem interpelles , ne medio ser-

mone meo proclames ; dabitur tihi loqueiidi liberum temptis. »

l.Var. Ce fut dedans leur camp que t.» pris la naissance;

Et quand après leur mort tu vins en raa puissance,

Leur liaiue héréditaire, ayant passé dans toi,

T'avoit mis à la main les armes contre moi. (i643-56)
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Leur haine enracinée au milieu de ton sein

T'avoit mis contre moi les armes à la main
;

1440

Tu fus mon ennemi même avant que de naître *

,

Et tu le fus encor quand tu me pus connoître,

Et rinclination jamais n'a démenti ^

Ce sang qui t'avoit fait du contraire parti :

Autant que tu Tas pu , les effets Font suivie. 1 445

Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie;

Je te fis prisonnier pour te combler de biens :

Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liens;

Je te restituai d'abord ton patrimoine ';

Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine, 1450

Et tu sais que depuis , à chaque occasion

,

Je suis tombé pour toi dans la profusion.

Toutes les dignités que tu m'as demandées,

Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées;

Je t'ai préféré même à ceux dont les parents 1 4 5 5

Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs*,

A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire^,

Et qui m'ont conservé le jour que je respire.

De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu

,

Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu *
. 1460

Quand le ciel me voulut , en rappelant Mécène

,

Après tant de faveur montrer un peu de haine '

,

I. Ego te, Cinna, quum in hostium castris invenissem, non factnm tantum

mihi inimicum, sed natum, servavi. (P. 374.)

1. Var. Et le sang t'ayaut fait d'un contraire parti

,

Ton inclination ne l'a point démenti:

Comme elle l'a suivi, les effets l'ont suivie. (i643-56)

3. Patrimonium tUn omne concessi. (P. 374.)

4. Sacerdotium tibi petenti, prxteritis complurihuç quorum partantes mecum
militaverant, dedi. {Ibidem.]

S.f^ar. M'ont conservé le jour qu'a présent je respire.

Et m'ont de tout leur sang acheté cet empire. (i643-56)

&.Hodie tam felix es et tam dives, ut victo victores invideant. (P. 374.)

~.f^ar. Après tant de travaux montrer un peu de haine. (1643 in-4°)

far. Après tant de faveurs montrer un peu de haine. (r643 in- 12 et 48-56

CoRNEIiLE. ni 29
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Je le donnai sa place en ce triste accident

,

Et te fis, après lui, mon plus cher confident.

Aujourd'hui même encor, mon âme irrésolue 1465

Me pressant de quitter ma puissance absolue

,

De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis,

Et ce sont, malgré lui , les tiens que j'ai suivis.

Bien plus, ce même jour je te donne Emilie,

Le digne objet des vœux de toute l'Italie

,

1470

Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins

,

Qu'en te couronnant roi je t'aurois donné moins.

Tu t'en souviens , Ginna : tant d'heur et tant de gloire

Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire -,

Mais ce qu'on ne pourroit jamais s'imaginer, 1473

Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assasslner\

CINNA.

Moi, Seigneur! moi, que j'eusse une âme si traîtresse;

Qu'un si lâche dessein....

AUGUSTE.

Tu tiens mal ta promesse :

Sieds-toi, je n'ai pas dit encor ce que je veux;

Tu te justifieras après , si tu le peux. 1480

Ecoute cependant, et tiens mieux ta parole.

Tu veux m'assassiner^ demain, au Capitole,

Pendant le sacrifice , et ta main pour signal

Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal;

La moitié de tes gens doit occuper la porte

,

1485

L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte.

Ai-je de bons avis , ou de mauvais soupçons ^ ?

1. Quum sic de te meruerim, occideie me cnnstituisti. (P. 374.)

2. Quum ad hune vocem exclamasset Ciniui, procul hanc ah se abesse de-

mentiam : a Non prxstas, inquit, /idem, Cinna; convenerat ne interloquereris.

Occidere , inquarn, me paras. » (P. 874 et 875.)

"i.Far. Ai>surée au besoin du secours des premiers.

Te dirai-je les noms de tous ces meurtriers? (i643-56)
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De tous ces meurtriers te dirai-je les noms?
Procule, Glabrion, Virginian , Rutile,

Marcel, Plaute, Lénas, Pompone, Albin, Icile, 1490

Maxime, qu'après toi j'avois le plus aimé*;

Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé :

Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes,

Que pressent de mes lois les ordres légitimes.

Et qui désespérant de les plus éviter, 1495

Si tout n'est renversé, ne sauroient subsister.

Tu te tais maintenant, et gardes le silence,

Plus par confusion que par obéissance.

Quel étoit ton dessein ^ , et que prétendois-lu

Après m'avoir au temple à tes pieds abattu ? i 5 o o

Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique !

Si j'ai bien entendu tantôt ta politique,

Son salut désormais dépend d'un souverain

Qui pour tout conserver tienne tout en sa main
;

Et si sa liberté te faisoit entreprendre, i 5o5

Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre
;

Tu l'aurois acceptée au nom de tout l'Etat,

Sans vouloir l'acquérir par un assassinat.

Quel étoit donc ton but? D'y régner en ma place?

D'un étrange malheur son destin le menace, 1 5 1

o

Si pour monter au trône et lui donner la loi

Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi '

,

1. Monvel comptait ici les conjurés sur ses doigts ; après le nom de Maxime,

il laissait retomber sa main en disant la fin du vers, puis il semblait s'apprêter

à reprendre son compte, qu'il abandonnait définitivement en disant :

Le reste ne vaut pas l'honneur d'èti-e nommé.

Talma admirait fort ce jeu de scène très-familier, mais d'un effet saisissant, et

il fut longtemps avant d'oser le pratiquer.

2. Et quuin defixum, videret, nec ex conventione jam, sed ex conscientiu

tacentem : a Quo, inquit, hoc animofucis ? -a (P. 375.)

3. Ut ipse sis princeps ? Maie, meliercule, cum repuhlica agitur, si tibi ad

imperandum nihil prieter me obstat. {^Ibidem.'^
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Si jusques à ce point son sort est déplorable,

Que tu sois après moi le plus considérable

,

Et que ce grand fardeau de l'empire romain i 5 1

5

Ne puisse après ma mort tomber mieux qu'en ta main.

Apprends à te connoître , et descends en toi-même :

On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime,

Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux.

Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux; i r>2o

Mais tu ferois pitié même à ceux qu'elle irrite %
Si je t'abandonnois à ton peu de mérite^.

Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux.

Conte-moi tes vertus , tes glorieux travaux.

Les rares qualités par où tu m'as dû plaire, i 52 5

Et tout ce qui t' élève au-dessus du vulgaire.

Ma faveur fait ta gloire , et ton pouvoir en vient :

Elle seule t' élève, et seule te soutient;

C'est elle qu'on adore , et non pas ta personne :

Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne , i 5 3 o

Et pour te faire choir je n'aurois aujourd'hui

Qu'à retirer la main qui seule est ton appui.

J'aime mieux toutefois céder à ton envie :

Règne , si tu le peux , aux dépens de ma vie
;

Mais oses-tu penser que les Serviliens

,

1 5 3 5

Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens,

Et tant d'autres enfin de qui les grands courages

Des héros de leur sang sont les vives images

.

t. f^ar. Mais en un triste état on la verroit réduite. (i643-56)

2. a Ces verset lei'suivants occasionnèrent un jour une saillie singulière. Le

dernier maréchal de la Feuillade, étant sur le théâtre, dit tout haut à Auguste :

» Ah! tn me gâtes le snjrons amis , Cinna. » Le vieux comédien qui jouait Au-

guste se déconcerta et crut avoir mal joué. Le maréchal, après la pièce, lui

dit: a. Ce n'est pas vous qui m'avez déplu, c'est Auguste, qui dit a Cinna qu'il

« n'a aucun mérite, qu'il n'est propre à rien, qu'il fait pitié, et qui ensuite lui

a dit : a. Soyons amis. » Si le Roi m'en di'iait jutiint, je le remercierais de son

a amitié. » (Foliaire.)
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Quittent Je noble orgueil d'un sang si généreux

Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux* ? i 540

l'arle, parle, il est temps.

CINISA.

Je demeure stupide;

Non que votre colère ou la mort m'intimide :

Je vois qu'on m'a trahi, vous m'y voyez rêver,

Et j'en cherche l'auteur sans le pouvoir trouver.

Mais c'est trop v tenir toute Tàme occupé^ : i 5.4 5

Seigneur, je suis Romain, et du sang de Pompée*,

Le père et les deux fils, lâchement égorgés.

Par la mort de César étoient trop peu vengés.

C'est là d'un beau dessein l'illustre et seule cause ;

Et puisqu'à vos rigueurs la trahison m'expose, i 55o

N'attendez point de moi d'infâmes repentirs
,

D'inutiles regrets, ni de honteux soupirs.

Le sort vous est propice autant qu'il m'est contraire;

Je sais ce que j'ai fait, et ce qu'il vous faut faire :

Vous devez un exemple à la postérité, i 55 5

Et mon trépas importe à votre sûreté.

AUGUSTE.

Tu me braves, Cinna, tu fais le magnanime.

Et loin de t'excuser, tu couronnes ton crime.

Voyons si ta constance ira jusques au bout.

Tu sais ce qui t'est dû , tu vois que je sais tout : i 5 6»

Fais ton arrêt toi-même, et choisis tes supplices.

1. Cedo, si spes tuas solus impedw ^
Paulusne te et Fabius Maximus et

Cossi et Serviliiferent^ tantumque agmen nobilium, non inania nomina pr^fe-

rentium, sed eorum qui imaginibus suis decoii sunt? (P. SyS.)

l.P^ar. Cette stupidité s'est enfin dissipée. (l643-56j
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SCÈNE IL

AUGUSTE, LIVIE, CINNA, ÉMILŒ, FULVIE.

LIVIE.

Vous ne connoissez pas encor tous les complices :

Votre Emilie en est, Seigneur, et la voici.

CINNA.

C'est elle-même, ô Dieux!

AUGUSTE.

Et toi , ma fille , aussi !

EMILIE.

Oui , tout ce qu'il a fait , il l'a fait pour me plaire*, 1 56 5

Et j'en étois, Seigneur, la cause et le salaire.

AUGUSTE.

Quoi? l'amour qu'eu ton cœur j'ai fait naître aujourd'hui

T'emporte-t-il déjà jusqu'à mourir pour lui ?

Ton àme à ces transports un peu trop s'abandonne,

Et c'est trop tôt aimer l'amant que je te donne. 1670

EMILIE.

Cet amour qui m'expose à vos ressentiments

N'est point le prompt effet de vos commandements
;

Ces flammes dans nos cœurs sans votre ordre étoient nées^.

Et ce sont des secrets de plus de quatre années
;

Mais quoique je l'aimasse et qu'il brûlât pour moi , 1575

Une haine plus forte à tous deux fit la loi
;

Je ne voulus jamais lui donner d'espérance,

Qu'il ne m'eut de mon père assuré la vengeance;

Je la lui fis jurer; il chercha des amis :

Le ciel rompt le succès que je m' étois promis, i 5 8o

I. Var. Oui, Seigneur, du dessein je suis la seule lause :

C'est pour moi qu'il conspire, et c'est pour moi qu'il ose. (i643-56)

•x.Far. Ces flammes dans no? cœurs dès longtemps étoient uées. (i643-56)
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Et je vous viens, Seigneur, offrir une victime,

Non pour sauver sa vie en me chargeant du crime :

Son trépas est trop juste après son attentat,

Et toute excuse est vaine en un crime d'Etat :

Mourir en sa présence, et rejoindre mon père, i 58 5

C'est tout ce qui m'amène, et tout ce que j'espère.

AUGUSTE.

Jusques à quand, ô ciel, et par quelle raison

Prendre/,-vous contre moi des traits dans ma maison?

Pour ses débordements j'en ai chassé Julie
;

Mon amour en sa place a fait choix d'Emilie, i Sgo

Et je la vois comme elle indigne de ce rang.

L'une m'ôtoit l'honneur, l'autre a soif de mon sang
;

Et prenant toutes deux leur passion pour guide,

L'une fut impudique, et l'autre est parricide.

O ma fille ! est-ce là le prix de mes bienfaits ? i 5 9 5

EMILIE.

Ceux de mon père en vous firent mêmes effets*.

AUGUSTE.

Songe avec quel amour j'élevai ta jeunesse.

EMILIE.

Il éleva la vôtre avec même tendresse
;

Il fut votre tuteur, et vous son assassin ;

Et vous m'avez au crime enseio^né le chemin : 1600

Le mien d'avec le vôtre en ce point seul diffère.

Que votre ambition s'est immolé mon père

,

Et qu'un juste courroux, dont je me sens brûler,

A son sang innocent vouloit vous immoler.

LIVIE.

C'en est trop, Emilie : arrête, et considère 160

5

Qu'il t'a trop bien payé les bienfaits de ton père :

Sa mort , dont la mémoire allume ta fureur,

I. Far. Mon père l'eut pareil de ceux qu'il vous a faits. {1643-64)
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Fut un crime d'Octave, et non de l'Empereur.

Tous ces crimes d'Etat qu'on fait pour la couronne,

Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne , 1 6 1 o

Et dans le sacré rang où sa faveur l'a mis,

Le passé devient juste et l'avenir permis.

Qui peut y parvenir ne peut être coupable
;

Quoi qu'il ait fait ou fasse , il est inviolable :

Nous lui devons nos liiens, nos jours sont en sa main, 1 6 i 5

Et jamais on n'a droit sur ceux du souverain.

EMILIE.

Aussi dans le discours que vous venez d'entendre,

Je parlois pour l'aigrir, et non pour me défendre.

Punissez donc. Seigneur, ces criminels appas

Qui de vos favoris font d'illustres ingrats
;

1620

Tranchez mes tristes jours pour assurer les vôtres.

Si j'ai séduit Cinna, j'en séduirai bien d'autres*;

Et je suis plus à craindre, et vous plus en danger.

Si j'ai l'amour ensemble et le sang à vengera

CINNA.

Que vous m'ayez séduit, et que je souffre encore 1625

D'être déshonoré par celle que j'adore !

Seigneur, la vérité doit ici s'exprimer :

J'avois fait ce dessein avant que de l'aimer.

A mes plus saints désirs la trouvant inflexible'.

Je crus qu'à d'autres soins elle seroit sensible : i 6 3o

Je parlai de son père et de votre rigueur,

Et l'offre de mon bras suivit celle du cœur.

Que la vengeance est douce à l'esprit d'une femme !

Je l'attaquai par là
,
par là je pris son âme;

Dans mon peu de mérite elle me négligeoit

,

1 6 3 5

I. Voyez acte III, scène iv, vers lo35 et io36.

Q. f^ar. Ayant avec un père un amant à venger. (i643-56)

3. far. A mes chastes désirs la trouvant inflexible. (i643-6o)
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Et ne put négliger le bras qui la vengeoit :

Klle n'a conspiré que par mon artifice;

J'en suis le seul auteur, elle n'est que complice.

EMILIE.

Cinna, qu'oses-tu dire? est-ce là me chérir,

Que de m'ôter l'honneur quand il me faut mourir? 1640

CINNA.

Mourez, mais en mourant ne souillez point ma gloire.

EMILIE.

La mienne se flétrit, si César te veut croire.

CINXA.

Et la mienne se perd , si vous tirez à vous

Toute celle qui suit de si généreux coups.

EMILIE.

Eh bien ! prends-en ta part, et me laisse la mienne ; 1645

Ce seroit l'affoiblir que d'affoiblir la tienne :

La gloire et le plaisir, la honte et les tourments

,

Tout doit être commun entre de vrais amants.

Nos deux âmes, Seigneur, sont deux âmes romaines
;

Unissant nos désirs , nous unîmes nos haines
;

1 6 5 o

De nos parents perdus le vif ressentiment

Nous apprit nos devoirs en un même moment ;

En ce noble dessein nos cœurs se rencontrèrent',

Nos esprits généreux ensemble le formèrent;

Ensemble nous cherchons l'honneur d'un beau trépas :

Vous vouliez nous unir, ne nous séparez pas.

AUGUSTE.

Oui, je vous unirai, couple ingrat et perfide.

Et plus mon ennemi qu'Antoine ni Lépide
;

Oui, je vous unirai, puisque vous le voulez :

Il faut bien satisfaire aux feux dont vous brûlez, i66o

Et que tout l'univers , sachant ce qui m'anime

,

S'étonne du supplice aussi bien que du crime.
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SCÈNE III.

AUGUSTE, LIVIE, CINNA, MAXIME, EMILIE,

FULVIE.

AUGUSTE.

Mais enfin le ciel m'aime, et ses bienfaits nouveaux*

Ont enlevé ^ Maxime à la fureur des eaux.

Approche , seul ami que j'éprouve fidèle. 1 66

5

MAXIME.

Honorez moins, Seigneur, une âme criminelle.

AUGUSTE.

Ne parlons plus de crime après ton repentir,

Après que du péril tu m'as su garantir :

C'est à toi que je dois et le jour et l'empire.

MAXIME.

De tous vos ennemis connoissez mieux le pire : 1670

Si vous régnez encor, Seigneur, si vous vivez,

C'est ma jalouse rage à qui vous le devez.

Un vertueux remords n'a point touché mon âme
;

Pour perdre mon rival j'ai découvert sa trame.

Euphorbe vous a feint que je m'étois noyé, 1675

De crainte qu'après moi vous n'eussiez envoyé :

Je voulois avoir lieu d'abuser Emilie,

Effrayer son esprit, la tirer d'Italie,

Et pensois la résoudre à cet enlèvement

Sous l'espoir du retour pour venger son amant; 1680

Mais au lieu de goûter ces grossières amorces

,

Sa vertu combattue a redoublé ses forces.

x.Far. Mais enfin le oiel m'aime, et parmi tant de maux
Il m'a rendu Maxime, et l'a sauvé des eaux. (i643-56)

1. Voltaire, dans l'édition de 1786, a remplacé enlevé par arracha. Il fuit

commencer la scène au vers i66.5.



ACTE V, SCÈNE III. 459

Elle a lu dans mon cœur; vous savez le surplus,

Et je vous en ferois des récits superflus.

Vous voyez le succès de mon lâche artifice. 168

5

Si pourtant quelque grâce est due à mon indice

,

Faites périr Euphorbe au milieu des tourments*,

Et souflVez que je meure aux yeux de ces amants.

J'ai trahi mon ami , ma maîtresse , mon maître

,

Ma gloire, mon pavs, par l'avis de ce traître, 1690

Et croirai toutefois mon bonheur infini

,

Si je puis m'en punir après l'avoir puni.

AUGUSTE.

En est-ce assez, ô ciel! et le sort, pour me nuire,

A-t-il quelqu'un des miens qu'il veuille encor séduire ?

Qu'il joigne à ses efforts le secours des enfers : 169.5

Je suis maître de moi comme de l'univers;

Je le suis, je veux l'être. O siècles, ô mémoire,

Conservez à jamais ma dernière victoire!

Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux

De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous. 1700

Sovons amis , Ginna , c'est moi qui t'en convie :

Comme à mon ennemi je t'ai donné la vie,

Et malgré la fureur de ton lâche destin^,

Je te la donne encor comme à mon assassin.

Commençons un combat qui montre par l'issue 170';

Qui l'aura mieux de nous ou donnée ou reçue ^

.

Tu trahis mes bienfaits
,
je les veux redoubler;

Je t'en avois comblé
,
je t'en veux accabler :

1. Far. A vos bontés, Seigneur, j'en demanderai deux.

Le supplice d'Euphorbe, et ma mort à leurs yeux. (i643-56)

2. Il y a destin dans toutes les éditions de Corneille, et même encore dan?

celle de 1692. Le mot parait être pris dans un sens conforme à celui de se

propr^ser, résoudre^ qu'avait autrefois le verbe f/estiner (voyez le Lexique).

Voltaire a substitué dessein à destin.

3. Voyez ci-dessus, p. 373 : Fitam tihi. inquit, Cinna, iterum do, prias

liosti, nunc insidiatori ac parricidse. Ex hodierno die inter nos amicitia incipiat,

Contendamus utrum ego meliore Jide vilam tibi dederim, an tu debeas.
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Avec cette beauté que je t'avois donnée

,

Reçois le consulat pour la prochaine année *

.

i 7 i o

Aime Cinna, ma fille, en cet illustre rang,

Préfères-en la pourpre à celle de mon sang;

Apprends sur mon exemple à vaincre ta colère* :

Te rendant un époux
,
je te rends plus qu'un père,

EMILIE.

Et je me rends , Seigneur, à ces hautes bontés; 1715

Je recou\re la vue auprès de leurs clartés :

Je connois mon forfait, qui me sembloit justice;

Et, ce que n'avoit pu la terreur du supplice.

Je sens naître en mon âme un repentir puissant

,

Et mon cœur en secret me dit qu'il y consent. 1720

Le ciel a résolu votre grandeur suprême
;

Et pour preuve. Seigneur, je n'en veux que moi-même^:

J'ose avec vanité me donner cet éclat,

Puisqu'il change mon cœur, qu'il veut changer l'Etat.

Ma haine va mourir, que j'ai crue immortelle; 172=)

Elle est morte, et ce cœur devient sujet fidèle;

Et prenant désormais cette haine en horreur,

L'ardeur de vous servir succède à sa fureur.

CINNA.

Seigneur, que vous dirai-je après que nos offenses

Au lieu de châtiments trouvent des récompenses? 1730

O vertu sans exemple ! ô clémence qui rend

Votre pouvoir plus juste , et mon crime plus grand !

AUGUSTE.

Cesse d'en retarder un oubli magnanime;

Et tous deux avec moi faites grâce à Maxime :

Il nous a trahis tous ; mais ce qu'il a commis 1735

1. Post hxc detulit ultro consultitum. (P. 375.) — Cinn;i fut consul l'an 5

avant Jésus-Cbrist.

2. f^ar. Apprends, à mon exemple, à vaincre ta colère. (l643-56)

3. p^ar. Et pour preuve, Seigneur, je ne veux que moi-même. (i643-56)
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Vous conserve innocents, et me rend mes amis.

(A Maxime .)

Reprends auprès de moi ta place accoutumée
;

Rentre dans ton crédit et dans ta renommée
;

Qu'Euphorbe de tous trois ait sa grâce à son tour;

Et que demain Thymen couronne leur amour. 174°

Si tu Taimes encor, ce sera ton supplice.

MAXIME.

Je n'en murmure point, il a trop de justice;

Et je suis plus confus, Seigneur, de vos bontés

Que je ne suis jaloux du bien que vous m'ôtez.

CINNA.

Soufliez que ma vertu dans mon cœur rappelée 1745

Vous consacre une foi lâchement violée

,

Mais si ferme à présent , si loin de chanceler,

Que la chute du ciel ne pourroit l'ébranler.

Puisse le grand moteur des belles destinées,

Pour prolonger vos jours, retrancher nos années; 1750

Et moi, par un bonheur dont chacun soit jaloux,

Perdre pour vous cent fois ce que je tiens de vous !

LIVIE.

Ce n'est pas tout. Seigneur : une céleste flamme

D'un rayon prophétique illumine mon âme.

Oyez ce que les Dieux vous font savoir par moi ; 1755

De votre heureux destin c'est l'immuable loi.

Après cette action vous n'avez rien à craindre :

On portera le joug désormais sans se plaindre;

Et les plus indomptés, renversant leurs projets,

Mettront toute leur gloire à mourir vos sujets; 1760

Aucun lâche dessein , aucune ingrate envie

N'attaquera le cours d'une si belle vie;

I. Ce jeu de scène manque diins les éditions de i643-6o.
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Jamais plus d'assassins ni de conspirateurs*:

Vous avez trouvé l'art d'être maître des cœurs.

Rome, avec une joie et sensible et profonde, 1765

Se démet en vos mams de l'empire du monde;
Vos royales vertus lui vont trop ^ enseigner

Que son bonheur consiste à vous faire régner :

D'une si longue erreur pleinement affranchie,

Elle n'a plus de vœux que pour la monarchie, 1770

Vous prépare déjà des temples, des autels,

Et le ciel une place entre les immortels;

Et la postérité, dans toutes les provinces,

Donnera votre exemple aux plus généreux princes.

AUGUSTE.

J'en accepte l'augure, et j'ose l'espérer : 1775

Ainsi toujours les Dieux vous daignent inspirer!

Qu'on redouble demain les heureux sacrifices

Que nous leur offrirons sous de meilleurs auspices;

Et que vos conjurés entendent publier

Qu'Auguste a tout appris, et veut tout oublier. 1780

1. Nullis amplius insidiis ah ullo petitus est. (P. 375.)

2. L'édition de 1682 porte, par erreur, tout, pour trop.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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NOTICE.

En i637, l'auteur d'un Traité de la disposition au poème
dramatique , dont nous avons déjà eu occasion de parler \ s'ex-

prime ainsi à l'égard des sujets sacrés : « L'Amour et la Guerre,

l'un ou l'autre séparément, ou les deux ensemble, fournissent

aux auteurs tous les sujets profanes du théâtre. Je dis profanes,

pource qu'on y peut mettre d'autres beaux sujets tirés des

livres saints, où les passions humaines peuvent jouer leurs

rôles, et où les vertus des grands personnages peuvent triom-

pher des vices et des cruautés des tyrans ; mais tels arguments

n'étant pas le gibier de nos poètes ni de nos sages mondains,

sont plus propres en particulier qu'en public, et dans les col-

lèges de l'Université, ou dans les maisons privées, qu'à la cour

ou à l'hôtel de Bourgogne. »

Cette opinion d'un inconnu est la fidèle expression d'un sen-

timent alors général; mais s'il était un endroit à Paris où un tel

sujet ne dût pas paraître du bel air, c'était assurément l'hôtel

de Rambouillet. Ce fut là pourtant que Corneille, qui, comme
nous l'avons vu à propos (ï Horace^, croyait utile de donner à

ses ouvrages cette demi-publicité, lut d'abord son Pnlyeucte,

peut-être dans l'espoir de se concilier des juges qu'il sentait

prévenus. Cette précaution n'eut pas les résultats qu'il s'était

sans doute promis : « La pièce, dit Fontenelle, y fut applaudie

autant que le demandoient la bienséancie et la grande réputation

que l'auteur avoit déjà; mais quelques jours après, M. de

1. 'Voyez ci-dessus, p. 38. Le passage que nous reproduisons ici

est extrait de la page 87 de cet ouvrage.

1. Vovez ci-desus, p. 264 et 9.55.

CORREUXE. m 3o
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Voiture vint trouver M. Corneille, et prit des tours fort dé-

licats pour lui dire que Poljeucte n'avoit pas réussi comme
il pensoit, que surtout le christianisme avoit extrêmement

déplu ^. »

Voltaire expose ainsi quelques-unes des objections qu'on

avait faites, en y mêlant peut-être un peu les siennes : « C'est

une tradition, que tout l'hôtel de Rambouillet, et particulière-

ment l'évêque de Vence, Godeau, condamnèrent cette entreprise

de Polyeucte {celle de renverser les idoles). On disait que c'est

un zèle imprudent; que plusieurs évêques et plusieurs synodes

avaient expressément défendu ces attentats contre Tordre et

contre les lois
;
qu'on refusait même la communion aux chré-

tiens qui par des témérités pareilles avaient exposé l'Église

entière aux persécutions. On ajoutait que Polyeucte et même
Pauline auraient intéressé bien davantage, si Polyeucte avait

simplement refusé d'assister à un sacrifice idolâtre, fait en

l'honneur de la victoire de Sévère l »

or Corneille, alarmé , continue Fontenelle, voulut retirer la

pièce d'entre les mains des comédiens qui l'apprenoient; mais

enfin il la leur laissa, sur la parole d'un d'entre eux qui n'y

jouoit point, parce qu'il étoit trop mauvais acteur. Étoit-ce

donc à ce comédien à juger mieux que tout l'hôtel de Ram-
bouillet? »

Les avis sont partagés à l'égard du comédien qui ranima si

à propos le courage de Corneille : les uns nomment Hautero-

che^, les autres Laroque*; mais quelle que soit l'opinion qu'on

adopte, elle cadre mal avec le témoignage de Fontenelle ; en

effet, de l'aveu même de Lemazurier, qui pense qu'il s'agit de

Laroque , ces deux comédiens n'appartenaient pas encore à

l'hôtel de Bourgogne au moment où l'on joua polyeucte; or le

récit de Fontenelle désigne un comédien faisant partie de la

I. OEuvres, Paris, B. Brunet, i-j^-i, tome III, p. io3.

a. Noie de Voltaire sur la scène vi de l'acte II de Poljeucte,

3. M. Guizot, Corneille et son temps, p. 200.

4. Vovez la fin de la note i de la page suivante. — Lemazurier,

Galerie des acteurs du théâtre français, tome I, p. 817. — Aimé Mar-

tin, OEuvres de Corneille, tome I, p. xli, note i. — M. Edouard

Fournier, Notes sur la vie de Corneille, p. xl.
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troupe qui représentait cette tragédie, et, d'un autre côté, les

témoignages contemporains établissent d'une manière formelle

qu'elle fut jouée à Ihôtel de Bourgogne '.

« Depuis peu d'années, dit l'abbé d'Aubignac, Barreau mit sur

le théâtre de Ihôtel de Bourgogne le martyre de saint Eustache,

et Corneille ceux de Polyeucte et de Théodore^. »

L'abbé de Villieis n'est pas moins explicite, dans son Entre-

tien sur Les tragédies de ce temps
^
publié en 1675 et reproduit

dans le Recueil de dissertations.... de l'abbé Granet. Le pas-

sage où il parle de Polyeucte est assez curieux pour qu'il nous

paraisse utile de le reproduire en entier :

« TiMANTE. Vous croyez donc qu'on ne peut faire de bonnes

tragédies sur des sujets saints?

Clearque. Je ciois du moins qu'on ne voudroit pas se ha-

sarder à en faire. Quoique l'hôtel de Bourgogne n'ait été donné

aux comédiens que pour représenter les histoires saintes, je ne

crois pas que ces Messieurs voulussent reprendre aujourd'hui

leur ancienne coutume. Ils se sont trop bien trouvés des sujets

profanes pour les quitter.

TiMANTE. J'ai ouï dire qu'ils ne s'étoient pas plus mal trou-

vés des sujets saints, et qu'ils avoient gagné plus d'argent au

1. On trouve dans l'édition de M. Lefèvre la distribution de rôles

suivante, qui , si elle était authentique , établirait que la pièce a été

jouée au Marais : Polyeucte, d"Orgcmont ; Sévère, Floridor; Néak-

QUK, Desur/is; Pauline, iVile Duclos; mais nous avons déjà eu bien

^^uvent l'occasion de voir que les renseignements de ce genre ne re-

posent dans cette édition sur aucun document certain. Nous ne cite-

rons que pour mémoire une autre source tout aussi peu sûre : un

Journal du Théâtre français manuscrit qui se trouve aujourd'hui à la

Bibliothèque impériale et qui appartenait autrefois à M. Beffara.

Une note de cet amateur, placée en tète du premier volume, attribue

avec beaucoup de vraisemblauce l'ouvraj^e à de Mouhy, auteur

des Tablettes dramatiques. On y lit (tome II, folio 804 recto) : « Les

acteurs qui jouèrent d'original dans Polyeucte furent Baron, Champ-
meslé,laTiiuillerie, Hauteroche, Beauval, Guérin, Hubert, le Comte,

et les demoiselles le Comte et Guyot. »

2. Pratique du théâtre, livre IV, nouveau chapitre vi manuscrit,

intitulé -.des Discours ^ej^i^Ve, dirigé principalement conire Polyeucte

et Théodore, et ajouté à l'exemplaire que nous avons déjà cité ci-

dessus, p. 276, note 2.
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Polyeucte qu'à quelque autre tragédie qu'ils ayent représentée

depuis.

Cléakque. Il est vrai que cette tragédie réussit bien. M. Cor-

neille la hasarda sur sa réputation, et il crut, par le succès

qu'elle eut, qu'il en pouvoit hasarder encore une autre. Il

donna Théodore ; cette dernière ne réussit point, et depuis per-

sonne n'a osé tenter la même chose. On a renvoyé ces sortes de

sujets dans les collèges , où tout est bon pour exercer les en-

fants, et où l'on peut impunément représenter tout ce qui est

capable d'inspirer ou de la dévotion , ou la crainte des juge-

ments de Dieu. »

Nous avons vu qu'Horace et Cinna, souvent considérés

comme joués en iôSq, ne l'ont été cju'en 1640; c'est vers la

fin de la môme année qu'on a représenté Polyeucte. Jamais

aucun doute ne s'est élevé à ce sujet.

L'édition originale de cette pièce a pour titre :

PoLYEVCTE MARTYR, TRAGEDIE. A Paris, clicz Antoine de Som-
maiiUle.... et Augustin Courbé.... M.DC.XLIII, in-4°. 8 feuil-

lets, 121 pages et i feuillet.

Elle est imprimée en vertu d'un privilège accordé à Corneille

le trentième janvier, à la suite duquel on lit : « Acheué d'im-

primer à Rouen pour la première fois, aux dépens de l'Au-

theur, par Laurens Maurry, ce 20. iour d'octobre i643. »

On trouve en tète du volume un curieux frontispice gravé

qui représente Polyeucte vêtu d'un pourpoint espagnol, d'un

haut-de-chausse à crevés, et coiffé d'une toque à plumes, bri-

sant les idoles à coups de marteau ; ce costume était probable-

ment la reproduction exacte de celui qui était alors en usage

au théâtre, et qui ne fut modifié que longtemps après, au moins

d'une manière sensible : « .Te me souviens, dit Voltaire*, qu'au-

trefois l'acteur qui jouait Polyeucte, avec des gants blancs et

un grand chapeau, ôtait ses gants et son chapeau pour faire sa

prière à Dieu. » Plus loin il ajoute^ : « Quand les acteurs

représentaient les Romains avec un chapeau et une cravate,

Sévère arrivait le chapeau sur la tète, et Félix l'écoutait cha-

peau bas, ce qui faisait un effet ridicule. »

I. Note sur la scène m de l'acte IV.

3. Note sur la scène vi de l'acte V.
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L'admirable rôle de Pauline a toujours excité l'émulation et

trop souvent le découragement de nos meilleures tragédiennes*;

mais elle n'a été pour aucune d'elles l'occasion d'un triomphe

aussi prématuré que pour Adrienne le Couvreur.

« En 170;), âgée d'environ quinze ans, elle fit partie avec

quelques jeunes gens de jouer la tragédie de Puljeucte et la

petite comédie du Deuil. Les répétitions qu'ils en firent chez

un épicier, au bas de la rue Pérou, faubourg Saint-Germain,

firent du bruit; plusieurs personnes de considération y vinrent

voir la jeune le Couvreur, qui élait chargée du rôle de Pau-

line. La présidente le Jay leur prêta pour la représentation la

belle cour de son hôtel, rue Garancière. La cour, la ville , la

comédie y accoururent ; la porte, qui étoit gardée par huit

suisses, fut forcée. On joua à la françoise, parce que notre ac-

trice et quelques autres de ses camarades ne se trouvèrent pas

en état de louer des habits à la romaine. Elle avoit emprunté

un habit de la femme de chambre de Mme la présidente le Jay,

dans lequel elle ne parut pas avantageusement; mais elle charma

tout le monde par une façon de réciter toute nouvelle, mais si

naturelle et si vraie, qu'on disoit d'une voix unanime qu'elle

n'avoit plus qu'un pas à faire pour devenir la plus grande co-

médienne qui eût jamais été sur le Théâtre-François. Elle ne

fut pas la seule qui méritât des applaudissements. Un jeune

homme nommé INlinou, qui par la suite est devenu un très-

grand comédien dans les pays étrangers, joua le rôle de Sévère

avec un feu, un pathétique et une intelligence parfaire ; il entra

même tellement dans l'esprit de son rôle, qu'il tomba en défail-

lance en disant à Fabian, son confident : a Soutiens-moi, ce coup

« de foudre est grand. » Il fallut lui ouvrir les veines ; on ne court

plus de ces risques sur le Théâtre-François. Minou se remit et

finit son rôle. La tragédie étoit à peine achevée, qu'apparem-

ment sur les plaintes des comédiens, M. d'Argenson envoya des

archers pour arrêter la petite troupe, qui se crut perdue; mais

I. Voyez, dans les Mémoires d^Hïppolyte Clairon (p. iio et sui-

vantes), une Étude de Pauline dans Polyeucte, et dans les Mémoires

pour Marie-Françoise Dumesnil en réponse aux 3Iémoires d''Hippolyte

Clairon (p. 168 et suivantes), une critique très-vive, mais fort juste,

de cette Étude.
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elle en fut quitte pour l'alarme. Rime la présidente le Jay en-

voya chez ce magistrat, qui révoqua à l'instant son ordre, à

condition que ces représentations cesseroient '. »

Le gouvernement révolutionnaire, qui avait proscrit le Cid

parce qu'on y voyait un roi -, devait redouter l'expression des

sentiments religieux qui éclatent dans Polycurte avec tant de

vivacité et d'élévation à la fois ; aussi la représentation en fut-

elle interdite, comme le remarque M. Hallays-Dabot dans son

Histoire de la censure^. Toutefois cette interdiction ne dura

pas aussi longtemps qu'il le croit, et il sest trompé lorsqu'il a

dit que Polyeucte ne fut pas remis au théâtre avant l'époque du

Consulat : la reprise réelle est du i3 floréal de l'an ii*. Depuis

lors Polyeucte n'a plus disparu du répertoire courant ; mais

trop souvent, il faut le reconnaître, le manque d'interprètes

dignes dune si grande œuvre en a interrompu pendant fort

longtemps les représentations.

1. Lettre à Mylord*** sur Baron et Mlle Lecouvreur, p. 23-25.

2. Histoire du Théâtre français, par C. G. Etienne et D. Martainville,

tome III, p. 56 et note.

3. Page 2 1 5.

4. Le i" mai 1794. — Lemazurier, tome I, p. 555.
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A LA REINE RÉGENTE*.

Mad>me
,

Quelque connoissance que j'aye de ma foiblesse, quel-

que profond respect* qu'imprime Votre Majesté dans les

âmes de ceux qui rapprochent, j'avoue que je me jette

à ses pieds sans timidité et sans défiance, et que je me
tiens assuré de lui plaire, parce que je suis assuré de

lui parler de ce qu'elle aime le mieux. Ce n'est qu'une

pièce de théâtre que je lui présente, mais qui* l'entre-

tiendra de Eieu : la dignité de la matière est si haute

,

que l'impuissance de l'artisan ne la peut ravaler; et votre

r. Anne d'Antrirhe, fille aînée de Philippe III, roi d'Espagne,

mariée à Louis Xlll le 25 décembre i6i5, devint régente du royaume
quatre jours après la mort du Roi, le 18 mai i643, c'est-à-dire entre

l'époque où Corneille obtint le privilège de Polyeucte et celle où
celte pièce fut imprimée (voyez plus baut, p. 468). On trouve ici

l'expression fort naturelle de la reconnaissance de Corneille envers

la Rfirie, qui s'était montrée très-favorable au Cid et à son auteur

(voyez ci-dessus, p. i5 et 16). C'était d'abord à Louis XIII que
cette dédicace devait être adressée. On lit dans VHistoriette que lui

a consacrée Tallemant des Réaux (tome II, p. 248): « Depuis la

mort du Cardinal, M. de Scbomberg lui dit que Corneille vouloit

lui dédier la tragédie de Polyeucte. Cela lui fît peur, parce que Mon^
tauron avoit donné deux cents pistoles à Corneille pour Cinna. « Il

« n'est pas nécessaire, dit-il. — Ali! Siie, rejirit M. de Scbomberg,

« ce n'est point par intérêt. — Bien donc, dit-il, il me fera plaisir.»

Ce fut à la Reine qu'on la dédia, car le Roi mourut entre deux. » —
Cette épître et VAhrégc du martyre, qui la suit, se trouvent dans les

éditions antérieures à 1660 et dans une édition in-ia de 1664 que
possède la Bibliothèque impériale.

2. Var. (édit. de i648-i656 et de 1664 in-12) : et quelque

respect.

3. Vak. (édit. de i648-i656 et de 1664 in-12) : mais une pièce

de théâtre qui....
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âme royale se plaît trop à cette sorte d'entretien pour

s'offenser des défauts d'un ouvrage où elle rencontrera

les délices de son cœur. C'est par là, Madame, que j'es-

père obtenir de Votre Maje&té le pardon du long temps

que j'ai attendu à lui rendre cette sorte d'hommages*.

Toutes les fois que j'ai mis sur notre scène des vertus

morales on politiques, j'en ai toujours cru les tableaux

trop peu dignes de paroître devant Elle, quand j'ai con-

sidéré qu'avec quelque soin que je les pusse choisir dans

l'histoire, et quelques ornements dont l'artifice les pût

enrichir, elle en voyoit de plus grands exemples dans

elle-même. Pour rendre les choses proportionnées, il

falloit aller à la plus haute espèce, et n'entreprendre

pas de rien offrir de cette nature à une reine très-chré-

tienne, et qui l'est beaucoup plus encore par ses actions

que par son titre , à moins que de lui offrir un portrait

des vertus chrétiennes dont l'amour et la gloire de Dieu

formassent les plus beaux traits, et qui rendît les plai-

sirs qu'elle y pourra prendre aussi propres à exercer sa

piété qu'à délasser son esprit. C'est à cette extraordi-

naire et admirable piété, Madame, que la France est

redevable des bénédictions qu'elle voit tomber sur les

premières armes de son roi ; les heureux succès qu'elles

ont obtenus en sont les rétributions éclatantes, et des

coups du ciel, qui répand abondamment sur tout le

royaume les récompenses et les grâces que Votre Majesté

a méritées. Notre perte sembloit infaillible après celle

de notre grand monarque; toute l'Europe avoit déjà pitié

de nous, et s'imaginoit que nous nous allions précipiter

dans un extrême désordre
,
parce qu'elle nous voyoit

dans une extrême désolation : cependant la prudence et

les soins de Votre JNLiJESTÉ, les bons conseils qu'elle a

T. Les éditions de 1 648-1 655 portent : « hommage, » au singulier.
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pris, les grands courages qu'elle a choisis pour les exé-

cuter, ont agi si puissamment dans tous les besoins de

l'Etat, que cette première année de sa régence a non-

seulement égalé les plus glorieuses de l'autre règne, mais

a même elFacé, par la prise de Thionville *, le souvenir

du malheur qui, devant ses murs, avoit interrompu une

si longue suiie de victoires. Permettez que je me laisse

emporter au ravissement que me donne cette pensée, et

que je m'écrie dans ce transport :

Que vos soins, grande Reine, enfantent de miracles !

Bruxelles et Madrid en sont tous interdits;

Et si notre Apollon me les avoit prédits,

J'aurois moi-même osé douter de ses oracles.

Sous vos commandements on torce tous obstacles
;

On porte l'épouvante aux cœurs les plus hardis,

Et par des coups d'essai vos États agrandis

Des drapeaux ennemis font d'illustres spectacles.

La \'ictoire elle-même accourant à mon roi.

Et mettant à ses pieds Thionville et Rocroi

,

Fait retentir ces vers sur les bords - de la Seine :

a France, attends tout d'un règne ouvert en triomphant.

Puisque tu vois déjà les ordres de ta reine

Faire un foudre en tes mains des armes d'un enfant. »

Il ne faut point douter que des commencements si

merveilleux ne soient soutenus par des progrès encore

plus étonnants. Dieu ne laisse point ses ouvrages impar-

faits : il les achèvera, Madame , et rendra non-seulement

la régence deVotre Majesté, mais encore toute sa vie, un

enchaînement continuel de prospérités. Ce sont les vœux

1. Le 18 août 1643.

2. Var. (édit. de i648-i656 et de 1664 in-12) : sur le bord.
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de toute la France, et ce sont ceux que fait avec plus

de zèle,

MADAME,
De Votre Majesté,

Le très-humble , très-obéissant et très-fidèle

serviteur et sujet,

Corneille.

ABRÉGÉ

DU MARTYRE DE SAINT POLYEUCTE,

ÉCRIT PAR SIMÉoN mÉtAPHRASTE, ET RAPPORTE PAR SCRIIJS'.

L'iNGÉjjiEDSE tissure des fictions avec la vérité, où con-

siste le plus beau secret de la poésie, produit d'ordinaire

deux sortes d'efiets, selon la diversité des esprits qui la

voient. Les uns se laissent si bien persuader à cet en-

chaînement, qu'aussitôt qu'ils ont remarqué quelques

événements véritables, ils s'miaginent la même chose des

motifs qui les font naître et des circonstances qui les ac-

compagnent; les autres, mieux avertis de notre artifice,

I. Siméon Métaphraste, ainsi nommé parce qu'il a paraphrasé les

vies des saints, est né dans le dixième siècle, à Constanlinople. Ce

fut, dit-on, Constantin Porpliyrogénète qui T'engagea à rassembler

les vies des saints. Louis Lippomani, né à Venise vers i5oo, publia,

de i55i à i558, fi volumes in-4° de vies des saints. Les deux der-

niers contiennent la traduction latine de celles qui avaient été recueil

lies par Métaphraste; enfin Laurent Surius, né en iSaa à Lubeck,

publia en 1 370 un recueil en 6 volumes in-folio intitulé : f^ita'

sanctorum ab Aloysïo L'ipomanno olim conscriptx^ qui fut ensuite aug-

menté par Mosandcr. — Nous n'avons pas besoin de faire remarquer

que le titre : Abrégé du martyre de saint Polyeucte, ne s'applique qu'aux

deux paragraphes de cet Avertissement qui commencent l'un par :

« Polyeucte et Néarque, » et l'autre par : « Son beau-père Félix. »
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soupçonnent de fausseté tout ce qui n'est pas de leur

connoissance ', si bien que quand nous traitons quelque

histoire écartée dont ils ne trouvent rien dans leur sou-

venir, ils l'attiibuent toute entière à l'effort de notre ima-

gination , et la prennent pour une aventure de roman.

L'un et l'autre de ces effets seroit dangereux en cette

rencontre : il y va de la gloire de Dieu, qui se plaît dans

celle de ses saints, dont la mort si précieuse devant ses

yeux ne doit pas passer pour fabuleuse devant ceux des

hommes. Au lieu de sanctifier notre théâtre par sa

représentation, nous y profanerions la sainteté de leurs

souffrances, si nous permettions que la crédulité des uns

et la défiance des autres, également abusées par ce mé-
lange, se mépi'issent également en la vénération qui leur

est due , et que les premiers la rendissent mal à propos

à ceux qui ne la méritent pas, cependant que les autres

la dénieroient à ceux à qui elle appartient.

Saint Polyeucte est un martyr dont, s'il m'est permis

de parler ainsi , beaucoup ont plutôt appris le nom à la

comédie qu'à l'église. Le Martyrologe romain en fait

mention sur le i3*'de février, mais en deux mots, suivant

sa coutume*; Baronius, dans ses Annales^ n'en dit qu'une

ligne ^; le seul Surins % ou plutôt Mosander, qui l'a aug-

menté dans les dernières impressions, en rapporte la

mort assez au long sur le 9* de janvier; et j'ai cru qu'il

étoit de mon devoir d'en mettre ici l'abrégé. Gomme il

a été à propos d'en rendre la représentation agréable,

1 Melitinx, in Ârmenia,sancti Polyeucti martjris,qui, in persecutione

ejusdem Dccii, multa passus, martyrii coronam adeptus est.

2. Nicomedise vero in Bitliynia Qitadratus est passas , Melitinx in

jârmenia Polyeuctus. [Annales ecclesiastici.... Romœ , i594, in-fol.,

tome II, p. 459, ann. 254.)

3. L'édition de i656 et celle de 1664 in-12 portent, par erreur,

Superius, pour Surius.
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afin que le plaisir pût insinuer plus doucement l'utilité,

et lui servir comme de véhicule pour la porter dans

l'âme du peuple, il est juste aussi de lui donner cette

lumière pour démêler la vérité d'avec ses ornements, et

lui faire reconnoître ce qui lui doit imprimer du respect

comme saint, et ce qui le doit seulement divertir comme
industrieux. Voici donc ce que ce dernier nous apprend:

Polvcucte et Néarque étoient deux cavaliers étroite-

ment liés ensemble d'amitié; ils vivoient en l'an aSo,

sous l'empire de Décius; leur demeure étoit dans Mé-

litène , capitale d'Arménie ; leur religion différente ;

Néarque étant chrétien , et Polyeucte suivant encore la

secte des gentils, mais ayant toutes les qualités' dignes

d'un chrétien , et une grande inclination à le devenir.

L'Empereur ayant fait publier un édit très-rigoureux

contre les chrétiens, cette publication donna un grand

trouble à Néarque, non pour la crainte des supplices

dont il étoit menacé, mais pour l'appréhension qu'il eut

que leur amitié né souffrît quelque séparation ou refroi-

dissement par cet édit, vu les peines qui y étoient pro-

posées à ceux de sa religion, et les honneurs promis à

ceux du parti contraire. Il en conçut un si profond dé-

plaisir, que son ami s'en aperçut; et l'ayant obligé de

lui en dire la cause, il prit de là occasion de lui ouvrir

son creur : « Ne craignez point, lui dit-il ^, que l'édit de

l'Empereur nous désunisse
;

j'ai vu cette nuit le Christ

que vous adorez; il m'a dépouillé d'une robe sale pour

me revêtir d'une autre toute lumineuse , et m'a fait

monter sur un cheval ailé pour le suivre : cette vision

m'a résolu entièrement à faire ce qu'il v a longtemps

I. Var. (édit de ifi48-i656 et de i6fi4 in-12) : Néarque étoit

chrétien, et Polyeucte suivoit encore la secte des gentils, mais avec

toutes les qualités....

•2. VAa.(édit. de i648-ir)56 et de 1664 in-12) : lui dit Polyeucte.
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que je médite; le seul nom de chrétien me manque; et

vous-même, toutes les fois que vous m'avez parlé de

votre grand Messie*, vous avez pu remarquer que je vous

ai toujours écouté avec respect; et quand vous m'avez

lu sa vie et ses enseignements, j'ai toujours admiré la

sainteté de ses actions et de ses discours. O Néarque! si

je ne me croyois point indigne d'aller à lui sans être initié

de ses mystères et avoir reçu la grâce de ses sacrements,

que vous verriez éclater l'ardeur que j'ai de mourir

pour sa gloire et le soutien de ses éternelles vérités! »

Néarque l'ayant éclairci du scrupule où il étoit * par

l'exemple du bon larron, qui en un moment mérita le

ciel, bien qu'il n'eût pas reçu le baptême, aussitôt notre

martyr, plein d'une sainte ferveur, prend l'édit de l'Em-

pereur, crache dessus, et le déchire en morceaux qu'il

jette au vent; et voyant des idoles que le peuple portoit

sur les autels pour les adorer, il les arrache à ceux qui

les portoient, les brise contre terre, et les foule aux

pieds , étonnant tout le monde et son ami même, par la

chaleur de ce zèle, qu'il n'avoit pas espéré.

Son beau-père Félix, qui avoit la commission de l'Em-

pereur pour persécuter les chrétiens, ayant vu lui-même

ce qu'avoit fait son gendre, saisi de douleur de voir l'es-

poir et l'appui de sa famille perdus, tâche d'ébranler sa

constance, premièrement par de belles paroles, ensuite

par des menaces, enfin par des coups qu'il lui fait don-

ner par ses bourreaux sur tout le visage ;
mais n'en

ayant pu venir à bout
,
pour dernier effort il lui envoie

sa fille Pauline, afin de voir si ses larmes n'auroient

point plus de pouvoir sur l'esprit d'un mari que n'avoient

I. Var. (éHit. de i648-i656 et de i664in-i2) : de votre Messie.

1. Voltaire, dans l'édition de 1764, a ainsi modifié ce passage :

« Néarque l'ayant éclairci sur l'illusion du scrupule où il était. »
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eu ses artifices et ses rigueurs. Il n'avance rien davan-

tage par là-, au contraire, voyant que sa fermeté con-

vertissoit beaucoup de païens , il le condamne à perdre

la tête. Cet arrêt fut exécuté sur l'heure; et le saint

martyr, sans autre baptême que de son saug, s'en alla

prendre possession de la gloire que Dieu a promise à

ceux qui renonceroient à eux-mêmes pour l'amour de lui.

Voilà en peu de mots ce qu'en dit Surius. Le songe

de Pauline, l'amour de Sévère, le baptême efifectif de

Polveucte, le sacrifice pour la victoire de l'Empereur, la

dignité de Félix, que je fais gouverneur d'Arménie , la

mort de Néarque , la conversion de Félix et de Pauline,

sont des inventions et des embellissements de théâtre.

La seule victoire de l'Empereur contre les Perses a quel-

que fondement dans l'histoire; et sans chercher d'au-

tres auteurs, elle est rapportée par M. Coëffeteau dans

son Histoire romaine^ \ mais il ne dit pas, ni qu'il leur

imposa tribut, ni qu'il envoya faire des sacrifices de

remercîment en Arménie.

Si j'ai ajouté ces incidents et ces particularités selon

l'art, ou non, les savants en jugeront : mon but ici n'est

pas de les justifier, mais seulement d'avertir le lecteur

de ce qu'd en peut croire.

EXAMEN

^

Ce martyre est rapporté par Surius sur le neuvième

de janvier. Polveucte vivoit en l'année aSo, sous l'em-

1 . « Il [Décius) commença son voyage, qui lui fut si heureux, qu'il

remporta une glorieuse victoire sur les Pr-r^es et apaisa les tumultes

qui s'étoient élevés en Orient. » (Paris, N. et J. de la Coste, ifiSy,

in-fol., livre XVII, p. 716.)

2. L'édition de 1664 in-12, conforme en ceci aux éditions anté-
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pereiir Décius. Il étoil Arménien, ami de Néarque, et

gendre de Félix, qui avoit la commission de l'Empereur

pour faire exécuter ses édits contre les chrétiens. Cet

ami l'ayant résolu à se faire chrétien, il déchira ces édits

qu'on publioit , arracha les idoles des mains de ceux qui

les porioient sur les autels pour les adorer, les brisa

contre terre, résista aux larmes de sa femme Pauline,

que Félix employa auprès de lui pour îe ramener à leur

culte, et perdit la vie par l'ordre de son beau-père, sans

autre baptême que celui de son sang. Voilà ce que m'a

prêté l'histoire; le reste est de mon invention.

Pour donner plus de dignité à l'action, j'ai fait Félix

gouverneur d'Arménie, et ai pratiqué un sacrifice public,

afin de rendre l'occasion plus illustre, et donner un

prétexte à Sévère de venir en cette province, sans faire

éclater son amour avant qu'il en eût l'aveu de Pauline.

Ceux qui veulent arrêter nos héros dans une médiocre

bonté, où quelques interprètes d'Aristote bornent leur

vertu , ne trouveront pas ici leur compte
,
puisque celle

de Polyeucte va jusqu'à la sainteté , et n'a aucun mé-
lange de foiblesse. J'en ai déjà parlé ailleurs*; et pour

confirmer ce que j'en ai dit par quelques autorités,

j'ajouterai ici que Minturnus% dans son Traité du Poète,

agite cette question, si la Passion de Jésus-Christ et les

martyres des saints doivent être exclus du théâtre^ à cause

quils passent cette médiocre bonté , et résout en ma fa-

veur \ Le célèbre Heinsius, qui non-seulement a traduit

rieures à 1660, et non au recueil de même date qu'elle, contient,

comme nous l'avons dit, les deux pièces préliminaires qui précèdent,

et ne coatient pas VExamen.

1. Voyez tome I, p. 69.

2. Les éditions de ififio et de i663 portent : a Mirturnus. »

3. « Mors.... illa salutaris, quam Cliristus, ut vitam mortalibus

restitueret, non invitus ac libenter sane oppetivit, non esset profecto
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la Poétique de notre philosophe, mais a fait un Traité

de la constitution de la tragédie selon sa pensée * , nous

en a donné une sur le martyre des Innocents^. L'illustre

Grolius a mis sur la scène la Passion même de Jésus-

Christ et l'histoire de Joseph'; et le savant Buchanan a

fait la même chose de celle de Jephté , et de la mort de

saint Jean-Baptiste*. C'est sur ces exemples que j'ai ha-

sardé ce poëme, où je me suis donné des licences qu'ils

n'ont pas prises, de changer l'histoire en quelque chose,

et d'y mêler des épisodes d'invention : aussi m'éloit-il

phis permis sur cette matière qu'à eux sur celle qu'ils

ont choisie. Nous ne devons qu'une croyance pieuse à la

vie des saints, et nous avons le même droit sur ce que

nous en tirons pour le porter sur le théâtre, que sur ce

que nous empruntons des autres histoires ; mais nous

devons une foi chrétienne et indispensable à tout ce qui

est dans la Bible
,
qui ne nous laisse aucune liberté d'y

rien changer. J'estime toutefois qu'il ne nous est pas

défendu d'y ajouter quelque chose, pourvu qu'il ne

détruise rien de ces vérités dictées par le Saint-Esprit.

Buchanan ni Grotius ne l'ont pas fait dans leurs poëmes;

mais aussi ne les ont-ils pas rendus assez fournis pour

notre théâtre, et ne s'y sont proposé pour exemple que

la constitution la plus simple des anciens. Heinsius a

plus osé qu'eux dans celui que j'ai nonuné : les anges

qui bercent l'enfant Jésus, et l'ombre de Mariane avec

tragice deploranda, si miuus in tlieatnirn afferri deberent quae viro

probo accidissent , ac fereiida indigne potius quain miseranda esse

viderentur. Quuni enlm ille sit Deus, est etiam is homo, quem quid

probum, quid justum, quid summa virtute praeditum dicam ?... » etc.

(Antonii Sebastiani Minturni de Poeta.... libri sex. Venetiis, iSSg,

in-40, livre III, p. 182 et i83.)

I. Voyez tome I, p. 34, note 3. — 2. Ibidem, p. 102, note 3.

3. Ibidem^ p. 102, note 2. — ^.Ibidem, p. 102, note i.
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les furies qui agitent Tesprit d'Hérode, sont des agré-

ments qu'il n'a pas trouvés dans TEvangile. Je crois

même qii'on en peut supprimer quelque chose
,
quand il

y a apparence qu'il ne plairoit pas sur le théâtre, pourvu

qu'on ne mette rien en la place; car alors ce seroit

changer l'histoire, ce que le respect que nous devons à

l'Ecriture ne permet point. Si j'avois à y exposer celle

de David et de Bersabée*, je ne décrirois pas comme il

en devint amoureux en la voyant se baigner dans une

fontaine, de peur que l'image de cette nudité ne fît une

impression trop chatouilleuse dans l'esprit de l'auditeur;

mais je me contenterois de le peindre avec de l'amour

pour elle, sans parler aucunement de quelle manière

cet amour se seroit emparé de son cœur.

Je reviens à Polyeucte , dont le succès a été très-heu-

reux. Le style n'en est pas si fort ni si majestueux que

celui de Cinna et de Pompée^ , mais il a quelque chose de

plus touchant, et les tendresses de l'amour humain y
font un si agréable mélange avec la fermeté du divin,

que sa représentation a satisfait tout ensemble les dévots

et les gens du monde. A mon gré, je n'ai point fait de

pièce où l'ordre du théâtre soit plus beau et l'enchaîne-

ment des scènes mieux ménagé. L'unité d'action, et celles

de jour et de lieu, y ont leur justesse; et les scrupules

qui peuvent naître touchant ces deux dernières se dissi-

peront aisément, pour peu qu'on me veuille prêter de

cette faveur que l'auditeur nous doit toujours, quand

l'occasion s'en offre , en reconnoissance de la peine que

nous avons prise à le divertir.

1. Il Y a Bersabée, et non, comme dans la Bible, Bethsabée, dans

toutes les éditions publiées du vivant de Corneille, et encore dans

celle de 1692.

2. Polyeucte ne fut imprimé qu'après la représentation de Pompée.

\ oyez la Notice de cette dernière tragédie.

Corneille, iii 3i
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11 est hors de doute que si nous appliquons ce poëme

à nos coutumes, le sacrifice se fait trop tôt après la venue

de Sévère; et cette précipitation sortira du vraisemblable

par la nécessité d'obéir à la règle. Quand le Roi envoie

ses ordres dans les villes pour y faire rendre des actions

de grâces pour ses victoires , ou pour d'autres bénédic-

tions qu'il reçoit du ciel, on ne les exécute pas dès le

jour même ; mais aussi il faut du temps pour assembler

le clergé, les magistrats et les corps de ville, et c'est ce

qui en fait différer l'exécution. Nos acteurs n'avoient ici

aucune de ces assemblées à faire.

Il sufEsoit de la présence de Sévère et de Félix, et du

ministère du grand prêtre; ainsi nous n'avons eu aucun

besoin de remettre ce sacrifice en un autre jour. D'ail-

leurs, comme Félix craignoit ce favori, qu'il croyoit irrité

du mariage de sa fille , il étoit bien aise de lui donner le

moins d'occasion de tarder qu'il lui étoit possible, et de

tâcher, durant son peu de séjour, â gagner son esprit par

une prompte complaisance , et montrer tout ensemble

une impatience d'obéir aux volontés de l'Empereur.

L'autre scrupule regarde l'unité de lieu, qui est assez

exacte, puisque tout s'y passe dans une salle ou anti-

chambre commune aux appartements de Félix et de sa

fille. Il semble que la bienséance y soit un peu forcée

pour conserver cette unité au second acte , en ce que

Pauline vient jusque dans cette antichambre pour trou-

ver Sévère, dont elle devroit attendre la visite dans son

cabinet. A quoi je réponds qu'elle a eu deux raisons de

venir au-devant de lui : l'une, pour faire plus d'honneur

à un homme dont son père redoutoit l'indignation , et

qu'il lui avoit commandé d'adoucir en sa faveur; l'autre,

pour rompre plus aisément la conversation avec lui, en

se retirant dans ce cabinet , s'il ne vouloit pas la quitter

à sa prière, et se délivrer, par cette retraite, d'un en-
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tretien dangereux pour elle, ce qu'elle n'eût pu faire, si

elle eût reçu sa visite dans son appartement.

Sa confidence avec Stratonice, touchant Tamour qu'elle

avoit eu pour ce cavalier% me fait faire une réflexion sur

le temps qu'elle prend pour cela. Il s'en fait beaucoup

sur nos théâtres, d'affections qui ont déjà duré deux ou

trois ans, dont on attend à révéler le secret justement

au jour de l'action qui se présente^, et non-seulement

sans aucune raison de choisir ce jour- là plutôt qu'un

autre pour le déclarer, mais lors même que vraisembla-

blement on s'en est dû ouvrir beaucoup auparavant avec

la personne à qui on en fait confidence. Ce sont choses

dont il faut instruire le spectateur en les faisant appren-

dre par un des acteurs à l'autre ; mais il faut ' prendre

garde avec soin que celui à qui on les apprend ait eu

lieu de les ignorer jusque-là aussi bien que le spectateur,

et que quelque occasion tirée du sujet oblige celui qui

les récite à rompre enfin un silence qu'il a gardé si long-

temps. L'Infante, dans le Ciel, avoue à Léonor l'amour

secret qu'elle a pour lui'', et l'auroit pu faire un an ou

six mois plus tôt. Cléopatre, dans Pompée^ ne prend pas

des mesures plus justes avec Gharmion •, elle lui conte la

passion de César pour elle , et comme

Chaque jour ses couri'iers

Lui portent en tribut ses vœux et ses lauriers^.

I. Voyez acte I, scène m.
a. Var. (édit. de 1660 et de i663) : qui se représente.

3. Var. (édit. de 1660-16(14) : eu les apprenant à un des acteurs;

mais il faut....

4. Voyez le Cid, acte I, scène 11.

5. Acte II, scène I, vers Sgi et 392. Le passage est ici un peu

modifié. Il y a dans la pièce :

Et depuis, jusqu'ici chaque jour ses courriers

M'apportent en tribut ses \œux tt ses lauriers.
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Cependant, comme il ne paroît personne avec qui elle

aye plus d'ouverture de cœur qu'avec cette Charmion, il

y a grande apparence que c'étoit elle-même dont cette

reine se servoit * pour introduire ces courriers, et qu'ainsi

elle devoit savoir déjà tout ce commerce entre César et

sa maîtresse. Du moins il falloit marquer quelque raison

qui lui eût laissé ignorer ^jusque-là tout ce qu'elle lui ap-

prend, et de quel autre ministère cette princesse s'étoit

servie pour recevoir ces courriers. 11 n'en va pas de

même ici. Pauhne ne s'ou^re avec Stratonice que pour

lui faire entendre le songe qui la trouble , et les sujets

qu'elle a de s'en alarmer; et comme elle n'a fait ce songe

que la nuit d'auparavant, et qu'elle ne lui eût jamais

révélé son secret sans cette occasion qui l'y oblige, on

peut dire qu'elle n'a point eu lieu de lui faire cette confi-

dence plus tôt qu'elle ne l'a faite ^

Je n'ai point fait de narration de la mort de Po-

lyeucte, parce que je n'avois personne pour la faire ni

pour l'écouter, que des païens qui ne la pouvoient ni

écouter ni faire, que comme ils avoient fait et écouté

celle de Néarque , ce qui auroit été une répétition et

marque de stérilité, et en outre n'auroit pas répondu

à la dignité de l'action principale
,
qui est terminée par

là. Ainsi j'ai mieux aimé la faire connoître par un saint

emportement de Pauline % que cette mort a convertie,

que par un récit qui n'eût point eu de grâce dans une

bouche indigne de le prononcer*. Félix son père se con-

vertit après elle \ et ces deux conversions, quoique mira-

culeuses, sont si ordinaires dans les martyres, qu'elles

1. Var. (édlt. de 1660 et de ififiS) : dont elle se servoit.

2. Var. (édit. de i6fio et de i(S63) : qui l'eût laissée ignorer.

3. Var. (édit. de 1660-1664) : plus tôt qu'elle ne la fait.

4. Voyez acte V, scène v.

5. Vak. (édit. de ififio-ifi64) .* indigne de le faire.
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ne sortent point de la vraisemblance, parce qu'elles ne

sont pas de ces événements rares et singuliers qu'on ne

peut tirer en exemple ; et elles servent à remettre le

calme dans les esprits de Félix, de Sévère et de Pauline,

que sans cela j'aurois eu bien de la peine à retirer du

théâtre dans un état qui rendît la pièce complète, en ne

laissant rien à souhaiter à la curiosité de l'auditeur.

LISTE DES ÉDITIONS QUI ONT ETE COLLATIONNÉES

POUR LES VARIANTES DE POLYEUCTE.

EDITIONS SEPAREES.

1643 in-4°;

1648 in-4";

1664 in-i2.

1648 in-12;

i652 io-i2

;

i654 in-12;

i655 in-12;

i656 in-12;

1660 in-S";

i663 in-fol.;

1664 in-8°;

1668 in-12;

1682 in-12.



ACTEURS.

FÉLIX, sénateur romain, gouverneur d'Arménie.

POLYEUCTE, seigneur arménien*, gendre de Félix.

SÉVÈRE, chevalier romain, favori de l'empereur Décie'

NÉARQUE, seigneur arménien, ami de Polyeucte

PAULINE, fille de Félix et femme de Polyeucte.

STRATONICE, confidente de Pauline.

ALBIN, confident de Félix.

FABIAN, domestique de Sévère,

CLÉON, domestique de Félix.

Trois Gardes.

La scène est à Mélitène, capitale d'Arménie,

dans le palais de Félix.

I. Var. (édit. de 1 643-1 663 et de 1664 in- 12) : seigneur d'Ar-

ménie.

a. Var. (édit. de i643-i664) : favori de l'Empereur.



POLYEUCTE, MARTYR.
TRAGÉDIE CHRÉTIENNE'.

ACTE 1.

SCENE PREMIERE.

POLYEUCTE, NÉARQUE.

NÉARQUE.

Quoi ? VOUS VOUS arrêtez aux songes d'une femme !

De si foibles sujets troublent cette grande âme !

Et ce cœur tant de fois dans la guerre éprouvé

S'alarme d'un péril qu'une femme a rêvé !

POLYEUCTE.

Je sais ce qu'est un songe , et le peu de croyance 5

Qu'un homme doit donner à son extravagance,

Qui d'un amas confus des vapeurs de la nuit

Forme de vains objets que le réveil détruit;

Mais vous ne savez pas ce que c'est qu'une femme :

Vous ignorez quels droits elle a sur toute l'âme ^, lo

Quand après un long temps qu'elle a su nous charmer,

Les flambeaux de l'hymen viennent de s'allumer.

Pauline , sans raison dans la douleur plongée
,

1. Le mot chrétienne ne se trouve pas dans les deux éditions in-4° (i643

et 1648).

2. Far. Ni le juste pouvoir qu'elle prend sur une âme. (i643-56)
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Craint et croit déjà voir ma mort qu'elle a songée
;

Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais, ï 5

Et tâche à m'empêcher de sortir du palais.

Je méprise sa crainte , et je cède à ses larmes
;

Elle me fait pitié sans me donner d'alarmes;

Et mon cœur, attendri sans être intimidé

,

N'ose déplaire aux yeux dont il est possédé. ao

L'occasion, Néarque, est-elle si pressante

Qu'il faille être insensible aux soupirs d'une amante*?

Par un peu de remise épargnons son ennui

,

Pour faire en plein repos ce qu'il trouble aujourd'hui.

NÉARQUE.

Avez-vous cependant une pleine assurance 2 5

D'avoir assez de vie ou de persévérance ?

Et Dieu, qui tient votre âme et vos jours dans sa main'^,

Promet-il à vos vœux de le pouvoir demain ^ ?

Il est toujours tout juste et tout bon; mais sa grâce

Ne descend pas toujours avec même efficace
;

3 o

Après certains moments que perdent nos longueuis
,

Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs
;

Le nôtre s'endurcit, la repousse, l'égaré":

Le bras qui la versoit en devient plus avare
,

Et cette sainte ardeur qui doit porter au bien 3 5

Tombe plus rarement, ou n'opère plus rien.

Celle qui vous pressoit de courir au baptême
,

I. Var. Pour ne rien déférer aux soupirs d'une amante?

Remettons ce dessein qui l'accable d'ennui
;

Nous le pourrons demain aussi bien qu'aujourd'hui.

nÉarque. Oui, mais où prenez-vous l'infaillible assurance. (i643-56)

2. Far. Ce Dieu
,
qui tient votre âme et vos jours dans sa main. (i643-56)

3. Far. Vous a-t-il assuré du pouvoir de demain? (i643)

yar. Vous a-t-il assuré de le pouvoir demain ? (i648-56)

4. Vnr. Le bras qui la versoit s'arrête et se courrouce
;

Notre cœur s'endurcit, et sa pointe s'craousse,

Et cette sainte ardeur qui nous emporte au bien

Toml)f sur un rocher, et n'opère plus rien. (i643-56)
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Languissante déjà, cesse d'être la même,

Et pour quelques soupirs qu'on vous a fait ouïr,

Sa flamme se dissipe, et va s'évanouir. 40

POLVEUCTE.

Vous me connoissez mal : la même ardeur me brûle,

Et le désir s'accroît quand l'effet se recule*.

Ces pleurs, que je regarde avec un œil d'époux.

Me laissent dans le cœur aussi chrétien que vous
;

Mais pour en recevoir le sacré caractère, 4 5

Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire.

Et qui purgeant notre àme et dessillant nos yeux^,

Nous rend le premier droit que nous avions aux cieux

,

Bien que je le préfère aux grandeurs d'un empire',

Comme le bien suprême et le seul où j'aspire, 5o

Je crois
,
pour satisfaire un juste et saint amour,

Pouvoir un peu remettre, et différer d'un jour.

NÉARQUE.

Ainsi du genre humain l'ennemi vous abuse :

Ce qu'il ne peut de force, il l'entreprend de ruse.

Jaloux des bons desseins qu'il tâche d'ébranler, 5 5

Quand il ne les peut rompre , il pousse à reculer
;

D'obstacle sur obstacle il va troubler le vôtre

,

Aujourd'hui par des pleurs , chaque jour par quelque

Et ce songe rempli de noires visions
" [autre

;

N'est que le coup d'essai de ses illusions : 60

Il met tout en usage , et prière , et menace
;

1. Malherbe a dit :

A des cœurs bien touchés tarder la jouissance,

C'est iufailliblement leur croître le désir.

(Edition de M. Lalanne, tome I, p. 237.)

2. Var. Et d'un rayon divin nous dessillant les yeux. (i643-56)

3. Var. Quoique je le préfère aux grandeurs d'un empire. (i643-56)

4. Var. Ce songe si rempli de noires visions (a). (i643-56)

(à) Ou lit : et des noires visions , » dans l'édition de l656.
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Il attaque toujours, et jamais ne se lasse;

Il croit pouvoir enfin ce qu'encore il n'a pu
,

Et que ce qu'on diffère est à demi rompu.

Rompez ses premiers coups ; laissez pleurer Pauline.

Dieu ne veut point d'un cœur où le monde domine *

,

Qui regarde en arrière , et douteux en son choix

,

Lorsque sa voix l'appelle , écoute une autre voix.

POLYEUCTE.

Pour se donner à lui faut-il n'aimer personne ?

NÉARQUE.

Nous pouvons tout aimer : il le souffre, il l'ordonne
; 7 o

Mais à vous dire tout , ce seigneur des seigneurs ^

Veut le premier amour et les premiers honneurs.

Comme rien n'est égal à sa grandeur suprême

,

Il faut ne rien aimer qu'après lui
,
qu'en lui-même*,

Négliger, pour lui plaire , et femme , et biens, et rang *

,

Exposer pour sa gloire et verser tout son sang.

Mais que vous êtes loin de cette ardeur parfaite^

Qui vous est nécessaire , et que je vous souhaite !

Je ne puis vous parler que les larmes aux yeux ®

.

Polyeucte, aujourd'hui qu'on nous hait en tous lieux, 80

Qu'on croit servir l'Etat quand on nous persécute.

Qu'aux plus âpres tourments un chrétien est en butte

,

Comment en pourrez-vous surmonter les douleurs.

Si vous ne pouvez pas résister à des pleurs ?

1. Var. Dieu ne veut point d'un cœur que le monde domine. (i643-56)

2. Var. Mais ce grand roi des rois, ce seigneur des seigneurs. (i643-56)

3. Var. Il ne faut rien aimer qu'après lui, qu'en lui-même. (1634 et 56)

4. Molière ne se rappelait-il point ce passage lorsqu'il faisait dire à Orgon :

De toutes amitiés il détache mon âme
;

Et je verrois mourir frère, enfants, mère et femme,
Que je m'en soucierois autant que de cela.

(Tartuffe, acte I, scène vi.)

5. Var. Mais que vous êtes loin de cette amour parfaite. (i643-68)

6. Var. Je ne vous puis parler que les larmes aux yeux. (i643-56)
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POLYEUCTE.

Vous ne m'étonnez point : la pitié qui me blesse 8 5

Sied bien aux plus grands cœurs, et n'a point de foiblesse '

.

Sur mes pareils , Néarque , un bel œil est bien fort :

Tel craint de le fâcher qui ne craint pas la mort
;

Et s'il faut affronter les plus cruels supplices

,

Y trouver des appas , en faire mes délices

,

9 o

Votre Dieu, que je n'ose encor nommer le mien,

M'en donnera la force en me faisant chrétien.

NÉARQUE.

Hâtez-vous donc de l'être.

POLYEUCTE.

Oui, j'y cours, cher Néarque;

Je brûle d'en porter la glorieuse marque
;

Mais Pauline s'afflige, et ne peut consentir, 95

Tant ce songe la trouble ! à me laisser sortir.

NÉARQUE.

Votre retour pour elle en aura plus de charmes;

Dans une heure au plus tard vous essuierez ses larmes
;

Et l'heur de vous revoir lui semblera plus doux

,

Plus elle aura pleuré pour un si cher époux. 100

Allons, on nous attend.

POLYEUCTE.

Apaisez donc sa crainte

,

Et calmez la douleur dont son âme est atteinte.

Elle revient.

NÉARQUE.

Fuyez.

POLYEUCTE.

Je ne puis.

I. Far. Est grandeur de courage aussitôt que foiblesse. (i643 et 48 iii-4°

far. Digne des plus grands cœurs, n'est rien moins que foiblesse.

(i648in-t2 et 52-56)
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NÉARQUE.

Il le faut :

Fuyez un ennemi qui sait votre défaut

,

Qui le trouve aisément
,
qui blesse par la vue

,
i o 5

Et dont le coup mortel vous plaît quand il vous tue-

SCENE II.

POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE,

STRATONIGE.

POLYEUCTE.

Fuyons, puisqu'il le faut. Adieu, Pauline; adieu:

Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu.

PAULINE.

Quel sujet si pressant à sortir vous convie ?

Y va-t-il de Thonneur ? y va-t-il de la vie ? no
POLYEUCTE.

Il y va de bien plus.

PAULINE.

Quel est donc ce secret?

POLYEUCTE.

Vous le saurez un jour : je vous quitte à regret;

Mais enfin il le faut.

PAULINE.

Vous m'aimez?

POLYEUCTE.

Je vous aime

,

Le ciel m'en soit témoin , cent fois plus que moi-même
;

Mais....

PAULINE.

Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir ! r i 5

Vous avez des secrets que je ne puis savoir !
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Quelle preuve d'auiour! Au nom de Thyméuée
,

Donnez à mes soupirs cette seule journée.

POLYEUCTE.

Un songe vous fait peur !

PAL'LINE.

Ses présages sont vains
,

Je le sais; mais enfin je vous aime, et je crains. x2o

POLYEUCTE.

Ne craignez rien de mal pour une heure d'absence.

Adieu : vos pleurs sur moi prennent trop de puissance
;

Je sens déjà mon cœur prêt à se révolter,

Et ce n'est qu'en fuyant que j'y puis résister.

SCENE III.

PAULINE, STRATONICE.

PAULINE.

Va , néglige mes pleurs, cours , et te précipite 1 2 5

Au-devant de la mort que les Dieux m'ont prédite
;

Suis cet agent fatal de tes mauvais destins

,

Qui peut-être te livre aux mains des assassins.

Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous sommes*:

Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes ; i 3 o

Voilà ce qui nous reste , et l'ordinaire effet

De l'amour qu'on nous offre, et des vœux qu'on nous fait.

Tant qu'ils ne sont qu'amants, nous sommes souveraines.

Et jusqu'à la conquête ils nous traitent de reines^;

Mais après l'hyménée ils sont rois à leur tour. 1 3 5

STRATONICE.

Polyeucte pour vous ne manque point d'amour
;

1. far. Voilà , ma Stiatonice, en ce siècle où nous sommes,

Notre empire absolu sur les esprits des liomraes. (i643-56)

2. Far. Et jusqu'à la conquête ils nous traitent en reines. (1643-60)
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S'il ne vous traite ici d'entière confidence

,

S'il part malgré vos pleurs, c'est un trait de prudence;

Sans vous en affliger, présumez avec moi

Qu'il est plus à propos qu'il vous cèle pourquoi; 140

Assurez-vous sur lui qu'il en a juste cause.

Il est bon qu'un mari nous cache quelque chose

,

Qu'il soit quelquefois libre, et ne s'abaisse pas

A nous rendre toujours compte de tous ses pas.

On n'a tous deux qu'un cœur qui sent mêmes traverses
;

Mais ce cœur a pourtant ses fonctions diverses.

Et la loi de l'hymen qui vous tient assemblés

N'ordonne pas qu'il tremble alors que vous tremblez.

Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine :

Il est Arménien , et vous êtes Romaine

,

r 5 o

Et vous pouvez savoir que nos deux nations

N'ont pas sur ce sujet mêmes impressions :

Un songe en notre esprit passe pour ridicule

,

Il ne nous laisse espoir, ni crainte, ni scrupule;

Mais il passe dans Rome avec autorité 1 5 5

Pour fidèle miroir de la fatalité.

PAULINE,

Quelque peu de crédit que chez vous il obtienne*,

Je crois que ta frayeur égaleroit la mienne.

Si de telles horreurs t'avoient frappé l'esprit,

Si je t'en avois fait seulement le récit. 160

STRATONICE.

A raconter ses maux souvent on les soulage.

PAULINE.

Ecoute ; mais il faut te dire davantage

,

Et que pour mieux comprendre un si triste discours

,

Tu saches ma foiblesse et mes autres amours :

I. Var. Le mien est bien étninge, et quoique Arménienne. (164 3-56)

yar. Quelque peu de crédit qu'entre vous il obtienne. (1660-64)
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Une femme d honneur peut avouer sans honte 1 65

Ces surprises des sens que la raison surmonte
;

Ce n'est qu'en ces assauts qu'éclate la vertu,

Et l'on doute d'un cœur qui n'a point combattu.

Dans Rome, où je naquis, ce malheureux visage

D'un chevalier romain captiva le courage; 1 7 o

Il s'appeloit Sévère : excuse les soupirs

Qu'arrache encore un nom trop cher à mes désirs.

STRATONICE.

Est-ce lui qui naguère aux dépens de sa vie

Sauva des ennemis votre empereur Décie

,

Qui leur tira mourant la victoire des mains

,

175

Et fit tourner le sort des Perses aux Romains?

Lui qu'entre tant de morts immolés à son maître,

On ne put rencontrer, ou du moins reconnoître •,

A qui Décie enfin
,
pour des exploits si beaux

,

Fit si pompeusement dresser de vains tombeaux? 1 80

PAULINE.

Hélas! c'étoit lui-même, et jamais notre Rome
N'a produit plus grand cœur, ni vu plus honnête homme.

Puisque tu le connois, je ne t'en dirai rien.

Je l'aimai, Stratonice : il le méritoit bien
;

Mais que sert le mérite où manque la fortune ? 1 8 5

L'un étoit grand en lui , l'autre foible et commune
;

Trop invincible obstacle , et dont trop rarement

Triomphe auprès d'un père un vertueux amant !

STRATONICE.

La dig^ne occasion d'une rare constance !

PAULINE.

Dis plutôt d'une indigne et folle résistance. 190

Quelque fruit qu'une fille en puisse recueillir.

Ce n'est une vertu que pour qui veut faillir.

Parmi ce grand amour que j'avois pour Sévère,

J'attendois un époux de la main de mon père.
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Toujours prête à le prendre; et jamais ma raison 1 9 5

N'avoua de mes yeux l'aimable trahison.

Il possédoit mon cœur, mes désirs, ma pensée;

Je ne lui cachois point combien j'étois blessée:

Nous soupirions ensemble , et pleurions nos malheurs
;

Mais au lieu d'espérance, il n'avoit que des pleurs; 200

Et malgré des soupirs si doux , si favorables

,

Mon père et mon devoir éloient inexorables.

Enfin je quittai Rome et ce parfait amant.

Pour suivre ici mon père en son gouvernement;

El lui, désespéré, s'en alla dans l'armée 2o5

Chercher d'un beau trépas l'illustre renommée.

Le reste , tu le sais : mon abord en ces lieux

Me fit voir Polyeucte , et je plus à ses yeux
;

Et comme il est ici le chef de la noblesse

,

Mon père fut ravi qu'il me prît pour maîtresse, 1 1 o

Et par son alliance il se crut assuré

D'être plus redoutable et plus considéré :

Il approuva sa flamme , et conclut l'hyménée;

Et moi , comme à son lit je me vis destinée

,

Je donnai par devoir à son alTection 2 i .'.

Tout ce que l'autre avoit par inclination.

Si tu peux en douter, juge-le par la crainte

Dont en ce triste jour tu me vois l'âme atteinte*.

STRATONICE.

Elle fait assez voir à quel point vous l'aimez.

Mais quel songe, après tout, tient vos sens alarmés? 220

PAULINE.

Je l'ai vu cette nuit , ce malheureux Sévère

,

La vengeance à la main, l'œil ardent de colère :

I. T'tir. Dont encore pour lui tu me vois l'âme atteinte.

STRAT. Je crois que vous l'aimez autant qu'on peut aimer.

Mais quel songe, après tout, a pu vous alarœer? (i643-56)
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11 n'ctoit point couvert de ces tristes lambeaux

Qu'une ombre désolée emporte des tombeaux;

11 n'étoit point percé de ces coups pleins de gloire 225

Qui retranchant sa vie, assurent sa mémoire;

11 scmbloit triomphant, et tel que sur son char

Victorieux dans Rome entre notre César.

Après un peu d'clTroi que m'a donné sa vue :

« Porte à qui tu voudras la faveur qui m'est due, aJo

Ingrate, m'a-t-il dit; et ce jour expiré,

Pleure à loisir l'époux que tu m'as préféré. »

A ces mots, j'ai frémi, mon àme s'est troublée;

Ensuite des chrétiens une impie assemblée

,

Pour avancer l'effet de ce discours fatal

,

235

A jeté Polyeucte aux pieds de son rivai.

Soudain à son secours j'ai réclamé mon père;

Hélas ! c'est de tout point ce qui me désespère.

J'ai vu mon père m-ème , un poignard à la main

,

Entrer le bras levé pour lui percer le sein : 240

Là ma douleur trop forte a brouillé ces images
;

Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages*.

Je ne sais ni cormnent ni quand ils l'ont tué

,

I. o plusieurs personnes ont entendu dire au marquis de Saint- Aulaire,

mort à l'âge de cent ans, que l'hôtel de Rambouillet avait condamné ce songe

de Pauline. On disait que, dans une pièce chrétienne, ce songe est envoyé

par Dieu même, et que, dans ce cas. Dieu, qui a en vue la conversion de

Pauline, doit faire servir ce songe à cette même conversion; mais qu'au con-

traire il semble uniquement fait pour inspirer à Pauline de la haine contre

les chrétiens; qu'elle voit des chrétiens qui assassinent son mari, et qu'elle

devait voir tout le contraire. » {Foliaire.) — Sur l'appréciation de l'hôtel de

Rambouillet, voyez ci-dessus, la Notice, p. 465 et 466. — M. Parelle a fait

remarquer que Néarque a d'avance, dans la scène i, vers 53, 59 et 60, ré-

pondu à cette critique :

Ainsi du gem'e humain l'e.^nerai vous abuse,

Et ce songe rempli de noires visions

N'est que le coup d'essai de ses illusions.

Corneille, m 32
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Mais je sais qu'à sa mort tous ont contribué :

Voilà quel est mon songe.

STRATONICE.

Il est vrai qu'il est triste ; 245

Mais il faut que votre âme à ces frayeurs résiste :

La vision , de soi
,
peut faire quelque horreur,

Mais non pas vous donner une juste terreur. [père

Pouvez-vous craindre un mort? pouvez-vous craindre un

Qui chérit votre époux
,
que votre époux révère , 250

Et dont le juste choix vous a donnée * à lui

,

Pour s'en faire en ces lieux un ferme et sur appui?

PAULINE.

Il m'en a dit autant, et rit de mes alarmes;

Mais je crains des chrétiens les complots et les charmes,

Et que sur mon époux leur troupeau ramassé 255

Ne venge tant de sang que mon père a versé.

STRATONICE.

Leur secte est insensée, impie, et sacrilège^.

Et dans son sacrifice use de sortilège;

Mais sa fureur ne va qu'à briser nos autels :

Elle n'en veut qu'aux Dieux, et non pas aux mortels. 260

Quelque sévérité que sur eux on déploie,

Ils souffrent sans murmure , et meurent avec joie
;

Et depuis qu'on les traite en criminels d'Etat,

On ne peut les charger d'aucun assassinat.

PAULINE.

Tais- toi , mon père vient.

1. Les éditions de 1648 in-4'' et de i652-56 portent donné ^ au masculin, ce

qui, sans parler du défaut d'aword, fait un hiatus,

2. Voyez plus loin, p. 524, note i.
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SCÈNE IV.

FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE.

FÉLIX.

Ma fille, que ton songe' 965

En d'étranges frayeurs ainsi que toi me plonge^!

Que j'en crains les effets, qui semblent s'approcher !

PAULINE.

Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher '?

FÉLIX.

Sévère n'est point mort.

PAULINE.

Quel mal nous Fait sa vie ?

FÉLIX.

11 est le favori de 1 empereur Décie. 270

PAULINE.

Après l'avoir sauvé des mains des ennemis

,

L'espoir d'un si haut rang lui devenoit permis;

Le destin , aux grands cœurs si souvent mal propice,

Se résout quelquefois à leur faire justice.

FÉLIX.

11 vient ici lui-même.

PAULINE.

Il vient !

FÉLIX.

Tu le vas voir. 275

PAULINE.

C'en est trop; mais comment le pouvez-vous savoir?

1. yar. Que depuis peu ton songe. (1648 in- 12 et 52-56)

2. Far. En d'étranges frayeurs depuis un peu me plonge! (i643et 48 in-4'')

3. Far. De grâce, apprenez-moi ce qui vous peut toucher. (i643et48in-4°)



5oo POLYEUCTE.

FÉLIX.

Albin Ta rencontré dans la proche campagne
;

Un gros de courtisans en foule l'accompagne

,

Et montre assez quel est son rang et son crédit
;

Mais, Albin, redis-lui ce que ses gens t'ont dit. 280

ALBIN.

Vous savez quelle fut cette grande journée

,

Que sa perte pour nous rendit si fortunée

,

Où l'Empereur captif, par sa main dégagé.

Rassura son parti déjà découragé

,

Tandis que sa vertu succomba sous le nombre
;

285

Vous savez les honneurs qu'on fit faire à son ombre,

Après qu'entre les morts on ne le put trouver :

Le roi de Perse aussi l'avoit fait enlever.

Témoin de ses hauts faits et de son grand courage*.

Ce monarque en voulut connoître le visage; 290

On le mit dans sa lente , où tout percé de coups

,

Tout mort qu'il paroissoit, il fit mille jaloux^;

Là bientôt il montra quelque signe de vie :

Ce prince généreux en eut l'âme ravie %
Et sa joie, en dépit de son dernier malheur, 295

Du bras qui le causoit honora la valeur;

11 en fit prendre soin , la cure en fut secrète
;

Et comme au bout d'un mois sa santé fut parfaite'.

Il offrit dignités , allian-ce , trésors

,

Et pour gagner Sévère il fit cent vains efforts. 3oo

Après avoir comblé ses refus de louange,

Il envoie à Décie en proposer l'échange;

1. f^ar. Témoin de ses hauts faits, rncor qu'à son dommage,
Il en voulût tout mort connottre le visage. (i643-56)

2. F'ar. Chacun plaignit son sort, bien qu'il en fût jaloux. (l643-56)

3. f^ar. Ce généreux monarque en eut l'ànie ravie,

£t vaincu qu'il étoit, oui)lia son malheur,

Pour dans son auteur même honorer lu valeur. (i643-56)

4. f^ar. Et comme au bout du mois sa santé fut parfaite. (1664 in-S")
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Et soudain TEnipereur, transporté de plaisir,

Offre au Perse son frère et cent chefs à choisir.

Ainsi revint au camp le valeureux Sévère 3 o 5

De sa haute vertu recevoir le salaire
;

La faveur de Décie en fut le digne prix.

De nouveau l'on combat , et nous sommes surpris.

Ce malheur toutefois sert à croître sa gloire :

Lui seul rétabHt Tordre , et gagne la victoire

,

3 i o

Mais si belle , et si pleine , et par tant de beaux faits

,

Qu'on nous offre tribut, et nous faisons la paix.

L'Empereur, qui lui montre une amour infinie'.

Après ce grand succès l'envoie en Arménie;

Il vient en apporter la nouvelle en ces lieux

,

3 i j

Et par un sacrifice en rendre hommage aux Dieux *

.

FÉLIX.

O ciel ! en quel état ma fortune est réduite !

ALBIN.

Voilà ce que j'ai su d'un homme de sa suite

,

Et j'ai couru, Seigneur, pour vous y disposer.

FÉLIX.

Ah ! sans doute, ma fille, il vient pour t'épouser : 320

L'ordre d'un sacrifice est pour lui peu de chose
;

C'est un prétexte faux dont l'amour est la cause.

PAULINE.

Cela pourroit bien être : il m'aimoit chèrement.

FÉLIX.

Que ne permettra-t-il à son ressentiment?

Et jusques à quel point ne porte sa vengeance 3 2 5

Une juste colère avec tant de puissance ?

Il nous perdra, ma fille.

I. f^ar. L'Empereur lui témoigne uue amour infin.e,

Et ravi du succès, l'envoie en Arménie. (i643-56)

i..yar. Et par un sacrifice en rendre grâce aux Dieux. (i643-56)
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PAULINE.

Il est trop généreux.

FÉLIX.

Tu veux flatter en vain un père malheureux :

Il nous perdra, ma fille. Ah ! regret qui me tue

De n'avoir pas aimé la vertu toute nue ! 3 3o

Ah! Pauline, en effet, tu m'as trop obéi;

Ton courage étoit bon, ton devoir l'a trahi.

Que ta rébellion m'eût été favorable !

Qu'elle m'eût garanti d'un état déplorable !

Si quelque espoir me reste , il n'est plus aujourd'hui 3 3 5

Qu'en l'absolu pouvoir qu'il te donnoit sur lui
;

Ménage en ma faveur l'amour qui le possède

,

Et d'où provient mon mal fais sortir le remède.

PAULINE.

Moi , moi ! que je revoie un si puissant vainqueur,

Et m'expose à des yeux qui me percent le cœur! 340

Mon père
,
je suis femme , et je sais ma faiblesse

;

Je sens déjà mon cœur qui pour lui s'intéresse,

Et poussera sans doute, en dépit de ma foi.

Quelque soupir indigne et de vous et de moi.

Je ne le verrai point.

FÉLIX.

Rassure un peu ton âme. 345

PAULINE.

Il est toujours aimable, et je suis toujours femme;

Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu

,

Je n'ose m'assurer de toute ma vertu ^

.

Je ne le verrai point.

FÉLIX.

Il faut le voir, ma fille,

Ou tu trahis ton père et toute ta famille. 3 5o

I. f^ar. Je ne me réponds pas de toute ma vertu. (i643-6o)
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PAULINE.

C'est à moi d'obéir, puisque vous commandez
;

Mais voyez les périls où vous me hasardez.

FÉLIX.

Ta vertu m'est connue.

PAULINE.

Elle vaincra sans doute
;

Ce n'est pas le succès que mon âme redoute :

Je crains ce dur combat et ces troubles puissants 3 5 5

Que fait* déjà chez moi la révolte des sens;

Mais puisqu'il faut combattre un ennemi que j'aime,

Souffrez que je me puisse armer contre moi-même

,

Et qu'un peu de loisir me prépare à le voir.

FÉLIX.

Jusqu'au-devant des murs je vais le recevoir; 36o

Rappelle cependant tes forces étonnées.

Et songe qu'en tes mains tu tiens nos destinées.

PAUL1>E.

Oui, je vais de nouveau dompter mes sentiments,

Pour servir de victime à vos commandements.

I. Au lieu de « Que fait, » les éditions de i648-54 portent «Qui fait; » celle

de i655, a Qui font. »

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE II.

SCENE PREMIERE.

SÉVÈRE, FABIAN.

SÉVÈRE.

Cependant que Félix donne ordre au sacrifice

,

3 6 5

Pourrai-je prendre un temps à mes vœux si propice?

Pourrai-je voir Pauline, et rendre à ses beaux yeux

L'hommage souverain que Ton va rendre aux Dieux ?

Je ne t'ai point celé que c'est ce qui m'amène

,

Le reste est un prétexte à soulager ma peine'

;

370

Je viens sacrifier, mais c'est à ses beautés

Que je viens immoler toutes mes volontés.

FABIAN.

Vous la verrez, Seigneur.

SÉVÈRE,

Ah ! quel comble de joie !

Cette chère beauté consent que je la voie^ !

Mais ai-je sur son âme encor quelque pouvoir ? 375

Quelque reste d'amour s'y fait-il encor voir ' ?

Quel trouble
,
quel transport lui cause ma venue ?

Puis-je tout espérer de cette heureuse vue?

Car je voudrois mourir plutôt que d'abuser

Des lettres de faveur que j'ai pour l'épouser; 380

i.Far. Du reste mon esprit ne s'en met guère en peine. (i643-56)

2. Far. Cet adoralile objet consent que je le voie ! (i643-56)

"i.Var. En lui parlant d'amour, l'as-tu vu s'émouvoir? (l643)

Far. En lui parlant de moi, l'as-tu vu s'émouvoir? (1648-60)
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Elles sont pour Félix , non pour triompher d'elle :

Jamais à ses désirs mon cœur ne lut rebelle
;

Et si mon mauvais sort avoit changé* le sien,

Je me vaincrois moi-même, et ne prétendrois rien.

FABIAN.

Vous la verrez , c'est tout ce que je vous puis dire. 38 5

SÉVÈRE.

D'où vient que tu frémis, et que ton cœur soupire?

Ne m'aime-t-elle plus ? éclaircis-moi ce point.

FABIAN.

M'en croirez-vous , Seigneur? ne la revoyez point ^;

Portez en lieu plus haut l'honneur de vos caresses :

Vous trouverez à Rome' assez d'autres maîtresses; 390

Et dans ce haut degré de puissance et d'honneur,

Les plus grands y tiendront votre amour à bonheur.

SÉVÈRE.

Qu'à des pensers si bas mon âme se ravale !

Que je tienne Pauline à mon sort inégale !

Elle en a mieux usé, je la dois imiter; 395

Je n'aime mon bonheur que pour la mériter.

Voyons-la , Fabian; ton discours m'importune
;

Allons mettre à ses pieds cette haute fortune :

Je l'ai dans les combats trouvée heureusement

,

En cherchant une mort digne de son amant
;

400

Ainsi ce rang est sien , cette faveur est sienne

,

Et je n'ai rien enfin que d'elle je ne tienne.

FABIAN.

Non , mais encore un coup ne la revoyez point.

SÉVÈRE

.

Ah ! c'en est trop, enfin éclaircis-moi ce point;

1. On lit chargé, pour changé, dans l'édition de 1660.

2. F'ar. Me croyez-vous, Seigneur? ne la revoyez, point. (i655)

3. Voyez ci-dessus, p. 162, note 4, où l'on a iraprimn, par inadvertance,

dans Rome, pour à Rome.
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As-tu vu des froideurs quand tu l'en as priée? 40

5

FABIAN,

Je tremble à vous le dire; elle est

—

SÉVÈRE.

FABIAN.

Quoi?

Mariée.

SÉVÈRE.

Soutiens-moi, Fabian-, ce coup de foudre est grand,

Et frappe d'autant plus que plus il me surprend.

FABIAN.

Seigneur, qu'est devenu ce généreux courage ?

SÉVÈRE.

La constance est ici d'un difficile usage : 410

De pareils déplaisirs accablent un grand cœur;

La vertu la plus mâle en perd toute vigueur;

Et quand d'un feu si beau les âmes sont éprises

,

La mort les trouble moins que de telles surprises.

Je ne suis plus à moi quand j'entends ce discours ^
. 4 i 5

Pauline est mariée !

FABIAN.

Oui , depuis quinze jours,

Polyeucte , un seigneur des premiers d'Arménie

,

Goûte de son hymen la douceur infinie

.

SÉVÈRE.

Je ne la puis du moins blâmer d'un mauvais choix

,

Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois. 420

Foibles soulagements d'un malheur sans remède !

Pauline, je verrai qu'un autre vous possède !

O ciel, qui malgré moi me renvoyez au jour.

O sort, qui redonniez l'espoir à mon amour,

Reprenez la faveur que vous m'avez prêtée, 425

Et rendez-moi la mort que vous m'avez ôtée.

\.yar. J'ai delà peine encore à croire tes discours. (i643-6o)



ACTE II, SCÈNE I. 5o7

Voyoïis-la toutefois , et dans ce triste lieu

Achevons de mourir en lui disant adieu ',

Que mon cœur, chez les morts emportant son image,

De son dernier soupir puisse lui faire hommage *
! 430

FABIAN.

Seigneur, considérez

SÉVÈRE.

Tout est considéré.

Quel désordre peut craindre un cœur désespéré ?

N'y consent-elle pas ?

FABIAN.

Oui, Seigneur, mais

SÉVÈRE.

N'importe.

FABIAN.

Cette vive douleur en deviendra plus forte.

SÉVÈRE.

Et ce n'est pas un mal que je veuille guérir; 435

Je ne veux que la voir, soupirer, et mourir.

FABIAN .

Vous VOUS échapperez sans doute en sa présence :

Un amant qui perd tout n'a plus de complaisance
;

Dans un tel entretien il suit sa passion*

,

Et ne pousse qu'injure et qu'imprécation. 440

SÉVÈRE.

Juge autrement de moi : mon respect dure encore ;

Tout violent qu'il est, mon désespoir l'adore.

Quels reproches aussi peuvent mètre permis ?

De quoi puis-je accuser qui ne m'a rien promis?

Elle n'est point parjure, elle n'est point légère : 445

Son devoir m'a trahi, mon malheur, et son père.

Mais sou devoir fut juste, et son père eut raison :

1. Far. De son dernier soupir lui puisse faire hommage. (i643-56 et 68)

2. Far. Dans un tel désespoir il suit sa passion. (i643 et 48 in-4°)



5o8 POLYEUCTE.

J'impute à mon malheur toute la trahison',

Un peu moins de fortune, et plus tôt arrivée

,

Eût gagné l'un par l'autre, et me l'eût conservée; 450

Trop heureux, mais trop tard, je n'ai pu l'acquérir :

Laisse-la-moi donc voir, soupirer, et mourir.

FABIAN.

Oui
,
je vais l'assurer qu'en ce malheur extrême

Vous êtes assez fort pour vous vaincre vous-même.

Elle a craint comme moi ces premiers mouvements 455

Qu'une perte imprévue arrache aux vrais amants

,

Et dont la violence excite assez de trouble

,

Sans que l'objet présent l'irrite et le redouble'.

SÉVÈRE.

Fabian
,
je la vois.

FABIAN

.

Seigneur, souvenez-vous

SÉVÈRE.

Hélas ! elle aime un autre, un autre est son époux. 460

SCENE II.

SÉVÈRE, PAULINE, STRATONICE, FABIAN.

PAULINE.

Oui, je l'aime. Seigneur, et n'en fais point d'excuse^
;

Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse

,

PauHne a l'âme noble, et parle à cœur ouvert :

Le bruit de votre mort n'est point ce qui vous perd.

Si le ciel en mon choix eût mis mon hyménée, 465

A vos seules vertus je me serois donnée
,

El toute la rigueur de votre premier sort

t. Var. Sans que l'objet présent l'irrite et la redouble. (i643-6o)

i.yar. Oui, je l'aime, Sévère, et n'en fais poiut d'excuse. (i643-64)



ACTE TI, SCÈNE II. Sog

Contre votre mérite eût fait un vain effort.

Je découvrois en vous d'assez illustres marques*

Pour vous préférer mémo aux plus heureux monarques
;

Mais puisque mon devoir m'imposoit d'autres lois,

De quelque amant pour moi que mon père eût fait choix,

Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne
\ous auriez ajouté l'éclat d'une couronne,

Quand je vous aurois vu
, quand je l'aurois haï, 475

J'en aurois soupiré, mais j'aurois obéi,

Et sur mes passions ma raison souveraine

Eût blâmé mes soupirs et dissipé ma haine.

SÉVÈRE.

Que VOUS êtes heureuse, et qu'un peu de soupirs

Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs^! 480

Ainsi de vos désirs toujours reine absolue,

Les plus grands changements vous trouvent résolue
;

De la plus forte ardeur vous portez vos esprits'

Jusqu'à l'indifférence et peut-être au mépris
;

Et votre fermeté fait succéder sans peine 4 8 5

La faveur au dédain , et l'amour à la haine '

.

Qu'un peu de votre humeur ou de votre vertu

Soulageroit les maux de ce cœur abattu !

Un soupir, une larme à regret épandue

M'auroit déjà guéri de vous avoir perdue -, 490

Ma raison pourroit tout sur l'amour affoibli,

Et de l'indifférence iroit jusqu'à l'oubli;

Et mon feu désormais se réglant sur le vôtre

,

Je me tiendrois heureux entre les bias d'une autre*.

1. Far. Je découvris en vous d'assez illustres marques. (1648 in-4°)

2. far. Vous acquitte aisément de tous vos déplaisirs ! (i643-56)

3. Far. De la plus forte amour vous portez vos esprits. (i643-56)

4. Far. La faveur au mépris, et l'amour à la haine. (l643-56)

5. Far. Je me tiendrois heureux entre les bras d'un autre. (l643-6o)

— Voyez tome I, p. 228, note 3-rt.



5io POLYETTCTE.

O trop aimable objet, qui m'avez trop charmé, 495

Est-ce là comme on aime, et m'avez-vous aimé ?

PAULINE.

Je vous l'ai trop fait voir, Seigneur; et si mon âme*

Pouvoit bien étouffer les restes de sa flamme

,

Dieux, que j'éviterois de rigoureux tourments !

Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments^ ; 5oo

Mais quelque autorité que sur eux elle ait prise,

Elle n'y règne pas, elle les tyrannise
;

Et quoique le dehors soit sans émotion

,

Le dedans n'est que trouble et que sédition.

Un je ne sais quel charme encor vers vous m'emporte ; 5 o 5

Votre mérite est grand , si ma raison est forte :

Je le vois encor tel qu'il alluma mes feux

,

D'autant plus puissamment solliciter mes vœux,

Qu'il est environné de puissance et de gloire.

Qu'en tous lieux après vous il traîne la victoire, 5 1 o

Que j'en sais mieux le prix, et qu'il n'a point déçu

Le généreux espoir que j'en avois conçu.

Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome

,

Et qui me range ici dessous les lois d'un homme.
Repousse encor si bien l'effort de tant d'appas, 5 i 5

Qu'il déchire mon âme et ne l'ébranlé pas.

C'est cette vertu même , à nos désirs cruelle

,

Que vous louiez alors en blasphémant contre elle :

Plaignez-vous-en encor -, mais louez sa rigueur.

Qui triomphe à la fois de vous et de mon cœur; 520

Et voyez qu'un devoir moins ferme et moins sincère
^

1 . f^ar. Je vous aimai , Sévère ; et si dedans mon âme
Je pouvois étouffer les restes de ma flamme. (i643-56)

2. f^ar. Ma raison, il est vrai, dompte mes mouvements. (l643-56)

3. f^ar. De plus bas sentiments n'auroient pas méritée

Cette parfaite amour que vous m'avez portée. (1643 et 48 in-4»)

f^ar. De plus bas sentiments d'une ardeur moins discrète

Pi'auroient pas mérité cette amour si parfaite. (1648 in-l2-56)



ACTE II, SCÈNE II. 5ii

N'auroit pas mérité ramour du grand Sévère.

SÉVÈRE.

Ali ! Madame, excusez une aveugle douleur*,

Qui ne connoît plus rien que l'excès du malheur :

Je nommois inconstance, et prenois pour un crime ^ 5*5

De ce juste devoir l'effort le plus sublime.

De grâce, montrez moins à mes sens désolés

La grandeur de ma perte et ce que vous valez;

Et cacliani par pitié cette vertu si rare,

Qui redouble mes feux lorsqu'elle nous sépare

,

5 3 o

Faites voir des défauts qui puissent à leur tour

Affoiblir ma douleur avecque mon amour.

PAULINE.

Hélas ! cette vertu, quoique enfin invincible,

Ne laisse que trop voir une âme trop sensible.

Ces pleurs en sont témoins, et ces lâches soupirs 5 3 5

Qu'arrachent de nos feux les cruels souvenirs :

Tiop rigoureux effets d'une aimable présence

Contre qui mon devoir a trop peu de défense !

Mais si vous estimez ce vertueux devoir,

Conservez-m'en la gloire, et cessez de me voir. 540

Epargnez-moi des pleurs qui coulent â ma honte
;

Epargnez-moi des feux qu'à regret je surmonte
;

Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens,

Qui ne font qu'irriter vos tourments et les miens.

SÉVÈRE.

Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste ! 545

PAULINE,

Sauvez-vous d'une vue à tous les deux funeste.

SÉVÈRE.

Quel prix de mon amour ! quel fruit de mes travaux !

i.Far. Ah! Pauline, excusez une aveugle douleur. (i643-6o)

i.Var. Je nommois inconstance, et prenois pour des crimes

D'un vertueux devoir les efforts légitimes. (i643-56)



5i2 POLYKUCTE.

PAULINE.

C'est le remède seul qui peut guérir nos maux.

SÉVÈRE.

Je veux mourir des miens : aimez-en la mémoire.

PAULINE.

Je veux guérir des miens : ils souilleroient ma gloire . 5 5 o

SÉVÈRE.

Ah ! puisque votre gloire en prononce Tarrét,

Il faut que ma douleur cède à son intérêt.

Est-il rien que sur moi cette gloire n'obtienne*?

Elle me rend les soins que je dois à la mienne.

Adieu : je vais chercher au milieu des combats 5 5 5

Cette immortalité que donne un beau trépas,

Et remplir dignement, par une mort pompeuse.

De mes premiers exploits l'attente avantageuse

,

Si toutefois, après ce coup mortel du sort,

J'ai de la vie assez pour chercher une mort. 56

o

PAULINE.

Et moi , dont votre vue augmente le supplice
,

Je l'éviterai même en votre sacrifice^;

Et seule dans ma chambre enfermant mes regrets,

Je vais pour vous aux Dieux faire des vœux secrets.

SÉVÈRE.

Puisse le juste ciel , content de ma ruine

,

5 6 5

Combler d'heur et de jours Polyeucte et Pauline !

PAULINE.

Puisse trouver Sévère, après tant de malheur,

Une félicité digne de sa valeur !

SÉVÈRE.

11 la trouvoit en vous.

i.f^ar. D'au cœur comme le mien qu'est-ce qu'elle n'obtienne?

Vous réveillez les soins que je dois a l;i mienne. (i643-56)

f^ar. Il n'est rien que sur moi cette gloire n'obtienne. (1660-64)

2. Far. Je la veux éviter, mêmes au sacrifice. (i643-56)



ACTE II, SCÈNE IL Sii

PAULINE.

Je dépendois d'un père.

SÉVÈRE.

O devoir qui me perd et qui me désespère ! 570

Adieu, trop vertueux objet, et trop charmant.

PAULINE.

Adieu, trop malheureux et trop partait amant.

SCENE III.

PAULINE, STRATONIGE.

STRATONICE.

Je VOUS ai plaints* tous deux, j'en verse encor des larmes
;

Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes :

Vous voyez, clairement que votre songe est vain ; 575

Sévère ne vient pas la vengeance à la main.

PAULINE.

Laisse-moi respirer du moins, si tu m'as plainte :

Au fort de ma douleur tu rappelles ma crainte
;

Souffre un peu de relâche à mes esprits troublés

,

Et ne m'accable point par des maux redoublés. 5 80

STRATONICE.

Quoi ? vous craignez encor !

PAULINE.

Je ti'emble , Stratonice
;

Et bien que je m'effraye avec peu de justice^,

Cette injuste frayeur sans cesse reproduit

L'image des malheurs que j'ai vus cette nuit.

STRATONICE.

Sévère est généreux.

1. Les éditions de 1668 et de 1682 portent : « Je vous ai plaint, » avec le

participe invai-iable.

2. Var. Et quoique je m'effraye avec peu de justice, (i643-56)

Corneille, iir 3J



5i4 POLYEUCTE.

PAULINE.

Malgré sa retenue

,

5 8 5

Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue.

STRATOXICE.

Vous voyez ce rival faire des vœux pour lui *

.

PAULINE.

Je crois même au besoin qu'il seroit son appui
;

Mais soit cette croyance ou fausse ou véritable

,

Son séjour en ce lieu m'est toujours redoutable; 590

A quoi que sa vertu puisse le disposer^,

Il est puissant, il m'aime, et vient pour m'épouser.

SCENE IV.

POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE,

STRATONIGE.

POLYEUCTE.

C'est trop verser de pleurs : il est temps qu'ils tarissent

,

Que votre douleur cesse, et vos craintes finissent;

Malgré les faux avis par vos Dieux envoyés

,

595

Je suis vivant, Madame, et vous me revoyez.

PAULINE.

Le jour est encor long, et ce qui plus m'effraie,

La moitié de l'avis se trouve déjà vraie :

J'ai cru Sévère mort, et je le vois ici.

POLYEUCTE.

Je le sais; mais enfin j'en prends peu de souci. 600

Je suis dans Mélilène, et quel que soit Sévère,

Votre père y commande, et l'eu m'y considère;

Et je ne pense pas qu'on puisse avec raison

1. f'ar. Vous-même êtes témoin des vœux qu'il fait pour lui. (l643-56)

2. f^ar. A quoi que sa vertu le puisse disposer. (i643-64)



ACTK II, SCÈNE IV. 5i5

D'un cœur tel que le sien craindre une trahison.

On ni'avoit assuré qu'il vous faisoit visite, 60

5

Et je venois lui rendre un honneur qu'il mérite.

PAULINE.

Il vient de me quitter assez triste et confus;

Mais j'ai gagné sur lui qu'il ne me verra plus.

POLVEllCTE.

Quoi ! vous me soupçonnez déjà de quelque ombrage ?

PAULINE.

Je ferois à tous trois un trop sensible outrage. 6 i o

J'assure mon i-epos, que troublent ses regards.

La vertu la plus ferme évite les hasards :

Qui s'expose au péril veut bien trouver sa perte
;

Et pour vous en parler avec une àine ouverte

,

Depuis qu'un vrai mérite a pu nous enflammer, 6 i 5

Sa présence toujours a droit de nous charmer.

Outre qu'on doit rougir de s'en laisser surprendre,

On souffre à résister, on souffre à s'en défendre;

Et bien que la vertu triomphe de ces feux

,

La victoire est pénible, et le combat honteux. 620

POLYEUCTE.

O vertu trop parfaite, et devoir trop sincère,

Que vous devez coûter de regrets à Sévère !

Qu'aux dépens d'un beau feu vous me rendez heureux,

Et que vous êtes doux à mon cœur amoureux !

Plus je vois mes défauts et plus je vous contemple , 625

Plus j'admire

SCÈNE V.

POLYEUCTE, PAULINE, NÉARQUE,

STRATONIGE, CLÉON.

CLÉON.

Seigneur, Félix vous mande au temple :



5i6 POLYEUCTE.

La victime est choisie, et le peuple à genoux,

El pour sacrifier on n'attend plus que vous.

POLYEUCTE.

Va, nous allons te suivre. Y venez-vous, Madame?
PAULINE.

Sévère craint ma vue, elle irrite sa flamme : 63

o

Je lui tiendrai parole, et ne veux plus le voir.

Adieu : vous Ty verrez
;
pensez à son pouvoir.

Et ressouvenez-vous que sa faveur est grande*.

POLYEUCTE.

Allez, tout son crédit n'a rien que j'appréhende;

Et comme je counois sa générosité, 635

Nous ne nous combattrons que de civilité.

SCENE VI.

POLYEUCTE, NÉARQUE.

NÉARQUE.

Où pensez-vous aller ?

POLYEUCTE.

Au temple , où l'on m'appelle

.

NÉARQUE.

Quoi? vous mêler aux vœux d'une troupe infidèle !

Oubliez-vous déjà que vous êtes chrétien ?

POLYEUCTE.

Vous par qui je le suis, vous en souvient-il bien ? 6 ., o

NÉARQUE.

J'abhorre les faux Dieux.

POLYEUCTE.

Et moi, je les déteste.

I. Fur. Et vous ressoiiveuez que sa faveur est grande. (i643-56}



ACTE II, SCENE VI. ^17

NÉARQUE.

Je tiens leur culte impie.

POLYEUCTE.

Et je le tiens funeste.

NÉARQUE.

Fuyez donc leurs autels.

POLYEUCTE.

Je les veux renverser *

,

Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser^.

Allons, mon clierNéarque, allons aux yeux des hommes
Braver Tidolàtrie , et montrer qui nous sommes :

C'est l'attente du ciel, il nous la faut remplir;

Je viens de le promettre, et je vais l'accomplir*.

Je rends grâces au Dieu que tu m'as fait connoître

De cette occasion qu'il a sitôt fait naître, 6 5o

Où déjà sa bonté, prête à me couronner.

Daigne éprouver la foi qu'il vient de me donner.

NÉARQUE.

Ce zèle est trop ardent , souffrez qu'il se modère.

POLYEUCTE.

Ou n'en peut avoir trop pour le Dieu qu'on révère.

NÉARQUE.

Vous trouverez la mort.

POLYEUCTE.

Je la cherche pour lui. 6 5 5

NÉARQUE.

Et si ce cœur s'ébranle?

POLYEUCTE.

Il sera mon appui.

NÉARQUE.

11 ne commande point que l'on s'y précipite.

1. Voyez la Notice, p. 466.

2. Far. Et mnurir dans leur temple, ou bien les eu chasser. (i643-5fi)

3. Far. Je le viens de promettre, et je viiis l'accomplir. (1643-60)



5i8 POLYEUCTE.

POLYEUCTE.

Plus elle est volontaire, et plus elle mérite.

NÉARQUE.

Jl suffit, sans chercher, d'attendre et de souffrir.

POLYEUCTE.

On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir. 660

NÉARQUE.

Mais' dans ce temple enfin la mort est assurée.

POLYEUCTE.

Mais dans le ciel déjà la palme est préparée.

NÉARQUE.

Par une sainte vie il faut la mériter*.

POLYEUCTE.

Mes crimes, en vivant, me la pourroient ôter.

Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure? 66 5

Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure ?

Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout à fait;

La foi que j'ai reçue aspire à son effet.

Qui fuit croit lâchement, et n'a qu'une foi morte.

NÉARQUE.

Ménagez votre vie, à Dieu même elle importe^ : 670

Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux.

POLYEUCTE.

L'exemple de ma mort les fortifiera mieux.

NÉARQUE.

Vous voulez donc mourir ?

POLYEUCTE,

Vous aimez donc à vivre ?

NÉARQUE.

Je ne puis déguiser que j'ai peine à vous suivre :

Sous l'horreur des tourments je crains de succomber.

i.Far. Par une sainte vie il la faut mériter. (i643-56)

i.Far. Voyez que votre vie a Dieu mêmes importe. (i643-56)



ACTE II, SCÈNE VI. 319

POLYEUCTE.

Qui marche assurément n'a point peur de tomber :

Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie.

Qui craint de le nier, dans son âme le nie:

Il croit le pouvoir faire, et doute de sa foi.

NÉAUQUE.

Qui n'appréhende rien présume trop de soi. 680

POLYELCTE.

J'attends tout de sa grâce, et rien de ma foiblesse.

Mais loin de me presser, il faut que je vous presse!

D'où vient cette froideur?

NÉARQUE.

Dieu même a craint la mort.

POLYEUCTE.

Tl s'est offert pourtant: suivons ce saint effort
•,

Dressons-lui des autels sur des monceaux d'idoles. 68 5

Il faut (je me souviens encor de vos paroles')

Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang, <*'t

Exposer pour sa gloire et verser tout son sang.

Hélas ! qu'avez-vous fait tle cette amour parfaite

Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite? 690

S'il vous en reste encor, n'êtes- vous point jaloux

Qu'à grand'peine chrétien, j'en montre plus que vous?

NÉARQUE.

Vous sortez du baptême , et ce qui vous anime

,

C'est sa grâce qu'en vous n'affoiblit aucun crime ;

Comme encor toute entière, elle agit pleinement, 695

Et tout semble possible à son feu véhément
;

Mais cette même grâce, en moi diminuée,

Et par mille péchés sans cesse exténuée.

Agit aux grands effets avec tant de langueur,

Que tout semble impossible à son peu de vigueur. 700

I. Les deux vers suivants sont la reproduction textuelle des vers 75 et 76.



Sao POLYEUCTE.

Cette indigne mollesse et ces lâches défenses

Sont des punitions qu'attirent mes offenses;

Mais Dieu , dont on ne doit jamais se défier,

Me donne votre exemple à me fortifier.

Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux* des hommes
Braver Tidolâtrie, et montrer qui nous sommes

;

Puissé-je vous donner l'exemple de souffrir,

Comme vous me donnez celui de vous offrir !

POLYEUCTE.

A cet heureux transport que le ciel vous envoie,

Je reconnois Néarque , et j'en pleure de joie. 7 i o

Ne perdons plus de temps : le sacrifice est prêt
;

Allons-y du vrai Dieu soutenir l'intérêt;

Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule

Dont arme un bois pourri ce peuple ti'op crédule;

Allons en éclairer l'aveuglement fatal
;

715

Allons briser ces Dieux de pierre et de métal :

Abandonnons nos jours à cette ardeur céleste;

Faisons triompher Dieu : qu il dispose du reste !

NÉARQUE.

Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous,

Et répondre avec zèle à ce qu'il veut de nous^ 720

1. L'édition de 1682 porte, par eireur : a aux pieds, » ])our a aux yeux. »

2. Far. Allons mourir pour lui , comme il est mort pour nous {a).

(1643 et 48 in-4")

((/) M Néarque ne fait ici que répéter en deux vers languissants ce qu'a dit

Polyeucte ; aussi j'ai vu souvent supprimer ces vers a la représentation. »

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE III.

7 2 .)

SCENE PREMIERE.

PAULINE.

Que de soucis flottants, que de confus nuages

Présentent à mes yeux d'inconstantes images !

Douce tranquillité, que je n'ose espérer,

Que ton divin rayon tarde à les éclairer !

Mille agitations, que mes troubles produisent*.

Dans mon cœur ébranlé tour à tour se détruisent :

Aucun espoir n'y coule où j'ose persister;

Aucun effroi n'y règne où j'ose m'arrêter.

Mon esprit, embrassant tout ce qu'il s'imagine,

\oit tantôt mon bonheur, et tantôt ma ruine ^, 730

Et suit leur vaine idée avec si peu d'effet%

Qu'il ne peut espérer ni craindre tout à fait.

Sévère incessamment brouille ma fantaisie :

J'espère en sa vertu, je crains sa jalousie;

Et je n'ose penser que d'un œil bien égal 735

Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival.

Comme entre deux rivaux la haine est naturelle,

L'entrevue aisément se termine en querelle :

L'un voit aux mains d'autrui ce qu'il croit mériter,

l.Var. Mille pensers divers, que mes troubles produisent,

Dans mon cœur incertain à l'envi se détruisent:

Nul espoir ne me flatte où j'ose persister;

Nulle peur ne m'effraye oii j'ose m'arrêter. (i643-56)

2. Var. Veut tantôt mon bonheur, et tantôt ma ruine. (i643 et 48 in-4")

3. Far. L'un et l'autre le frappe avec si peu d'effet. (i643-56)
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L'autre un désespéré qui peut trop attenter'. 740

Quelque haute raison qui règle leur courage
,

L'un conçoit de l'envie, et l'autre de l'ombrage;

La honte d'un affront, que chacun d'eux croit voir

Ou de nouveau reçue ^, ou prête à recevoir,

Consumant dès l'abord toute leur patience

,

745

Forme de la colère et de la défiance

,

Et saisissant ensemble et l'époux et l'amant.

En dépit d'eux les livre à leur ressentiment.

Mais que je me figure une étrange chimère.

Et que je traite mal Polyeucte et Sévère ! 700

Comme si la vertu de ces fameux rivaux

Ne pouvoit s'affranchir de ces communs défauts!

Leurs âmes à tous deux d'elles-mêmes maîtresses

Sont d'un ordre trop haut pour de telles bassesses.

Ils se verront au temple en hommes généreux; 755

Mais las ! ils se verront, et c'est beaucoup pour eux.

Que sert à mon époux d'être dans Mélitène

,

Si contre lui Sévère arme l'aigle romaine

,

Si mon père y commande, et craint ce favori,

Et se repent déjà du choix de mon mari? 760

Si peu que j'ai d'espoir ne luit qu'avec contrainte;

En naissant il avorte , et fait place à la crainte
;

Ce qui doit l'affermir sert à le dissiper.

Dieux ! faites que ma peur puisse enfin se tromper !

SCÈNE IL

PAULINE, STRATONIGE.

PAULINE,

Mais sachons-en l'issue. Eh bien ! ma Stratonice, 766

I. A'ar. L'autre un désespéré tfui le lui veut ôter. (i643-56)

1. On lit : « Ont de nouveau reçue , » dans les éditions de i663 et de 1664.
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Comment s'est termmé ce pompeux sacrifice ?

Ces rivaux généreux au temple se sont vus?

STRATONICE.

Ah ! Pauline !

PAULINE.

Mes vœux ont-ils été déçus?

J'en vois sur ton visage' une mauvaise marque.

Se sont-ils querellés?

STRATONICE.

Polyeucte, Néarque, 770

Les chrétiens

PAULINE.

Parle donc : les chrétiens

—

STRATONICE.

Je ne puis.

PAULINE.

Tu prépares mon âme à d'étranges ennuis.

STRATONICE.

Vous n'en sauriez avoir une plus juste cause.

PAULINE.

L'ont-ils assassiné?

STRATONICE.

Ce seroit peu de chose.

Tout votre songe est vrai , Polyeucte n'est plus— 775

PAULINE.

11 est mort !

STRATONICE.

Non , il vit ; mais , ô pleurs superflus !

Ce courage si grand , cette âme si divine

,

Nest plus digne du jour, ni digne de Pauline.

Ce n'est plus cet époux si charmant à vos yeux
;

C'est l'ennemi commun de l'Etat et des Dieux, 780

I. On lit : a sur son visage, » dans les éditions de 1648-54 et de i656.
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Un méchant, un infâme, un rebelle, un perfide,

Un traître, un scélérat, un làclie , un parricide.

Une peste exécrable à tous les gens de bien.

Un sacrilège impie : en un mot , un chrétien *

.

PAULINE.

Ce mot auroit suffi sans ce torrent d'injures. 785

STRATONICE.

Ces titres aux chrétiens sont-ce des impostures ?

PAULINE.

11 est ce que tu dis, s'il embrasse leur foi;

Mais il est mon époux, et tu parles à moi.

STRATONICE.

Ne considérez plus que le Dieu qu'il adore.

PAULINE.

Je l'aimai par devoir : ce devoir dure encore. 790

STRATONICE.

11 VOUS donne à présent sujet de le haïr :

Qui trahit tous nos Dieux auroit pu vous trahir^.

PAULINE.

Je l'aimerois encor, quand il m'auroit trahie
;

Et si de tant d'amour tu peux être ébahie %
Apprends que mon devoir ne dépend point du sien 1795
Qu'il y manque, s'il veut; je dois faire le mien.

Quoi? s'il aimoit ailleurs, serois-je dispensée*

A suivre, à son exemple, une ardeur insensée?

Quelque chrétien qu'il soit, je n'en ai point d'horreur;

1. Dans sa Pratique du thédlre (nouve;iu chapitre manuscrit du livre VI),

l'abbé d'Aubignac fait la remarque suivante : a Dans le Poljeucte AeCornexWe

Stratonice, qui n'est qu'une simple suivante, et quelques autres acteurs font

plusieurs discours en faveur de la religion des païens et disent uueiufinité d'in-

jures contre le christianisme, qu'ils ne traitent que de crimes et d'extrava-

gances, et l'auteur n'introduit aucun acteur capable d'y répondre et d'eu dé-

truire la fausseté; cela fit un si mauvais effet que feu M. le cardinal de Richelieu

ne le put jamais approuver. »

2. Far. Qui trahit liien les Dieux auroit pu vous trahir. (i643-56)

3. Fur. Et si de cette amour tu peux être ébahie. (i643-56)

4. Voyez tome I, p. 208, note 2.
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Je chéris sa personne, et je hais son erreur. 800

Mais quel ressentiment en témoigne mon père ?

STRATOMCE.

Une secrète rage, un excès de colère.

Malgré qui toutefois un reste d'amitié

Montre pour Polyeucte cncor quelque pitié.

Il ne veut point sur lui faire agir sa justice

,

8 o 5

Que du traître Néarque il n'ait vu le supplice.

PAULINE.

Quoi ? Néarque en est donc ?

STRATONICE.

Néarque l'a séduit :

De leur vieille amitié c'est là rindigne fruit.

Ce perfide tantôt, en dépit de lui-même,

L'arrachant de vos bras , le traînoit au baptême. s t o

Voilà ce grand secret et si mystérieux

Que n'en pouvoit tirer votre amour curieux.

PAULINE.

Tu me blàmois alors d'être trop importune.

STRATOMCE.

Je ne prévoyois pas une telle infortune.

PAULINE.

Avant qu'abandonner mon âme à mes douleurs, 8 1 5

Il me faut essayer la force de mes pleurs :

En qualité de femme ou de fille, j'espère

Qu'ils vaincront un époux, ou fléchiront un père.

Que si sur l'un et l'autre ils manquent de pouvoir,

Je ne prendrai conseil que de mon désespoir. 820

Apprends-moi cependant ce qu'ils ont fait au temple.

STRATONICE.

C'est une impiété qui n'eut jamais d'exemple
;

Je ne puis y penser sans frémir à l'instant

,

Et crains de faire un crime en vous la racontant.

Apprenez en deux mots leur brutale insolence. 825
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Le prêtre avoil à peine obtenu du silence

,

Et devers l'orient assuré son aspect,

Qu'ils ont fait éclater leur manque de respect *

.

A chaque occasion de la cérémonie

,

A Fenvi l'un et l'autre étaloit sa manie

,

8 3 o

Des mystères sacrés hautement se moquoit

,

Et traitoit de mépris les Dieux qu'on invoquoit.

Tout le peuple en murmure , et Félix s'en offense
;

Mais tous deux s'emportant^ à plus d'irrévérence :

« Quoi ? lui dit Polyeucte en élevant sa voix
,

8 3 5

Adorez-vous des Dieux ou de pierre ou de bois? »

Ici dispensez-moi du récit des blasphèmes

Qu'ils ont vomis tous deux contre Jupiter mêmes.

L'adultère et linceste en étoient les plus doux.

«' Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez tous*. 840

Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque

De la terre et du ciel est l'absolu monaïque,

Seul être indépendant, seul maître du destin*,

Seul principe éternel, et souveraine fin.

C'est ce Dieu des chrétiens qu'il faut qu'on remercie 845

Des victoires qu'il donne à l'empereur Décie
;

Lui seul tient en sa main le succès des combats
;

Il le veut élever, il le peut mettre à bas ^
;

Sa bonté , son pouvoir, sa justice est immense
;

C'est lui seul qui punit, lui seul qui récompense. 8 5o

Vous adorez en vain des monstres impuissants. »

Se jetant à ces mots sur le vin et l'encens.

Après en avoir mis les saints vases par terre

,

Sans crainte de Félix , sans crainte du tonnerre

,

1. f^ar. Que l'on s'est aperçu de leur peu de respect. (i643-56)

2. Les éditions île i643-63 donnent : a s'cmportants , » avec une s.

i.Var. Ovez, Félix, suit-il, oyez, peuple, oyez, tous. (i643-56)

!\.Var. Seul maître du destin, seul être indépendant,

Substanre qui jamais ne reçoit d'accidrnt. (i643-56)

5. Var. 11 le veut élever, il le peut iiiettrc has. (i643-63)
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D'iiue fureui" pareille ils courent à raiitel. 855

Cieiix ! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tel?

Du plus puissant des Dieux nous voyons la statue

Par une main impie à leurs pieds abattue

,

Les mystères troublés , le temple profané

,

La fuite et les clameurs d'un peuple mutiné

,

860

Qui craint d'être accablé sous le courroux céleste.

Félix Mais le voici qui vous dira le reste.

PAULINE.

Que son visage est sombre et plein d'émotion !

Qu'il montre de tristesse et d'indignation !

SCENE III.

FÉLIX, PAULINE, STRATONIGE.

FÉLIX.

Une telle insolence avoir osé paroître ! 8 6 5

En public ! à ma vue ' il en mourra , le traître.

PAULINE.

Souffrez que votre fille embrasse vos genoux.

FÉLIX.

Je parle de Néarque , et non de votre époux.

Quelque indigne qu'il soit de ce doux nom de gendre

,

Mon âme lui conserve un sentiment plus tendre : 870

La grandeur de son crime et de mon déplaisir

N'a pas éteint l'amour qui me l'a fait choisir.

PAULINE.

Je n'attendois pas moins de la bonté d'un père.

FÉLIX.

Je pouvois l'immoler à ma juste colère
\

Car vous n'ignorez pas à quel comble d'horreur 875

De son audace impie a monté la fureur;

Vous l'avez pu savoir du moins de Stratonice.
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PAULINE.

Je sais que de Néarque il doit voir le supplice.

FÉLIX.

Du conseil qu'il doit prendre il sera mieux instruit,

Quand il verra punir celui qui Fa séduit. 880

Au spectacle sanglant d'un ami qu'il faut suivre,

La crainte de mourir et le désir de vivre

Ressaisissent une âme avec tant de pouvoir,

Que qui voit le trépas cesse de le vouloir.

L'exemple touche plus que ne fait la menace : 8 8 5

Cette indiscrète ardeur tourne bientôt en glace ,

Et nous verrons bientôt son cœur inquiété
*

Me demander pardon de tant d'impiété.

PAULINE.

Vous pouvez espérer qu'il change de courage ?

FÉLIX.

Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage. 890

PAULINE.

Il le doit ; mais , hélas ! où me renvoyez-vous

,

Et quels tristes hasards ne court point mon époux,

Si de son inconstance il faut qu'enfin j'espère

Le bien que j'espérois de la bonté d'un père ?

FÉLIX.

Je vous en fais trop voir, Pauline , à consentir ^ 895

Qu'il évite la mort par un prompt repentir.

Je devois même peine à des crimes semblables^;

Et mettant différence entre ces deux coupables

,

J'ai trahi la justice à l'amour paternel
;

Je me suis fait pour lui moi-même criminel; 900

1. Var. N'en ayez plus l'esprit si fort inquiété :

Il se repentira de son impiété.

PAUT.. Quoi? vous espérez donc qu'il change de courage? (i643-56)

2. Var. Je lui fais trop de grâce eiicor de lonsentir. i643-56)

3. Var. La même peine est due à des crimes senil)lal)les. (1643-56)
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Et j'attendois de vous, au milieu de vos craintes,

Plus de remercîments que je n'entends de plaintes.

PAULINE.

De quoi remercier qui ne me donne rien ?

Je sais quelle est Thumeur et l'esprit d'un chrétien :

Dans l'obstination jusqu'au bout il demeure; 905
Vouloir son repentir, c'est ordonner qu'il meure.

FÉLIX.

Sa grâce est en sa main, c'est à lui d'y rêver.

PAULINE.

Faites-la toute entière.

FÉLIX.

Il la peut achever.

PAULINE.

Ne l'abandonnez pas aux fureurs de sa secte.

FÉLIX.

Je l'abandonne aux lois
,
qu'il faut que je respecte. 9 1 o

PAULINE.

Est-ce ainsi que d'un gendre un beau-père est l'appui?

FÉLIX.

Qu'il fasse autant pour soi comme je fais pour lui.

PAULINE.

Mais il est aveuglé.

FÉLIX.

Mais il se plaît à l'être :

Qui chérit son erreur ne la veut pas connoître.

PAULINE.

Mon père, au nom des Dieux....

FÉLIX.

Ne les réclamez pas

,

Ces Dieux dont l'intérêt demande son trépas.

PAULINE.

Ils écoutent nos vœux.
FÉLIX.

Eh bien ! qu'il leur en fasse.

Corneille, in 34
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PAULINE.

Au nom de l'Empereur dont vous tenez la place

FÉLIX.

J'ai son pouvoir en main; mais s'il me l'a commis,

C'est pour le déployei' contre ses ennemis. 920

PAULINE.

Polyeucte l'est-il?

FÉLIX.

Tous chrétiens sont rebelles.

PAULINE.

N'écoutez point pour lui ces maximes cruelles :

En épousant Pauline il s'est fait votre sang.

FÉLIX.

Je regarde sa faute , et ne vois plus son rang *

.

Quand le crime d'Etat se mêle au sacrilège*, 925

Le sang ni l'amitié n'ont plus de privilège.

PAULINE.

Quel excès de rigueur !

FÉLLX.

Moindre que son forfait.

PAULINE.

O de mon songe affreux trop véritable effet !

Voyez-vous qu avec lui vous perdez votre fille'?

FÉLIX.

Les Dieux et l'Empereur sont plus que ma famille. 930

PAULINE.

La perte de tous deux ne vous peut arrêter !

FÉLIX,

J'ai les Dieux et Décie ensemble à redouter.

Mais nous n'avons encore à craindre rien de triste :

1. L'édition de 1648 iD-4° donne, par erreur, son sang, pour son rang.

2. rar. Où le crime d'État se mêle au sacrilège. (i643-56)

3. Ffir. VoTez qu'aTecque lui tous perdez votre fille. (i643-56j
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Dans son aveuglement pensez-vous qu'il persiste?

S'il nous sembloit tantôt courir à son malheur, 935

C'est d'un nouveau chrétien la première chaleur.

PAULINE.

Si vous l'aimez encor, quittez celte espérance,

Que deux fois en un jour il change de croyance :

Outre que les chrétiens ont plus de dureté,

Vous attendez de lui trop de légèreté. 940

Ce n'est point une erreur avec le lait sucée*,

Que sans l'examiner son âme ait embrassée ^:

Polyeucle est chrétien, parce qu'il l'a voulu,

Et vous portoit au temple un esprit résolu.

Vous devez présumer de lui comme du reste : 945

Le trépas n'est pour eux ni honteux ni funeste ;

Ils cherchent de la gloire à mépriser nos Dieux';

Aveugles pour la terre , ils aspirent aux cieux
;

Et croyant que la mort leur en ouvre la porte,

Tourmentés, déchirés, assassinés, n'importe, gSo

Les supplices leur sont ce qu'à nous les plaisirs,

Et les mènent au but où tendent leurs désirs :

La mort la plus infâme, ils l'appellent martyre.

FÉLIX.

Eh bien donc ! Polyeucte aura ce qu'il désire :

N'en parlons plus.

PAULINE.

Mon père....

1. Toutes les éditions portent iuccée.

2. P^ar. Que sans examiner son âme ait embrassée. (1643-64)

3. f^ar. Ils cherchent de la gloire à mépriser les Dieux. (1643-64 in-S")

p^ar. Ils cherchent de la gloire à mépriser des Dieux. (1664 in- 12)
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SCÈNE IV.

FELIX, ALBIN, PAULINE, STRATONIGE.

FÉLIX.

Albin, en est-ce fait?

ALBIN.

Oui, Seigneur, et Néarque a payé son forfait.

FÉLIX.

Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie ?

ALBIN.

Il Ta vu , mais , hélas! avec un œil d'envie.

Il brûle de le suivre , au lieu de reculer
;

Et son cœur s'affermit, au lieu de s'ébranler. 960

PAULINE.

Je vous le disois bien. Encore un coup , mon père

,

Si jamais mon respect a pu vous satisfaire.

Si vous l'avez prise , si vous l'avez chéri

FÉLIX.

Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari.

PAULINE.

Je l'ai de votre main : mon amour est sans crime; 965

Il est de votre choix la glorieuse estime
;

Et j'ai, pour l'accepter, éteint le plus beau feu*

Qui d'une âme bien née ait mérité l'aveu.

Au nom de cette aveugle et prompte obéissance

Que j'ai toujours rendue aux lois de la naissance
, 970

Si vous avez pu tout sur moi , sur mon amour,

Que je puisse sur vous quelque chose à mon tour !

Par ce juste pouvoir à présent trop à craindre.

Par ces beaux sentiments qu'il m'a fallu contraindre,

I. f^ar. Et j'ai
, pour l'accepter, éteint les plus beaux feux

Qui d'une âme bien née aient mérité les vœux. (i643-56)
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Ne m'ôtez pas vos dons : ils sont chers à mes yeux, 97 5

Et m'ont assez coûté pour m'être précieux.

FÉLIX.

Vous m'importunez trop : bien que j'aye un cœur tendre*

,

Je n'aime la pitié qu'au prix que j'en veux prendre;

Employez mieux l'efTort de vos justes douleurs :

Malgré moi m'en toucher, c'est perdre et temps et pleurs
;

J'en veux être le maître , et je veux bien qu'on sache

Que je la désavoue alors qu'on me l'arrache.

Préparez-vous à voir ce malheureux chrétien

,

Et faites votre effort quand j'aurai fait le mien.

Allez : n'irritez plus un père qui vous aime, 985

Et tâchez d'obtenir votre époux de lui-même.

Tantôt jusqu'en ce lieu je le ferai venir^ :

Cependant quittez-nous
,
je veux l'entretenir.

PAULINE.

De grâce
,
permettez

FÉLIX.

Laissez-nous seuls, vous dis-je :

Votre douleur m'offense autant qu'elle m'afflige. 990

A gagner Polyeucte appliquez tous vos soins
;

Vous avancerez plus en m'importunant moins.

SCENE V.

FÉLIX, ALBIN.

FÉLIX.

Albin , comme est-il mort ?

I. Far. Vous m'importunez trop. paul. Dieux ! que viens-je d'tntendre i

FÉL. [Je n'aime la pitié qu'au prix que j'en veux prendre :
]

Par tant de vains efforts malgré moi m'en toucher,

C'est perdre avec le temps des pleurs à me fâclier.

Vous m'en avez donué , mais je veux bien qu'on sache. (i643-56)

Far. Tantôt jusques ici je le ferai venir. (i643-56)
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ALBIN.

En brutal , en impie

,

En bravant les tourments , en dédaignant la vie

,

Sans regret, sans murmure , et sans étonnement, 995
Dans l'obstination et l'endurcissement

,

Comme un chrétien enfin , le blasphème à la bouche.

FÉLIX.

Et l'autre ?

ALBIN.

Je l'ai dit déjà, rien ne le touche.

Loin d'en être abattu , son cœur en est plus haut
;

On l'a violenté pour quitter l'échafaud. rooo

Il est dans la prison où je l'ai vu conduire
;

Mais vous êtes bien loin encor de le réduire *

.

FÉLIX.

Que je suis malheureux !

ALBIN.

Tout le monde vous plaint.

FÉLIX.

On ne sait pas les maux dont mon cœur est atteint :

De pensers sur pensers mon âme est agitée
,

i o o 5

De soucis sur soucis elle est inquiétée*,

Je sens l'amour, la haine, et la crainte, et l'espoir,

La joie et la douleur tour à tour l'émouvoir
;

J'entre en des sentiments qui ne sont pas croyables :

J'en ai de violents
,
j'en ai de pitoyables

,

i o i o

J'en ai de généreux qui n'oseroient agir,

J'en ai même de bas, et qui me fout rougir.

J'aime ce malheureux que j'ai choisi pour gendre

,

Je hais l'aveugle erreur qui le vient de surprendre;

Je déplore sa perte , et le voulant sauver, r o r 5

J'ai la gloire des Dieux ensemble à conserver;

I. Far. Mais vous u'êtes pas prêt encor de le réduire. (l643-56)
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Je redoute leur foudre et celui de Décie
;

Il y va de ma charge , il y va de ma vie :

Ainsi tantôt pour lui je m'expose au trépas*,

Et tantôt je le perds pour ne me perdre pas. 1020

ALBIN.

Décie excuseia l'amitié d'un l>eau-père',

Et d'ailleurs Polyeucte est d'un sang qu'on révère.

FÉLIX.

A punir les chrétiens son ordre est rigoureux
;

Et plus l'exemple est grand, plus il est dangereux.

On ne distingue point quand l'offense est publique ; 1 02 5

Et lorsqu'on dissimule un crime domestique.

Par quelle autorité peut-on, par quelle loi,

Châtier en autrui ce qu'on souffre chez soi ?

ALBIN.

Si vous n'osez avoir d'égard à sa personne

,

Ecrivez à Décie afin qu'il en ordonne. io3q

FÉLIX.

Sévère me peidroit, si j'en usois ainsi :

Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci.

Si j'avois différé de punir un tel crime

,

Quoiqu'il soit généreux, quoiqu'il soit magnanime.

Il est homme, et sensible , et je l'ai dédaigné
;

i o 3 i

Et de tant de mépris son esprit indigné^.

Que met au désespoir cet hymen de Pauline

,

Du courroux de Décie obtiendroit ma ruine.

Pour venger un affront tout semble être permis
,

Et les occasions tentent les plus remis. 1040

Peut-être , et ce soupçon n'est pas sans apparence

,

Il rallume en son cœur déjà quelque espérance;

Et croyant bientôt voir Polyeucte puni

,

1. Far. Aussi tantôt pour lui je m'expose au trépas. (i655)

2. Var. Et des mépris reçus son esprit indigné. (i643-56)
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Il rappelle un amour à grand'peine banni.

Juge si sa colère , en ce cas implacable

,

i o i 5

Me feroit innocent de sauver un coupable,

Et s'il m'épargneroit , voyant par mes bontés

Une seconde fois ses desseins avortés.

Te dirai-je un penser indigne, bas et lâche?

Je rétoufFe , il renaît ; il me flatte , et me fâche : i o5o

L'ambition toujours me le vient présenter,

Et tout ce que je puis , c'est de le détester.

Polyeucte est ici l'appui de ma famille
;

Mais si, par son trépas, l'autre épousoit ma fille,

J'acquerrois bien par là de plus puissants appuis , i o 5 5

Qui me mettroient plus haut cent fois que je ne suis.

Mon cœur en prend par force une maligne joie
;

Mais que plutôt le ciel à tes yeux me foudroie

,

Qu'à des pensers si bas je puisse consentir,

Que jusque-là ma gloire ose se démentir! io6o

ALBIN.

Votre cœur est trop bon, et votre âme trop haute.

Mais vous résolvez-vous à punir cette faute ?

FÉLIX.

Je vais dans la prison faire tout mon effort

A vaincre cet esprit par l'effroi de la mort;

Et nous verrons après ce que pourra Pauline *

.

i o 6 5

ALBIN.

Que ferez-vous enfin, si toujours il s'obstine?

FÉLIX.

Ne me presse point tant : dans un tel déplaisir

Je ne puis que résoudre , et ne sais que choisir.

ALBIN.

Je dois vous avertir, en serviteur fidèle

,

Qu'en sa faveur déjà la ville se rebelle, 1070

I. rar. J'emploierai puis après le pouvoir de Pauline. (r643-56)
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Et ne peut voir passer par la rigueur des lois

Sa dernière espérance et le sang de ses rois.

mei tiens sa prison même assez mal assurée *
:

J'ai laissé tout autour une troupe éplorée
;

Je cranis qu'on ne la force.

FÉLIX.

11 faut donc l'en tirer, 1075

Et l'amener ici pour nous en assurer.

ALBIN.

Tirez-l'en donc vous-même, et d'un espoir de grâce

Apaisez la fureur de cette populace.

FÉLIX.

Allons, et s'il persiste à demeurer chrétien,

Nous en disposerons sans qu'elle en sache rien. 1080

I. Far. Et même sa prison n'est pas fort assurée. (i643-56)

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE.

POLYEUCTE, GLÉON, TROIS autres Gardes.

POLYEUCTE.

Gardes
,
que me veut-on ?

CLÉON.

Pauline vous demande.

POLYEUCTE.

O présence, ô combat que surtout j'appréhende!

Félix, dans la prison j'ai triomphé de toi

,

J'ai ri de ta menace, et t'ai vu sans effroi :

Tu prends pour l'en venger de plus puissantes armes
;

Je craignais beaucoup moins tes bourreaux que ses larmes.

Seigneur, qiji vois ici les périls que je cours,

En ce pressant besoin redouble ton secours
;

Et toi qui , tout sortant encor de la victoire

,

Regardes mes travaux du séjour de la gloire, 1090

Cher Néarque
,
pour vaincre un si fort ennemi

,

Prête du haut du ciel la main à ton ami.

Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office*?

Non pour me dérober aux rigueurs du supplice :

Ce n'est pas mon dessein qu'on me fasse évader; 1095

Mais comme il suffira de trois à me garder,

I. Far. [Gardes, oseriez.- vous me rendre un bon otfice?J

clÉon. Nous n'osons plus. Seigneur, vous rendre aucun service.

POii. Je ne vous parle pas de me faire évader. (i643-56)
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L'autre m'obligeroit d'aller quérir Sévère;

Je crois que sans péril on peut me satisfaire*:

Si j'avois pu lui dire un secret important,

Il vivroit plus heureux , et je mourrois content. 1 1 oo

CLÉON.

Si vous me l'ordonnez, j'y cours en diligence*.

POLYEUCTE.

Sévère, à mon défaut, fera ta récompense.

Va , ne perds point de temps , et reviens promptement,

CLÉON.

Je serai de retour, Seigneur, dans un moment.

SCÈNE II.

POLYEUCTE.
(Les gardes se retirent aux coins du théâtre .)

Source délicieuse, en misères féconde \ 1 1 o5

Que voulez-vous de moi , flatteuses voluptés ?

Honteux attachements de la chair et du monde

,

Que ne me quittez-vous
,
quand je vous ai quittés?

Allez , honneurs
,
plaisirs

,
qui me livrez la guerre :

Toute votre félicité

,

1 1 1 o

Sujette à l'instabilité

,

En moins de rien tombe par terre
;

I. f^ar. Je crois que sans péril cela se peut bien faire. (i643-56)

1. F'ar. Puisque c'e^t pour Sévère, à tout je me dispeuse.

POL. Lui-même, à mon défaut, fera ta récompense.

Le plus tôt vaut le mieux; va donc, et promptement.

clÉon. J'y cours , et vous m'aurez ici dans un moment. (i643-56)

3. F'ar. POLYEUCTE
,
seul, ses gardas s^étant retirés aux coins du théâtre.

(1643-56)

4. Cette figure rappelle ces vers de Lucrèce (livre IV, vers 1129 et ii3o) :

.... Medio dejonte lepurum

Surgit aiiiari aliquid, quod in ijjsisJloribus angat.
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Et comme elle a l'éclat du verre

,

Elle en a la fragilité *

.

Ainsi n'espérez pas qu'après vous je soupire : 1 1 1

5

Vous étalez en vain vos charmes impuissants
;

Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire

Les ennemis de Dieu pompeux et florissants.

Il étale à son tour des revers équitables

Par qui les grands sont confondus
;

1 1 a o

Et les glaives qu'il tient pendus

Sur les plus fortunés coupables ^

Sont d'autant plus inévitables
,

Que leurs coups sont moins attendus.

Tigre altéré de sang, Décie impitoyable', n 2 5

I. «J'ai ouï dire souvent à M. Corneille qu'il avoit fait, dans son Polyeucte,

an sujet de la Fortune, ces deux vers si célèbres :

Et comme elle a l'éclat du verre,

Elle en a la fragilité,

sans savoir qu'ils fussent de M. Godeau, évêque de Vence ; car ils sont ori-

ginairement de M. Godeau, qui les avoit faits, dans son Ode au cardinal

de Richelieu, qiiinze ans avant que M. Corneille les eût faits dans son

Poljeucte. Il est assez ordinaire de se rencontrer ainsi dans la pensée et

dans l'expression des autres, -n (Observation de Ménage, p. ii6 des Poésies

de Malherbe avec les Observations de Ménage, segonde édition, l68g, in-12.)

Ménage, comme le fait remarquer M. Tascbereau, cite ici de mémoire. La
pièce de Godeau, fort louangeuse, il est vrai

,
pour le cardinal de Richelieu,

est toutefois intitulée : Au Roy. Ode. Elle est in-4°. On lit à la fin de la

trente-troisième strophe :

Mais leur gloire tombe par terre,

Et comme elle a l'éclat du verre,

Elle en a la fragilité.

Publius Syrus avait dit :

Fortuna vitrea est; tum quum splendet, frangitur.

2. Far. Dessus ces illustres coupables (a). (i643-56)

3. Far. Tigre affamé de sang, Décie impitoyable. (1643-48 in-4'')

(a) On a rapproché de cet endroit les vers bien connus d'Horace (livre III,

ode I, vers 17 et 18) :

Destrictus ensis cui super impia
Cervice pendet....
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Ce Dieu t'a trop longtemps abandonné les siens;

De ton heureux destin vois la suite effroyable :

Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens*;

Encore un peu plus outre , et ton heure est venue
;

Rien ne t'en sauroit garantir; 1 1 3o

Et la foudre qui va partir,

Toute prête à crever la nue
,

Ne peut plus être retenue

Par l'attente du repentir.

Que cependant Félix m'immole à ta colère
;

1 1 3 5

Qu'un rival plus puissant éblouisse ses yeux ^
;

Qu'aux dépens de ma vie il s'en fasse beau-père,

Et qu'à titre d'esclave il commande en ces lieux :

Je consens , ou plutôt j'aspire à ma ruine.

Monde
,
pour moi tu n'as plus rien*

:

1140

Je porte en un cœur tout chrétien

Une flamme toute divine
;

Et je ne regarde Pauline

Que comme un obstacle à mon bien.

Saintes douceurs du ciel, adorables idées, 1145

Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir :

De vos sacrés attraits les âmes possédées

Ne conçoivent plus rien qui les puisse'' émouvoir.

Vous promettez beaucoup , et donnez davantage :

Vos biens ne sont point inconstants
;

1 1 5o

Et l'heureux trépas que j'attends

Ne vous sert que d'un doux passage

Pour nous introduire au partage

Qui nous rend à jamais contents.

1. L'empereur Décius périt, comme l'on sait, dans sa guerre contre les

Goths.

2. Far. Qu'un rival plus puissant lui donne dans les yeux. (i643-56)

3. Far, Vains appas, vous ne m'êtes rien. (i643-56)

4. L'édition de 1682 porte, par eiTeur, qui le puisse ,
pour qui les puisse.
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C'est vous, ô feu divin que rien ne peut éteindre, 1 1 5

5

Qui m'allez faire voir Pauline sans la craindre.

Je la vois; mais mon cœur, d'un saint zèle enflammé,

N'en goûte plus Fappas dont il étoit charmé
;

Et mes yeux , éclairés des célestes lumières
,

Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières.

SCENE III.

POLYEUCTE, PAULINE, Gardes.

POLYEUCTE.

Madame
,
quel dessein vous fait me demander ?

Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder?

Cet efifort généreux de votre amour parfaite
*

Vient-il à mon secours , \ient-il à ma défviite ?

Apportez-vous ici la haine , ou l'amitié

,

1 1 6 5

Comme mon ennemie, ou ma chère moitié ?

PAULINE.

Vous n'avez point ici d'ennemi que vous-même :

Seul vous vous haïssez , lorsque chacun vous aime ^
;

Seul vous exécutez tout ce que j'ai rêvé :

Ne veuillez pas vous perdre , et vous êtes sauvé. 1170

A quelque extrémité que votre crime passe

,

Vous êtes innocent si vous vous faites grâce.

Daignez considérer le sang dont vous sortez

,

Vos grandes actions, vos rares qualités :

Chéri de tout le peuple , estimé chez le prince , 1 1 7 5

Gendre du go.iverneur de toute la province
;

Je ne vous compte à rien le nom de mon époux :

1. Var. Et l'effort généreux de cette amour parfaite

Vient-il à mon secours , ou bien à ma déf.iite? (i643-56)

2, f^ar. Vous seul vous baissez , lorsque chacun vous aime
;

Vous seul exécutez tout ce que j'ai rêvé. (i643-56)



ACTE IV, SCÈNE III. 543

C'est un bonheur pour moi qui n'est pas grand pour vous
;

Mais après vos exploits , après votre naissance
,

Après votre pouvoir, voyez notre espérance, 1 1 80

Et n'abandonnez pas à la main d'un bourreau

Ce qu'à nos justes vœux promet un sort si beau.

POLYEUCTE.

Je considère plus
;
je sais mes avantages

,

Et l'espoir que sur eux forment les grands courages :

lis n'aspirent enfin qu'à des biens passagers, i r 8 5

Que troublent les soucis
,
que suivent les dangers

;

La mort nous les ravit, la fortune s'en joue
;

Aujourd'hui dans le trône, et demain dans la boue;

Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents

,

Que peu de vos Césars en ont joui longtemps. 1 1 gu

* .' J'ai de l'ambition, mais plus noble et plus belle :

Cette grandeur périt, j'en veux une immortelle.

Un bonheur assuré , sans mesure et sans fin

,

Au-dessus de l'envie, au-dessus du destin.

Est-ce trop l'acheter que d'une triste vie 1 1 9 5

Qui tantôt
,
qui soudain me peut être ravie,

Qui ne me fait jouir que d'un instant qui fuit

,

Et ne peut m'assurer de celui qui le suit ?

PAULINE.

Voilà de vos chrétiens les ridicules songes
;

Voilà jusqu'à quel point vous charment leurs mensonges :

Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux !

Mais pour en disposer, ce sang est-il à vous?

Vous n'avez pas la vie ainsi qu'un héritage
;

Le jour qui vous la donne en même temps l'engage :

Vous la devez au prince, au public, à l'Etat. 120 5

POLYEUCTE.

Je la voudrois pour eux perdre dans un combat
;

Je sais quel en est l'heur, et quelle en est la gloire.

Des aïeux de Décie on vante la mémoire :
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Et ce nom
,
précieux encore à vos Romains

,

Au bout de six cents ans lui met l'empire aux mains.

Je dois ma vie au peuple , au prince, à sa couronne;

Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne :

Si mourir pour son prince est un illustre sort

,

Quand on meurt pour son Dieu
,
quelle sera la mort !

PAULINE.

Quel Dieu !

POLYEUCTE.

Tout beau , Pauline : il entend vos paroles

,

Et ce n'est pas un Dieu comme vos Dieux frivoles,

Insensibles et sourds , impuissants , mutilés

,

De bois , de marbre , ou d'or, comme vous les voulez :

C'est le Dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le vôtre
;

Et la terre et le ciel n'en connoissent point d'autre. 1220

PAULINE.

Adorez-le dans l'âme, et n'en témoignez rien.

POLYEUCTE.

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien !

PAULINE,

Ne feignez qu'un moment, laissez partir Sévère,

Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père.

POLYEUCTE.

Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir : 1225

Il m'ôte des périls que j'aurois pu courir.

Et sans me laisser lieu de tourner en arrière

,

Sa faveur me couronne entrant dans la carrière
;

Du premier coup de vent il me conduit au port

,

Et sortant du baptême, il m'envoie à la mort. i 2 3o

Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie
,

Et de quelles douceurs cette mort est suivie !

Mais que sert de parler de ces trésors cachés

A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés ?
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PAULINE.

Cruel, car il est temps que ma douleur éclate

,

i a 3 5

Et qu'un juste reproche accable une àme ingrate.

Est-ce là ce beau feu? sont-ce là tes serments?

Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments?

Je ne te parlois point de Tétat déplorable

Où ta mort va laisser ta femme inconsolable
; 1240

Je croyois que Tamour t'en paileroit assez

,

Et je ne voulois pas de sentiments forcés
;

Mais cette amour si ferme et si bien méritée

Que tu m'avois promise, et que je t'ai portée,

Quand tu me veux quitter, quand tu me fais mourir,

Te peut-elle arracher une larme , un soupir ?

Tu me quittes, ingiat, et le fais avec joie*;

Tu ne la caches pas , tu veux que je la voie;

Et ton cœur, insensible à ces tristes appas

,

Se figure un bonheur où je ne serai pas ! 1 2 5o

C'est donc là le dégoût qu'apporte Thyménée ?

Je te suis odieuse après m'être donnée !

POLYEUCTE.

Hélas !

PAULINE.

Que cet hélas a de peine à sortir !

Encor s'il commençoit un heureux repentir^,

Que tout forcé qu'il est, j'y trouverois de charmes ! 1^55

Mais courage, il s'émeut, je vois couler des larmes.

POLYEUCTE.

J'en verse, et plût à Dieu qu'à force d'en verser

Ce cœur trop endurci se pût enfin percer !

Le déplorable état où je vous abandonne

Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne
;

I. Far. Tu me quittes, ingrat, et mêmes avec joie. (i643-56)

a. Far. Encore s'il marquoit uu lieiureux repentir. (i643-56)

CORKEIIXE. III 35
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Et si Ton peut au ciel sentir quelques douleurs',

J'y pleurerai pour vous l'excès de vos malheurs;

Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumière,

Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière

,

S'il y daigne écouter un conjugal amour, 1265

Sur votre aveuglement il répandra le jour.

Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne*
;

Elle a tiop de vertus pour n'être pas chrétienne :

Avec trop de mérite il vous plat la former,

Pour ne vous pas connoître et ne vous pas aimer, 1270

Pour vivre des enfers esclave infortunée

,

Et sous leur triste joug mourir comme elle est née.

PAULINE.

Que dis-tu , malheureux ? qu'oses-tu souhaiter ?

POLYEUCTE.

Ce que de tout mon sang je voudrois acheter.

PAULINE.

Que plutôt. . .

.

POLYEUCTE.

C'est en vain qu'on se met en défense :

Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense.

Ce bienheureux moment n'est pas encor venu
;

Il viendra, mais le temps ne m'en est pas connu.

PAULINE.

Quittez cette chimère, et m'aimez.

POLYEUCTE.

Je vous aime.

Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-

PAULiNE. [même.

Au nom de cet amour ne m'abandonnez pas.

I. Far. Et si l'on peut au ciel emporter des douleurs,

J'en emporte de voir l'excès de vos malheurs. (i643-56)

a. Voyez la Notice de Polyeucte
j p. 468.
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POLYEUCTE.

Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas'.

PAULINE.

C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire?

POLYEUCTE,

C'est peu d'aller au ciel, je vous y veux conduire.

PAULINE.

Imaginations !

POLYEUCTE.

Célestes vérités ! 1285

PAULINE.

Etrange aveuglement !

POLYEUCTE.

Eternelles clartés !

PAULINE.

Tu préfères la mort à l'amour de Pauline !

POLYEUCTE.

Vous préférez le monde à la bonté divine !

PAULINE.

Va, cruel, va mourir : tu ne m'aimas jamais.

POLYEUCTE.

Vivez heureuse au monde, et me laissez en paix. 1290

PAULINE.

Oui, je t'y vais laisser; ne t'en mets plus en peine;

Je vais. ..

I. f^ar. Au nom de cet amour, venez suivre mes pas. ^ i643-56)
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SCENE IV.

POLYEUCTE, PAULINE, SÉVÈRE, FABIAN.

Gardes.

PAULINE.

Mais quel dessein en ce lieu vous amène

,

Sévère ? auroit-on cru qu'un cœur si généreux*

Pût venir jusqu'ici braver un malheureux?

POLYEUCTE.

Vous traitez mal, Pauline, un si rare mérite : lagS

A ma seule prière il rend cette visite.

Je vous ai fait. Seigneur, une incivilité^.

Que vous pardonnerez à ma captivité.

Possesseur d'un trésor dont je n'étois pas digne,

Souffrez avant ma mort que je vous le résigne', i 3oo

Et laisse la vertu la plus rare à nos yeux

Qu'une femme jamais put recevoir des cieux

Aux mains du plus vaillant et du plus honnête homme
Qu'ait adoré la terre et qu'ait vu naître Rome.
Vous êtes digne d'elle, elle est digne de vous

;
i 3o5

Ne la refusez pas de la main d'un époux :

S'il vous a désunis, sa mort vous va rejoindre.

Qu'un feu jadis si beau n'en devienne pas moindre :

Rendez-lui votre cœur, et recevez sa foi;

Vivez heureux ensemble , et mourez comme moi ; i 3 1 o

C'est le bien qu à tous deux Polyeucte désire.

\.Var. Sévère? est-ce le fait d'un homme généreux,

De venir jusqu'ici lirover un malheureux? (i643-56)

l.F'ar. Je vous ai fait, Sévère, une incivilité {a). (i643-56)

3. P^ar. Souffrez, avant mourir, que je vous le résigne. (i643-56)

(rt) Les éditions de l654 et ''e i656 donnent, par erreur, infidélité, pour
incivilité.
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Qu'on me mène à la mort, je n'ai plus rien à dire.

Allons, gardes, c'est fait.

SCÈNE V.

SÉVÈRE, PAULINE, FABIAN.

SÉVÈRE.

Dans mon étonnement,

Je suis confus pour lui de son aveuglement
;

Sa résolution a si peu de pareilles, r3i5

Qu'à peine je me fie encore à mes oreilles.

Un cœur qui vous chérit (mais quel cœur assez bas

Auroit pu vous connoître, et ne vous chérir pas?).

Un homme aimé de vous, sitôt qu'il vous possède.

Sans regret il vous quitte; il fait plus, il vous cède ; 1 320

Et comme si vos feux étoient un don fatal

,

Il en fait un présent lui-même à son rival !

Certes ou les chrétiens ont d'étranges manies
,

Ou leurs félicités doivent être infinies,

Puisque, pour y prétendre, ds osent rejeter 132 5

Ce que de tout l'empire il faudroit acheter.

Pour moi , si mes destins, un peu plus tôt propices.

Eussent de votre hymen honoré mes services

,

Je u'aurois adoré que l'éclat de vos yeux.

J'en aurois fait mes rois, j'en aurois fait mes Dieux; i 3 5

o

On m'auroit mis en poudre , on m' auroit mis en cendre

,

Avant que

—

PAULINE.

Brisons là : je crains de trop entendre,

Et que cette chaleur, qui sent vos premiers feux

,

Ne pousse quelque suite indigne de tous deux.

Sévère, connoissez Pauline toute entière. j335

Mon Polveucte touche à son heure dernière
;
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Pour achever de vivre il n'a plus qu'un moment :

Vous en êtes la cause encor qu'innocemment.

Je ne sais si votre âme , à vos désirs ouverte

,

Auroit osé formel* quelque espoir sur sa perte ; 1 3 4 o

Mais sachez qu'il n'est point de si cruels trépas

Où d'un front assuré je ne porte mes pas,

Qu'il n'est point aux enfers d'horreurs que je n'endure*,

Plutôt que de souiller une gloire si pure

,

Que d'épouser un homme , après son triste sort, 1 34

5

Qui de quelque façon soit cause de sa mort
;

Et si vous me croyiez d'une âme si peu saine

,

L'amour que j'eus pour vous tourneroit toute en haine.

Vous êtes généreux; soyez-le jusqu'au bout.

Mon père est en état de vous accorder tout, i 3 5o

Il vous craint; et j'avance encor cette parole,

Que s'il perd mon époux , c'est à vous qu'il l'inmiole
;

Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui;

Faites-vous un effort pour lui servir d'appui.

Je sais que c'est beaucoup que ce que je demande; i 3 55

Mais plus l'effort est grand, plus la gloire en est grande.

Conserver un rival dont vous êtes jaloux,

C'est un trait de vertu qui n'appartient qu'à vous;

Et si ce n'est assez de votre renommée

,

C'est beaucoup qu'une femme autrefois tant aimée, 1 36o

Et dont l'amour peut-être encor vous peut toucher,

Doive à votre grand cœur ce qu'elle a de plus cher :

Souvenez-vous enfin que vous êtes Sévère.

Adieu : résolvez seul ce que vous voulez faire*;

Si vous n'êtes pas tel que je l'ose espérer, i 36 5

Pour vous priser encor je le veux ignorer.

1. Var. Qa'il n'est point aux enfers d'horreur que je n'endure. (1664)

2. Var. Je m'en vais sans réponse après cette prière,

Et si TOUS n'êtes tel que je l'ose espérer. (i643-56)

Var. Adieu : résolvez seul ce que vous devez faire. (1660-64)
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SCÈNE VI.

SÉVÈRE, FABIAN.

SÉVÈRE.

Qu'est-ce-ci , Fabian ? quel nouveau coup de foudre

Tombe sur mon bonheur, et le réduit en poudre ?

Plus je l'estime près, plus il est éloigné
;

Je trouve tout perdu quand je crois tout gagné ; 1370

Et toujours la fortune , à me nuire obstinée,

Tranche mon espérance aussitôt qu'elle est née :

Avant qu'offrir des vœux je reçois des refus;

Toujours triste , toujours et honteux et confus

De voir que lâchement elle ait osé renaître

,

1376

Qu'encor plus lâchement elle ait osé paroître,

Et qu'une femme enfin dans la calamité *

Me fasse des leçons de générosité.

Votre belle âme est haute autant que malheureuse.

Mais elle est inhumaine autant que généreuse

,

1 3 8 o

Pauline, et vos douleurs avec trop de rigueur

D'un amant tout à vous tyrannisent le cœur.

C'est donc peu de vous perdre, il faut que je vous donne.

Que je serve un rival lorsqu'il vous abandonne,

Et que par un cruel et généreux effort

,

i 3 8 5

Pour vous rendre en ses mains, je l'arrache à la mort.

FABIAN.

Laissez à son destin cette ingrate famille
;

Qu'il accorde, s'il veut, le père avec la fille
,

Polyeucte et Félix, l'épouse avec l'époux.

D'un si cruel effort quel prix espérez-vous ^ 1 3 9 o

SÉVÈRE.

La gloire de montrer à cette âme si belle

I. F'ar. Et qu'une femme enfin dans l'infélicité (1643-64)



552 POLYEUCTE.

Que Sévère l'égale , et qu'il est digne d'elle
;

Qu'elle m'étoit bien due , et que l'ordre des cieux

En nie la refusant m'est trop injurieux.

FABIAN.

Sans accuser le sort ni le ciel d'injustice

,

1395

Prenez garde au péril qui suit un tel service :

Vous hasardez beaucoup , Seigneur, pensez-y bien.

Quoi ? vous entreprenez de sauver un chrétien !

Pouvez-vous ignorer pour cette secte impie

Quelle est et fut toujours la haine de Décie

?

1400

C'est un crime vers lui si grand , si capital

,

Qu'à votre faveur même il peut être fatal.

SÉVÈRE

.

Cet avis seroit bon pour quelque âme commune.
S'il tient entre ses mains ma vie et ma fortune

,

Je suis encor Sévère , et tout ce grand pouvoir 1 4 o 5

Ne peut rien sur ma gloire, et rien sur mon devoir.

Ici l'honneur m'oblige, et j'y veux satisfaire
;

Qu'après le sort se montre ou propice ou contraire

,

Comme son naturel est toujours inconstant,

Périssant glorieux
,
je périrai content. 1 4 1 o

Je te dirai bien plus , mais avec confidence :

La secte des chrétiens n'est pas ce que l'on pense
;

On les hait ; la raison
,
je ne la connois point,

Et je ne vois Décie injuste qu'en ce point.

Par curiosité j'ai voulu les connoître : 1 4 r 5

On les tient pour sorciers dont l'enfer est le maître.

Et sur cette croyance on punit du trépas

Des mystères secrets que nous n'entendons pas
;

Mais Cérès Eleusine et la Bonne Déesse

Ont leurs secrets, comme eux, à Rome et dans la Grèce;

Encore impunément nous souffrons en tous lieux.

Leur Dieu seul excepté , toutes sortes de Dieux :

Tous les monstres d'Egypte ont leurs temples dans Rome
;
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N^os aïeux à leur gré faisoient un Dieu d'un homme;

Et leur sang parmi nous conservant leurs erreurs , 1425

Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs
;

Mais à parler sans fard de tant d'apothéoses,

L'effet est bien douteux de ces métamorphoses.

Les chrétiens n'ont qu'un Dieu, maître absolu de tout,

De qui le seul vouloir fait tout ce qu'il résout; 1430

Mais si j'ose entre nous dire ce qui me semble

,

Les nôtres bien souvent s'accordent mal ensemble;

Et me dût leur colère écraser à tes yeux

,

Nous en avons beaucoup pour être de vrais Dieux*.

Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes,

Les vices détestés , les vertus florissantes
;

Ils font des vœux pour nous qui les persécutons^
;

1. Var. [Nous en avons beaucoup pour être de vrais Dieux (a).]

Peut-être qu'après tout ces croyances publiques

Ne sont qu'inventicns de sages politiques,

Pour contenir un peuple ou bien pour l'émouvoir.

Et dessus sa foiblesse affermir leur pouvoii- (Z>).

[Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes,

Les vices détestés , les vertus florissantes ;]

Jamais un adultère, un traître, un assassin;

Jamais d'ivrognerie , et jamais de larcin :

Ce n'est qu'amour entre eux
,
que charité sincère ;

Chacun y chérit l'autre , et le secourt en frère ;

[Ils font des vœux pour nous qui les persécutons.] (i643-56)

2. « Remarquez ici que Racine, dans Esther (acte III, scène iv), exprime

la même chose en cinq vers :

Pendant que votre main, sur eux appesantie,

A leurs persécuteurs les livroit sans secours.

Ils conjuroient ce Dieu de veiller sur vos jours,

De rompre des méchants les trames criminelles.

De mettre votre trône à l'ombre de ses ailes. »

{Voltaire.')

{à) Lemazurier rapporte (tome I, p. 92) que quand Baron arrivait à ce

vers, « il s'approchait de Fabian, comme lorsqu'on craint d'être entendu;

et pour obliger ce confident à ne pas perdre un mot de ce qu'il allait lui dire,

il lui mettait la main sur l'épaule, li

{h) a. Quoique ces vers n'expriment que le doute vague d'un païen, à qui

les extravagances de sa religion rendoient suspectes toutes les autres religions,

et qui n'avoit aucune connoissance des preuves évidentes de la nôtre, M. Cor-
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Et depuis tant de temps que nous les tourmentons

,

Les a-t-on vus mutins? les a-t-on vus rebelles?

Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles ? 1440

Furieux dans la guerre , ils souffrent nos bourreaux,

Et lions au combat, ils meurent en agneaux.

J'ai trop de pitié d'eux pour ne les pas défendre.

Allons trouver Félix •, commençons par son gendre
;

Et contentons ainsi, d'une seule action

,

x 44 5

Et Pauline, et ma gloire, et ma compassion.

neille s'est reproché plusieurs fois de les avoir fait imprimer. » (OEuvres de
Corneille, édition de 1788, Avertissement de JoUy, tome I, p. xxx.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE V.

SCENE PREMIERE.
FÉLIX, ALBIN, GLÉON.

FÉLIX.

Albin , as-tu bien vu la fourbe de Sévère ?

As-tu bien vu sa haine ? et vois-tu ma misère ?

ALBIN.

Je n'ai vu rien en lui qu'un rival généreux,

Et ne vois rien en vous qu'un père rigoureux. j 450

FÉLIX.

Que tu discernes mal le cœur d'avec la mine M

Dans l'âme il hait Félix et dédaigne Pauline
;

Et s'il l'aima jadis , il estime aujourd'hui

Les restes d'un rival trop indignes de lui.

D parle en sa faveur, il me prie , il menace

,

1 4 5 5

Et me perdra , dit-il , si je ne lui fais grâce
;

Tranchant du généreux, il croit m'épouvanter :

L'artifice est trop lourd pour ne pas l'éventer.

Je sais des gens de cour quelle est la politique ^,

J'en connois mieux que lui la plus fine pratique. 1460

C'est en vain qu'il tempête et feint d'être en fureur :

Je vois ce qu'il prétend auprès de l'Empereur.

De ce qu'il me demande il m'y feroit un crime :

1. Var. Que tu le connois mal ! tout son fait n'est que mine. (r643-56)

2. Var. Je connois avant lui la cour et ses intriqiies,

J'en connois les détours, j'en connois les pratiques, (i643-56)
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Epargnant son rival, je serois sa victime;

Et s'il avoit affaire à quelque maladroit, 1465

Le piège est bien tendu , sans doute il le perdroit
;

Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule*:

Il voit quand on le joue , et quand on dissimule
;

Et moi j'en ai tant vu de toutes les façons

,

Qu'à lui-même au besoin j'en ferois des leçons. 1470

ALBIN.

Dieux î que vous vous gênez par cette défiance !

FÉLIX.

Pour subsister en cour c'est la haute science :

Quand un homme une fois a droit de nous haïr.

Nous devons présumer qu'il cherche à nous trahir;

Toute son amitié nous doit être suspecte. 147')

Si Polyeucte enfin n'abandonne sa secte

,

Quoi que son protecteur ait pour lui dans l'esprit

,

Je suivrai hautement l'ordre qui m'est prescrit.

ALBIN.

Grâce
,
grâce , Seigneur ! que Pauline l'obtienne !

FÉLIX.

Celle de l'Empereur ne suivroil pas la mienne, 1480

Et loin de le tirer de ce pas dangereux ^

,

Ma bonté ne feroit que nous perdre tous deux.

ALBIN.

Mais Sévère promet

FÉLIX.

Albin
,
je m'en défie

,

Et connois mieux que lui la haine de Décie :

En faveur des chrétiens s'il choquoit son courroux, 1485

Lui-même assurément se perdroit avec nous.

Je veux tenter pourtant encore une autre voie ;

r. Vnr. Miiis un vieux courtisan n'est pas si fort crédule. (i643-56)

2. Var. Et loin de le tirer de ce pas hasardeux. (i643-63)
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Amenez Polyeucte; et si je le renvoie*,

S'il demeure insensible à ce dernier effort

,

Au sortir de ce lieu qu'on lui donne la mort *. 1490

ALBIN.

\otre ordie est rigoureux.

FELIX.

Il faut que je le suive

,

Si je veux empêcher qu'un désordre n'arrive.

Je vois le peuple ému pour prendre son parti;

Et toi-même tantôt tu m'en as averti.

Dans ce zèle pour lui qu'il fait déjà paroître, 1495

Je ne sais si longtemps j'en pourrois être maître;

Peut-être dès demain , dès la nuit , dès ce soir,

J'en verrois des effets que je ne veux pas voir
;

Et Sévère aussitôt , courant à sa vengeance

,

M'iroit calomnier de quelque intelligence. rSoo

Il faut rompre ce coup, qui me seroit fatal.

ALBIN.

Que tant de prévoyance est un étrange mal*! [brage
;

Tout vous nuit , tout vous perd , tout vous fait de l'om-

Mais voyez que sa mort mettra ce peuple en rage

,

Que c'est mal le guérir que le désespérer. 1 5o5

FÉLIX.

En vain après sa mort il voudra murmurer
;

Et s'il ose venir à quelque violence

,

C'est à faire^ à céder deux jours à l'insolence :

J'aurai fait mon devoir, quoi qu'il puisse arriver

^

1. En marge, dans les éditions de 1643 et de 1648 in-4° : Il parle à

Cléon.

2. En marge, dans les éditions de 1643 et de 1648 in-4° : Cléon rentre.

3. Far. Que votre défiance est un étrange mal ! (i643-56)

4. Il y a à faire, et non ajfatre, dans toutes les éditions qui ont paru du

vivant de Corneille , et de même dans l'impression de 1692 , et dans celle

de 1764, publiée par Voltaire.

5. Far. J'aurai fait mon devoir, quoi qui puisse arriver. (1660-64)
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Mais Polyeucte vieat, tâchons à le sauver *. 1 5 1 o

Soldats, retirez-vous, et gardez bien la porte.

SCENE IL

FÉLIX, POLYEUCTE, ALBIN.

FÉLIX.

As-tu donc pour la vie une haine si forte,

Malheureux Polyeucte ? et la loi des chrétiens

T'ordonne-t-elle ainsi d'abandonner les tiens?

POLYEUCTE.

Je ne hais point la vie , et j'en aime l'usage

,

r 5 r 5

Mais sans attachement qui sente l'esclavage,

Toujours prêt à la rendre au Dieu dont je la tiens :

La raison me l'ordonne, et la loi des chrétiens
;

Et je vous montre à tous par là comme il faut vivre ,

Si vous avez le cœur assez bon pour me suivre. i Sa o

FÉLIX.

Te suivre dans l'abîme où tu te veux jeter?

POLYEUCTE.

Mais plutôt dans la gloire où je m'en vais monter.

FÉLIX.

Donne-moi pour le moins le temps de la connoître :

Pour me faire chrétien , sers-moi de guide à l'être
,

Et ne dédaigne pas de m'instruire en ta foi

,

i 5a 5

Ou toi-même à ton Dieu tu répondras de moi.

POLYEUCTE.

N'en riez point, Félix, il sera votre juge;

Vous ne trouverez point devant lui de refuge :

Les rois et les bergers y sont d'un même rang.

De tous les siens sur vous il vengera le sang. 1 5 3o

I. En marge, dans les éditions de 164^ et de 1648 in-4° : Polyucte vient

avec ses gardes
,
qui soudain se retirent.
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FÉLIX.

Je n'en répandrai plus, et quoi qu'il en arrive,

Dans la foi des chrétiens je souffrirai qu'on vive :

J'en serai protecteur.

POLYEUCTE

.

Non, non, persécutez,

Et soyez l'instrument de nos félicités :

Celle d'un vrai chrétien n'est que dans les souffrances*
\

Les plus cruels tourments lui sont des récompenses.

Dieu
,
qui rend le centuple aux bonnes actions

,

Pour comble donne encor les persécutions.

Mais ces secrets pour vous sont fâcheux à comprendre :

Ce n'est qu'à ses élus que Dieu les fait entendre. r 540

FÉLIX.

Je te parle sans fard, et veux être chrétien.

POLYEUCTE.

Qui peut donc retarder l'effet d'un si grand bien?

FÉLIX.

La présence importune

POLYEUCTE.

Et de qui ? de Sévère ?

FÉLIX.

Pour lui seul contre toi j'ai feint tant de colère :

Dissimule un moment jusques à son départ. 1545

POLYEUCTE.

Félix , c'est donc ainsi que vous parlez sans fard ?

Portez à vos païens
,
portez à vos idoles

Le sucre empoisonné que sèment vos paroles^.

Un chrétien ne craint rien , ne dissimule rien :

Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien, i 5 5o

1. p^ar. Aussi bien iin chrétien n'est rien sans les souffrances;

Les plus cruels tourments nous sont des récompenses. (i643-56)

2. Far. Le sucre empoisonné que versent vos paroles. (i643-56)
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FÉLIX.

Ce zèle de ta foi ne sert qu'à te séduire,

Si tu cours à la mort plutôt que de m'instruire

.

POLYEUCTE.

Je vous en parlerois ici hors de saison :

Elle est un don du ciel , et non de la raison
;

Et c'est là que bientôt , voyant Dieu face à face , r 5 5 5

Plus aisément pour vous j'obtiendrai cette grâce.

FÉLIX.

Ta perte cependant me va désespérer.

POLYEUCTE.

Vous avez en vos mains de quoi la réparer :

En vous ôtant un gendre , on vous en donne un autre,

Dont la condition répond mieux à la vôtre
;

r 56o

Ma perte n'est pour vous qu'un change avantageux.

FÉLIX.

Cesse de me tenir ce discours outrageux.

Je t'ai considéré plus que tu ne mérites;

Mais malgré ma bonté
,
qui croît plus tu l'irrites*,

Cette insolence enfin te rendroit odieux, i 56 5

Et je me vengerois aussi bien que nos Dieux.

POLYEUCTE.

Quoi? vous changez bientôt d'humeur et de langage !

Le zèle de vos Dieux rentre en votre courage!

Celui d'être chrétien s'échappe ! et par hasard

Je vous viens d'obliger à me parler sans fard ! 1670

FÉLIX.

Va , ne présume pas que quoi que je te jure,

De tes nouveaux docteurs je suive l'imposture :

Je flattois ta manie , afin de t'arracher

Du honteux précipice où tu vas trébucher;

i.Far. Mais malgré ma bonté, qui croît quand tu l'irrites. (i643-56)
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Je voulois gagner temps, pour ménager ta vie 1575

Après réloignement d'un flatteur de Décie
;

Mais j'ai fait trop d'injure à nos Dieux tout-puissants :

Choisis de leur donner ton sang , ou de l'encens.

POLYEUCTE.

Mon choix n'est point douteux. Mais j'aperçois Pauline.

O ciel !

SCÈNE III.

FÉLIX, POLYEUCTE, PAULINE, ALBIN.

PAULINE.

Qui de vous deux aujourd'hui m'assassine ? i 5 8 o

Sont-ce tous deux ensemble, ou chacun à son tour ?

Ne pourrai-je fléchir la nature ou l'amour ?

Et n'obtiendrai-je rien d'un époux ni d'un père ?

FÉLIX.

Parlez à votre époux.

POLYEUCTE.

Vivez avec Sévère.

PAULINE.

Tigre, assassine-moi du moins sans m'outrager. i 58 5

POLYEUCTE.

Mon amour, par pitié , cherche à vous soulager *
:

Il voit quelle douleur dans Tàme vous possède,

Et sait qu'un autre amour en est le seul remède *

.

Puisqu'un si grand mérite a pu vous enflammer,

Sa présence toujours a droit de vous charmer : x 590

Vous l'aimiez , il vous aime , et sa gloire augmentée

1. Far. Ma pitié, tant s'en faut, clierohe à vous soulager:

Notre amour vous emporte à des douleurs si vraies. (i643-56)

2. i'ar. Que rien qu'un autre amour ne peut guérir ces plaies. (l643)

Var. Que rien qu'un autre amour ne peut guérir ses plaies. (1648-56)

COKNEUXE. ni 36
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PAULINE.

Que t'ai-je fait, cruel
,
pour être ainsi traitée,

Et pour me reprocher, au mépris de ma foi

,

Un amour si puissant que j'ai vaincu pour toi?

Vois, pour te faire vaincre un si fort adversaire , i 5 9 5

Quels efforts à moi-même il a fallu me faire;

Quels combats j'ai donnés pour te donner un cœur

Si justement acquis à son premier vainqueur
;

Et si l'ingratitude en ton cœur ne domine

,

Fais quelque effort sur toi pour te rendre à Pauline :

Apprends d'elle à forcer ton propre sentiment;

Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement;

Souffre que de toi-même elle obtienne ta vie

,

Pour vivre sous tes lois à jamais asservie.

Si tu peux rejeter de si justes désirs

,

1 6 o 5

Regarde au moins ses pleurs , écoute ses soupirs
;

Ne désespère pas une àme qui t'adore.

POLYEUCTE.

Je vous l'ai déjà dit , et vous le dis encore

,

Vivez avec Sévère , ou mourez avec moi.

Je ne méprise point vos pleurs ni votre foi
;

1 6 1 o

Mais de quoi que pour vous notre amour m'entretienne,

Je ne vous connois plus, si vous n'êtes chrétienne.

C'en est assez, Félix, reprenez ce courroux,

Et sur cet insolent vengez vos Dieux et vous.

PAULINE.

Ah ! mon père , son crime à peine est pardonnable ; 1 6 1

5

Mais s'il est insensé, vous êtes raisonnable.

La nature est trop forte, et ses aimables traits

Imprimés dans le sang ne s'effacent jamais :

Un père est toujours père, et sur cette assurance

J'ose appuyer encore un reste d'espérance. 1620

Jetez sur votre fille un regard paternel :

Ma mort suivra la mort de ce cher criminel
;
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Et les Dieux trouveront sa peine illégitime,

Puisqu'elle confondra Tinnocence et le crime,

Et qu'elle changera
,
par ce redoublement, 1625

En injuste rigueur un juste châtiment;

Nos destins, par vos mains rendus inséparables,

Nous doivent rendre heureux ensemble, ou misérables
\

Et vous série/, cruel jusques au dernier point,

Si vous désunissiez ce que vous avez joint. 1 6 3 o

Un cœur à l'autre uni jamais ne se retire.

Et pour l'en séparer il faut qu'on le déchire.

Mais vous êtes sensible à mes justes douleurs,

Et d'un œil paternel vous regardez mes pleurs.

FÉLIX.

Oui, ma fille , il est vrai qu'un père est toujours père;

Rien n'en peut effacer le sacré caractère :

Je porte un cœur sensible, et vous l'avez percé
;

Je me joins avec vous contre cet insensé.

Malheureux Polyeucte, es-tu seul insensible?

Et veux-tu rendre seul ton crime irrémissible? 1640

Peux-tu voir tant de pleurs d'un œil si détaché *?

Peux-tu voir tant d'amour sans en être touché ?

Ne reconnois-tu plus ni beau-père, ni femme.

Sans amitié pour l'un, et pour l'autre sans flamme?

Pour reprendre les noms et de gendre et d'époux , 1 6/+ 5

Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux ?

POLYEUCTE.

Que tout cet artifice est de mauvaise grâce !

Après avoir deux fois essayé la menace

,

Après m'avoir fait voir Néarque dans la mort,

Après avoir tenté l'amour et son effort

,

1 6 5 o

Après m'avoir montré cette soif du baptême,

Pour opposer à Dieu Tinlérêt de Dieu même

,

I. Far. Peux-tu voir tant de pleurs d'un cœur si détaché? (i643-56)
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Vous vous joignez ensemble ! Ah ! ruses de l'enfer!

Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher?

Vos résolutions usent trop de remise : 1 6 5 5

Prenez la vôtre enfin
,
puisque la mienne est prise.

Je n'adore qu'un Dieu , maître de l'univers

,

Sous qui tremblent le ciel , la terre , et les enfers

,

Un Dieu qui, nous aimant d'une amour infinie,

Voulut mourir pour nous avec ignominie, i66o

Et qui par un effort de cet excès d'amour*.

Veut pour nous en victime être offert chaque jour.

Mais j'ai tort d'en parler à qui ne peut m'entendre.

Voyez l'aveugle erreur que vous osez défendre :

Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos Dieux
;

Vous n'en punissez point qui n'ait son maître aux cieux :

La prostitution , l'adultère, l'inceste,

Le vol, l'assassinat, et tout ce qu'on déteste

,

C'est l'exemple qu'à suivre offrent vos immortels.

J'ai profané leur temple, et brisé leurs autels; 1670

Je le ferois encor, si j'avois à le faire*,

Même aux yeux de Félix , même aux yeux de Sévère

,

Même aux yeux du sénat, aux yeux de l'Empereur.

FÉLIX.

Enfin ma bonté cède à ma juste fureur :

Adore -les, ou meurs.

POLYEUCTE.

Je suis chrétien.

FÉLIX.

Impie! 1675

Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie.

POLYEUCTE

.

Je suis chrétien.

1. Far. Et qui par un excès de cette même amour. (i643-56)

2. a Ce vers est dans le Cid (vers 878) , et est à sa place d.ins les deux

pièces. » {^yoltaire
.)
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FÉLIX.

Tu Tes? O cœur trop obstiné* !

Soldats, exécutez Tordre que j'ai donné,

PAULINE.
""

Où le conduisez-vous ?

FÉLIX.

A la mort.

POLYEOCTE.

A la gloire^.

Chère Pauline, adieu : conservez ma mémoire. 1680

PAULINE.

Je te suivrai partout , et mourrai si tu meurs '

.

POLYEUCTE.

Ne suivez point mes pas , ou quittez vos erreurs.

FÉLIX.

Qu'on l'ôte de mes yeux, et que l'on m'obéisse :

Puisqu'il aime à périr, je consens qu'il périsse.

SCENE IV.

FÉLIX, ALBIN.

FÉLIX.

Je me fais violence , Albin ; mais je l'ai dû : 1 68

5

Ma bonté naturelle aisément m'eût perdu.

Que la rage du peuple à présent se déploie*

,

Que Sévère en fureur tonne , éclate , foudroie
,

M'étant fait cet effort, j'ai fait ma sûreté.

I. En marge, dans les éditions de i643 et de 1648 in-4° : Citron et les au-

tres gardes sortent et conduisent Polyeucte ; Pauline le suit.

1. Du Vair a dit à la fin du livre II de son Traité de la constance: u S'il

nous mène aux coups, il nous mène à la gloire. i<

3. f^ar. Je te suivrai partout et mêmes au trépas.

POL. Sortez de votre erreur, ou ne me suivez pas. (i643-56)

4. l'ar. Que la rage d'im peuple à présent se déploie. (i643-6o)
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Mais n'es-tu point surpris de cette dureté? 1690

Vois- tu comme le sien des cœurs impénétrables,

Ou des impiétés à ce point exécrables ?

Du moins j'ai satisfait mon esprit affligé*:

Pour amollir son cœur je n'ai rien négligé
;

J'ai feint même à tes yeux des lâchetés extrêmes; 1695

Et certes sans l'horreur de ses derniers blasphèmes

,

Qui m'ont rempli soudain de colère et d'effroi

,

J'aurois eu de la peine à triompher de moi.

ALBIN.

Vous maudirez peut-être un jour cette victoire,

Qui tient je ne sais quoi d'une action trop noire , 1700

Indigne de Félix, indigne d'un Romain,

Répandant votre sang par votre propre main.

FÉLIX.

Ainsi l'ont autrefois versé Brute et Manlie
;

Mais leur gloire en a crû , loin d'en être affoiblie ^
;

Et quand nos vieux héros avoient de mauvais sang, x 7 o 5

Ils eussent, pour le perdre , ouvert leur propre flanc.

ALBIN.

Votre ardeur vous séduit; mais quoi qu'elle vous die.

Quand vous la sentirez une fois refroidie

,

Quand vous verrez Pauline , et que son désespoir

Par ses pleurs et ses cris saura vous émouvoir '
1 7 1 o

FÉLIX.

Tu me fais souvenir qu'elle a suivi ce traître

,

Et que ce désespoir qu'elle fera paroître

De mes commandements pourra troubler l'effet :

1. Var, Du moins j'ai sarisfait à mon cœur affligé :

Pour amollir le sien je n'ai rien négligé. (i643-56)

2. Var. Et leur gloire en a crû, loin d'en être affoiblie.

Jamais nos vieux héros n'ont eu de mauvais sang ,

Qu'ils n'eussent, pour le perdre, ouvert leur propre flanc. (i643-56)

3. Var. Par ses pleurs et ses cris pourra vous émouvoir (i643-6o)
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Va donc; cours y mettre ordre et voir ce qu'elle fait*
;

Romps ce que ses douleurs y donneroient d'obstacle;

Tire-la , si tu peux , de ce triste spectacle
;

Tâche à la consoler. Va donc : qui te retient ?

ALBIN.

Il n'en est pas besoin, Seigneur, elle revient.

SCÈNE V.

FÉLIX, PAULINE, ALBIN.

PAULINE.

Père barbare , achève , achève ton ouvrage :

Cette seconde hostie est digne de ta rage
;

1720

Joins ta fille à ton gendre; ose : que tardes-tu?

Tu vois le même crime , ou la même vertu :

Ta barbarie eu elle a les mêmes matières.

Mon époux en mourant m'a laissé ses lumières
;

Son sang , dont tes bourreaux viennent de me couvrir,

M'a dessillé les yeux , et me les vient d'ouvrir.

Je vois
,
je sais, je crois, je suis désabusée :

De ce bienheureux sang tu me vois baptisée
;

Je suis chrétienne enfin , n'est-ce point assez dit ?

Conserve en me perdant ton rang et ton crédit ; 1730

Redoute l'Empereur, appréhende Sévère :

Si tu ne veux périr, ma perte est nécessaire
;

Polyeucte m'appelle à cet heureux trépas
;

Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras.

Mène , mène-moi voir tes Dieux que je déteste : 1735

Ils n'en ont brisé qu'un
,
je briserai le reste

;

On m'y verra braver tout ce que vous craignez

,

Ces foudres impuissants qu'en leurs mains vous peignez^,

1. f^ar. Va donc y donner ordre et voir ce qu'elle fait. (i643-63)

2. L'édition de 1648 in-^" porte, par erreur, vousplaignez, pour vouspeignez.
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El saintement rebelle aux lois de la naissance
,

Une fois envers toi manquer d'obéissance. 1740

Ce n'est point ma douleur que par là je fais voir
;

C'est la grâce qui parle, et non le désespoir.

Le faut-il dire encor, Félix? je suis chrétienne!

Affermis par ma mort ta fortune et la mienne :

Le coup à l'un et l'autre en sera précieux

,

1745

Puisqu'il t'assure en terre en m'élevant aux cieux.

SCÈNE VP.

FÉLIX, SÉVÈRE, PAULINE, ALBIN, FABIAN.

SÉVÈRE.

Père dénaturé, malheureux politique,

Esclave ambitieux d'une peur chimérique

,

Polyeucte est donc mort ! et par vos cruautés

Vous pensez consers-^er vos tristes dignités ! 1750

La faveur que pour lui je vous avois offerte

,

Au lieu de le sauver, précipite sa perte !

J'ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir;

Et vous m'avez cru fourbe ou de peu de pouvoir !

Eh bien ! à vos dépens vous verrez que Sévère* 1755

Ne se vante jamais que de ce qu'il peut faire;

Et par votre ruine il vous fera juger

Que qui peut bien vous perdre eût pu vous protéger.

Continuez aux Dieux ce service fidèle
;

Par de telles horreurs montrez-leur votre zèle. 1760

Adieu; mais quand l'orage éclatera sur vous,

Ne doutez point du bras dont partiront les coups.

FÉLIX.

Arrêtez-vous, Seigneur, et d'une âme apaisée'

1. Voyez la Notice de Polyeucte, p. 468.

2. f^ar. Eh bien ! à vos dépens vous saurez que Sévère. (i643-6o)

3. f^ar. AiTêtez-vous, Sévère, et d'une âme apaisée. (i643-56)
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SoiiflVcz que je vous livre une vengeance aisée.

Ne me reprochez plus que par mes cruautés 1765

Je tâche à conserver mes tristes dignités :

Je dépose à vos pieds l'éclat de leur faux lustre.

Celle où j'ose aspirer est d'un rang plus illustre
;

Je m'y trouve forcé par un secret appas
;

Je cède à des transports que je ne connois pas ; 1770

Et par un mouvement que je ne puis entendre,

De ma fureur je passe au zèle de mon gendre.

C'est lui, n'en doutez point, dont le sang innocent

Pour son persécuteur prie un Dieu tout-puissant
;

Son amour épandu sur toute la famille 1775

Tire après lui le père aussi bien que la fille.

J'en ai fait un martyr, sa mort me fait chrétien :

J'ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien.

C'est ainsi qu'un chrétien se venge et se courrouce .

Heureuse cruauté dont la suite est si douce ! 1780

Donne la main, Pauline. Apportez des liens •,

Immolez à vos Dieux ces deux nouveaux chrétiens :

Je le suis, elle l'est, suivez votre colère.

PAULINE.

Qu'heureusement enfin je retrouve mon père !

Cet heureux changement rend mon bonheur parfait.

FÉLIX.

Ma fille, il n'appartient qu'à la main qui le fait.

SÉVÈRE

.

Qui ne seroit touché d'un si tendre spectacle ?

De pareils changements ne vont point sans miracle.

Sans doute vos chrétiens, qu'on persécute en vain,

Ont quelque chose en eux qui surpasse l'humain : 1790

Ils mènent une vie avec tant d'innocence

,

Que le ciel leur en doit quelque reconnoissance :

Se relever plus forts
,
plus ils sont abattus,

N'est pas aussi l'effet des communes vertus.



570 POLYEUCTE.

Je les aimai toujours, quoi qu on m'en ait pu dire; 1795

Je n'en vois point mourir que mon cœur n'en soupire*;

Et peut-être qu'un jour je les connoîtrai mieux.

J'approuve cependant que chacun ait ses Dieux,

Qu'il les serve à sa mode, et sans peur de la peine.

Si vous êtes chrétien , ne craignez plus ma haine ; 1800

Je les aime, Félix, et de leur protecteur

Je n'en veux pas sur vous faire un persécuteur*.

Gardez votre pouvoir, reprenez-en la marque
;

Servez bien votre Dieu, servez notre monarque *.

Je perdrai mon crédit envers Sa Majesté

,

i 8 o 5

Ou vous verrez finir cette sévérité *
:

Par cette injuste haine il se fait trop d'outrage.

FÉLIX.

Daigne le ciel en vous achever son ouvrage.

Et pour vous rendre un jour ce que vous méritez.

Vous inspirer bientôt toutes ses vérités *
! 1810

Nous autres, bénissons notre heureuse aventure :

Allons à nos martyrs donner la sépulture,

Baiser leurs corps sacrés , les mettre en digne lieu

,

Et faire retentir partout le nom de Dieu.

1. F'ar. Je n'en vois point mourir que ce r.œur n'en soupire. (i643-56)

2. Far. Je n'en veux pas en vous faire un persécuteur. (i643-63)

'i. a La manière dont le fameux Baron récitait ces vers en appuvant sur ser-

vez votre (a) monarque, était reçue avec transport. » { Foliaire ,Qà.\tïon de 1764-)

4. Far. Ou bien il quittera cette sévérité. (i643-56)

5. Far. Vous inspire bieutùt toutes ses vérités ! (1643 et 48 in-4°)

(a) Dans le texte. Voltaire ne donne pas votre^ mais notre, comme les édi-

tions publiées par Corneille.

FIN DU CINQUIEME ET DKENIKR ACTE.
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