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INTRODUCTION.

La nouvelle ou le roman de Waverley fit son chemin dans le

public , d'abord lentement , comme il était naturel ; mais ensuite sa

popularité s'accrut tellement que l'auteur fut engagé à tenter un

second essai. Il chercha un nom et un sujet; et l'on ne peut mieux

foire connaître la manière dont ce roman fut composé
,
qu'en ra-

contant simplement l'histoire sur laquelle Gmj Mannering est

fondé, mais avec laquelle, dans le cours de la composition, cet ou-

vrage cesse d'avoir la ressemblance même la plus éloignée. Cette

histoire me fut d'abord racontée par un vieux serviteur de mon
père, un excellent vieillard highlandais ', qui n'avait d'autre défaut

que celui de préférer la rosée des montagnes - à toutes les autres

liqueurs moins fortes , si toutefois c'est là un défaut. Il croyait aussi

fermement à cette histoire qu'à toutes les parties de sa foi.

Un homme grave et âgé , suivant le rapport du vieux John Mac-

Kinlay, fut surpris par la nuit en traversant les solitudes sauvages

du Galloway. Ce ne fut pas sans difficulté qu'il parvint à gagner

une maison de campagne où l'hospitalité qui caractérisait l'époque

et le pays le fit admettre aussitôt. Le propriétaire de la maison

,

gentleman d'une fortune honnête , frappé de l'aspect vénérable de

son hôte , lui fit des excuses pour la confusion qui accompagnait

nécessairement sa réception, et qui ne pouvait échapper à ses

yeux : la dame de la maison était , lui dit-il , confinée dans son ap-

partement et sur le point de le rendre père pour la première fois

,

quoiqu'ils fussent mariés depuis dix ans. Le laird ajouta que, dans

une telle conjoncture, il craignait que son hôte ne se trouvât un peu

négligé en apparence.

< Non, monsieur, répondit l'étranger, mes besoins sont peu

nombreux
,
j'y pourvois aisément , et je suis sûr que les circonstan-

ces présentes peuvent même me fournir l'occasion de vous prouver

ma reconnaissance pour votre hospitalité. Je vous prie seulement

de me foire connaître la minute précise de la naissance de l'enfant

qui va faire son entrée dans ce monde frivole et changeant, et j'es-

père pouvoir vous révéler quelques particularités qui auront une

influence importante sur son avenir. Je ne vous cacherai pas que

1. C'est-à-dire des montagnes d'Ecosse, a. m.

2. Le whisky, espèce d'eau-de-yie de grain. A. v.
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6 GUY MANNERING.

je suis versé dans l'art de comprendre et d'interpréter les mouvements

de ces corps planétaires qui exercent leur empire sur la destinée des

«aortels. C'est une science que je ne pratique point , comme les

hommes qui se nomment eux-mêmes astrologues
,
pour un salaire

ou une récompense, car j'ai un revenu suffisant, et je n'emploie les

connaissances que je possède qu'au profit de ceux qui m'inspirent

de l'intérêt. >> Le laird le salua avec respect et reconnaissance , et

l'étranger fut conduit à une chambre d'où il pouvait voir à son aise

toutes les régions célestes.

Il passa une partie de la nuit à s'assurer de la position des corps

planétaires et à calculer leur influence probable ; enfin le résultat

de ses observations l'engagea à envoyer chercher le père et à le

conjurer, d'une manière solennelle, défaire retarder l'accouchement

s'il était possible, quand ce ne serait que de cinq minutes. Le laird

lui répondit que c'était une chose impossible , et presque au même

instant on vint leur annoncer la naissance d'un garçon.

Le lendemain l'astrologue se joignit à la compagnie qui était as-

semblée autour de la table pour déjeuner; ses regards étaient si

graves et de si mauvais augure, qu'ils éveillèrent les craintes du

père, tequel jusqu'ici s'était réjoui de la naissance d'un fils qui hé-

riterait de ses domaines et empêcherait qu'ils n'échussent à une

branche éloignée de la famille. Il se hâta de conduire l'étranger

dans une chambre à l'écart.

a D'après vos regards, dit le père, je crains, monsieur, que vous

n'ayez de mauvaises nouvelles à m'annoncer touchant mon jeune

héritier : peut-être Dieu me retirera-t-il le fils qu'il m'a donné,

avant qu'il ait atteint l'âge d'homme, ou peut-être est-il destiné à

ne pas être digne de l'affection que nous sommes naturellement dis-

posés à lui accorder.

— Ni l'un ni l'autre , répondit l'étranger, à moins que mon juge-

ment ne me trompe grossièrement. L'enfant dépassera les années

de l'adolescence, et son caractère, ses quaUtés, seront tels que ses

parents peuvent le désirer. 3Iais dans son horoscope
,
qui promet

d'ailleurs plusieurs choses heureuses, il y a une maligne influence

qui prédomine fortement et qui menace de l'exposer à une tenta-

tion impie et infernale au moment où il sera près d'atteindre sa

vingt-unième année ; cette époque , selon les constellations , sera le

moment de crise de sa destinée. Sous quelle forme cette tentation

viendra-t-elle l'assiéger? de quelle influente naîtra-t-elle ? c'est ce

que mon art ne saurait découvrir.
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— Votre art ne peut donc alors nous être d'aucun secours contre

le mal qui le menace ? dit le pèrejnquiet.

— Pardonnez-moi, répondit l'étranger, il le peut. L'influence

des constellations est puissante; mais celui qui a fait les cieux est

encore plus puissant, si on invoque son secours avec foi et sincé-

rité. Tous devez consacrer cet enfant au service spécial de son

Créateur, avec autant d'abandon que Samuel fut consacré au ser-

vice du Temple par ses parents. Vous devez le regarder comme un
être séparé du reste des hommes. Dans son enfance, dans sa jeu-

nesse, vous devez l'entourer de personnes pieuses et vertueuses , et

l'empêcher de tout votre pouvoir de commettre aucun crime , soit

en parole, soit en action. Il faut qu'il soit élevé dans les principes

de la religion et de la morale la plus stricte. JVe le laissez point en-

trer dans le monde , de peur qu'il n'en partage les folies , et peut-

être les vices. En un mot, préservez-le autant que possible de tout

péché , excepté celui auquel est soumise toute la race déchue d'Adam.

Lorsque le jour 011 il aura atteint sa vingt-unième année sera arri-

vé, alors aura lieu la crise de sa destinée. S'il y survit, il sera heu-

reux
,
prospérera sur la terre, et sera un vase d'élection parmi les

élus du ciel. Mais s'U en arrive autrement » L'astrologue s'ar-

rêta et poussa un profond soupir.

« Monsieur, répliqua le père encore plus alarmé qu'auparavant

,

vos paroles sont si affectueuses et vos avis si sérieux, que j'exécu-

terai avec le plus grand soin vos commandements ; mais ne pouvez-

vous m'ètre d'un plus grand secours dans une affaire aussi impor-

tante? Croyez-moi, je ne serai point ingrat.

Je ne mérite et ne demande pas de reconnaissance pour faire une

bonne action, dit l'étranger, surtout pour contribuer autant qu'il

est en mon pouvoir à sauver d'un horrible destin l'innocente créa-

ture qui est entrée dans la vie la nuit dernière sous une si fatale con-

jonction des astres. Voici mon adresse ; vous pourrez m'écrire de

temps en temps pour me marquer les progrès de l'enfant dans les

connaissances religieuses. S'il est élevé comme je le conseille, je

pense qu'il vaudra mieux qu'il se rende chez moi lorsque l'époque

terrible et décisive arrivera, e'est-à-dire avant que sa vingt-unième

année soit révolue. Si vous me l'envoyez tel que je le désire, j'ose

assurer, dans mon humilité, que Dieu protégera son serviteur con-

tre toute tentation
,
quelque forte qu'elle soit , à laquelle son destin

peut le soumettre. » II donna alors son adresse à son hôte (c'était une

maison de campagae près d'une ville de poste dans le midi de
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rAngleterre) , et il prit congé de lui de la manière la plus affec-

tueuse.

L'étranger mystérieux partit, mais ses paroles restèrent gravées

dans l'esprit du père , en proie à la plus vive inquiétude. Il perdit

son épouse lorsque son fils était encore en bas âge. Ce malheur, je

pense, avait été prédit par l'astrologue j et la confiance que,

comme la plupart des gens de cette époque, il accordait naturelle-

ment à l'astrologie , se trouva confirmée et mieux affermie que ja-

mais. On eut cependant le plus grand soin de se conformer au plan

d'éducation sévère et presque ascétique que le sage avait conseillé.

Un précepteur de principes rigides fut choisi pour diriger l'éduca-

tion du jeune enfant ; il était entouré de domestiques du caractère

le'plus éprouvé , et son père le surveillait lui-même avec la plus

grande sollicitude.

Les années de l'enfance et celles de l'adolescence se passèrent

aussi bien que le père pouvait le désirer. Un jeune Nazaréen n'au-

rait pas été élevé avec plus de rigueur. Tout ce qui était mal était

soustrait à ses regards, il n'entendait que des maximes pures, il

n'était témoin que d'actions dignes d'être imitées.

Mais lorsque l'enfant devint jeune homme, son père, toujours

attentif, découvrit des causes d'alarmes. Des accès de tristesse, qui

prirent graduellement un caractère plus sombre , commencèrent à

affecter le moral du jeune homme. Des larmes qui paraissaient in-

volontaires, un sommeil agité, des promenades à la clarté de la

lune, et une mélancolie dont il ne pouvait donner la raison , sem-

blaient menacer à la fois sa santé et ses facultés intellectuelles.

L'astrologue , consulté par lettre, répondit que cet état d'esprit

était le commencement de l'épreuve , et que le pauvre pupille allait

avoir à soutenir une lutte de plus en plus terrible avec la maligne

influence... Il n'y avait aucun espoir d'y remédier, à moins qu'il

ne montrât une grande ardeur dans l'étude des saintes Écritures.

« Il souffre , disait le sage dans sa lettre
,
par l'éveil de ces harpies,

les passions
,
qui ont sommeillé chez lui comme chez les autres

hommes, jusqu'à l'âge qu'il va atteindre. Il vaut mieux , mille fqis

mieux
,
qu'elles le tourmentent par des sollicitations sans charme

,

que par des tentations séduisantes qu'il se repentirait d'avoir as-

souvies par une faiblesse criminelle. »

Les dispositions du jeune homme élaient si excellentes, qu'il

combattit par la raison et la religion les noirs accès de mélancolie

qui obscurcissaient de temps en temps son esprit , et ce ne fut
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qu'au moment où il entra dans sa vingt-unième année qu'ils pri-

rent un caractère tel
,
que le père fut véritablement alarmé sur

leurs conséquences. Il semblait que la plus sombre et la plus hideuse

maladie mentale eût pris la forme d'un désespoir religieux. Cepen-

dant le jeune homme était encore doux ,
poli , affectueux , et sou-

mis à la volonté de son père ; il résistait de tout son pouvoir aux

ténébreuses pensées qui s'élevaient dans son âme
,
par l'émanation,

à ce qu'il me semble, de l'esprit malin qui l'exhortait, comme la

femme de Job , à maudire Dieu et à mourir.

Le temps arriva enfin où il devait entreprendre ce qu'on regar-

dait alors comme un long et même dangereux voyage, pour se ren-

dre auprès du vieux ami qui avait calculé son thème de nativité. La

route qu'il suivait passait à travers quelques endroiJts intéressants

,

et ce voyage lui procura plus de plaisir qu'il ne le croyait possible.

Aussi n'arriva-t-il à sa destination que la veille de l'anniversaire de

sa naissance , à midi. Il semblait qu'il eut été tellement entraîné par

le torrent d'un plaisir nouveau pour lui ,
qu'il oublia en quelque

sorte ce que son père lui avait communiqué sur le but de son voyage.

Il s'arrêta enfin devant un vieille maison de bonne apparence, mais

solitaire
,
qu'on lui avait indiquée comme la demeure de l'ami de

son père.

Le domestique qui vint prendre son cheval lui dit qu'il était at-

tendu depuis deux jours. On le conduisit dans un cabinet où l'étran-

ger, alors vénérable vieillard, le reçut d'un air grave et mécon-

tent. « Jeune homme , lui dit-il, pourquoi avez-vous fait si lentement

un voyage d'une aussi grande importance?

— Je pensais, répondit le jeune homme en rougissant et en bais-

sant les yeux, qu'il n'y avait point de mal à voyager lentement, et

à satisfaire ma curiosité
,
pourvu que j'atteignisse votre demeure

aujourd'hui; car tels étaient les ordres de mon père.

— Vous méritez d'être blâmé pour votre lenteur, répliqua le sage,

car l'ennemi du salut était attaché à vos pas. Mais enfin vous êtes

arrivé , il ne faut pas désespérer, quoique le combat que vous avez

à soutenir soit maintenant plus terrible parce qu'il a été retardé

plus long-temps. Mais auparavant, acceptez la nourriture que ré-

clame la nature pour satisfaire , mais non pour exciter et flatter l'ap-

pétit.

Le vieillard le fit passer dans un parloir d'été , où un frugal repas

était préparé sur une table. Comme ils s'asseyaient, ils furent joints

par une jeune fille d'environ dix-huit ans , si jolie
,
que sa vue dé -
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tourna le jeune homme des réflexions qu'il faisait sur la singularité

,

sur le mystère de son sort; et il fixa son attention sur tout ce qu'elle

faisait ou disait. Elle parlait peu, et seulement sur les sujets les

plus sérieux. Elle joua du piano à la demande de son père, mais ce

furent des hymnes qu'elle chanta en s'accompagnant. Enfin , sur un

signe du sage, elle quitta la chambre, et en sortant elle jeta sur le

jeune étranger un regard inexprimable d'inquiétude et dHntérêt.

Le vieillard conduisit alors le jeune homme dans son cabinet, et

s'entretint avec lui sur les points les plus importants de la religion

,

pour s'assurer par lui-même qu'il pouvait rendre raison de la foi

qu'il professait. Durant cet examen le jeune homme, en dépit de

lui-même , sentait son esprit s'égarer, et ses pensées se porter sur la

charmante vision qui lui était apparue pendant le repas. S'aperce-

vant de ces moments d'oubli, l'astrologue devenait grave et se-

couait la tête ; toutefois , il fut en général satisfait des réponses du

jeune homme.

Au coucher du soleil on le conduisit au bain ; lorsqu'il en fut sorti

,

on le vêtit d'une robe à peu près semblable à celles que portent les

Arméniens; ses longs cheveux tombaient sur ses épaules; il avait le

cou , les mains et les pieds nus. Ainsi vêtu , on le conduisit dans une

chambre écartée , entièrement dépourvue d'ameublement , à l'ex-

ception d'une lampe , d'une chaise , et d'une table sur laquelle était

une Bible. « Je dois vous laisser seul en ces lieux, lui dit l'astro-

logue, pour passer l'instant le plus critique de votre vie. Si vous

pouvez, en vous rappelant les grandes vérités dont nous avons

parlé , repousser les attaques qui seront dirigées contre votre cou-

rage et vos principes , vous n'avez i'ien à craindre , mais l'épreuve

sera dure et sévère. » Ses traits alors prirent une solennité pathé-

tique , des larmes roulèrent dans ses yeux , et d'une voix que l'émo-

tion rendait tremblante , il lui dit : « Cher enfant , à ta naissance

je prévis cette fatale épreuve
;
puisse le ciel te faire la grâce de la

supporter avec fermeté !
»

Le jeune homme fut laissé seul
;
presque aussitôt, le souvenir de

tous ses péchés de commission et d'omission , rendu plus terrible

encore par la sévérité de son éducation , vint frapper son esprit :

comme des furies armées de fouets de feu, ils semblaient vouloir le

réduire au désespoir. Tandis qu'il combattait ces terribles images

avec des pensées distraites , mais avec un cœur résolu , il s'aperçut

qu'un autre que lui répondait à ses arguments par des sophismes,

et que la dispute ne se passait plus seulement dans l'intérieur de
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son âme. L'esprit du mal était à ses côtés sous une forme corporelle :

employant la puissance qu'il a sur les esprits mélancoliques, il lui

montrait sa misérable situation , et le poussait au suicide , comme
le moyen le plus prompt de mettre fin à une vie criminelle. Parmi

ses fautes, le plaisir qu'il avait pris en prolongeant son voyage sans

nécessité, et l'attention qu'il avait accordée à la beauté d'une témme,

lorsque ses pensées auraient dû seulement se porter sur les discours

religieux de son père , furent mis devant ses yeux sous les couleurs

les plus sombres ; et il fut traité comme un homme qui , ayant péché

contre la lumière , était avec justice abandonné comme une proie

au prince des ténèbres.

A mesure que l'influence fatidique avançait, les terreurs causées

parla présence odieusedu démon faisaient une plus grande impression

sur les sens de sa victime , et ses sophismes devenaient plus diffi-

ciles à détruire , du moins pour le malheureux qu'ils enlaçaient de

toutes parts. Il ne pouvait plus exprimer l'assurance du pardon au-

quel il croyait , ou prononcer ce nom victorieux dans lequel il pla-

çait sa confiance. Mais sa foi ne l'abandonna pas, quoiqu'il fût un

moment sans pouvoir l'exprimer. « Dites ce que vous voudrez , ré-

pondit-il au tentateur
;
je sais qu'il y a entre les deux couvertures

de ce livre quelque chose qui m'assure le pardon de mes fautes et le

salut de mon âme. » Il parlait encore que l'horloge annonça la fin

de l'heure fatale ; il recouvra aussitôt la parole et ses facultés intel-

lectuelles ; il se mit en prières et exprima dans les termes les plus

ardents sa confiance et sa foi dans l'auteur de l'Évangile. Le démon

se retira en poussant des hurlements de rage de se voir vaincu , et

le vieillard , les larmes aux yeux, entra dans la chambre , félicitant

son hôte de la victoire qu'il venait de remporter en ce combat marqué

par la destinée.

Quelque temps après , le jeune homme épousa cette jeune fille si

belle qui avait fait sur lui une telle impression à la première vue

,

et ils jouirent du bonheur domestique le plus parfait. — Ainsi se

termine la légende de John Mac-Kinlay.

L'auteur de Waveiiey avait conçu la possibilité de composer une

histoire intéressante, peut-être même édifiante, avec les incidents

de la vie d'un homme mélancolique , et dont les efforts vers la vertu

seraient toujours détruits par l'intervention de quelque être mal-

veillant, jusqu'à ce qu'enfin il sortît victorieux de cette lutte ter-

rible. En un mot , il avait tracé un plan semblable au conte imagi-

naire de Sintram et de ses compagnons, par M. le baron de La Motte
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Fouqué , cpioique, s'il existait alors, l'auteur ne l'eût point encore lu.

On peut suivre les traces de ce plan dans les trois ou quatre pre-

miers chapitres de l'ouvrage ; mais de nouvelles considérations en-

gagèrent l'auteur à renoncer à ce projet. Il pensa , après avoir mû-

rement réfléchi
,
que l'astrologie , bien que son influence fût reçue

et admirée par Bacon lui-même , n'avait pas assez d'empire sur l'es-

prit de la génération actuelle pour en faire le moyen principal d'un

roman. Ensuite il vit que
,
pour traiter convenablement un tel sujet

,

il faudrait non seulement plus de talent qu'il ne croit en posséder

,

mais encore soulever des questions et des discussions d'une nature

trop sérieuse pour son but et pour le caractère du récit qu'il entre-

prenait. Il changea donc son plan-, mais l'impression était déjà com-

mencée , les premières feuilles conservèrent des traces de la con-

ception primitive
,
quoiqu'elles ne soient plus qu'un hors-d'œuvre

aussi inutile que peu naturel. En expliquant et reconnaissant ce dé-

faut, l'auteur espère se concilier l'indulgence de ses lecteurs.

Il n'est peut-être pas sans intérêt de remarquer ici que , tandis

que les connaissances astrologiques sont tombées dans un mépris

général , et ont été remplacées par des superstitions plus gi-ossières

et d'un caractère moins élevé , elles ont , même dans nos temps mo-

dernes, conservé encore quelques sectateurs.

Un des croyants les plus remarquables dans cette science oubliée

et méprisée, était un vieux et célèbre professeur de tours de passe-

passe. On aurait pensé qu'un homme dont la profession consiste à

tromper de mille manières les yeux du publie , devait être moins

accessible qu'un autre à la superstition. Peut-être l'usage habituel

de ces calculs abstraits, par lesquels l'artiste, à son propre éton-

nement, fait tant de tours de cartes, porta ce gentleman à étudier

la combinaison des étoiles et des planètes , dans l'espoir d'y décou-

vrir les événements de l'avenir.

Il construisit le thème de sa nativité, et le calcula suivant les rè-

gles données par les meilleurs auteurs. Le résultat, quant au passé

,

s'accordait bien avec ce qui lui était arrivé jusqu'alors , mais dans

l'importante partie de l'avenir il se présentait une singulière diffi-

culté : il y avait deux années durant le cours desquelles il ne pou-

vait, par aucun moyen, savoir exactement si le sujet du thème

était mort ou vivant. Inquiet sur une circonstance si importante, il

donna le thème à un astrologue son confrère
,
qui fut également ar-

rêté de la même manière. A une époque il trouva que le sujet était

sûrement en vie ; à une autre
,
qu'il était mort [sans] aucun doute ;
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mais un espace de deux ans s'étendait entre ces deux époques , du-

rant lesquelles il ne pouvait avoir la certitude de son existence ou

de sa mort.

L'astrologue nota cette circonstance extraordinaire dans son jour-

nal , et continua ses tours dans les différentes parties du royaume

,

jusqu'au terme de la période durant laquelle son sort lui était connu.

Enfin , tandis qu'en présence d'un nombreux auditoire il opérait ses

tours d'adresse , ses mains , dont l'agilité avait si souvent trompé

l'observateur le plus subtil, perdirent tout-à-coup leur pouvoir ; elles

laissèrent tomber les cartes : l'escamoteur n'était plus qu'un para-

lytique impuissant. Il languit deux ans dans cet état, et fut enfin

enlevé par la mort. On dit que le journal de cet astrologue moderne

va être incessamment livré au public.

Ce fait, s'il est exactement rapporté, est une des singulières

coïncidences sibizarrement éloignées des calculs ordinaires, et dont

l'irrégularité dérobe aux yeux des mortels la connaissance d'un

avenir que le Créateur leur défend de sonder. Si chaque chose arri-

vait selon ICiCOurs ordinaire des événements, l'avenir serait soumis

aux règles de l'arithmétique comme les chances dujeu. IMais des évé-

nements extraordinaires, des coups du sort merveilleux, défient les

calculs de l'esprithumain etjettent un voile impénétrable sur l'avenir.

A cette anecdote nous pouvons en ajouter une plus récente en-

core. L'auteur fut dernièrement honoré d'une lettre d'un gentle-

man profondément versé dans cet art mystérieux ; il lui offrit obli-

geamment de calculer la nativité de l'historien de Guy 3Iannering

,

qu'il pouvait supposer partisan de son art divin. Mais il était im-

possible à l'auteur de fournir une date pour l'établissement de son

horoscope , l'eût- il même désiré ,
puisque tous ceux qui pouvaient

donner l'heure et la minute de sa naissance étaient depuis long-

temps sortis de ce monde.

Ayant ainsi offert une esquisse rapide de son idée première , l'au-

teur, en suivant le plan de cette ^nouvelle édition, va parler des

modèles qui lui ont fourni les ".principaux personnages de Guy
Mannering.

Quelques circonstances , dues à sa position locale , donnèrent à

l'auteur, dans sa jeunesse, l'occasion de connaître cette classe

d'hommes dégradés qu'on appelle Egyptiens , et d'en entendre

beaucoup parler : c'est une race mêlée , tenant des anciens Egyp-

tiens qui arrivèrent en Europe vers le commencement du quinzième

siècle, et des vagabonds d'une origine européenne.
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L'Egyptienne sur laquelle le caractère de Meg Merrilies est

fondé était bien connue vers le milieu du siècle dernier sous le nom
de Jeanne Gordon ; elle habitait le village de Kirk Yetholm , dan^

les monts Cheviot, près la frontière d'Angleterre et d'Ecosse. Dans

un des premiers numéros du Blackwood's magazine '
( vol. 1

,

p. 54) , l'auteur donna delà manière suivante quelques détails sur

cette femme remarquable :

« Mon père se rappelait de la vieille Jeanne Gordon de Yetholm,

qui avait une grande autorité sur sa tribu. C'était tout-à-fait une

Meg Merrilies , et elle possédait à un degré aussi élevé la même
fidélité sauvage. Elle avait souvent reçu l'hospitalité dans une ferme

du Lochside
,
près de Yetholm , et s'était soigneusement abstenue

de commettre aucun vol sur la propriété du fermier. Mais ses fils,

au nombre de neuf, n'eurent pas, il paraît, la même délicatesse,

et dérobèrent à leur bienfaiteur hospitalier une truie qui allait

mettre bas. Jeanne fut mortifiée de cette conduite ingrate , et elle

en eut tant de honte qu'elle quitta le Lochside pendant plusieurs

années.

« Au bout d'un certain temps il arriva que le bon fermier du

Lochside
,
par suite de quelque gêne pécuniaire momentanée , fut

obligé d'aller à Newcastle chercher de l'argent pour payer son

fermage. Il en obtint; mais à son retour, en traversant les monts

Cheviot, il fut surpris par la nuit et s'égara.

« Une lumière qu'il vit briller à travers la fenêtre d'une grange

délabrée , reste d'une ancienne ferme , l'engagea à se diriger vers

cet abri. Il frappa à la porte, qui lui fut ouverte par Jeanne Gor-

don : sa taille extraordinaire (car elle avait près de six pieds de

haut ^
) , ses traits et ses vêtements remarquables , la lui firent re-

connaître à l'instant
,
quoiqu'il ne l'eût pas vue depuis quelques

années. Rencontrer une telle femme dans un lieu aussi solitaire , et

probablement à une petite distance de son clan , fut une surprise

désagréable pour le pauvre fermier, qui portait sur lui une somme

dont la perte l'aurait ruiné.

€ Jeanne, qui le reconnut aussi, poussa un cri de joie. » Eh

Dieu! le fermier du Lochside! Descendez de cheval; allons, pied

à terre : vous n'irez pas plus loin cette nuit, étant si près de la mai-

son d'une amie. » Le fermier fut obligé de descendre de cheval et

f . Nom d'une Revue aoglaise publiée chaque mois à Edimbourg , et dans un sens

nltra-tory. k. m.

2. Six pieds anglais font cinq pieds cinq poases de France, a. m.
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d'accepter le souper et le lit que lui offrait l'Egyptienne. Il y avait

dans la grange une grande quantité de provisions de bouche, n'im-

porte la manière dont on se les était procurées, et il s'y faisait des

préparatifs pour un repas abondant ; le fermier sentit son inquié-

tude redoubler en voyant qu'on attendait dix ou douze convives,

probablement du même genre que son hôtesse.

« Jeanne ne le laissa pas long-temps dans le doute à ce sujet;

elle lui rappela le vol de sa truie, et lui dit quelle peine et quel

chagrin elle en avait eus. Comme tant de philosophes, elle remar-

qua que le monde devenait pire tous les jours ; et , comme bien

d'autres parents
,
que ses enfants ne lui obéissaient pas et négli-

geaient les vieux règlements des Egyptiens
,
qui commandaient de

respecter toujours les propriétés de leurs bienfaiteurs. Elle finit

par demander au fermier combien il avait d'argent sur lui , et par

l'engager ou plutôt lui commander de lui donner sa bourse à gar-

der, car les garçons (c'est ainsi qu'elle appelait ses fils) allaient

bientôt rentrer. Le pauvre fermier fit de nécessité vertu ; il raconta

son histoire à Jeanne et confia son or à sa garde ; elle lui fit remet-

tre quelques schellings dans sa poche, observant que si on le voyait

voyager sans argent, cela exciterait les soupçons.

« Cet arrangement fait, le fermier s'étendit sur une espèce de

shake-down^ comme l'appellent les Ecossais, c'est-à-dire des

draps disposés sur de la paille ; mais , comme on le croira facile-

ment, il ne dormit point.

« Vers minuit , la bande rentra avec le butin fruit de son pillage
;

les maraudeurs parlèrent de leurs exploits dans un langage qui fit

trembler le fermier. Ils ne furent pas long-temps à découvrir qu'ils

avaient un hôte, et demandèrent à Jeanne qui elle avait reçu.

« — C'est le bon fermier du Lochside, le brave homme, répondit

Jeanne ; il a été à Newcastle chercher de l'argent pour payer son

fermage , l'honnête homme : aussi il est revenu la bourse vide et le

cœur triste.

« — Cela peut être , Jeanne , répondit un des bandits , mais nous

allons visiter un peu ses poches , et voir si ce conte est vrai ou

non. »

« Jeanne eut beau crier avec force contre cette violation de l'hos-

pitalité , elle ne put les faire renoncer à leur dessein. Le fermier les

entendit bientôt s'approcher de son lit à pas de loup , et parler à

voix basse ; il comprit qu'ils fouillaient ses habits : lorsqu'ils trouvè-

rent l'argent que la prudence de Jeanne Gordon lui avait fait gar-



16 GUY MANNERING.

der, ils tinrent conseil pour saroir s'ils devaient le prendre ou non;

mais l'exiguité de la somme et les remontrances sévères de Jeanne

les déterminèrent à le laisser : ils soupèrent , et allèrent prendre du

repos. Aussitôt que le jour parut, Jeanne fit lever son hôte, lui

amena son cheval, qu'elle avait équipé derrière le hallan\ le

guida pendant quelques milles, Jusqu'à ce qu'il fût sur la grande

route de Lochside; elle lui rendit alors tout son argent, et, mal-

gré toutes ses instances, refusa d'accepter même une seule guinée.

« J'ai entendu dire à des vieillards de Jedburgh, que tous les

fils de Jeanne avaient été condamnés à mort dans cette ville le

même jour. On dit que les opinions du jury étaient également

divisées , lorsqu'un ami de la justice qui avait dormi pendant tous

les débats se réveilla en sursaut et détermina la condamnation par

ces mots emphatiques : « Pendez-les tous. » L'unanimité n'est pas

obligatoire dans un jury écossais ; aussi la sentence de mort fut-elle

prononcée. Jeanne était présente ; elle se contenta de dire : - Que

le Seigneur secoure l'innocent dans un pareil jour 1 » Sa propre

mort fut accompagnée de circonstances d'une brutalité révoltante

,

que la pauvre Jeanne ne méritait sous aucun rapport. Elle avait

,

entre autres défauts ou qualités (le lecteur prononcera), celui

d'être une zélée jacobite. Se trouvant par hasard à Carlisle un jour

de foire ou de marché, peu de temps après l'année 17^6, elle

donna cours à sa partialité politique , au grand scandale de la po-

pulace de cette ville. Aussi zélés royalistes lorsqu'il n'y avait aucun

danger, qu'ils avaient été prompts à se soumettre aux Highlandais

en 1745, les habitants infligèrent à la pauvre femme l'horrible châ-

timent de la plonger dans l'Eden jusqu'à ce que mort s'ensuivît. Ce

supplice fut long; Jeanne, femme vigoureuse, luttait avec ses

meurtriers , et mettait souvent la tète hors de l'eau ; tant qu'elle

put parler , elle criait dans ces intervalles : « Charles pour toujours î

Oui , Charles pour toujours : » Etant encore enfant , et habitant des

lieux qu'elle avait fréquentés
,
j'ai souvent entendu raconter ces his-

toires, et versé des larmes de compassion sur la pauvre Jeanne

Gordon.

« Avant de quitter les Egyptiens des frontières, je dois raconter

que mon grand-père , traversant à cheval la bruyère de Charter-

house , alors d'une étendue très considérable , tomba tout- à-coup

au milieu d'une bande de ces gens qui prenaient leur repas dans

un ravin entouré de buissons. Ils saisirent aussitôt la bride de son

1. Mur mitoyea dans une chanmière écossaise, a. m.
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cheval, en lui criant, car' il était bien^connu de la plupart d'entre

eux, qu'il était le bien-venu, et que, comme ils avaient souvent

dîné à ses dépens , il devait ce jour-là s'arrêter à partager leur

bonne chère. Mon aïeul fut un peu effrayé; car, de même que le

bon fermier du Lochside , il avait sur lui plus d'argent qu'il ne se

souciait d'en ristjuer en pareille société. iVéanmoins, naturellement

courageux et hardi , il prit la chose du bon côté , et s'assit au festin

,

qui consistait en gibier, volailles, cochons et autres mets qu'avait

pu fournir un système large et peu scrupuleux de rapine. Le dîner

fut très joyeux ; mais mon parent reçut de quelques uns des plus

âgés de la bande le conseil de se retirer lorsque

La joie et la plaisanterie

Allaient prendre un peu plus de Tie.

Montant à cheval, il prit congé à la française de ses convives, mai»

sans qu'ils eussent en aucune manière manqué aux lois de l'hospi-

talité. Je crois que Jeanne Gordon était à ce festin.

< Malgré le malheur de la postérité de Jeanne , dont

Bien d'autres sans miséricorde

Ont subi le sort de la corde

,

une petite-fille lui survécut. Je me rappelle l'avoir vue ; c'est-à-dire

comme le docteur Johnson avait un vague souvenir de la reine

Anne, qu'il se figurait une dame majestueuse, vêtue de noir, écla-

tante de diamants. En effet, ma mémoire conserve le souvenir

solennel d'une femme d'une taille au dessus de la taille ordinaire,

portant une longue robe rouge, qui commença à faire connais-

sance avec moi en me donnant une pomme, mais que je regardais,

malgré cela, avec autant de crainte que le futur docteur, prédes-

tiné à devenir haut dignitaire de l'Eghse et tory
,
pouvait regarder

la reine. Je crois que cette femme est Madge Gordon, sur laquelle

un article , où il est question de sa mère Jeanne Gordon , mais qui

n'est pas du même auteur que celui précédemment cité, donne quel-

ques détails intéressants.

« La défunte Madge Gordon était à cette époque reconnue pour

reine des clans du Yetholm. Elle était, nous pensons, petite-fille

de la célèbre Jeanne Gordon , et l'on disait qu'elle lui ressemblait

beaucoup. Les détails suivants sont extraits d'une lettre d'un ami

,

qui eut pendant de longues années des occasions répétées et favo-

rables d'observer le caractère distinctif des tribus du Yetholm ;

< Madge Gordon descendait des Faas par sa mère ; elle fut mariée
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à un Young. C'était une femme remarquable , d'un aspect imposant

,

et d'une haute stature : elle avait près de six pieds. Son nez était

aquilin , ses yeux perçants même daus sa vieillesse ; son épaisse che-

velure tombait sur ses épaules en s'échappant de dessous un chapeau

de paille à l'égyptienne ; elle portait une robe courte d'une mode

bizarre , et un long bâton presque aussi grand qu'elle. Je me sou-

viens que chaque semaine elle venait chez mon père demander

l'aumône , lorsque j'étais enfant , et la vue de Madge ne m'inspirait

pas peu de crainte et de terreur. Lorsqu'elle parlait avec véhé-

mence ( car elle se plaignait hautement ) , elle avait coutume de

frapper de son bâton le plancher , et de prendre une attitude qu'il

était impossible de regarder sans trouble. Elle disait qu'elle pouvait

amener des parties les plus reculées de l'île des amis pour venger sa

querelle , tandis qu'elle était assise tranquillement dans sa chau-

mière ; et elle se vantait souvent d'avoir été pendant un temps d'une

plus grande importance encore , car à ses noces il y avait cinquante

ânes sellés , et une quantité innombrable d'ânes sans selles. Si

Jeanne Gordon a été le prototype du caractère de Meg Merrilies

,

je pense que Madge doit avoir posé devant l'auteur inconnu pour

représenter î>a personne *. •>

Le lecteur a été informé de ce qu'il y a de vrai et de faux dans

les conjectures de l'ingénieux correspondant du Blackwood.

Pour passer à un caractère d'un genre tout-à-fait opposé , à

Dominie Sampson , le lecteur peut aisément supposer qu'un pauvre

et très humble savant qui a toujours habité les hauteurs classiques

,

et inhabile à conduire sa barque dans le voyage de la vie , n'est pas

un personnage rare dans un pays où une certaine portion de con-

naissances est facilement acquise par quiconque veut bien souffrir

la faim et la soif pour l'amour du grec et du latin. Mais il y a un

modèle plus exact du digne Dominie , sur lequel est fondé le rôle

qu'il joue dans ce roman, et dont, pour certaines raisons particu-

lières
,
je ne dois m'exprimer que d'une manière très générale.

Un précepteur qui ressemblait beaucoup à notre Sampson, don-

nait des leçons dans la famille d'un gentilhomme d'une fortune

considérable. Ses jeunes élèves grandirent et entrèrent dans le

monde , mais le précepteur continua de rester dans la famille , ce

qui n'était pas rare autrefois en Ecosse, où l'on était toujours prêt

à accorder la nourriture et un abri à des amis peu fortunés et à

d'anciens serviteurs. Les ancêtres du laii'd avaient été peu sages,
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lui-même était incapable et malheureux. La mort lui enleva ses fils

dont le succès dans le cours de leur vie eût pu balancer sa mauvaise

fortune et sa nullité. Ses dettes augmentèrent , ses fonds diminuè-

rent, si bien qu'enfin il fut ruiné. Le domaine fut vendu; et le

vieillard allait quitter la maison de ses pères
,
pour aller il ne savait

où , lorsque , semblable à un vieux meuble qui peut durer long-

temps si on le laisse à sa place ordinaire , mais qui se brise en piè-

ces si on essaie de le déranger, il tomba sur le seuil de la porte,

frappé de paralysie.

L'instituteur s'éveilla comme d'un songe. Il vit son patron mort,

et le seul enfant qui lui survivait, une fille déjà âgée, qui n'était

alors ni belle ni gracieuse, si elle avait jamais été l'un ou l'autre,

orpheline, sans asile et sans fortune. Il lui adressa à peu près les

mêmes paroles que Dominie Sampson adresse à miss Bertram , et

lui fit part de sa détermination de ne jamais la quitter. Réveillant

donc des talents qui avaient long-temps sommeillé , il ouvrit une

petite école , et soutint l'enfant de son patron pendant le reste de

sa vie , la traitant avec cet humble respect et cette déférence atten-

tive qu'il avait eus pour elle dans les jours de sa prospérité.

Telle est l'esquisse de la véritable histoire de Dominie Sampson

,

dans laquelle il n'y a ni incident romanesque, ni passion sentimen-

tale , mais qui peut-être, par la droiture et la simplicité du carac-

tère qu'elle met en action
,
peut intéresser et émouvoir le lecteur

au même degré que si elle lui montrait les malheurs d'un caractère

plus élevé ou plus délicat.

Ces notices préliminaù-es concernant le roman de Guy Manne-
ring et quelques uns des caractères qui y sont introduits , épargne-

ront à l'auteur la peine d'écrire , et au lecteur celle de lire, dans le

courant de l'ouvrage, une longue suite de notes détachées.

Abbotsford
,
janvier 1829.
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Il ne pat nier , en jetant aatonr de lai les yeux snr

celte contrée affreuse, et en ne voyant que des champs

noircis , des arbres dépouillés , des collines voilées pat

des brouillards , des plaines couvertes par des inonda-

lions, que la mélancolie prit de Tempire sur lui pendant

un temps, et qu'il désira alors être sain et sauf chez lai.

Voyages de William Martell.

C'ÉTAIT au commencement du mois de novembre de l'année

17 Un jeune Anglais , récemment sorti de l'université d'Oxford,

faisait usage de sa liberté pour visiter quelques parties du nord de

l'Angleterre ; la curiosité lui fit étendre ses courses sur la frontière

voisine de cette contrée qu'on peut appeler la sœur de la mère-

patrie. Le jour où commence notre histoire, il avait visité les

ruines d'un monastère dans le comté de Dumfries, et passé une

grande partie de la journée à les dessiner sous divers points de vue.

Aussi, lorsqu'il monta à cheval pour reprendre sa route, le rapide

et sombre crépuscule de cette saison avait déjà paru. La route qu'il

devait suivre traversait mie vaste plaine couverte de bruyères

noires : elles s'étendaient à plusieurs milles sur les côtés et devant

lui. De petites émiuences, semblables à des îles, s'élevaient à la

surfece de la plaine
,
portant çà et là des champs de blé qui était

encore vert même dans cette saison , et de temps en temps une
hutte , ou une ferme ombragée par un ou deux saules et entourée

d'épais buissons de sm'eau. Ces habitations isolées communiquaient

l'une à l'autre par des sentiers sinueux pratiqués à travers la

bruyère et impraticables pour tous autres que pour les naturels

eux-mêmes. La grande route cependant était assez bien entretenue

et assez sûre; ainsi la crainte d'être surpris par la nuit ne faisait

redouter aucun danger.

Cependant il est désagréable de voyager seul dans l'obscurité, au
eut alA^^EBI^'c. â
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milieu d'une contrée qu'on ne connaît pas, et il est peu de cas
,'

ordinairement, où l'imagination agisse sur elle-même plus que dans

une situation semblable à celle où se trouvait Mannering.

A mesure que lejour baissait, les bruyères paraissaient de plus en

plus noires; aussi notre voyageur questionnait-il avec plus de soin

chaque passant qu'il rencontrait, sur la distance du village de

Kippletringan , où il se proposait de passer la nuit. A ses questions

il n'obtenait pour réponse qu'une autre question sur l'endroit d'où

il venait. Tant que la lumière du jour fut assez grande pour mon-

trer en sa personne l'habillement et l'extérieur d'un gentleman

,

ces demandes importunes étaient ordinairement faites sous la

forme d'une supposition ; comme : « Vous avez été à la vieille

abbaye de Holycross ', monsieur? il y a beaucoup de gentlemen

anglais qui vont la visiter; » ou « Votre Honneur vient du château

de Pouderloupat? » Mais lorsqu'on ne distingua plus que le son de

sa voix , la réponse était ordinairement : <i D'où venez-vous à une

telle heure de la nuit? »ou i Vous n'êtes donc pas de ce pays,

l'ami ? » Les réponses positives , lorsqu'il en obtenait une , ne s'ac-

cordaient pas entre elles et n'étaient nullement exactes dans l'in-

formation qu'elles donnaient. Kippletringan était d'abord éloigné

d'un bout de chemin; ensuite ce bout de chemin était plus

exactement fixé à environ trois milles, puis les trois milles se

réduisaient à un mille et quelque chose
,
qui s'étendaient bientôt à

quatre milles ou environ. Enfin une femme
,
qui fit taire un enfant

qu'elle portait dans ses bras , assura Guy Mannering que
,
pour ar-

river à Kippletringan, il y avait encore une longue route à faire,

et que le chemin n'était pas bon pour les voyageurs à pied. Le

pauvre cheval que montait Mannering , étant probablement d'avis

que le chemin n'était pas meilleur pour lui que pour la femme qui

venait de répondre à son maître , commença à ralentir sa marche

,

répondant par un gémissement à chaque coup d'éperon , et bron-

chant à chaque pierre qu'il trouvait sur la route ; et il n'y en avait

pas peu.

Mannering commençait à s'impatienter. Parfois, en apercevant

dans le lointain une ou deux lumières tremblotantes , il concevait

l'espérance trompeuse d'arriver au terme de son voyage; mais

lorsqu'il en approchait il était désappointé en reconnaissant que les

lumières venaient de quelques unes de ces fermes qui ornent çà et

là la surface de ces plaines marécageuses. Enfin, pour compléter

1. Ssiuie^Croix.
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son embarras, il parvint à un endroit où la route se partageait en
deux branches. S'il y avait eu assez de clarté pour consulter les

restes de l'inscription d'un poteau élevé en cet endroit , il n'en eût

tiré qu'un médiocre secours, car, suivant la bonne coutume
d'Ecosse , les inscriptions sont aussitôt effacées que placées.

Notre voyageur fut donc forcé, comme un clievalier errant de

l'ancien temps, de s'en rapporter à la sagacité de son cheval, qui

sans hésitation choisit la branche gauche de la route ; il semblait

marcher plus vite qu'auparavant , ce qui lit espérer à Mannering
qu'il sentait quelque endroit où il lui serait i)0ssible de passer la

nuit. Cet espoir cependant ne fut pas promptement accompli , et

Mannering, dont l'impatience triplait la longueur du chemin,

commença à croire que Kippletringaii s'éloignait maintenant de-

vant lui à mesure qu'il avançait.

La nuit était alors très obscure
,
quoique de temps en temps les

étoiles montrassent une lumière tremblante et incertaine; le silence

qui l'environnait n'était interrompu que par le cri lugubre du
butter ou taureau des fondrières

,
grande espèce de butor, et par

les sifflements du vent qui passait sur la prairie solitaire; à ce bruit

vinrent bientôt se joindre les mugissements lointains de l'Océan,

dont le voyageur semblait approcher, ce qui n'était pas une cir-

constance propre à le tranquilliser. Plusieurs routes de cette

contrée côtoient les bords de la mer et sont exposées à être couvertes

par les marées
,
qui s'élèvent à une grande hauteur et qui avancent

avec une extrême rapidité; quelques autres sont coupées par des

criques et de petites baies qu'on ne peut traverser sans danger qu'à

certaines époques de l'année. Aucune de ces circonstances n'était

rassurante pour un voyageur qui ne connaissait point la localité

,

monté sur un cheval fatigué , et pendant une nuit obscure ; Manne-
ring résolut donc de s'arrêter définitivement, pour y passer la nuit,

à la première habitation que le hasard lui ferait rencontrer, quelque

pauvre qu'elle fût, s'il ne pouvait se procurer un guide pour arriver

à ce malencontreux Kippletringan.

Une misérable cabane lui fournit le moyen d'exécuter son projet;

mais ce ne fut pas sans difficulté qu'il parvint à trouver la porte, et

pendant quelque temps il frappa sans obtenir d'autre réponse qu'un

duo entre une femme et un chien de basse-cour, celui-ci aboyant

comme s'il eut voulu vomir ses poumons; celle-là hurlant en

chœur pour le faire taire. Par degrés la voix humaine prit le

dessus , mais les cris aigus du chien s'étant changés à l'instant en
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un hurlement plaiûlif , il est probable que ce ne fut pas seulement

la force des poumons de son adversaire qui décida la victoire.

« Malédiction sur ta gueule! tels furent les premiers mots arti-

culés; ne me laisseras-tu pas savoir ce qu'on veut, avec tes hurle-

ments?— Suis-je loin de Kippletringan, bonne femme? — De Kip-

pletringan ! I ! • répéta la bonne femme d'un ton de surprise , et

que nous ne pouvons bien rendre que par trois points d'admiration.

« Eh, l'homme! vous auriez dû prendre par l'est pour aller à Kip-

plelringan ; maintenant il faut retourner sur vos pas jusqu'au

whaap * , et suivre le whaap jusqu'à ce que vous soyez à Ballen-

loan, et alors... — Cela est impossible, bonne femme; mon che-

val est presque mort de fatigue. Ne pourriez-vous pas me donner à

loger pour une nuit? — En vérité
,
je ne le puis

;
je suis seule : car

James est allé à la foire de Drumshourloch avec les moutons de

l'année , et pour ma vie je n'oserais ouvrir la porte à des coureurs

de nuit de votre espèce. — Mais que dois-je donc faire, bonne

femme? car je ne puis pas dormir sur la roule toute la nuit. — En

vérité
,
je n'en sais rien , à moins que vous ne vouliez descendre à

la Place , et demander un logement pour cette nuit
;
je vous assure

qu'on vous y recevra
,
que vous soyez un gentilhomme ou un rotu-

rier. — Oui, simple assez en effet pour errer à une telle heure de

la nuit, » pensa ÎNIannering, qui ignorait le sens de la phrase.

€ Mais comment irai-je à la Place, ainsi que vous l'appelez ?— Vous

prendrez à l'ouest au bout du loan -, et vous ferez attention à la

mare. — Ohl si vous me parlez encore d'est et d'ouest, je suis

perdu. Est-ce qu'il n'y aurait personne pour me conduire à cette

Place? je le paierais généreusement. »

Ce mot /?ar^r opéra comme un talisman. « Jack, paresseux ! cria

la voix de l'intérieur , avez-vous là pris racine
,
quand un jeune

gentleman cherche le chemin de la Place ? Debout ! allons, coquin !

et montrez-lui le chemin par le bas du loaning ''. — Il vous mon-

trera le chemin, monsieur, et je vous jure que vous serez bien reçu,

car jamais on n'a refusé la porte à personne ; et vous arriverez dans

un moment opportun
,
je pense , car le domestique du laird

,
pour

ne pas dire son valet-de-chambre , mais celui qui l'aide comme...

,

vient de passer à cheval pour aller chercher la sage- femme, et il

1. Le Ilope, souTent prononcé M'aap , est le creux ou la partie abritée d'une

colline. Hoff , hcncff, hoafelhaven sont des modificalioDS da même mot.

S. Liea où Ton trait les taches, a. m.

5% Même sigiiification que loan, a. m.
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s'est arrêté seulement pour boire deux pintes de tippenny ', et pour

nous dire que milady vient de ressentir les douleurs de l'enfante-

ment.

— Peut-être que dans une telle circonstance l'arrivée d'un étran-

ger sera peu agréable ? répliqua Mannering.

— Oh ! non , vous ne devez rien craindre à cet égard ; leur mai-

son assez grande , et le moment où une femme accouche est tou-

jours un heureux moment. »

Pendant ce dialogue, Jack, ayant trouvé moyen d'éviter les trous

d'une veste déguenillée et d'une culotte plus mauvaise encore, sortit

de la maison ; sa grosse tète était couverte de cheveux blancs , ses

jambes étaient nues : c'était un gros garçon de douze ans , autant

que Mannering en put juger à la lueur d'une lampe de veillée que

la mère de cet enfant , à demi nue, tenait de façon à pouvoir jeter

un coup d'œil sur l'étranger, sans oser beaucoup s'exposer à ses re-

gards. Jack tourna à gauche en quittant la maison, conduisant le

cheval de Mannering par la bride , et prit par le sentier étroit qui

longeait la formidable mare , dont la proximité se faisait sentir à

d'autres organes que le sien ; menant alors le cheval fatigué le long

d'un chemin rompu
,
plein de cailloux et d'ornières , il entra enfin

dans un champ labouré , ouvrit ensuite un slap *, comme il l'appe-

lait , dans un vieux mur en pierre , tira l'animal docile à travers la

brèche, environ un quart d'arpent, sur les débris de la maçonnerie

grossière qui se brisaient en éclats sous ses pieds. Enfin il passa à

travers un guichet, et prit un chemin qui ressemblait encore un peu

à une avenue
,
quoique bon nombre d'arbres eussent été abattus.

On entendait alors très distinctement les mugissements de l'O-

céan , et la lune
,
qui commençait à paraître, éclairait un bâtiment

d'une étendue considérable, garni de tours, et qui paraissait tombé

en ruine. Mannering fixa ses regards sur ce bâtiment avec une sen-

sation douloureuse.

« Eh ! mon petit ami , dit-il , ce sont des ruines et non une mai-

son.

— Ah , c'était pourtant la demeure des lairds, il y a long-temps
;

c'est la vieille Place d'Ellangowan. Il y revient des esprits ; mais ne

craignez rien
,
je n'en ai jamais vu un seul , moi qui vous parle...,

et nous voici à la porte de la nouvelle Place. »

1. Petite bière. Tippenny est ici employé pour two pence ou quatre sous. a. m.

2. Mot écossais pour gap , ouyerlare ou brèche dans une clôture , une haie ou ud

mnr. k. M.
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En effet , laissant les ruines sur la droite, le voyageur arriva bien-

tôt devant une petite maison moderne , à laquelle son guide frappa

avec beaucoup d'importance '. Mannering expliqua sa situation à

un domestique , et le maître de la maison
,
qui du parloir avait en-

tendu son histoire , sortit , et lui annonça qu'il était le bienvenu

dans la demeure hospitalière d'£llango\Yan. L'enfant
, joyeux d'a-

voir reçu une demi-couronne, fut renvoyé à sa chaumière, le cheval

fatigué fut conduit à l'écurie; quelques minutes après, IMannering

était assis aujjrès d'un souper confortable, et il prouva qu'une

course à cheval par un temps froid lui avait donné un grand ap-

pétit.

CHAPITRE II.

LE CHATEAU.

Il Tint me ronger el m'enlever la meilleure partie de

mon domaine , une grande demi-lune , un monslrueux

morcellement. Suakspeare. Benri I V.

La compagnie réunie dans le parloir dÉUangowan se composait

du laird et dune sorte de personnage qui pouvait être le maître

d'école ou peut-être le clerc du ministre ; son extérieur était trop

mince pour inji^^er le ministre lui-même , en supposant qu'il fut en

visite chez le laiid.

Celui-ci était un de ces personnages de second rang que l'on ren-

contre souvent dans les campagnes. Fielding décrit une classe

comme feras consuinere nati ^
; mais l'amour de la chasse indique

une certaine activité d'esprit qui avait abandonné i\I. Bertram, si

jamais il lavait possédée. Une insouciante bonne humeur formait

la seule remarquable expression de ses traits, qu'il avait plutôt

beaux que communs. En effet, sa physionomie indiquait la faiblesse

de caractère qui i)erçait à travers les actions de sa vie. Je donnerai

au lecteur quelque aperçu sur la position sociale et les habitudes de

sir Bertram, avant de lui retracer une longue leçon qu'il fit à Man-

\. On sait qu'en Angleterre les coups de marteau décèlent le rang du visiteur. Un
valet , un commissionnaire , un ouvrier , ou toute autre personne de la même classe

,

frappe un seul coup ; le facteur de la poste , deux coups ; Pami ou une connaissance

sur le pied de légalité avec le maître de la maison , trois coups; enfin l'homme ou

la dame ù grand équipage sont annoncés par un grand nombre de coops précipilés

et très forts. 4. m.

2. Nés pour tuer les bêles sauvages, a* vl.
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nering sur l'avantage et rutilité d'envelopper ses bottes avec des

bouchons de paille , lorsqu'on est forcé d'aller à cheval par une
soirée froide.

Comme beaucoup de lairds de celte époque, Godefroy Bertrara

d'Ellangowan avait une longue généalogie et de petits revenus. La

liste de ses ancêtres remontait si haut qu'ils se perdaient dans les

siècles barbares de l'indépendance galwégienne. Ainsi son arbre

généalogique , outre la série interminable de croisés , comme Go-

defroy , Gilbert , Denis et Roland
,
portait des fruits païens d'âges

encore plus reculés, comme Arlhs, Knarths, Donagilts et Hanlon.

Ils avaient été primitivement possesseurs turbulents d'un domaine

désert mais immense , et chefs d'une nombreuse tribu nommée
Mac' Dinga\Yaie, quoique dans la suite ils eussent adopté le sur-

nom normand de Bertram. Ils avaient fait des guerres , excité des

révoltes ; ils avaient été défaits , décapités
,
pendus , comme il con-

venait à une famille illustre il y a des siècles. Mais par degrés leur

importance avait diminué , et au lieu d'être eux-mêmes chefs de

complots et de conspirations, les Bertram ou les Mac Dingavsaie

d'Ellangowan étaient descendus au rôle subalterne de complices.

L'affaire la plus fatale où ils figurèrent comme acteurs , eut lieu

dans le XYIP siècle
,
quand une fougue insensée les remplit d'un

esprit de contradiction qui les mit en opposition formelle avec le

gouvernement vain(iueur établi. Ils eurent une conduite entière-

ment différente de celle du célèbre vicaire de Bray, et se rangèrent

avec autant d'opiniâtreté du côté du parti le plus faible
,
que le di-

gne prélat du côté le plus fort; et néanmoins, comme lui, ils eurent

leur récompense.

Allan Bertram d'Ellangowan
,
qui florissait tempore Caroli

primi, était, dit mon autorité, sir Robert Douglas dans son His-

toire des Barons écossais ( voyez l'article Ellangowan ) , un fi-

dèle royaliste et plein de zèle pour la cause de Sa Majesté sacrée

,

pour laquelle il s'unit avec le célèbre marquis de JMonlrose et d'au-

tres dévoués et honorables patriotes , et pour laquelle il fit de

grandes pertes. Il obtint l'honneur delà chevalerie, qui lui fut

conféré par Sa très sacrée Mdjesté, et ses biens furent mis en séques-

tre, comme malintentionné, par le parlement en 16/i2 , et api'ès

comme révolutionnaire , en 1648. Ces deux fâcheuses épithètes de

malintentionné et de révolutionnaire coûtèrent au pauvre sir Allan

la moitié du patrimoine de sa famille. Son fils , Denis Ikjrtram

,

1. Mac yeat dire fils. à. u.
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épousa la fille d'un fanatique enragé qui avait un siège au conseil

d'état, et par cette union sauva le reste de son patrimoine. Mais,

comme si le malheur l'eût voulu , il s'éprit des principes de sa dame
aussi bien que de ses charmes, et mon auteur lui donne ce carac-

tère : — C'était un homme de résolution et à parti violent , ce qui

le fit choisir par les comtés de l'ouest comme un des membres du

comité des nobles et des gentilshommes pour porter leurs plaintes

au conseil privé de Charles II, lors de la revue de l'armée dans les

Highlands en 1678. Pour s'être chargé de cette mission patrioti-

que , il fut condamné à une amende , et pour la payer il fut obligé

d'engager la moitié de ce qui lui restait de l'héritage paternel. Il

pouvait réparer cette perte par une sévère économie ; mais aussitôt

qu'Argyle eut levé l'étendard de la révolte , Denis Bertram , de

nouveau suspect au gouvernement , fut arrêté et envoyé au château

de Dunnotar , sur la côte de Mearns , et là il se rompit le cou en

cherchant à s'échapper d'un souterrain nommé la voûte du "W hig ,

dans lequel il était renfermé avec environ quatre-vingts partisans

de ses opinions. Vapprizer " cependant ( ainsi se nommait alors

l'appréciateur de l'hypothèque) entra en possession, et, selon le

langage d'Hotspur , il vint gaillardement enlever à la famille une

autre énorme partie de ce qui restait de l'héritage.

Donohoe Bertram , avec quelque chose d'irlandais dans son nom

et dans son caractère, succéda à la propriété diminuée d'Ellango-

wan. Il chassa de chez lui le chevalier Aaron Macbriar, le chape-

lain de sa mère. (On dit qu'ils s'étaient querellés pour les bonnes

grâces d'une vachère. ) Il buvait chaque jour à la santé du roi, du

conseil et des évêques , faisait des orgies avec le laird de Lagg

,

Théophile Oglethorpe et sir James Turner ; et enfin il monta son

cheval gris hongre et joignit Claverhouse à Killiecrankie. A l'es-

carmouche de Dunkeld, en 1689, il fut tué d'un coup de fusil par

un caméronien qui y avait mis un bouton d'argent ( car on suppo-

sait que d'après un pacte avec le diable il était à l'épreuve du plomb

et de l'acier ) , et son tombeau est encore appelé le tombeau du

mauvais laird.

Son fils Lew is avait plus de prudence qu'il semblait n'en appar-

tenir à cette famille. Il prit soin du patrimoine qui lui restait en-

core, car les excès de Donohoe, aussi bien que ses amendes et ses

crimes, avaient fait une autre brèche à l'héritage. Cependant il ne

put éviter la fatalité qui poussait les lairds d'KlIangowan à se mêler

i. Celui qui s'informe ,
qui prend desrenseigncmcQls. *. !»i.
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des affaires publiques; il eut du moins la prudence , avant de par-

tir avec lord Kenmore, en 1715, de mettre ses revenus en (idéi-

commis pour échapper aux châtiments et aux confiscations, si le

comte de Mar ne parvenait à renverser la succession protestante.

Mais il voguait entre Scylla et Carybde; un mot suffit au juge.... Il

ne sauva son bien qu'aux dépens d'un procès qui diminua encore

l'héritage paternel. C'était cependant un homme de résolution. Il

vendit une partie des terres, évacua le vieux château, où sa fa-

mille vivait, dans sa décadence , comme une souris (dit un vieux

fermier) sous un boisseau de grain. Abattant une partie de ces vé-

nérables ruines, il en fit bâtir une petite maison haute de trois éta-

ges, avec une façade ressemblant à un bonnet de grenadier ou à

l'œil d'un cyclope, deux fenêtres de chaque côté, et une porte au

milieu conduisant à un parloir et à une antichambre offrant des

points de vue pris de tous les côtés.

C'était la nouvelle Place d'EIlangowan dans laquelle nous avons

laissé notre héros s'amusant peut-être plus que nos lecteurs. Ce fut

là que Lewis Bertram se retira plein de projets pour rétablir la

prospérité de sa famille. Il engagea ses propriétés, en loua quelques

unes à des propriétaires voisins, acheta et vendit du bétail des High-

lands et des moutons de Chenols , courut à cheval les foires et les

marchés , fit de bons bénéfices , et tint la nécessité aussi loin de lui

qu'il put. Mais ce qu'il gagna en argent il le perdit ea considéra-

tion, car ces occupations rustiques et commerciales étaient très

mal vues par les lairds ses confrères
,
qui ne songeaient qu'aux

combats de coqs, à la chasse, aux courses, et à élever des chevaux

de race. Les occupations d'Ellangowan nuisaient , dans leur opi-

nion , à sa noblesse, et peu à peu il se trouva forcé de se retirer de

leur société et de se réduire à jouer un rôle qui était alors très équi-

voque , celui d'un gentilhomme fermier. Au milieu de ses projets il

paya le tribut à la mort , et les faibles restes d'un domaine autre-

fois très vaste tombèrent entre les mains de Godelî'oy Bertram , le

possesseur actuel, son fils unique.

Le danger des spéculations de son père se fit bientôt sentir.

Privé de cette active et personnelle surveillance, toutes ses entre-

prises échouèrent ou devinrent dangereuses et impraticables. Dé-

nué de l'énergie nécessaire pour supporter ou repousser ces cala-

mités, Godefroy se confia en l'activité d'un autre. Il ne prit ni

chevaux ni chiens de chasse , ni ce qui devient préliminaire de

ruine. Mais , comme c'était la coutume de ses compatriotes, il prit
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un homme d'affaires , ce qui le conduisit au même résultat. Sous

l'administration de cet homme , de petites dettes devinrent fortes

,

les intérêts s'accumulèrent avec les capitaux , des rentes à terme

devinrent perpétuelles , et les fi'ais de procès furent ajoutés à cela,

quoique Ellangowan eût l'esprit si peu litioieux que deux fois il fut

obligé de payer les dépens d'un long procès dont il n'avait jamais

entendu parler. Cependant ses voisins prédisaient sa ruine totale
;

ceux d'un rang plus élevé , avec quelque malignité , le regardaient

déjà comme un frère dégradé. Les basses classes
,
qui n'avaient rien

à lui envier, avaient plus de compassion pour ses malheurs. Il était

en quelque sorte leur favori. Quand on partageait un bien com-

munal
,
quand on saisissait un pêcheur ou un chasseur en contra-

vention contre les lois , ou dans toutes autres semblables occasions

où ils se croyaient opprimés par les nobles, ils avaient l'habitude

de se dire l'un à l'autre : « Ah ! si le brave homme d'Ellangowan

avait tout ce qui appartenait à ses ancêtres, il ne voudrait pas voir

de pauvres gens vexés de la sorte. > Cependant cette bonne opi-

nion ne les empêchait pas de prendre leur avantage à son détriment

dans toutes les occasions , en faisant paître leurs troupeaux dans

son parc, en volant son bois, en tuant son gibier ; aussi disaient-

ils : « Le laird n'en saura jamais rien ; il ne s'inquiète pas de ce que

font les pauvres gens. » Les colporteurs, les Égyptiens , les chau-

dronniers et les vagabonds de toute espèce rôdaient autour de sa

maison ou s'encombraient dans sa cuisine ; et le laird
,
qui n'était

pas un garçon fier, mais une parfaite commère comme la plupart

des hommes faibles, se trouvait payé de son hospitalité par le plai-

sir de les questionner sur les nouvelles du pays voisin.

Une circonstance arrêta Ellangowan sur le penchant de sa ruine.

Ce fut son mariage avec une lady qui lui apporta en dot environ

i,000 livres sterling. Personne dans le voisinage ne pouvait concevoir

pourquoi elle l'épousait et lui apportait cette fortune, si ce n'est qu'Ei-

langovvan avait une belle et grande taille , des traits agréables , une

tournure prévenante et une humeur joviale. On peut ajouter aussi,

comme une autre considération
,
qu'elle était sur le retour, qu'elle

avait vingt-huit ans , et qu'elle n'avait pas de proches parents pour

contrôler ses actions et son choix.

C'était pour cette dame
,
grosse dors de son premier enfant, que

l'actif et vigdant exprès dont avait parlé la vieille femme de la

cabane , avait été dépêché à Kippletringan la nuit de l'arrivée de

Mannering.
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Quoique nous ayons aiffisamment parlé du laird lui-même, il

nous reste encore à faire un peu connaître au lecteur son compa-

gnon. C'était Abel Sampson , communément appelé , à cause de ses

fonctions de pédagogue, Dominie Sampson. Il était d'une basse

naissance ; mais ayant montré même dès son berceau un caractè re

sérieux, ses pauvres parents furent encouragés par l'espoir que

leur bairn ', comme ils disaient
,
pourrait montrer sa tète dans une

chaire. Dans ces vues ambitieuses et pour un tel projet , ils augmen-

tèrent donc leurs épargnes , se levèrent de bonne heure , se cou-

chèrent tard, mangèrent du pain dur, burent de l'eau claire, pour

donner à leur Abel les moyens de s'instruire. Cependant sa grande

et triste figure , ses manières graves et taciturnes , et une certaine

habitude grotesque de balancer ses jambes et de grimacer en réci-

tant ses leçons, rendaient le pauvre Sampson le jouet de ses cama-

rades d'école. Les mêmes qualités lui assurèrent au collège une

égale portion du même ridicule. La foule de ses condisciples s'as-

semblait régulièrement pour voir Dominie Sampson (car on lui

avait déjà conféré cet honorable titre) descendre l'escalier de la

cHasse de grec , son Lexicon sous son bras, perché sur deux longues

jambes mal proportionnées, courbées en dehors, et faisant mala-

droitement jouer deux omoplates qui élevaient et abaissaient un

long habit noir montrant la corde , et qui était son seul et unique

habillement. Lorsqu'il parlait , les efforts du professeur étaient im-

puissants pour arrêter le rire inextinguible des écoliers, et quelque-

fois même pour s'empêcher d'éclater lui-même. Ce long et pâle vi-

sage, ces yeux de bœuf; cette énorme mâchoire inférieure qui ne parais-

sait pas s'ouvrir et se fermer par un acte de sa volonté , mais bien par

un mécanisme compliqué et caché dans son intérieur; sa voix aigre

et discordante qui ressemblait au cri de l'orfraie, lorsqu'on l'enga-

geait à prononcer plus distinctement : tout cela l'exposait à la risée,

indépendamment de l'habit déchiré et des souliers percés qui ont

toujours fourni de légitimes sujets de raillerie contre le pauvre éco-

lier, depuis le temps de Juvénal jusqu'à ce jour. Jamais Sampson

ne montra de colère de ces mauvaises plaisanteries, et ne fit aucun

effort pour les rendre à ceux qui le tourmentaient. Il s'échappait

du collège par le chemin le plus secret qu'il pouvait découvrir, et

allait s'ensevelir dans une misérable chambre où, pour 18 pences
*

par semaine, il jouissait de la faveur d'un grabat de paille, et, si

1. Bairn, mol écossais pour child , enfant, a. a.

2. Un franc qualre-yingts centimes de France, a. m.
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son hôtesse était de bonne liumeur, de la permission d'étudier sa

leron auprès de son feu. Malgré tous ces désavantages, il acquit

une connaissance parfaite du grec et du latin et quelque teinture

des sciences.

Avec le temps, Abel Sampson, probationer ' en théologie, fut

admis au privilège de prêcher. Mais, hélas! sa propre timidité, et

une forte et visible envie de rire qui s'empara de l'auditoire au

premier mot qu'il prononça, le rendirent totalement incapable

d'achever le discours qu'il avait préparé. Il poussa fortement son

haleine, fit la grimace, roula ses yeux d'une manière si affreuse,

que l'auditoire crut qu'ils allaient lui sortir de la tète, ferma sa bi-

ble, descendit en trébuchant l'escalier de la chaire, renversant les

vieilles femmes qui s'y placent ordinairement^: cette affaire lui valut

le nom du « ministre arrêté * «>. Il fut obligé de retourner dans son

pays, ses espérances et ses projets étant renversés, et de partager la

pauvreté de ses parents. Comme il n'avait ni ami ni confident, à peine

même une connaissance, personne ne put bien remarquer comment
Dominie Sampson supportait un désappointement qui avait fourni

une semaine de gaîté à toute la ville. On ne finirait point s'il fal-

lait mentionner les nombreux bons mots auxquels il donna nais-

sance , depuis la ballade intitulée VÉnigme de Sampson, com-
posée sur ce sujet par un jeune humaniste très satirique

,
jusqu'à la

plaisanterie du principal qui espérait que le fugitif n'avait pas,

comme son vigoureux homonyme, emporté les portes du collège

avec lui eu se sauvant ''.

D'après toutes les apparences, l'égalité d'esprit de Sampson ne

pouvait être ébranlée. Il chercha à secourir ses parents en ouvrant

une école; il eut bientôt de nombreux écoliers, mais très peu le

payaient. En effet, il donnait des leçons aux fils des fermiers pour

ce qu'ils voulaient lui payer, et aux pauvres pour rien ; et à la honte

des premiers, il faut dire que les gages du précepteur n'égalaient

jamais ceux d'un garçon de charrue. Cependant il avait une belle

main , et il ajoutait quelque chose à son gain en copiant des

comptes et en écrivant des lettres pour Ellangowan. Par degrés , le

laird, qui ne voyait pas la société, devint désireux de celle de Do-

1. Prohalinner
; prêtre qui est pour ainsi dire à Pépreuve

,
qui pcat prêcher,

mais non administrer les sacrements, a. m.

2. On dirait trivialement le ministre collé ou capot ; et d'après le langage des ro-

mantiques , le ministre enfonce, a. m.

3. Waller Scott a voulu jouer ici sur les mots Samson et Sampson. a. m.
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minie Sanipson. Sa conversation, cej)endant, n'était pas très at-

trayante, mais Dominie savait bien écouter, et attisait le feu avec

assez d'adresse. Il essaya même un jour de moucher la chandelle

mais il ne réussit point , et il abandonna cette chargée ambitieuse de

politesse après avoir plongé deux fois le parloir dans une obscurité

complète. Ainsi donc sa politesse se réduisit, après cette malheu-

reuse tentative, à prendre son verre d'aîe exactement dans le

même temps et dans la même mesure qr.e le laird , et à faire en-

tendre certains murmures étouffés d'approbation à la fin des lon-

gues histoires embrouillées que racontait Ellangowan.

Ce fut dans une de ces occasions quïl présenta pour la première

fbis à Mannering sa figure haute , maigre , lourde et décharnée; il

il était vêtu d'un habit noir qui montrait la corde ; un mouchoir

de couleur, jadis propre, entourait son cou maigre et nerveux; ses

membres inférieurs étaient couverts de culottes grises, de bas bleus,

et de souliers ferrés garnis de petites boucles de cuivre.

Telle est l'esquisse abrégée de la vie et de la fortune des deux

personnes dans la société desquelles ÎMannering se trouvait alors

assis bien à l'aise.

CHAPITRE III.

l'héritier.

Les histoires de tous les âges ne racoDlenl-elIes pas

des présages merveilleuXj d'étranges événemenis ar-

riYés dans les affaires du monde, tus d'avance par

les astrologues , les devins , les chaldéens , les sayanli

genelhliacs, et ceux qui ont écrit les almanachs ^

Bltlbr. Hudibras.

L'ÉTAT de la maîtresse de la maison fut allégué à Mannering

comme une excuse , d'abord de ce qu'elle ne paraissait point pour

recevoir son hôte , ensuite de ce qu'on ne lui offrait point tout ce

qui devait environner sa réception ; ce fat aussi un motif pour faire

venir une bonne bouteille de vin d'extra.

« Je ne pourrai bien dormir, dit le laird avec les sentiments

inquiets d'un père en un tel moment, que lorsque j'aurai appris que

mon épouse est délivrée; et si vous n'avez pas trop sommeil,

monsieur, et si vous voulez faire à Dominie et à moi l'honneur de

vous asseoir avec nous, je suis sûr que nous ne vous retiendrons pas

bien tard. Luckie Howatson est très expéditive : c'est une jeune



84 GUY MANNERIKG.

fille qui jadis fut dans la même position ; elle n'habitait pas loin de

ces environs. Vous n'avez que faire de secouer la tête et de soupirer,

Dominie : je suis sur que les droits de l'Église ont été tous acquittés,

et qu'est-ce qu'un homme peut faire de plus? Et cela arriva avant

qu'elle eût une chemise sur le corps , et l'homme qui l'a épousée

depuis ne l'en estime pas une épingle de moins pour cette malheu-

reuse aventure. Ils demeurent, monsieur Mannering, sur le bord

de la mer, à Annan, et c'est un joli couple, bien rangé, avec six

garçons aussi beaux que vous pourriez désirer en voir barboter

dans une mare d'eau salée ; le petit Godfrey, qui a ses cheveux bou-

clés , c'est l'aîné , et qui vient très bien , comme je pourrais dire, est

à bord d'un yacht de l'excise
;
j'ai un cousin employé dans l'excise

,

c'est l'oflicier commissionué Bertram. Il a eu sa commission dans

celte grande querelle pour le comté, dont vous devez avoir entendu

parler, car elle fut discutée devant la chambre des communes ; et

aujourd'hui j'aurais bien vote pour le laird de Balruddery; mais,

voyez-vous , mon père était un jacobite, et avait été dehors ' avec

Kenmore : aussi ne prèta-t-il jamais serment, et je ne sais pas bien

comment cela se fit; mais malgré tout ce que je pus faire et dire

,

ils me rayèrent de la liste
,
quoique mon agent, qui avait un vote sur

mon bien, se fût mis du bon côté en donnant sa voix au vieux sir

Thomas Rittlecourt. Mais
,
pour revenir à ce que je disais, Luckie

Howatson est très expéditive; car cette jeune fille... »

Ici les phrases décousues et à perte d'haleine du laird furent

interrompues par la voix dune personne qui montait l'escalier de

la cuisine, et qui chantait à gorge déployée. Les hautes notes

étaient trop aiguës pour un homme , les basses trop sonores pour

une femme. Les paroles, autant que Mannering put les distinguer,

semblaient être celles-ci :

Heureux moment, heure si désirée!

La dame est-elle délivrée ?

Fille ou garçon, n'importe
, qu'à la fois

On lui donne une messe et maints signes de croix.

e. C'est Meg Merrilies, l'Egyptienne, aussi sûr que je suis un

pécheur, » dit M. Bertram. Dominie soupira profondément, dé-

croisa ses jambes, ramena vers lui son gros pied mal fait qu'il avait

avancé dans sa première posture, le plara perpendiculairement, et

étendit l'autre jambe par dessus , tout en lâchant deux énormes

I. AUer deborâ signiûe prendre les armes pour les Slaarts. a. m.
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bouffées de fumée de tabac. « Pourquoi soupirer ainsi, Dominie ? Je

suis sûr que Meg ne chante rien de mal.

— IVi rien de bon non plus , * répondit Dominie Sampson d'une

voix dont la rudesse discordante était très enliarmonie avec sou

extérieur bizarre. Ce furent les premiers mots que Mannering lui

entendit prononcer ; et comme il avait cherché avec quelque curio-

sité à savoir si cet automate mangeant, buvant, se remuant et

fumant , avait aussi le don de la parole , il fut très aise en entendant

ces sons rauques sortir de sa bouche. Mais dans ce moment la

porte s'ouvrit , et Meg ^lerrilies entra.

Sa vue fit tressaillir Mannering. Elle avait six pieds de haut ',

portait une redingote d'homme , d'un drap gris
,
par dessus ses

autres vêtements , et tenait à la main un grand bâton de prunier
;

son équipement , sous tous les rapports , si l'on en excepte ses

jupons, lui donnait l'air plutôt d'un homme que d'une femme. Ses

cheveux noirs en désordre, comme les serpents de la Gorgone,

s'échappaient d'un chapeau à l'ancienne mode, appelé un bon

grâce, et relevaient le singulier effet de ses traits rudes et ravagés

par le temps
,

qu'ils cachaient en partie , tandis que son œil

sauvage, roulant dans son orbite, indiquait une folie réelle ou

affectée.

« Eh bien, EUangowan, dit-elle, cela n'aurait-il pas été une

belle chose, que milady eût été dans son lit, et moi à la foire de

Drumshourloch , sans que j'en susse rien. Qui donc aurait écarté

les mauvais esprits , je vous le demande? Et les fées et les ogresses,

qui les aurait éloignées du bel enfant ? grâces soient avec lui ! ou

qui aurait dit le charme de sainte Colme pour lui ? le cher enfant ! »

Et, sans attendre une réponse , elle commença à chanter :

Trèfle , herbe de Saint-Jean , anet , fraîche veryeine

,

Des sorciers font braver la haine
,

Pourvu qu'au jour de Saint-André

On jeune de plein gré.

Que saint Michel avec son glaive
,

Que sainte Bride avec son rat

,

Et sainte Colme avec son chat

,

Satan , rendent ta force aussi vaine qu'un rêve !

Elle chanta ce charme d'une voix rude , et d'un ton haut et per-

çant , et lit trois cabrioles avec tant de vigueur et d'agilité, qu'elle

toucha presque le plafond de la chambre ; elle ajouta : « Et main-

I. Le pied aoglftis n'est que de onze pouces de France, a. m.
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tenant, laird, ne me ferez-vous pas donner une tasse d'eau-de-vie?

—Vous l'aurez , ]Meg ; asseyez-vous là , contre la porte , et dites-nous

les nouvelles que vous avez apprises à la foire de Drumshourloch.

— Vrai , laird, vous y manquiez surtout, ainsi que des gens comme

vous ; car il y avait, outre moi, quelques belles jeunes filles , et un

diable pour leur faire des présents. — C'est bien , ÎMeg ; et combien

d'Egj-ptiens a-t-on envoyés à la Tolbooth ' ? — Trois seulement

,

laird , car il n'y en avait pas davantage dans la foire , outre moi,

comme je vous l'ai déjà dit : pour moi
,
je me suis sauvée, car il ne

fait pas bon avoir affaire à des gens querelleurs. Et il y a Dunbog

qui a chassé Red Rotten et John Young de ses terres ; malédiction

sur lui ! Il n'est pas gentilhomme, il n'a pas une goutte de sang de

gentilhomme dans les veines, sans cela il n'aurait point envié à de

pauvres gens l'abri d'une misérable chaumière . ni les chardons de

la grande route pour nourrir leurs ânes , et les écorces des bou-

leaux pourris pour faire bouillir leur parritch ^ jMais il y a quel-

qu'un au dessus de tout cela, et nous verrons si le coq rouge ne

chante pas sur sa belle grange un matin avant le point du jour. —
Silence, Meg, silence', il n'est point prudent de parler ainsi. —
Que veut-elle dire? demanda Mannering à Sampson à voix basse.

— Incendie, répondit le laconique Dominie. — Qui est-elle, que

fait-elle, au nom de Dieu? — Coureuse, voleuse, sorcière et

Egjptienne, répondit Sampson. — Oh! vraiment, laird, continua

IMeg Merrilies pendant cet aparté, ce n'est qu'à vous aussi qu'on

peut ouvrir son cœur. Voyez-vous, on dit que Dunbog n'est pas

plus gentilhomme que le manœuvre qui a bâti la belle maison de la

plaine. ]Mais parlez-moi de vous, laird, voilà un véritable gentil-

homme, depuis des siècles, et qui n'a jamais chassé de pauvres

gens de ses terres comme s'ils étaient des chiens malades : aussi

aucun de nos gens ne toucherait à ce qui vous appartient
,
quand

même vous auriez autant de chapons qu'il y a de feuilles sur l'arbre

du rendez-vous. Et maintenant, qu'un de vous mette là sa montre

et me dise la minute exacte de la naissance de l'enfant, afin que je

tire son horoscope. — Oui , ÎMeg , mais nous n'avons pas besoin de

votre secours , car voici un étudiant d'Oxford qui sait mieux que

vous comment il faut tirer son horoscope ; il le fera en consultant

les étoiles. — Certainement , monsieur, dit Mannering en entrant

dans la bonne humeur de son hôte, je calculerai son thème de

1. Nom des prisons en Ecosse, a. m.

2. Pudding d'aToine , mets fort commun en Ecosse. A. M.
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nativité suivant les règles de la liiplicilé
,
prescrites par Pythasore,

Hippocrate, Dioclès et Avicenne. Ou je commencerai ab hora
quœstionis, comme lIaly,Messahala, Gan\Nehis et Guido Bonatus

l'ont conseillé. »

Une des grandes recommandations de Sampson à la faveur de

M. Bertram , était qu'il ne découvrait jamais les tentatives les plus

grossières qu'on faisait pour lui en imposer , en sorte que le laird

,

dont les humbles efforts pour être plaisant se bornaient principale-

ment à ce qu'on appelait alors bites et bams , et ce qu'on nomme
aujourd'hui hoaxes et qiiizzes ' , avait le plus beau sujet de faire

de l'esprit aux dépens de Dominie qui ne soupçonnait jamais rien. Il

est vrai qu'il ne riait jamais , et ne se joignait point aux éclats de

rire que sa simplicité faisait naître; l'on dit même qu'il n'avait ja-

mais ri qu'une fois dans sa vie , et dans cette mémorable occasion

son hôtesse fit une fausse couche , causée en partie par la surprise

qu'elle éprouva , et en partie par la frayeur que lui occasionèrent

les grimaces affreuses qui accompagnèrent ce rire inaccoutumé. Le
seul effet que produisait sur ce taciturne personnage la découverte

qu'on l'avait abusé , était de lui arracher cette exclamation : c Pro-

digieux 1 » ou , « Très facétieux 1 » qu'il prononçait syllabe par syl-

labe , mais sans remuer un muscle de sa figure.

Dans la présente occasion , il tourna son visage maigre du côté

du jeune astrologue , et le regarda fixement comme s'il eût douté

qu'il l'eût bien entendu répondre à la question de son patron.

« Je crains bien , monsieur , lui dit îMannering en se tournant

aussi vers lui
,
que vous ne soyez une de ces malheureuses personnes

qui
,
parce que leurs yeux aveugles ne peuvent pénétrer les sphères

célestes et y découvrir les décrets du ciel pour l'avenir , ferment

leur cœur à la conviction par préjugé et mépris.

— En vérité , monsieur , répondit Sampson
,
je pense avec sir

Isaac Newton , chevalier et maître de l'hôtel des monnaies du roi

,

que la prétendue science de l'astrologie est à la fois vaine , frivole

et trompeuse, j» iVprès avoir prononcé cet oracle, ses lèvres se re-

fermèrent.

« Réellement , reprit le voyageur, je suis fâché de voir un gent-

leman de votre instruction et de votre gravité dans un aveuglement

aussi étrange et aussi profond. Vous osez opposer le court , le mo-
derne, et je puis le dire, le commun nom d'Isaac àVewton, à des

noms d'une autorité aussi grande que ceux des Dariot , des Bonatus

,

1. Mois synonymes de myjliûcaliOQ. k. H.

GCY MANN£BIHC. 3
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des Ptolémée, des Haly, des Etzler, des Dieterick , des Naibod, des

ïiarfurt, des Zaël , des Taustettor, des Agrippa , des Duretus, des

Maginus , des Origèiie et des Argol. Les chrétiens et les païens , les

juift et les -sentils, les poètes et les philosophes , ne s'accordent-ils

point à reconnaître l'influence des astres ! — Communis error

,

c'est une méprise générale, répondit l'inflexible Dominie Sampson.

— Xon pas , répliqua le jeune Anglais , c'est une opinion générale

et bien établie. — C'est la ressource des imposteurs , des charlatans

et des fripons , dit Sampson. — Abusas non tollit usum ! L'abus

d'une chose ne détruit pas le bon usage qu'on en peut faire. »

Durant cette discussion , EUangowan était pris comme une bé-

casse dans son propre filet. Il regardait alternativement les deux in-

terlocuteurs : en voyant la gravité avo laquelle Maunering atta-

quait son adversaire , et les connaissances qu'il déployait dans cette

controverse, il commençait à croire qu'il agissait sérieusement.

Pour Meg , elle fixait ses yeux égarés sur l'astrologue , influencée

par un jargon plus mystérieux que le sien.

Mannering profita de ses avantages ; il accumula tous les termes

bizarres de l'art que sa mémoire fidèle put lui fournir , et qui lui

avaient été familiers dans sa première jeunesse, pour des raisons que

nous mentionnerons ci-après.

Il parla des signes et des planètes dans leurs aspects sextiles, qua-

ternaires , ternaires , conjoints ou opposés ; des demeures du ciel

,

avec leurs cornes , leurs heures et minutes ; il prononça les noms

d'Almuten, d'Almochoden, d'Anahibazon, de Catahibazon ; il lança

mille autres noms aussi barbares à prononcer et d'une égale signi-

fication, et trois fois autant encore , contre Dominie, qui ne reculait

pas, et que son incrédulité obstinée mettait à l'abri de cet orage qui

fondait sur lui.

,^ A la fin , la joyeuse nouvelle que lady Bertram venait de donner

un fils à son époux, et qu'elle était (comme on le dit toujours) aussi

bien que son état le permettait, vint mettre fin à la discussion.

jM. Bertram se hâta de se rendre dans la chambre de son épouse

,

Meg Merrilies descendit à la cuisine pour être sûre d'avoir sa part

du groaning malt et du ken-no '
. ÎMannering, après avoir regardé

^ 1. Le groamng malt dont il e$l parlé dans le texte est de Pale qu^on brasse exprès

pour boire dés que l'accoucliée esl délivrée. Le kcn-no a une origine plus ancienne,

et peul-élre celle coutume vient-elle des cérémonies secrètes des mystères de Bona

Dea. Un énorme el excellent fromage est fait par les femmes de la maison
,
qui af-

fectent an grand secret, pour le repas des coounères qui attendent fheureux mo-
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à sa montre et noté avec une grande exactitude l'heure et la minute

de la naissance, pria Dominie, avec la gravité convenable, de le

conduire dans un endroit d'où il put observer les corps célestes.

Le maître d'école, sans lui répondre , se leva, et ouvrit une porte

à moitié masquée par une glace; elle conduisait sur une terrasse à

l'ancienne mode, derrière la maison moderne , et communiquait avec

la plate-forme sur laquelle gisaient les ruines du vieux château. Le

vent venait de s'élever ; il chassait devant lui les nuages qui obscur-

cissaient auparavant le ciel. La lune était levée et dans son plein

,

et tous les petits satellites brillaient dans un ciel sans nuages. La

scène que leur lumière présentait aux yeux de Mannering était inat-

tendue et frappante.

Nous avons dit que sur la fin de sa course le voyageur s'était ap-

proché du rivage de la mer, sans savoir à quelle distance il en était.

Il voyait alors les ruines du château d'Ellangowan , situées sur un

promontoire ou saillie de rocher, qui formait d'un côté une baie

petite et sûre contre les flots de la mer. La maison moderne était

placée plus bas
,
quoique tout près , et derrière elle le terrain des-

cendait à la mer par une pente couverte de verdure , divisée en

chaussées par des terrasses naturelles sur lesquelles étaient quelques

vieux arbres , et qui aboutissait à la grève. L'autre côté de la baie,

en foce du vieux château, était un promontoire pittoresque couvert

surtout de taillis
,
qui , sur cette côte favorisée , croissent presque

dans la mer. La chaumière d'un pêcheur paraissait au milieu des

arbres ; même à cette heure de la nuit où tout est comme dans le

silence de la mort , oa voyait çà et là des lumières s'agiter sur le

rivage ; c'était probablement l'équipage du lougre ' contrebandier

de l'île de Man, qui était à l'ancre dans la baie. Lorsque la chan-

delle que Mannering tenait à la fenêtre fut aperçue du vaisseau, le

cri de Gare le faucon "-

! attention à la lumière! alarma ceux

ment. Tel est le ken-no , ainsi appelé parce que (on le présume ainsi) son existence

doit être secrète pour tous les hommes de la maison , et surtout pour le mari et le

maître. W devait donc se conduire comme s'il n'en savait rien , et sembler désirer

que les convives femelles allassent se mettre à table, et paraître surpris de leur re-

fus obstiné. Mais à peine avait-il le dos tourné que l'on apportait le ken-no ; et après

qu'on s'en était rassasié en l'arrosant convenablement de groaning malt , le reste

était partagé entre les commères , et chacune emportait sa part chez elle en affectant

le même secret.

{Groaning malt signifie drèche des gémissements , et ken-no
, je ne sais pas :

deux noms tirés de la cérémonie pour laquelle ils étaient préparés. A. m.)

1. Espèce de bâtiment marchand, a. m.

2. Ware hawk , ce qui répond à Garde à tous ! a. m.
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qui étaient sur le rivage , et les lumières disparurent à l'instant.

Il était une heure après minuit , et la vue était magnifique de ce

côté; les vieilles tours grises du château ruiné, moitié conservées,

moitié renversées , d'un côté portant les marques des ravages du

temps et de la rouille , de l'autre couvertes en partie d'un manteau

de lierre , s'étendaient le long du rocher obscur qui s'élevait à la

droite de Mannering. Devant lui était la baie tranquille , dont les

petites vagues brillantes étincelaient aux rayons de la lune, rou-

laient en ondes sinueuses à sa surface, et venaient, en bouillonnant

avec un doux murmure, se briser sur le rivage boisé. A sa gauche,

des forêts s'avançaient au loin dans l'Océan, se balançant et prenant

à la clarté de la lune les formes les plus variées et les plus ondoyan-

tes ; elles offraient cette variété d'ombre et de lumière , intéressant

mélange de clairières et de taillis, sur lesquels l'œil aime à se repo-

ser, charmé de ce qu'il voit , et curieux de pénétrer plus avant dans

les détours de ces sites boisés. Au dessus de sa tète roulaient les

planètes , chacune dans son orbite liquide de lumière, et distinguée

par sa clarté des étoiles inférieures ou plus éloignées. L'imagination

peut si étrangement abuser ceux-là même par la volonté desquels

elle a été excitée, que Mannering, tout en regardant ces corps

brillants
,
penchait presque entièrement à leur accorder l'influence

que la superstition leur attribue sur les événements humains. Mais

Mannering était un jeune amant, et il pouvait peut-être aussi lui-

même être influencé par les sentiments si bien exprimés par un

poète moderne :

La Fable est le berceau, le monde de l'Amour :

Talismans et férié embellissent sa cour
;

L'Amour se plait à voir les esprits et les songea.

Comme des déités ou d'aimables mensonges.

Des poètes anciens les riches fictions
,

La douce humanité de leurs religions

,

La beauté , le pouvoir, la majesté suprême
,

Qui peuplaient l'Hélicon ou les bois d'Acadème

,

Les bords d'une fontaine ou bien des clairs ruisseaux
,

Ou l'étendue immense et l'abîme des eaux :

Tout s'est évanoui ; tout ,
privé d'existence,

A peine occupe encor l'humaine intelligence.

Mais toujours le langage est un besoin du cœur.

Et des vieux noms revient le souvenir flatteur.

Des astres maintenant ils occupent la sphère,^

Ces esprits et ces dieux qui partagent la terre

Avec l'atome humain comme avec un ami

,

El de ce ciel d'azur, découvert ù demi,
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Ils versent anx amants leur propice influence.

Aujourd'hui même encore, amusant l'espérance ,

C'est Jupiter qui donne ù l'homme la grandeur,

Et Vénus la beauté , la grâce et la candeur.

Ces réflexions donnèrent bientôt naissance à d'autres. « Hélas !

murraura-t-il , mon bon vieux précepteur
,
qui avait coutume de

prendre tant de part aux disputes entre Heydon et Chambers au

sujet de l'astrologie , aurait regardé cette scène avec d'autres yeux,

et il aurait sérieusement essayé de découvrir, par la position de ces

corps lumineux, leurs effets probables sur la destinée de l'enfant

nouveau- né, comme si le cours ou les émanations des astres pou-

vaient dompter, ou au moins s'accorder avec les décrets de la di-

vine Providence. Que le repos soit avec son âme ! il m'a donné as-

sez de connaissances pour dresser un thème de nativité , et je veux

m'en acquitter aujourd'hui. » A ces mots il nota la position des

principaux corps planétaires et rentra dans la maison. Le laird re-

vint dans le parloir, et lui annonça avec une grande joie que l'en-

fant était un beau et vigoureux petit garçon. Il paraissait disposé

à rester plus long-temps à table. Mannering allégua sa fatigue;

cette excuse fut admise par le laird
,
qui le conduisit à la chambre

où 11 devait passer la nuit.

CHAPITRE IV.

l'astrologue.

Viens et yois! crois-en tes yeux. Un signe effrayant

est dans la maison de la Tie : c'est un ennemi ; il se

cache derrière l'éclat de sa planète. Oh ! sois averti!

COLBRIDGE.

La croyance en l'astrologie était presque universelle vers le mi-
lieu du dix -septième siècle; elle commença à chanceler et à deve-

nir douteuse à la fin de cette période, et au commencement du dix-

huitième cet art tomba dans un discrédit et même dans un ridi-

cule général. Cependant il conserva bon nombre de partisans même
parmi les classes instruites de la société. Des hommes graves et

studieux avaient de la peine à abandonner les calculs qui étaient

devenus depuis long-temps le principal objet de leurs études, et ils

répugnaient à descendre de la hauteur d'où ils dominaient, et à la-

quelle une connaissance supposée de l'avenir
,
par le pouvoir de



« GUY MANNERING.

consulter les influences et les conjonctions cachées des astres , les

avait élevés au dessus du reste de leurs semblables.

Parmi ceux qui chérissaient ce privilège imaginaire avec une foi

qui n'admettait aucun doute, était un vieil ecclésiastique sous le-

quel Mannering avait été placé dans sa jeunesse ; il usait ses yeux à

observer les astres , et sa cervelle à calculer leurs diverses combi-

naisons. Son élève, dans ses premières années, prit naturellement

une partie de son enthousiasme et travailla pendant quelque temps

pour acquérir les connaissances techniques propres à le mettre à

même de faire des recherches astrologiques ; et avant qu'il se fût

convaincu de l'absurdité de cet art , William Lilly lui-même lui au-

rait accordé une imagination investigatrice et un jugement perçant,

et assez de talent pour tirer un horoscope.

Dans l'occasion présente , il se leva aussi matin que la brièveté

des jours le lui permit , et se disposa à calculer le thème de nati-

vité du jeune héritier d'Ellangowan. Il entreprit cette tâche seciin-

dum artem, aussi bien pour sauver les apparences, que par une

sorte de curiosité qui le portait à savoir s'il se rappellerait et pour-

rait pratiquer cette science imaginaire. En conséquence, il dressa la

figure du ciel , le divisa en ses douze maisons, y plaça les planètes

selon les éphémérides , et fit cadrer leur position avec l'heure et le

moment de la naissance. Sans parler à nos lecteurs des pronostics

généraux que l'astrologie Judiciaire aurait tirés de ces circonstances,

il y avait dans cet horoscope un signe qui fixa d'une manière re-

marquable l'attention de notre astrologue : Mars étant au plus

haut dans le coin de la douzième maison, menaçait l'enfant de cap-

tivité, ou de mort violente et subite; et Mannering ayant eu re-

cours à ces règles plus savantes au moyen desquelles les devins pré-

tendent s'assurer de la force de cette mauvaise position , trouva par

le résultat que les trois périodes particulièrement fatales étaient la

cinquième , la dixième et la vingt et unième année.

Il est bon de noter que Mannering avait déjà une fois aupara-

vant essayé la même folie à la prière de Sophie Wellwood , la jeune

dame à laquelle il était attaché, et qu'il avait trouvé qu'une sem-

blable conjonction des planètes la menaçait
,
par son influence, de

mort ou d'emprisonnement dans sa trente-neuvième année. Elle

avait alors dix-huit ans ; ainsi donc , d'après le résultat de l'horo-

scope dans les deux cas, la même année la menaçait du même mal-

heur présagé à l'enfant qui venait d'entrer cette nuit dans le monde.

Frappé de cette coïncidence , Mannering répéta ses calculs , et le
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résultat rapprocha toujours les événements; enfin le même mois et

le même jour du mois semblèrent assignes comme la période dan-

gereuse pour l'un comme pour l'autre.

On croira facilement qu'en rapportant cette circonstance, nous

ne voulons pas donner de poids à cette science prétendue ; mais il

arrive souvent , tant est grand notre amour naturel pour le mer-

veilleux
,
que nous contribuons nous-mêmes par nos etïorts à trom-

per notre jugement. Soit que cette coïncidence que j'ai citée fût

réellement un de ces singuliers hasards qui arrivent quelquefois

contre les calculs ordinaires, ou soit que Mannering, égaré dans

le labyrinthe des calculs arithmétiques et du jargon technique de

l'astrologie, eût, sans s'en apercevoir, suivi deux fois le même
peloton pour sortir de ses détours, soit enfin que son imagination,

séduite par quelques points d'une ressemblance apparente, l'eût

porté à trouver entre ses deux opérations une simultitude plus

exacte qu'elle ne l'aurait été autrement (c'est ce qu'il est impossi-

ble de deviner), toujours est-il que ces résultats constamment cor-

respondants entre eux firent sur son esprit une vive et forte im-

pression.

Il ne pouvait s'empêcher de s'étonner d'une coïncidence aussi

singulière qu'inattendue. « Le diable s'en mêle-t-il, pour nous punir

de badiner avec un art qu'on dit d'une origine magique? Ou bien

est-il possible, comme Bacon et sir Thomas Browne l'admettent*,

qu'il y ait quelque vérité dans l'astrologie sagement et régulière-

ment pratiquée, et ne peut-on nier l'influence des astres, quoique

l'application qu'en font les fripons qui prétendent exercer cet art

,

doive être grandement soupçonnée? » Un moment de réflexion le

porta à rejeter cette opinion comme chimérique, etseulement sanc-

tionnée par ces hommes instruits , soit parce qu'ils n'osaient pas

secouer à la fois tous les préjugés de leur siècle , soit parce qu'ils

n'étaient pas exempts eux-mêmes de l'influence contagieuse d'une

superstition dominante. Cependant le résultat de ses calculs, en ces

deux occasions, laissa dans son esprit une impression si désagréable

que, comme Prospero", il abandonna intérieurement son art, et

résolut de ne plus jamais pratiquer l'astrologie judiciaire , soit en

plaisantant, soit sérieusement.

Il hésita long-temps s'il découvrirait au laird d'EUangowan

l'horoscope de son premier-né. A la fin , il résolut de lui dire fran-

1. Bacon et Browne
,
quoique sceptiques , payèrent tribut aux préjoçés de leur

temps. A. M. — 2. Personnage de la Tempête , de Shakspeare. a. m<
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chement le résultat qu'il avait trouvé , et de lui faire connaître en

même temps la futilité des règles de l'art d'après lesquelles il avait

opéré : c'est dans cette résolution qu'il sortit pour se promener sur

la terrasse.

Si la vue des environs d'EUangowan lui avait paru magnifique

au clair de la lune, elle ne perdait rien de sa beauté aux rayons

d'un soleil du matin ; et quoiqu'on fût au mois de novembre , la

terre même souriait à son influence. Tne montée rapide mais ré-

gulière conduisit Mannering de la terrasse sur une éminence voi-

sine et en face du vieux château. Il consistait en deux tours rondes,

massives , sombres et obscures , en saillie aux deux angles extrêmes

d'une courtine , ou mur simple qui les unissait , et protégeait ainsi

la principale entrée
,
qui donnait sous une voûte élevée au centre

de la courtine dans la cour intérieure du château. Les armoiries

de la famille , sculptées dans la pierre de taille , se voyaient sur la

grande porte , et le portique montrait les espaces arrangés par l'ar-

chitecte pour baisser la herse et lever le pont-levis. Une grande

porte de ferme, grossièrement faite de planches déjeunes sapins

clouées ensemble , formait la seule défense de cette entrée autre-

fois formidable. L'esplanade devant le château commandait un beau

point de vue.

L'horrible route et la scène de désolation que Mannering avait

traversées le soir précédent, étaient dérobées à sa vue par quelques

monticules; le paysage présentait une charmante alternative de

collines et de vallées, traversées par une rivière qu'on apercevait

en quelques endroits et cachée dans d'autres où elle roulait ses

eaux entre deux rivages escarpés et couverts de bois. Le clocher

d'une église et l'apparence de quelques maisons indiquaient la situa-

tion d'un village, à l'endroit où elle se jetait dans l'Océan. Les

vallons paraissaient bien cultivés , les enclos qui les partageaient

bordaient les pieds des collines, et les haies-vives qui les entou-

raient montaient quelquefois sur la pente. Au delà étaient de verts

pâturages , couverts surtout par des troupeaux d'un bétail noir
,

puis le marché public du pays dont la vue à quelque distance

animait encore le paysage. Les collines plus éloignées avaient un

aspect plus sévère, et à une plus grande distance encore elles de-

venaient des montagnes couvertes d'une sombre bruyère , offrant à

l'horizon une barrière qui formait les limites naturelles et fixes de

la contrée cultivée, et faisait concevoir en même temps l'idée char-

mante que c'était un lieu solitaire et retiré. Le rivage de la mer
,
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que Mannering voyait alors dans toute son étendue , ne le cédait

pas en variété et en beauté à la terre ferme. En quelques endroits

il s'élevait en énormes rochers , souvent couronnés par les ruines

de vieux bâtiments, de tours, de fanaux, qui, suivant la tradition,

avaient été placés en vue les uns des autres
,
pour que dans les

temps d'invasion ou de guerre civile, ils pussent par des signaux

communiquer entre eux pour leur défense et se porter des secours

mutuels. Le château d'Ellangowan était le plus considérable et le

plus important de ces bâtiments ruinés, et prouvait, par sa gran-

deur et sa position , la supériorité que , dit-on , ses fondateurs

avaient eue parmi les chefe et les nobles de ce district. En d'autres

endroits , le rivage offrait une vue plus agréable ; il était coupé par

de petites baies où la terre allait doucement en pente , ou bien

s'avançait dans la mer en promontoire couvert de bois.

Une scène si différente de ce que lui avait fait présager son

voyage de la veille, produisit un effet proportionné sur Mannering.

Sous ses yeux était la maison moderne; l'architecture était lourde,

il est vrai , mais elle était bien située, et d'une exposition char-

mante aux rayons du soleil. « Dans quelle félicité, pensa notre

héros, on coulerait sa vie, en une telle retraite ! D'un côté les restes

imposants delà grandeur passée, qui vous rappellent tacitement l'or-

gueil qu'ils inspirent ; de l'autre assez d'élégance et de commodité

pour satisfaire des désirs modérés. Vivre ici , et avec toi, Sophie ! »

Nous ne nous étendrons pas davantage sur les songes d'un amant.

Mannering s'arrêta un moment les bras croisés , et se dirigea en-

suite vers le château en ruine.

En entrant par la grand'porte, il trouva que la magnificence

grossière de la cour intérieure répondait bien à la grandeur de

l'extérieur. D'un côté il y avait une rangée de hautes et larges

fenêtres divisées par des pilastres de pierre sculptée , et qui avaient

autrefois éclairé la grande salle du château; de l'autre étaient

divers bâtiments de grandeurs et de dates différentes , et cependant

assez unis entre eux pour présenter à l'œil par devant un effet gé-

néral d'uniformité. Les portes et les fenêtres avaient des ornements

en saillie, où l'on voyait de grossiers modèles de sculptures et de

moulures , les unes entières ou brisées , les autres couvertes de

lierre ou de plantes rampantes, qui croissaient en abondance parmi

ces débris. L'extrémité de la cour qui faisait face à l'entrée était

aussi fermée primitivement par une rangée de bâtiments; mais

cette partie du château était plus délabrée que le reste
,
parce que

,
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disait-on , elle avait été canonnée par les vaisseaux du parlement

,

sous le commandement de Deane. Elle offrait une large brèche , à

travers laquelle on pouvait voir la mer, et le petit vaisseau (un lou-

gre armé) qui était à l'ancre au milieu de la baie. Tandis que Man-
nering examinait les ruines , il entendit dans une chambre à sa main

gauche la voix de l'Egyptienne qu'il avait vue le soir précédent. Il

trouva bientôt une ouverture d'où il pouvait la voir sans en être vu

lui-même ; et il ne put s'empêcher de penser que sa tournure , son

occupation et sa position convenaient bien à l'exacte peinture d'une

ancienne sibylle.

Elle était assise sur une corniche brisée dans le coin d'une salle

dallée dont elle avait nettoyé une partie , afin d'avoir un espace li-

bre pour les évolutions de son fuseau. Un rayon de soleil, qui pas-

sait à travers une haute et étroite fenêtre , tombait sur ses traits et

ses ^vêtements sauvages , et l'éclairait à son travail; le reste de la

salle était dans l'obscurité. Elle portait un vêtement qui participait

du costume national du bas peuple d'Ecosse et du costume oriental;

elle filait une laine de trois couleurs différentes, noire, blanche et

grise , avec ces anciens instruments de ménage, presque totalement

abandonnés aujourd'hui, la quenouille et le fuseau. En filant elle

chantait quelque chose qui avait l'air d'un charme. Mannering,

après avoir fait de vains efforts pour retenir exactement les mots

de sa chanson , essaya ensuite de la traduire en phrases plus

intelligibles qui en exprimeraient le sens; le voici :

Tressez-vous , entrelacez-vous !

Ainsi le chagrin et la joie

,

Unissant le fil et la soie

,

Mêlent leurs ombres parmi nous
;

Ainsi l'espérance chérie
,

La crainte , la guerre et la paix

,

Sur Tample fuseau de la vie

Confondent leurs nombreux filets.

Tandis que la trame se file

Avec un soin mystérieux
,

Et tandis que Tenfant débile

A la lumière ouvre les yeux
,

Combien de formes différentes
,

Dans le crépuscule changeant,

Apparaissent en nous donnant

Des scènes constamment mouvantes !

Ici de noires passions ,

Et là lie plus vaines folies
;
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De riantes illusionâ

Ou bien des douleurs infinies;

La jalousie et le soupçon

,

L'en\ie et la terreur panique

Tour à tour au miroir magique

Vont se montrer à Tunisson.

Ces passions croissent , décroissent,

En tournant avec le fuseau ;

Des milliers dUntérèts se froissent,

Et rien jamais n'est de niveau.

Tissez la trame qui tous lie

A celle de Ihumanité :

Ainsi se mêlent dans la vie

La peine et la félicité.

Avant que notre traducteur, ou plutôt libre imitateur, eût ar-

rangé ces stances dans sa tête , et tandis qu'il se creusait la cervelle

pour trouver une rime à..., la tâche de la sibylle était accomplie,

c'est-à-dire que sa laine était filée ; elle prit le fuseau chargé de

son travail , et dévidant le fil par degrés , elle le mesura , en le je-

tant sur son coude et en l'amenant entre son pouce et son index.

Lorsqu'elle l'eut entièrement mesuré, elle murmura en s'adressant

à elle-même : « Un écheveau, mais non d'un seul bout ; de longues an-

nées , soixante-dix ; mais le fil est trois fois rompu , et il faut le

renouer trois fois : il sera un heureux garçon s'il peut y parvenir. »

Aotre héros était sur le point de parier à la prophétesse , lors-

qu'une \oix rauque comme le bruit des vagues avec lequel elle se

mêlait , cria deux fois , avec une impatience croissante : « Meg, Meg
Merrilies , Égyptienne , sorcière , mille diables !

— Je viens, je viens, capitaine, i répondit Meg; et un instant

après , l'impatient commandant auquel elle s'adressait sortit des

ruines.

Il avait l'aspect d'un marin, sa taille était au dessous de la

moyenne, et son teint était bronzé par les assauts du vent du nord-

est. Ses membres étaient musclés , vigoureux et ramassés ; et un

homme d'une taille plus élevée n'aurait pu lutter avec lui corps à

corps. Il avait l'air dur, et , ce qu'il y a de pire, on ne voyait point

sur son visage cette insouciance , cette joie folle et nonchalante et

cette oisive curiosité d'un matelot à terre. Ces qualités, peut-être,

autant que toutes les autres , contribuent à la grande popularité

de nos marins, et à l'amitié générale que notre société a pour eux.

Leur bravoure , leur courage , leur hardiesse sont des quahtés qui
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excitent le respect, et qui humilient peut-être les pacifiques habi-

tants de la terre ferme en leur présence : et ni le respect , ni l'hu-

miliation, ne sont des sentiments qui s'accordent avec une amitié

familière envers ceux qui les inspirent. Mais les joyeuses folies, la

gaîté pétulante , la bonne humeur insouciante du matelot , lors-

qu'il s'amuse à terre, adoucissent ce que son caractère a de plus

formidable. On ne voyait aucun de ces sentiments sur la figure de

ce marin; au contraire, ses traits brunis , qui auraient été durs et

désagréables avec une tout autre expression, avaient un air sauvage

et insolent

.

« Oij ètes-vous, la mère Deyvilson ' ? dit-il avec un accent étran-

ger, quoiqu'il parlât l'anglais très purement. Mille tonnerres !

nous vous attendons depuis une demi-heure. Venez bénir le vais-

seau "et notre voyage , et soyez maudite comme une sorcière de

Satan! »

Dans ce moment il aperçut Mannering
,
qui

,
par la positionïqu'il

avait prise pour observer les enchantements de Meg Merrilics,

avait l'air de quelqu'un qui évitait les regards, étant à moitié caché

par le mur derrière lequel il était. Le capitaine (car c'est le nom
qu'il se donnait lui-même) tressaillit et s'arrêta tout-à-coup , et

fourrant sa main droite dans son sein entre sa jaquette et sa veste

comme pour y chercher une arme : « Qu'y a-t-il , frère ? vous semblez

espionner, hé! »

Avant que Mannering, frappé du geste et du ton insolent de son

interlocuteur, eût répondu, l'Egyptienne sortit de la salle et joi-

gnit l'étranger. Il la questionna à voix basse en regardant Manne-

ring. " Un requin de la côte? hé !

Elle lui répondit sur le même ton en se servant du langage ordi-

naire de sa tribu. « Cessez vos paroles inciviles et taisez-vous, c'est

un gentilhomme du château. ->

Le sombre visage du marin s'éclaircit. « Le salut du matin, mon-

sieur ; j'apprends que vous êtes u;i hôte de mon ami M. Bertram.

Je vous demande pardon , mais je vous avais pris pour une personne

d'une autre espèce. »

Mannering lui répondit : " Et vous, monsieur, je présume que

vous êtes le maître de ce vaisseau qui est dans la baie.' — Oui

,

monsieur, je suis le Dirk Hatteraick, le capitaine de la Yungfraw
Hagenslaapen , bien connu sur cette côte; je ne rougis point de

mon nom, ni de mon vaisseau, ni de ma cargaison.—J'ose dire que

1. Nom qui signifie fille do diable, a. h.
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VOUS n'en avez pas de sujet , monsieur.— Mille tonnerres , non ; je

fois le libre commerce; je me suis chargé , là-bas à Douglas , dans

l'ilelde Man , de pur cognac , de véritable hyson et souchong , den-

telles, si vous en avez besoin; du cognac naturel, nous en avons

débarqué cent barils la nuit dernière. — En vérité , monsieur, je ne

suis qu'un voyageur , et je n'ai nullement besoin de rien de tel pour le

moment.— Eh bien , alors, je vous souhaite le bonjour, car les af-

faires avant tout, à moins que vous ne vouliez venir à bord pour

prendre un verre d'eau-de-vie ; vous aurez une pleine poche de thé

à terre. Dirk Hatteraick connaît la politesse. »

Il y avait dans cet homme un mélange d"impudence , de hardiesse

et de crainte soupçonneuse
,
qui inspirait un dégoût inexprimable.

Ses manières étaient celles d'un coquin qui sait qu'on soupçonne

son caractère , et qui cherche à écarter les soupçons , affectant une

familiarité hardie et insouciante. Mannering le remercia en peu de

mots de son invitation ; et après lui avoir dit adieu avec hauteur
,

Hatteraick se retira avec rEgyi)tienne dans la partie des ruines par

où il était arrivé. Un escalier très étroit descendait au rivage, il

avait été construit probablement pour l'usage de la garnison durant

un siège. Ce fut par cet escalier que ce couple d'un aspect égale-

ment agréable descendit sur le bord de la mer. Le soi-disant capi-

taine s'embarqua dans une petite barque avec deux hommes qui

paraissaient l'attendre, et l'Egyptienne resta sur le rivage, récitant

ou chantant un charme et gesticulant avec une grande véhémence.

CHAPITRE V.

Vous avez fait paître sur mes domaines
, pillé mes

parcs , et coupé le bois de mes forêts, volé le linge de

ma maison suspendu à mes fenêtres ; vous m'avez en-

levé toutes mes marques de distinction , ne me laissant

que l'opinion des hommes , et le sang de mes veines

pour montrer au monde que je suis un gentilhomme.

Shakspbare. Richard II.

Lorsque la barque qui portait le capitaine l'eut mis à son bord,

les voiles commencèrent à s'enfler , et le vaisseau à prendre le

large. Il tira trois coups de canon pour saluer le château d'Elian-

§owm et, toutes ses voiles déployées
,
prit le vent qui soufflait de

terre.
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« Ah , ah ! dit le laird qui avait cherché Mannering quelque temps,

et qui venait de lejoindre , les voilà partis, les voilà partis, les libres

négociants; le voilà parti le capitaine Dirk Hatteraick , et la Yiing-

frmv Hagenslaapen , moilié Maukois ', moitié Hollandais , moitié

diable ! Baissez le beaupré , hissez la grande voile , celle des hu-

niers et du perroquet , du kakatoès et des grecques -, et le suive

qui peut ! Ce gaillard, monsieur Mannering , est la terreur de toute

l'excise et des croiseurs de la douane; ils ne peuvent rien contre

lui; il les bat ou les désarme; mais en parlant d'excisé, je viens

vous chercher pour déjeuner; et vous allez prendre du thé,

qui... »

Mannering savait que les idées du digue M. Bertram se succé-

daient sans aucune suite

,

Comme des perles d'Orient

Qui tomberaient à toat Tenant.

En conséquence , avant que leur cours l'eût emporté plus loin , il

l'arrêta par quelques questions sur Dirk Hatteraick.

« Oh! c'est un... , un assez bon camarade, quand personne ne le

tourmente , contrebandier quand ses canons forment son lest, cor-

saire , ou pirate même , lorsqu'ils sont montés. H a fait plus de mal

aux gens de la douane lui seul que tous les coquins qui viennent de

Ramsay ^
— Mais, mon cher monsieur, si tel est son caractère, je m'é-

tonne qu'il trouve protection et encouragement sur cette côte. —
Eh ! monsieur Mannering , le peuple veut avoir du thé et de l'eau-

de-vie, et on ne s'en procure dans le pays que par cette voie, et c'est

un compte bientôt réglé : on vous laisse devant votre porte un ou

deux barils d'eau-de-vie , et une douzaine de livres de thé , au lieu

qu'il faudrait recevoir, à la Christmass ^, un diable de long mé-

moire de Duncan Robb, l'épicier de Kippletringan, qui demande

de l'argent comptant ou un billet à courte échéance, tandis qu'Hat-

teraick prend du bois , des planches, de l'orge ou tout ce qu'on lui

donne. Et je veux vous raconter une bonne histoire sur cela : il y

avait une fois un laird, c'était :\Iacfie de Gudgeonford
;

il avait un

grand nombre de poules de redevance, ce sont celles que les fer-

miers paient à leui' propriétaire , c'est une espèce de rente en na-

1. Mankt, c'est-à-dire de l'île de Man , située dans la mer d'Irlande, à égale

distance des côtes d'Ecosse, d'Angleterre et d'Irlande, a. m.

2. Termes de marine, a. u. — 5. Ville de File de Ban. a. H.

4. Féi« de Noël. a. m.
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tiire; mes poules sont toujours en bien mauvais état, Luckie Fin-

niston m'en a envoyé trois la semaine dernière qui faisaient honte à

oir, et cependant elle a douze bows en semence pour les nour-

rir; en vérité, son mari, Duncan Finoiston... il est parti de ce

monde. Nous devons tous mourir , monsieur Mannering , c'est une

grande vérité , et en parlant de mourir , vivons en attendant , car

voici le déjeuner sur la table, et Dominie prêta dire le béné-

dicité. "

Dominie prononça donc une prière qui excédait en longueur

toutes les paroles que Mannering lui avait entendu dire jusqu'ici.

Le thé
,
qui venait naturellement de la cargaison du noble capi-

taine Ilatteraick , fut déclaré excellent. Mannering fit entendre

,

mais avec la délicatesse convenable, le danger qu'il y avait à en-

courager des hommes d'un tel caractère ;
« ce ne serait que dans

l'intérêt de l'excise que je supposerais... — Ah! les gens de l'ex-

cise-, » car M. Bertram n'embrassait jamais une idée abstraite ou

générale, et dans son esprit considérait comme étant l'excise, les

commissionnés , les surveillants , les contrôleurs , les officiers à che-

val qu'il connaissait; « les gens de l'excise peuvent faire attention à

eux
,
personne n'a besoin de les secourir , ils ont des soldats j)Our

les assister; et quant à la justice, vous serez surpris de ce que je

vais vous dire, monsieur INIannering : croiriez-vous que je ne suis

pas juge de paix? » \

Mannering afïècta l'air d'étonnement qui lui était ainsi prescrit

,

mais il pensa en lui-même que l'honorable tribunal n'était pas beau-

coup à plaindre d'être privé du secours de son joyeux hôte. JM. Ber-

tram était maintenant sur un des sujets peu nombreux qui lui te-

naient au cœur, et il poursuivit avec quelque énergie.

•> Non, monsieur, le nom de Godefroy Bertram d'Ellangowan

n'est point inscrit sur la liste des membres du dernier tribunal

,

quoiqu'il y ait à peine un rustre dans le pays ayant assez de temps

pour employer une charrue qui ne puisse se rendre aux sessions tri-

mestrielles, et écrire im J. P. ' après son nom. Je sais à qui j'en

suis obligé. Sir Thomas Kittlecourt a été assez bon pour me dire

qu'il m'aurait fait nommer, si je n'avais pas voté contre lui à la der-

nière élection: et parce que j'ai préféré donner ma voix à mon
sang, à mon cousin au troisième degré, au lairdde Balruddery, ils

me rayèrent de la liste des francs tenanciers ; et puis vint une nou-

velle nomination de juges de paix, et je fus laissé de côté. Et ils

1. Leiires initiales signifiant jug^ â« paix. a. m.
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prétendent que c'est parce que je laissais Davie Mac-Guffog , le

constable, décerner les mandats, et conduire les affaires à son gré,

comme si j'étais un homme de cire : mais c'est une pure calomnie,

car je n'ai décerné que sept mandats dans ma vie , et c'est Dominie

qui les a tous écrits ; et si ce n'avait été celte malheureuse affaire

de Sandy Mac-Gruthar's que les constables gardèrent deux ou trois

jours dans le vieux château là-bas sur la hauteur , au lieu de l'en-

voyer dans la prison du comté, ce qu'il était juste de faire : cela m'a

coûté assez d'argent. Mais je sais bien ce que cherche sir Thomas

Kittlecourt , il voudrait bien me placer dans l'église de Kilmagirdle,

comme si je n'avais pas plus de droits à être sur le devant de la ga-

lerie en face du ministre
,
que Mac-Crosskie de Creochstone , le fils

de Deacon Mac-Crosskie , le tisserand de Dumfries ? »

Mannering reconnut la justice de toutes ces plaintes.

« Eh ! monsieur Mannering , il y eut encore une histoire au sujet

de la route et du fossé du parc à moutons. Je savais que sir Tho-

mas était derrière tout cela, et je dis clairement au clerc des arbi-

tres que je voyais le pied fourchu ', et qu'ils le prissent comme ils le

voudraient. Un gentleman ou plusieurs gentlemen auraient-ils

voulu établir et faire passer une route à travers le fossé d'un parc,

et perdre ainsi, comme un agent le leur fit observer, deux roods

de bon pâturage de bruyère? Et il y a aussi l'histoire sur le choix

du collecteur des taxes. — Certainement, monsieur, il est extraor-

dinaire que l'on ait pour vous si peu d'égards dans un pays où , si

l'on en juge par l'étendue de leur château, vos ancêtres ont dû jouer

im rôle important. — Cela est vrai, monsieur Mannering; je suis

un homme simple et je ne fais pas attention à toutes choses; et je

dois même vous dire que je ne les retiens pas aisément dans ma mé-

moire; mais je voudrais que vous eussiez entendu mon père racon-

ter les combats de nos ancêtres les \Iac-Dingawaies
,
qui sont les

Bertram d'aujourd'hui , avec les Irlandais et les Ilighlandais qui

vinrent d'Ilay et de Cantyre dans leurs berlings "
; comme ils allè-

rent à la Terre-Sainte , c'est-à-dire à Jérusalem et à Jéricho , avec

leurs clans qui les suivaient; ils auraient mieux fait d'aller à la Ja-

maïque , comme l'oncle de sir Thomas Kittlecourt; et comme ils

ont rapporté des reliques semblables à celles des catholiques , et un

drapeau qui est en haut dans le grenier. S'il se fût agi de tonneaux

de vin muscat ou de poinçons de rum , le domaine vaudrait mieux

1. Le diable. A. M.

2, Gftîères à Uemi ponlùes Uonl il est parlé dans U Ugen(^e <iç Monlrote. a, m.
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aujourd'hui. II n'y a du reste qu'une petite différenre entre la vieille

maison de Kiltlecourt cL le châleiu d'Ellauuovvau : je doute qu'elle

ait une faqade de quulre pieds. Mais vous ne déjeunez pas, mon-
sieur Mannering , vous ne mangez point ce qui vous est servi; per-

mettez-moi de vous recommander ce saumon fumé, c'est John

Hay qui l'a attrapé, il y aura samedi trois semaines, dans la rivière

au dessus du gué d'Hempseed, etc., etc. , etc. •

Le laird, que son indignation avait retenu pendant quelque temps

sur le même sujet, se lanqa de nouveau dans ses phrases vagues et

sans suite, qui donnèrent à Mannering le temps de réfléchir sur les

désagréments de cette position qu'il regardait une heure aupara-

vant comme digne d'exciter l'envie. Il voyait un gentilhomme cam-

pagnard dont le bon naturel semblait être la qualité la plus estima-

ble, se tourmentant lui-même, et murmurant contre les autres,

pour des motifs qui
,
pesés avec les maux réels delà vie, auraient

paru bien légers dans la balance. Mais telle est la juste distribution

de la Providence, elle assigne à ceux qui sont exempts de grandes

afflictions , de petites vexations qui suffisent pour troubler la séré-

nité de leur vie, et chaque lecteur peut avoir observé que ni l'a-

pathie naturelle, ni la philosophie acquise, ne peuvent rendre les

gentilshommes de cam[)agne insensibles aux désagréments qu'ils

éprouvent dans les élections , les sessions trimestrielles et les assem-

blées d'arbitres.

Curieux de connaître les usages du pays , Mannering profita d'un

moment de silence du bon M. Bertram
,
pour demander pourquoi

le capitaine Hatteraick semblait avoir un si pressant besoin de cette

Egyptienne.

< Oh ! c'était pour bénir son vaisseau
,
je suppose. "Vous devez sa-

voir, monsieur Mannering, que ces négociants sans patente, que

la loi appelle contrebandiers, et qui n'unt aucune religion, ont en

revanche de grandes superstitions, et qu'ils (Toit-nl aux charmes,

aux sortilèges et à d'autres absurdités semblables.— Vanité et pire

encore! dit Dominie; c'est un trafic avec le mauvais esprit. Les

sortilèges, les charmes, les talismans sont de son invention ; ce sont

des flèches choisies dans le carquois d'Apollyon. — Tenez-vous en

paix, Dominie, vous parlez toujours (disons en passant que c'é-

taient les premières paroles, exce[)lé le henedicite et les giâ.;es,

que le pauvre homme eût pronoucéfs pendat.t la matinée) , mon-

sieur Mannering ne peut dire un mot avec vousl Et ainsi donc,

monsieur Mannering
,
puisque nous parlons d'astronomie , de char-
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mes, et d'autres choses semblables , avez-vous eu la bonté d'obser-

ver ce dont nous parlions hier soir?— Je commence à penser,

monsieur Bertram, de môme que votre digne ami ici présent
, que

j'ai joué avec un instrument tranchant ; et quoique ni vous ni moi,

ni aucun homme raisonnable , ne puisse ajouter foi aux prédictions

de l'astrologue , cependant il est arrivé quelquefois que ses recher-

ches dans l'avenir, entreprises par plaisanterie, ont souvent par

leurs résultats produit des effets sérieux et désagréables sur les

actions et les caractères
; je désirerais donc , vraiment, que vous me

dispensassiez de répondre à votre question. »

On doit facilement penser que celle réponse évasive ne fit qu'ir-

riter la curiosité du laird. Mannering , cependant , avait résolu

dans son esprit de ne pas exposer l'enfant aux inconvénients que

pouvait entraîner pour lui la connaissance d'une mauvaise prédic-

tion. En conséquence il remit le papier entre les mains de M. Ber-

tram, et l'invita à le garder pendant cinq ans sans briser le cachet

,

jusqu'à ce que le mois de novembre fût expiié. Lorsque celte date

serait arrivée, il lui laissait la liberté d'examiner Ihoroscope, cer-

tain que si celte époque se passait heureusement on n'aurait aucune

croja.ice dans les autres prédictions qu'il contenait. M. Bertram

fut obligé de se contenter de faire cette promesse , et Mannering,

pour s'assurer de sa fidélité à la garder, le menaça des plus grands

malheurs s'il négligeait ses avis. Le reste du jour que Mannering,

sur l'invitation de M. Bertram, passa au château d'Ellangowan

,

n'offrit rien de remarquable ; et le lendemain au matin le voyageur

monta sur son cheval , fit ses adieux avec politesse au laird hospi-

talier et à son ami le maître d'école , sonliaita toutes sortes de prospé-

rités à sa famille; puis, tournant la tète de son cheval vers l'An-

gleterre , il disparut aux yeux des habitants d'Ellangowan. Aous le

ferons disparaître aussi à ceux de nos lecteurs jusqu'à une époque

plus avancée de sa vie , où d reparaîtra dans celle histoire.
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CHAPITRE VJ.

LE JUGE DE PAIJC.

Le jnge de paix est prés de là , avec son gros ventre

garni d^un bon chapon , avec ses yeux sévères , et sa

barbe coupée d'une manière arfectée
,
plein de vnes

sages et de paroles modernes , et il joue ainsi son rôle.

Sbakspeare.

Lorsque mistriss Bertram d'EIlangowan fut en élat d'apprendre

les nouvelles de ce qui s'était passé pendant qu'elle était restée k sa

chambre , les commères ne parlèrent plus dans son appartement

que du jeu e et bel étudiant d'Oxford, qui avait, en consultant les

astres, tiré l'horoscope du jeune laird , et béni sa jolie figure. Lar

tournure, l'accent, les gestes de l'élranger furent détaillés. Son

cheval, sa bride, .«a selle , sesélriers furent minutieusement décrits.

Tout cela fit une grande impression sur l'esprit de mistriss Per-

tram , car la bonne dame n'était pas mal partagée du côté de la

superstition.

Sa première occupation, lorsqu'elle put travailler, fut de faire

un petit sac de velours pour le thème de nativité, qu'elle avait

obtenu de son mari. Ses doigts lui démangeaient de briser le

cachet, mais la crédulité l'emporta sur la curiosité, et elle eut le

courage de l'enfermer, dans toute son intégrité , entre deux feuilles

de parchemin qu'elle cousit à l'entour pour empêcher qu'il ne fût

froissé. Le tout fut placé dans un sac de velours et suspendu comme
un charme au cou de l'enfant , et sa mère résolut de l'y laisser

jusqu'au moment où elle pourrait satisfaire sa curiosité sans avoir

rien à craindre. Le père, pour sa part, voulut s'acquitter de ses

devoirs envers son fils, en lui donnant une bonne éducation; et

dans l'intention de la commencer aussitôt les premières années de

raison, il engagea facilement Dominie Sarapson à renoncer à sa

profi;ssion publique de maître d'école de la paroisse pour se fixer à

la Place, et, pour une somme qui n'égalait pas tout-à-fail les gages

d'un laquais même à cette époque, d'entreprendre de communiquer

au futur laird d'Ellangowan toute l'instruction qu'il possédait, et

toutes les grâces et les perfections que certainement il n'avait pas

,

mais qu'il n'avait jamais découvert lui manquer. Le laird lui-même

trouva son avantage particulier dans cet arrangement, il s'assurait

un auditeur patient auquel il racontait ses histoires loriqu'ils
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étaient seuls, et aux dépens duquel il pouvait plaisanter lorsqu'il

avait compagnie.

Environ quatie ans après cette époque , il arriva une grande

révolution dans le comté où est situé Ellangowan.

Ceux qui examinaient la disposition des esprits
,
pensaient depuis

long-temps qu'un changement de ministère allait s'opérer. Après

bien des espérances et des craintes , des délais , des bruits plus ou

moins fondés, et même dénués de fondement; après que plusieurs

clubs eurent porté des toasts à l'élévation de tel homme d'état , et

d'autres à sa chute; après des courses à pied, à cheval, en poste;

après maintes adresses pour et contre, de protestations de sacrifier

sa vie et sa fortune , le coup fut enfin frappé , l'administration du

jour fut dissoute , et le parlement , comme c'est la conséquence

naturelle, fut également dissous.

Sir Thomas Kittlecourt, comme les autres membres, prit la

poste et revint dans son comté , où il ne reçut qu'une froide récep-

tion. Il était partisan de l'ancienne administration; et les amis de

la nouvelle s'étaient déjà occupés d'un canvass ' en faveur de John

Featheread, esquire, qui avait le meilleur équipage de chasse du

pays tant en chiens qu'en chevaux. Parmi ceux qui se rangèrent

sous l'étendard de la révolte, était Gilbert Glossin, clerc à et

agent du laird d'Ellangowan. Cet honnête homme avait été rebuté

pour quelque faveur par le ci-devant membre du parlement, ou

,

ce qui est aussi probable , il avait obtenu tout ce qu'il pouvait lui

demander, et il tournait ses regards d'un autre côté pour un nouvel

avancement. M. Glossin avait un vote sur la terre d'Ellangowan, et

il décida que son patron devait en avoir un aussi , n'ayant aucun

doute sur le parti que M. Bertram embrasserait dans la lutte élec-

torale. Il persuada facilement à Ellangowan qu'il serait honorable

pour lui de se présenter dans la lice à la tête d'un parti aussi nom-

breux que possible , et il se mit immédiatement à l'ouvrage , faisant

des votes de la manière connue de chaque légiste , en morcelant et

subdivisant les supériorités * sur cette ancienne et puissante baron-

nie. Ainsi , à force de couper et de rogner ici , d'ajouter et d'agran-

dir là , et de créer des over lords sur tout le domaine que Bertram

tenait de la couronne, ils s'avancèrent, le jour des élections, à la

tête de dix hommes dont les parchemins étaient aussi bons qu'au-

cun de ceux qui aient jamais prêté de serment de fidélité et de

possession. Ce valeureux renfort décida du sort de la bataille qui

1. Btisttt électorale, k. v> -— 2. Ce ejnt des propiiéiéi ficlirei. a. m.
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balançait encore. Le patron et son agent partagèrent l'honneur; la

récompense échut au dernier exclusivement. M Gilbert Glossin fut

nommé clerc du tribunal de justice de paix, et le nom de Godefroy

Bertram fut inséré dans une nouvelle commission déjuge qui suivit

immédiatement l'ouverture du parlement.

C'était là que tendait l'ambition de M. Bertram, non qu'il dût

avoir la peine et la responsabilité de cette charge, mais il pensait

que c'était une dignité qui lui était due, et que la méchanceté seule

l'avait empêché d'occuper jusqu'alors. Mais il y a un vieux proverbe

écossais bien véritable : « Les fous ne doivent pas avoir des bâtons

pour frapper, » c'est-à-dire des armes offensives. M. Bertram ne

fut pas plus tôt en possession de son autorité judiciaire si long-temps

attendue
,
qu'il commença à l'exercer avec plus de sévérité que de

douceur, et démentit entièrement la bonne opinion que son insou-

ciance avait jusqu'alors fait concevoir de son bon caractère. Nous

avons lu quelque part qu'un juge de paix nouvellement nommé
écrivit au libraire qui tenait le^ statuts qui regardaient sa charge,

avec l'orthographe suivante : « Envoyez-moi
, je vous prie, la hache

relative à Aug isfe des pois. » Sans doute que ce docte gentleman,

lorsqu'il fut possesseur de la hache, tailla les lois comme des

branches d'arbres. M. Bertram n'était pas tout-à-fait aussi ignorant

dans la syntaxe anglaise que son digne prédécesseur : mais Auguste

des pois lui-même n'aurait pas employé plus aveuglément l'arme

qu'on lui avait si imprudemment remise.

Il considéra bien sérieusement la commission qu'on lui avait

confiée comme une marque personnelle de la faveur du souverain

,

oubliant qu'il avait pensé d'abord que s'il avait été privé du

privilège ou de l'honneur commun à tous ceux de son rang, c'avait

été le résultat d'une cabale montée contre lui. Il commanda à son

fidèle aide-de-camp Dominie Sampson de lire la commission à

haute voix , et à ces premiers mots : « Il a plu au roi de nom-

mer.... •>— « Il a plu! s'écria-t-il dans le transport de sa recon-

naissance ; l'honnête homme ! je suis sûr que cela ne doit pas lui

plaire plus qu'à moi. »

En conséquence, ne voulant pas restreindre sa reconnaissance

à de simples sentiments ou à des mots, il se livra avec ardeur aux

devoirs de sa place et s'efforça de prouver qu'il était digne de

l'honneur qu'on lui avait accordé, en s'acquittant avec une activité

sans relâche des soins de sa charge. « Nouveaux balais nettoient

bien, dit-on, «et je peux moi-même porter témoignage qu'à l'arrivée
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d'une nouvelle servante, les araignées, anciennes et héréditaires

habilantes, qui avaient filé leurs toiles sur les dernières tablettes

de ma bibliothèque (où sont principalement des livres de lois et de

théologie), durant le règne pacifique de celle qui l'avait précédée

,

fuient avec vitesse devant le balai novice delà nouvelle mercenaire.

De même le laird d'Ellangowan se montra sans pitié dans la réforme

qu'il fit aux dépens des pillards et des voleurs établis depuis long-

temps dans le pays et qui avaient été ses voisins pendant un demi-

Siècle. Il faisait des miracles , bomme un autre duc Humphrey, et

par l'influence de sa baguette de justice il faisait marcher les boi-

teux, voir les aveugles et travailler les paralytiques. Il découvrait

les braconniers , les pêcheurs en défaut , les voleurs de vergers et

ceux qui tuaient les pigeons ; il eut pour récompense les applaudis-

sements du tribunal , et dans le public la réputation d'un magistrat

actif.

Tout ce bien avait aussi son mauvais côté; un mal suivi et établi

depuis long-temps ne doit pas être déraciné sans quelque précau-

tion. Le zèle de notre digne ami enveloppa dans une mesure

générale plusieurs personnages dont sa lâchesse * avait contribué

à nourrir les habitudes de paresse et de mendicité ; ces habitudes

étaient devenues pour eux une seconde n;>ture qu'on ne pouvait

pas changer, ou leur incapacité réelle pour le travail les rendait,

suivant leur langage , des objets dignes de la charité des véritables

chrétiens. Le mendiant, qu'on avait toujours vu et qui depuis

vingt ans faisait régulièrement sa ronde dans le voisinage , et était

plutôt reçu comme ami que comme objet de charité, fut envoyé

dans la maison de travail voisine. La vieille femme décrépite qui

xîourait la paroisse sur une civière , circulant de maison en maison

comme un mauvais schelling que chacun se hâte de passer à son

voisin (elle qui avait coutume de demander des porteurs aussi

haut , ou plus haut même qu'un voyageur qui demande des che-

vaux de poste), partagea aussi le même sort désastreux. Le fou

Jock
,
qui, moitié voleur, moitié idiot, avait été le jouet des géné-

rations successives des enfants du village pendant la plus grande

partie d'un siècle, fut enfermé dans la maison de correction du

comté, où, privé de l'air libre et des rayons du soleil , les seules

choses dont il put Jouir, il languit et mourut dans l'espace de six

mois. Le vieux matelot qui, depuis si long-temps, visitait les solives

enfumées de chaque cuisine du pays, en chantant le capitaine

1, Sn françaii dans roriginal. i. M.
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Ward , 011 le brave amiral Benbow, fut banni du comté
,
par le

seul molif qu'il piirhiif avec un fort accent irlandais. Dans son zèle

empressé p:>ur l'adminislralion de la police rurale, le juge abolit

même les visites annuelles du colporteur.

Toutes ces améliorations n'échappèrent point aux remarques et à

la censure. Nous ne sommes fail s ni de bois ni de pierre , et , comme
l'écorce ou le lichen, les choses qui sont attachées à nos anciennes

habitudes ne peuvent être enlevées sans que nous en ressentions du

déplaisir. La femme du fermier regrettait les nouvelles qu'elle était

accoutumée à recevoir, et peut-être aussi la secrète satisfaction de

distribuer les aumônes, sous la forme d'une poignée de gruau d'a-

voine , au mendiant qui les lui apportait. Les chaumières souffraient

de l'interruption du petit trafic entretenu avec les marchands am-

bulants. Les enfants pleuraient leurs dragées et leurs joujoux ; les

jeunes femmes manquaient d'épingles, de rubans , dépeignes et de

ballades ; les vieilles ne pouvaient plus changer leurs œufs pour du

sel , du tabac à priser ou à fumer.

Toutes ces circonstances jetèrent le laird d'Ellangowan dans un

discrédit d'autant plus grand
,
qu'il avait été très populaire. Ses an-

cêtres même servaient à l'accuser. Les Greenside, les Rurnville, ou

les Viewforth , disait-on
,
pensent ou font ce qu'ils veulent

,
peu im-

porte! ce sont des étrangers dans le pays ; mais Ellangowan , dont

la ftimille est fiarmi nous depuis que le monde est monde, tourmenter

ainsi les pauvres! On appelait son grand-père le mauvais laird; mais

quoiqu'il n'eût pas de trop bons moments lorsqu'il était en méchante

compagnie et qu'il avait bu un coup, il aurait regardé comme in-

digne de lui de se conduire ainsi. Non , non , dans ce temps-là , la

grande cheminée de la vieille Place fumait toujours comme un four

à chaux, et il y avait autant de pauvres gens dans la cour ou contre

la porte, qu'il y avait de nobles dans la grande salle. Et la dame, le

soir de Noël , donnait douze pences d'argent à chaque pauvre , en

l'honneur des douze apôlres. On disait qu'ils étaient papistes; mais

nos grands seigneurs pourraient parfois prendre leçon des papistes,

ils ne donnent d'autres secours aux malheureux qu'en leur jetant

une pièce de six pences le dimanche , en les faisant battre de verges

et conduire au son du tambour pendant les six autres jours de la

semaine.

Telles étaient les conversations que le bon tv^^openny * faisait te-

nir le dimanche dans chaque cabaret à trois ou quatre milles à la

1. Petite bière à deux soas, A. V.
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ronde, ce qui faisait le diamètre de l'orbile dans lequel notre ami

Godefroy Bertram, Esq., J. P., doit être considéré comme l'astre le

plus lumineux. Mais les mauvaises langues eurent encore un plus

beau sujet de s'exercer, sur le renvoi d'une colonie d'Égyptiens,

avec un membre de laquelle notre lecteur a déjà fait connaissance,

et qui depuis longues années vivaient en paix dans leur établisse-

ment, sur le domaine d'Ellangowan.

CHAPITRE VII.

LES ÉGYPTIENS.

Venfz, princes do régiment en haillons; tous, prin-

ces du sang , Pregg, mon honnêle el puissant seigneur
;

et ces autres ,
quel que soit leur nom , Jarkman on

Palrico, Cranke ou Clapper-Dudgeon , Frater oa

Abram-man j
je parle de tous.

Le Buisson du Mendiant,

Quoique le caractère de ces tribus égyptiennes qui inondèrent

anciennement la plus grande partie des nations de l'Europe , et qui

en quelque sorte subsistent encore parmi elles comme un peuple dis-

tinct , soit généralement connu
,
je demanderai au lecteur la per-

mission de dire quelques mots sur ce qu'elles étaient en Ecosse.

Tout le monde sait que les Égyptiens à une époque antérieure

furent reconnus par un des rois d Ecosse comme un peuple séparé

et indépendant ; ils furent distingués dune manière moins favorable

par une loi subséquente qui rendit le caractère d'Ég\ptien, dans la

balance de la justice, synonyme de celui de voleur coutumier, et

prescrivit leur châtiment en conséquence. Malgré la sévérité de

cette loi et d'autres semblables , leurs bandes prospérèrent au mi-

lieu des malheurs du pays , et s'augmentèrent de ceux que la fa-

mine, l'oppression ou les fureurs de la guerre avaient privés de tout

autre moyen d'existence. Ils perdirent eu grande partie, par ce

mélange, leur caractère national, el devinrent une race abâtardie,

ayant toutes les habitudes de paresse et de vol de leurs ancêtres

orientaux , avec la férocité qu'ils durent probablement aux hommes

du Nord qui se joignirent à leur société. Ils voyageaient par bandes

distinctes , avaient des lois parmi eux d après lesquelles chaque tribu

devait se renfermer dans son district. La moindre invasion sur les

limites qui avaient été assignées à une autre tribu donnait lieu à des
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combats désespérés , dans lesquels il y avait souvent beaucoup de

sang versé.

Le patriotique Fletcher de Saltoun a tracé une peinture de ces

bandits , il y a environ cent ans , et mes lecteurs la parcourront avec

étonnement.

f II y a aujourd'hui en Ecosse , dit -il (outre un grand nombre de

pauvres familles entretenues seulenient avec le produit des troncs

des églises, et d'autres auxquelles une mauvaise nourriture donne la

mort), deux cent mille vagabonds qui mendient de porte en porte.

Loin d'être un avantage, c'est un bien lourd fardeau pour un pays

aussi pauvre. Quoique leur nombre soit peut-être doublé par les

grandes calamités qui ont désolé l'Ecosse, toujours est-il que dans

tous les temps il y a eu à peu près cent mille de ces mendiants qui

ont vécu sans se soumettre à aucune loi du pays , ni même à aucune

loi divine ou naturelle Aucun magistrat n'a jamais pu décou-

vrir ou être informé où mourait un seul sur cent de ces vagabonds

ou s'ils étaient baptisés. 11 se commet beaucoup de meurtres parmi

eux ; et ils ne sont j^as seulement un pesant fardeau pour les pauvres

cultivateurs, qui sont sûrs d'être insultés s'ils ne donnent du pain ou

quelque provision à peut-être quarante de ces coquins dans un seul

jour , mais ils volent encore les gens qui demeurent dans des maisons

isolées de tout voisinage. Aux années d'abondance ils se rassemblent

sur les montagnes par milliers, et y font des repas et des débauches

qui durent plusieurs jours ; dans les noces de campagne , aux enter-

rements , dans les marchés et sur tous les lieux publics , on les voit

,

hommes et femmes, toujours buvant, jurant, blasphémant, ou se

battant entre eux. "

Malgré le tableau déplorable que présente cet extrait , et quoi

que fit Fletcher lui-même, cet ami ardent et éloquent de la liberté

crut ne pouvoir mieux arrêter ces désordres qu'en réduisant ces

bandes à une sorte d'esclavage domestique; la suite des temps,

l'accroissement des moyens d existence et le pouvoir des lois ont

resserré ce mal affreux dans des limites très étroites. Les tribus

d'Egyptiens , de Jockies ou de Cairds, car ces bandits étaient con-

nus sous ces différents noms, devinrent moins nombreuses, et plu-

sieurs s'anéantirent. Cependant il en restait assez pour effrayer et

tourmenter les campagnes. Quelques métiers manuels et grossiers

étaient entièrement abandonnés à ces vagabonds; c'étaient eux qui

faisaient des assiettes de bois, des cuillers de corne, et tout ce qui

concerne l'art de la chaudronnerie; ils y ajoutèrent un petit com-



62 GUY MANNERÎNG.

mercede poterie grossièrement façonnée : tels étaient leurs moyens

apparents d'existence. Chaque tribu avait ordinairement un point

fixe de réunion qu'ils occupaient dans l'occasion, qu'ils considé-

raient comme leur camp, et dans le voisinage duquel ils s'abste-

naient de commettre aucun vol. Ils avaient des talents et une indus-

trie qui les rendaient utiles et agréables dans certaines circonstances.

Plusieurs cultivaient la musique avec succès ; et le joueur de violon

ou de cornemuse favori d'un district faisait souvent partie d'une

tribu égyptienne. Ils entendaient bien les amusements de la cam-

pagne, tels que la chasse aux loutres, la pêche, et savaient tou-

jours où trouver le gibier. Ils élevaient les bassets les meilleurs et

les plus hardis, et ils avaient quelquefois de bons chiens d'arrêt à

vendre. Dans l'hiver, les femmes disaient la bonne aventure , les

hommes faisaient des tours de passe-passe; et ces talents aidaient

qtielquefois la compagnie assemblée chez le fermier à passer agréa-

blement les longues ou orageuses soirées. Leur caractère sauvage,

et l'orgueil indomptable avec lequel ils dédaignaient tout travail

régulier, inspiraient une certaine crainte, qui n'était point dimi-

nuée par la considération que ces vagabonds étaient une race vindi-

cative qu'aucun frein ne pouvait arrêter, et que ni la crainte ni la

conscience ne pouvaient les détourner de tirer une vengeance

cruelle de ceux qui les avaient offensés. Ces tribus étaient, en un

mot , les Parias de l'Ecosse, vivant au milieu d'Européens civilisés

comme des Indiens sauvages ; et comme eux on les jugeait plutôt

par leurs coutumes, leurs habitudes et leurs opinions, que s'ils

avaient été membres d'une partie de la société civilisée. II en

existe encore aujourd'hui quelques hordes, surtout dans les lieux

où ils peuvent facilement s'échapper dans des solitudes ou sur une

autre terre. Les traits de leur caractère ne sont pas beaucoup

adoucis. Leur nombre, cependant, est bien diminué; et au lieu de

cent mille Égyptiens que comptait Fletcher, il serait peut-être im-

possible d'en trouver plus de cinq cents dans toute l'Ecosse.

Une tribu de ces vagabonds, à laquelle Meg Merrilies appartenait,

était établie depuis long- temps, du moins autant que ses habitudes

le lui permettaient , dans un vallon du domaine d'Ellangwoan. Ils y

avaient élevé quelques chaumières qu'ils appelaient « leur ville de

refuge •>, et où , lorsqu'ils n'étaient point absents pour leurs excur-

sions, ils vivaient sans être inquiétés, comme les corneilles per-

chées sur les vieux frênes qui les entouraient. Ils occupaient

cette vallée depuis si long-temps
,

qu'ils étaient en quelque sorte
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regardés comme propriétaires des misérables cabanes qu'ils habi-'

faient. On disait qu'ils avaient anciennement acheté celle protec-

tion du laird d'ElIangowan pour les services qu'ils lui avaient ren-

dus dans la guerre, ou plus fréquemment en ravageant et eû

pillant les terres des barons voisins avec lesquels il était en que-

relle. Plus tard leurs services étaient devenus d'une nature plus

pacifique : les femmes filaient des mitaines pour milady, trico-

taient des chaussettes pour le laird ; et on les leur présentait tous les

ans, le jour de Noël, en grande cérémonie ; les vieilles sibylles

bénissaient le lit nuptial du laird lorsqu'il se mariait, et le berceau

de son héritier naissant; les hommes raccommodaient la porcelaine

cassée de milady, servaient le laird dans ses parties de chasse, éle-

vaient ses chiens et coupaient les oreilles de ses petits bassets; les

enfants cueillaient des noisettes dans les bois, des baies sur la

mousse, pour porter leur tribut au château : on récompensait ces

actes volontaires de service et de dépendance en les protégeant

dans quelques occasions , en les tolérant dans d'autres , et en leur

distribuant les restes de la table , même de la bière et de l'eau-de-

vie , lorsque les circonstances commandaient au laird de se mon-

trer généreux. Cet échange mutuel de bons offices, qui était con-

tinué depuis au moins deux siècles , rendait les tenanciers de

Derncleugh comme des habitants privilégiés sur le domaine d'EU

langowan. Les coquins étaient tout-à-fait bons amis avec le laird

,

qui se serait regardé comme maltraité lui-même si son crédit

n'eût pu les protéger contre les lois et les magistrats du comté.

Mais cette union amicale allait bientôt être rompue.

La communauté de Derncleugh
,
qui n'avait de protection que

pour ses propres fripons , ne s'alarmait nullement de la sévérité

que le juge de paix déployait contre les autres vagabonds. Ils ne

doutaient pas qu'il n'eût résolu de ne souffrir d'autres mendiants ou

vagabonds dans le pays que ceux qui habitaient sur ses terres

,

et qui exerçaient leur commerce avec sa permission formelle, soit

expresse, soit tacite M. Bertram , de son côté, ne se hâtait pas

d'exercer sa nouvelle autorité aux dépens des anciens colons de

Derncleugh ; mais il y fut contraint par les circonstances.

A l'une des sessions de trimestre , notre nouveau juge se vit pu-

bliquement reprocher par un gentilhomme du parti politique opposé,

que tandis qu'il atîectait un grand zèle pour la police publique et

semblait ambitionner la réputation de magistrat actif, il nourrissait

une tribu des plus grands coquins du pays , et souffrait qu'ils babi-
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tassent à un mille du château d'Ellangowan. Il n'y avait rien à ré-

pondre à cela, car le fait était trop évident et trop bien connu. Le
laird digéra cet affront le mieux qu'il put, et en retournant chez

lui , il chercha dans son esprit quel serait le meilleur moyen de se

débarrasser de ces vagabonds ,
qui avaient imprimé une tache à

sa réputation de magistrat. Il venait de se décider à saisir la pre-

mière occasion de chercher querelle aux parias de Derncleugh

,

lorsque le hasard lui en offrit une.

Depuis la nomination de notre ami à la place de juge de paix , il

avait voulu que la porte de son avenue
,
qui , n'ayant autrefois

qu'un gond , restait en tout temps ouverte d'une manière hospita-

lière , il avait voulu , dis-je
,
que cette porte fût de nouveau garnie

de gonds et bien peinte. Il avait aussi fait boucher avec des pieux

entrelacés artislement de genêt épineux certains trous dans les

haies de son enclos , à travers lesquels s'introduisaient les petits

garçons égyptiens pour aller cheicher des nids d'oiseaux dans

les plantations , les vieillards du village pour abréger leur chemin

d'un lieu à un autre, et les garçons et les filles pour les rendez-

vous du soir, et tout cela sans faire offense ou sans demander per-

mission à personne. Mais ces jours de calme étaient sur le point

de finir, et une inscription menaçante, placée sur l"un des côtés de

la porte , annonçait qu'on poursuivrait selon la loi (le peintre

avait écrit qu'on persécuterait ; l'un vaut bien l'autre)
,
quicon-

que oserait passer par dessus cette clôture. De l'autre côté de la

porle, on avait, pour l'uniformité, eu la précaution d'annoncer

qu'il y avait des fusils à ressort et des pièges si terribles, que,

disait en lettres rouges un emphatique nota bene , « si un homme
s'y trouvait pris, ils casseraient la jambe d'un cheval. »

Malgré ces menaces, six grands garçons égyptiens et autant de

filles étaient montés à cheval sur la nouvelle porte , tressant des

fleurs de mai qu'ils avaient, il n'était que trop évident, cueillies

dans l'enceinte défendue. Ce fut du ton le plus imposant qu'il put

prendre, que le laird leur commanda de descendre; ils ne firent

aucune attention à son ordre; il commença à les pousser à bas l'un

après l'autre ; les coquins au visage bronzé résistèrent, passive-

ment toutefois , se tenant aussi fermes qu'ils pouvaient, ou bien

regrimpant aussi vite qu'ils étaient descendus.

Le laird alors appela à son aide un de .ses domestiques , vigoureux

gaillard qui eut tout de suite recours à son fouet , dont quelques

coups firent bientôt déguerpir la bande. Telle fut la première brè-
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che faite à la paix qui régnait entre le château d'Ellangowan et les

Égyptiens de Derncleugh.

Pendant quelque temps les derniers ne purent s'imaginer que la

guerre était véritable; ils ne le crurent que lorsqu'ils virent leurs

enfants recevoir des coups de fouet , si on les trouvait dans l'enclos

,

ou qu'en gardant leurs ânes ils les laissaient aller dans les planta-

tions , ou seulement se détourner pour paître le long de la route
;

enfin , ils ne le crurent que lorsque le constabie commença à s'in-

former soigneusement de leurs moyens d'existence , et exprima sa

surprise de ce que les hommes dormaient tout le jour dans leurs

chaumières , et étaient absents la plus grande partie de la nuit.

Lorsque les choses en furent venues à ce point , les Égyptiens ne

se firent aucun scrupule d'user de représailles. Les poulaillers d'El-

langowan furent pillés , son linge volé sur les cordes ou sur le pré

où il était étendu pour blanchir , son poisson fut péché , ses chiens

furent enlevés , ses jeunes arbres coupés , ou dépouillés de leur

écorce. On fit le mal seulement pour le plaisir du mal. De l'autre

côté, on délivra des mandats avec l'ordre de les poursuivre , de les

chercher, de les prendre et de les saisir sans miséricorde ; et , mal-

gré leur adresse , un ou deux seulement des déprédateurs furent

arrêtés et convaincus de vol sans pouvoir se défendre. L'un d'eux,

jeune homme vigoureux ,
qui avait été quelquefois à la pêche en

mer , fut livré au capitaine de la presse' à D , deux enfants

furent fortement fouettés , et une matrone égyptienne envoyée à la

maison de correction.

Cependant les Egyptiens ne faisaient aucun mouvement pour

quitter le lieu qu'ils avaient si long-temps habité, et M. Bertram

sentait quelque répugnance à les chasser de leur ancienne f cité de

refuge. » Aussi ces petites guerres dont nous parlons continuèrent

quelques mois sans que les hostilités augmentassent ou diminuassent

d'aucun côté.

1. On connaît la presse des matelots en Angleterre, a. m*
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CHAPITRE VIII.

l'exil.

Ainsi l'Indien Gnivré , sur les bords de l'Ontario ,

couvert de la peau bigarrée de la panthère, et dont la

race basanée s'arfaîbtil, voit avec douleur les hommes

blancs élever leurs chaumières derrière les arbres; il

quitte Pabri des bois qui l'ont tu naître, il quitte le

murmure des flots de l'Ohio , et dans sa colère
, préci-

pitant ses pas sur des chemins où la feuille tombée n^a-

Tait jamais été foulée par un pied humain , il prend sa

course vers les lieux où règne Taurore , à travers des

forêts silencieuses depuis la naissance du monde.

Scènes de Venfance.

En traçant la naissance et les progrès de la guerre des Marons

d'Ecosse , nous ne devons pas oublier de dire que les années s'étaient

écoulées , et que le petit Henri Bertram , l'un des enfants les plus

jolis et les plus hardis qui aient jamais fait un sabre de bois et un

bonnet de grenadier de papier , était près d'atteindre le jour de l'an-

niversaire de sa cinquième année révolue. Une hardiesse de carac-

tère qui s'était développée de bonne heure et d'elle-même , en fai-

sait déjà un petit coureur; il connaissait toutes les prairies et tous

les vallons aux environs d'Ellangowan , et il pouvait dire, dans son

langage enfantin , sur quelles terres poussaient les plus jolies fleurs,

et quel taillis portait les noisettes les plus mûres. Il efl'rayait tous les

jours ceux qui le suivaient , en grimpant dans les ruines du vieux

château, et il avait fait plus d'une excursion à la dérobée jusqu'au

hameau des Égyptiens

Dans ces occasions , il revenait toujours sur le dos de j\Ieg IMer-

rilies
,
qui , bien qu'elle ne fût pas entrée daos la Place depuis que

son neveu avait été embarqué , ne paraissait pas étendre son res-

sentiment sur l'enfant du laird. Au conlraii'e, elle tâchait de le ren-

contrer dans ses promenades , elle lui chantait une chanson égyp-

tienne , le faisait monter sur son âne , et fourrait dans sa poche un

morceau de pain d'épice ou une pomme rouge. L'ancien attache-

ment de cette femme pour la famille, réprimé et repoussé partout,

semblait se réjouir d'avoir un objet sur lequel il j)ût se reposer et

s'épancher. Elle prédit cent fuis que le jeune M. Henri serait l'orgueil

de la famille, et qu'il n'avait point poussé un tel rejeton du vieux

chêne depuis la mort d'Arthur Mac-Dingawaie, qui avait été tué à la
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bataille de Bloody-Bay ; car pour le tronc actuel , il n'était bon qu'à

faire du feu. Une fois que l'enfant était malade, elle passa toute la

nuit sons la fenêtre
, chantant un charme qu'elle regardait comme

un fébrifuge souverain , et l'on ne put la faire entrer au château

,

ni lui faire quitter la place
,
qu'elle n'eût été informée que la crise

était passée.

L'affection de cette femme devint matière à soupçons, non pour

lelaird, qui n'était jamais pressé de soupçonner le mal, mais pour

sa femme qui avait une santé chancelante et un esprit faible. Elle

était alors très avancée dans une seconde grossesse, et comme elle

ne pouvait pas sortir, et que la femme qui était attachée à Henri

était jeune et étourdie, elle pria Dominie Sampson de se charger

du soin de veiller sur l'enfant dans ses courses, lorsqu'il ne pour-

rait être autrement accompagné. Dominie aimait son jeune élève,

il était enchanté de ses progrès , ayant déjà poussé son instruction

jusqu'à lui faire épeler des mots de trois syllabes. L'idée que ce petit

prodige d'érudition pouvait être enlevé par les Égyptiens £omme
un second Adam Smith ', n'était pas supportable pour lui ; en con-

séquence
,
quoique cette charge fût en opposition^vec ses habitudes

et son genre de vie, il l'accepta, et on aurait pu le voir marcher en,

ruminant un problème mathématique dans sa tête, et ayant l'œil

fixé sur un enfant de cinq ans dont les courses le mirent souvent

dans des situations difficiles. Deux fois Dominie fut poursuivi par

une vache au poil héiissé ; une fois il tomba dans un ruisseau en

passant sur des pierres qui servaient à le traverser ; une autre fois

il fut engloutijusqu'au miheu du corps dans le bourbier de Lochend

,

en cherchant à cueillir un lis d'eau pour le jeune laird. Aussi les

matrones du village qui secoururent Sampson dans cette occasion

,

dirent-elles « que le laird ferait aussi bien de confier la garde de

son enfant à uu rustaud. » Mais le bon Dominie supportait tous ces

malheurs avec une gravité et une sérénité également imperturba-

bles : « Pro-di-gi-eux ! « était la seule exclamation qu'ils arrachaient

à cet homme impassible.

En attendant, le laird avait résolu d'en finir avec les Marons de

Derncleugh. Les vieux domestiques secouèrent la tête à celte nou-

velle ,
et Dominie lui-même se hasarda à faire une remontrance

indirecte ; cependant , comme il l'exprima dans une phrase en style

d'oracle, ne moveas Cainarinam, ni l'allusion ni le langage n'é-

1. Le père de la philosophie économiqae fut dans sod enfance enlevé, dit Waller

Ecolt, par des Égyptiens , et resta quelques heures en leur poayoir. à. ai.
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talent compréhensibles pour M. Bertram , et on procéda contre les

Égyptiens, suivant la loi. Chaque porte du hameau fut marquée à

la craie par les officiers de la cour foncière , comme un avertisse-

ment formel de le quitter prochainement ; cependant ils ne montrè-

rent aucun symptôme soit de soumission, soit d'acquiescement. A la

fin le jour fixé pour le terme , le Jour f^atal de la fêle de saint Mar-

tin arriva , et l'on eut recours à des moyens violents d'expulsion
;

un fort détachement d'officiers de paix , assez nombreux pour ren-

dre toute résistance vaine, ordonna aux habitants de partir à

midi, et comme ils n'obéissaient pas, les officiers, aux termes de

leur mandat , se mirent à découvrir le toit des chaumières et à

renverser les misérables portes et croisées , mode d'expulsion abrégé

et efficace encore pratiqué dans quelques parties éloignées de l'E-

cosse
,
quand un tenancier veut résister. Les Égyptiens, pendant

un moment , regardèrent l'ouvrage de destruction dans un morne

silence et sans faire un mouvement ; ensuite ils se mirent à seller

et à charger leurs ânes et à faire leurs préparatifs de départ : tout

cela fut bientôt fait pour des gens qui avaient toutes les habitudes

des tai tares errants ; ils se mirent donc en route pour aller cher-

cher de nouveaux établissements où leurs patrons ne fussent ni des

Quorum, ni Custos Rotulorum '.

Certains remords de conscience avaient empêché Ellangowan

d'a.ssister en personne à l'expulsion de ses tenanciers ; il avait con-

fié l'exécution de cette mesure aux officiers de la loi , sous les or-

dres immédiats de Franck Kennedy, inspecteur ou officier à cheval

de l'excise, qui était devenu depuis peu ami intime de la maison,

et dont nous parlerons plus au long dans le prochain chapitre.

M. Bertram choisit ce jour lui-même pour faire une visite à un ami

à quelque distance, mais il arriva , malgré ses précautions, qu'il ne

put éviter de rencontrer ses anciens tenanciers lorsqu'ils s'éloi-

gnaient de ses domaines.

Ce fut dans un chemin creux près le sommet d'une montée rapide,

sur les confins des domaines d' Ellangowan, que M. Bertram ren-

contra la caravane égyptienne. Quatre ou cinq hommes formaient

l'avant-garde, enveiofuiés dans de longs et larges manteaux qui

cachaient leurs grands c )i ps maigres, comme des chapeaux à lar-

ges bords, rabattus sur leurs fronts, ombrageaient et cachaient

leurs traits sauvages, leurs yeux noirs, et leurs visages basanés.

Deux d'entre eux portaient de longs fusils de chasse , un autre un

1. Deax lilrei de joslice. a. u.
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large sabre sans fourreau , et tous avaient le poignard des High-
lands, sans chercher toutefois à en faire parade. Suivaient les ânes

chargés de bagages et des petits chariots ou tiimbers
, comme on

les appelait dans le pays, portant les infirmes et les malades, les

vieillards et les enfants de la horde exilée. Les femmes avec leurs

vêtements rouges et leurs chapeaux de paille, et les aînés les pieds

et la tète nus et le corps presque entièrement nu aussi, prenaient

soin de la petite caravane. La route était étroite, et passait au

milieu de deux monticules de sable : le domestique de M. Bertram

courut en avant, claquant de son fouet avec un air d'autorité et

ordonnant aux exilés de laisser le passage libre à ceux qui valaient

mieux qu'eux. On ne fit aucune attention à ses ordres; il s'adressa

alors aux hommes qui marchaient nonchalamment en tête de la

troupe : « Restez à la tète de vos bêtes et faites place au laird.

— Il aura sa part de la route , j répondit un Egyptien de dessous

son chapeau rabattu et aux larges bords, et sans lever la tête, « et il

n'aura rien de plus ; le grand chemin est aussi libre pour nos ânes

que pour son cheval hongre. »

Le ton de cet homme était brusque et même menaçant ; M. Ber-

tram pensa que ce qu'il y avait de mieux à faire était de mettre sa

dignité dans sa poche, et de prendre le long de la caravane le che-

min étroit qu'on voulait bien lui laisser. Pour cacher sous un air

d'indiftérence le sentiment que lui inspirait ce manque de respect

,

il s'adressa à l'un des Egyptiens qui le dépassait sans le saluer ou

avoir l'air de le connaître. « Gilles Baillie , dit-il, avez-vous appris

si votre fils Gabriel se trouve bien? » C'était le jeune homme qu'on

avait embarqué par force.

« Si j'avais appris autre chose , dit le vieillard en levant les yeux

avec un regard sévère et menaçant, vous l'auriez appris aussi. »

Et il suivit son chemin sans attendre une autre question*. Lorsque

le laird eut traversé, non sans difficulté, ce groupe de figures qui

lui étaient connues et sur lesquelles il ne lisait alors que la haine

et le mépris, au lieu du respect dont il était autrefois l'objet comme
leur supérieur , sorti de cette cohue , il ne put s'empêcher de

tourner son cheval et de regarder en arrière pour observer leur

marche. Ce groupe aurait fourni un excellent sujet au burin de

Callot. L'avant-garde avait déjà gagné un petit taillis rabougri qui

était au pied de la colline , et le reste de la caravane s'y enfon«'a

successivement jusqu'au dernier traîneur.

1. Celte anecdote, dit Fauteur, e$t un fait exact, a, m.

GUT MANNERI>'ti. •
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Les sentiments que M. Bertram éprouvait n'étaient pas sans

amertume. La peuplade qu'il venait de renvoyer ainsi brusquement

de son ancienne place de refuge était à la vérité une race vicieuse

et indolente ; mais avait-il fait des efforts pour la corriger ? Us

n'étaient pas alors plus méprisables qu'au moment où ils pouvaient

se considérer comme une sorte de vassaux , dépendants de sa fa-

mille; et par cela seul qu'il était devenu magistrat, avait-il dû

changer ainsi de conduite à leur égard? Quelques moyens de ré-

forme auraient au moins dû être essayés avant de chasser sept

familles à la fois et de les priver d'une espèce de bien-être qui les

empêchait du moins de commettre des crimes atroces. Il y avait

aussi dans son cœur quelque compassion pour ces figures qui lui

étaient si connues et si familières ; et Godefroy Bertram était sur-

tout accessible à ce sentiment par la nature même de son esprit

borné qui cherchait ses principaux amusements dans tout ce qui

l'environnait. 11 allait retourner la tête de son cheval pour con-

tinuer sa route , lorsque Meg Merrilies
,
qui était restée derrière la

troupe , se présenta à ses regards surpris.

Elle était debout sur une de ces hauteurs escarpées qui , comme

nous l'avons dit auparavant , dominaient la route : aussi était-elle

placée beaucoup plus haut qu'Ellangowan quoiqu'il fiit à cheval ; et

sa haute taille
,
qui se dessinait sur un ciel pur et bleu, semblait

presque surnaturelle. IVous avons dit qu'il y avait dans ses vête-

ments , ou plutôt dans sa manière de les ajuster
,
quelque chose

d'étrange
,
quelle avait peut-être adopté pour ajouter à l'effet de

ses enchantements et de ses prédictions, ou peut-être encore

d'après quelques traditions relatives aux costumes de ses ancêtres.

Dans ce moment , elle avait une grande pièce d'étoffe de coton

rouge roulée autour de sa tète en forme de turban , au dessous du-

quel ses yeux noirs brillaient d'un feu extraordinaire j sa chevelure,

longue et mêlée , s'échappait en boucles des plis de cette singulière

coiffure. Son attitude était celle d'une sibylle inspirée , et elle te-

nait de la main droite une jeune branche qui semblait coupée à

l'instant.

« Je veux être damné, dit le domestique, si elle n'a point coupé

un jeune arbre dans le parc Dukitl > Le laird ne répondit rien,

et continua à regarder fixement cette femme ainsi perchée au des-

sus de sa route.

« Passez votre chemin, dit l'Egyptienne
,
passez votre chemin,

laird d'Ellaugowan ! passez votre chemin , Godefroy Bertram! Au-
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ourd'hui vous avez éteint sept foyers fumants , voyez si le feu de
votre parloir en sera plus clair pour cela; vous avez fait renverser

le toit de sept chaumières , voyez si le toit de votre château en est

plus solide : vous pouvez mettre vos jeunes bœufs dans les maisons

de Derncleugh
,
prenez garde que le lièvre n'aille gîter sur le foyer

d'Ellangowan. Passez votre chemin, Godefroy Bertram ! pourquoi

regarder ainsi notre peuplade ? Il y a ici trente créatures qui au-

raient manqué de pain avant que vous eussiez manqué de frian-

dises, et qui auraient donné leur vie et leur sang avant que votre

petit doigt eût été égratigné. Oui, ils étaient trente, depuis la

vieille femme de cent ans jusqu'à l'enfant né la semaine dernière
j

vous les avez chassés de leur asile pour les envoyer dormir avec le

coq noir dans les marais. Passez votre chemin, Ellangowan! Nos
enfants sont suspendus derrière notre dos ; voyez si le berceau de

votre enfant en sera mieux établi. Non que je souhaite du mal au

petit Henri ou à l'enfant qui est encore à naître, Dieu les en pré-

serve ! Rendez-les bienfaisants pour les pauvres , et meilleurs que

leur père ! Et maintenant suivez votre chemin ; car ce sont les der-

niers mots que vous entendrez prononcer à Meg Merrilies , et c'est

le dernier rameau que je couperai dans lesjolis bois d'Ellangowan. »

A ces mots elle baissa la baguette qu'elle tenait à la main, et la

jeta sur la route. Marguerite d'Anjou, donnant sa malédiction à

ses ennemis triomphants , ne les eût pas quittés avec un geste plus

orgueilleusement dédaigneux. Le laird allait ouvrir la bouche pour

parler et fouiller dans sa poche pour trouver une demi-couronne

,

mais l'Égyptienne n'attendit ni sa réponse ni son aumône ; elle des-

cendit la colline pour rejoindre la caravane.

Ellangowan rentra tout pensif chez lui ; et il est à remarquer

qu'il ne parla de son entrevue à personne de la maison. Le domes-

tique ne fut pas si réservé ;
il raconta l'histoire dans tous ses détails

à un nombreux auditoire assemblé dans la cuisine , et il finit en ju-

rant que « si jamais le diable parlait par la bouche d'une femme , il

avait parlé par celle de Meg MerriUes dans ce jour bienheureux, jt
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CHAPITRE IX.

LA DISPARITION.

Peignez TÉcosse réduite à son chardon ; sa pinte

aussi yide qu^un sifflet , et les damnés d'employés de

l'excise toujours en recherche, saisissant un alambic
,

et dans leur triomphe le brisant comme un frêle co-

quillage. BCRKS.

Pendant la durée de son active magistrature , M. Bertram n'ou-

blia pas les intérêts du fisc. La contrebande, pour laquelle l'île de

Man donnait alors tant de facilités, était générale, ou plutôt uni-

verselle , le long de la côte sud- ouest de l'Ecosse. Presque tout le

bas peuple la faisait ; la noblesse y donnait la main , et les officiers

de la douane étaient souvent empêchés de foire leur devoir par ceux

mêmes qui auraient dû les protéger.

A cette époque un certain Francis Kennedy , déjà nommé dans

notre histoire, était employé comme officier à cheval ou comme

surveillant dans cette partie du pays ; c'était un homme vigoureux

,

résolu et actif, qui avait fait des saisies de grande valeur , et qui

était haï en proportion par ceux qui avaient un intérêt dans le li-

bre commerce , comme on appelait le trafic des aventuriers qui fai-

saient la contrebande. Il était fils naturel d'un homme de bonne fa-

mille ; c'était à cette circonstance et à la gaité de son caractère, qui

le rendait un convive agréable , à son talent pour chanter une

chanson gaillarde, qu'il devait d'être admis parfois dans la société

des gentilshommes du pays , et d'être membre de plusieurs de leurs

clubs pour faire des exercices athlétiques, dans lesquels il était très

adroit.

A Ellangowan, Kennedy était un convive assidu et toujours bien

reçu. Sa vivacité épargnait à M. Bertram la peine de penser et le

travail que lui coûtait une série d'idées qu'il fallait arranger entre

elles; les exploits hardis et dangereux qu'il avait entrepris dans

l'exercice de sa charge formaient un merveilleux sujet de conver-

sation. Toutes ses aventures lui attachèrent sérieusement le laird

d'Ellangowau, et l'amusement qu'il trouvait dans ia société de Ken-

nedy fui une excellente raison pour secourir et assister son ami

dans l'exécution de son devoir odieux et dangereux à remplir.

o Frank KenncJy, disait-il, est un gentilhomme quoique du mau-

vais côté de la couverture ; il était allié de la famille d'Eiiango>van
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par la maison de Glcngubble. Le dernier laird deGlenoubble aurait

donné son bien à la branche d'Ellanoowan ; mais étant allé par ha-

sard à Ilarrigate, il y rencontra miss Jeanne Hadaway , et remar-

quons, en passant
, que le Dragon vert est la meilleure auberge des

deux qui sont à Harrigate; mais pour revenir à Frank Kennedy , il

était gentilhomme d'un côté, et c'eût été une honte de ne point le

soutenir contre ces brigands de contrebandiers. »

Lorsque cette ligue eut été concertée, mais non encore mise à

exécution, il arriva que le capitaine Dirk Hatteraick débarqua des

spiritueux et d'autres articles de contrebande sur le rivage, non

loin dEUangowan , et se confiant dans l'indifférence avec laquelle

jusqu'alors le laird avait vu cette infraction aux lois , il s'inquiéta

peu de cacher ou d'expédier sa marchandise ; mais il en résulta

que Frank Kennedy , armé d'un mandat d'Ellangowan , et soutenu

par quelques domestiques du laird qui connaissaient le pays , et par

une troupe de soldats, fit main basse sur les barils, les caisses et

les ballots , et après un combat désespéré , où plusieurs blessures

furent faites et reçues, il parvint à mettre la grande flèche ' sur ces

articles, et à les apporter en triomphe dans la douane voisine. Dirk

Hatteraick jura en hollandais, en allemand et en anglais, de tirer

une entière et sanglante vengeance du jaugeur et de ses complices;

et tous ceux qui le connaissaient pensèrent qu'il tiendrait parole.

Quelques jours après l'expulsion de la tribu ég^"ptienne, M. Ber-

tram demanda à son épouse , un matin en déjeunant , si ce n'était

point l'anniversaire de la naissance du petit Henri.

€ H a aujourd'hui cinq ans révolus, répondit sa femme; ainsi

nous pouvons regarder le papier du jeune gentleman anglais. »

M. Bertram aimait à montrer son autorité dans les bagatelles.

< Non, ma chère amie, non, pas avant demain. La dernière fois

que je suis allé à la session trimestrielle , le shérif nous dit que

dies , que dies... incœptiis ; bref, vous n'entendez pas le latin,

mais cela signifie qu'un jour de terme n'est commencé que quand il

est fini. — Cela ressemble à une absurdité, mon cher ami. — Cela

peut être, ma chère; mais ce peut être une très bonne loi après

tout. En parlant des jours de terme, je voudrais bien, comme dit

Frank Kennedy, que la Pentecôte tuât la Saint-Martin, et qu'on la

pendît pour ce meurtre, car j'ai pour cette époque une lettre à

l'ordre de Jenny Cairns-, et aucun diable de tenancier n'a encore

été et n'ira avant la Chandeleur payer un sou de rente à EUan-

i. Marque de la douane, a. u.
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gowan : mais en parlant de Frank Kennedy, j'ose dire qu'il sera au-

jourd'hui ici , car il est allé à Wigton avertir un vaisseau du roi qui

est à l'ancre dans la baie, que le lougre ' de Dirk Hatteraick est de

nouveau sur la côte , et il reviendra ici aujourd'hui ; ainsi il faut

nous pre'parer une bouteille de Bordeaux , et nous boirons à la

santé du petit Henri. — Je voudrais bien, répondit son épouse, que

Frank Kennedy laissât Dirk Hatteraick tranquille. Qu'a-t-il besoin

de se montrer plus empressé que les autres? Ne peut-il chanter sa

chanson , boire sa bouteille , et recevoir son salaire comme le col-

lecteur Snail, cet honnête homme qui ne fâche jamais personne^

Et je m'étonne que vous, qui êtes le laird, vous vous mêliez de

cela, et que vous en fassiez autant que lui. Avions-nous besoin d'en-

voyer* chercher du thé ou de l'eau-de-vie à Boroughtown ^ lors-

que Dirk Hatteraick avait l'habitude de débarquer tranquillement

dans la baie? — Mistriss Bertram, vous ne connaissez rien à cela.

Pensez-vous qu'il convienne à un magistrat de prêter sa maison

pour en faire un magasin de marchandises de contrebande? Frank

Ëennedy vous montrera dans la loi la peine qu'on encourt , et vous

savez par vous-même qu'ils avaient coutume auparavant de dépo-

ser leur cargaison dans la vieille Place d'Ellangowan. — Quel mal

y avait-il , monsieur Bertram
,
que les murs et les voûtes du vieux

château continssent de temps eu temps quelques barils d'eau-de-

vie? Je suis sûre que vous n'étiez pas obligé d'en savoir quelque

chose ; et quel mal cela ferait-il au roi que les lairds pussent boire

leur bouteille , et leurs dames prendre leur thé à un prix raison-

nable? C'est une honte d'avoir mis des taxes si fortes! Et n'étais-je

pas bien mieux avec ces bonnets de Flandre que Dirk Hatteraick

m'envoyait d'Anvers? H se passera du temps avant que le roi m'en-

voie quelque chose, non plus que Kennedy. Et puis vous allez aussi

vous faire une querelle avec ces Egyptiens ! Je m'attends chaque

jour à apprendre que la grange est ruinée. — Je vous dis encore

une fois , ma chère, que vous n'entendez rien à toutes ces choses.

Et voici Kennedy qui arrive au galop dans l'avenue. — Eh bien !

eh bien! Ellangovsan , lui dit-elle en élevant la voix comme il quit-

tait la chambre, je souhaite que vous les entendiez vous-même,

et voilà tout !
»

Après cet entretien conjugal, le laird courut tout joyeux à la ren-

contre de son fidèle ami , M. Kennedy, qui arrivait tout essoufflé.

1. Sorte de narire marchand, à. u.

2. Nom tiCtif qui signifie Tille Toisiue ou bourg voisin, a. u.
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« Pour l'amour de la vie, Ellangowan, lui dit-il, montez au châ-

teau ! vous verrez ce vieux renard de Dirk Hatteraick, et les limiers

de Sa Majesté en pleine chasse après lui. » En parlant ainsi, il jeta

la bride de son cheval à un enfant , et monta en courant vers le vieux

château, suivi du laird et d'autres personnes de la maison, alar-

mées par le bruit du canon qu'on entendait alors distinctement de

la mer.

En gagnant cette partie des ruines qui dominait un horizon im-

mense, ils aperçurent un lougre, avec toutes ses voiles déployées,

en travers de la baie, poursuivi de près par un sloop de guerre qui

tirait sur lui avec ses canons de l'avant , tandis que le lougre ripos-

tait avec ses canons de derrière. « Ils ne jouent aux boules que de

loin, s'écria Kennedy au comble de la joie, mais ils vont s'appro-

cher. Diable soit de lui! il jette à la mer sa cargaison! je vois la

bonne Nancy passer par-dessus le bord , baril après baril ! c'est une

vilaine chose, une chose damnable de la part de M. Hatteraick, et

je le lui ferai savoir en passant. Maintenant, maintenant ils ont le

vent sur lui! c'est cela, c'est cela! allons ferme sur lui! allons!

maintenant, mes chiens! maintenant , mes chiens! ferme sur le pi-

rate , allons ! »

« Je pense , dit le vieux jardinier à l'une des servantes, que le jau-

geur est fers; » terme par lequel le bas peuple exprime cette agita-

tion d'esprit qu'il regarde comme un présage de mort.

Pendant ce temps la chasse continuait toujours. Le lougre ma-

nœuvrait avec une grande habileté et avait recours à toutes les

ruses navales pour s'échapper ; il venait d'atteindre et il était près

de doubler le promontoire que formait la pointe de terre du côté

gauche de la baie , lorsqu'un boulet frappa la vergue dans les élin-

gues , et fit tomber la grande voile sur le pont. La conséquence de

cet accident parut inévitable, mais les spectateurs ne purent la voir
;

car le vaisseau
,
qui venait de doubler la pointe

,
perdit son sillage,

et disparut à leur vue derrière le promontoire. Le sloop de guerre

mit toutes ses voiles dehors pour le poursuivre ; mais il s'approcha

trop du cap et fut obligé de virer de bord , de peur de briser à la

côte , et de prendre le large , afin d'avoir assez d'eau pour doubler

le promontoire.

« Ils le laisseront échapper
,
par Dieu ! ils perdront la cargaison

ou le lougre, ou tous les deux à la fois! dit Kennedy; il faut que

je galope jusqu'à la pointe de Warroch (c'était le promontoire dont

nous avons parlé), pour leur faire signe où le lougre a dérivé^ Adieu
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pour une heure , Ellangowan
;
préparez le bowl de punch et une

grande quantité de citrons. Je vous apporterai la marchandise fran-

çaise en revenant , et nous boirons à la santé du jeune laird un bowl

où pourrait flotter la yole du collecteur. » A ces mots il monta à che-

Tal et partit au galop.

Environ à un mille du château et sur la lisière des bois qui cou-

vraient , comme nous l'avons dit , le promontoire terminé par la

pointe de AVarroch, Kennedy rencontra le jeune Henri Bertram,

accompagné de son précepteur Dominie Sampson. Il avait souvent

promis à l'enfant de le faire monter sur son galloway ; et comme il

chantait , dansait et faisait le polichinelle pour l'amuser, il était son

grand favori. L'enfant ne Teut pas plus tôt vu gravissant le sentier,

qu'il réclama à grands cris l'exécution de sa promesse ; et Kennedy,

qui ne voyait point de danger à le satisfaire, et qui de plus voulait

tourmenter Dominie, sur la figure duquel il lisait une remontrance,

souleva de terre Henri, le plaça devant lui et continua sa route. Le
—par aventure, monsieur Kennedy, — de Sampson se perdit dans

le bruit du galop du cheval. Le pédagogue hésita un moment s'il

devait les suivre; mais, comme Kennedy avait la confiance entière

de la famille , et que lui Sampson ne se souciait pas d'aller dans sa

société
,
parce qu'il se livrait à des plaisanteries profanes et bouf-

fonnes , il continua sa promenade du même pas
,
jusqu'à ce qu'il fût

arrivé à la Place d'Ellangowan.

Les spectateurs qui étaient sur les ruines du vieux château regar-

daient encore le sloop de guerre
,
qui, à la fin , mais après une perte

de temps considérable
,
gagna le large , doubla la pointe de War-

roch , et disparut à leurs yeux derrière les bois qui couvraient ce

promontoire. Quelque temps après on entendit plusieurs coups de

canon dans le lointain , et puis une explosion plus forte, comme celle

d'un vaisseau qui saute , et l'on vit un nuage de fumée s'élever au

dessus des arbres et se mêler au firmament. Les spectateurs se sé-

parèrent, augurant différemment du sort du lougre, mais la plus

grande partie persuadée que sa capture était inévitable , s'il n'était

pas déjà coulé à fond.

« H est bientôt l'heure de dîner, mon ami, dit mistriss Bertram

à son mari; M. Kennedy sera-t-il long-temps à revenir? — Je l'at-

tends à chaque minute, ma chère; peut-être amènera-t-il avec

lui quelques officiers du sloop. — Mon Dieu! monsieur Bertram !

pourquoi ne pas me dire cela plus tôt? j'aurais fait mettre la grande

table ronde. Et puis ils sont las de viandes salées, et à vous dire
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vrai, un croupion de bœuf est le meilleur morceau de votre dîner;

et puis j'aurais mis une autre robe , et vous n'auriez pas mal foit

vous-même de mettre une cravate blanche. Mais vous vous plaisez

à me surprendre et à me mettre dans l'embarras : je ne supporterai

pas toujours une telle manière d'agir ! ^lais c'est quand les gens ne

sont plus qu'on les regrette. — Inutile, inutile! le diable emporte

le bœuf, la robe, la table et la cravate! Tout sera pour le mieux.

John, où est Dominie? dit-il en s'adressant à un domestique qui

mettait la table ; où sont Dominie et le petit Henri ?— M. Sampson

est rentré depuis plus de deux heures, mais je ne pense pas que

M. Henri soit rentré avec lui. — Pas rentré avec lui ! dit la mère
;

dites à M. Sampson de se rendre ici sur-le-champ. — Monsieur

Sampson , dit-elle lorsqu'il entra , c'est bien la chose la plus ex-

traordinaire du monde
,
que vous qui, défrayé de tout ici, couché

,

nourri , blanchi , et qui touchez 12 livres sterling par année , seule-

ment pour surveiller Tenfant , vous le perdiez de vue pendant deux

ou trois heures ? »

Sampson fit un signe d'humble adhésion à chaque pause de la

dame en colère, qui énumérait les avantages de sa position pour

donner plus depoids àses reproches . Enfin, en des termes que nous ne

lui ferons pas l'injustice d'imiter, il raconta comment M. Francis Ken-

nedy avait prisspontanémentM. Henri, en dépit deses remontrances.

€ Je suis très peu obligée à M. Francis Kennedy de sa peine,

dit la dame d'un ton de mauvaise humeur ; il aura laissé tomber

l'enfant de cheval et l'aura estropié... peut-être un boulet sera venu

le tuer sur le rivage... ou bien... — Ou bien, ma chère amie, dit El-

langowan, et cela est plus vraisemblable que tout le reste, ils seront

allés abord du sloop ou de la prise, et ils reviendront à la pointe avec

la marée. — Et ils peuvent être noyés, dit la dame. — Vraiment ! dit

Sampson, je pensais que M. Kennedy était revenu depuis une heure
;

il me semblait avoir entendu les pas de son cheval. — C'était, dit

John en faisant une grimace , Grizzel qui chassait la vache sans

cornes hors de l'enclos. »

Sampson rougit jusqu'aux yeux , non de la raillerie qui lui était

adressée
,

qu'il n'avait pas aperçue et qu'en tout cas il n'aurait

pas sentie , mais d'une idée qui lui passa dans l'esprit, t Sûrement,

dit-il, j'ai fait une foute, j'aurais dû courir après l'enfant. » A ces

mots, il saisit son chapeau et sa canne à pomme d'or, et se précipita

vers le bois de Warroch
,
plus vite qu'on ne l'avait vu ou qu'on ne

le vit jamais marcher.
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Le laird demeura quelque temps à se disputer avec son épouse.

A la fin il vit reparaître le sloop de guerre , mais sans approcher du

rivage ; il se dirigea vers louest , toutes les voiles déployées , et fut

bientôt hors de vue.

L'état dalarmes et d'appréhension était tellement habituel chez

la dame , que ses craintes ne faisaient rien à son seigneur et maître
;

naais un air de trouble et d'anxiété parmi les domestiques excita

ses inquiétudes , surtout lorsqu'il fut appelé hors de la chambre, et

qu'on lui eut dit en particulier que le cheval de M. Kennedy était

revenu à la porte de lécurie tout seul , la selle renversée sous son

ventre et la bride cassée, et qu'un fermier les avait informés en pas-

sant quil y avait un loiigre de contrebandiers enflammé comme
une fournaise, de l'autre côté de la pointe de Warroch, et que,

quoiqu'il fût venu à travers les bois , il n'avait vu ni entendu Ken-

nedy , ou le jeune laird ; seulement il avait rencontré Dominie

Sampson courant comme un insensé , et les cherchant.

A cette nouvelle tout fut en mouvement à Ellangowan. Le laird

et ses domestiques mâles et femelles coururent au bois de Warroch ;

les tenanciers et les paysans du voisinage vinrent offrir leur se-

cours, moitié par zèle , moitié par curiosité. Quelques uns montè-

rent sur des barques pour visiter le rivage de la mer, qui, de l'au-

tre côté de la pointe, s'élevait en rochers hauts et escarpés. On avait

un vague soupçon, quoique trop horrible à exprimer, que l'enfant

])Ouvait être tombé du haut de ces rocs élevés.

La nuit commençait à venir lorsqu'ils entrèrent dans le bois et

se dispersèrent de différents côtés pour chercher l'enfant et Ken-

nedy. L'obscurité du crépuscule et les rauques sifRements du vent

de novembre à travers les arbres dépouillés, le bruissement des

feuilles blanchies qui jonchaient les clairières , les cris répétés que

poussaient souvent les différentes bandes dans l'attente de rencon-

trer l'objet de leurs recherches, tout cela donnait une horrible

sublimité à cette scène.

A la fin , après beaucoup de recherches inutiles, les explorateurs

se réunirent en une seule troupe, afin de se communiquer leurs dé-

couvertes. Le père ne pouvait plus cacher son désespoir, qui éga-

lait cependant à peine le chagrin du précepteur. « Plût à Dieu que

je fusse mort à sa place ! » répétait l'affectueuse créature, du ton de

la plus grande désolation. Ceux qui étaient moins intéressés à l'évé-

nement se jetaient dans une discussion tumultueuse sur les chances

et les probabilités ; chacun donnait son opinion et adoptait alterna-
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tivement celle des autres ; les uns pensaient que les objets de leurs

recherches pouvaient avoir été à bord du sloop , d'autres qu'ils

avaient été à un village éloigné de trois milles
; quelques uns di-

saient à voix basse qu'ils avaient pu se trouver à bord du lougre

,

dont la marée jetait alors les planches et les débris sur le rivage.

Dans ce moment on entendit , venant du rivage, un cri si aigu, si

terrible, si... si différent de tous ceux dont le bois avait jusqu'alors

retenti
,
que personne n'hésita un instant à croire qu'il annonç;ait

quelque nouvelle, et une nouvelle effrayante. Tous se précipitèrent

vers l'endroit d'où il partait, et s'engagèrent dans des chemins qu'en

tout autre temps ils n'auraient regardés qu'en tremblant ; ils descen-

dirent vers l'ouverture d'un rocher où une barque était déjà arrivée.

< Par icil messieurs, par ici! venez, pour l'amour de Dieu!... ve-

nez, venez ! . . . » Tel était le cri que répétaient les hommes de la bar-

que. Ellangowan perça la foule qui était déjà assemblée sur le lieu

fatal , et aperçut l'objet de sa terreur : c'était le cadavre de Ken-

nedy... A la première vue il semblait avoir perdu la vie en tombant

du haut des rochers qui dominaient la place où il était étendu, et

formaient un précipice élevé de cent pieds au dessus du rivage; le

corps était à moitié dans l'eau et à moitié dehors ; la marée mon-

tante, qui agitait son bras et soulevait ses vêtements, avait fait

croire , à quelque distance
,
qu'il remuait : aussi les premiers qui le

découvrirent avaient-ils pensé qu'il lui restait encore quelque vie.

Mais son cœur avait cessé de battre depuis long-temps.

< Mon enfant ! mon enfant ! s'écria le père dans l'agonie du dés-

espoir; où peut-il être?... » Une douzaine de bouches s'ouvrirent

pour lui donner des espérances que personne ne partageait ; enfin

quelqu'un parla des Egyptiens En un moment EUaugowan eut

gravi les rochers; il se jeta sur le premier cheval venu , et courut

comme un furieux au hameau de Derncleugh : tout était dans l'obs-

curité et la désolation; comme il descendait de cheval pour faire

une recherche plus exacte, son pied heurta contre les fragments de

meubles qui avaient été jetés hors des cabanes, et des débris de bois

et de chaume des toits qui avaient été renversés par ses ordres.

Dans ce moment la prophétie ou l'anathème de Meg Merrilies lui

revint à l'esprit : < Vous avez renversé le chaume de sept cabanes
;

vous verrez si le toit de votre château en sera plus solide ! »

< Rends-moi , s'écria-t-il, rends-moi mon fils ! ramène-le-moi, et

tout sera oublié et pardonné !... » A ces mots, qu'il prononçait avec

une espèce de frénésie , son œil vit briller une lumière dans l'une
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des cabanes ruinées ; c'était celle où avait demeuré Meg Merrilies.

La lumière
,
qui semblait venir du foyer , ne paraissait pas seule-

ment à travers la croisée , mais aussi à travers les poutres de la ca-

bane, dont on avait enlevé la couverture.

Il courut ; la porte était fermée : le désespoir donna au malheu-

reux père la force de dix hommes ; il s'élança contre la porte avec

une telle violence qu'elle céda à ses efforts. La chaumière était vide,

mais offrait des marques qu'elle avait été récemment habitée : il y

avait du feu dans le foyer, un chaudron et quelques provisions.

Comme il regardait avec attention de tous côtés pour trouver quel-

que chose qui pût lui faire espérer que son enfant vivait encore,

quoique au pouvoir de cette horde étrangère, un homme entra dans

la hutte : c'était son vieux jardinier.

« Oh 1 monsieur! lui dit le vieillard, aurais-je pu croire jamais que

je serais témoin dune pareille nuit 1 II faut que vous veniez bien vite

au château. — Mon fils est-il retrouvé?... vit-il encore?... avez-

vous trouvé Henri Bertram?... André , avez-vous trouvé Henri Ber-

tram?... — ^'on, monsieur; mais... — Alors il est enlevé. . je suis

sûr de cela, André ; aussi sur que je suis sur la terre. . . Elle me l'a dé-

robé, et je ne sortirai pas d'ici avant d'avoir eu des nouvelles de

mon enfant. — Mais il faut que vous veniez au château, il faut que

vous veniez au château... Aous avons envoyé chercher le shérif, et

il fera la garde ici cette nuit, en cas que les Egyptiens reviennent;

mais vous , il faut que vous reveniez au château , monsieur, car ma-

dame est à l'agonie. »

Bertram , l'œil hagard et fixé sur le messager qui venait lui an-

noncer cette nouvelle désastreuse , répéta les mots à /'agonie !

comme s'il ne pouvait en comprendre le sens , et se laissa conduire

par le vieillard vers son cheval.

Dans le trajet , il ne dit que ces mots : « Femme et enfant à la

fois... lanière elle fils à la fois... c'est trop, c'est trop souffrir !.. . >

Il n'est pas nécessaire de nous appesantir sur la nouvelle scène

de désolation qui l'attendait chez lui. La mort de Kennedy avait

été annoncée à l'improviste et sans précaution à Ellangowan ; on

avait même ajouté gatuitement « que sans doute il avait entraîné le

jeune laird dans sa chute du haut des rochers, et la marée avait

enlevé le corps de l'enfant; car elle était si légère, la pauvre

créature! et elle flottait sûrement dans la haute mer! »

Ces bruits parvinrent aux oreilles de mistriss Bertram ; elle était

très avancée dans sa grossesse; elle ressentit les douleurs d'un ac-
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couchement prématuré
; et avant qu'Eliangowan eût recouvré assez

de présence d'esprit pour comprendre toute l'étendue de son mal-
heur , il était veuf, et père d'une fille.

CHAPITRE X.

l'eisqléte.

Mais voyez : sa figure est noire et pleine de sang
;

ses pupilles sont dilatées , son regard est fixe et hor-

rible comme celui d'un homme étranglé , ses cheyeux

sont hérissés , ses narines ouvertes par la violence de

la lutte, ses mains étendues comme celles d'un homme
qui respirerait avec peine, et qui , défendant sa vie,

a péri par la force. Sbakspkare. Henri IV.

Le shérif député du comté arriva à Ellangowan le lendemain

matin au point du jour. La loi d'Ecosse assigne à ce magistrat de

province des pouvoirs judiciaires d'une étendue considérable , et la

tâche d'informer sur tous les crimes commis dans sa juridiction.

Elle le charge aussi de l'arrestation et de l'emprisonnement des per-

sonnes suspectées, etc., etc. '.

Le gentleman qui remplissait cette charge dans le comté de...

,

à l'époque de cette catastrophe , était un homme bien né et bien

élevé, et, quoique un peu pédant et doctoral dans ses manières, il

jouissait de l'estime générale , comme mi magistrat actif et intelli-

gent. Sou premier soin fut d'interroger tous les témoins dont la dé-

position pouvait jeter quelque lumière sur ce mystérieux événe-

ment, et de faire le rapport, procès-verbal ou précogiiition

,

terme technique que la pratique d'Ecosse a substitué à l'enquête du

coroner. Le rapport du shérif et son habile enquête découvrirent

plusieurs circonstances incompatibles avec l'opinion première que

Kennedy était tombé par accident du haut du rocher. A'ous en dé-

taillerons brièvement quelques unes.

Le corps avait été déposé dans la cabane d'un pêcheur, mais sans

rien changer à l'état dans lequel il avait été trouvé. Ce fut le pre-

mier objet de l'examen du shérif. Quoique horriblement mutilé et

brisé par une aussi grande chute, le cadavre présentait à la tète une

profonde blessure qui , d'après l'opinion d'un habile chirurgien , de-

vait avoir été faite par un sabre ou un coutelas. L'expérience de ce

gentleman découvrit encore d'autres indications qui firent naitre

1. Le shérif écossais remplit l«s néwes foQCliona qae le coroner aoglaij» a. ai<
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les soupçons. Le visage était très noir, les yeux sortaient de la

tète, et les veines du cou étaient enflées. Une cravate de couleur

que portait le malheureux Kennedy ne paraissait point mise comme

à l'ordinaire. Elle avait été détachée, et le nœud déplacé avait été

très fortement serré. Les plis étaient froissés comme si on s'en était

servi pour tirer le cadavre et peut-être le trainer vers le précipice.

D'un autre côté , la bourse du pauvre Kennedy fut trouvée in-

tacte ; et ce qui sembla encore plus extraordinaire , les pistolets

qu'il portait habituellement lorsqu'il partait pour quelque expédi-

tion dangereuse , étaient encore chargés. Cette circonstance sur-

tout parut très étrange , car il était connu et redouté par les contre-

bandiers comme un homme également intrépide et habile dans le

maniement des armes, et il en avait donné souvent des preuves.

Le shérif s'informa si Kennedy n'était pas dans l'habitude de porter

d'autres armes.

Plusieurs domestiques de M. Bertram se rappelèrent qu'il avait

ordinairement un couteau de chasse , ou un petit coutelas , mais on

n'en trouva point sur le cadavre ; aucun de ceux qui l'avaient vu

dans la matinée de ce jour fatal ne put assurer s'il portait ou ne

portait pas cette arme.

Le corps ne présentait point d'autres indices qui pussent ap-

prendre quelle avait été la mort de Kennedy ; car, quoique ses ha-

bits fussent bien en désordre , et ses membres fracturés d'une ma-

nière horrible , ces deux circonstances paraissaient les conséquen-

ces, l'une probable , l'autre certaine , de sa chute. Les mains du

cadavre étaient fortement contractées et pleines de gazon et de

terre, mais tout cela paraissait également équivoque.

Le magistrat alors se rendit à l'endroit où le corps avait été d'a-

bord découvert, et se fit donner sur les lieux
,
par ceux qui l'a-

vaient trouvé, un rapport circonstancié sur l'état dans lequel il

était. Un énorme fragment de roc paraissait avoir accompagné ou

suivi la victime dans sa chute. Il était d'une substance si solide et

si compacte ,
qu'en tombant il s'en était à peine détaché quelques

éclats , en sorte que le shérif put d'abord examiner le poids du

fragment en le mesurant , et ensuite calculer d'après sa forme par

quel côté il tenait au rocher dont il était tombé. Il le découvrit fa-

cilement par la couleur grisâtre qu'avait la pierre dans l'endroit où

elle n'avait pas été exposée à l'action de l'atmosphère. On gravit

ensuite le rocher , et on examina la place d'où le fragment s'était

détaché. D'après l'inspection des lieux il semblait clair qu'un seul
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homme debout sur la partie saillante du fragment , en supposant

ce dernier dans sa première situation , n'avait pu en déranger l'é-

quilibre par son poids et l'entraîner avec lui du haut du rocher , et

ce fragment paraissait en même temps si peu solide que l'action d'un

levier ou les forces réunies de trois ou quatre hommes avaient pu

le détacher aisément du rocher. Le petit gazon qui environnait le

bord du précipice était foulé comme s'il avait été battu par les ta-

lons d'un homme pendant une lutte mortelle ou un violent exer-

cice. Des traces semblables, moins visiblement marquées, condui-

sirent dans ses recherches le judicieux magistrat sur la lisière d'un

taillis qui, à cet endroit, s'élevait jusqu'au sommet du rocher et

garnissait les bords du précipice.

A force de patience et de persévérance ils découvrirent des tra-

ces dans la partie la plus épaisse du tailHs , route que personne n'au-

rait volontairement choisie , à moins d'être dans l'intention de se

cacher. Là on trouva d'espace en espace des marques évidentes de

violence et de lutte. De petites branches étaient brisées par inter-

valles , comme si elles avaient été saisies par un malheureux ren-

versé et résistant aux efforts de ceux qui l'entraînaient. La terre,

qui était en quelques endroits humide et marécageuse
,
présentait

l'empreinte de plusieurs pieds. Il y avait quelques traces qui parais-

saient être de sang humain.

Dans tous les cas , il était évident que plusieurs personnes s'é-

taient frayé un passage difficile à travers les chênes , les noisetiers

et le taillis , et en quelques endroits on voyait des traces , comme si

un sac plein de grains ou un corps mort, ou quelque chose d'un

volume solide et pesant, avait été traîné sur la terre. Dans un en-

droit du taillis était un petit terrain marécageux dont l'argile mêlée

de marne était d'une couleur blanchâtre. Le dos de l'habit de

Kennedy semblait offrir des taches de la même couleur.

Enfin, à environ un quart de mille du précipice , les traces con-

duisirent à un petit espace découvert dont la terre était entière-

ment foulée et trempée de sang, quoique des feuilles sèches eussent

été jetées sur le sol , et qu'on eût pris à la hâte des précautions

pour effacer ces marques qui semblaient évidemment avoir eu

pour cause une lutte désespérée. D'un côté de cette esplanade on
trouva le coutelas de l'infortuné Kennedy; il était dégainé et

semblait avoir été jeté dans le taillis; de l'autre, le ceinturon et le

fourreau, qui paraissaient avoir été cachés avec plus de précaution;

Le magistrat eut soin que les empreintes des pieds qui se trou-
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valent en cet endroit fussent mesurées et examinées. Les unes

correspondaient exactement aux pieds de la malheureuse victime,

d'autres étaient plus grandes
,
quelques unes plus petites : on pou-

vait supposer que pour le moins quatre ou cinq hommes l'avaient

attaquée. En outre, çà et là on remarqua les traces d'un pas d'en-

fant, et comme on n'en découvrit aucune autre ailleurs, et que

la mauvaise route de cheval qui traversait le bois de Warroch était

près de cet endroit, il était naturel de penser que l'enfant avait pu

s'échapper dans cette direction pendant la mêlée. Mais comme on

n'en entendit jamais parler, le shérif, qui fit un relevé exact de

toutes ces circonstances , ne put s'empêcher de penser que le mort

avait été assassiné , et que les meurtriers
,
quels qu'ils fussent , s'é-

taient emparés de la personne du petit Henri Bertram.

On fit toutes les recherches possibles pour découvrir les crimi-

nels ; les soupçons se partageaient entre les contrebandiers et les

Égyptiens.

Le sort du vaisseau d'Hatteraick était certain. Deux hommes , du

côté opposé de la baie de Warroch (c'est ainsi qu'on appelle le pas-

sage du côté méridional de la pointe de AVarroch) avaient vu

,

quoiqu'à une très grande distance, le lougre faire voile à l'est, après

avoir doublé le promontoire , et ils avaient jugé, d'après les ma-

nœuvres, qu'il était désagréé. Peu de temps après, ils s'aperçurent

qu'il avait touché , et qu'il en sortait de la fumée ; enfin ils le virent

en feu. Il jetait une flamme brillante, comme l'un d'eux s'expri-

ma, quand parut à leurs yeux un vaisseau du roi, le pavillon dé-

ployé, dépassant le promontoire. Les canons du lougre enflammé se

déchargeaient à mesure que le feu les gagnait ; enfin ils le virent sau-

ter avec une grande explosion. Le sloop de guerre se mit au large

pour sa propre sûreté, et après avoir louvoyéjusqu'àceque le lougre

eût sauté, il se dirigea vers le sud à toutes voiles. Le shérif interrogea

avec beaucoup de soin ces deux hommes , et leur demanda si au-

cune barque n'avait quitté le navire. Ils ne purent l'affirmer. Ils

n'en avaient vu aucune ; mais la fumée épaisse qui, partant du vais-

seau enflammé, était poussée vers la terre, avait pu dérober à leurs

regards la direction de ces barques.

Il n'y avait pas de doute que le vaisseau détruit ne fût celui de

Dirk Hatteraick. Son lougre était bien connu sur la côte, et on

l'attendait justement à cette époque. Une lettre du commandant du

sloop royal , auquel le shérif s'adressa , mit la chose hors de doute.

Il y joignait un extrait de son journal, annonçant qu'à la réquisi-
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tion de Frank Kennedy, au service des douanes de Sa Majesté , il

s'était mis à la recherche d'un lougre contrebandier, capitaine

Dirk Hatteraick; que Kennedy devait faire la garde sur le rivage

dans le cas où Hatteraick, qui était connu pour un homme déter-

miné et déjà plusieurs fois mis hors la loi, tenterait de s'échouer sur

la côte. Environ à neuf heures du matin , il découvrit une voile

qui répondait à la description du lougre d'Hatteraick , lui donna la

chasse, et après lui avoir fait plusieurs signaux pour qu'elle arbo-

rât pavillon ou qu'elle amenât, il fit tirer sur elle. Le lougre ar-

bora alors les couleurs d'Hambourg et lui rendit sa bordée; le

combat s'engagea et dura trois heures ; enfin , comme le lougre al-

lait doubler la pointe de Warrocb , le commandant s'aperçut qu'il

était désemparé, et que sa grande vergue avait perdu ses élingues.

Son équipage ne put profiter de cet avantage, pour s'être trop ap-

proché de la côte en voulant doubler le cap. Après avoir viré deux

fois de bord, ils y parvinrent, et virent alors le lougre en feu et

probablement abandonné. La flamme ayant gagné quelques barils

de spiritueux placés sur le pont avec d'autres combustibles sans

doute disposés à dessein , l'incendie était devenu si violent qu'au-

cune barque n'osa approcher le lougre , d'autant plus que la cha-

leur faisait partir l'un après l'autre ses canons qui étaient encore

chargés. Le capitaine ne doutait pas que l'équipage n'eût quitté le

vaisseau et fui dans les embarcations. Après s'être tenu en vue jus-

qu'à son explosion, le sloop de Sa Majesté, le Sliark, avait fait

voile vis-à-vis de l'île de Man pour couper la retraite aux contre-

bandiers, qui, bien qu'ils pussent se cacher pendant un jour ou

deux dans les bois , saisiraient probablement la première occasion

pour gagner cette retraite. Du reste, il n'avait rien vu que ce qu'il

racontait.

Tel fut le rapport de sir William Pritchar, maître et comman-

dant du sloop royal de guerre le Shark; il terminait en regrettant

profondément de n'avoir pas eu le bonheur de Joindre les coquins

qui avaient eu l'insolence de tirer sur le pavillon de Sa Majesté, et

il assurait que si Jamais il rencontrait M. Hatteraick dans une de

ses croisières , il ne manquerait pas de l'amener au port amariné à

sa proue, pour qu'il eût à répondre à toutes les^accusations qu'on

pouvait porter contre lui.

Cependant , comme il était assez certain que les hommes com-

posant l'équipage du lougre s'étaient sauvés, on mit facilement sur

leur compte la mort de Kennedy , en supposant qu'ils l'avaient

GUT UAKNBHING. 6
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rencontré dans le bois au moment où ils étaient furieux de la perte

du vaisseau et de la part qu'il y avait eue. Et il n'était pas impossi-

ble même que de tels scélérats , réduits au désespoir par leurs mal-

heurs , eussent commis le crime atroce dégorger un enfant contre

le père duquel on savait qu'Hatteraick avait proféré d'horribles

menaces.

A cela on objectait que quinze ou vingt hommes n'auraient pu

rester cachés sur la côte , lorsque des recherches si sévères avaient

été immédiatement faites après la destruction de leur vaisseau

,

ou du moins que s'ils s'étaient cachés dans les bois , on aurait dû

découvrir leurs barques sur le rivage, et que dans une situation

aussi précaire que la leur, et lorsque toute retraite était pour eux,

sinon impossible, du moins difficile, on ue devait pas penser qu'ils

eussent été tous d'accord pour commettre un meurtre inutile, seu-

lement pour lamour de la vengeance.

Ceux qui étaient de cette opinion supposaient, ou que les barques

du lougre s'étaient mises en mer sans élre remarquées par ceux

qui regardaient le vaisseau brûler, et qu'elles avaient gagné assez

d'avance pour se sauver avant que le sloop eût tourné le promon-

toire , ou du moins que les chaloupes ayant été brisées et détruites

par le feu du Sliark durant le combat l'équipage s'était déterminé à

sauter avec le vaisseau. Ce qui donnait quelque poids à cet acte supposé

de désespoir, c'était que ni Dirk Hatteraick, ni aucun de ses mate-

lots, tous bien connus parleur libre commerce, ne furent vus dans

la suite sur la côte , et qu'on n'en entendit plus parler dans l'île de

Man, où l'on fit de sévères recherches. D'un autre côté un seul

corps , et c'était celui d'un matelot frappé d'un boulet , fut jeté par

les flots sur le rivage. Ainsi tout ce qu'on put faire, fut d'enregis-

trer les noms et les signalements de tous les individus qui for-

maient l'équipage du lougre , et d'offrir une récompense à celui qui

les arrêterait tous ou seulement l'un d'eux; pareilles offres furent

faites à quiconque, excepté l'assassin, pourrait fournir quelques

preuves propres à convaincre les meurtriers de Frank Kennedy.

Une autre opinion, qui avait aussi quelque vraisemblance, char-

geait de ce crime les anciens habitants de Derncleugh; on savait

qu'ils avaient hautement exprimé leur ressentiment contre la crn-

duile du laird d'Ellangowan envers eux; qu'ils avaient proféré des

menaces que chacun les croyait capables de mettre à exécution.

L'enlèvement de l'enfant était un crime plus dans leurs habitudes

que dans celles des contrebandiers, et Kennedy, sous la garde
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duquel il était pour le moment, pouvait avoir succombé en cher-

chant à le défendre. En outre, on se rappelait que Kennedy avait

pris une part active, deux ou trois jours auparavant, à l'expulsion

violente des Égyptiens de Derncleugh , et que des paroles dures et

menaçantes avaient été échangées entre lui et quelques uns des

patriarches égyptiens dans cette mémorable occasion.

Le shérif reçut aussi toutes les dépositions du malheureux père

et de son domestique , concernant ce qui s'était passé lors de la

rencontre de la caravane égyptienne , au moment où elle quittait le

territoire d'EIlangowan.

Les paroles de Meg faisaient surtout concevoir des soupçons;

c'était, comme le magistrat l'observa dans son langage judiciaire,

dammim minaîiim, une menace de dommage, et maliim secii-

tum, le malheur prédit avait bientôt suivi la prédiction. Une jeune

femme qui avait été cueillir des noisettes dans le bois de Warroch
le jour du fatal événement, croyait bien, mais elle refusa de

l'affirmer par serment, qu'elle avait vu Meg JMerriiies, ou du

moins une femme remarquable comme elle par sa taille et son

extérieur, sortir brusquement d'un taillis ; elle disait qu'elle l'avait

appelée par son nom, mais que , comme la figure lui avait tourné

le dos sans lui répondre , elle ne savait pas si c'était réellement

l'Égyptienne ou son esprit , et qu'elle avait eu peur de s'approcher

d'une personne qui était reconnue , dans le langage vulgaire
,
pour

n'être pas grand'chose.

Ce récit vague obtint quelque crédit par la circonstance du feu

trouvé le soir dans la chaumière déserte de l'Egyptienne. Ce fait fut

attesté par Ellangovan et son jardinier. D'un autre côté , il semblait

extravagant de supposer que si cette femme avait trempé dans ce

crime horrible , elle fût retournée le soir même de l'assassinat dans

un endroit où on devait vraisemblablement commencer à la cher-

cher.

Meg Merrilies fut pourtant arrêtée et interrogée ; elle nia forte-

ment avoir été soit à Derncleugh, soit dans le bois de Vrarroch, le

jour de la mort de Kennedy ; et plusieurs personnes de sa tribu prê-

tèrent serment qu'elle n'avait pas quitté leur campement situé dans

un vallon à dix milles d'EIlangowan. A la vérité on n'ajoutait pas

grand foi à leurs serments ; mais quelle autre preuve , dans celte

circonstance? L'enquête mit au jour un fait remarquable , mais un

seul fait : elle avait au bras une légère blessiu-e qui semblait avoir

été faite avec un instrument tranchant ; elle était bandée avec un
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mouchoir d'Henri Bertram ; mais le chef de la horde avoua qu'il

l'avait corrigée ce jour avec son whinger (poignard) ; elle expliqua

de même sa blessure ainsi que d'autres personnes ; et quant au

mouchoir, la quantité de linge volé à Ellangowan par les Egyptiens

dans les derniers mois de leur séjour à Derncleugh , expliquait

facilement comment Meg possédait ce mouchoir, sans la charger

d'un crime plus atroce.

On observa, dans son interrogatoire, qu'elle répondait avec

indifférence aux questions sur la mort de Kennedy ou dajaugeur,

comme elle l'appelait, mais qu'elle montrait un grand mépris et une

grande indignation en se voyant soupçonnée d'avoir pu nuire au

petit Bertram,

On la retint long-temps en prison , dans l'espoir qu'on pourrait

faire des découvertes propres à jeter quelque lumière sur cet événe-

ment tragique. Rien cependant ne transpira ; et JMeg fut à la fin

mise en liberté , mais condamnée en même temps à quitter le pays,

comme vagabonde, voleuse, et personne de mœurs déréglées. On

ne découvrit aucune trace de l'enfant; et à la fin cette histoire,

qui avait fait tant de bruit, fut regardée comme inexplicable, et

seulement conservée sous le nom de Saut du jaugeur, qui fut

généralement donné au rocher du haut duquel était tombé ou avait

été précipité l'infortuné Kennedy.

-7 '
'

CHAPITRE XL
l'auberge.

Le Temps remplissant le rôle du Chœur.

Je fais toai : je suis la joie et la terrear da bon et

du méchant; j^élablis et détruis l'erreur; je suis le

Temps ;
je prends sur moi d'employer mes ailes. Il ne

faut pas me faire un crime de ce que je fuis rapide-

ment , et que je glisse par dessus seize années en ne

disant rien de ce qui s'est passé dans cet intervalle.

Sbàespeare.

Notre narration va maintenant franchir un espace , et laisser

écouler près de dix-sept ans
,
pendant lesquels il n'arriva aucun

événement important pour l'histoire que nous avons entrepris de

raconter. L'intervalle est bien grand, il est vrai; mais si le lecteur

veut jeter un regard en arrière sur un pareil nombre d'années de sa

vie passée , l'espace ne lui paraîtra pas plus long dans son souvenir

que le temps qu'il mettra à parcourir ces pages.
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C'était donc au mois de novembre, environ dix- sept ans après

la catastrophe racontée dans le dernier chapitre, que pendant une

soirée froide et orageuse une société s'était groupée autour du feu

de la cuisine des Armes de Gordon, à Kippletringan, petite mais

confortable auberge tenue par mistress Mac-Candlish.

La conversation de ceux qui la composaient m'évitera la peine de

raconter le petit nombre d'événements arrivés pendant cette longue

période , et qu'il est nécessaire que le lecteur connaisse.

Mistress ]\Iac-Candlish , comme une reine sur son trône , siégeait

dans un fauteuil doublé de cuir noir ; elle se régalait avec quelques

commères d'une tasse d'un thé délicieux et avait en même temps

l'œil sur ses domestiques
,
qui allaient et venaient pour s'acquitter

de leur devoir et de leur service. A quelque distance , le clerc et le

maître-chantre de la paroisse fumaient avec délices leur pipe du

samedi soir, et aidaient à cette douce occupation en avalant de

temps en temps des gorgées d'eau-de-vie et deau; le diacre

Bearcliff , homme d'une grande importance dans le village
,
parta-

geait les douceurs des deux sociétés , où il avait sa pipe et sa tasse

de thé , cette dernière relevée avec un peu d'eau-de-vie. Un ou

deux paysans , assis à quelque distance , buvaient leur aie à deux

penny.

« Êtes-vous sûre que le parloir est prêt pour eux
,
que le feu

brûle bien
,
que la cheminée ne fume point? » dit Ihotesge à une

servante.

On lui répondit affirmativement.

< Personne ne doit être malhonnête envers eux , surtout dans

leur détresse, dit-elle en se tournant vers le diacre. — Assurément

non , mistress Mac-Candlish , assurément non. Je vous réponds que

s'ils avaient besoin, dans ma boutique, d'un petit article au dessous

de sept, huit ou dix livres,je leur livrerais à crédit aussi bien qu'aux

plus riches de la contrée. Viennent- ils dans la vieille chaise de

poste? — J'oserai dire non, dit le maitre-chantre , car miss

Bertram vient sur le poney blanc quand elle se rend à l'église, et

elle y vient rég ilièrement, et c'est un plaisir de l'entendre chanter

les psaumes; c'est une jeune et belle créature. — Oui , et le jeune

laird d'Hazle\YOod chevauche à côté d'elle et la reconduit la moitié

du chemin après le sermon , dit un des compères de la compagnie ;

je m'étonne comment le vieil Hazlewood aime cela. — Je ne sais

pas s'il l'aime à présent , monsieur, répondit i.n des buveurs de thé,

mais il fut un temps où EUangowan n'aurait pas été plus content
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de voir sa fille faire le chemin avec le fils d'Hazlevood. — Oui , il

fut un temps , répondit le premier avec emphase. — Je suis sûre,

voisin Ovens, dit l'hôtesse, que les Haziewood de Hazlewood,

quoiqu'ils soient une bonne et ancienne famille du pays , n'auraient

jamais songé avant ces derniers quarante ans à s'élever jusqu'aux

Ellangowan. Les Bertram d'EUangowan sont les Dingawaies de

l'ancien temps ; il y a une ballade sur l'un d'eux qui épousa la fille

d'un roi de l'ile de Man, elle commence ainsi :

Le gai Bertram a traYersé les flots

Pour aller chercher une épouse.

Je réponds que M. Skreigh pourrait nous la chanter. — Bonne

femme , répondit Skreigh en se pinçant les lèvres et avalant son

punch à petites gorgées avec une grande solemiité, nos talents

nous ont été donnés pour un autre usage que pour chanter de

vieilles chansons profanes si près du jour du sabbat. — Oh fi» mon-

sieur Skreigh, je gagerais que je vous ai entendu chanter déjà de

joyeuses chansons le samedi soir. Mais pour la chaise, monsieur le

diacre, elle n'est pas sortie de la remise depuis la mort de mistriss

Bertram : il y a de cela seize à dix-sept ans. Jack Jabos est allé les

chercher avec une de mes chaises -, je m'étonne qu'il ne soit pas en-

core revenu. Il fait tout- à-fait obscur, mais il n'y a que deux mau-

vais coudes sur la route, et le pont qui traverse le ruisseau de

Warroch est en assez bon état lorsqu'on prend le côté droit; ce-

pendant il y a la montée d'Heavieside qui est la mort des chevaux,

mais Jack connaît bien la route. »

En ce moment on entendit frapper violemment à la porte.

« Ce n'est pas eux
,

je n'ai pas entendu le bruit des roues:

Grizzel ! allons , fainéante , allez à la porte. — C'est simplement

un gentleman, dit Grizzel; le ferai-je entrer dans le parloir? —
Malheur à vous! c'est quelque Anglais qui voyage à cheval:

venir la nuit sans domestique à cette heure de la nuit ! le garçon

d'écurie a-t-il pris le cheval? Vous allumerez quelques broussailles

dans la cheminée de la chambre rouge.—Permettez-moi, madame,

dit le voyageur en entrant dans la cuisine, de me chauffer ici, car

la nuit est très froide. »

Son extérieur, sa voix, ses manières produisirent un effet subit

en sa faveur. C'était un homme grand , bien fait, quoique maigre,

vêtu de noir, comme on le vit lorsqu'il eut quitté son manteau de

voyage; il paraissait être entre quarante et cinquante ans j ses traits

étaient graves et intéressants , sa tournure avait quelque chose de
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militaire. Tout dans son extérieur et dans ses manières annonçait le

gentleman. Une long^ue habitude avait donné à mistress IMac-Can-

dlish un tact exquis pour connailre la qualité de ses hôtes, et pour

y proportionner la réception qu'elle leur faisait :

Cbacnn selon son rang était reçu chez elle;

Elle était iDdoIenle ou bien pleine de zèle

,

Maussade , malhonnête et douce tour à tour :

« Milord , Totre servante , » et « Maître Smith, bonjour. «

En cette circonstance elle fut humble dans sa politesse et prolixe

dans ses excuses. L'étranger demanda qu'on prît soin de son che-

val; elle sortit elle-même pour donner les ordres au garçon

d'écurie.

« Jamais plus belle bête n'est entrée dans l'écurie des Armes de

Gordon , » répondit le domestique ; et ces paroles augmentèrent le

respect de l'hôtesse pour le voyageur. A son retour, comme l'étran-

ger refusait de passer dans l'autre appartement
,
qui , comme elle

l'avouait, serait froid et plein de fumée jusqu'à ce que le feu fût

bien en train, en hôtesse hospitalière elle l'installa au coin du feu,

et lui offrit les rafraîchissements qu'il pouvait désirer.

« Une tasse de votre thé, madame, si vous voulez bien. »

INIistress Mac-Candlish s'empressa de remettre de l'hyson dans sa

théière , et fit les honneurs avec toutes ses grâces.

« Nous avons un joli parloir , monsieur , et tout ce qui peut être

agréable à des gens comme il faut ; mais il est retenu cette nuit par

un gentleman et sa fille qui sont sur le point de quitter cette partie

du pays; une de mes chaises est partie pour les aller chercher; elle

va arriver dans un instant ; ils ne sont pas aussi bien dans le monde
qu'ils l'ont été, mais nous sommes sujets à des hauts et à des bas

dans cette vie , comme Votre Honneur doit savoir. La fumée de la

pipe n'incoramode-t-elle point Votre Honneur?— Nullement, ma-
dame! je suis un vieux militaire, et j'y suis parfaitement accou-

tumé. Permettez-moi de vous faire quelques demandes sur une
famille du voisinage. »

On entendit un bruit de roues , et mistress Mac-Candlish se pré-

cipita à la porte pour recevoir les hôtes qu'elle attendait ; mais elle

revint tout de suite, suivie par le postillon qui disait : « Non, ils ne

peuvent venir; le lalrd est trop mal. — Dieu leur soit en aide! dit

mistress Mac-Candlish ; demain matin est le terme fixé, c'est le

dernier jour qu'ils peuvent rester dans la maison, tout doit être

vendu. — Oui , mais ils ne peuvent venir, je vous dis que^M, Berr
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tram ne peut être transporté. — Quel J\I. Bertram? dit l'étranger :

ce n'est pas M. Bertram d'Ellangowan, j'espère?— C'est lui-même,

monsieur ; et si vous êtes son ami , vous arrivez à temps , car il est

bien dans le malheur. — J'ai été absent pendant bon nombre d'an-

nées ; sa santé est-elle donc si dérangée? — Hélas ! et ses alîaires

aussi , et tout , dit le diacre ; les créanciers sont entrés en possession

de ses biens , et c'est pour les vendre ; et quelques gens qui lui doi-

vent tout, je ne nomme personne, mais mistress Mac-Candlish sait

bien qui je veux dire ( l'hôtesse fit un signe de tête affirmatif) , sont

les plus acharnés aujourd'hui contrelui. On me doit bien quelque petite

chose à moi aussi , mais j'aimerais mieux le perdre que de chasser

le vieillard de sa maison , et surtout lorsqu'il est mourant. — Oui,

dit le clerc de la paroisse ; mais M. Glossin s'empresse de chasser le

Tieux ElIango\Yan et de pousser à la vente , de peur que l'héritier

mâle ne vienne réclamer ce domaine ; car j'ai entendu dire que s'il

y avait un héritier mâle, on ne pourrait vendre le domaine pour

acquitter les dettes du vieux Ellangowan. — Il avait un fils qui

naquit il y a des années, dit l'étranger ; est-il donc mort? — Per-

sonne ne peut parler de cela , dit le clerc d'un air mystérieux. —
Mort! dit le diacre, je réponds qu'il est mort il y a long-temps ; on

n'en a pas entendu parler depuis vingt ans ou environ. — Je sais

bien qu'il n'y a pas vingt ans, dit l'hôtesse; il n'y a pas plus de dix-

sept ans ce mois-ci , et cela a fait beaucoup de bruit dans le pays
;

l'enfant disparut le même jour que l'inspecteur Kennedy fut tué.

Si vous êtes venu dans cette contrée anciennement. Votre Honneur

a pu connaître l'inspecteur Frank Kennedy : c'était un homme de

cœur, agréable, et la compagnie des meilleurs gentlemen du

comté, et il a fait plusieurs parties joyeuses dans cette maison.

J'étais jeune alors, monsieur, et nouvellement mariée au bailli

Mac-Candlish, aujourd'hui défunt (ici un soupir), et j'ai beaucoup

ri avec l'inspecteur. C'était un chien d'entêté : oh ! s'il ne s'était

mêlé des affaires des contrebandiers ! mais il cherchait toujours les

aventures. Et aussi, voyez, monsieur, il y avait un sloop royal

mouillé dans la baie à Wigton, et Frank Kennedy l'en fit sortir

pour donner la chasse au lougre d'Hatteraick. Vous vous rappelez

Dirk Ilatteraick, diacre? j'ose dire que vous avez fait plus d'une

affaire avec lui (le diacre, en forme d'acquiescement, donna un

signe de tête et fit entendre un humph). C'était un garçon hardi,

et il combattit jusqu'à ce que son vaisseau sautât comme une pelure

d'ogQon. Frank Kennedy, qui avait été^le premier à aborder, fut
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lancé comme un rocher à un mille de là , et il tomba dans l'eau au

dessous des rochers de la pointe de Warroch ,
qu'on appelle main-

tenant le Saut du Jaugeur. — Et l'enfant de M. Bertram , dit

l'étranger, quel rapport a-t-il avec tout cela? — Oh , monsieur!

l'enfont était toujours avec l'inspecteur, et on pensa qu'il s'était

rendu avec lui à bord , comme les enfants sont toujours en avant

pour s'exposer au danger.— Non , non , dit le diacre, vous êtes tout-

à-fait dans l'erreur, Luckie... car le jeune laird fut enlevé par une

coureuse Egyptienne qu'on appelait Meg Merrilies, je me le rap-

pelle bien
,
parce qu'Ellangowan l'avait fait promener au son du

tambour dans Kippletringan pour lui avoir volé une cuiller d'ar-

gent. — Je vous demande pardon , dit le maître-chantre ; vous

êtes aussi loin de la vérité que la bonne dame. — Et quelle est vo-

tre édition de cette histoire, monsieur? dit l'étranger en se tour-

nant vers lui avec intérêt.—Cela n'est peut-être pas bonàraconter,

dit le maltre-chautre avec solennité. »

Cependant
,
pressé de parler , il préluda en lâchant deux ou trois

larges bouffées de fumée de tabac , et du milieu de ce sanctuaire

nébuleux que la fumée formait autour de lui , il laissa entendre la

légende suivante, après avoir éclairci sa voix par un ou deux

hem... et imitant, aussi bien qu'il lui était possible , l'éloquence

qui chaque semaine tonnait sur sa tête du haut de la chaire :

« Ce que nous allons vous annoncer, mes frères; hem... hem...

je veux dire , mes bons amis, n'a pas eu lieu dans un coin, et peut

servir de réponse à ces partisans des sorciers , aux athées et mé-

créants de tous genres. Vous devez savoir que l'honorable laird

d'EUangowan n'était pas aussi strict qu'il aurait pu l'être à purger

ses terres des sorciers ( touchant lesquels il a été dit : « Tu ne souf-

friras pas qu'un sorcier habite près de toi î), ni de ceux qui avaient

des esprits familiers
,
qui se livraient à la divination, à la sorcelle-

rie , aux sortilèges , toutes pratiques des Égyptiens , comme ils

s'appellent eux-mêmes , et d'autres misérables qui sont dans notre

pays.

« Le laird était marié depuis trois ans sans avoir d'enfants , et il

était tellement abandonné à lui-même
,
qu'on pensa qu'il eut beau-

coup de rapports et de communications avec cette Meg Merrilies

,

qui était la sorcière la plus notoirement connue dans tout le Gallo-

way et le comté de Dumfries. — Bien
, je sais qu'il y a quelque

chose de vrai là-dedans , dit mistress Mac-Candlish ; car j'ai en-

tendu au château même le laird ordonner qu'on lui donnât deux
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verres d'eau-de-vie. — Paix donc , bonne femme ! que j'achève.

Enfin mllady devint enceinte , et la nuit où elle devait accoucher

,

on vit arriver à la porte du château de la Place d'Ellangovvan

,

comme on l'appelle , un vieillard étrangement habillé , et qui de-

mandait un asile. Sa tête, ses jambes et ses bras étaient nus, quoi-

que l'on fût en hiver , et il avait une barbe grise longue de trois

quarts d'aune. C'est bien : il fut admis , et lorsque milady fut accou-

chée , il demanda à connaître le moment précis de l'heure de la

naissance de l'enfant, puis il sortit, et consulta les astres et

lorsqu'il revint , il dit au laird que l'esprit malin aurait seul du

pouvoir sur l'enfant qui venait de naître , et il lui conseilla de l'éle-

ver dans la voie de la piété , et lui dit qu'il devait toujours avoir un

bon ministre à son côté pour prier avec l'enfant et pour lui. Ensuite

le vieillard disparut tout-à-coup, et personne dans le pays n'en

entendit plus parler. — Oh ! cela ne passera pas , dit le postillon

,

qui
,
placé à une distance respectueuse , avait écouté la conversa-

tion
;
je demande pardon à monsieur Skreigh et à toute la compa-

gnie ; le sorcier n'avait pas moins de cheveux sur la tête que n'en

a en ce moment le Letter-Gae *, et il avait une paire de bottes aussi

bonne qu'un homme en ait jamais eu à ses jambes , et il avait des

gants aussi , et je sais bien ce que c'est que des bottes par ce temps

,

je pense. — Silence , Jack! dit l'hôtesse. — Ah! que connaissez-

vous donc de l'histoire , l'ami Jack? dit le maître-chantre d'un air

de mépris. — Pas grand'chose, monsieur Skreigh, assurément; je

sais seulement que j'habitais à un jet de pierre de l'entrée de l'ave-

nue d'Ellangowan , lorsqu'un homme vint frapper à notre porte

,

l'année où naquit le jeune laird , et ma mère m'envoya , encore à

moitié endormi , montrer la porte de la Place à l'étranger
,
qui cer-

tainement, s'il eût été un aussi grand sorcier, l'aurait bien trouvée

lui-même
, pensera-t-on. C'était un jeune homme d'un bel extérieur,

et bien habillé, comme un Anglais... Et je vous dis qu'il avait un

chapeau, des bottes et des gants tels qu'un gentilhomme doit en

avoir. Il est vrai qu'il jeta un regard sinistre sur le vieux château
;

et il s'y passait des choses bien étranges, je l'ai entendu dire. Mais

quant à sa disparition, c'est un conte, car je lui ai tenu l'étrier

moi-même , lorsqu'il partit, et il me donna une demi-couronne. Il

montait un cheval qu'on nommait Souple-Sam , et qui appartenait à

George de Dumfries : c'était un cheval bai et malade de l'éparvin
;

je l'avais vu avant cela , et je l'ai vu depuis encorel — Bien, bien

1. Allan Ramsay appelle le cbantre le Letter-Gae do la gainte'poésie. a. m.
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Jock, reprit M. Skrei'srh d'un ton posé et grave, nos rapports ne

différent point dans les partieularilés essentielles ; mais je n'avais

pas connaissance que vous eussiez vu l'homme... Ainsi vous voyez
,

mes amis
,
que le sorcier ayant prédit malheur à l'enfant, son père

engagea un bon ministre pour être avec lui jour et nuit. — Oui :

c'est celui qu'on appelle Dominie Sampson, dit le postillon. — Ce

n'est qu'un chien muet, observa le diacre; j'ai entendu dire qu'il

n'avait jamais pu prêcher de suite cinq mots d'un sermon , depuis

qu'il a été ordonné. — Eh bien , dit le chantre en agitant la main

,

comme s'il eût été empressé de reprendre le fil de son discours , il

veillait sur le jeune laird jour et nuit. 11 arriva, lorsque le jeune

laird fut près d'avoir cinq ans
,
que le laird d'Ellangowan ouvrit les

yeux sur ses erreurs ; il résolut de chasser les Égyptiens de son do-

maine ; il leur enjoignit de partir , et ce fut Frank Kennedy
,
gail-

lard colère et blasphémateur, qui fut chargé de les expulser. 11 fit

contre eux des malédictions et des imprécations , ils le maudirent à

leur tour, et cette Meg Merrilies
,
qui était la plus puissante de la

troupe auprès de l'ennemi du genre humain , lui dit qu'avant trois

jours il serait en son pouvoir corps et âme. Et je tiens d'une main

sûre , de quelqu'un qui l'a vu, de John Wilson , le groom du laird,

que Meg Merrilies apparut au laird
,
qui revenait à cheval de Sin-

glesule ; c'était au dessus du buisson de Gibbie : elle le menaça de

ce quelle voulait faire à sa famille. Mais que ce fût Meg ou (quelque

chose de pire sous sa forme , car elle semblait plus grande qu'une

créature mortelle, John ne pouvait le dire. — Bien, dit le postil-

lon, rela peut être; je ne peux rien dire là contre, car je n'étais

pas alors dans le pays ; mais John Wilson était une espèce de tapa-

geur, qui n'avait pas plus de cœur qu'un moineau. — Et quelle fut

la fin de tout cela ? dit l'étranger avec quelque impatience.

« Oh! l'issue et la fin de cela fut, monsieur, ajouta le maître-

chantre
, que , tandis qu'on regardait un vaisseau du roi qui don-

nait la chasse à un contrebandier , ce Kennedy les quitta subite-

ment sans qu'on puisse en donner aucune raison; il n'y aurait pas

eu de cordes ni de câbles en état de le retenir. Il courut au grand

galop vers le bois de Warroch ; dans son chemin il rencontra le

jeune laird et son gouverneur , il saisit l'enfont , et jura que s'il

était ensorcelé, le jeune Henri aurait le même sort que lui.... Le

ministre les suivit aussi vite qu'il put et alla presque aussi loin

qu'eux, car il avait de bonnes jambes. Il vit la sorcière Meg, ou son

maître qui en avait pris la figure , sortir tout-à-coup de terre , et
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enlever subitement l'enfant des bras du jaugeur... Alors celui-ci

lutta et tira son ëpée... Car vous savez que c'était un homme cou-

rageux, et un gaillard qui ne craignait pas le diable. — Je crois

que cela est vrai, dit le postillon.— Ainsi, monsieur, elle le saisit

et le lança, comme la fronde lance la pierre, par dessus le pro-

montoire de Warroch , où il fut trouvé le soir. Ce que devint l'en-

fant, franchement je ne saurais le dire. Mais le ministre d'alors,

qui depuis ce temps a eu une meilleure cure, pensait qu'il avait été

transporté dans le pays des fées pour un temps. »

L'étranger avait légèrement souri à quelques endroits de ce récit;

mais avant qu'il eût pu répondre , on entendit le bruit des pas d'un

cheval , et un domestique bien habillé , ayant une cocarde à son

chapeau , entra dans la cuisine d'un air empressé , disant : « Un peu

de place, bonnes gens. » Mais en apercevant l'étranger, il reprit

tout-à-coup sur un ton modéré et poli , en ôtant son chapeau et re-

mettant une lettre à son maître : « La famille d'Ellangowan, mon-

sieur, est dans un grand malheur, et on ne peut recevoir aucune

visite. — Je le sais , reprit son maître. Et maintenant, madame, si

vous voulez avoir la bonté de me permettre d'occuper le salon dont

vous m'avez parlé, puisque vos hôtes ne viendront point... — Cer-

tainement , monsieur , « dit mistress ^lac-Candlish. Elle prit la lu-

mière , et l'éclaira avec tout l'empressement qu'une hôtesse active

aime à déployer en pareille occasion.

« Jeune homme, dit le diacre au domestique en remplissant un

verre , cela ne vous fera pas de mal après votre course à cheval.

—

Cela est très vrai, monsieur; je vous remercie : à votre bonne

santé, monsieur.— Et quel est votre maître, l'ami? — Quoi, le gent-

leman qui était là? C'est le fameux colonel IMannering
,
qui arrive

des Indes orientales. — Quoi! celui dont on a tant parlé dans les

journaux? — Oui, oui, c'est justement le même; c'est lui qui se-

courut Cuddieburn, qui défendit Chingalore et défit le grand chef

des Marattes , Ram Jalli Bundleman. Je l'ai suivi dans presque tou-

tes ses campagnes. — Dieu nous protège ! dit l'hôtesse. Il faut que

j'aille voir ce qu'il veut pour son souper ; et je l'ai fait rester dans

la cuisine! — Oh! il aime tout ce qu'il y a de meilleur , la mère.

Vous n'avez jamais vu dans votre vie un homme plus simple que le

colonel, et cependant il a quelquefois le diable au corps. »

Le reste de la conversation de la soirée dans la cuisine étant peu

intéressant, nous monterons, avec la permission du lecteur, dans

le salon.
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CORRESPONDANCE. M. MAC-MORLAN.

La réputation'.'' c^est Tidole'qae Tbomme oppose à

Dieu , le grand législateur qui nous a commandé de

ne pas tuer; et cependant nous tuons par amour pour

la réputation! Pourquoi un honnête homme craindrait-

il pour sa réputation, ou blesserait-il celle d'un autre?

Craindre de faire une insulte, c'est du courage; mais,

la supporter, c'est du courage aussi. Ben Johnson.

Le colonel, absorbé clans ses pensées, se promenait en long et

en large dans le salon , lorsque l'officieuse hôtesse entra de nou-

veau pour prendre ses ordres. Après les lui avoir donnés de la ma-

nière qu'il jugea devoir être la plus agréable pour le bien de la

maison , il lui demanda la permission de la retenir un moment.

« Je pense , madame , dit-il , si j'ai bien compris ces bonnes gens,

que M. Bertram a perdu son fils dans sa cinquième année. — Oui,

monsieur, il n'y a aucun doute à cela, quoiqu'on varie sur la ma-

nière dont il l'a perdu, car c'est une vieille histoire maintenant,

et chacun la raconte au coin de son feu , à sa mode , comme nous

le faisons. Mais que l'enfant ait disparu dans sa cinquième année

,

il n'y a pas là-dessus le moindre doute ; cette nouvelle brusque-

ment annoncée à lady Ellangowan , alors enceinte , lui coûta la vie

cette nuit-là même; depuis ce temps , le laird ne réussit plus à rien,

il fut négligent pour tout ; mais quand miss Lucy fut devenue

grande , elle s'efforça de mettre de l'ordre dans sa maison. Mais

que pouvait-elle faire , la pauvre enfant? Ainsi maintenant ils sont

chassés de leur château et dépouillés de leurs biens. — Pouvez-

vous vous rappeler , madame , environ à quel temps de l'année l'en-

fant disparut ? >> L'hôtesse , après un court silence et quelques ré-

flexions , répondit « qu'elle était sûre que l'époque de l'année où

avait eu lieu cet événement correspondait à celle où l'on était en

ce moment; >> et elle ajouta quelques souvenirs locaux qui fixaient

la date dans sa mémoire comme environ au commencement de

novembre 17...

L'étranger fit deux ou trois fois le tour du salon en silence, mais

en faisant signe à mistress ]Mac-Candlish de ne pas le quitter.

a Si j'ai bien compris, dit-il, le domaine d'Ellangowan est en

vente ? r- En vente ! il sera vendu demain matin , aux enchères pu-
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bliques. Ce n'est pas demain matin , Dieu me protège ! car c'est di-

manche ; mais lundi , le premier jour ouvrier. Tous les meubles

seront mis en vente en même temps. C'est l'opinion de toute la

contrée que la vente a été honteusement forcée , lorsqu'il y a si

peu d'argent comptant en circulation en Ecosse, à cause des chan-

ces de la guerre avec l'Amérique , et qu'il y a quelqu'un qui veut

avoir la terre à bon compte. Le diable soit d'eux , de me forcer à

parler ainsi! » L'indignation de la bonne dame s'allumait à la seule

supposition de l'injustice.

c Et où la vente se fera-t-elle? — Sur les lieux , comme le di-

sent les affiches, à la maison d'Ellangowan : c'est ainsi que je l'en-

tends ,
monsieur. — Et qui est-ce qui donne connaissance des ti-

tres, des revenus et du plan? — Un homme très honnête , mon-

sieur , le substitut du shérif de ce comté , délégué par la cour des

sessions. Il est justement dans le village aujourd'hui : si Votre Hon-

neur veut le voir, il pourra vous en dire sur la perte de l'enfont

plus que tout autre , car le shérif-député (qui est au dessus de lui

)

s'est donné beaucoup de peine pour découvrir la vérité de cette

affaire, comme je l'ai entendu dire. — Et le nom de ce gentleman

est?... — Mac-Morlan, monsieur; c'est un homme qui a du carac-

tère et dont on dit du bien. — Failes-lui présenter mes compli-

ments, les compliments du colonel Mannering; ajoutez que je se-

rais charmé qu'il voulût bien venir souper avec moi , et apporter

tous les papiers relatife à ce domaine. Je vous prie en outre, ma

bonne dame, de ne parler de cela à aucune autre personne.— Moi,

monsieur ! je n'en dirai jamais un mot. Je souhaite que Votre Hon-

neur (elle fit une révérence ) , un honorable gentleman qui a com-

battu pour son pays ( une autre révérence) , achète la terre, puis-

que la vieille famille ne peut la conserver (un soupir)
,
plutôt que

ce vil coquin de Glossin
,
qui s'est eicv. " les ruines du meilleur

ami qu'il ait jamais eu. Et maintenant qu j'y pense
, je vais mettre

mon capuchon et mes patins, et j'irai moi ïiéme chez M. jMac-Mor-

lan; il est chez lui maintenant : il y a à pjirie un pas d'ici. —Allez,

ma bonne dame , allez ; mille remercîments ! et dites à mon domesti-

que de monter et de m'appo; ter en même temps mon portefeuille. »

En une ou deux minutes le colonel Mannering fut lran(]uille-

ment assis devant une table avec tout ce qu'il lui f.illait pour

écrire. jSous avons le privilège de regarler par de.«sus son épaule

pendant qu'il écrit, et nous communiquerons volontiers à nos lec-

teurs ce que nous apprenons ainsi. La lettre était adressée à Arthur
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MervynEsq., de Mervyn-Hall, Lianbraithwaite , dans leWestmo-

reland. Elle contenait quelques détails sur les voyages du colonel,

depuis qu'il avait quitté son ami, et elle continuait ainsi qu'il suit :

€ Et maintenait me reprocherez-vous encore ma mélancolie,

Mervyn? pensez-vous qu'après un laps de temps de vingt -cinq ans,

qu'après des batailles, des blessures, des emprisonnements, des

malheurs de toute espèce
,
je puisse être encore ce même Guy Man-

nerin g toujours gai, toujours vif, qui grimpait avec vous sur le

Skiddavv', ou qui chassait les coqs de bruyère sur le Crossfell? Mais

vous ,
qui êtes resté dans le sein de votre bonheur domestique, qui

avez éprouvé peu de changement, que votre marche soit aussi lé-

gère et votre imagination aussi riante et aussi joyeuse , c'est ua

heureux effet de la santé et du caractère, auquel se joint le con-

tentement d'avoir doucement descendu le fleuve de la vie. Mais

ma carrière , à moi , a été semée de difficultés , de soupçons et d'er-

reurs. Dès mon enfance j'ai été le jouet des accidents, et quoique

un bon vent m'ait souvent conduit au port
, Je suis rarement arrivé

dans celui où je désirais aborder. Laissez-moi vous rappeler,mais

en quelques mots , les singuliers et bizarres événements de ma jeu-

nesse et les malheurs de mon âge mûr.

« Les premiers , vous le savez , n'ont rien de très effrayant ; tout

n'était pas pour le mieux, mais tout était supportable. Mon père,

fils aîné d'une famille ancienne mais peu riche , me laissa pour tout

héritage un nom à soutenir et la protection de ses frères plus for-

tunés que lui. Ils m'aimaient tant
,

qu'ils se querellaient presque

pour moi.

« Mon oncle l'évêque aurait voulu me foire entrer dans les or-

dres , il m'offrait un bénéfice ; mon oncle le négociant voulait me
placer dans une maison de commerce , et me proposait de me don-

ner un intérêt dans sa maison, qui serait devenue celle de Manne-
ring et Marshall, dans Lombard-Slreet. Ainsi, entre ces deux

chaises, ou plutôt entre ces deux sièges doux, commodes, bien

étoffés, de prêtre et de commerçant, mon infortunée personne

glissa, et tomba à cheval sur une selle de dragon. Alors l'évêque

voulut me marier à la nièce et à l'héritière du doyen de Lincoln;

et mon oncle l'aMerman me proposa la fille unique du vieux Slœ-

thorn
,
gros marchand de vins , assez riche pour jouer et se servir,

au jeu, de moidores pour jetons, et envelopper le fil dans des bil-

lets de banque-, je tirai mon cou de ces deux nœuds et j'épousai la

pauvre... la pauvre Sophie Welhvood.
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« Vous me direz que ma carrière militaire dans l'Inde , lorscpie

j'y suivis mon régiment, me donna quelque satisfaction, et assu-

rément c'est la Térité. Vous me rappellerez aussi que bien qu'ayant

trompé les espérances de mes tuteurs
,
je n'encourus pas leur dis-

grâce
;
que révêque, à sa mort, me légua sa bénédiction, ses ser-

mons manuscrits et un portefeuille curieux contenant les portraits

des premiers théologiens d'Angleterre, et que mon oncle sir Paul

Manuering m'institua seul héritier et légataire de son immense

fortune. Tout cela me fut peu utile : je vous dis que j'emporterai

au tombeau l'aloès qui empoisonna la coupe de mon existence. Je

vous en expliquerai la cause plus en détail que je ne l'ai fait quand

j'étais sous votre toit hospitalier. Comme vous pourriez entendre

raconter cet événement avec des circonstances différentes et con-

trouvées , je vais le retracer ici moi-même; mais
,
je vous en con-

jure, ne m'entretenez jamais, ni de mes chagrins, ni des causes

qui les ont fait naître.

« Sophie, comme vous le savez, me suivit dans l'Inde. Elle était

aussi innocente que gaie , mais , malheureusement pour nous deux

,

aussi gaie qu'innocente. Mes manières étaient en partie formées

parles études que j'avais abandonnées, et j'avais des habitudes de

retraite qui n'étaient pas tout-à-fait d'accord avec ma situation de

commandant d'un régiment, dans ce pays où l'hospitalité est tou-

jours offerte et réclamée par chaque colon du rang de gentleman.

Dans un moment de /?r^-y^e extraordinaire (vous savez combien

nous avons quelquefois de peine dans les Indes à recruter des Eu-

ropéens), un jeune homme, nommé Brown, joignit notre régi-

ment comme volontaire, et trouvant que le service militaire con-

venait mieux à son imagination que le commerce , où il était en-

gagé, il resta avec nous en qualité de cadet. Laissez-moi rendre à

ma malheureuse victime toute la justice qui lui est due. Il se con-

duisit avec une telle bravoure dans toutes les occasions qui s'offri-

rent
,
que l'on croyait bien que la première commission vacante

serait pour lui. Je fus absent quelques semaines pour une expédi-

tion éloignée; à mon retour, je trouvai ce jeune homme établi

comme l'ami de la maison, et formant la société assidue de ma

femme et de ma fille. Cet arrangement me déplaisait particulière-

ment, quoiqu'on ne pût trouver rien à reprocher à ses manières et

à sa conduite ; et cependant j'aurais pu m'accoutumer à sa fami-

liarité dans ma famille, me réconcilier avec lui, sans les insinua-

lions d'un autre officier. Si vous avez lu en entier la pièce d'Othello,
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que je n'ai jamais osé ouvrir, vous aurez quelque idée de ce qui ar-

riva. Je parle de mes pensées; mes actions, grand Dieu! ne sont

pas si criminelles. Il y avait un autre cadet qui briguait la première

commission vacante. Il appela mon attention sur ce qu'il m'amena
à nommer coquetterie de la part de ma femme envers ce jeune

homme. Sophie était vertueuse, mais fière de sa vertu; et irritée de

ma jalousie , elle fut assez imprudente pour encourager et redoubler

une intimité qu'elle voyait que je désapprouvais et que je regardais

avec soupçon. Il existait entre Brown et moi une sorte de haine

cachée. Il fit un ou deux efforts pour détruire mes préjugés; mais

prévenu comme je l'étais
,
je leur donnai un motif criminel et les

repoussai avec dédain.

< Je souffre toutes les douleurs de la torture en vous écrivant

cette lettre. Néanmoins, je suis disposé à allerjusqu'au bout, comme
si ma résignation pouvait faire disparaître la catastrophe qui a de-

puis si long-temps empoisonné ma vie. Mais il faut continuer et en

peu de mots.

« Quoiqu'elle ne fût plus de la première jeunesse , ma femme
était encore très belle, et, il faut que je le dise pour ma justifica-

tion, elle aimait à passer pour telle. Je répète ce que j'ai déjà dit,

je n'ai jamais douté un instant de sa vertu; mais poussé par les in-

sinuations artificieuses d'Archer, je pensais qu'elle se souciait peu

de la paix de mon cœur, et que le jeune Brown n'avait ces atten-

tions que pour me provoquer et me braver. Peut-être me considé-

rait-il, de son côté, comme un aristocrate oppresseur, qui profitait

de son rang dans la société et dans l'armée
,
pour tourmenter ceux

que les circonstances avaient placés sous ses ordres ; et s'il découvrit

ma sotte jalousie , il voulut quelquefois, en m'inquiétant sur ce

point, se venger des petites vexations auxquelles mon pouvoir le

soumettait. Un ami prudent chercha à me faire envisager ces assi-

duités sous un jour plus favorable et moins offensif; il pensait que

ma fille Julia en était l'objet
,
quoiqu'elles pussent présentement

s'adresser à sa mère pour gagner son influence. C'eiit une audace

peu flatteuse et même fort désagréable pour moi, de la part d'un

jeune homme sans naissance et sans nom ; mais je ne m'en serais

pas offensé comme je le fus par mes soupçons. Quoi qu'il en soit,

je considérai mon offense comme mortelle.

« Une seule étincelle suffit pour allumer un incendie , lorsque

rien ne s'y oppose. Je ne songeais nullement à mon insulte, lors-

qu'une bagatelle , dans une partie de jeu, amena de gros mots el un
CUT MAKNERING. 7
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duel entre nous deux. Nous nous rencontrâmes le matin derrière

les remparts et l'esplanade de la forteresse où je commandais alors,

sur les limites démon territoire. iVous avions choisi ce lieu pour la

sûreté de Broun, si je succombais. Je le désirais presque ; mais il

tomba au premier feu. Nous courions à son secours , lorsque quel-

ques uns de ces looties, espèce de brigands du pajs qui sont tou-

jours aux aguets, vinrent tomber sur nous. Archer et moi nous

eûmes de la peine à regagner nos chevaux , et ce ne fut qu'après un

combat sanglant , dans lequel il reçut plusieurs blessures dange-

reuses
,
que nous parvînmes à nous ouvrir un chemin. Pour com-

bler les malheurs de ce jour affreux , ma femme
,
qui soupçonnait

dans quel dessein j'avais quitté la forteresse, m'avait suivi en pa-

lanquin. Elle fut surprise et presque faite prisonnière par une autre

troupe de ces pillards. Un détachement de notre cavalerie la dé-

livra proraptement ; mais je ne puis me dissimuler que les événe-

ments de cette futaie matinée portèrent un rude coup à sa santé

déjà délicate. L'aveu que fit Archer à son lit de mort, qu'il avait

inventé quelques circonstances , dans son intérêt, et qu'il avait ag-

gravé les autres , l'explication franche que j'eus avec ma femme , le

pardon mutuel de nos erreurs , ne purent arrêter les progrès du mal.

Elle mourut environ huit mois après cet accident , ne me laissant

qu'une fille dont la bonne miss Mervj n a bien voulu se charger mo-

mentanément. Julia fut aussi attaquée d'une maladie si dangereuse

que je me vis obligé de donner ma démission , et de revenir en Eu-

rope , où l'air natal , le temps, et la nouveauté des objets , ont con-

tribué à dissiper son chagrin et à rétablir sa santé.

« Maintenant que vous connaissez mon histoire, vous ne me de-

manderez plus la cause de ma mélancolie, vous me laisserez m'y

livrer autant que je le voudrai. Et certainement si les événements

ci-dessus détaillés n'ont pas empoisonné le calice que la fortune et

la renommée m'ont préparé pour mes années de repos, ils l'ont bien

rempli d'amertume.

I Je pourrais ajouter d'autres circonstances que notre vieux pro-

fesseur eût citées comme des exemples dan jour de fatalité. Vous

ririez si je vous faisais connaître certaines particularités, surtout sa-

chant que je n'y ajoute aucune foi. Et cependant, depuis mon ar-

rivée dans la maison d'où je vous écris
,
j'ai appris une circomtance

bien singulière, qui nous servira de matière pour une discussion cu-

rieuse , si je m'assure de la véracité de ce qu'on m'a dit. Mais en

voilà assez pour le présent. J'attends une personne qui doit me don-
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ner des renseignements sur une propriété qui est à vendre dans ce

pays. C'est un château pour lequel j'ai une folle partialité, et j'es-

père que mes offres seront acceptées de ceux qui s'en défont , d'au-

tant plus qu'il y a une intrigue ourdie pour l'acheter au dessous de

sa valeur. Mes compliments respectueux à miss Mervyn ; et , malgré

vos prétentions à être un jeune et joli garçon
,
je vous charge d'em-

brasser Julia pour moi. Adieu, mon cher Mervyn, à vous pour tou-

jours.

« Guy Man>ering. »

M. Mac-Morlan entra en ce moment dans la chambre ; le carac-

tère bien connu du colonel Mannering avait tout de suite disposé

ce gentleman
,
qui était un homme plein d'intelligence et de pro-

bité , à s'ouvrir à lui avec confiance. Il lui détailla les avantages et

les désavantages de la propriété. La majeure partie du domaine est

vendue, dit-il, sous réserve des héritiers mâles , et l'acquéreur aura

le privilège de retenir entre ses mains une grande partie du prix de

celte acquisition , si le fils dont on n'a pas de nouvelles vient à repa-

raître dans un temps limité.

« Pourquoi donc alors forcer cette vente? » dit Guy Manne-
ring.

Mac-Morlan sourit, c En apparence, dit-il, pour que l'intérêt

de l'argent remplace les rentes mal payées et précaires d'un do-

maine en mauvais état; mais, dans la réalité, je pense que c'est

pour seconder les vues et les désirs d'un homme qui , ayant l'inten-

tion de l'acheter, est devenu d'avance un des principaux créanciers,

et s'est fourré dans ces affaires par des moyens connus de lui seul.

Comme on le pense aussi , il trouverait très agréable d'acheter le

domaine sans en payer le prix. »

Mannering se concerta avec M. Mac-Morlan sur les moyens à em-

ployer pour déjouer les projets de cet homme sans principes. En-

suite ils conversèrent long-temps sur la singulière disparition de

Henri Bertram , arrivée , dans sa cinquième année , le jour de sa

naissance , suivant l'étrange prédiction de Mannering , dont celui-

ci, comme on doit le penser, ne se vanta pas. M. Mac-Morlan

n'était pas dans le pays lorsque l'accident arriva , mais il en con-

naissait bien toutes les circonstances , et il promit à notre héros de

lui en faire donner le détail par le shérif-député lui-même, si , comme
il se le proposait, il acquérait une propriété dans celte partie de

l'Ecosse. Dans cette assurance , ils se séparèrent satisfaits l'un et

l'autre de leur conférence.
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Le lendemain dimanche, le colonel Mannering se rendit en grande

tenue à l'église paroissiale ; personne de la famille d'Ellangowan

n'y était. On apprit que l'état du vieux laird empirait. Jack Jabos

,

qu'on avait encore envoyé pour le chercher , revint sans avoir pu

accomplir sa mission. Miss Bertram espérait que son père pourrait

être transporté le lendemain.

CHAPITRE XIII.

MORT DD LAIRD ELLANGOWAN.

Hs me dirent qae
,
par une sentence de la loi , ils

avaient une commission pour saisir tons les biens. Il

y avait nn coquin au Tisage horrible qui s'emparait

d'une pile d'assiettes d'argent massives , mises en mon-

ceau pour la Tente publique. Il y en ayait un autre

qui faisait de mauvaises plaisanteries sur ta ruine ; il

avait pris possession de tous les plus anciens orne-

ments de famille. Otway.

Le jour suivant, de bonne heure, Mannering monta à cheval,

et, accompagné de son domestique
,
prit la route d'Ellangowan; il

n'eut pas besoin de demander le chemin. Une vente à la cam-

pagne est un lieu public de rencontre et d'amusement , et les gens

de toutes les classes s'y rendaient de divers côtés.

Après environ une heure de marche dans un paysage pittoresque

,

les vieilles tours du château ruiné se présentèrent aux yeux du co-

lonel : les pensées avec lesquelles il s'en était éloigné tant d'années

auparavant revinrent frapper l'esprit de notre voyageur. Le paysage

était le même ; mais combien étaient changés les sentiments , les es-

pérances et les projets de celui qui le revoyait! Alors l'amour et la

vie étaient nouveaux pour lui, et l'avenir était doré de leurs rayons
;

maintenant, trompé dans ses affections, rassasié de ce que le monde

appelle gloire et honneurs , l'esprit bourrelé d'un souvenir amer et

de remords , sou plus doux espoir était de trouver une retraite où

il pût nourrir la mélancolie qui devait l'accompagner jusqu'au tom-

beau. « Et cependant, se dit-il, quel insensé oserait ici se plaindre

de l'instabilité de ses espérances et de la vanité de ses projets? Les

anciens chefs qui ont élevé ces tours énormes et massives pour être

la forteresse de leur race et le siège de leur pouvoir, avaient- ils

songé qu'un jour viendrait où le dernier de leurs descendants serait

chassé comme un vagabond de ses domaines? Mais les biens de la
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nature sont inaltérables. Le soleil brillera sur ces tours en ruine,

soit qu'elles deviennent la propriété d'un étranger ou d'un vil et

obscur intrigant qui abuse de la loi, avec autant d'éclat que lorsque

les bannières de leur fondateur flottèrent au vent, pour la première

fois , sur les remparts. »

Ces réflexions conduisirent Mannering jusqu'à la porte du châ-

teau, qui ce jour-là était ouverte à tout le monde. Il entra avec la

foule qui traversait les appartements , les uns pour choisir quelques

articles qu'ils voulaient acheter, les autres seulement pour satisfaire

leur curiosité. Même dans les circonstances les plus favorables, un

pareil spectacle a quelque chose qui porte à la mélancolie. Cette

confusion de meubles déplacés pour que les acheteurs puissent les

voir et les enlever facilement, excite un sentiment pénible. Ces

objets qui , rangés avec ordre et symétrie , ont un air de richesse et

de beauté, prennent alors une apparence de misère qui fait pitié
;

et les appartements , dépouillés de tout ce qui les rend com.modes

et confortables , ont un aspect de ruine et de dilapidation. On
éprouve aussi une sorte de dégoût en voyant les objets destinés aux

usages secrets de la vie domestique exposés aux regards des curieux

et du vulgaire; en entendant les fastidieuses et grossières plaisan-

teries des spectateurs sur des modes et des meubles auxquels ils ne

sont pas habitués. Cette humeurplaisante est entretenue par le whisky,

liqueur qu'on ne manque pas de prodiguer en Ecosse dans ces occa-

sions. Tels sont les effets ordinaires d'une scène telle que celle qui se

passait alors à Ellangowan ; mais la pensée que , dans cette circons-

tance, ils indiquaient la ruine totale d'une famille honorable et

ancienne, inspirait à Mannering un sentiment bien plus pénible et

plus douloureux.

Il s'écoula quelque temps avant qu'il pût trouver quelqu'un disposé

àrépondre à ses questions réitérées sur Ellangowan lui-même. Enfin

une vieille servante
,
qui essuyait ses yeux avec son tablier en par-

lant , lui dit que « le laird était un peu mieux
,
qu'on espérait qu'il

serait en état de quitter aujourd'hui la maison
;
que miss Lucy at-

tendait la chaise à chaque instant, et que, comme le jour était beau
pour la saison, on avait transporté le vieillard dans son fauteuil

sur la pelouse devant le vieux château pour l'éloigner de ce triste

spectacle. » Le colonel se rendit au lieu indiqué, et il aperçut

bientôt le petit groupe, qui était composé de quatre personnes.

La montée était rapide, aussi eut-il le temps de les reconnaître en

s'avançant , et de songer à la^manière dont il se présenterait à eux.
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M. Bertram, paralytique et presque sans mouvement, occupait

son fauteuil, la tête couverte de son bonnet de nuit, vêtu d'un

large habit de camelot et les pieds enveloppés dans une couverture.

Debout derrière lui et les mains croisées sur la canne qui le suppor-

tait, était Dominie Sampson, que Mannering reconnut sur-le-

champ ; le temps n'avait opéré aucun changement en lui , si ce n'est

que son habit noir semblait plus brun, et ses joues maigres encore plus

creuses que lorsqu'il l'avait vu pour la première fois. A l'un des cô-

tés du vieillard était une véritable sylphide, une jeune personne

d'environ dix-sept ans
,
que le colonel pensa être sa fille. De temps

en temps elle jetait des regards inquiets vers l'avenue, comme si

elle eût attendu la chaise de poste , et dans les intervalles elle s'oc-

cupait à arranger la couverture pour garantir son père du froid , et

à répondre aux questions qu'il semblait faire d'une manière inquiète

et plaintive. Elle n'avait pas le courage de porter ses regards vers

le château
,
quoique le bruit de la foule dût attirer son attention de

ce côté. La quatrième personne du groupe était un beau jeune

homme , d'un extérieur noble
,
qui semblait partager l'inquiétude

de miss Bertram et sa sollicitude pour son père.

Ce jeunehomme fut le premier qui aperçut le colonel Mannering,

et sur-le-champ il se dirigea à sa rencontre pour le prier poliment de ne

point s'approcher davantage de ces infortunés. Mannering s'arrêta,

et lui adressant la parole , il lui dit « qu'il était un étranger que

M. Bertram avait autrefois reçu avec autant de bienveillance que

de politesse
;
qu'il ne se serait -pas présenté devant lui dans un

moment si affligeant, si ce n'eût été en quelque sorte l'abandon-

ner aussi ; il désirait seulement offrir à M. Bertram et à sa jeune

demoiselle les services qu'il était en son pouvoir de leur rendre. »

Il s'arrêta alors à quelque distance du fauteuil : le vieillard le re-

garda d'un œil terne, qui marquait qu'il ne le reconnaissait pas. Do-

minie semblait trop absorbé dans le chagrin, pour remarquer

même sa présence. Le jeune homme parlait à l'écart à miss Ber-

tram
,
qui s'avança avec timidité, et remercia le colonel Mannering

de ses bontés. < Mais , ajouta-t-elle les larmes aux yeux
,
je crains

que mon père ne soit pas en état de vous reconnaître. • j

Alors elle se rapprocha du fauteuil , accompagnée par le colonel.

« Mon père, dit-elle, voici M. Mannering, un vieil ami qui vient

vous voir.

— Il est le bienvenu , > répondit le vieillard en se'levant sur son

fauteuil, et essayautde faire un geste de politesse, tandis qu'un rayon
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de satisfaction semblait ranimer ses trais flétris. « Mais Lucy , ma
chère, retournons à la maison; ne faites pas rester le gentleman ici

an froid. Dominie, prenez leselefe de lacaveauyin.M. Ma...a...—

le gentleman prendra sûrement quelque chose après la course qu'il

fient de foire, y

On ne peut exprimer combien Mannering fut affecté par le con-

traste qu'il remarquait entre cette réception et celle que lui avait

faite le même individu lors de sa première visite à Ellangowan. Il

ne put retenir ses larmes ; et son émotion
,
qu'il ne put cacher, lui

acquit à l'instant la confiance de la jeune miss Bertram
,
qui n'avait

pas d'amis.

« Hélas! dit-elle, c'est un sujet de compassion, même pour un

étranger ; mais il vaut mieux pour mon pauvre père qu'il en soit

ainsi, que de connaître et pouvoir sentir son malheur. "

Un domestique en livrée s'approcha en ce moment et dit à voix

basse au jeime gentleman : « Monsieur Charles, milady vous cher-

che partout pour enchérir à sa place sur l'armoire d'ébène ; lady

Jeanne Devorgoil est avec elle ; il faut que vous veniez tout de suite.

— Dites-leur que vous n'avez pu me trouver, Tom; ou, attendez,

dites-leur que j'examine les chevaux. — Non, non , dit Lucy Ber-

tram avec empressement ; si vous ne voulez pas ajouter au malheur

de ce triste moment , allez rejoindre votre compagnie sur-le-champ.

Ce gentleman, j'en suis sûre, nous accompagnera jusqu'à la voi-

ture. — Sans aucun doute, madame, dit Mannering; votre jeune

ami peut compter sur mes soins. — Adieu donc î • dit le jeune

Hazlewood ; et après avoir murmuré un mot à l'oreille de Lucy, it

descendit la colline à grands pas comme s'il eût craint que le cou-

rage de s'éloigner lui manquât s'il marchait moins rapidement.

< Où court Charles Hazlewood? dit le vieillard, apparemment

accoutumé à sa présence el à ses soins ; où court Charles Hazlewood?

Qu'est-ce qui l'oblige à s'éloigner ainsi maintenant?— Il reviendra

dans un moment, » répondit Lucy avec douceur.

On entendit alors parler du côté des ruines. Le lecteur peut se

rappeler que l'éminence sur laquelle se passait cette scène doulou-

reuse servait de communication entre le château et ces ruines.

t Oui, il y a une grande quantité de coquilles et d'algues ma-

rines pour engrais, comme vous l'observez ; mais, si l'on voulait

bâtir une nouvelle maison, ce qui pourrait à la vérité être néces-

saire, il y a de bonnes pierres brutes dans ce vieux donjon : car le

diable ici... — Bon Dieu , dit rapidement miss Bertram à Sampson,
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c'est la voix de ce misérable Glossin ; si mon père le voit , c'en est

assez pour le tuer ! »

Sampson tourna perpendiculairement sur ses talons, et marcha

à grands pas à la rencontre de l'attorney , au moment où il sortait

d'une des arcades du vieux château. « Hors d'ici ! s'écria-t-il, hors

d'ici !... Voulez-vous le tuer et vous emparer de ses biens ?—Allons,

allons , maître Dominie Sampson , répondit Glossin avec insolence,

si vous ne pouvez pas prêcher en chaire, vous ne prêcherez pas ici.

Nous venons appuyés par la loi , mon bon ami, et nous vous lais-

sons l'Evangile. »

Le nom seul de cet homme avait été récemment un sujet d'irri-

tation violente pour le pauvre malade. Le son de sa voix produisit

alors le même effet instantané. M. Bertram se leva sans aide , et se

tournant vers Glossin , il lui dit avec un accent de colère qui for-

mait un étrange contraste avec la pâleur de son visage : « Hors de

ma vue, vipère! infâme vipère, qui perces le sein qui t'a réchauffée.

Ne crains-tu pas que les murs du château de mes pères ne s'écrou-

lent sur toi et n'écrasent tes membres et tes os ? Ne crains-tu pas

que le seuil delà porte du château d'EUangowan ne s'entr'ouvre et

ne t'engloutisse? N'étais-tu pas sans amis, sans asile, sans argent,

lorsque je t'ai tendu la main? Et tu me chasses aujourd'hui, moi et

cette jeune fille innocente, sans amis, sans asile, sans argent, de

cette maison qui nous a abrités , nous et les nôtres , depuis des

siècles. »

Si Glossin eût été seul, il se serait probablement éloigné; mais

le sentiment de la présence d'un étranger et de celle de la personne

qui l'accompagnait et qui avait l'air d'un arpenteur , le détermina à

payer d'effronterie. Celte tâche cependant était trop forte, même
pour son effronterie. «Monsieur... monsieur... monsieur Bertram...

monsieur , ce n'est pas à moi que vous devriez vous en prendre

,

mais à votre propre imprudence, monsieur... >

L'indignation de Mannering était à son comble. « Monsieur,

dit-il à Glossin , sans chercher à connaître qui a tort ou raison dans

cette querelle, je dois vous dire que le lieu , le temps et ma pré-

sence font fort peu convenables pour cette explication; et vous

m'obligerez en vous retirant sans ajouter un seul mot. »

Glossin était un homme grand, vigoureux et rausculeux; il ne

fut donc pas fâché d'avoir affaire à un étranger qu'il espérait ef-

frayer, plutôt que de continuer à soutenir sa mauvaise cause contre

son malheureux patron. «Je ne sais quijous êtes, monsieur, et je
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ne permettrai à personne d'user d'une telle liberté avec moi. »

Mannering était naturellement d'un caractère bouillant; ses

yeux brillèrent d'un feu sombre ; il comprima sa lèvre inférieure

avec tant de violence que le sang en jaillit
, et s'approchant de

Glossin : " Vous ne me connaissez pas, monsieur, dit-il; peu

importe, moi je vous connais; et si vous ne descendez à l'instant

cette colline sans proférer une parole
,
par le ciel qui est au dessus

de nous , vous ne ferez qu'un saut du sommet jusqu'en bas. »

Ce ton impératif d'une juste colère imposa tout-à-coup silence

aux fanfaronnades de Glossin. Il hésita, tourna sur ses talons, et,

murmurant entre ses dents qu'il ne voulait point effrayer miss Ber-

tram, il les délivra de son odieuse présence.

Le postillon de mistress Mac-Candlish, qui était arrivé assez à

temps pour entendre ce qui s'était passé , dit tout haut : « S'il s'était

trouvé sur mon chemin, le vil coquin , je l'aurais fait sauter d'aussi

bon cœur quej'aurais ramassé un bodle '. «

11 s'avança alors pour annoncer que ses chevaux étaient prêts

pour emmener le vieillard et sa fille. Mais ils n'étaient plus néces-

saires. Le corps affaibli de ^L Bertram avait été épuisé par le der-

nier effort de la colère et de l'indignation , et lorsqu'il retomba sur

sa chaise il expira presque sans agonie et sans pousser un gémisse-

ment. La mort produisit si peu d'altération dans ses traits, que les

cris poussés par sa fille, quand elle vit ses yeux fixes et qu'elle

sentit son pouls sans mouvement , annoncèrent seuls sa mort aux

spectateurs.

CHAPITRE XIV.

LA TENTE.

La cloche sonne nne heare. Nous ne comptons les

heures qu'après qu'elles sont perdues ; c'est donc sa-

gesse à rhomme de donner au temps une voix. Ce sou

solennel me parait la voix d'un ange.

YocNG. Première nuit.

La morale que le poète a si bien déduite du mode adopté pour

mesurer le temps peut s'appliquer exactement à la manière dont

nous considérons le court espace qui constitue la vie humaine.

Nous regardons en tremblant , comme s'ils étaient sur le bord du

i. Ancienne monnaie d'Ecosse qui valait la sixième partie d'un penny anglais,

ou dix centimes de France, à. m.
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tombeau , les vieillards , les infirmes , ceux que leurs occupation&

exposent journellement, et cependant nous ne tirons aucune leçon

de leur frêle existence jusqu'à ce que le moment soit arrivé. Alors

du moins

,

Nos espérances et nos craintes

S'éTeillent en sursaut , et leurs fortes étreintes

De la vie observent le bord.

Regardez : quoi ? ce vaste abime

Est où l'éternité s'exprime :

Voilà donc notre dernier port !

Les oisif» et les curieux rassemblés en foule à Ellangowan

n'avaient en vue que leur amusement , ou ce qu'ils appelaient leurs

affaires , et ils faisaient peu d'attention aux sentiments de ceux qui

souffraient dans cette cruelle circonstance. II est vrai que très peu

connaissaient la famille. Le père, par sa retraite, ses malheurs et

son état d'imbécillité , avait été oublié par ses contemporains, et sa

fille n'en avait jamais été connue. Mais lorsque la rumeur générale

eut annoncé que l'infortuné M. Bertram avait perdu la vie en s'ef-

forçant de quitter la demeure de ses ancêtres, la sympathie fit

couler des torrents de larmes, comme la source sortit du rocher

frappé par la verge du prophète. On se rappelait avec respect l'an-

tiquité et l'intégrité irréprochables de cette famille , et par dessus

tout on payait à la sainte vénération due à l'infortune le tribut qu'en

Ecosse elle réclame rarement en vain.

M. Mac-Morlan se hâta d'annoncer qu'il suspendrait la vente du

domaine et des autres propriétés, et qu'il en laisserait la libre pos-

session à la jeune miss jusqu'à ce qu'elle se fût consultée avee ses

amis et eût pourvu à l'enterrement de son père.

L'expression générale de pitié avait intimidé Glossin pendant

quelques minutes; mais , enhardi en voyant que l'indignation po-

pulaire ne se portait pas contre lui, il eut l'audace de demander

qu'on procédât à la vente.

t Je prendrai sur ma propre autorité de l'ajourner, dit le sub-

stitut du shérif, et je me rends responsable des conséquences. Je

ferai savoir quand on y procédera de nouveau. 11 est de l'intérêt

de tous que les terres soient vendues au plus haut prix possible , et

le moment actuel n'est pas propre à le faire espérer. »

Glossin sortit de la salle et du château en secret et en toute hâte ;

et bien lui en prit certainement , car notre ami Jack Jabos haran-

guait déjà une troupe nombreuse de jeunes garçons à jambes nues

et les exhortait à l'expulser.
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On mit à la hâte quelques chambres en ordre pour y recevoir la

jeune dame et le corps de son père. Maunering pensa que sa pré-

sence était alors inutile et pourrait être mal interprétée. Il remar-

qua aussi que plusieurs familles alliées à celle d'Ellangowan , et qui

appuyaient en grande partie leurs prétentions à la noblesse sur

leur parenté, étaient alors disposées à payer à leur arbre généalo-

gique un tribut qu'elles n'avaient point offert à leurs prétendus pa-

rents dans l'adversité, et que l'honneur de présider aux funérailles

de feu Godefroy Bertram ( comme dans la mémorable controverse

sur le lieu de la naissance d'Homère ;;
allait probablement être dis-

puté par sept gentilshommes de rang et de fortune, dout pas un

ne lui avait offert un asile de son vivant. Comme sa présence était

inutile , iMannering résolut de faire un petit voyage dequinze jours,

terme auquel était ajournée la vente du domaine d'EUangowan.

Avant de partir, il demanda une entrevue à Dominie. En appre-

nant qu'un gentilhomme voulait lui parler, le pauvre homme laissa

voir une expression de surprise sur ses traits maigris , auxquels le

chagrin récent avait donné un air encore plus extraordinaire. Il fit

deux ou trois profonds saints à Mannering, et se relevant il atten-

dit en silence qu'il voulût bien lui communiquer ses ordres.

« Vous ne devinez sûrement pas, monsieur Sampson, dit]Manne-

ring , ce qu'un étranger peut avoir à vous dire ? — A moins que ce

ne soit pour me charger d'instruire un jeune homme dans les bel-

les lettres et les connaissances humaines ; mais je ne le puis
,
je ne

le puis
,
j'ai une autre tâche à remplir. — Non, monsieur Samp-

son, mes désirs ne sont pas si ambitieux. Je n'ai pas de fils, et, je

le suppose , vous ne verriez pas dans ma fille unique une écolière

convenable. — Sûrement non , répondit le simple Dominie ; néan-

moins c'est moi qui ai donné à miss Lucy toutes les connaissances

nécessaires
,
quoique ce soit la femme de charge qui lui ait appris

ces travaux vulgaires de broderie et de couture. — Eh bien, mon-

sieur, répliqua Mannering, c'est de miss Lucy que je veux vous

parler. Vous n'avez
,
je présume, aucun souvenir de m'avoir vu. »

Sampson, d'un esprit toujours assez distrait, ne se rappelait ni

l'astrologue qu'il avait vu anciennement , ni l'étranger qui avait

pris la défense de son maître contre Glossin , tant la mort soudaine

de son ami avait embrouillé ses idées.

« Eh bien , cela ne fait rien
,
poursuivit le colonel

; je suis une

vieille connaissance de feu M. Bertram , j'ai les moyens et la vo-

lonté de secourir sa fille dans les circonstances présentes. En outre,
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j'ai quelque idée d'acheter ce domaine , et je désirerais que les cho-

ses fussent en ordre. Voudriez-vous avoir la bonté d'employer cette

petite somme aux dépenses nécessaires de la famille! » Il mit entre

Jes mains de Dominie une bourse contenant de l'or.

» Pro-di-gi-eux! s'écriaDominieSampson. Mais si Votre Honneur

Teut attendre... — Impossible, monsieur, impossible, » dit Man-

nering en lui échappant.

« Pro-di-gi-eux ! s'écria une seconde fois Sampson en le suivant

jusqu'au haut de l'escalier tenant toujours la bourse; « mais cet ar-

gent... »

Mannering descendit l'escalier aussi vite qu'il le put.

t Pro-di-gie-ux ! » s'écria Dominie Sampson pour la troisième

fois en arrivant à la porte d'entrée ;
" mais cet argent... »

Mannering était déjà à cheval et ne pouvait plus l'entendre. Do-

minie, qui n'avait jamais eu en sa possession, soit pour lui, soit

comme dépositaire, le quart de cette somme, quoiqu'elle ne dé-

passât pas vingt guinées, demanda conseil, comme il le disait lui-

même, sur ce qu'il devait faire de ce bel or ainsi laissé à sa dispo-

sition. Heureusement il trouva un conseiller désintéressé dans Mac-

Morlan
,
qui lui indiqua les moyens de l'employer à adoucir le sort

de miss Mannering, usage sans doute auquel il avait été destiné

par le donateur.

Bon nombre de gentilshommes du voisinage firent alors sincè-

rement des offres pressantes d'hospitalité et de service à miss Ber-

tram. Elle avait quelque répugnance à entrer d'abord dans une fa-

mille qui la recevrait plutôt par compassion que par amitié; elle se

décida donc à attendre l'opinion et les avis de la plus proche pa-

rente de son père, mistriss Margaret Bertram de Singleside, vieille

dame célibataire, à laquelle elle avait fait part de sa malheureuse

situation.

Les obsèques de feu M. Bertram se firent avec une grande dé-

cence , et sa malheureuse fille ne pouvait plus se considérer que

comme habitant momentanément la maison où elle était née , et oiî

sa douceur et ses attentions avaient si long-temps adouci les cha-

grins et les infirmités de la vieillesse. Ce que lui avait dit M. Mac-

Morlan lui avait fait concevoir i'espérance qu'elle ne serait point

obligée de quitter subitement cet asile; mais la fortune en avait

ordonné autrement.

Pendant les deux journées qui précédèrent l'époque fixée pour la

vente des terres et du domaine d'Ellangowan, 3Iac-Morlan atteu-
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dait à chaque instant l'arrivée du colonel iMannering, ou du moins

une lettre avec pouvoir de traiter pour lui. Mais rien n'arriva.

]\I. Mac-3Iorlau sortit le matin de bonne heure, se rendit au bu-

reau de poste; il n'y avait point de lettres pour lui. Il s'efforqa de

se persuader qu'il verrait le colonel iMannering à déjeuner, et il dit

à sa femme de préparer sa plus belle porcelaine et de s'habiller en

conséquence. Tous ces préparatifs furent en pure perte. « Si j'avais

pu prévoir cela, dit-il, j'aurais parcouru toute l'Ecosse pour trou-

ver un acquéreur à opposer à Glossin. » Hélas! ces réflexions ve-

naient trop tard. L'heure fixée arriva; les acquéreurs se réunirent

à la loge de Massons à Kippletringan , lieu désigné pour la vente

ajournée. Mac-Morlan employa autant de temps que la bienséance

le permit , et lut tous les articles de la vente aussi lentement que si

c'eût été son arrêt de mort. Il tournait ses yeux vers la porte toutes

les fois qu'elle s'ouvrait , mais avec un espoir qui devenait de plus

en plus faible. Il prêtait l'oreille au moindre bruit qu'on entendait

dans la rue du village et tâchait de distinguer le bruit des roues et

des chevaux ; vaine espérance ! Une idée lumineuse alors s'offrit à

son esprit ; il crut que le colonel Mannering pouvait avoir chargé

une autre personne d'enchérir à sa place , et il n'eut pas un moment

la pensée de lui reprocher le manque de confiance qu'une telle con-

duite aurait prouvé ; mais il fut bientôt détrompé. Après un mo-
ment de silence solennel, M. Glossin offrit le prix le plus élevé

pour les terres et labaronnie d'EUangowan. Aucun acquéreur ne se

présenta et aucune enchère ne fut faite : aussi après l'intervalle

ordinaire du temps que met le sable d'une horloge à couler, l'ac-

quéreur donnant les sûretés convenables, ;Mac-3Iorlan fut obligé,

en termes techniques , d'annoncer et de déclarer que la vente était

légitimement accomplie , et que ledit Gilbert Glossin était acqué-

reur desdites terres et du domaine. L'honnête substitut refusa de

partager un repas splendide que Gilbert Glossin , esquire , main-

tenant Glossin d'Ellango\Yan , offrait au reste de la compagnie,

et il retourna chez lui, exhalant sa mauvaise humeur contre la

légèreté et le caprice de ces nababs indiens * qui ne pensent ja-

mais la même chose dix jours de suite. Ce fut la fortune qui prit

généreusement sur elle tout le blâme , et fit taire le ressentiment

de ]\IaC'Morlan.

Un exprès arriva à six heures du soir , < ivre à ne pouvoir se

i. C'est le nom des princes indiens. On appelle aussi nababs les Anglais qui ont

amassé de grandes richesses dans Tlnde. a. ju.
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porter , » dit la servante ; il remit une lettre du colonel Mannering

,

datée de quatre jours , et écrite d'une ville distante d'environ cent

milles de Kippletringan , contenant plein pouvoir à M. Mac-I\Ior-

lan, ou à tout autre quil voudrait choisir, d'acheter le domaine,

et l'annonce que des affaires importantes de famille appelaient le

colonel lui-même dans le Westmoreland, où les lettres devaient

lui être adressées chez sir Arthur Mervj n , esquire de Mervyn-

Hall.

Mac-Morlan , dans le transport de sa colère, jeta le pouvoir à la

tête de l'innocente servante, et ce ne fut pas sans peine qu'il s'abs-

tint d'accueillir à coups de fouet le coquin de messager dont la

lenteur et l'ivrognerie étaient cause de ce désappointement.

CHAPITRE XV.

LUCY ET DOMINIE CHEZ MAC-MORLAN.

Mon or est parti , mon argent dépensé... Mon do-

maine mainlenant , prends-le pour toi ; donne-moi

ton or, bon John des Scales, et mon domaine sera à

toi pour toujours. Alors John lui donna quelques pen-

ces ; el pour l'argent que John donna , il eut
,

j'en

str , un domaine qui valait trois fois davantage.

L'Héritier de Linné.

Le Galwégien John des Scales était un camarade moins adroit

que son prototype Glossin
,
qui sut se rendre lui-même propriétaire

d'Ellangowan sans bourse délier, formalité assez agréable. Miss

Bertram neut pas plus tôt appris cette nouvelle désolante, à la-

quelle elle s'attendait si peu, qu'elle continua les préparatifs déjà

commencés pour quitter immédiatement le château. M. Mac-Mor-

lan l'aida dans ses arrrangements et la pressa avec tant d'amitié

d'accepter l'hospitalité et l'abri de son toit jusqu'à ce qu'elle eût

reçu une réponse de sa cousine , ou qu'elle eût décidé quel parti

elle prendrait, qu'elle regarda comme une impolitesse de rejeter

des offres faites avec tant de bienveillance. Mistress Mac-Morlan

était une femme comme il faut et bien en état
, par sa naissance et

ses manières , de recevoir la visite de miss Bertram , et de lui rendre

agréable le séjour de sa maison. Ainsi donc un abri et une récep-

tion hospitalière lui étaient assurés , et elle continua , le cœur plein

d'amertume , à payer les gages et à recevoir les adieux du petit

nombre des domestiques de la maison de son père.
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Lorsque de part et d'autre il y a des qualités estimables, cette

tâehe est toujours pénible : la circonstance présente la rendait

doublement triste. Tous reçurent ce qui leur était dû, et même
quelque chose de plus, et ils prirent congé de leur jeune maîtresse,

en la remerciant et en faisant des tœux pour son bonheur; quelques

uns même répandirent des larmes. Il ne restait plus dans le salon

que Dominie Sampson, miss Bertram, et M. Mac-Morlan qui était

venu pour conduire Lucy chez lui < Et maintenant, reprit la

pauvre fille, je dois faire mes adieux au plus ancien et au meilleur

de mes amis. Dieu vous bénisse, monsieur Sampson, et tous ré-

compense des bontés que vous avez eues en instruisant votre

pauvre élève , et de l'amitié que vous aviez pour celui qui n'est

plus! J'espère que j'aurai souvent de vos nouvelles. > Elle glissa

dans sa main un papier qui contenait quelques pièces d'or, et se

leva comme pour quitter la chambre.

Dominie Sampson se leva aussi, mais il resta immobile comme
frappé du plus grand étonnement. L'idée de se séparer de miss

Lucy, n'importe où elle allât, ne s'était jamais présentée à la sim-

plicité de son imagination. Il jeta l'argent sur la table. « Certaine-

ment ce n'est point assez, dit Mac-Morlan se méprenant sur ses in-

tentions, mais les circonstances... »

M. Sampson agita sa main avec impatience. « Ce n'est point l'in-

térêt, ce n'est point l'intérêt; mais moi qui ai mangé le pain de son

père, qui ai bu à sa table pendant plus de vingt ans
, penser que je

doive la quitter, et la quitter dans la détresse et duns la douleur!

^'^on, miss Lucy, vous ne l'avez jamais pensé! vous n'auriez pas

consenti à chasser le pauvre chien de votre père : me traiteriez-

Tous plus mal que lui? Non, miss Bertram , taut que je vivrai, je

ne me séparerai point de vous. Je ne vous serai pas à charge
, j'ai

déjà pensé aux moyens d'éviter cela. Mais comme Ruth disait à

Noémi : « Ne me prie pas de te quitter et de me séparer de toi ; car

où tu iras j'irai , où tu habiteras j habiterai ; ton peuple sera mon
peuple , et ton Dieu sera mon Dieu. Où tu mourras je mourrai , et

j'y serai ensevelie. » Que le Seigneur me fasse périr, et plus encore,

si autre chose que la mort peut me séparer de vous ! »

Pendant ce discours , le plus long qu'on eût jamais entendu pro-

noncer à Dominie Sampson , les yeux de cette affectionnée créature

étaient baignés de larmes, et ni Lucy, ni 3Iac-3Iorlau
, ne purent

s'empêcher de sympathiser avec cet éclat inattendu de sensibilité et

d'affection. < Monsieur Sampson, dit Mac-Morland après avoir eu
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recours alternativement à sa tabatière et à son mouchoir, ma mai-

son est assez grande ; si vous voulez y accepter un lit tant que miss

Bertram l'honorera de sa présence
,
je me tiendrai très heureux d'y

recevoir un homme de votre mérite et de votre fidélité. » Alors,

avec une délicatesse qui avait pour objet de rassurer miss Bertram

sur l'indiscrétion qu'elle aurait pu craindre de commettre en ame-

nant avec elle cette suite inattendue , il ajouta : « Mes affaires de-

mandent souvent un meilleur arithméticien que mes clercs ne le sont,

et je serais charmé d'avoir recours à votre aide pour cette besogne

pendant quelque temps. — Assurément, assurément, dit vivement

Sampson
,
je connais la tenue des livres en parties doubles , et selon

la méthode italienne. »

Notre postillon était entré dans le salon pour annoncer que la

chaise et les chevaux étaient prêts. Il avait été témoin de cette

scène extraordinaire, sans qu'on prît garde à lui, et, de retour

chez mistress Mac-Candlish , il jura que c'était la chose la plus tou-

chante qu'il eût Jamais vue ; la mort de la vieille jument grise

,

pauvre bête ! n'était rien auprès de cela. Cette circonstance insi-

gnifiante eut dans la suite des conséquences de la plus grande im-

portance pour Dominie.

Les visiteurs furent reçus avec une bienveillante hospitalité par

mistress Mac-Morlan. Son mari lui annonça, à elle et à d'autres per-

sonnes
,
qu'il avait prié Dominie Sampson de l'aider à débrouiller

quelques comptes un peu difficiles , et qu'il devait pendant ce temps

résider dans sa maison
,
pour rendre cette occupation plus commode.

La connaissance que M. Mac-^Iorlan avait du monde le porta à se

servir de ce prétexte, sachant fort bien que quelque honorable que

fût pour Dominie lui-même et pour la fomille d'Ellangowan son

inviolable attachement à miss Lucy, son extérieur désagréable ne

le rendait pas propre à être l'écuyer d'une jeune demoiselle de dix-

sept ans , et qu'ils seraient tous deux exposés au ridicule.

Dominie Sampson s'acquittait avec un grand zèle de tous les

travaux que M. Mac-Morlan lui confiait ; mais on observa bientôt

qu'à une certaine heure , après le déjeuner, il disparaissait et ne

revenait qu'au moment du dîner. Le soir il s'occupait de sa

besogne. Le dimanche il se présenta devant Mac-Morlan avec un

air de triomphe , et mit sur la table deux pièces d'or. « Pourquo

cela, Dominie? dit Mac-^Iorlan. — D'abord, c'est pour vous in-

demniser des dépenses faites pour mon compte , mon digne mon-

sieur. Et, la balance établie, le reste sera pour l'usage de miss
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Lucy Bertram. — Mais, monsieur Sampson, votre travail à mon
bureau me paie de reste; je suis votre débiteur, mon bon ami. —
Eh bien alors, que tout soit pour miss Lucy, dit Dominie en agitant

sa main, — Bien, Dominie; mais cet argent? — Il est honnêtement

gagné, monsieur Mac-Morlan ; c'est la généreuse récompense d'un

jeune gentleman auquel j'enseigne les langues; je lui donne des

leçons trois heures par Jour. »

Quelques questions de plus arrachèrent à Dominie que cet élève

libéral était le jeune Hazlewood, et qu'il avait rendez-vous tous les

jours avec son précepteur à l'auberge de mistress Mac-Candlish

,

qui, en proclamant l'attachement désintéressé de Sampson pour la

jeune lady , lui avait procuré cet écolier infatigable et généreux.

Mac-Morlan fut frappé de ce qu'il venait d'entendre. Dominie

était , sans contredit , un très bon maitre et un excellent homme

,

et les auteurs classiques méritaient bien , sans aucun doute
,
qu'on

les étudiât ; mais qu'un jeune homme de vingt ans fît chaque jour

de la semaine sept milles à cheval et autant pour s'en retourner

,

afin d'avoir un pareil tète-à-tête de trois heures , c'était une soif

d'instruction trop extraordinaire pour pouvoir y croire. Il ne fallait

pas grande habileté pour pénétrer Dominie , car l'esprit de ce brave

homme n'admettait jamais que les idées les plus simples et les plus

directes. « Miss Bertram sait-elle comment votre temps est engagé

,

mon bon ami ? — Pas encore. M. Charles m'a recommandé de le

lui cacher , dans la crainte qu'en connaissant la source , elle ne se

fît un scrupule d'accepter ces petits secours ; mais, ajouta-t-il , il

ne sera pas possible de le cacher long-temps
,
parce que M. Charles

se propose de prendre parfois ses leçons dans cette maison. — Oh
vraiment! dit Mac-Morlan : oui, oui, je comprends mieux. Et je

vous prie, monsieur Sampson, ces trois heures sont-elles entière-

ment consacrées à étudier et à traduire? — Non sans doute ; nous

avons aussi un dialogue , un entretien pour charmer l'étude

,

» . . . . Neque semper arcum
Tendit Apollo '. »

Le questionneur continua à demander à ce Phœbus de Gallo\Yay

sur quoi roulait principalement leur entretien.

« Sur nos rencontres passées à Ellangowan; et, en vérité, je

pense que nous parlons très .souvent de miss Lucy , car M. Charles

Hazlewood me ressemble .'ur ce point, monsieur Mac-Morlan :

lorsque je commence à parler d'elle
,
je ne sais jamais quand je

1. Apollon ne peut pas toujours tenir son arc tendu. » Horace^ liy. ii, ode 7. a. u,

ftCT MAKNBRIHe. 8
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m'arrêterai , et , comme je le dis par plaisanterie , elle nous vole la

moitié du temps de nos leçons. — Oh ! oh! pensa Mac-Morlan, le

Tent souffle de ce côté ! j'avais déjà entendu parler de quelque

chose comme cela. r>

Il commença alors à considérer quelle conduite était la plustûre

pour ?,vi protégée , et même pour lui personnellement; carie vieux

M. Hazlewood éluit puissant, riche, ambitieux et vindicatif, et il

regarderait au titre et à la fortune dans toute alliance que son fils

pourrait contracter. Enfin , ayant la plus haute opinion du bon sens

et de la pénétration de Lucy, il résolut de profiter de la première

fois où ils se trouveraient seuls pour lui communiquer celte chose

comme un simple avis. 11 le fit le plus naturellement qu'il put.

« Je souhaite que vous vous réjouissiez de la bonne fortune de

votre ami M. Sampson, miss Bertram ; il a un élève qui lui paie

deux guinées pour six leçons de grec et de latin. — En vérité î j'en

suis également heureuse et surprise. Qui peut être si généreux? Le

colonel Mannering serait- il de retour? — Non, non , ce n'est pas

le colonel Mannering; mais que pensez-vous de votre ancienne

connaissance, M. Charles Hazlewood? Il parle de prendre ses

leçons ici. Je souhaite que nous puissions nous arranger avec lui. »

Lucy rougit beaucoup. «Pour l'amour du ciel! non, monsieur

Mac-Morlan
,
qu'il n'en soit point ainsi ; Charles Hazlewood a déjà

eu assez de peine pour cela. — Pour les classiques? ma chère lady

,

répliqua -t-il, paraissant à dessein ne pas la comprendre. Bon nom-

bre de jeunes gens ont eu assez de mal à une époque ou à l'autre
;

mais les études de Charles maintenant sont volontaires. »

Miss Bertram laissa tomber la conversation; et comme Lucy pa-

raissait garder le silence sur ce qu'on venait de lui dire , et former

intérieurement quelque résolution, son hôte ne fit aucun effort

pmjr la relever.

Le lendemain miss Bertram trouva l'occasion d'avoir un entre-

tien avec Sampson. Elle lui exprima de la manière la plus gra-

cieuse sa reconnaissance et ses remercîments pour son attachement

désintéressé, et sa joie de lui voir une occupation si lucrative;

mais elle lui fit entendre que la m.anière dont avaient lieu mainte-

nant les études de Charles Hazlewood devait être si incommode

pour son élève ,
que tant qu'elles dureraient il ferait mieux de de-

meurer soit avec son disciple , soit du moins aussi près de lui qu'il

serait possible, Sampson refusa , comme elle s'y attendait, de prêter

un «eul instant l'oreille à cette proposition. Il ne la quitterait pas
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pour être précepteur du prince de Galles. « Mais je le vois bien

,

ajouta-t-il , vous êtes trop orgueilleuse pour partager mon gain
; ou

peut-être je vous deviens à charge? — Non , en vérité. Vous étiez

l'ancien ami de mon père, presque son seul ami. Je ne suis pas

orgueilleuse , Dieu sait que je n'ai pas de motifs pour l'être. En
toute autre chose vous ferez ce que vous jugerez le plus à propos

;

mais
, je vous en prie, dites à M. Charles Hazlewood que vous avez

eu une conversation avec moi touchant ses études, et que j'ai pensé

qu'il doit cesser de prendre ses leçons comme il l'a fait jusqu'à ce

moment. >

Dominie Sarapson la quitta découragé, et en fermant la porte il

ne put s'empêcher de marmotter entre ses dents le varium. et

mutahile * de Virgile. Le lendemain il parut avec un air désolé , et

remit une lettre à miss Bertram. « M. Hazlewood, dit-il , va cesser

ses leçons , quoiqu'il ait généreusement réparé la perte pécuniaire

qui en résultera pour moi ; mais comment réparera-t-il pour lui-

même la perte de l'instruction qu'il aurait acquise par mes soins ?

Même pour l'écriture , il a été une heure avant de tracer ce petit

billet , et il a fait bien des brouillons
,
gâté quatre plumes et quan-

tité de beau papier blanc. Je lui aurais formé en trois semaines une

écriture ferme , courante , claire et lisible , il aurait été un calligra-

phc ; mais que la volonté de Dieu soit faite ! »

La lettre oe contenait que quelques lignes ; c'étaient des plaintes

contre la cruauté de miss Bertram
,
qui non seulement refusait de

le voir , mais lui enlevait même le moyen d'avoir indirectement de

ses nouvelles ; elle finissait par des protestations , ajoutant que

,

malgré sa sévérité , rien ne pouvait ébranler l'attaehement invio-

lable de Charles Hazlewood.

Avec l'actif patronage de mistress Mac-Candlish , Sampson se

procura quelques autres écoliers, très différents, il est vrai, de

Charles Hazlewood pour le rang , et dont les leçons n'étaient pas

proportionnellement si productives ; néanmoins il gagnait encore

quelque chose, et c'était la gloire de son cœur de l'apporter à

M. Mac-Morlan à la fin de chaque semaine, après en avoir seule-

ment détourné un léger pécule pour remplir sa pipe et sa tabatière.

Et maintenant nous devons quitter Kippletringan pour suivre

notre héros , de crainte que nos lecteurs ne croient qu'ils vont en-

core le perdre de vue un autre quart de siècle.

1. Variable et changeante (est la femme), a. m.
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CHAPITRE XVI.

INTRIGUE.

Notre PoUy est une petite scélérate ; elle s'embar-

rasse pea de ce que nons lai ayons appris. Je m'étonne

qn'un homme veuille élerer une fille ; car, lorsqu'on

Ta bien habillée
,

qu'elle tous a beaucoup coûté

,

qu'elle est belle , bien parée et attrayante comme un

concombre qu'on sert sur une table , elle s'échappe.

Opéra du Mendiant,

Après la mort de M. Bertram , Mannering s'était mis en route

pour faire une petite tournée , se proposant de revenir dans le voi-

sinage d'Ellangowan avant que l'époque de la vente de ce domaine

fût arrivée. Il se rendit en conséquence à Edimbourg et en diffé-

rents endroits , et à son retour vers le district sud-ouest de l'Ecosse

où se passe notre scène , dans une ville de poste éloignée d'environ

cent milles de Kippletringan , où il avait mandé à son ami Mervyn

de lui adresser ses lettres , il en reçut une de ce gentleman qui

contenait une nouvelle désagréable. Comme nous avons déjà pris la

liberté de participer a secretis aux actions de ce gentleman, nous

présenterons au lecteur un extrait de cette lettre.

« Je vous demande pardon , mon cher ami , de la peine que je

vous ai faite en vous forçant à rouvrir ces blessures encore mal

fermées dont parle votre lettre. J'ai toujours entendu dire, quoique

à tort peut-être, que les attentions de M. Brown ne s'adressaient

qu'à miss Mannering. ]\Iais, quoi qu'il en fût, on ne pouvait sup-

poser que , d'après votre position , sa témérité pût éviter d'être dé-

couverte et punie. Les philosophes disent que nous abandonnons

à la société nos droits naturels de défense personnelle, à la condi-

tion seulement que la loi nous protégera. Lorsque la condition d'un

marché n'est pas remplie, la stipulation devient nulle. Par exem-

ple, personne ne disconviendra que je ne sois tout aussi en droit

de défendre ma bourse et ma vie contre un voleur de grand che-

min, qu'un Indien sauvage qui ne connaît ni lois ni magistrats. La

question de résistance ou de soumission doit être décidée d'après

ma force ou ma position. Mais si, étant bien armé et égal en force,

j'endure l'injustice ou la violence d'un homme, quel qu'il soit, je

présume qu'on n'attribuera pas cette conduite à un scrupule religieux

ou moral, à moins que je ne sois un quaker. Une attaque dirigée
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contre mon honneur ne me met- elle pas dans une situation sem-

blable? Une insulte, en pareil cas, quelque légère qu'elle soit en

elle-même , a sous tous les rapports une importance plus grande

pour ma vie que le tort que peut me faire un brigand qui me vole-

rait sur le grand chemin. Les lois ont moins de force pour me ven-

ger, ou
,
pour mieux dire , cette offense échappe à leur pouvoir.

Qu'un homme veuille m'enlever ma bourse, si je n'ai pas le cou-

rage ou les moyens de m'y opposer, les assises de Lancaster ou de

Carlisle* me feront justice en pendant le voleur. Qui dira cepen-

dant que j'étais obligé d'attendre cette justice, et de me laisser

piller d'abord , si j'ai en moi le courage nécessaire pour protéger

ma propriété? Et si l'on me fait un affront qui imprime une tache

éternelle à mon caractère aux yeux des hommes d'honneur, et au-

quel les douze juges d'Angleterre , le chancelier à leur tète , ne

peuvent apporter aucun remède
,

quelle loi ou quel motif peut

m'empêcher de protéger ce qui doit être et ce qui est infiniment

plus précieux à un galant homme que sa fortune et sa vie? Je n'a-

giterai pas la question sous son point de vue religieux
,
jusqu'à ce

que je trouve un révérend théologien qui condamne la défense

personnelle lorsqu'il s'agit de la vie et de la propriété. Si on l'ad-

met en ce cas, on ne peut me faire un crime de défendre mon
honneur. Si ma réputation est exposée aux attaques de personnes

d'une moralité peut-être sans tache ou d'un beau caractère, on ne

peut encore me contester le droit légitime de la défense person-

nelle. Je serais fâché que les circonstances m'eussent engagé dans

un combat singulier avec de tels hommes, mais j'éprouverais le

même sentiment pour un ennemi généreux qui tomberait sous mon
épée dans une guerre nationale. Toutefois je laisse aux casuistes le

soin de décider cette question
; je ferai observer seulement que ce

que je viens d'écrire n'est pas en faveur du duelliste de profession

,

ou de celui qui est l'agresseur dans une affaire d'honneur. Je veux

seulement excuser celui qui est amené sur le terrain par une insulte

telle
,
qu'en la laissant passer impunie il perdrait pour toujours le

rang l'estime dont il jouit dans la société.

• Quoique fâché que vous ayez l'intention de vous établir en

Ecosse
,
je suis flatté que ce ne soit pas à une distance immense et

dans une partie trop reculée. Aller du Devonshire au Westmore-

land est un voyage qui ferait frissonner un habitant des Indes orien-

1. Villes principales de deux comtés de l'Angleterre, du Lancastersbire et du

Cumberland. à. u.
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taies
; mais partir du Galloway ou du comté de Dumfries pour Te-

nir nous Toir, c'est faire un pas , bien petit , il est vrai
,
pour se

rapprocher du soleil. D'ailleurs, si, comme je le soupçonne, le do-

maine que vous avez en vue dépend de ce vieux château où vous

avez joué le rôle d'astrologue lors de votre course dans le nord,

il y a quelque vingt ans, Je vous en ai entendu trop souvent faire la

description avec un enthousiasme très comique pour espérer de

vous détourner de l'acheter. J'espère cependant que le laird hospi-

talier, quoique un peu commère , n'a point encore coulé bas , et

que son chapelain , dont le portrait m'a fait rire tant de fois , est

encore in rerum natura '.

c Et c'est ici , mon cher Mannering
,
que je voudrais m'arrêter,

car je me décide avec peine à continuer cette lettre
,
quoique Je

sois sûr que dans ce qui va suivre, il n'y ait pas le moindre soup-

çon d'indiscrétion à élever contre la Jeune pupille que vous avez

confiée momentanément à mes soins. Mais je dois encore me mon-

trer digne du surnom de Downright Dunstable^ qu'on m'avait

donné au collège. En un mot , voici ce dont il s'agit :

« Votre fille a hérité en grande partie de la tournure romanes-

que de votre caractère; elle y joint un peu de ce désir d'être ad-

mirée, qui est plus ou moins le faible de toutes les jolies femmes.

De plus , elle parait devoir hériter de vos biens , circonstance in-

différente pour ceux qui voient Julia avec mes yeux , mais c'est un

appât bien grand pour les hommes qui recherchent plutôt la for-

tune que la vertu. Vous savez combien je l'ai plaisantée sur sa douce

mélancolie , sur ses promenades solitaires le matin avant que per-

sonne soit levé, et au clair de lune quand tout le monde devrait

être couché ou faire une partie de cartes, ce qui est la même
chose. L'incident que je vais vous raconter ne sort point des bor-

nes de la plaisanterie , mais je préfère qu'elle vienne de vous plutôt

que de moi.

« Deux ou trois fois depuis quinze Jours j'ai entendu, à une

heure avancée de la nuit, ou le matin de très bonne heure, un fla-

geolet jouer le petit air hindou que votre fille aime tant. J'ai pensé

d'abord que quelque domestique ami de l'harmonie, et dont le goût

pour la musique était contrarié pendant le jour, choisissait cette

heure silencieuse pour imiter les sons qui avaient pu frapper son

oreille dans votre antichambre. Mais la nuit dernière j'avais veillé

1. Dans là nature des choses , G'eit-à-dire de ce monde, a. h.

2. Sans détours, a. m.



CHAPITRE XVI. 123

un peu tard dans mon cabinet
,
qui est situé précisément sous la

chambre de miss Manneringr; à ma grande surprise, non seulement

j'entendis distinctement le flageolet, mais je m'assurai cjue les sons

partaient du lac qui baigne les murs de mon château. Curieux de

connaître quel était celui qui nous donnait une sérénade à celte

heure indue, je m'approchai doucement de la fenêtre, mais il y

avait d'autres personnes que moi qui veillaient. Vous pouvez vous

rappeler que miss Mannering préféra l'appartement qu'elle occupe,

à cause du balcon qui donne sur le lac. Eh bien, j'entendis lever

le châssis d'une fenêtre , ouvrir les volets, et sa voix que je recon-

nus me convainquit qu'elle était en conversation avec quelqu'un

qui lui répondait d'en bas : ce n'est point là beaucoup de bruit

pour rien . Je ne pouvais me tromper, c'était sa voix si douce et

si insinuante ; et
,
pour dire la vérité , les accents qui s'élevaient

d'en bas étaient tout aussi tendres. Mais que disait-on ? c'est ce que

je ne pus distinguer. J'ouvris ma fenêtre afin de saisir plus que le

simple murmure de ce rendez-vous à l'espagnole , mais , malgré

toutes mes précautions, le bruit alarma les causeurs ; la fenêtre de

la jeune dame retomba, les volets furent refermés à l'instant, et

le bruit de deux rames qui frappaient l'eau annonça la retraite de

l'autre interlocuteur : j'entrevis même sa barque qui manœuvrait

avec autant d'adresse que d'agilité et qui sillonnait le lac comme si

elle eût contenu douze rameurs.

« Le lendemain matin j'interrogeai, comme par hasard, quelques

uns de mes domestiques, et j'appris que le garde-chasse, en faisant

sa ronde, avait vu deux fois sur le lac, près de la maison, cette

barque conduite par une seule personne, et avait entendu le flageo-

let. Je m'abstins de pousser plus loin mes questions, de peur de

compromettre Julia dans l'opinion des gens auxquels je les avais

adressées; mais, à déjeuner, je touchai quelques mots de la séré-

nade du soir précédent, et je vis que miss Mannering rougit et pà-

ht alternativement. Je m'empressai de donner à la conversation

une tournure qui pût foire croire à Julia que mon observation était

purement accidentelle ; mais dès ce moment j'ai pris la résolution

de placer de la lumière toute la nuit dans ma bibliothèque, et d'en

laisser les volets ouverts, pour em.pêcher les visites de notre rôdeur

nocturne. J'ai allégué la rigueur de l'hiver qui approche, et l'hu-

midité des brouillards , comme un obstacle aux promenades du soir

et du matui. Miss Mannering consentit à tout avec un calme qui

1. Titre d'ane pièce de Shakspeare. a. ai.
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n'est pas dans son caractère , et qui
,
pour vous dire ce que j'en

pense, est un pronostic qui me déplaît un peu. Julia a trop du ca-

ractère de son cher papa pour se laisser contrarier dans ses volon-

tés, s'il n'y avait quelque petite explication qu'elle juge prudent

d'éviter.

« J'ai fini mon récit , et maintenant c'est à vous de juger ce que

vous devez faire; je n'ai rien dit à ma bonne femme, qui, portée à

excuser les faiblesses de son sexe , m'aurait certainement conseillé

de ne point vous faire connaître ces particularités, et aurait pu, au

lieu de cela , se mettre dans la tète d'exercer son éloquence sur miss

Mannering ; mais quelque puissante qu'elle soit lorsqu'elle est diri-

gée contre moi , ce qui est très légitime , elle pourrait, du moins je

le crains , faire plus de mal que de bien dans la circonstance pré-

sente. Quant à vous, peut-être sera-t-il plus prudent d'agir sans

faire aucune remontrance, ou même sans paraître avoir eu connais-

sance de ce qui s'est passé. Julia ressemble beaucoup à un de mes

amis ; elle a une imagination vive et ardente et des sentiments ro-

manesques
,
propres à peindre de couleurs trop sombres ou trop

riantes les événements de la vie. Au total, c'est une fille charmante,

aussi bonne et aussi spirituelle qu'elle est aimable. Je lui ai rendu

de tout mon cœur le baiser que vous m'avez envoyé pour elle ; et

en retour elle pressa amicalement ma main dans la sienne. Je vous

engage à venir le plus vite que,vous pourrez. En attendant, comp-

tez sur les soins de votre fidèle

c Arthur Mervyn. »

P. S. « Vous désirerez naturellement savoir si j'ai quelque soup-

çon sur l'homme à la sérénade ; en vérité je n'en ai aucun. Il n'y a

point dans nos environs de jeune gentleman que son rang ou sa

fortune mettrait à même d'aspirer à la main de Julia
,
qui soit ca-

])able de remplir un tel rôle. Mais de l'autre côté du lac, presque

en face de Mervyn-Hall , est une diable d'auberge qui sert de ren-

dez-vous à des aventuriers de toute espèce : poètes, peintres, ac-

teurs et musiciens s'y rendent pour rêver, déclamer et extravaguer

dans les sites pittoresques et romantiques de nos environs. C'est

payer un peu cher ces beautés de la nature qui attirent un tel essaim

déjeunes vagabonds. Si Julia était ma fille , ce serait de ce côté que

je craindrais pour elle : elle est généreuse et romanesque; elle écrit

six pages par semaine à une jeune fille avec laquelle elle est en cor-

respondance , et il est quelquefois dangereux d'avoir , en pareil cas

,

à chercher un sujet pour exercer ses sentiments ou sa plume. Adieu
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encore une fois. Si j'avais traité cette aventure plus sérieusement,

c'eût été faire injure à votre excellent jugement; si je l'avais passée

sous silence , c'eût été vous donner lieu de suspecter ma prudence. •

Aussitôt cette lettre reçue, le colonel Mannering, après avoir

d'abord envoyé le négligent messager à M. Mac-Morlan avec les

pouvoirs nécessaires pour acheter le domaine d'Ellangowan, monta

à cheval et dirigea sa course plus au sud. Il ne s'arrêta que lors-

qu'il fut arrivé au château de son ami M. Mervyn , situé sur les

bords d'un des lacs du Westmoreland.

CHAPITRE XVII.

CORRESPONDANCE DE JULIA.

Le ciel le premier, dans sa bonté, «nseigna anx

mortels Tart épistolaire pour les dames en prison , les

amants dans les fers , ou quelque auteur qui pût , en

plaçant ses personnages devant vous, les laisser écrire

leur histoire sans se fatiguer lui-même.

Pope. Imité.

A son arrivée en Angleterre , Mannering avait placé sa fille dans

une excellente pension pour achever son éducation ; mais voyant

qu'elle n'y acquérait pas au gré de son impatience tous les talents

dont il désirait la voir ornée, il l'en avait retirée à la fin du premier

quartier. Elle n'avait donc eu que le temps de former une amitié

éternelle avec miss Mathilde Marchmont
,
jeune demoiselle de son

âge, c'est-à-dire d'environ dix-huit ans. C'était à l'œil fidèle de

cette amie qu'étaient adressées ces formidables mains de papier qui

partaient de Mervyn-Hall sur les ailes de la poste tandis que miss

Mannering habitait ce château. La lecture de quelques courts ex-

traits de ces lettres peut être nécessaire pour l'intelligence de cette

histoire.

PREMIER EXTRAIT.

« Hélas ! ma chère Mathilde
,
quelle fatalité pèse sur moi ! Le

malheur ne cesse de poursuivre votre amie depuis son berceau.

Quoil nous avons été séparées pour une cause si légère , une faute

contre la grammaire dans mon thème italien , et trois fausses notes

dans une sonate de Paesiello ! Mais c'est là un des traits du carac-

tère de mon père
,
pour qui je ne puis dire si j'ai plus de tendresse

ou d'admiration que de crainte. Ses succès dans sa vie privée et
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militaire , son habitude de foire céder à l'énergie de sa volonté tous

les obstacles, même lorsqu'ils paraissent insurmontables, tout a

contribué à donner à son caractère une habitude de ténacité qui

lui rend insupportable toute contradiction et le porte peu à lindul-

gence. D'un autre côté , il possède tant de belles qualités ! Savez-

vous qu'il court un bruit (il m'a été à moitié confirmé par quelques

paroles mystérieuses échappées à ma pauvre mère) qu'il est versé

dans des sciences perdues maintenant pour le monde
,
qui permet-

tent à celui qui les possède de plonger jusque dans l'avenir? L'idée

d'un tel pouvoir, ou même un talent élevé et une intelligence supé-

rieure que l'on peut prendre pour cette puissance , ne jette-t-elle

pas, ma chère Mathilde, une grandeur mystérieuse sur celui qui la

possède? Vous appellerez cela du romanesque; mais considérez que

je suis née dans la terre des talismans et de la magie , et que mon
enfance a été bercée par ces contes dont vous ne pouvez jouir

qu'au moyen d'une traduction française qui leur enlève beaucoup

de leur prix. Mathilde, je voudrais que vous eussiez pu voir les

visages basanés de mes femmes indiennes rangées en cercle, et

prêtant une oreille attentive à celle qui dans une langue si poétique

racontait ces ravissantes histoires ! 11 n'est pas étonnant que les

fictions européennes paraissent froides et insipides quand on a vu

les effets merveilleux que les narrations des Orientaux produisent

sur ceux qui les écoutent. »

DEUXIÈME EXTRAIT.

« Vous êtes dépositaire, ma chère Malthide, du secret de mon
cœur; vous connaissez les sentiments que j'ai pour Brown : je ne

dirai point pour son souvenir , car je suis convaincue qu'il vit et

qu'il est fidèle. Son amour pour moi était autorisé par ma mère.

Peut-être fut-ce une imprudence , à cause des préjugés de mon
père sur le rang et la naissance. Mais on ne pouvait certainement

pas exiger de moi, qui alors étais presque une enfant, que je fusse

plus sage que celle sous la garde de qui la nature m'avait placée.

Mon père était constamment occupé de ses devoirs militaires
; je ne

le voyais qu'à des intervalles éloignés , et l'on m'avait appris à avoir

pour lui plus de respect que de confiance. Plût au ciel qu'il en eût

été autrement ! Lui et moi serions peut- être plus heureux ! »

TROISIÈME EXTRAIT.

« Vous me demandez pourquoi je ne fais pas savoir à mon père
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que Brown vit encore , ou du moins qu'il a survécu à la blessure

qu'il a reçue dans ce malheureux duel
;
qu'il a écrit à ma mère en

lui annonçant son entière convalescence et son espoir d'échapper

bientôt de sa captivité. Mais un militaire
,
qui a souvent vu tuer des

hommes, ne ressent probablement aucun chagrin en réfléchissant

sur une catastrophe qui m'a
,
pour ainsi dire

,
pétrifiée. Si je lui

montrais cette lettre
,
que s'en suivrait-il? Brov^n , conservant avec

opiniâtreté ses prétentions à l'affection de votre pauvre amie
,
pré-

tentions qui ont déterminé mon père à attaquer ses jours , serait

pour le colonel Mannering un sujet d'inquiétude beaucoup plus

grave que l'idée de son trépas. S'il échappe des mains de ces pil-

lards
,
je suis convaincue qu'il sera bientôt en Angleterre, et il sera

temps alors de considérer si je dois révéler ce secret à mon père.

Mais, hélas! si cet espoir auquel je me livre venait à être trahi

,

que me servirait de déchirer le voile d'un mystère qui lui rappellerait

tant de douloureux souvenirs? Ma bonne mère craignait beaucoup

qu'il ne fût découvert; elle aima mieux, je pense , laisser mon père

soupçonner que les attentions de Brown s'adressaient à elle
,
plutôt

que de lui permettre de pénétrer leur véritable objet. ma chère

Malthilde, quel que soit le respect que je doive à la mémoire d'un

des auteurs de mes jours qui n'est plus, je dois aussi rendre justice

à celui qui vit encore. Je ne puis me dissimuler que la conduite de

ma mère fut tout à la fois injuste pour mon père et dangereuse au

plus haut point pour elle et pour moi. Mais que ses cendres soient

en paix ! Ce fut son cœur plus que sa tête qui la dirigea dans cette

circonstance , et sa fille
,
qui a hérité de toute sa faiblesse , ne sou-

lèvera pas le voile qui la couvre. »

QUATRIÈME EXTRAIT.

Uerryn-Hall.

« Si l'Inde est la terre des enchantements , cette contrée , ma
chère Mathilde, est le pays des romans. La nature y a aussi ras-

semblé de concert ses scènes les plus sublimes : des cataractes mu-
gissantes , des monts qui élèvent leurs fronts chauves jusque dans

les nues, des lacs qui serpentent dans les vallées ombragées , et qui

à chaque détour conduisent dans des sites encore plus romantiques ;

des rochers atteignant les nues : d'un côté , enfin , les solitudes de

Salvator, et de l'autre les paysages enchantés de Claude Lorrain.

Je suis heureuse aussi de trouver du moins un objet pour lequel

mon père peut partager mon enthousiasme. Admirateur de la na-
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ture , à la fois comme peintre et comme poète , il me cause le plus

grand plaisir lorsque je l'entends développer les causes et les effets

de ces témoisnages brillants de son pouvoir. Mon désir serait qu'il

voulût se fixer dans cette terre enchanteresse, mais ses vues l'en-

traînent plus avant vers le nord , et, au moment où je vous écris,

il voyage en Ecosse , cherchant ,
je le pense

,
quelque terre à acheter

qui puisse lui convenir pour y fixer sa résidence. D'anciens souve-

nirs l'attachent à ce pays. Ainsi, ma chère .Alathilde, je serai encore

plus éloignée de vous lorsque mon père m'aura établie dans sa nou-

velle demeure. Quel plaisir j'aurai alors quand je pourrai vous dire :

Venez , Mathilde, venez sous le toit de votre fidèle Julia!

< Je suis en ce moment chez de vieux amis de mon père,

M. et mistress Mervyn. Cette dernière est tout-à-fait une bonne

femme
, moitié dame du monde, moitié ménagère; mais pour les

talents ou l'imagination, bon Dieu! ma chère Mathilde I votre amie

pourrait aussi bien chercher de la sympathie chez mistress Teachem '.

Vous voyez que je n'ai point oublié le sobriquet de notre maîtresse

de pension. Pour l'esprit , M. Mervyn est au dessous , bien au des-

sous de mon père ; cependant il m'amuse et veut bien se prêter à

mon caractère. Il a de l'embonpoint, un gros bon sens, un bon

cœur, et parfois de la gaité dans la conversation. Ayant été bien,

je suppose, dans sa jeunesse, il a encore quelque prétention à être

un beau garçon, non moins qu'un enthousiaste agriculteur. Je me
plais à le faire grimper au sommet des collines , à le faire promener

au bord des cascades , et , en revanche
,
j'admire ses champs de na-

vets , sa luzerne , ses gazons et ses trèfles. Il me regarde, j'imagine,

comme une jeune fille un peu simple , un peu romanesque , douée

(passez-moi le mot) de quelque beauté et d'un bon naturel. Je suis

portée à croire que le bon gentleman peut bien juger l'extérieur

d'une femme, mais je ne lui soupçonne pas le tact nécessaire pour

pénétrer ses sentiments. Ainsi, malgré la goutte qui le tourmente

,

il est mon cavalier; il me raconte de vieilles histoires du grand

monde, dans lequel il dit avoir long-temps vécu : je l'écoute, je

souris
; je me donne l'air le plus agréable , le plus gai , le plus sim-

ple que je puis , et nous sommes très bien ensemble.

« Mais, hélas! ma chère Mathilde, combien le temps coulerait

lentement dans ce paradis , dans cette terre des romans , habité par

un couple si mal assorti avec Ici sites qui les entourent, sans votre

1. Madame engagez-les; nous dirions Madame'J'enseigne : nous disons aussi Ma-

dame J''ordonne. i. m.
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fidélité à répondre à mes longues lettres ! Je vous en prie, ne man-
quez pas de m'écrire trois fois par semaine, pour le moins. Vous
devez avoir toujours quelque chose à me dire. »

CINQUIÈME EXTRAIT.

« Comment vous communiquer ce que j'ai maintenant à vous an-

noncer? Ma main et mon cœur sont encore tellement agités, qu'il

m'est presque impossible d'écrire ! N'ai-je pas dit qu'il vivait
,
que

je ne voulais pas désespérer? Comment pouvez- vous me dire, ma
chère Mathilde

,
que l'âge auquel je l'ai quitté vous fait croire que

les sentiments que je conserve pour lui prennent naissance dans

mon imagination plutôt que dans mon cœur! Ohl j'étais sûre qu'ils

étaient véritables; mon cœur ne me faisait pas illusion. Mais reve-

nons à mon récit , et qu'il soit , ma chère amie , le gage le plus sin-

cère comme le plus sacré de notre amitié.

• A Mervyn-Hall, nous nous séparons de bonne heure, de trop

bonne heure pour que mon cœur en proie à ses agitations puisse se

livrer au repos. Aussi je lis ordinairement pendant une heure ou

deux, après m'être retirée dans ma chambre, qui
,
je crois vous l'a-

voir dit, a un petit balcon qui donne sur le lac magnifique dont

j'ai essayé de vous donner une faible esquisse. Mervyn-Hall est un

ancien château situé sur le bord de ce lac. L'eau est assez profonde

pour qu'un esquif puisse venir toucher les murs. Hier soir j'avais

laissé ma fenêtre entr'ouverte, afin de pouvoir, avant de me mettre

au lit , contempler la campagne et jouir du clair de lune reflété par

le lac. J'étais occupée à lire cette belle scène du Marchand de
Venise, où deux amants, décrivant le calme d'une nuit d'été , en-

chérissent à l'envi sur ses charmes. ^lon cœur était agité des sen-

timents qu'ils expriment, lorsque j'entendis sur le lac le son d'un

flageolet. Je vous ai dit que c'était l'instrument favori de Brown.

Quel autre pouvait en jouer dans une nuit qui
,
quoique calme et

tranquille , était trop froide à cette saison avancée de l'année pour

que personne fût tenté de faire une promenade sur l'eau à une telle

heure! Je m'approchai plus près de la fenêtre; j'écoutai avec la plus

grande attention : je respirais à peine. Les sons s'arrêtèrent pen-

dant un moment, ensuite ils recommencèrent, s'arrêtèrent de nou-

veau, et de nouveau vinrent frapper mon oreille en s'approchant

de plus en plus. A la fin je distinguai clairement ce petit air hindou

que vous appeliez mon air favori. Je vous ai dit qui me l'avait ap-

pris
;
j'avais reconnu son instrument ; ses notes ! Etait-ce une mu-
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sique terrestre? étaient-ce des sons apportés par le vent pour m'an-

noncer sa mort ?. .

.

« Il se passa quelque temps avant que j'eusse le courage de m'a-

vancer sur le balcon : rien ne m'aurait déterminée à le faire , si je

n'avais eu l'intime conviction qu'il vivait encore, et que nous nous

rejoindrions. Cette conviction m'enhardit, et, le cœur palpitant,

j'approchai de ma fenêtre. Je vis un petit esquif dans lequel un seul

homme était assis. Alathilde! c'était lui!... Je le reconnus après

une si longue séparation, malgré l'ombre de la nuit, aussi bien

que si, nous étant vus la veille, nous nous rencontrions en plein

jour! Il dirigea sa barque sous le balcon, et me parla. Je savais à

peine cequ'il disait, ce que je lui répondais. En vérité, je pou-

vais à peine parler; je pleurais, mais c étaient de^ larmes de joie.

Nous fûmes interrompus par les aboiements d'un chien à quelque

distance ; il s'éloigna , non sans m'avoir conjurée de me préparer à

l'entretenir le soir à la même place et à la même heure.

« 3Iais à quoi tout cela nous mènera-t-il? puis-je répondre à

cette question ? Aon, je ne le puis. Le ciel qui l'a sauvé de la mort,

qui l'a délivré de sa captivité
,
qui a épargné à mon père le mal-

heur d'avoir répandu le sang d'un homme qui n'aurait pas touché à

un cheveu de sa tète; le ciel doit me guider pour sortir de ce laby-

rinthe. C'est assez pour moi , aujourd'hui, d'avoir la ferme convic-

tion que ]\Iathilde ne rougira pas de son amie , mon père de

sa fille, ni mon amant de l'objet auquel il a voué toute sa ten-

dresse. >

CHAPITRE XVIII.

SUITE DE L.\. CORRESPONDANCE.

Parler arec un homme par une fenêtre : nn joli en-

tretien ! Shakspearb. Beaucoup de bruit pour rien.

Nous devons continuer à donner quelques extraits des lettres de

miss jVIanuering; ils mettent au jour le bon sens naturel de cette

jeune personne, ses principes, sa sensibilité. Ses légers défauts

provenaient d'ime éducation imparfaite, et de l'imprudence d'une

mère qui dans son cœur regardait son mari comme un tyran, le

craignait comme tel, et qui, à force de lire des romans, devint tel-

lement avide d'intrigues compliquées, qu'elle voulut en conduire

une dans sa maison , et en rendre sa fille
,
jeune personne de seize
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ans, la principale héroïne. Elle se plaisait dans les petits mystères

,

les intrigues , les secrets, et tremblait cependant en songeant à l'in-

dignation que ces pitoyables manœuvres exciteraient dans l'esprit

de son raari. Ainsi souvent elle formait un plan purement par plai-

sir, ou peut-èlre par esprit de conlradiclion, s'avançait plus loin

qu elle n'aurait voulu, cherchait à se tirer d'embarras par de nou-

velles ruses, ou à couvrir ses erreurs par la dissimulation, se trou-

vait enveloppée dans ses propres filets, et était forcée, dans la

crainte qu'on ne les découvrît , de continuer des manœuvres qui

dans le principe n'avaient été qu'un simple badinage.

Heureusement le jeune homme qu'elle avait reçu si imprudem-

ment dans sa société intime , et encouragé dans son attachement

pour sa fille, avait un fonds d'honneur et de principes qui rendait sa

présence moins dangereuse que mistress Mannering n'aurait dû es-

pérer ou s'y attendre. On ne pouvait lui reprocher que l'obscurité

de sa naissance ; sous tous les autres rapports

,

Dans s^s projets brillants il voulait la Tictoire;

II aimait la vertu , idolâtrait la gloire
;

Et , d'après le chemin qu'il avait su choisir.

On Toyait les succès qu'il pouvait obtenir.

Mais pouvait-il éviter le piège que l'imprudence de mistress Man-
nering avait tendu sous ses pas? 11 s'attacha donc à une jeune fille

dont la beauté et les manières eussent fait naître sa passion, même
là où elles se rencontrent plus souvent que dans une forteresse éloi-

gnée, dans nos établissements des Indes. Les suites funestes de la

conduite de son épouse ont été détaillées dans la lettre de Manne-

ring à M. Mervyn, et revenir sur ce sujet , serait abuser de la pa-

tience de nos lecteui-s.

En conséquence , nous allons donner , comme nous l'avons déjà

feit , des extraits des lettres de miss Mannering à son amie.

SIXIÈME EXTRAIT.

• Je l'ai revu, Mathilde, je l'ai revu deux fois ! J'ai épuisé tous

les arguments pour le convaincre que ces entretiens secrets étaient

dangereux pour nous deux; je l'ai même pressé de poursuivre

ses projets de fortune, sans penser plus long-temps à moi,- je lui

ai dit que la certitude de le voir échappé aux suites du ressenti-

ment de mon père me rendait le calme et le bonheur. Il m'a ré-

pondu; et comment pourrais-je vous détailler tout ce qu'il a trouvé

à me répondre? Il a réclamé comme son bien les espérances que
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ma mère lui avait permis de concevoir ; il voulait me persuader de

faire la folie de m'unir à lui sans le consentement de mon père];

mais , Mathilde
,
jamais je ne me laisserai persuader une telle chose.

J'ai résisté aux sentiments qui s'élevaient dans mon cœur pour ap-

puyer ses paroles
,
je les ai domptés ; et cependant comment sortir

de ce malheureux labyrinthe où nous ont engagés la fatalité et

l'imprudence de ma mère.

« J'ai réfléchi sur ce sujet , Mathilde
,
jusqu'à en avoir des verti-

ges ; oui ,
je pense que le meilleur parti est de faire un aveu sincère

à mon père. Il le mérite, car sa bonté pour moi est inépuisable.

Depuis que j'ai étudié de plus près son caractère, j'ai remarqué

qu'il ne devient violent et emporté que lorsqu'il soupçonne qu'on

le trompe ou qu'on veut lui en imposer, et , sous ce rapport peut-

être, il a été mal jugé par quelqu'un qui lui était bien cher. Il y a

aussi dans ses sentiments quelque chose de romanesque. Je l'ai

vu accorder au récit d'une action généreuse, d'un trait d'hé-

roïsme ou de désintéressement, des larmes que la peinture du

malheur n'aurait pu lui arracher. Mais aussi, Brown me dit qu'il est

son ennemi personnel. Puis l'obscurité de sa naissance! ce serait

donner à mon père le coup de la mort. Mathilde ! je désire

qu'aucun de vos ancêtres n'ait combattu à Azincourt ou à Poitiers !

Sans la vénération que mon père a pour la mémoire du vieux Mi-

les Mannering, je lui parlerais avec moitié moins de frayeur que je

n'en ressens. >

SEPTIÈME EXTRAIT.

« Je reçois à l'instant votre lettre; avec quel plaisir je l'ai lue! Je

vous remercie , ma chère amie, de votre amitié compatissante et de

vos conseils; ce n'est que par une entière confiance que je peux les

payer.

« Vous me demandez quelle est la naissance de Brown, puis-

qu'elle serait si désagréable à mon père ; son histoire n'est pas lon-

gue à raconter. Il est d'origine écossaise ; mais étant resté orphe-

lin, un de ses parents , établi en Hollande , se chargea de son édu-

cation. 11 fut élevé dans le commerce, et envoyé, jeune encore , dans

un de nos établissements des Indes orientales , où son tuteur avait un

correspondant ; mais, à son arrivée, ce correspondant était mort, et

il n'eut d'autre ressource que d entrer comme commis dans une au-

tre maison de commerce. La guerre qui s'alluma et les pertes que

l'on fit au commencement , ouvrirent les rangs de l'armée aux jeunes
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gens qui étaient disposés à embrasser la carrière des armes, et

Brown
,
qui avait du goût pour l'état militaire , fut le premier à

quitter la route qui l'aurait peut-être conduit à la fortune, pour

prendre celle qui conduisait à la gloire. Le reste de son histoire

vous est connu. Pensez quelle serait la colère de mon père , lui qui

méprise le commerce (quoique , pour le dire en passant , il doive

une partie de ses richesses à mon grand-oncle qui exerçait cette

profession honorable) , et qui a une antipathie toute particulière

pour les Hollandais ! Comment recevrait-il des propositions de ma-

riage pour sa fille unique de la part de Van Beest Brown, élevé par

charité dans la maison de Van Beest et Van Bruggen! Malhilde,

cela est impossible! et moi-même, le croirez-vous ? je me sens

quelquefois disposée à partager l'opinion de mon père : mistress

Van Beest Brown ! voilà un nom bien recommandable , n'est-il pas

vrai ? Que nous sommes enfents ! »

HUITIÈME EXTRAIT.

« C'en est fait, Mathilde; je n'aurai jamais le courage de rien

confier à mon père, et je crains même qu'il n'ait déjà appris mon
secret par une autre voie , ce qui ôterait tout mérite à ma révélation

et ferait évanouir la lueur d'espérance que j'entrevoyais. Hier soir,

Brown vint comme de coutume sur ce lac , et son flageolet m'an-

nonça son arrivée : nous étions convenus qu'il emploierait ce signal.

Ces lacs romantiques attirent de nombreux voyageurs
,
qui satis-

font leur enthousiasme en visitant leurs sites à toute heure , et nous

espérions que si du château l'on remarquait Brown , il passerait

pour un de ces admirateurs de la nature qui vient s'abandonner à

ses rêveries en faisant de la musique. Les sons de l'instrument de-

vaient être aussi une excuse si l'on venait à m'apercevoir sur le

balcon. Mais hier soir , lorsque j'étais bien occupée à lui parler de

mon projet de faire un entier aveu à mon père , et qu'il le combat-

tait avec force , nous entendîmes s'ouvrir doucement la fenêtre de

la bibliothèque de M. ^lervyn ,
qui est au dessous de ma chambre.

Je fis signe à Brown de se retirer , et je rentrai tout de suite , avec

quelque faible espoir que notre entrevue n'avait pas été remarquée.

« Mais, hélas! Mathilde, cette espérance s'évanouit lorsque je

vis M. Mervyn le lendemain matin à déjeuner. H y avait tant de

malice et d'ironie dans ses regards
,
que, si j'eusse osé, je ne me

serais jamais mise si fort en colère de ma vie. I\Iais il faut se con-

duire prudemment. Mes promenades sont maintenant limitées à

GOT aiASNERISG. 9
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l'enceinte de son jardin , où le bon gentleman peut marcher à petits

pas à mes côtés sans trop se fatiguer. Je l'ai surpris deux ou trois

fois tâchant de souder mes pensées et de lire bur ma physionomie.

Il a parié plus d'une fois de flageolet , et plus d'une fois aussi il a fait

l'éloge de la vigilance et de la mé hancelé de ses chiens , du soin

avec lequel le garde fait sa ronde avec un fusil ( hargé. Il a même
parlé de pièges et de fu.>>ils à ressort. Je ne manquerais pas volon-

tiers à un vieil ami de mon père , mais j'ai quelquefois l'envie de lui

montrer que je suis la fille du colonel i\ianuering , ce dont M. Mer-

vyn sera convaincu si je m'abandonne à mon caractère pour ré-

pondre à ses attaques indirectes. Une chose dont je suis sûre , et

dont je lui suis reconnaissante, c'est qu'il n'a rien dit à mistress

Mervyn. Dieu me protège 1 j'aurais reçu de fameuses leçons sur les

dangers de l'amour et sur celui de respirer la nuit l'air du lac ; sur

le risque de gagner un rhume et d'être le jouet d'un homme qui

court après ma fortune; sur l'utilité du petit-lait et sur celle des

^enétres fermées 1 Je plaisante , Mi'thilde, et cependant mon cœur

est bien triste. Je ne sais ce que fait Brown : la crainte d'être dé-

couvert a mis un terme à ses visites nocturnes. Il loge dans une

auberge sur le rivage , de l'aulre côté du lac , sous le nom de Daw-

son , m'a-t-il dit : il n'est pas heureux dans le choix de ses noms. Je

pense qu'il n'a pas quitté le service , mais il ne m'a rien dit de ses

projets pour l'avenir.

< Pour mettre le comble à mon embarras , mon père est arrivé

subitement et de très mauvaise humeur, ^'ol^e bonne hôtesse (je

l'ai appris par une conversation animée entre elle et sa femme de

charge) ne l'attendait pas avant une semaine; mais j'ai lieu de

croire que son arrivée n'était pas une surprise pour son ami M. Mer-

vyn. Il fut très froid et très réservé avec moi , ce qui m'a ôté la

force de lui ouvrir mon cœur. 11 m'a dit
,
pour excuser sa colère et

sa mauvaise humeur, qu'il a manqué l'acquisition d'un domaine

dans le sud-ouest de l'Ecosse, et qu'il le regrette Uraucoup. Mais

je ne crois pas que son égalité d'âme puisse être si facilement dé-

rangée. Pour sa premièie excursion, il traversa le lac dans une

barque avec M. Mervyn pour se rendre à l'auberge dont je vous ai

parlé. Imaginez avec quelle inquiétude j'aitcndis son retour. S'il

avait reconnu IWown
,
peut-on prévoir ce qui en sei'ait lésulté! Ce-

pendant il revint sans
,
je crois, avoir rien découvert. J'apprends à

l'instant que, comme il n'a point acheté le domaine qu'il désirait, il

songe maintenant à louer une maison dans le voisinage de ce même
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Ellangovvan dont j'ai les oreilles rebattues. Il paratt espj^rer que ce

domaine ne tardera pas à être remis en vente. Je ne ferai partir

cette lettre que lorsque je connaîtrai ses intentions d'une manière

positive.

« Je viens d'avoir une entrevue avec mon père ; il ne m'a dit que

ce qu'il voulait bien que je susse. Ce matin , après le déjeuner, il

m'a priée de passer avec lui dans la bibliothèque. Malhilde, mes

genoux tremblaient sous moi , et je n'exagère pas en disant que

j'eus de la peine à le suivre. Je ne sais ce que je craignais; mais

depuis mon enfance je suis habituée à voir tout ce qui l'entoure

trembler au froncement de son sourcil. II me dit de m'asseoir , et

jamais je n'ai obéi de si bon cœur , car , en vérité
,
je ne pouvais

plus me soutenir. Il continua à marcher en long et en large dans la

chambre. Vous avez vu mon père , et vous avez remarqué sans

doute combien ses traits sont expressifs : ses yeux sont naturellement

brillants, mais l'agitation ou la colère leur font jeter im feu sombre

et perçant. Il a aussi l'habitude de mordre ses lèvres, ce qui mar-

que un combat entre l'emportement naturel de son caractère et

l'empire qu'il s'efforce d'exercer sur lui-même. C'était la première

fois que nous nous trouvions seuls depuis son retour en Ecosse
; et

comme il laissait échapper des signes d'agitation intérieure
,
j'eus

quelque soupçon qu'il allait entamer le sujet que je redoutais le plus.

« Combien je me sentis soulagée quand je vis que je m'étais

trompée ! Il paraît qu'il n'est pas instruit des découvertes ou des

soupçons de M. Mervyn, ou qu'il ne veut pas entrer en explication

avec moi sur ce sujet. Je ne peux vous dépeindre mon contentement,

quoique , d'après les rapports qu'on lui a faits ou qu'on lui fera sans

doute , il puisse me croire plus coupable que je ne le suis. A'éan-

moins je n'eus pas le courage de provoquer moi-même l'explication

,

et je restai dans le silence en attendant ses ordres.

< Julia, me dit- il, mon homme d'affaires m'écrit d'Ecosse qu'il

a loué pour moi une habitation bien meublée avec tout ce qui peut

être nécessaire à notre usage ; elle est à trois milles du domaine que
je voulais acheter. » Et il s'arrêta , semblant attendre une réponse.

€ Partout où vous vous plairez, mon père, je suis sûre d'être

heureuse moi-même. — Fort bien; mais j'ai aussi le projet de vous

y donner une société pour cet hiver. >

« Je pensai à M. Mervyn et à son aimable épouse, a La compa-

gnie que vous me choisirez me sera toujours agréable, mon père,

répondis-je à voix basse. — Oh! c'est par trop de soumission ! Elle
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est excellente à mettre en pratique ; mais ces protestations si souvent

répétées me rappellent la dépendance servile de nos esclaves noirs

des Indes orientales. En un mot , Julia , je sais que vous aimez la so-

ciété , et je suis dans l'intention d'inviter une jeune personne , la fille

d'un de mes amis qui vient de mourir, à venir passer quelques mois

avec nous. — Pas de gouvernante, pour l'amour du ciel, papa! »

m'écriai-je sans songer à ce que je disais , la crainte l'emportant sur

la prudence.

<. Il n'est pas question de gouvernante , miss ÎMannering , me ré-

pondit-il un peu sévèrement. C'est une jeune dame élevée à l'école

de l'adversité , et dont les excellents exemples peuvent vous appren-

dre
,
je vous l'assure , à vous gouverner vous-même. »

« Cette observation m'embarrassa un moment. Enfin je repris

ainsi :

« Cette jeune dame est Ecossaise? — Oui. — A-t-elle beaucoup

l'accent du pays ? — Au diable! répondit mon père en s'emportant
;

pensez-vous que je tienne à ce qu'elle prononce a pour ai, i pour

aye'l Je parle sérieusement, Julia. Vous êtes portée à l'amitié,

c'est-à-dire à former des liaisons que vous nommez ainsi. (N'était-

ce pas bien dur à entendre , Mathilde ?) Eh bien
,
je veux vous faire

acquérir une amie digne de ce titre. J'ai donc résolu d'inviter cette

jeune dame à venir passer quelques mois au sein de ma famille , et

j'espère que vous aurez pour elle tous les égards dus au malheur et

à la vertu. — Certainement , mon père. Et ma future amie a-t-elle

les cheveux rouges ? »

« Il me lança un regard sévère. Vous me direz peut-être que je

le méritais ; mais je ne sais quel malin esprit me souffle si souvent

de ces questions déplacées.

< Elle vous est supérieure , Julia , en beauté physique autant que

par sa prudence et son affection pour ses amis. — Mon Dieu
,
papa

,

pensez-vous que celle supériorité soit une bonne recommandation?

Allons
,
je vois que vous allez prendre trop sérieusement mes plai-

santeries : quelle que soit cette jeune dame, l'intérêt qu'elle vous

inspire lui assure tous mes égards. A propos , a-t-elle quelqu'un

pour la servir? Autrement il faudra y songer. — N'o... no... non,

elle est seule... excepté pourtant le chapelain qui demeurait chez

son père : c'est un très brave homme et j'espère qu'il ne la quit-

tera pas. — Un chapelain! papa... Dieu nous bénisse! — Oui,

miss Mannering , un chapelain. Qu'est-ce que ce mot a d'étonnant ?

N'avions-nous pas un chapelain à la maison lorsque nous étions
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dans les Indes?— Oui, papa; mais vous étiez commandant alors.

— Et je le suis encore , miss Mannerins , du moins dans ma famille.

— Nul doute , mon père; mais nous lira-t-il les prières de l'église

anglicane? »

<• La simplicité apparente avec laquelle je lui fis cette question

troubla sa gravité. « Allons , Julia, me dit-il , vous êtes une mé-

chante fille; mais que gagnerais-je à vous gronder? De ces deux

étrangers vous ne pourrez vous empêcher d'aimer la Jeune dame
;

quant à la personne que , faute d'autre nom
,
j'ai appelée chapelain

,

c'est un digne homme ,
quoique un peu ridicule : il ne s'apercevra

jamais que vous riez de lui, si vous ne riez pas à gorge déployée.

— Cher papa
,
j'aime beaucoup cette partie de son caractère. Mais

,

je vous prie , la maison que nous allons habiter est-elle aussi agréa-

blement située que celle-ci ?— Elle ne sera peut-être pas tant à

votre goîit ; il n'y a point de lac sous les fenêtres , et vous serez

obligée de vous contenter de la musique qu'on fera dans l'intérieur. »

« Ce dernier coup de main ' finit notre petite discussion , car

vous pouvez penser , Mathilde
,
qu'il m'ôta toute envie de répondre.

« Cependant, comme vous l'avez pu voir par ce dialogue
,
j'avais

pris assez d'aplomb. Brown est vivant et libre ; il est en Angleterre,

il m'aime 1 cette assurance me suffit pour braver toutes les craintes

,

tous les embarras. Nous quittons Mervyn-Hall dans quelques jours

pour notre nouvelle demeure. Je ne manquerai pas de vous écrire

ce que je pense de nos hôtes écossais. Ce sont probablement deux

honorables espions que me donne mon père : une espèce de Rozen-

crantz femelle, et un révérend... Guildenstern; la première en Ju-

pon court , le second sous l'habit ecclésiastique. Quel contraste avec

la société que j'aurais voulu avoir ! Aussitôt notre arrivée dans no-

tre nouvelle demeure
,
je ferai connaître à ma chère Mathilde le

sort de son amie

« Julia Mannering. »

1. Ea français dans Toriginal. a. m.
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CHAPITRE XIX.

WOODBO€RNE.

Autour sont des collines en pente, et des chênes an

tronc noueux garnissent le rivage ; derrière sont des

buissons au feuillage obscur et épais; une rivière aux

bords renommés y promène ses eaux ; les beautés de

la nature s'y déploient : c'est un Tusculam champêtre.

Warton.

WooDBocRNE
,
quc ^laiinering avait loué pour une année par

l'entremise de M. Mac-Morlan, était une grande et confortable

maison , située au bas d'une colline couverte d'un bois qui l'abritait

contre les vents du nord et de l'est. La façade donnait sur une pe-

tite plaine plantée de bouquets de vieux arbres; plus loin , étaient

des terres labourables qui s'étendaient jusqu'à une rivière qu'on

apercevait des fenêtres du château. Un beau jardin
,
quoique planté

à l'ancienne mode , un colombier bien garni , et assez de terre pour

fournir aux besoins de la famille , faisaient de Woodbourne une

propriété très convenable pour une famille riche , comme l'annon-

çait l'écriteau de location.

Ce fut là que Mannering résolut de dresser sa tente , du moins

pour un temps. Quoique venant des Indes , il n'était pas très curieux

de faire parade de ses richesses , car il avait trop d'orgueil pour

avoir de la vanité. Il résolut donc de mettre sa maison sur le pied

de celle d'un gentilhomme campagnard jouissant d'une honnête

aisance , sans afficher ou permettre qu'on affichât chez lui le faste

qu'on regardait alors comme le caractère distinctif d'un nabab. Il

avait d'ailleurs les yeux toujours ouverts sur le domaine d'Ellango-

wan , dont Glossin , à ce que M. Mac-Morlan pensait , serait bien-

tôt forcé de se défaire. En effet, plusieurs créanciers lui contes-

taient le droit de retenir une si forte partie du prix entre ses mains

,

et on doutait fort qu'il pût payer , auquel cas Mac-Morlan était sûr

qu'il céderait volontiers son marché si on lui olïrait un prix supé-

rieur à celui de l'adjudication.

Il peut sembler étrange que Mannering fiit si attaché à un en-

droit qu'il n'avait vu qu'une fois en sa vie , à une époque déjà éloi-

gnée , et pendant bien peu de temps. Mais les événements dont ce

lieu avait été le théâtre avaient fait sur son esprit une impression

ineffaçable. Il lui semblait que sa destinée et celle de la famille
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d'EUangovvan avaient quelques rapports mystérieux, et il éprouvait

un désir inexplic ible de se voir propriétaire de cette terrasee d'où

il avait lu dans les astres révéîiement extraordinaire arrivé à l'u-

nique héritier mâle du nom de Dertram , événement qui correspon-

dait d'une manière si snr[)renante avec les n. ailleurs d'une épouse

chérie toujours présente à sa mémoire. D'ailleurs, quand une fois

son esprit fut bien pénétré de cette idée , il ne put sans répugnance

supporter la pensée de voir ses plans dérangés par un misérable tel

que Glossin. Ainsi , l'amour-propre et l'imagination agirent de

concert pour confirmer sa résolution d'acheter ce domaine dès qu'il

le pourrait.

Rendons cependant justice à Mannering : le désir de soulager le

malheur avait également influé sur sa détermination. Il savait quel

avantage sa fille pouvait retirer de la société de Lucy Bertram , sur

la prudence et le jugement de laquelle il se reposait entièrement;

car Mac-Morlan lui avait confié, sous le sceau du secret, la ma-

nière dont elle s'était conduite à l'égard du jeune Hazlewood. Lui

proposer de venir se fixer au sein de sa famille, en s'éloignaut des

lieux où elle avait passé son enfance et du petit nombre de ses amis

,

eût été peu délicat; mais à Woodbourne il pouvait engager Lucy

sans difficulté à venir passer quelque temps auprès de sa fille , sans

qu'une telle proposition eût rien d'hunjiliant pour elle. Après quel-

ques hésitations, miss Bertram accepta l'invitation de venir passer

quelques semaines avec miss Mannering. Malgré toute la délica-

tesse des procédés du colonel , elle avait trop d'esprit pour ne pas

s'apercevoir qu'en réalité son intention était de lui offrir un asile et

sa protection. Vers ce même temps elle reçut une lettre de mistress

Bertram, la parente à laquelle elle avait écrit : cette dame lui

envoyait de l'argent, lui conseillait de se mettre en pension chez

quelque famille honnête, soit à Kippletringan, soit dans les envi-

rons, et lui insinuait que, malgré la faiblesse de ses moyens pécu-

niaires , elle s'était privée d'une partie de son nécessaire pour ne pas

laisser sa parente dans le besoin. Miss Bertram , en lisant celte

lettre aussi froide que peu consolante, ne put s'empêcher de ré-

pandre quelques larmes: elle se rappela que cette bonne parente avait

demeuré quelques années à EUangowan, du vivant de sa mère, et

y serait probablement restée jusqu'à la mort du propriétaire si elle

n'avait été assez heureuse pour recueillir un héritage de ^00 livres

de rente , ce qui lui avait permis de quitter la maison où elle avait

trouvé une hospitalité qui ne se serait jamais démentie. Lucy fut
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fortement tentée de renvoyer à la vieille dame le chétif cadeau que

l'avarice aux prises avec l'orgueil lui avait arraché. Mais, après

quelques réflexions , elle se dt'termina à lui écrire qu'elle l'acceptait

comme un prêt qu'elle espérait lui rendre unjour . Elle lui demanda en

même temps ses conseils sur l'invitation qu'elle avait reçue du colonel

JMannering. La réponse arriva par le plus prochain courrier: mistress

Bertram craignait qu'un faux jugement et un amour-propre mal

entendu, expressions dont elle se servait dans sa lettre, n'en-

gageassent miss Lucy à refuser des offres aussi obligeantes et à

préférer d'être à la charge de sa famille. ]\Iiss Bertram n'avait donc

pas d'autre parti à prendre , à moins qu'elle ne voulût rester auprès

du digne ]\Iac-Morlan, qui avait l'àme trop généreuse pour être

riche. Les familles qui lui avaient fait des offres de services lors de

la mort de son père
,
paraissaient l'avoir oubliée , soit qu'on fût

charmé intérieurement qu'elle ne les eût pas acceptées, soit qu'on

fût piqué de la préférence qu'elle avait donnée à celles de Mac-

Morlan.

Dominie se serait trouvé dans une bien fâcheuse position, si la

personne qui portait de l'intérêt à miss Bertram n'eîit été le colonel

\Iannering, qui aimait tout ce qui avait un air d'originaUlé. Mais

instruit par Mac-IMorlan des procédés de Dominie envers la fille

de son ancien patron , le colonel avait pris pour lui la plus grande

estime, et s'étant informé s'il conservait toujours cette admirable

taciturnité qui faisait à Ellangowan son caractère distinctif , il avait

appris qu'il était toujours le même. « Dites, je vous prie, à M. Samp-

son , manda-t-il à Mac-Morlan dans sa réponse, que j'aurai besoin

de son secours pour classer et mettre en ordre la bibliothèque de

mon oncle l'évèque, que l'on doit, conformément à mes ordres,

m'envoyer par mer; j'aurai aussi quelques écritures à faire, et

quelques papiers à ranger. Fixez ses appointements à une somme

convenable; faites-le habiller d'une manière propre et décente, et

qu'il acccrapagne sa jeune pupille à Woodbourne. »

L'honnête Mac-Morlan reçut cette nouvelle commission avec un

véritable plaisir; mais la recommandation de faire habiller décem-

ment Dominie ne lui causa pas peu d'embarras. Il l'examina avec

attention , et il ne vit que trop clairement que ses habits étaient

dans un bien triste état. Lui donner de l'argent et lui dire de s'en

faire faire d'autres , c'eût été lui donner les moyens d'attirer sur lui

le ridicule ; car lorsque par hasard il arrivait à M. Sampson de

renouveler quelques uns de ses vêtements, son goût l'inspirait
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toujours si bien que les enfants du village ne manquaient pas de

le suivre pendant plusieurs jours. D'un autre côté, en lui amenant

un tailleur pour lui prendre mesure et lui apporter ensuite ses

habits , comme à un enfant qui va encore à l'école , on eût craint

de le mortifier; enfin Mac-Morlan résolut de consulter miss

Bertram, et de la prier de se charger de cette importante affaire.

Celle-ci l'assura qu'elle ne pouvait lui donner aucun conseil sur le

choix des habits d'homme , mais que rien n'était plus facile que

d'habiller à neuf Dominie.

c A Ellangowan , dit-elle , lorsque mon pauvre père pensait que

quelque partie de Ihabillement de Dominie avait besoin d'être

renouvelée, un domestique entrait dans sa chambre pendant qu'il

dormait , et il dort comme un loir, emportait l'ancien vêtement

,

laissait le neuf à la place : et jamais Dominie n'a paru s'apercevoir

de ce changement. »

Mac-Morlan se procura donc un tailleur habile, qui, après avoir

examiné attentivement Dominie, se chargea, sans qu'il fiit besoin

de prendre sa mesure , de lui faire deux habillements complets

,

l'un noir et l'autre gris foncé
,
garantissant qu'ils lui iraient aussi

bien que cela était possible avec un homme d'une stucture aussi

extraordinaire.

L'ouvrage fait et livré , ]\Iac-Morlan pensa , et avec raison
,
qu'il

serait à propos de faire cet échange graduellement. Il fit donc

retirer le soir une partie des vieux vêtements, à laquelle on en

substitua de neufs. Voyant que ce moyen avait très bien réussi, on

fit de même le lendemain et le surlendemain pour le gilet et pour

l'habit. Quand il fut ainsi habillé des pieds à la tête, et revêtu pour la

première fois de sa vie d'un habillement complet entièrement neuf,

on remarqua que Dominie éprouva quelque surprise et quelque

embarras. Sa physionomie prenait une expression singulière,

surtout lorsqu'il venait à jeter les yeux tantôt sur un pan de son

habit , tantôt sur les genoux de sa culotte , où il cherchait vaine-

ment quelque vieille tache de sa connaissance , ou quelque raccom-

modage en fil bleu qui
,
placé sur un fond noir, faisait l'effet d'une

broderie; alors il tournait son attention sur quelque autre objet.

Toutefois , avec le temps , ses habits ne lui offrirent plus rien d'ex-

traordinaire. La seule remarque qu'il fit à ce sujet, c'est que l'air

de Kippletringan était favorable aux vêtements, et que les siens

lui paraissaient aussi brillants que le jour où il les mit pour la pre-

mière fois , lorsqu'il prononça son sermon de licence.
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Quand Mac-Morlan lui eut fait pa: t de la proposition du colonel,

il tourna sur miss Bertram des yeux où seaiblaient se peindre la

crainte et la défiance, comme si ce projet devait amener leur sépa-

ration; mais quand il sut qu'elle aussi devait aller habiter AVood-

bourne, il joignit ses mains sèches, et les éleva vers le ciel avec

une exclamation comparable à celle de l'Afrite , dans le conte du

Calife de Vatheck *. Après cette explosion de joie, il reprit sa

tranquillité ordinaire et ne s'inquiéta plus en aucune façon de cette

affaire.

Il avait été convenu que M. et mistress Mac-Morlan iraient à

Woodbourne quelques jours avant le colonel, pour tout préparer

d'avance, et y établir miss Bertram. En conséquence, ils s'y rendi-

rent dans les premiers jours de décembre.

CHAPITRE XX.

l'arrivée.

C^était un génie gigantesque, capable de luUer avec

toutes les bibliothèques. Boswel. Vie de Johnson.

Le jour où le colonel Mannering et sa fille étaient attendus à

Woodbourne luisait enfin. Le moment de leur arrivée approchait,

et chacun des individus qui composaient le petit cercle rassemblé

dans le château avait séparément ses motifë d'inquiétude. Mac-Mor-
lan désirait naturellement obtenir la confiance et la clientelle d'un

homme dont la fortune et la considération étaient si bien établies.

Connaissant le cœur humain, il ne lui avait pas échappé que Man-
nering, quoique bon et généreux, voulait cependant que ses moin-

dres ordres fussent exécutés avec exactitude et précision ; il cher-

chait donc à s'assurer si tout était disposé dans la maison confor-

mément aux désirs et aux intentions du colonel, et la parcourait

depuis le grenier jusqu'à l'écurie. Mistress Mac-Morlan, renfermant

sa surveillance dans un cercle moins étendu, allait de la salle à

manger à la cuisine , et de la cuisine à la chambre de la femme de

charge : tout ce qu'elle craignait, c'est que l'arrivée tardive du pro-

priétaire ne fît tort au dhier, et ne donnât une mauvaise opinion de

ses talents et de son activité. Dominie mémo, sortant de la léthar-

gie dans laquelle le retenait son flegme ordinaire , avait regardé

1. Roman dont lord Byron , dans les notes de son Giaour, loue beaucoup la teinte

orientale.
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deux ibis par la fenêtre qui donnait sur l'avenue, et avait dit : « Qui

donc peut retarder ainsi leur voiture ? > Lucy, la plus calme de tous,

se livrait à ses pensées mélancoliques : elle allait se trouver confiée

à la protection , on peut même dire à la bienveillance dun étran-

ger en faveur duquel tout ce qu'elle avait vu , tout ce qu'elle avait

appris la prévenait avantageusement, mais qu'elle ne connaissait

que très imparfaitement. L'attente lui faisait donc trouver les mo-

ments longs et pénibles.

Enfin le bruit des roues et des pas des chevaux se fit entendre.

Les domestiques, déjà arrivés, se réunirent pour recevoir leur

maître et leur maîtresse avec un empressement et un air d'impor-

tance dont Lucy fut presque alarmée , car elle n'avait jamais vu la

société et ne connaissait ni le genre ni les manières de ce qu'on ap-

pelle le grand monde. Mac-Morlan alla recevoir les voyageurs à la

porte, et peu d'instants après ils entrèrent dans le salon.

Mannering qui , suivant son habitude, avait voyagé à cheval, en-

tra donnant le bras à sa fille. Elle était d'une taille ordinaire, pour

ne pas dire petite, mais très bien faite; ses yeux étaient noirs et

brillants, et des cheveux bruns d'une beauté remarquable ajou-

taient à l'expression d'une physionomie à la fois vive et spirituelle

,

sur laquelle on pouvait apercevoir uu peu de hauteur ,
quelque ti-

midité, beaucoup de malice, et une certaine propension au sar-

casme. « Je ne l'aimerai point, > fut la première pensée de Lucy

en apercevant miss Mannering ; la seconde fut celle-ci : « Je crois

pourtant que je l'aimerai. »

Julia était couverte de fourrures et d'ime pelisse qui lui montait

jusqu'au menton, à cause de la rigueur du froid. Le colonel était

enveloppé dans une grande redingote ; il salua mistress Mac-Mor-

lan avec politesse , et sa fille lui fit une révérence à la mode
,
pas

assez basse pour lui causer de la gêne. Mannering conduisit alors

sa fille vers miss Bertram , et prenant sa main d'un air de bonté , et

presque de tendresse paternelle , « Julia , lui dit- il , voici la jeune

demoiselle que nos amis ont déterminée, je l'espère, à rester auprès

de nous le plus long-temps qu'elle le pourra. Je serai bien heureux

si vous pouvez rendre le séjour de Woodbourae aussi agréable

pour miss Bertram que le fut pour moi celui d'Ellangowan, quand

son père me fit l'honneur de m'y recevoir. »

Julia fit un salut à sa nouvelle amie et lui serra la main. Se tour-

nant ensuite vers Dominie, qui depuis leur arrivée ne cessait de les

saluer en alongeant la jambe et en courbant le dos , senriblable à un
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automate qui répète le même mouvement jusqu'à ce que le ressort

qui le fait agir soit enfin arrêté, Mannering dit à sa fille en lui lan-

çant un regard sévère pour réprimer l'envie de rire qu'il remar-

quait en elle , et dont il avait peine à se défendre lui-même :

" Voici mon bon ami M. Sampson : c'est à lui que sera confié le soin

de mettre mes livres en ordre, lorsqu'ils seront arrivés, et j'espère

que rétendue de ses connaissances pourra me devenir très utile. —
Je suis convaincue, papa, que ce monsieur nous rendra de vérita-

bles services; et pour donner plus de force à mes remerciements,

je puis l'assurer qu'il ne sortira jamais de ma mémoire, grâce à

l'impression qu'il a produite sur moi. Mais, miss Bertram, » ajoutâ-

t-elle bien vite en voyant que son père commençait à froncer le

sourcil, « nous avons fait un long voyage ; voulez-vous bien me
permettre daller dans ma chambre faire ma toilette pour dîner ? »

Ce peu de mots dispersa la compagnie, à l'exception de Dominie,

qui , ne voyant nulle nécessité de s'habiller et de se déshabiller , si

ce n'est pour se mettre au lit ou en sortir, s'occupa de quelque pro-

blème de mathématiques
,
jusqu'au moment où la compagnie réunie

dans le salon passa dans la salle à manger.

A la fin de la journée, Mannering voulut converser un instant

tête-à-tête avec sa fille.

« Eh bien ! Julia , lui dit-il
,
que pensez-vous de nos hôtes? —

Oh 1 j'aime beaucoup miss Bertram; mais pour l'autre, c'est le plus

franc original. Vous conviendrez, papa
,
qu'il serait fort difficile de

le regarder sans rire. — 11 faut pourtant que cela soit tant qu'il

restera dans ma maison ; chacun doit s'y habituer. — Mais, papa,

les domestiques eux-mêmes ne pourront garder le sérieux. — Eh

bien! ils quitteront ma livrée, et s'en iront rire à leur aise.

M. Sampson est un homme dont je fais grand cas à cause de sa

simplicité
,
j'ajouterai même à cause de la générosité de son carac-

tère. — Oh ! pour sa générosité
,
je n'en doute point; car il ne peut

porter à sa bouche une cuillerée de soupe sans en faire part à tous

ses voisins. — Julia, vous êtes incorrigible : mais tâchez de mettre

un frein à votre gaîté à ce sujet
;
je ne veux pas qu'elle puisse of-

fenser miss Bertram dans la personne de ce digne homme; elle sen-

tirait une mortification éprouvée par M. Sampson, plus vivement

que M. Sampson lui-même. Maintenant, ma chère enfant, bonsoir.

Mais n'oubliez pas qu'il y a dans le monde beaucoup de choses plus

dignes cent fois d'être tournées en ridicule que la simplicité et la

maladresse. >
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Deux jours après, M. et mistress Mac-Morlan quittèrent Wood-
bourne , après avoir fait à leur jeune amie les adieux les plus ten-

dres et les plus touchants.

Tout allait au mieux dans la maison : les jeunes dames étudiaient

et se divertissaient ensemble. Le colonel fut agréablement surpris

en trouvant que miss Bertram savait à fond l'italien et le français,

grâce aux soins et à la vigilance infatigable du laborieux Sampson.

Quant à la musique, elle en possédait à peine les premiers prin-

cipes. Sa nouvelle amie entreprit de lui donner des leçons, et Lucy

en échange lui fit contracter l'habitude de se promener à pied et à

cheval, et lui inspii-a le courage de braver la rigueur de la saison.

Mannering leur choisissait pour chaque soir les livres qui réunis-

saient l'utile et l'agréable ; et comme il lisait avec beaucoup de goût

et d'àme, il faisait oublier à la société réunie au château la lon-

gueur des soirées d hiver.

Les charmes de leur société leur procurèrent bientôt la visite de

toutes les familles distinguées établies dans les environs, et que

plus d'un motif attirait à Woodbourne. Le colonel sut choisir

parmi ces visiteurs ceux dont le caractère convenait le mieux à ses

goûts et à ses habitudes. Charles Hazlewood ne fut pas le dernier à

se présenter chez lui , et il sut dès l'abord se concilier son estime et

son amitié. Ses fréquentes visites avaient l'approbation de ses pa-

rents. « Qui sait, pensaient-ils, ce que peuvent produire des soins

assidus? " La belle miss ^lannering, avec la fortune d'un nabab,

était un parti digne d'envie. Eblouis par une semblable perspective,

ils étaient loin de songer à la crainte qu'ils avaient conçue un ins-

tant que leur fils ne s'éprît inconsidérément de Lucy Bertram , la

pauvre Lucy, qui n'avait pas un schelling, et qui n'avait en partage

qu'une naissance noble , une jolie figure et un excellent caractère.

Mannering était plus prudent; il se considérait comme le tuteur de

miss Bertram , et s'il ne croyait pas nécessaire de rompre toute

liaison entre elle et un jeune homme pour qui elle était un parti

très convenable sous tous les rapports , excepté sous celui de la

fortune , il fit en sorte qu'aucun engagement sérieux , aucune ex-

plication ne pût avoir lieu entre eux, jusqu'à ce que le Jeune

homme eût acquis une plus grande expérience du monde et fût

arrivé à un âge où on pût le regarder comme capable de décider

par lui-même d'un choix d'où dépend le bonheur de la vie.

Tandis que les autres habitants de Woodbourne employaient

ainsi leur temps , Dominie Sampson était occupé, corps et âme, à
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rarrangement de la bibliothèque de feu l'évèque. On l'avaU envoyée

de Liverpool par mer, et il n'avait pas fallu moins de trente ou

quarante chariots pour la transporter du lieu du débarquement. La

joie qu'éprouva Sampson à la vue de ces énormes caisses posées sur

le plancher de Tappartement, qu'il devait vider pour en placer le

contenu sur les tablettes, passe toute expression, il grimaça comme

un ogre, agita ses bras comme les ailes d'un moulin à vent , ébranla

la maison de son cri : c Pro-di-gi-eux 1 » Il navait jamais vu, dit-il,

une telle quantité de livres, excepté dans la bibliothèque du collège.

Maintenant donc que, à son grand plaisir, il avait la surintendance

de cette ccllection , il s'élevait dans son opinion au niveau du

bibliothécaire de l'académie, qu'il avait toujours regardé comme le

plus grand et le plus heureux de tous les hommes. Ses transports

ne diminuèrent en rien lorsqu'il examina les volumes : quelques

uns, il est vrai, roulaient sur les belles-lettres, poèmes
,
pièces de

théâtre, mémoires; ceux-là il les jetait de côté avec dédain , en

prononçant avec amertume ce seul mot : t Frivole! » mais la plus

grande partie de la collection était d'un genre tout différent : le

prélat, homme d'une érudition profonde et grand théologien, avait

chargé les rayons de sa bibliothèque de volumes qui portaient ces

vénérables signes de l'antiquité qu'un poète moderne a décrits dans

les vers suivants :

Ces livres dont le bois fonrnit la reliare
,

Ont encore da cuir pour double coureiture;

D'une agrafe en métal ces feuillets bien serrés
,

Que plus d"un siècle ainsi rit dormir ignorés;

Cts marges que le temps macula de sa roail'e

Et que la m»in sans cesse au toucher use et souille
;

Ces dos en relief bien conservés encor

Cil le litre se lit en caractères d'or.

Des livres de théologie , de controverse ecclésiastique , des com-

mentaires, des polyglottes, la collection des Pères de l'Eglise, et

des sermons qui auraient pu chacun en fournir au moins dix d'au-

jourd'hui, des livres de sciences anciennes et modernes, les édi-

tions les meilleures et les plus rares des auteurs classiques; tels

étaient les ouvrages qui composaient la bibliothèque de l'évèque,

et sur lesquels l'œil de Dominie s'arrêtait avec délices. Il en dressa

i'e catalogue en l'écrivant le mieux qu'il put, mettant autant de soin

à former chaque lettre qu'un amant qui écrit à sa maîtresse le jour

de Saint-Valentin ; il les plaçait sur les rayons un à un avec autant
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de précaution que j'ai vu des dames en avoir pour les porcelaines

de la Chine. Néanmoins, malgré son zèle, son travail alKiil lente-

ment : souvent, lois^ju'il était à moitié de l'échelle, il ouvrait un
volume, tombait sur un passage intéressant, et, sans changer sa

posture incommode, continuait à se laisser aller aux charmes de la

lecture, jusqu'à ce qu'un domestique vint le tirer par le pan de son

habit et lui annoncer que le dîner était servi. Alors il courait à la

salle à manger , bourrait son large gosier de bouchées épaisses de

trois pouces, répondait en l'air oui ou non à chaque question qu'on

lui adressait, et se précipitait de nouveau dans la bibliothèque aus-

sitôt qu'il avait quitté sa serviette, qu'encore gardait-il quelque-

fois suspendue autour de son cou comme une espèce de rabat.

C'est ainsi que Thalaba

Ses jours heureusement coula.

Nos principaux personnages étant ainsi dans une situation

agréable, mais qui, par cela même, ne peut que faiblement inté-

resser le lecteur, nous allons nous occuper d'un homme dont jus-

qu ici nous n'avons prononcé que le nom , et que le maiheur et

l'obscurité qui l'environnent rendent intéressant à un double titre.

CHAPITRE XXI.

PROJETS.

Que dis-tu ,homme sage ? Que le pouvoir de l'amoar

peut renverser tous les obslacles de la furlane , et

qu'il n'est poiut étonnant de voir l'alliance de deux

èire s qui en sont dignes, l'orgueil du génie épouser

l'orgueil de la naissance. Crabbe.

V. Brown (je n'ose écrire en entier son nom trois fois malheureux)

avait été, depuis son enfance , le jouet de la fortune. Mais la nature

lui avait donné cette trempe d'esprit que l'infortune ne fait fléchir

que pour en montrer toute la force. Sa taille était grande, il avait

un air mâle, et tout en lui annonçait ia vigueur, l'activité; sans

être régulier, son visage ouvert portait l'empreinte de la gaîté;

mais lorsqu'il s'animait, sa physionomie expressive devenait plus

intéressante encore. Ses manières annonçaient la profession mili-

taire qu'il avait embrassée avec ardeur, et il était alors capitaine,

le colonel qui avait succédé à Mannering dans le commandement

ayant voulu réparer l'injustice que son prédécesseur , tout entier à
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ses préventions , avait faite à cet officier. Mais sa promotion , de

même que sa sortie de captivité , n'avait eu lieu qu'après le départ

de Mannering. Le régiment ayant été rappelé dans la mère-patrie,

le premier soin de Brown fut de s'informer de la résidence de son

ancien colonel ; il sut que Miles ;Mannering s'était dirigé vers le

nord, et il suivit la même route dans l'intention de revoir Julia. II

se croyait dispensé de garder aucune mesure avec le père de sa

jeune amie; car, ignorant les perfides soupçons qu'Archer avait

fait naître dans l'esprit du colonel, il le regardait comme un tyran

qui avait abusé de son autorité pour le priver de l'avancement dû à

ses services, et qui, en l'amenant à se battre avec lui, n'avait voulu

que le punir de ses assiduités auprès d'une jeune demoiselle qui

était loin de s'en offenser et dont la mère les autorisait. Il était

donc déterminé à remettre son sort entre les mains de Julia seule,

regardant la blessure qu'il avait reçue , l'emprisonnement et les

malheurs qui s'en étaient suivis , comme une excuse légitime d'un

tel manque d'égards pour le colonel. Nos lecteurs savent jusqu'à

quel point ce plan lui avait réussi lorsque ses visites nocturnes fu-

rent découvertes par M. Mervyn.

Dans cette circonstance fâcheuse, Brown quitta l'auberge oij il

logeait sous le nom de Dawson , ce qui rendit inutile la tentative du

colonel Mannering pour découvrir l'artiste qui donnait à sa fille

des sérénades sur le lac. Toutefois il résolut de ne point se désister

de son entreprise , tant que Julia lui laisserait un rayon d'espérance.

L'intérêt qu'il avait su inspirer à la fille du colonel était si grand,

elle avait su si peu le lui cacher, qu'il se détermina à suivre son plan

avec une constance romanesque. Mais le lecteur aimera mieux ap-

prendre de Brown lui-même quelles sont ses pensées et ses inten-

tions; nous lui donnerons donc communication d'une lettre qu'il

écrivait au capitaine Delaserre , d'origine suisse
,
qui servait avec

lui, son meilleur ami et son confident.

EXTRAIT.

« Donnez-moi donc de vos nouvelles, mon cher Delaserre j vous

savez que ce n'est que par vous que je puis savoir ce qui se passe au

régiment , et il me tarde d'apprendre ce qui s'est passé à la cour

martiale d'Ayre; si Elliot a obtenu la majorité, si le recrutement

se fait bien , et comment les jeunes officiers s'habituent à la vie mi-

litaire. Quant à notre ami le lieutenant-colonel, je ne vous en de-

mande pas de nouvelles, je l'ai vu à mon passage à Nottingham,
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heureux au sein de sa famille. Quel bonheur, Philippe, pour nous

autres pauvres diables , d'avoir un moment de repos entre le camp

et le tombeau, lorsque nous avons pu échapper à l'acier, au plon)b

meurtrier et aux fatigues d'une vie continuellement exposée aux dan-

gers 1 Un vieux soldat retraité est toujours un homme aimé et res-

pecté. Si parfois il est grondeur, on le lui pardonne. Qu'un médecin,

un homme de loi, un ecclésiastique se plaigne de gagner trop peu ou

de ne pas obtenir d'avancement, cent bouches s'ouvriront à la fois

pour lui répondre que son incapacité en est cause ; mais le plus slu-

pide vétéran
,
qui pour la troisième fois fait un vieux récit de sièges

,

de batailles, ou quelque conte bleu, est sûr d'être écoulé avec

attention ; on le plaint , on murmure avec lui quand, retroussant

sa moustache , il parle avec indignation des jeunes gens qui lui ont

été préi'érés. Vous et moi , Delaserre ,
qui sommes étrangers tous

les deux (car quel avantage retirerais-je d'être Ecossais, puisque

quand bien même je pourrais prouver mon origine , à peine si un

Anglais me reconnaîtrait pour son compatriote), nous pouvons

nous vanter d'avoir payé notre avancement de notre sang, acheté

nos grades à la pointe de l'épée. Les Anglais sont un peuple bien

bizarre! pendant que, dans leur orgueil national, ils affectent de

mépriser les autres nations, ne laissent-ils pas ouvertes des portes

de derrière, par lesquelles nous autres étrangers , moins favorisés

de la nature , nous pouvons arriver à partager leurs avantages ? Je

les comparerais volontiers à cet adroit aubergiste qui vante la bonté

et la saveur d'un ragoût qu'il est enchanté de débiter promptement.

Enunmot, vous quevotre famille orgueilleuse, etmoi quela rigueur

du sort ont faits officiers de fortune , nous pouvons nous dire avec

plaisir que si dans l'armée anglaise nous restons au milieu de la

carrière , ce sera seulement faute d'argent pour acquitte;- le droit

de péage, et non parce que la route nous aura été fermée. C'est

pourquoi , si vous pouvez persuader au petit Weischel d'être des

nôtres
,
pour Dieu! qu'il achète seulement une commission d'ensei-

gne, qu'il fasse son devoir, et qu'il s'en rapporte au destin pour son

avancement.

t ^Maintenant
,
j'espère que vous mourez d'envie d'apprendre la

fin de mon roman. Je vous ai dit qu'obligé de suspendre mes pro-

menades sur le lac
,
j'avais jugé à propos de m'absenter pour quel-

ques jours; je fis donc un petit voyage à pied dans les montagnes

du ^^'estmoreland, en compagnie d'un jeune artiste anglais nommé

Dudley, dont j'ai fait la connaissance. C'est un charmant garçon ;

fiCT !IANNBRi:(G. iO



i50 GUY MANNERING.

je veux vous le faire connaître. Il peint assez bien, dessine parfai-

tement; sa conversation est agréable, et il est d'une bonne force

sur la flûte. Eh bien! malgré tous ces avantages, c'est un Jeune

homme modeste et sans prétentions. A notre retour, j'appris que

l'ennemi avait fait une reconnaissance. Mon hôte me dit que

M. Mervyn était venu chez lui avec un autre gentleman.

« Quelle espèce d'homme est cet étranger, mon hôte ?— Un
homme qui a la tournure militaire , l'air sombre

,
qu'on appelait le

colonel. Le squire Mervyn m'interrogea aussi sévèrement que si

j'eusse été aux assises. Je me doutais bien de quelque chose, mon-

sieur Davsson (c'est mon nom supposé) , mais je ne lui ai rien dit

de vos courses et de vos promenades sur le lac au milieu de la nuit.

Non, vraiment. S'il est questionneur, je suis discret, moi. Il me
demande sans cesse le nom de ceux qui logent chez moi , s'ils vont

sur le lac près de son château ; mais Joe Hodges est aussi fin

que lui. »

€ Vous jugez que ce que j'avais de mieux à faire était de payer le

tnémoire de Ihonnète Joe Hodges, et de partir; car je suis bien

éloigné d'en faire mon confident. D'ailleurs je savais déjà que notre

ci-devant colonel était en pleine retraite sur l'Ecosse , emmenant

la pauvre Julia avec lui. Je fus informé par ceux qui conduisaient

le bagage, qu'il allait prendre ses quartiers d'hiver dausun endroit

appelé Woodbourne , dans le comté de... Il est sur ses gardes

maintenant, aussi je le laisserai entrer dans ses retranchements

sans le poursuivre. Mais après cela, mon colonel, vous à qui je

dois tant de reconnaissance
,
gardez-vous bien.

€ Je vous proteste , Delaserre, que je pense souvent qu'un peu

d'esprit de contradiction stimule mon amour. Je crois que

j'éprouverais plus de plaisir à forcer cet homme orgueilleux et mé-

prisant à entendre nommer sa fille mistress Brown
,
que je n'en

aurais en l'épousant avec son consentement; oui, quand même il

m'assurerait toute sa fortune
,
quand même encore le roi m'accor-

derait la permission de j»rendre le nom et les armes de Manne-

ring. Une seule circonstance me rend circonspect : Julia est jeune

et romanesque ; je ne voudrais pas l'entraîner sciemment dans une

démarche qui plus tard exciterait peut-être ses regrets. Non, je ne

pourrais supporter quelle me reprochât, ne fût-ce que dans son

regard, d'avoir ruiné sa fortune; qu'elle pût me dire comme

plus d'une femme la dit à son mari, que si je lui avais laissé le

temps de réfléchir , elle aurait été plus prudente et s'en serait
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trouvée mieux. Non, Delaserre : cette pensée m'est insupportable

elle m'assiège sans cesse. Je n'ignore pas qu'à l'âge de Julla et avec

son caractère, une jeune fille n'a point d'idée exacte et précise de

la valeur du sacrifice qu elle ferait. Elle ne connaît des privations

que leurnom ; et si l'amour dans une ferme semble devoir lui suf-

fire , c'est une ferme ornée , semblable à celles que décrivent les

poètes ou que l'on trouve dans les parcs des gens qui jouissent de

douze mille livres sterling de rente. Elle serait mal préparée aux

privations de cette véritable chaumière suisse dont nous avons si

souvent parlé , et aux difficultés qui nous assailliraient nécessaire-

ment avant d'avoir atteint ce port. C'est un point qui mérite ré-

flexion. Quoique la beauté et la tendresse de Julia aient fait sur

mon cœur une impression qui ne s'effacera jamais
,
je veux être

certain qu'elle connaîtra bien toute l'étendue du sacrifice qu'elle

ferait à mon amour.

€ Suis-je trop présomptueux , Delaserre , en me flattant que celte

épreuve se terminera favorablement et suivant mes désirs ? Suis-je

trop vain , lorsque je suppose que le peu de qualités que je pos-

sède , une fortune plus que médiocre et la résolution de consacrer

ma vie à son bonheur, peuvent balancer à ses yeux les avantages

auxquels elle renoncerait pour moi ? La parure , la richesse , toutes

les séductions du grand monde et du bon ton , comme on l'appelle

,

tout cela l'emportera-t-il sur la perspective du bonheur domesti-

que et la réciprocité d'une affection inaltérable. Je ne dis rien de

son père; ses bonnes et ses mauvaises qualités sont si étrangement

mêlées, que les premières sont neutralisées par les dernières; le

regret que Julia éprouverait en se séparant des unes , serait donc

bien compensé par le plaisir d'échapper aux autres : la nécessité de

cette séparation , suivant moi , n'est qu'une considération secon-

daire. En attendant, je ne perds pas courage. J'ai rencontré dans

ma vie trop d'obstacles et trop de difficultés pour m'aveugler par

une folle présomption ; mais je les ai surmontés trop souvent et

d'une manière trop merveilleuse pour me laisser abattre.

« Je voudrais que vous vissiez ce pays; ses sites vous enchante-

raient. Ils rappellent souvent à mon souvenir les descriptions

animées que vous m'avez faites de votre pajs natal. Pour moi ils

ont en grande partie le charme de la nouveauté. Quoique né ma-
t-ondit, dans les montagnes d'Ecosse, Je n'en ai qu'un souvenir

confus; je me rappelle beaucoup mieux ce que J'éprouvai dans ma
jeunesse en voyant les côtes plates de la Zélande

, que les objets
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qui ont dû frapper mes regards avant cette époque. Mais je crois

que ma surprise
,
qui provenait du contraste entre ce lieu et celui

où s'est passée mon enfance , a contribué à graver dans ma mé-

moire des souvenirs ineffaçables, quoique bien faibles.

« Je me souviens que quand nous gravîmes pour la première

fois cette célèbre montagne du iMysore , tandis que nos camarades

n'éprouvaient que de la surprise et de l'étonnement à la vue de

cette majestueuse élévation, je partageais plutôt vos sensations et

celles de Caméron; car votre admiration pour ces rochers sauvages

était mêlée d'un plaisir qui prouvait que c'était un spectacle fami-

lier pour vos yeux. Quoique j'aie été élevé en Hollande, une col-

line azurée est une amie pour moi, et le bruit d'un torrent mugis-

sant à mon oreille est comme le chant de ma nourrice. Je n'ai

jamais éprouvé ce sentiment avec autant de force que dans ce pays

de lacs et de montagnes, et je suis très fâché que le devoir vous

empêche de m'accompagner dans mes excursions. J'ai essayé de

prendre quelques vues , mais je n'ai rien fait de bon. Dudley , au

contraire, dessine d'une manière charmante ; son crayon est sem-

blable à la baguette d'un magicien , tandis que , corrigeant sans

cesse, je finis par ne produire qu'une mauvaise caricature. Je dois

rester fidèle à mon flageolet ; car de tous les beaux-arts , la musi-

que est le seul qui daigne me sourire.

« Saviez-vous que le colonel Mannering fût dessinateur? Je ne

le crois pas : il était trop dédaigneux pour faire paraître ses talents

aux yeux d'un subalterne. 11 dessine très bien cependant. Depuis

qu'il a quitté Mervyn-Hall avec Julia , sir Arthur a envoyé chercher

Dudley. 11 voulait, à ce qu'il paraît, faire compléter une suite de

dessins dont Mannering a fait les quatre premiers , et que son dé-

part précipité l'a forcé d'interrompre. Dudley m'a dit qu'il avait

rarement vu quelque chose de mieux , et que l'on y reconnaît la

touche d'un maître. De plus, au bas de chacune était une courte

description envers. Saiil , direz-vous , est-il donc au nombre des

prophètes? le colonel ÎMannering faire des vers! Sûrement cet

homme doit avoir pris autant de peine pour cacher ses talents que

les autres en prennent pour les montrer. Comme il était réservé et

insociab'.e avec nous! comme il était peu disposé à entrer dans une

conversation qui aurait pu devenir intéressante pour tous ! Et puis,

son amitié pour cet indigne Archer, qui était si au dessous de lui

sous tous les rapports! et pourquoi, parce qu'il était frère du

vicomte Archerfield, un pauvre pair d'Ecosse. Je pense que, si
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Archer eût survécu aux blessures qu'il reçut le jour de ce fatal

duel, il eût révélé des choses <iui auraient jeté de la lumière sur le

caractère bizarre de cet homme singulier. Il répéta souvent : « Je

voudrais bien dire à Brown des choses qui changeraient l'opinion

qu'il s'est formée de notre colonel. » ^lais la mort l'enleva; et s'il

avait quelque explication satisfaisante à me donner, comme ces

paroles semblaient l'annoncer , il mourut avant de l'avoir fait.

« J'ai le dessein de reprendre mes excursions dans ce pays , tan-

dis que le froid me promet quelques belles journées. Dudley, pres-

que aussibon piéton que moi, m'accompagnera une partiedu chemin.

jVous nous séparerons sur les frontières du Cumberland , lui pour

rentrer dans son logement de ^Marybone, à un sixième étage, et

travailler à ce qu'il appelle la partie commerciale de sa profession.

« Il ne peut y avoir, dit-il, une existence qui offre deux disparates

aussi grandes que celle d'un artiste tant soit peu enthousiaste : le

moment où il remplit son portefeuille de ses ouvrages , et celui où

il l'ouvre pour les montrer à la sotte indifférence ou à la critique

plus choquante encore d'amateurs fashionables. Durant l'été,

ajoute-t-il
,
je suis libre comme un Indien sauvage

,
je jouis de ma

liberté au milieu des grandes scènes de la nature ; l'hiver , empri-

sonné dans un misérable grenier, je suis condamné à me plier aux

caprices de gens qui ne me regardent pas autrement qu'un miséra-

ble esclave. » Je lui ai promis de lui faire faire votre connaissance

,

Delaserre ; vous serez enchanté de son talent , et lui de votre en-

thousiasme suisse pour les montagnes et les torrents.

€ Lorsque je me serai séparé de Dudley, je pourrai facilement

pénétrer en Ecosse en traversant une région sauvage dans la partie

supérieure du Cumberland. Je suivrai cette route, afin de donner

au colonel le temps de placer son camp
,
puis j'irai reconnaître $a

position. Adieu, Delaserre! Je trouverai à peine une autre occa'

sion de vous écrire avant mon arrivée en Ecosse. >
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CHAPITRE XXII.

LE VOYAGE ET L'AUBERGE.

En ayant ! en ayant ! Arpentons le chemin , et sau-

tons gaiment par dessus les barrières. Quand on a

le cœur gai, on marche tout le jour ; avec le cœur

triste , on est fatigué après avoir fait un mille.

Shaespeare. Conte d'hiver.

Que le lecteur se fasse l'idée d'une belle matinée de novembre

par un temps de gelée
;

qu'il se figure une immense plaine de

bruyère , terminée par cette chaîne de montagnes escarpées par

dessus lesquelles celles de Skiddaw et de Saddleback montrent leurs

pics élevés
;
qu'il regarde cette joiite aveugle*, ainsi appelée parce

que le chemin est marqué si faiblement par les pas des voyageurs,

qu'il n'offre qu'une trace de verdure plus légèrement ombrée que

la noire bruyère qui la borde des deux côtés, et qui, visible à quel-

que distance, disparaît lorsqu'on met le pied dessus. C'est le long

de ce sentier mal tracé que s'avance le héros de notre histoire. Son

pas ferme, son port libre et droit, ont un air militaire en parfaite

harmonie avec ses membres bien proportionnés et sa taille de six

pieds. Ses vêtements sont simples et unis , ils ne font point con-

naître son rang, ils peuvent être ceux d'un gentleman qui voyage

ainsi pour son plaisir , ou ceux d'un simple particulier dont ils sont

la parure habituelle. Rien de plus léger que son bagage. Un vo-

lume de Shakspeare dans la poche , un paquet contenant un peu de

linge, suspendu derrière ses épaules, un gourdin de chêne à la

main , tel est l'équipage de notre piéton, et dans lequel nous le pré-

sentons à nos lecteurs.

Brown s'était séparé dans la matinée de son ami Dudley, et il

commençait sa promenade solitaire vers l'Ecosse.

Les deux ou trois premiers milles, son esprit fut porté à la mé-

lancolie
,
par suite de la privation de sa compagnie accoutumée.

Mais cette disposition peu naturelle chez lui céda bientôt à l'in-

fluence de sa bonne humeur ordinaire, qu'excitaient encore l'exer-

cice et le froid piquant d'un air glacé. Il siffla en continuant sa

route, non qu'il n'eût matière à réflexions, mais parce que, faute

d'être entendu , il ne pouvait exprimer autrement les sentiments

qui l'occupaient. Chaque passant que le hasard lui faisait rencon-

1. SHnd road , chemin difScUe à tenir, a. h.
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trer lui faisait un salut amical ou lui adressait unjoyeux quolibet :

ces bons Cumberlandais riaient en passant et disaient : « Voilà un

bon vivant, Dieu le btnissel " La jeune fille qui revenu t du mar-

cbé tournait plus d'une fois la tète pour regarder la forme alhiéti-

que de l'étranger, si bien en harmonie avec son salut franc et

enjoué. Un petit chien basset, son fidèle compagnon, qui rivalisait

de joie avec son maître, courait devant lui, faisant mille bonds dans

la bruyère, puis revenait sauter autour de lui, comme pour mon-

trer qu'il prenait sa part de plaisir du voyage.

Le docteur Johnson pensait que dans la vie il y a peu de sensa-

tions plus agréables que celle que procure le moelleux balancement

d'une chaise de poste; mais celui qui, dans sa jeunesse, a goûté la

liberté indépendante d'une promenade à pied , dans une contrée

magnifique et par un beau temps , conviendra qu'elle offre un plaisir

bien supérieur à celui du grand moraliste. Ce qui avait , en partie,

décidé Brown à choisir cette route peu fréquentée
,
qui conduit en

Ecosse à travers les solitudes orientales du Cumberland , c'était le

désir de visiter les restes de la célèbre muraille romaine
,
qui sont

,

dans cet endroit, mieux conservés que dans aucune partie de son

étendue. Son éducation avait été imparfaite et peu suivie ; mais, ni

les vicissitudes dune vie semée de traverses , ni les plaisirs de la

jeunesse , ni même l'état précaire de sa position personnelle

,

n'avaient pu le détourner du soin de cultiver son esprit. « Voilà

donc cette muraille romaine ! » dit-il en gravissant une hauteur

qui dominait toute l'étendue de ce célèbre ouvrage de l'anti-

quité : t quel peuple que celui dont les travaux exécutés à une

des extrémités de son empire , couvrent une telle étendue de ter-

rain , et annoncent tant de grandeur! Dans la suite des temps, lors-

que l'art de la guerre aura changé, à peine retrouvera-t-on quelques

traces des travaux de Vauban et de Cohorn ' , tandis que les ruines

de ces constructions merveilleuses continueront à exciter l'intérêt

et l'étonnement de la postérité! Les fortifications, les aqueducs,

les théâtres, les fontaines, tous les travaux publics des Romains

portent le caractère grand , solide et majestueux de leur langue
,

tandis que les nôtres, de même que nos idiomes modernes , ne sem-

blent composés que de débris laissés par ce peuple-roi ! • Après ces

réflexions il se souvint qu'il était à jeun , et il poursuivit sa route en

se dirigeant vers une petite auberge où il se proposait de prendre

quelque nourriture

.

1. Deux célèbres ingénieurs pour la défense des pièces fortes, a. u.
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Le cabaret, car ce n'était rien de mieux, était situé au fond

d'une petite vallée que traversait un assez fort ruisseau ; un frêne im-

mense , contre lequel s'appuyait un appentis en terre servant d'écu-

rie, le couvrait de ses branches. Sous ce hangar était un cheval de

selle, occupé à manger son avoine. Les chaumières, dans cette partie

du Cumberland
,
participent de la grossièreté qui caractérise celles

de l'Ecosse. L'extérieur de la maison prévenait peu en faveur de

l'intérieur, malgré une enseigne emphatique qui représentait un pot

d'ale se vidant de lui-même dans un verre, et le barbouillage hiéro-

glyphique placé au dessous
,
par lequel on s'était efforcé d'expri-

mer la promesse d'un « Bon logis pour les hommes et les chevaux. >

Brown n'était pas un voyageur dédaigneux ; il s'arrêta et entra dans

le cabaret '.

1. Il est nécessaire d'expliquer au lecteur les lieux décrits dans ce chapitre. Il y a,

ou plutôt il y avait, près de Gisland
,
qui n'ayait pas encore atteint la réputation

d'un nouveau Spa , une petite auberge appelée Mump's-Hall, c'est-à-dire l'hôtel du

Mendiant. C'était un cabaret , entouré de haies , où les fermiers de la frontière des

deux pays s'arrêtaient souvent
,
pour se rafraîchir et pour faire rafraîchir leurs po-

neys , en se rendant aux foires et aux marchés du Cumberland ou lorsqu'ils en re-

Tenaient , et surtout ceux qui allaient ou venaient en Ecosse à travers un district nu

et solitaire , sans route et sans chemin , et appelé emphatiquement le désert de Bew-

castlc. A l'époque où les aventures rapportées dans ce roman sont supposées être

arrivées, les brigands avaient déjà attaqué plusieurs fois ceux qui traversaient ce

district sauvage, et Mnmp's-Hall ne jouissait pas d'une bonne réputation, passant

pour être l'asile des bandits qui commettaient ces déprédations.

Un vieux Écossais bien robuste, nommé Armslrong ou Ell'ot , connu par le so-

briquet de Fighting Charlie de Liddesdale
,
que l'on se rappelle encore à cause du

courage qu'il déploya dans ces fréquentes escarmouches qui eurent lieu sur la fron-

tière il y a cinquante ou soixante ans , eut l'aventure suivante dans le Waste (dé-

sert) ; elle donna l'idée de celle que rapporte le texte :

Charlie avait été à la foire de Stagsbaw-Bank, et avait vendu ses montons et ses

vaches , en un mot tout ce qu'il avait conduit au marché , et il retournait à Liddes-

dale. Il n'y avait pas alors dans les provinces de ces banques où l'on peut échanger

l'argent contre des billets , ce qui encourageait singulièrement le vol dans cette con-

trée sauvage ; car les voyageurs portaient souvent de l'or. Les brigands avaient dans

les foires des espions qui leur faisaient connaître ceux dont la bourse était le mieux

remplie, et ceux qui pour retourner chez eux prenaient un chemin solitaire et peu

fréquenté , ceux , en un mot, qui valaient le plus la peine d'être volés et qui pou-

vaient l'être aisément.

Charlie savait bien tout cela ; mais il avait une bonne paire de pistolets , et un

cœur qui ne connaissait pas la crainte. Il s'arrêta à Mump's-IIall , malgré la mauvaise

réputation de cette auberge. Son cheval prit du repos et de la nourriture; et Charlie

lui-même ,
gaillard d'humeur un peu libre , fit le galant auprès de l'hôtesse , coquine

raffinée qui fit tous ses efforts pour l'engager à passer la nuit chez elle, Le voyageur

était loin de chez lui, disait-elle, et il lui fallait traverser le Waste, où la nuit le
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Le premier objet qui frappa ses yeux dans la cuisine fut un homme
grand et robuste, vêtu dune ample redingote, qui paraissait être

un campagnard : c'était le propriétaire du cheval qui était sous l'ap-

pentis. Il s'occupait à dépecer dénormes tranches de bœuf bouilli

et froid , et jetait de temps en temps un coup dœil par la croisée

pour voir si son coursier s'occupait de sa provende. Un grand pot

d'ale flanquait son plat de viande , et il avait soin de l'approcher de

ses lèvres de temps en temps. La bonne femme de l'auberge mettait

son pain au four. Le feu , comme c'est l'usage dans cette contrée

,

surprendrait avant qa'il gagnât le territoire écossais, qn'on regardait comme le plus

sûr. Mais Fighling Charlie, quoique s'étant laissé retenir plus long-temps que ne le

Toulait la prudence, ne regardait pas Mump's-Hall comme un endroit assez sur pour

y passer la nuit. U partit donc, malgré la promesse d^un bon souper et les paroles

engageantes de Meg ; il monta sur son cheval , après avoir d'abord visité ses pisto-

lets et s'élre assuré parla baguette si la charge y était encore.

Il fit environ un mille ou deux au petit trot ; et lorsque le Waste devint plus noir
,

la terreur commença à venir dans son esprit, en se rappelant la bonté inaccoutumée

de Meg ,
qu'il ne put s'empêcher de regarder comme un mauvais augure. En consé-

quence , il résolut de recharger ses p stolets, de peur que la poudre n'eût pris de

Thumidité ; mais quelle fut sa surprise, lorsqu'il les débourra , de ne trouver ni

poudre ni balle : chaque canon avait été soigneusement rempli d'étoupes jusqu'à la

hauteur qu'aurait dû occuper la charge ; mais l'amorce, laissée intacte, ne pouvait

trahir l'insuffisance de ces armes qu'au moment même où on aurait eu besoin d'en

faire usage. Charlie prononça de tout son cœur une malédiction de Liddesdale sur

ion hôtesse, et rechargea ses pistolets avec soin et attention , ne doutant pas qu'il

serait attaqué dans sa roule. U n'avait pas parcouru une longue partie du 'ft'aste

,

qui n'était traversé que par quelques routes telles qu'on les décrit dans le texte
,

lorsque deux ou trois coquins déguisés et armés sortirent d'un taillis. Charlie mar-

chait, comme dit l'Espagnol, la barbe sur l'épaule : un coup d'oeil lui fit voir que

la retraite était impossible, car il en aperçut deux autres derrière lui à quelque

distance. U ne perdit pas de temps à réfléchir, et il trotta hardiment vers les ennemis

qu'il avait en face de lui, et qui lui criaient d'arrêter et de jeter sa bourse. Charlie

donna des éperons à son cheval , et leur présenta son pistolet. « Au diable votre pis-

tolet ! )) dit le premier voleur
,
que Charlie , même à son lit de mort

,
prolesta être le

maitre de Mump's-Uall ; « au diable votre pistolet ! je m'en soucie peu. — lié ! mon
garçon , dit Fighting Charlie avec sa grosse voix ; mais l 'étoupe n'est plus dedans . »

II n'eut pas besoin d'en dire davantage. Les coquins , surpris de trouver un homme

d'un courage reconnu , bien armé, au lieu de le surprendre sans défense , s'enfui-

rent de tous côtés , et il continua sa route sans autre rencontre fâcheuse.

L'auteur a entendu raconter cette histoire à des personnes qui la tenaient de Char-

lie lui-même ; il a aussi entendu dire que Mump"s-Hall fut ensuite le théâtre de plu-

sieurs assassinats qui menèrent les habitants de cette auberge à la potence. Mais tout

cela est arrivé il y a un demi-siècle , et le Waste est depuis bon nombre d'années

aussi sur que tout autre endroit du royaume.

(iVo/e traduite sur la nouvelle édition d'Edimbourg. A. M.)
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était sur un foyer en pierre au milieu d'une immense cheminée

,

sous le manteau de laquelle étaient deux sièges. Sur l'un d'eux était

assise une femme très grande, portant une robe rouge , un cha-

peau rabattu, et qui ressemblait à une chaudronnière ou à une

mendiante. Elle avait à la bouche une petite pipe bien noire qu'elle

était occupée à fumer.

Brown demanda quelque nourriture ; aussitôt l'hôtesse essuya

avec fon tablier plein de farine un coin de la table de sapin, plaça

une assiette de bois, un couteau et une fourchette devant le

voyageur, lui montra l'énorme pièce de bœuf, et lui recommanda
de suivre le bon exemple de M. Dinmont ; ensuite elle servit, dans

un pot brun , de la bière qu'elle avait brassée elle-même. Brown
ne tarda point à faire honneur au repas. Pendant quelque temps

son voisin et lui , trop sérieusement occupés pour penser l'un à

l'autre, ne se donnèrent d'autre marque d'attention qu'une incli-

nation de tète chaque fois qu'ils portaient le pot de bière à la bou-

che. A la fin , notre piéton ayant songé aux besoins du petit WaspV
le fermier éco.ssais, car telle était la profession de M. Dinmont,

se trouva disposé à entrer en conversation.

« Un joli basset! monsieur; je pense qu'il doit être bon pour le

gibier, c'est-à-dire s'il a été bien dressé, car tout dépend de là.

—

En vérité , monsieur, dit Brown , son éducation a été un peu négli-

gée, et sa meilleure qualité est d'être un compagnon agréable. —
Vraiment , monsieur , c'est un malheur

,
je vous demande pardon

,

c'est un malheur pour bêtes et gens qu'une éducation négligée. J'ai

à la maison six bassets, outre deux couples de lévriers, cinq

dogues et d'autres chiens. Il y a le vieux Peper et la vieille Mu^-

tard, et le jeune Peper et la jeune Mustard , et le petit Peper et Fa

petite Mustard. C'est moi qui les ai dressés , d'abord en les lançant

contre des rats, ensuite contre des furets et des belettes, enfin

contre ks renards et les blaireaux, et maintenant ils ne craignent

aucun animal portant poil. — Je ne doute pas, monsieur, qu'ils

n'aient été bien dressés; mais , ayant un si grand nombre de chiens,

vous me semblez n'avoir pas varié beaucoup leurs noms?— Oh !

c'est une idée que j'ai eue pour distinguer leur race. Le duc lui-

même a envoyé Jusqu'à Charlies-Hope pour avoir un Peper et une

Mustard des bassets de Dandie Dinmont. Oui, par Dieu, monsieur,

il a envoyé Tarn Hudson, le garde, et Tam a passé une journée à

chasser le renard et le putois, et une Journée à faire bombance.

Une journée I c'était la nuit.— Je suppose que vous avez beaucoup
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de gibier? — De gibier, monsieur ! je crois que sur ma ferme il y a

plus de lièvres que de moutons ; et quant aux oiseaux de marais et

aux perdrix grises, il y en a autant que de pigeons au colombier.

Avez-vous jamais tiré sur un coq noir, monsieur ?— Non en vérité
;

je n'ai pas même eu le plaisir d'en voir un , excepte au musée de

Keswick. — Vous venez du côté du sud ? je m'en étais bien douté

à votre accent. C'est singulier, quand des anglais viennent en

Ecosse , il n'en est presque aucun qui connaisse un coq noir. Vous

avez l'air d'un brave garçon; eh bien! si vous voulez venir chez

moi, chez Dandie Dinmont, à Charlies-Hope, je vous ferai voir un

coq noir, en tuer et en manger aussi, l'ami. — Certainement, la

meilleure preuve queje le verrai sera de le mangerj et je serai

heureux si je puis trouver le temps d'accepter votre invitation.—

Le temps! qui vous empêche de venir avec moi à la maison aujour-

d'hui? Comment voyagez-vous?— A pied, monsieur ; et si ce beau

poney est à vous, je ne me sens pas de force à le suivre. — Non , à

moins que vous ne puissiez faire quatorze milles en une heure.

Mais vous pouvez aller ce soir jusqu'à Riccarton, où il y a une au-

berge; ou si vous aimez mieux vous arrêter chez Jockey Grieve,

près du Heuch, on vous recevra bien. J'y vais justement, je m'ar-

rêterai à sa porte pour boire un coup, et je lui dirai que vous ve-

nez. Ou bien, attendez : Bonne femme, pouvez-vous prêter à ce

gentleman le gallov^ay de votre mari? je le renverrai demain ma-

tin par un de mes garçons. »

Le gallovay n'avait que la peau sur les os, et était rétif.

« Bien, bien , on ne peut s'en servir; mais n'importe venez de-

main matin, je compte sur vous. Et maintenant, bonne femme,

il faut que je monte à cheval pour arriver à Liddel avant la nuit,

car votre Waste n'a pas une bonne réputation, vous le savez bien.

— Oh fi, monsieur Dinmont; ce n'est pas bien à vous de donner

une mauvaise renommée au pays. Je vous réponds qu'il n'y a eu

personne d'arrêté dans le Waste , depuis Sawney Colloch , le mar-

chand forain; et Rowley Overdees et Jack Penny ont été pendus

pour cela à Carliste il y a deux ans. Il n'y a personne à Bewcastle

pour faire une chose pareille, nous sommes tous de braves gens.

— Ah! Tib , cela sera vrai quand le diable sera aveugle, et il a en-

core de bons yeux. Mais voyez-vous, bonne femme, je suis allé

dans les meilleurs endroits du Galloway et du Dumfrieshire
,
j'ai

fait un tour jusqu'à Carhsle, je viens aujourd'hui de la foire de

Slaneshiebank , et je ne voudrais pas être volé si près delà maison;
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c'estpourquoijevaispartir. —Vous avez été dans le Galloway etle

Dumfrieshire? » dit la vieille femme qui fumait au coin du feu et qui

n'avait pas encore dit une parole. « Oui vraiment, bonne femme,

et j'ai fait une assez bonne tournée. — Alors vous devez connaître

un endroit nommé Ellangowan? -— Ellangowan qui appartenait à

M. Bertram ? sans doute je le connais ; le laird est mort il y a en-

viron quinze jours , ai-je entendu dire.—Mort ! » dit la vieille femme

enôtautsapipe desabouche et en s'avançantvers lui. « Mort! êtes-

vous bien sûr de cela? — Oui, en vérité
,
j'en suis sûr; et sa mort

n'a pas fait peu de bruit dans le pays. Il mourut au moment où on

allait vendre son château et tout ce qu'il y avait de meubles ; cela

arrêta la vente, et beaucoup de gens furent dé.sappointés. On dit

qu'il était le dernier d'une ancienne famille, et cela fait de la peine,

car le bon sang devient plus rare de jour en jour en Ecosse. —
Mort! •> répéta la vieille femme que nos lecteurs ont déjà reconnue

pour leur ancienne connaissance Meg Merrilies. < Mort! cela ba-

lance nos comptes. Et vous dites qu'il est mort sans laisser d'héri-

tier mâle? — Oui, bonne femme, et c'est ce qui a fait vendre le

domaine; car on dit qu'il n'aurait pu être vendu s'il y avait eu un

héritier mâle. — Le domaine vendu ! répéta l'Egyptienne en jetant

un cri perçant; et qui a osé acheter Ellangowan sans être du sang

des Bertram? Qui peut dire que l'enfant ne reviendra pas revendi-

quer son héritage? Qui donc a osé acheter le domaine et le châ-

teau d'Ellangowan? — En vérité, bonne femme, c'est un de ces

écrivains' qui achètent tout. On l'appelle Glossin, je crois. — Glos-

sin! Gibbie Glossin! lui que j'ai porté cent fois dans mon panier,

car sa mère n'était pas beaucoup plus que moi. C'est lui qui a osé

acheter la baronnie d'Ellangowan. Que Dieu nous protège! nous

sommes dans un singulier monde. Je lui ai souhaité du mal , mais

non, non, rien de semblable. Malheureuse que je suis! je verse

des larmes, rien que d'y penser. » Elle resta pendant un moment

dans le silence, s'opposant avec la main au départ du fermier, qui

après chaque question était prêt à tourner le dos , mais qui
,
par

complaisance, s'arrêtait en voyant l'intérêt profond que ses réponses

paraissaient exciter.

« On verra, on en entendra parler ; le ciel et la mer ne seront pas

en paix plus long-temps ! Pouvez-vous me dire si le shérif du comté

est encore celui qui était en place il y a quelques années?— Non
;

1. Écrivain da sceau, procureur ; writter. A. M.
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on dit qu'il a eu une autre place à Edimbourg. Mais bonjour,

bonne femme , il faut que je monte à cheval. »

Elle le suivit, et tandis qu'il serrait les sangles de sa selle, qu'il

attachait sa valise et mettait la bride , elle lui fit encore diverses

questions sur la mort de M. Bertram et sur le sort de sa fiile, mais

elle ne put obtenir que très peu de renseignements de la part de

l'honnête fermier.

« Avez-vous vu un endroit appelé Derncleugh, à environ un

mille de distance de la Place d'Ellangowan? — Oui, ma bonne

femme : c'est un endroit sauvage avec de vieilles huttes détruites
;

je l'ai vu une fois que j'étais allé dans le pays avec quelqu'un qui

voulait louer la ferme. — C'était autrefois une joyeuse habitation !

dit Meg en se parlant à elle-même. Avez-vous remarqué un vieux

saule penché? Ses racines sont encore dans la terre, et son tronc

pourri porte une branche qui protégera la chaumière brûlée. Plus

d'une fois j'ai tricoté mes bas, assise sur mon tabouret à l'ombre

de ce saule. — Allons ! elle est possédée du diable , avec son saule,

son tabouret et son Ellangowan. Pour l'amour de Dieu, bonne

femme , laissez-moi partir. Voici six pences pour vous acheter un

demi-mutchin ' , et cessez de m'ennuyer avec ces vieilles histoires.

— Je vous remercie, brave homme. Et maintenant que vous avez

répondu à mes questions , et que vous ne vous êtes pas enquis pour-

quoi je vous les faisais
,
je vais vous donner un bon avis; mais il ne

faut pas non plus me demander pourquoi. Dans un instant Tib

Mumps sortira pour vous présenter le coup de l'étrier ; elle vous

demandera si vous allez par la colline du Waste ou par Conscowt-

hart-Moss. Répondez-lui ce que vous voudrez, mais (ajouta-t-elle

à voix basse et avec emphase) ayez soin de ne pas prendre le che-

min que vous lui aurez indiqué, s Le fermier éclata de rire, le lui

promit, et l'Egyptienne s'éloigna.

« Suivrez-vous son avis? » dit Brown qui avait entendu tout ce

dialogue.

« Moi , suivre les avis de cette coureuse ! non ; je me garderai

plutôt de lui indiquer mon chemin qu'à Tib Mumps, quoiqu'il

n'y ait pas grande confiance à avoir en Tib , et je ne vous conseil-

lerais pas de passer la nuit dans cette maison. »

Un moment après , Tib vint offrir le coup de l'étrier ; le fermier

accepta, et, selon la prédiction de l'Égyptienne, l'hôtesse lui de-

manda s'il prendrait la route de la colline ou de la bruyère. Dandie

1. Mesure écossaise valant la pinte anglaise, a. ai.



JM GtJY MANNERIKG.

lui répondit qu'il prendrait la dernière ; et feisant ses adieux à

Brown, en lui disant encore « qu'il Tattendait au plus tard le len-

demain matin à Charlies-Hope , » il mit son cheval au trot.

CHAPITRE XXIII.

l'attaque.

Les uns attrapent des coups , les antres la potence

,

sur le^grand chemin. Shakspeàre. Conle d'hiver.

L'invitation du fermier hospitalier n'avait pas été perdue pour

Brown; mais tandis qu'il payait son écot, il ne put s'empêcher, à

plusieurs reprises , de fixer ses regards sur Meg Merrilies. Elle

avait, à tous égards , la même figure de sorcière que lorsque nous

l'avons introduite pour la première fois à la Place d'Ellangowan.

Le temps avait fait grisonner ses cheveux autrefois noirs comme le

corbeau , et sillonné de rides ses traits sauvages , mais sa taille était

restée droite, et sou activité n'était pas diminuée. On doit remar-

quer que la vie active
,
quoique peu laborieuse , de celte femme

,

lui donnait, de même qu'à plusieurs de ses pareilles, un tel pou-

voir sur sa physionomie et ses mouvements
,
que toutes ses attitu-

des paraissaient naturelles, aisées et pittoresques. Pour l'instant

elle était debout près de la fenêtre de la cabane , et placée de ma-

nière à montrer sa haute stature dans tous ses avantages ; sa tête

était un peu penchée en arrière, afin que le large bonnet qui cou-

vrait une partie de sa figure ne gênât pas les regards qu'elle fixait

sur Brown. A chaque geste qu'il faisait, à chaque parole qu'il pro-

nonçait , elle semblait avoir un tressaillement presque impercepti-

ble. De son côté , Brown était surpris de sentir qu'il ne pouvait je-

ter un regard sur cette singulière figure sans éprouver quelque

émotion. « Ai-je vu cette figure en songe, se disait-il en lui-même,

ou celte femme aux traits farouches et bizarres rappellerait-elle à

mon souvenir ces étranges images que j'ai vues dans nos pagodes

indiennes ? »

Tandis qu'il flottait dans ces réflexions, et que l'hôtesse était oc-

cupée à retourner tout son argent pour lui changer une demi-gui-

née, l'Egyptienne tout-à-coup fit deux pas et saisit la main de

Brown. U s attendait naturellement à la voir déployer son habileté

dans la chiromancie, mais elle semblait agitée par d'autres pensées.

» P.ites-moi, au nom de Dieu
,
jeune homme, dites-moi quel est
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votre nom et d'où vous venez. — Mon nom est Brown , la mère

,

et je viens des Indes orientales. — Des Indes orientales! dit-elle

eti lâchant sa main avec im soupir; ce n'est donc pas cela? Je suis

comme une vieille folle; chaque chose que je vois me semble ce

que je voudrais le plus voir... Mais les Indes orientales!.., cène

peut être cela... non! Cependant, qui que vous soyez, vos traits et

le son de votre voix rappellent à ma mémoire des temps anciens...

Adieu ; faites diligence dans votre route , et si vous voyez quel-

ques uns de nos gens
,
passez votre chemin et ne vous mêlez point

de leurs affaires , ils ne vous feront aucun mal? >

IBrown, qui dans le moment venait de recevoir la monnaie de sa

pièce, lui mit un schelling dans la main, souhaita le bonjour à son

hôtesse , et suivant la même route que le fermier avait prise , il

marcha à grands pas ; il avait lavantage d'être guidé par l'em-

preinte encore fraîche des pieds du cheval de Dinmont. Meg Mer-

Tilies le suivit pendant quelque temps des yeux
,
puis elle se dit à

elle-même : « II faut que je voie encore ce jeune homme... Il faut

Tpieje revoie aussi Ellangowan... Le laird est mort... eh bien! la

linort règle tous les comptes; c'était un bon homme autrefois... Le

sliérif est parti du pays. Je puis me cacher facilement dans le bois.

Il n'y a pas beaucoup à craindre la prison... Je veux voir encore

le gentil Ellangowan avant de mourir. »

• ' Cependant Brown s'avançait à grands pas à travers ces plaines

de bruyères delà contrée qu'on appelle le Waste de Cumberland.

n passa devant une maison isolée, vers laquelle le fermier qui le

précédait s'était apparemment rendu , car les pas de son cheval

étaient marqués dans cette direction. Un peu plus loin , de nouvel-

les traces indiquaient qu'il avait repris la route : c Monsieur Din-

mont a sûrement fait là une visite d'aflxiire ou de plaisir; j'aurais

désiré, pensa Brown, qu'il y fût resté jusqu'à ce que j'arrivasse;

je n'aurais pas été fâché de lui demander quelques renseignements

sur le chemin
,
qui semble devenir de plus en plus sauvage. »

"En efïet , la nature , comme si elle avait destiné ce pays à servir

de barrière entre deux nations toujours en guerre, a répandu sur

lui un caractère de solitude et de désolation. Les collines ne sont

'ni hautes ni escarpées; les chaumières, pauvres et petites, sont à

une grande distance l'une de l'autre... autour d'elles on remarque

généralement quelques tentatives de culture; mais un ou deux jeu-

nes poulains, errant çà et là avec des entraves aux jambes de der-

rière pour éviter les frais d'une écurie , montrent que la principalç
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ressource du fermier est d'élever des chevaux. Le peuple aussi y

est plus dur et moins hospitalier que dans toute autre partie du Cum-

berland, ce qui vient en partie de ses habitudes, en partie du grand

nombre de vagabonds et de criminels qui cherchent dans cette con-

trée sauvage un refuge contre la justice.

Les habitants de ces contrées, à une époque plus reculée, étaient

tellement l'objet des soupçons et de la haine de leurs voisins plus

policés
,
qu'il y avait, et peut-être qu'il existe encore, un statut,

dans la corporation des ouvriers de Newcastle, qui défendait à tout

homme libre de cette cité de prendre pour apprenti un homme né

dans le Waste. On a dit avec justesse : Voulez-vous tuer votre chien,

dites qu'il est enragé ; on peut ajouter : Donnez à un homme, ou à

une race d'hommes, une mauvaise réputation, ils finiront très pro-

bablement par mériter la potence. Brown connaissait ces particu-

larités, et les dernières paroles échangées entre Dinmont et l'Égyp-

tienne augmentaient son inquiétude. Mais d'un caractère hardi, il

n'avait rien sur lui qui pût tenter les voleurs, et d'ailleurs il croyait

traverser le Waste avant la nuit close. Cependant il se trompait :

le chemin se trouva plus long qu'il ne l'avait présumé, et l'horizon

commençait déjà à s'obscurcir au moment où il entrait dans des

bruyères d'une étendue considérable.

Marchant donc avec soin et précaution , le jeune officier s'avan-

çait dans un chemin creux qui tantôt traversait d'immenses bruyè-

res, tantôt passait dans des trous et de profonds ravins remplis

d'une matière tenant le milieu entre la boue et l'eau, et quelque-

fois était obstrué par des monceaux de cailloux et de pierres qu'un

torrent ou une chute d'eau des collines voisines avait amenés dans

cette terre marécageuse. Il s'étonnait qu'un homme à cheval put

avancer dans un si mauvais chemin
;
et cependant il voyait encore

les traces des fers du cheval ; il crut même entendre à quelque di-

stance le bruit de ses pas. Convaincu alors que Dinmont devait aller

moins vite que lui dans la bruyère , il résolut de forcer sa marche

pour l'atteindre et profiter de la connaissance qu'il avait du pays.

En ce moment son petit basset courut en avant en aboyant avec

force. Brown hâta le pas, et gagnant le sommet d'une petite émi-

nence, il vit quel était le sujet des aboiements de son chien. Dans

un bas-fond à environ une portée de fusil de lui , un homme, qu'il

reconnut facilement pour Dinmont , était engagé avec deux autres

dans une lutte désespérée. Il était à bas de son cheval et se défen-

dait du mieux qu'il le pouvait à l'aide de son énorme fouet. Notre
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voyageur courut à son secours ; mais avant qu'il ftit arrivé, un coup

sur la tête renversa le fermier, et l'un des voleurs, pour achever la

victoire , continua de le frapper ; l'autre courut à la rencontre de

Brown , en appelant son camarade et lui disant que celui-là était

content , ce qui probablement signifiait qu'il ne pouvait plus ré-

sister ou se plaindre. Un de ces brigands était armé d'un coutelas,

l'autre d'un gourdin; mais, comme la route était étroite, « s'ils

n'ont pas d'armes à feu
,
pensa Brown

,
je leur en ferai voir de

belles. » Ils arrivèrent à lui, et l'attaquèrent en proférant des me-

naces épouvantables; mais bientôt ils reconnurent qu'ils avaient af-

faire à un homme résolu et vigoureux ; et après avoir échangé deux

ou trois coups, l'un d'eux lui dit : « Suis ton chemin dans la bruyère,

au nom du diable , nous n'avons rien à démêler avec toi ! >

Brown , ne voulant pas abandonner à leur merci l'infortuné fer-

mier qu'ils allaient voler, si peut-être ils ne l'assassinaient , ne tint

nul compte de ces paroles; et le combat recommençait, lorsque

Dinmont, qui venait de reprendre ses sens, se releva, saisit son bâ-

ton, et se mit à courir vers le lieu du combat. Comme c'était un an-

tagoniste dont ils avaient eu de la peine à venir à bout, quoiqu'il

fCit seul et qu'il eût été surpris , les brigands n'attendirent pas qu'il

joignît ses forces à celles d'un homme qui leur prouvait qu'il pou-

vait les occuper tous les deux , et s'enfuirent à toutes jambes à tra-

vers les fondrières, poursuivis parWasp qui avait pris une part glo-

rieuse au combat en attaquant l'ennemi sur les derrières et opérant

ainsi une diversion en faveur de son maître.

« Diable! comme votre chien chasse le gibier, monsieur! » tels

furent les premiers mots que prononça le joyeux fermier qui arri-

vait la tête baignée de sang , lorsqu'il reconnut son libérateur et

son petit compagnon.

a J'espère, monsieur, que vous n'êtes pas dangereusement blessé?

— Oh! ce n'est rien... ma tête peut supporter une blessure... Ce-

pendant je ne les remercie pas , c'est à vous que je rends grâces.

Mais maintenant, l'ami, il faut que vous m'aidiez à attraper mon
cheval , et que vous montiez en croupe derrière moi , car nous de-

vons nous enfuir comme des belettes, avant que les coquins viennent

tomber sur nous ; le reste de la bande ne doit pas être bien loin. »

Heureusement ils attrapèrent facilement le galloway , mais Brown
faisait quelque difficulté dans la crainte de surcharger l'animal.

« Au diable vos craintes , monsieur 1 répondit le fermier; Dumple
pourrait porter six personnes si son dos était assez long. Mais,

GUT MANKBRING. Il
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pour l'amour de Dieu, hâtez-vous, montez vite , car je vois là-bas

venir vers nous certaines gens qu'il ne serait pas bon d'attendre. >

Brown pensa aussi que l'apparition de cinq ou six hommes aux-

quels les brigands venaient de se joindre, et qui traversaient la

bruyère dans leur direction , devait abréger toute cérémonie ; il

sauta donc sur Dumple , se mit en croupe, et le bidet, plein de feu,

quoique portant deux hommes d'une haute taille et d'un grand

poids, partit aussi vite que s'il eût emporté deux enfants de six ans.

Le fermier ,
qui connaissait parfaitement les chemins de ces solitu-

des, le faisait avancer rapidement, ayant soin, avec une grande

habileté, de choisir la route la plus sûre, bien secondé par la saga-

cité du galloway qui ne manquait Jamais de traverser les passages

difficiles à l'endroit le plus convenable. Cependant, malgré ces avan-

tages, la route était tellement mauvaise, et ils étaient si souvent

obligés de faire de longs détours, qu'ils ne gagnaient que peu de

terrain sur ceux qui les poursuivaient. « Pse craignez rien, dit l'in-

trépide fermier à son compagnon ; si nous étions une fois au delà du

latch ' de Withershin, la route n'est pas si marécageuse et nous leur

ferions voir du pays. »

Ils arrivèrent bientôt à l'endroit qu'il venait de nommer; c'était

un étroit canal dans lequel une eau stagnante, couverte de plantes

marécageuses et verdâtres
,
paraissait dormir plutôt que couler.

Dinmont dirigea son coursier vers un passage où l'eau paraissait

couler plus en liberté et sur un fond plus uni ; mais Dumple recula

devant ce gué , baissa la tête comme pour reconnaître le rivage de

plus près , frappa la terre de ses pieds de devant, et resta ensuite

aussi tranquille que s'il eût été de marbre.

c Ne ferions-nous pas mieux, dit Brown, de descendre et de lais-

ser le cheval n son sort , ou ne pouvons-nous pas le forcer à entrer

dans le ruisseau? — Non , non , dit son guide, il ne faut pas forcer

Dumple ; il a plus de bon sens que certains hommes. » A ces mots il

lui lâcha la bride et le laissa aller en liberté. « Allons, maintenant,

mon garçon, choisis ton chemin, vois celui que tu veux prendre. »

Dumple, ayant la liberté du choix, trotta gaiement vers un autre

endroit du latch, moins favorable, à ce que pensait Brown, mais

que la sagacité ou l'expérience de l'animal lui f;iisait reconnaître

comme plus sûr; il s'y plongea, et atteignit le rivage opposé sans

grande difficulté.

« Je suis content d'être sorti de ces bruyères marécageuses , où

I. Mol écossais qui signifie roisseaa bourbeux , marécageux, a. h.
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il y a plus d'écuries pour les chevaux que d'auberges pour les hom-

mes, dit Dinmont. Maintenant il faut arriver, n'importe comment,

à la route des Filles , et nous sommes sauvés. » En conséquence,

ils gagnèrent bientôt une espèce de chaussée raboteuse, reste d'une

vieille route romaine qui traversait ces solitudes sauvages dans la

direction du nord. Ils purent alors faire de neuf à dix milles par

heure, Dumple ne demandant d'autre soulagement que de changer

le galop pour le trot. < Je pourrais le faire aller plus vite, dit son

maître , mais il porte deux gaillards aux longues jambes, et ce se-

rait une pitié de forcer Dumple. Il n'y avait pas son pareil à Sta-

neshiebank le jour de la foire. »

Brown conseilla aussi au fermier de ménager son cheval; et

comme ils ne craignaient plus d'être atteints par les brigands , il

ajouta que M. Dinmont ferait bien de mettre un mouchoir autour

de sa tète , de peur que l'air froid n'aggravât sa blessure.

« Et pourquoi cela? répondit le brave fermier; le mieux est de

laisser figer le sang sur la plaie : cela épargne des emplâtres... »

Brown , comme militaire , avait vu recevoir beaucoup de bles-

sures , mais il ne put s'empêcher de remarquer qu'il n'avait jamais

vu personne en supporter d'aussi graves avec un pareil sang-froid.

« Bah , bah I je ne ferai jamais de bruit pour ime égratignure à la

tête. Mais nous serons dans cinq minutes en Ecosse , et il faut venir

avec moi à Charlies-Hope , c'est une chose arrêtée. »

Brown accepta d'autant plus volontiers Ihospitalité qu'on lui

offrait que la nuit devenait plus épaisse. Enfin ils arrivèrent en vue

d'une jolie rivière qui serpentait à travers une contrée champêtre.

Les coteaux étaient plus verts et plus escarpés que ceux auprès

desquels ils venaient de passer , et leurs flancs couverts de gazon

descendaient jusqu'à la rivière. Quoiqu'ils ne présentassent pas des

cimes élevées et pittoresques , et que l'œil ne fût arrêté ni par des

bois ni par des rochers sur leur pente douce et unie , le tableau n'en

avait pas moins un air de solitude et de grandeur sauvage qui plai-

sait à l'imagination. On n'y voyait ni enclos , ni routes
,
peu de ter-

res cultivées ; c'était comme un vallon choisi par un patriarche

pour faire paître ses troupeaux. Çà et là les débris d'une tour dé-

mantelée et ruinée montraient que les anciens habitants de ces

lieux, bien différents de ceux qui les occupaient alors , étaient sur-

tout de ces maraudeurs dont les exploits sont consignés dans les

guerres entre l'Angleterre et l'Ecosse.

Descendant un chemin qui conduisait à un gué bien connu de lui

,
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Dumple traversa la petite rivière , et , redoublant d'ardeur , fit en-

viron un mille au trot sur ses bords. Il se dirigea ensuite vers deux

ou trois maisons couvertes de chaume , dont les angles étaient op-

posés, au grand mépris des règles de l'architecture. C'était la

ferme de Charlies-Hope, ou, dans le langage du pays, la town. A
l'approche des voyageurs , des aboiements redoublés se firent en-

tendre : ils étaient poussés par les trois générations des Peper et des

\Iustard , et par quantité de leurs alliés dont les noms ne sont pas

venus jusqu'à nous. Le fermier fit entendre sa forte voix, qui,

bien connue, rétablit l'ordre. Une fille à demi nue, qui avait le

soin de traire les chèvres , vint ouvrir la porte , mais elle la referma

aussitôt pour courir dans la maison , en criant : « Mistress , mis-

tress , c'est notre maître , et un autre homme avec lui. » Dumple,

débarrassé de son double fardeau , gagna la porte de son écurie , et

se mit à frapper du pied et à hennir pour entrer ; ses camarades lui

répondaient de l'intérieur sur le même ton. Pendant tout ce tu-

multe, Brown était obligé de protéger Wasp contre les autres

chiens
,
qui , avec une ardeur plus en rapport avec leurs noms *

qu'avec le caractère hospitalier de leur maître , étaient très dispo-

sés à mal recevoir leur hôte.

Une minute après , un vigoureux montagnard vint introduire

Dumple dans l'écurie , tandis que mistress Dinmont , femme de

très bonne mine , reçut son mari avec un plaisir dont les transports

n'étaient point simulés. « Eh, Dieu! bonhomme, vous avez été

bien long-temps absent ^
! k

1. 11 faut savoir que peper signifie poivre , et muslard , moutarde, a. m.

2. L'auteur fait ici remarquer que le caractère de Dandie Dinmont n'est pas tracé

d'après un seul individu. Une douzaine , au moins , de vigoureux yeomen du Liddes-

dale avec lesquels il fut lie , et dont il reçut rbospitalité pendant ses courses dans

celte contrée sauvage , à une époque où elle était autrement inaccessible que ne l'in-

dique le texte, peuvent prétendre à être le prototype de ce fermier rude, mais fi-

dèle , hospitalier et généreux. Mais une circonstance particulière fit donner le nom

de notre fermier à un respectable individu de cette classe
,
qui n'existe plus mainte-

nant. M. James Davidson de Hindlee, tenancier du lord Douglas, outre cette

brusque honnêteté , cette force corporelle, et cette hardiesse qu'on trouve dans le

caractère de Dandie Dinmont , avait la manie de donner à une célèbre race de bas-

sets dont il était possesseur , les noms génériques de Mustard et Peper (suivant que

leur robe était de couleur jaune ou gris-noir) , sans autre distinction pariiculière que

celle qui est désignée dans le texte. M. Davidson résidait à Hindlee, ferme solitaire

sur le penchant des montagnes de Teviotdale et sur les frontières de Liddesdale ,

territoire que les rivières et les ruisseaux arrosent en portant leurs eaux à la mer

soit orientale, soit occidentale. Sa passion pour la chasse quelle qu'elle fût, mais
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CHAPITRE XXIV.

LA FERME,

Le Liddell a entendu jusqu'à ce jour ses bords ré-

sonner des plaintes des paysans amoureux, qui mur-

murent sur un mode dorique , ne connaissant pas la

poésie : jamais ruisseau plus pur n'a coulé vers l'Océan.

Uart de préserver sa santé.

Les fermiers actuels du sud de l'Ecosse sont plus avancés que

leurs pères dans la civilisation , et les mœurs que je vais décrire ont

entièrement disparu , ou sont en grande partie modifiées. Sans per-

dre de leur simplicité champêtre , ils cultivent maintenant des arts

inconnus aux générations qui les ont précédés , et non seulement

savent améliorer leurs terres , mais encore se procurer toutes les

douceurs de la vie. Leurs maisons sont plus commodes , leurs habi-

tudes de vie sont plus en harmonie avec celles du monde civilisé
,

et le luxe de la science , celui que l'on doit préférer , a fait de grands

progrès au milieu de leurs collines durant ces trente dernières an-

nées. Les excès de la boisson
,
qui étaient anciennement leur prin-

cipal défaut, deviennent chaque jour plus rares, tandis que leur

hospitalité , toujours aussi franche et aussi libérale qu'auparavant

,

est , en général , de meilleur ton et moins prodigue.

« Hé , diable ! la femme, • s'écria Dandie Dinmont en se débar-

rassant de ses embrassements , mais avec un regard où se peignait

le plaisir et l'amour; € diable! Allie : ne voyez-vous pas un étranger?»

Ailie se tourna vers Brovvn pour lui faire ses excuses. « En vérité,

j'étais si charmée de revoir mon mari que Mais
,
grand Dieu !

surtout pour la chasse au renard , comme elle est décrite dans le chapitre suivant

,

chasse à laquelle il était l'homme le plus habile du sud des Highlands , formait un

trait distinctif de son caractère.

Lorsque le roman de Guy Mannering devint populaire , on donna généralement à

M. Davidson le nom de Dandie Dinmont. U le reçut avec bonne humeur, se con-

tentant de dire, en désignant l'auteur par un nom qu'on lui donne dans le pays où

le sien est si commun, « que le shérif n'avait pas écrit plus sur lui que sur toute

autre personne , mais seulement sur ses chiens. » Une lady de haut rang et à la mode

désirait posséder une couple de célèbres bassets de la race des Peper et des Mus-

tard ; elle exprima son désir dans une lettre adressée littéralement à Dandie Din-

mont; avec cette suscription la lettre arriva à M. Davidson ; charmé de l'application ,

il ne manqua pas de faire droit à une demande qui faisait un si grand honneur à lui

et à sa mente favorite.
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qu'avez-vous donc tous deux ? » Ils venaient d'entrer dans un petit

parloir , et la lumière faisait apercevoir les traces du sang qui avait

coulé de la blessure de la tète de Dinmont, et arrosé les vêtements

de son compagnon aussi bien que les siens. « Dandie, vous vous

êtes encore battu avec quelque maquignon de Bewcastle! Un
homme marié , un homme qui a une famille , devrait mieux con-

naître le prix de la vie d'un père. » Et en parlant ainsi , la bonne

Aille avait les larmes aux yeux.

« Bah , bah ! bonne femme , » dit son mari en lui donnant un

baiser où il entrait plus d'affection que de cérémonie , « ne croyez

pas cela , non, ne croyez pas cela ; voici un gentleman qui vous dira

comment j'étais entré chez Lourie Lowlher, où j'avais bu deux ou

trois coups, et comment, après en être sorti, j'entrais dans la

bruyère , me hâtant de revenir à la maison
, quand deux coquins

sortant d'un taillis s'élancèrent sur moi sans que je m'y attendisse

,

me renversèrent de cheval, et me portèrent à la tète un coup qui

me fit perdre connaissance, avant même que je pusse leur pro-

mener mon fouet sur les oreilles. Et en vérité , ma bonne Aille, si

cet honnête gentleman n'était survenu, j'aurais reçu plus de coups

que je n'aurais voulu, et perdu plus d'argent que je ne pourrais en

épargner. Ainsi, après Dieu, c'est à Inique vous devez des remer-

clments. » A ces mots il tira de sa poche de côté un large porte-

feuille en cuir bien gras , et dit à sa femme de le serrer dans son

coffre.

« Dieu le bénisse! oui, Dieu le bénisse! je le souhaite de tout

mon cœur; mais que pouvons-nous faire pour lui, si ce n'est de lui

donner la table et le logement que nous ne refusons pas même au

plus misérable mendiant? Mais peut-être... (et ici son œil se porta

sur le portefeuille, mais avec une expression qui marquait toute la

délicatesse de sa proposition), mais peut-être y aurait-il quelque

autre moyen... «Brown comprit parfaitement le mélange desimpli-

cité et de générosité reconnaissante que renfermaient ces paroles

pleines de délicatesse ; il sentit d'ailleurs que l'extrême simplicité

de son vêtement, qui, quoique en bon état, était maintenant dé-

chiré et souillé de sang , pouvait le faire envisager comme un objet

de pitié et peut-être de charité. Il se hâta de dire qu'il s'appelait

Brown
,
qu'il était capitaine dans le ... régiment de cavalerie, qu'il

voyageait à pied pour son plaisir, et par motif d'économie autant

que pour avoir plus de liberté ; enfin il pria la bonne fermière de

visiter les blessures de son mari
,
que celui-ci n'avait pas voulu lui
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permettre d'examiner. Mistress Dinmont était plus habituée à voir

des blessures à la tête de son mari qu'à se trouver en présence

d'un capitaine de dragons. En conséquence elle prit une serviette

de table qui n'était pas tout-à-fait blanche, et, retardant d'une mi-

nute ou deux le souper, elle frappa sur l'épaule de son mari, lui

dit de s'asseoir , ajoutant qu'il était une mauvaise tète qui se four-

rait toujours dans les disputes des autres et s'en attirait à lui-

même.

Dinmont fit deux ou trois cabrioles , se mit à danser une gigue

montagnarde pour se moquer de l'inquiétude de sa femme ; enfin il

consentit à s'asseoir et à confier sa tête ronde , noire et crépue aux

soins de la ménagère. Brown avait vu le chirurgien du régiment

peu rassuré à la vue de blessures moins graves. La bonne femme,

cependant, montra qu'elle n'était pas novice en chirurgie : d'abord,

avec ses ciseaux, elle coupa les mèches de cheveux couvertes d'un

sang coagulé, puis elle mit sur la blessure une compresse imbibée

d'une liqueur vulnéraire réputée infaillible dans tous les environs

( et dont il se faisait un grand débit dans les foires ) ; ensuite elle

fixa son emplâtre au moyen d'un bandage , et , en dépit de la résis-

tance du patient , recouvrit le tout d'un bonnet de nuit pour le

tenir en place. Elle frictionna avec de l'eau-de-vie quelques contu-

sions qu'il avait sur les épaules et sur le front , opération que le

blessé ne laissa faire qu'après que son gosier eut fait payer un large

tribut au remède.

Mistress Dinmont, avec autant de simplicité que de bonté,

offrit aussi ses secours à Bro\yn. Il l'assura qu'il n'avait besoin de

rien autre chose que d'un peu d'eau dans un bassin et d'une

serviette.

t Et c'est à quoi j'aurais dû songer plus tôt, dit-elle; j'y avais

bien pensé , mais je n'osais pas ouvrir la porte, car les enfants sont

ici à côté ; ces pauvres petits sont si pressés de voir leur père !
>

Cette phrase expliqua à Brown le bruit qui se faisait à la porte

du petit parloir, et qui l'avait un peu surpris, quoique sa bonne

hôtesse ne s'en fût pas autrement occupée qu'en poussant le verrou

aussitôt qu'elle l'avait entendu commencer. Aussi, lorsqu'elle ou-

vrit la porte pour aller chercher le bassin et la serviette ( car elle

n'eut pas la pensée de conduire son hôte dans une autre chambre)

,

une bande d'enfiints à tête blanche se précipita dans la salle : les

uns venaient de l'écurie , où ils avaient été faire une visite à Dum-

ple, et lui donner du pain; les autres de la cuisine, où ils écou-
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taient les contes et les ballades de la vieille EIspeth ; les pluî>^jeunes,

à moitié nus , sortaient du lit : tous criaient qu'ils voulaient voir papa

et!-avoir ce qu'il leur avait rapporté des diverses foires où il avait

été. Xotre chevalier de la tète cassée les embrassa et les baisa cha-

cun à son tour
,
puis il leur distribua des sifflets , de petites trom-

pettes et du pain d'épices; enîin leur joie et leurs cris de piaisir

devenant trop bruyants , il s'écria : « C'est la faute de la ménagère,

capitaine; elle laisse faire aux enfants tout ce qu'ils veulent. —Ma
feutel Dieu me protège, » dit Ailie qui apportait alors la serviette

et le vase d'eau fraîche; » comment pouvais-je l'empêcher? Je

n'avais rien autre chose à leur accorder à ces pauvres enfants ! »

Dinmont se mit alors en mouvement, et caressant, menaçant et

poussant , il parvint à faire évacuer la chambre , n'y laissant qu'un

garçon et une fille qui étant les aînés de la famille, fit-il observer,

pouvaient se conduire décemment. Pour la même raison, mais avec

moins de cérémonie , tous les chiens furent mis à la porte, excepté

les vénérables patriarches, le vieux Peper et la vieille Mustard, à

qui les châtiments répétés , non moins que les années, avaient ins-

piré des sentiments si hospitaliers qu'après diverses explications

et remontrances mutuelles données sous la forme de grognement,

ils admirent Yfasp, qui avait jusqu'alors jugé à propos de se réfu-

gier sous la chaise de son maître,' à partager la peau desséchée

d'un mouton encore garnie de sa'^ laine et qui leur tenait lieu d'un

tapis de Bristol.

L'activité de la maîtresse de la maison
,
qu'on appelait mistress

à la cuisine , et la bonne femme au salon , avait déjà coûté la vie à

deux poulets, qui, à défaut de temps, furent bientôt cuits sur le

gril, ou rander. Un énorme jambon, une pièce de bœuf froid, des

œufs , du beurre , des gâteaux et des bannocks de farine d'orge

complétaient le souper, qui fut arrosé d'une aie d'excellente qualité,

brassée à la ferme , et d'une bouteille d'eau-de-vie enfermée dans

un étui.

Peu de soldats, après une longue journée de marche et une

escarmouche par dessus le marché , eussent trouvé qu'il manquait

quelque chose à un tel repas. Aussi Brown lui fit-il le plus grand

honneur.

Tandis que la ménagère tantôt aidait, tantôt instruisait une

grande et viiioureuse servante, dont les joues étaient aussi rouges

que le ruban (]ui tenait ses cheveux attachés , à enlever les restes

du souper et à placer sur la table le sucre et l'eau chaude ( que la
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pauvre fille aurait oubliés , tant elle était occupée à regarder un

capitaine en activité de service ) , Brown demanda à son hôte s'il

ne se repentait pas d'avoir négligé les avis de l'Egyptienne.

« Qui sait? répondit-il, ce sont des diables malins; peut-être

aurais-je évité une bande pour tomber dans une autre. Et cepen-

dant, je ne dois pas parler ainsi; car si un jour cette vieille cou-

reuse vient à Charlies-Hope
,
je lui donnerai une pinte d'eau-de-vie

et une livre de tabac pour son hiver. Ce sont de malins diables,

comme disait m.on vieux père , mais ils vont mal lorsqu'ils sont mal

guidés. Après tout, il y a du bon et du mauvais dans les Egyptiens. »

Cette conversation servit comme de texte pour vider une autre

pinte d'ale et un autre c^errer d'eau-de-vie et d'eau, comme disait

Diamont dans la langue du pays, après quoi BroAvn refusa de res-

ter plus long-temps à table. Il allégua les fotigues de la marche et

du combat, sachant bien qu'il aurait été inutile de remontrer à son

hôte que les libations trop multipliées pourraient nuire à sa bles-

sure. Le voyageur fut conduit dans une petite chambre à coucher,

où il trouva un excellent lit pour reposer ses membres fatigués , et

les draps confirmèrent l'assertion de son hôtesse, qu'on n'en pou-

vait trouver nulle part de meilleurs
, puisque le lin en avait été filé

par Nelly et par elle-même
,
qu'ils avaient été blanchis sur sa prai-

rie, savonnés dans la belle eau de son puits : et qu'est-ce qu'une

femme, fùt-elle reine, pourrait faire de plus? Il faut convenir

aussi qu'ils rivalisaient de blancheur avec la neige , et que la ma-

nière dont ils avaient été lessivés leur avait donné une odeur très

agréable.

Le petit Wasp, après avoir léché la main de son maître pour lui

dire bonsoir, se coucha au pied de son lit , et un oubli total vint

bientôt s'emparer des sens de notre voyageur.
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CHAPITRE XXV.

LA CHASSE AU RENARD.

Allons , Bretons, livrez-Tous à Totre amour pour la

chasse
, poursulyez sans relâche le brigand noclurne

qui pille vos enclos ; obligez-le de sortir du repaire

obscur et tortueux où il se cache , et faites gronder

sur lui le tonnerre de la chasse.

Thompsos. Les SaUont.

Le lendemain Brown se leva de bon matin , et sortit pour exa-

miner l'établissement de son nouvel ami. Dans le voisinage de la

maison tout était négligé et inculte. Le jardin était pitoyable : au-

cun soin pour le rendre productif, nulle précaution pour en bannir

des eaux qui en inondaient une partie , et absence totale de cette

élégance qui donne un aspect si agréable aux fermes d'Angleterre.

Néanmoins, il était évident que ces défauts provenaient du manque
de goût ou de l'ignorance des propriétaires, plutôt que de la pau-

vreté et de la négligence qui l'accompagne ; une étable , remplie de

belles vaches laitières; dans une autre, dix jeunes bœuf^ de la plus

belle apparence ; deux bons attelages de chevaux ; des domestiques

actifs, industrieux, et qui paraissaient contents de leur sort : en un

mot , un air d'abondance répandu sur tous les points , annonçait un

fermier à son aise.

La maison, située sur une petite éminence, était au bord de la

rivière, à l'abri du dangereux voisinage des eaux stagnantes. A
peu de distance Brown vit la bande d'enfants; ils jouaient, et

s'amusaient à bâtir des maisons avec de l'argile, autour d'un

énorme chêne garni d'épithym
,
qu'on appelait le buisson de Cha-

rles, par suite d'une tradition sur un vieux maraudeur qui avait au-

trefois habité ces lieux. Entre la ferme et la colline , où étaient les

pâturages , il y avait un profond marais appelé dans ce pays Slack;

il avait autrefois servi à la défense d'une forteresse dont il ne restait

plus aucun vestige, mais qu'on disait avoir été habitée par le héros

dont nous venons de parler. Brown s'efforça de lier connaissance

avec les enfants, mais les petits coquins lui échappaient comme le

vif-argent , quoique les deux aines s'arrêtassent pour le regarder à

une certaine distance. Le voyageur, dirigeant alors sa marche vers
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la colline, traversa le marécage sur une chaussée de pierres qui

n'était ni des plus larges ni des plus solides. Il la gravissait encore,

lorsqu'il rencontra un homme qui la descendait.

Il reconnut bientôt son digne hôte, quoique un maud, comme
on appelle le plaid gris des bergers , eût remplacé son costume de

voyage , et qu'un bonnet de fourrure de chat sauvage couvrît sa

tète plus commodément que n'aurait pu le faire un chapeau , à

cause du bandage qui l'enveloppait. Brown, accoutumé à juger les

hommes par leurs muscles et par leurs nerfs , ne put s'empêcher

d'admirer à travers le brouillard qui l'entourait , la taille de Dan-

die, la largeur de ses épaules, et l'assurance de son pas. Dinmont

de son côté payait le même tribut d'admiration à Brown , dont il

examinait les formes athlétiques plus à loisir qu'il ne l'avait encore

fait. Après les complimens d'usage, Brown s'informa de son hôte

s'il ne se ressentait pas de sa blessure.

«Je l'ai déjà oubliée, répondit l'intrépide fermier; mais, ce matin

que je suis frais et à jeun, je pense que si vous et moi nous étions au

latch de Withershin, avec chacun un bon gourdin de chêne, nous

ne fuirions pas, y eût-il une demi-douzaine de ces coquins.—Mais

êtes-vous bien prudent , mon bon monsieur Dinmont, dit Brown

,

de ne pas prendre une heure ou deux de repos de plus après avoir

reçu de telles contusions?— Confusion! répliqua le fermier en

riant; mon Dieu, capitaine, jamais je n'ai de confusion dans la tête.

Un Jour je suis tombé du haut du Christenbury-Craig ; eh bien!

sans avoir de confusion pour cela, je me suis relevé, et j'ai été re-

joindre mes chiens qui couraient le renard. Non, non, je n'ai

jamais de confusion que lorsque de temps en temps je bois un peu

trop. En outre, il fallait que je fisse un tour ce matin pour voir

comment vont les troupeaux. Les bergers sont négligents, aiment

à jouer à la balle au pied, sont toujours en fête et en plaisir quand

le maître est absent. J'ai rencontré Tom de Todshaw, et quelques

autres de l'autre côté de Learr; ils vont chasser le renard ce ma-

tin. Mettez-vous de la partie; je vous donnerai Dumple, et je

prendrai pour moi ma grande jument.—Mais je crains bien d'être

obligé de vous quitter ce matin, monsieur Dinmont, répondit

Brown. — Du diable si cela est! s'écria le fermier; vous ne nous

quitterez pas, quoi qu'il arrive, avant quinze jours. Non , non ; des

amis tels que vous ne se rencontrent pas toutes les nuits dans les

bruyères de Bewcastle.»

Brown n'avait pas l'intention de voyager rapidement; il accepta
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donc en partie cette invitation cordiale, et promit de passer une

semaine à Charlies-Hope.

Ils retournèrent à la ferme, où la me'nagère avait préparé un

copieux déjeuner. En apprenant la partie de chasse au renard, elle

s'écria d'un ton qui ne marquait pas l'approbation, mais aussi

sans surprise et sans alarme : « Dandie ! vous êtes toujours le même,

et vous ne serez prudent que lorsqu'on vous aura rapporté chez

vous les pieds en avant.

— Bah , folle ! répondit Dandie , vous savez bien qu'après toutes

mes courses
,
je ne vaux pas une épingle de moins.»

A ces mots il engagea Brown à se hâter de déjeuner, parce que

pendant le dégel le fumet du gibier ne resterait qu'un moment.

Ils se mirent donc enroule pour Otterscope-Scaurs; le fermier

conduisait la marche. Ils quittèrent bientôt la petite vallée et s'en

foncèrent dans des collines très escarpées, mais sans précipices.

Leurs flancs présentaient souvent des ravines qui pendant l'hiver,

ou après une grande pluie, servaient de lit à des torrents impé-

tueux. Quelques brouillards couvraient encore le sommet des mon-

tagnes : c'était le reste des nuages du matin, car une petite pluie

avait fait fondre la gelée. A travers ces nuages floconneux on

voyait, comme à travers un voile, cent ruisseaux ou petits tor-

rents descendre des montagnes et sillonner leurs flancs comme des

fils argentés. Dinmont trottait avec une confiance intrépide par

des sentiers accessibles seulement aux bestiaux; enfin ils arrivèrent

près du lieu de rendez-vous, aperçurent d'autres personnes, soit à

pied , soit à cheval , et qui s'y dirigeaient également. Brown avait

de la peine à concevoir comment on pouvait chasser le renard dans

des collines impraticables pour un poney habitué à la plaine, et

où le cavalier qui s'écarterait du sentier seulement de la moitié de

la largeur d'un yard, s'exposait à être enseveli dans une fon-

drière, ou à tomber du haut des rochers : son étonnement ne di-

minua pas lorsqu'il fut arrivé sur le lieu de l'action.

Après avoir gravi une pente longue et rapide , ils se trouvèrent

au sommet d'une montagne qui dominait un vallon très profond et

très étroit. Les chasseurs s'étaient rassemblés avec un attirail qui

aurait choqué un membre de Pychely Inint '
; car l'objet de leur

réunion étant la mort d'un animal nuisible et destructeur , autant

que le plaisir de la chasse, le pauvre renard aurait moins d'avanta-

ges que lorsqu'il était poursuivi dans une plaine. Cependant la force

1. Société de chasseurs, a. v.
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de son terrier, la nature du terrain qui l'entourait de tous côtés,

suppléaient aux avantages que lui enlevaient les chasseurs peu cour-

tois. Les côtés du vallon étaient formés par des bancs de terre cou-

pés à pic et par des rochers qui descendaient jusqu'au petit ruisseau

qui serpentait à son extrémité : ses bords étaient garnis çà et là de

touffes de broussailles ou de bouquets de genêt épineux. Les chas-

seurs, à pied et à cheval, se rangèrent le long des bords de ce val-

lon, qui, comme nous l'avons dit, était très étroit et très profond.

Chaque fermier avait avec lui au moins une couple de ces énormes

et hardis limiers , de cette race qui servait primitivement dans cette

contrée à la chasse au daim , mais aujourd'hui bien dégénérée par

son mélange avec des races communes. Le veneur, espèce de garde-

bois à qui on accorde une récompense pour chaque renard qu'il

détruit, était déjà au bout de la vallée, dont les échos retentissaient

des aboiements de deux ou trois couples de chiens dressés à ce

genre de chasse. Des bassets , au nombre desquels était toute la

génération des Peper et des ]\Iustard , avaient été envoyés en avant^

sous la conduite d'un berger : des doguins, des chiens métis et de

toute espèce, aboyaient en chœur. Des spectateurs, placés sur le

haut des collines qui entouraient le vallon , tenaient leurs chiens en

laisse
,
prêts à les lâcher sur le renard si

,
pour échapper à la pour-

suite des autres, il essayait de fuir de ce côté.

Ce spectacle, qui eût paru grossier à un chasseur de profession,

avait pourtant quelque chose de séduisant. Ceux qui marchaient

sur les sommets des collines , n'ayant que le ciel derrière eux
,
pa-

raissaient se mouvoir dans les airs; leurs chiens, impatients d'être

retenus , animés par les aboiements qu'ils entendaient dans le fond

de la vallée, bondissaient çà et là, mordant les courroies qui les

empêchaient d'aller rejoindre leurs camarades dans la vallée
,
qui

n'offrait pas un spectacle moins intéressant. Le léger brouillard

n'était pas entièrement dissipé, en sorte que souvent l'œil ne pou-

vait distinguer les mouvements des chasseurs à travers une gaze

flottante, qui, cédant parfois à une brise légère, découvrait tout-

à-coup la scène et laissait voir le ruisseau aux eaux bleuâtres ser-

pentant dans son lit solitaire. Alors on voyait également les bergers

qui, s'élançant avec une agilité intrépide de rochers en rochers,

mettaient les chiens sur la trace : dans la profondeur du vallon , ils

paraissaient des pygmées. Tantôt le brouillard venait les envelop-

per encore, et l'on ne pouvait plus reconnaître le lieu de la chasse

que par les cris des hommes et les hurlements des chiens
,
qui sem-
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blaient sortir des entrailles de la terre. Lorsque le renard, ainsi

poursuivi dans toutes ses retraites , était obligé de quitter la vallée

et de chercher uu asile plus éloigné , ceux qui , du haut des colli-

nes , examinaient ses mouvements , détachaient leurs limiers
,
qui

,

le surpassant en vitesse et l'égalant en force et en courage , avaient

bientôt mis à mort le voleur nocturne.

De cette manière , sans aucune attention aux règles ordinaires

et aux usages de la chasse, mais au grand plaisir des bipèdes et des

quadrupèdes, quatre renards furent tués dans cette matinée. Ce-

pendant Brown lui-même, quoiqu'il eût vu les chasses des princes

indiens et chassé le tigre, sur un éléphant, avec le nabab d'Arcot

,

avoua qu'il s'était beaucoup amusé. La partie terminée, plusieurs

des chasseurs, suivant la coutume hospitalière de ces contrées, vin-

rent dîner à Charlies-Hope.

En retournant à la ferme, Brown se trouva à côté du veneur, et

lui fit quelques questions sur sa profession ; mais cet homme parais-

sait vouloir éviter ses regards, sa compagnie et sa conversation,

ce dont Brown ne pouvait se rendre compte. C'était un homme
maigre, brun, actif, et bien taillé pour la profession pénible qu'il

avait embrassée , mais son visage n'annonçait pas la gaîté et la joie

du chasseur: il avait toujours les yeux baissés, paraissait embar-

rassé , et évitait les yeux de ceux qui le regardaient. Après quel-

ques observations sans importance sur la chasse , Brown lui fit un

petit présent et rejoignit son hôte : ils trouvèrent que la ménagère

avait pensé à leur retour. L'étable et la basse-cour avaient fait les

frais du dîner , et le bon cœur et la joie suppléaient à ce qui man-

quait du côté de l'élégance et de la cérémonie.

CHAPITRE XXVL
LÀ PÈCHE ET LE DÉPART.

LesElliot et les Armstrongse rassemblèrent : c'était

une braye compagnie.

Ballade de John Arustbonc.

Sa^s parler des occupations des deux jours suivans, et qui con-

sistèrent dans les amusements ordinaires de la campagne, la chasse

et des promenades à cheval , choses peu intéressantes pour le lec-

teur, nous passerons à un amusement en quelque sorte particulier

à rÉcoôS€ , et qu'on pourrait appeler une chasse au saumon. Cette
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chasse, où l'on poursuit et l'on frappe le poisson avec desépieux

barbelés, ou une sorte de trident appelé waster^ est surtout en

usage à l'embouchure de l'Esk et dans les autres rivières d'Ecosse

où se trouve le saumon. On s'y livre le jour et la nuit, mais plus

communément la nuit. Au moyen de torches , ou de réchauds rem-

plis de morceaux de bois enduits de goudron embrasé , qui jettent

sur l'eau une lumière éclatante, mais partielle, on découvre le

poisson. Dans la circonstanc eactuelle , les principaux chasseurs, em-

barqués sur un vieux bateau, se tenaient en un endroit où la ri-

vière , resserrée par l'écluse d'un moulin , rendait cette chasse plus

facile. Les autres , courant sur les bords en brandissant leurs tor-

ches et leurs épieux , rappelaient le souvenir des anciennes baccha-

nales ; ils poursuivaient les saumons qui s'efforçaient de s'échapper,

les uns en remontant la rivière, les autres en se glissant sous des

racines d'arbres, des fragments de pierre, ou d'énormes rochers;

mais le mouvement le plus léger les trahissait : une nageoire qui

brillait, une bulle d'eau qui s'élevait , suffisaient pour indiquer à

ces adroits pêcheurs l'endroit où ils devaient lancer leur épieu.

Pour ceux qui étaient accoutumés à cette sorte de pèche, elle

était un grand divertissement; mais Browu
,
qui n'avait pas l'habi-

tude de se servir de l'épieu, fut bientôt fatigué de vains efforts qui

n'aboutissaient quà émousser son arme contre les rocs qui bor-

daient le rivage. Il éprouvait même quelque répugnance à voir ce

malheureux poisson se débattant contre la mort, tiré dans la bar-

que qu'il inondait de son sang. Il demanda donc à être mis à terre,

et du haut d'un heugh, ou bord escarpé de la rivière
, il jouit de

ce spectacle avec plus de satisfaction. Il pensait à son ami Dudley

,

en voyant l'effet produit par cette lumière vive et rougeâtre sur le

rivage au dessous duquel glissait la barque. Tantôt elle diminuait,

et paraissait comme une étoile éloignée se reflétant dans les eaux
;

semblable encore à celle que , suivant les légendes du pays , le

kelpy marin envoie pour attirer ses victimes dans les ondes qui doi-

vent être leur tombeau. Tantôt elle s'avançait
,
plus brillante et plus

forte, et la flamme tremblotante qui éclairait le rivage , les rochers

et les arbres, leur donnait sa teinte rougeâtre; puis, s'éloignant de

nouveau, elle les laissait dans l'obscurité, ou ne leur prêtait plus

qu'une lumière faible et incertaine. Par intervalles
,
portant sur la

1. Ou îeisler. Le long épieu est employé pour frapper ; mais il y en a un plus

court qu'on jette avec la main , et ayec lequel ub pêcheur exercé alleint le poiêson

ayec une adresse merTeilleuse.
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barque, la clarté faisait apercevoir les pécheurs, les uns immobi-

les ,
guettant leur proie , les autres le bras levé pour la frapper :

leurs visages , colorés d'une teinte de rouge-cuivré , faisaient de la

barque une espèce de Pandémonion.

Après s'être amusé quelque temps de ces eets variés d'ombre

et de lumière , E:own prit la route qui conduisait à la ferme, re-

gardant dans son chemin les hommes occupés à la pêche. Ils sont

ordinairement trois ensemble : l'un tient la torche, et les autres, le

harpon à la main, sont prêts à frapper le poisson. Ayant aperçu un

homme qui luttait
,
pour l'amener sur le rivage , avec un énorme

saumon qu'il avait harponné , Brown s'avança pour voir le résultat

de celte capture; celui qui tenait alors la torche était le veneur

dont il avait déjà remarqué avec surprise la conduite.

t Venez ici, monsieur! venez, regardez ce saumon ! il est vrai-

ment aussi gras qu'un pourceau , » s'écrièrent plusieurs spectateurs

en voyant Brown s'avancer.

« Appuyez-bien le waster, l'homme ! appuyez-bien le waster!

tenez-le en bas, vous n'avez pas la force d'un chat! » tels étaient

les avis, les encouragements et les conseils que les spectateurs pla-

cés sur le rivage donnaient au pêcheur qui se débattait avec le sau-

mon; il était à moitié dans l'eau , au milieu de la glace brisée, lut-

tant contre la force du poisson et la rapidité du courant , et ne sa-

chant de quelle manière il pourrait s'assurer de sa proie. Brown,

en arrivant, cria au veneur : « Levez donc votre torche, l'ami! »

Il avait déjà distingué ses traits basanés , à la lueur du brasier en-

flammé ; mais celui à qui il s'adressait n'eut pas plus tôt entendu la

voix de Brown, et vu qu'il était près de lui
,
qu'au lieu d'élever sa

torche , il la laissa tomber dans l'eau, comme par accident.

« Le diable soit de Gabriel 1 > s'écria celui qui tenait l'épieu, en

voyant la torche flotter sur l'eau presque éteinte ; « le diable soit

de lui ! je ne viendrai jamais à bout de ce saumon, sans lumière ;

si je pouvais l'amener à terre
,
jamais un plus beau kipper n'aurait

été sur une paire de cleeks '
.

»

1. Le cleek dont on parle ici est le crochet de fer on les crocs pendus dans la che-

minée d'une chaumière écossaise, et oii Ton suspend le pot lorsqu'on veut le faire

bouillir. On appelle ce même instrument crémaillère. Ordinairement on fait sécher

le saumon à la fumée du feu de tourbe, en le pendant à ces cleeks , après l'avoir

coupé par tranches et frotté de sel : cette préparation est appelée reisl. Le saumon

ainsi préparé est mangé comme un mets délicat sous le nom de kipper, mets auquel

le docteur Redgill a donné sa sanction comme un pUl du déjeuner écossais.
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Quelques personnes entrèrent dans l'eau pour lui prêter leurs se-

cours, et le poisson, qui se trouva de trente livres, fut tiré à

terre.

La conduite du veneur avait frappé Brown : il n'avait aucun

souvenir de sa figure, et Jie pouvait concevoir pourquoi il évitait

ses regards. Peut-être, pensa-1-il, est-ce un des coquins qui nous

ont attaqués sur le chemin
,
quelques jours auparavant. Cette sup-

po.'-ition n'était pas invraisemblable, quoiqu'elle ne fiit appuyée sur

rien qui pût ftiire reconnaître sa tournure ou ses traits; mais les

brigands portaient de grands chapeaux à bords rabattus, de grandes

redingotes, et il n'avait pu remarquer leur taille au point d'assu-

rer que cet homme était avec eux. 11 résolut d'en parler à son hôte;

mais des raisons particulières lui firent penser qu'il vaudrait mieux

différer les éclaircissements jusqu'au lendemain matin.

Les pêcheurs revinrent chargés de poisson ; on avait tué plus de

cent saumons. Les plus beaux furent offerts aux principaux fer-

miers ; on partagea les autres entre leurs bergers , leurs laboureurs,

leurs domestiques , à tous ceux enfiu d'un rang inférieur, pour qui

ce poisson , séché à la fumée de tourbe de leurs chaumières ou de

leurs huttes, formait un savoureux supplément au plat de pommes

de terre et d'oignons qui faisait leur principale nourriture pendant

l'hiver. On y ajouta une libérale distribution d'ale et de whisky, in-

dépendamment d'une chaudronnée de poisson, c'est-à-dire deux

ou trois saumons bouillis pour leur souper. Brown accompagna son

joyeux hôte et le reste de ses amis dans l'immense cuisine enfumée,

où un repas appétissant était préparé sur une table de chêne qui

aurait été assez grande pour le dîner de John Armstrong et sa

bande. Bientôt on n'entendit que cris de joie, que huzza, que plai-

santeries et rires bruyants , bravades et railleries. Notre voyageur

jeta les yeux autour de lui , en cherchant la figure sombre du ve-

neur, mais il ne l'aperçut pas.

A la fin , il se hasarda à faire une question sur son compte : « Mes
amis, dit-il, il est arrivé un accident à l'un de vous, qui a laissé

tomber sa torche dans l'eau lorsque son comp ignon luttait avec cet

énorme saumon. — Un accident! dit en levant les yeux un jeune

berger (celui-là même qui avait harponné le saumon) ; il mériterait

d'être battu pour avoir laissé tomber la lumière quand l'épieu d'un

autre avait fr.'ppé le poisson! Je suis convaincu que Gabriel a jeté

exprès les rougliies • dans l'eau ;
il n'aime pas voir quelqu'un faire

1. Lorsque pour chasser à la lumière sur l'eau on se sert Ue Lois sec ou de bra»-

6CT MAK^ERiSfi. 12
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mieux que lui. — Oui , dit un autre , il est sans doute tout honteux,

car nous l'aurions vu ici ce soir : Gabriel aime les bonnes choses

autant qu'aucun de nous. — Est-il de ce pays? demanda Brown.—
Non , non , il y a 1res peu de temps qu'il est ici ; mais c'est un ex-

cellent chasseur; il vient des environs du comté de Dumfries. —
Et quel est son nom, je vous prie? — Gabriel... — Mais Gabriel

qui? — Oh ! Dieu le sait... nous ne nous embarrassons pas beau-

coup des surnoms ici ; le même sert pour tout une famille. — Vous

voyez, monsieur, dit un vieux bercer en se levant et en parlant

très haut , les gens qui sont ici sont tous des Armstrong et des El-

liot -
; et les fermiers, pour se distinguer, prennent le nom des en-

droits où ils demeurent : ainsi
,
par exemple , Tom de Todshavv'

,

Will du F!at, Hobbie de Sorbietrees, et notre bon maître que voilà,

de Charlies-Hope. Eh bien, monsieur ! vous observerez que les gens

de la classe inférieure sont connus par des sobriquets, comme Glack

et Christie et Davie du Denke , ou encore d'après leur emploi

,

comme Gabriel du renard , ou Gabriel le veneur . Il n'y pas long-

temps quil demeure ici, monsieur, et je ne pense pas que personne

le connaisse sous un autre nom. Mais il n'est pas bien de parler de

lui en arrière , car c'est un habile chasseur, quoiqu'il ne soit peut-

être pas tout-à-fait aussi fort au waster que quelques uns d'entre

nous. »

La conversation continua encore quelque temps, toute décousue,

et les maîtres se retirèrent pour achever la soirée à leur manière,

laissant leurs inférieurs se livrer à la joie que leur présence avait

arrêtée. Cette soirée, comme toutes celles que Brown avait déjà

vues à Charlies-Hope , se passa dans une innocente gaîté et dans

les douceurs de la table. Ces dernières même auraient peut-être été

poussées jusqu'à l'excès , sans les bonnes ménagères ; car plusieurs

mistress du voisinage (terme qui ici av ait une signification bien plus

étendue que celle qu'on lui donne dans le grand monde) s'étaient

rassemblées à Charlies-Hope pour voir le résultat de cette soirée

mémorable. Trouvant qu'on remplissait trop souvent le bol de

punch , et qu'elles couraient grand danger d'être oubliées , malgré

ches pour entretenir le feu , on les appelle roughies; mais lorsqu'on emploie des

haillons trempés dans le goudron , on les appelle hards
,
probablement du Trançais

hardcs.

i. La distinction des individus par des surnoms, lorsqu'ils n'ont point de pro-

priété , est encore un usage commun sur la frontière et vraiment nécessaire, car le

piême nom est porté par boa nombre de personaes.
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leur présence, elles attaquèrent valeureusement les joyeux buveurs,

sous la conduite de la bonne Aylie ; et Vénus eut bientôt mis Bac-

chus en déroute. On vit paraître un joueur de violon et un joueur

de flûte , et on passa gaîment une partie de la nuit à danser au son

de leur musique.

Le lendemain, une chasse à la loutre, et le surlendemain une

chasse au blaireau, firent joyeusement passer le temps. J'espère

que notre voyageur ne perdra pas dans l'estime du lecteur, quelque

grand chasseur qu'il puisse être , lorsqu'il saura que, dans la der-

nière chasse, le jeune Pepper ayant eu la patte de devant coupée,

et dans la seconde Mustard ayant été presque étranglé, il demanda

à M. Dinmont comme une faveur personnelle et toute particulière

de laisser le pauvre blaireau, qui avait fait une si belle défense, se

retirer à son terrier sans qu'on le poursuivît davantage.

Le fermier, qui probablement aurait accueilli cette proposition

avec dédain de la part de toute autre personne , se contenta seule-

ment d'exprimer son étonnement à Brown. « Eh bien, dit-il, c'est

une idée assez bizarre ! mais puisque vous prenez son parti , du

diable si un chien l'attaque de nouveau pendant ma vie; je le

marquerai, et je l'appellerai le Blaireau du capitaine. Je suis

charmé de vous obliger; mais par Dieu ! comment peut-on s'inté-

resser à un blaireau ? »

Après une semaine consacrée ainsi à des amusements champêtres,

et après avoir reçu l'accueil le plus franc et le plus amical de son

hôte , Brown fit ses adieux aux rivages du Liddel et à la demeure

hospitalière de Charlies-Hope. Les enfants, dont il était devenu

l'ami et le favori, crièrent en chœur à son départ, et il fut obligé

de promettre vingt fois qu'il reviendrait bientôt leur jouer sur son

flageolet les airs qu'ils aimaient tant
,
jusqu'à ce qu'ils les eussent

appris par cœur.

« Revenez , capitaine , dit une petite fille bien joufflue , et Jenny

sera votre femme. « Jenny avait environ onze ans ; elle courut se

cacher derrière sa maman.

f Revenez , capitaine , dit une petite joufflue âgée de six ans , et

en avançant la bouche pour être embrassée , c'est moi qui serai

votre femme. »

« Il faudrait être d'une argile plus dure que je ne le suis
,
pensa

Brown, pour quitter de si bons cœurs avec indifférence. » La

bonne dame aussi vint, avec la modestie d'une femme et cette

simplicité affectueuse qui distinguait l'ancien temps, offrir sa joue
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à son hôte. « Ce que nous pouvons faire pour vous, dit-elle, est

bien peu de chose en vérité , mais cependant s'il y avait quelque

chose... — Eh bien! ma chère mistress Dinmont, vous m'enhar-

dissez à vous faire une demande : voudriez-vous avoir la bonté de

me tisser et de me travailler un plaid gris pareil à celui que porte

votre mari ? » Durant le peu de temps de son séjour, Brown avait

étudié le langage et les mœurs du pays, et il savait le plaisir que

causerait sa demande.

« Il faudrait donc qu'il n'y eût pas de laine chez nous , dit la

bonne femme toute joyeuse, pour que vous n'en a\ ez pas un aussi bon

que tisserand en ait jamais fait. Je parlerai demain matin à John

Goodsire, le tisserand deCasiletown. Adieu, monsieur, etpuissiez-

vousètre aussi heureux que vous désirez que les autres le soient!

C'est un souhait qu'il ne conviendrait pas d'adresser à quelques

personnes. »

Je ne dois pas oublier de dire que notre voyageur laissa Wasp,

son fidèle basset, à Charlies-Hope pour la saison ; il prévoyait que

ce serait pour lui un compagnon embarrassant, dans le cas où il

serait forcé d'avoir recours au secret et au mystère. Il le confia

donc aux soins du fils aîné, qui lui promit, en se servant des

paroles d'une vieille chanson
,
qu'il aurait

c( Moitié de son souper et moilié de son lit , »

et qu'il ne serait engagé dans aucun de ces passe-temps périlleux

où la génération des Pepper et des Mustai d avait éprouvé tant de

mutdatioas. » Brown fit donc ses adieux pour quelque temps à son

petit basset, et ïe disposa à partir.

C'est une bizarre habitude que celle de monter à cheval dans ces

monlagnes : chaque fermier est souvent en selle tout une journée.

Probablement 1 étendue de» pàtur;iges, et h nécessité de les .'sur-

veiller tans cesse, ont introduit celle coutume, qu'un antiquaire

zélé ferait remonter au temps du Lay^ du dernier Ménestrel \

lurs(|ue vingt nsilie cavaliers étaient assemblés à la lueur du feu de

signal. Toutefois le fait est inconleslable; ils aiment à aller à che-

val , et Userait d fficile de les convaincre que r<m vo\age à pied

par un autre motif que par économie ou par nécessité. Dinmont

\. L'auteur anglais obserTe ici qu'on trouvera pr ut-étre élcnnanl qu'il cite lui-

mAïaP son cuvra,;i' ; mai* il ajoule que Guj Mannerhig fut | ubiié s;tns »on i ont , et

nue pour le mieux cacher, ii s ^tail scivi de celle ruse : il donne la même excute

pour d'att.re» pa «.jes semblables, a. u.
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voulut donc que son hôte prît un cheval , et l'accompagna lui-même

jusqu'à la première ville du Dunifrieshire , où il avait envoyé son

bagage, et d'où il se proposait de poursuivre son voyage jusqu'à

Woodbourne, résidence de Julia -Alannering.

Dans la route, Brown questionna son compagnon sur le carac-

tère du veneur; mais il ne put en tirer que peu de renseigne-

ments, car il avait été nommé à la place qu'il occupait pendant que

Dinmont faisait sa tournée dans les foires des Higlilands. « Le ca-

marade m'a bien l'air d'un coquin , dit-il ; et j'oserais dire qu'il y a

du sang égyptien dans ses veines. Mais quoi qu'il en soit , il n'était

pas avec les brigands qui nous ont altaqués dans les bruyères. Je

les reconnaîtrais bien si je les voyais. Et après tout
,
quand Userait

de la bande des Egyptiens , tout n'est pas mauvais parmi eux... Si

jamais, ojouta-t-il, je revois cette vieille coureuse, je lui donnerai

quelque chose pour acheter du tabac
; Je crois bien, après tout,

qu'elle m'avait donné un bon avis. >

Lorsqu'ils furent sur le point de se séparer, le bon fermier prit

Brown par la main , la tint long-temps serrée , et finit par lui dire :

<• Capitaine , les laines ont été bien vendues cette année, notre fer-

mage est payé , et nous ne saurions que faire du reste de notre

argent, quand Aylie aura une robe neuve et les enfants de nouveaux

habits. Je voudrais le placer en mains sûres , car cela vaut mieux que

d'acheter du sucre et de l'eau-de-vie, et j'ai entendu dire que vous

autres officiers de l'armée vous pouviez quelquefois acheter votre

avancement : si cent ou deux cents livres ' pouvaient vous être

utiles dans une telle occasion, une reconnaissance vaudrait pour

moi de l'argent ; vous prendriez votre temps pour me le rendre.

Cela m'arrangerait, je vous l'assure. » Brown sentit toute la déli-

catesse de ces paroles , et il vit bien que tout en voulant lui rendre

un service, Dandie paraissait lui en demander un ; il remercia son

ami cordialement , et l'assura qu'il aurait recours à sa bourse , sans

scrupule , si les circonstances l'y forçaient
;
puis ils se séparèrent

,

pénétrés d'estime l'un pour l'autre.

1. 2,a00 on 0,000 fr. de France, a. m.
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CHAPITRE XXVII.

MEG MERRILIES REPARAIT.

S'il y a quelque compassion en loi , tourne •moi la

tête afin que je puisse mourir. Johakka^ Baillie.

Notre voyageur loua une chaise de poste dans l'endroit où il se

sépara de Dinmont , avec le projet de se rendre à Kippletringan et

de s'informer de la famille de Woodbourne avant de se hasarder à

faire connaître à miss Mannering sa présence dans le pays. La dis-

tance était de dix-huit ou vingt milles, et il fallait pour ainsi dire

passer à travers champs. Pour ajouter aux inconvénients du voyage,

la neige commençait à tomber avec abondance. Le postillon

cependant courut pendant plusieurs milles sans montrer ni doute

ni embarras. Ce ne fut que lorsque la nuit fut tout-à-fait close qu'il

manifesta quelque crainte de n'être pas dans le bon chemin. La

neige, qui continuait de tomber, augmentait d'autant plus ces

craintes
,
qu'elle fouettait sur la figure du postillon , et , blanchissant

tout autour de lui, contribuait doublement à lui faire perdre la

connaissance qu'il avait du pays et à diminuer la chance de se

remettre dans la bonne voie. Brown alors sortit de la voiture et

jeta les yeux autour de lui , sans autre espoir, comme on doit le

penser, que de découvrir quelque maison où il pût aller demander

le chemin. N'en voyant aucune, il ne put que dire au postillon

d'avancer promptement. Ils étaient au milieu de plantations d'une

étendue et d'une épaisseur considérables , ce qui fit conjecturer à

notre voyageur qu'ils ne pouvaient être loin de quelque château.

Enfin, après environ un mille d'une marche pénible, le postillon

s'arrêta , et protesta que ses chevaux ne voulaient plus bouger ni

faire un pas en avant ; « mais il voyait, dit-il, à travers les arbres

,

une lumière qui devait venir d'une maison ; et c'était là seule-

ment qu'on pourrait savoir la route qu'il fallait prendre. » En con-

séquence il descendit de cheval , embarrassé de son large manteau,

et d'une paire de bottes qui auraient pu le disputer en épaisseur au

bouclier recouvert de sept feuilles de cuir que portait Ajax. Comme
il allait entreprendre son voyage de découverte dans ce costume

,

Brown, ne pouvant maîtriser son impatience, s'élança hors delà

chaise, lui dit de rester auprès des chevaux, et qu'il irait lui-même

à la maison qu'on apercevait, arrangement auquel il se soumit très

volontiers.
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Notre voyageur allait à tâtons le long de l'enclos d'où parlait la

lumière
,
pour trouver quelque moyen d'en approcher ; enfin , après

quelques minutes de marche, il trouva une ouverture dans une

haie et un sentier qui traversait la plantation, très étendue en cet

endroit. Ce sentier paraissait se diriger vers la lumière qui était

l'objet de ses recherches , et Brown marcha dans cette direction
;

mais bientôt elle fut masquée par des arbres. Le sentier, qui , à l'en-

trée du bois à travers lequel il serpentait, paraissait large et bien

tracé, devenait alors à peine visible, quoique la blancheur de la

neige projetât un léger reflet de lumière. Se dirigeant donc du mieux

qu'il put dans les parties les moins fourrées du bois , il fit un mille

environ sans découvrir de nouveau la lumière ou rien qui ressem-

blât à une habitation. Néanmoins il crut qu'il valait mieux encore

avancer toujours dans la même direction : la lumière qu'il avait

aperçue , trop transparente pour être un feu follet . devait sûrement

partir de la hutte d'un garde forestier. Le terrain finit par devenir

raboteux, et formait une pente rapide; Brown, pensant suivre ce

qui avait été du moins autrefois un sentier , maintenant très inégal

,

fit une ou deux chutes occasionnées par des inégalités du sol que la

neige l'empêchait d'apercevoir , ce qui le décida à retourner sur ses

pas : d'ailleurs la neige à laquelle, dans son impatience, il n'avait pas

fait attention, tombait plus épaisse et avec plus de rapidité.

Cependant il voulut tenter un dernier etîort et avança encore

quelques pas : à sa grande satisfaction , la lumière reparut à une

petite distance, et il jugea qu'elle était de niveau avec lui. Cette

dernière conjecture était fausse , car le chemin continuait à des-

cendre si rapidement, que Brown pensa bientôt qu'il y avait un grand

creux ou un ravin entre lui et l'objet de ses recherches. Marchant

donc avec plus de précaution encore, il descendit jusqu'au fond, d'un

vallon escarpé et très étroit à travers lequel serpentait un petit ruis-

seau dont le cours était presque arrêté par la neige , et se trouva

enfin au milieu des ruines de chaumières dont les poutres noircies,

rendues plus visibles par le contraste de la surface blanchie de la

terre, étaient encore debout. Les murs des côtés avaient depuis

long-temps cédé aux ravages du temps , et entassés en monceaux

informes que couvrait la neige , ils arrêtaient à chaque pas notre

voyageur. 11 ne se rebuta pourtant pas , traversa le ruisseau après

plusieurs tentatives pénibles et dangereuses , atteignit le côté op-

posé , malgré son escarpement , et se trouva enfin devant le bâti-

ment d'où partait la lumière.
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Elle était si faible
,
qu'il lui fut difficile de reconnaître la nature

de cet édifice. Il paraissait être un bâtiment carré, d'une moyenne

grandeur, dont la partie supérieure était entièrement en ruine.

Pe it-ètre ce bâtiment avait-il été , à une époque reculée, l'asile de

quelque petit propriétaire , ou un lieu de refuge et de défense en cas

de nécessité pour un personnage plus important. La voûte de l'étage

inférieur subsistait encore, et formait le toit de l'édifice. Brown

s'avança vers le lieu d'où venait la lumière. C'était une longue et

étroite fenêtre ou meurtrière comme on en trouve dans les vieux

châteaux. Curieux de reconnaître l'intérieur de cette étrange de-

n^ejre avant d'y pénétrer, Brown regarda par cette ouverture et dé-

couvrit une scène de désolation. Un grand feu était allumé au rai-

lieu de la chambre , et la fumée dont elle était remplie s'échappait

par une ouverture pratiquée au haut du plafond. Les murs, qu'éclai-

rait une som.bre lueur, semblaient appartenir à une ruine de deux

ou trois siècles au moins. Un ou deux tonneaux , des malles brisées

et plusieurs ballots, étaient pèle-méle dans l'intérieur. !Mais ce qui

attira surtout l'attention de Brown, ce furent les habitants. Sur un

grabat de paille recouvert d'une seule couverture, gisait un homme
tellement immobile, que Brown l'aurait pris pour un cadavre s'il

eût été couvert des vêtements qui annoncent la mort. Un second

coup d'œil lui fit voir que bientôt ce ne .«erait plus qu'un cadavre

,

car il entendit un de ces soupirs rauques
,
pénibles et entrecoupés

,

qui précèdent la séparation de l'âme d'avec le corps. Lne femme

vêtue d'une longue robe était assise sur une pierre à côté de cette

misérable couche, ses coudes appuyés sur ses genoux , et sa figure,

que la lumière d'une lampe de fer, placée derrière elle , n'éclairait

pa: , tournée vers celle du moribond. De temps en temps elle lui

mouillait le> lèvres avec une liqueur contenue dans un vase à demi

brisé ; dans les intervalles , elle ciuinîait à voix basse et sur un ton

monotone une de ces prières, ou plutôt un de ces charmes que,

dans quelques parties de l'Ecosse et dans le nord de l'Angleterre,

le vulgaire et les ignorants ont coutume de réciter pour aider l'es-

prit à quitter le corps, comme on emploie le son des cloches dans

l'église romaine. Elle accompagnait ces chants funèbres d'un balan-

cement de corps, comme si elle eût voulu m^jrquer la mesure par

ce raïuvemeiit. Les paroles étaient à peu près ainsi :

CHANT D\AG0ME.

Mourant et sans espoir
,
pourquoi tarder encor

,

Et te débattre ainsi contre une froide terre?
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Ame , d'un corps de poudre , allons . prends ton essor .

Écoute le chant funéraire.

Sainte mère de Dieu , hâte-toi de quitter

Ta dépouille mortelle et que tout abandonne !

Dans tes pressants besoins les saints vont t'assister :

>"'entends-tu pas le glas qui sonne?

Va , ne crains pas la neige aux flocons abondants

,

Ni la pluie et la grêle, et l'autan en furie;

Bientôt le blanc linceul couvrira tous tes sens ,

Car ils auront quitté la vie.

Hâte-toi d'exhaler un douloureux soupir!

La terre tourne vite , et le temps a des ailes.

Une dernière fois pleure avant de partir

Pour les régions éternelles.

Ici la chanteuse s'arrêta ; le moribond lui répondit par im ou deux

profonds gémissements
,
qui semblaient annoncer son agonie et la

fin de sa lutte. « Cela ne sera pas, se dit- elle à elîp-mème ; il ne

peut partir avec cette idée dans son esprit, elle le retient encore :

Le ciel ne peut la recevoir ,

La terre ne peut point l'avoir '.

1. Les rils mystérieux auxquels Meg JMerrilies se livre lui appartiennent comme

reine de sa race. Toui le monde sait que les Égyptiens dans tous les pays s'attribuent

le don de prédire l'avenir ; mais il arrive souvent qu'ils sont soumis eux-mêmes aux

superstitions dont ils tirent profit chez les autres. Le correspondant de Blackvvood

cité dans l'Introduction de ce roman nous donne quelques renseignements au sujet

de leur crédulité.

« Jai même appris , dit-il en parlant des Égyptiens de Yelholm
,

qu'ils sont ex-

trêmement superstitieux , examinant avec un soin particulier la formation des nua-

ges , le vol de certains oiseaux et le sifflement du vent , avant d'entreprendre quel-

que chose. On sait qu'ils sont revenus plusieurs jours de suite sur leurs pas, avec

leurs chariots chargés , leurs ânes et leurs enfants
,
pour avoir rencontré des person-

nes qui leur paraissaient de mauvais augure , et ils ne s'engagent jamais dans leurs

émigrations d'été sans avoir un augure favorable pour leur retour. Ils brûlent aussi

les vêtements de leurs morts, non pas tant par la crainte qu'ils leur communiquent

la maladie
, que par la conviction qu'ils ont qu'en les portant ils abrégeront leur vie.

Ils gardent pareillement avec un grand soin les cadavres , le jour et la nuit , jusqu'au

moment de l'enterrement, et ils croient que le diable a la garde du corps de ceux

qui à leur lit de mort ont senti l'agonie et les terreurs du remords, x

Ces pratiques ne sont pas particulières aux seuls Égyptiens ; elles ont été répan-

dues dans les dernières classes de l'Ecosse , mais on ne les trouve plus que parmi

les gens les plus grossiers dans leurs habitudes et les plus dépourvus d'instruction.

L'idée populaire que l'on prolonge la lutte outre l'agouie et la mort en laissant la

porte fermée, était reçue comme une certitude par les ancêtres superstitieux des



ién GUY MANNERING.

Il faut que j'ouvre la porte. » Se levant alors , elle se tourna vers

la porte de la chambre , observant soigneusement de ne point tour-

ner la tète derrière elle ; et , tirant un verrou ou deux , car , malgré

l'apparence misérable de la chaumière , la porte était bien fermée
,

elle leva le loquet en disant :

Fermeture , ouvre-toi ; lutte , sois donc finie
;

Viens , mort ; et disparais, ô vie !

Brown
,
pendant ce temps , avait quitté son poste , et se trouva

devant elle lorsqu'elle ouvrit la porte. Elle recula d'un pas , et il

entra
,
quoiqu'il reconnût à l'instant , non sans une sensation dés-

agréable , la même Égyptienne qu'il avait rencontrée à Bewcastle.

Elle le reconnut aussi ; et son attitude , sa figure et l'anxiété peinte

sur ses traits , lui donnaient l'air de la bonne ogresse d'un conte de

fées
,
qui avertit un étranger de ne pas entrer dans la demeure

inhospitalière de son mari. Les premiers mots qu'elle prononça ( en

levant les mains d'une manière de reproche ) furent : « Ne vous

avais-je pas dit : Ne faites rien , ne vous mêlez de rien ? Prenez

garde au coup rougissant -
! vous êtes venu dans une maison où la

mort n'est point naturelle, s A ces mots elle prit la lampe, en tourna

la lumière vers la figure du moribond , dont les traits durs et défi-

gurés étaient aloi's dans les convulsions de l'agonie. Une bande de

linge qui entourait sa tête était teinte de son sang , dont la couver-

ture et la paille étaient aussi inondées. Il était facile de voir qu'il

ne mourait pas d'une mort naturelle. Brown tressaillit et recula à

cet horrible spectacle , et se tournant vers l'Égyptienne , il s'écria :

« Malheureuse femme 1 qui a tué cet homme ? — Ceux à qui cela

était permis , » répondit Meg Merrilies en examinant d'un œil

attentif et perçant les traits du malheureux mourant ; « il a eu une

longue lutte , mais il s'en va
;
je savais qu'il était près de mourir

Écossais. Elle ne devait pas non pins être tout-à-fait ouverte. Laisser la porte entre-

bâillée était la manière adoptée par les vieilles femmes versées dans les mystères

du lit de mort et de la garde des cadavres. Dans ce cas , Tàme avait de la place pour

sortir, et c^était en même temps un obstacle, nous a-t-on assuré, pour empêcher

d'entrer toute forme effrayante
,
qui autrement aurait pu s'introduire dans la cham-

bre. Le seuil d'une habilalion était eu quelque sorte une limite sacrée et le sujet de

nombreuses superstitions. Même aujourd'hui , on soulève la liancée pour lui faire

franchir le seuil de la maison conjugale , coutume qui vient sans doute des Romains.

1. The redciing slraik. Le coup rougissant , à la lettre , est un coup reçu par un

homme qui se jette entre deux combatlans pour les blesser ou les séparer , et on

l'emploie proverbialement , dit l'auteur, pour dire le coop le plus dangereux qu'un

bommu puisse recevoir, a. m.
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quand vous êtes entré. C'était le râle de la mort. Le voilà mort î »

Dans ce moment , on entendit plusieurs voix à quelque dislance.

« Ils viennent , dit-elle à Brown ; eussiez-vous autant de vies qu'il

y a de cheveux sur votre tète , vous êtes un homme mort. » Brown

jeta les yeux autour de lui , cherchant une arme pour se défendre
;

il n'y en avait pas ; il se précipita alors vers la porte , dans l'inten-

tion de se jeter dans le bois et de s'échapper d'un lieu qu'il consi-

dérait comme une caverne de meurtriers. Merrilies le retint avec

une force au dessus de celle de son sexe, i Restez , dit-elle , restez,

et vous aérez sauvé. Mais
,
quoi que vous voyiez ou entendiez , ne

liiites aucun mouvement , et il ne vous arrivera aucun malheur. *

Brown , dans cette position désespérée , se rappela sa première

rencontre avec cette femme , et pensa que le seul moyen de se sau-

ver était de lui obéir. Elle le fit coucher au milieu d'un monceau

de paille dans un coin de la chambre , en face du cadavre , le cou-

vrit avec soin , et jeta sur lui deux ou trois vieux sacs qui se trou-

vaient là. Curieux de savoir ce qui allait arriver , Brown arrangea

aussi doucement qu'il put les objets qui le cachaient , se ménagea

une ouverture , et attendit avec anxiété l'issue de cette étrange et

dangereuse aventure. Pendant ce temps , la vieille Egyptienne dis-

posait le corps du défunt , étendait ses membres ,
plaçait les bras

de chaque côté. « Il vaut mieux faire cela , murmurait- elle , avant

qu'il soit roide. » Elle plaça sur le sein du cadavre une assiette de

bois remplie de sel , une chandelle à la tête et une aux pieds , et

les alluma toutes deux. Puis , reprenant ses chants , elle attendit

l'arrivée de ceux dont on entendait les voix au dehors.

Brow n était soldat , il était brave , mais il était homme aussi ; et

dans ce moment ses craintes l'emportèrent tellement sur son cou-

rage
,
qu'une sueur froide lui coulait par tous les pores. Il songeait

qu'il pouvait être découvert dans sa retraite par ces misérables qui

probablement n'étaient autres que des assassins
,
qu'il était sans

armes et sans aucun moyen de défense; ses supplications ne servi-

raient qu'à les divertir , ses cris pour appeler du secours ne frappe-

raient d'autres oreilles que les leurs ; enfin sa sûreté reposait sur la

compassion précaire d'un être associé à ces brigands , et dont le

cœur, par suite de ses habitudes de rapine et d'impostures , était

fermé à tout sentiment humain. Anéanti sous le poids de ces ré-

flexions , il s'efforça de lire dans les traits noirs et flétris de l'Égyp-

tienne
,
que la lampe éclairait

,
quelque chose qui promit ces sen-

timents de pitié que les femmes , même dans le dernier degré d'à-
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baissement
,
peuvent rarement étouffer : rien n'y respirait l'huma-

nité. Quel que fût le motif qui la portait à le secourir , il ne prove-

nait pas d'un sentiment de compassion , mais d'une idée secrète , et

probablement capricieuse
,

qu'il ne pouvait pénétrer : peut-être

une ressemblance imaginaire , telle que celle que lady Macbeth

crut trouver entre le monarque endormi et son père.

Telles étaient les réflexions qui se succédaient rapidement dans

l'esprit de Brown pendant qu'il regardait cette femme extraordi-

naire. Cependant la bande semblait ne pas approcher , et il fut sur

le point d en revenir à sa première intention d'essayer de sortir de

la hutte , maudissant son irrésolution qui l'avait fait consenlir à se

cacher dans un endroit où la fuite et la résistance lui étaient éga-

lement impossibles.

Meg Merrilies semblait aussi aux aguets. Elle prêtait l'oreille à

tous les sons qui pénétraient à travers les antiques murailles ; elle

retournait vers le défunt , trouvait toujours quelque chose à arran-

ger ou à déranger dans sa position. « C'était un beau corps , se di-

sait-elle à elle-même , et il vaut la peine d'être bien enterré. »

Cette horrible occupation semblait lui causer une sorte de plaisir
,

et les détails minutieux dans lesquels elle entrait révélaient en elle

une grande expérience. Un manteau de marin
,
qu'elle trouva dans

un coin , fut disposé pour servir de linceul : elle laissa le visage du

mort découvert , lui ferma la bouche et les yeux
,
puis arrangea les

collets du manteau de manière à cacher les traces sanglantes et à

donner au corps , comme elle le disait elle-même ,
« un air plus

décent. >

Dans ce moment trois ou quatre hommes
,
que les figures et les

vêtements pouvaient faire reconnaître pour des brigands, se préci-

pitèrent dans la chambre. «Meg, membre de Satan, comment

osez-vous laisser la porte ouverte? •> tels furent les premiers mots

du chef de la bande.

<• Et qui a jamais entendu dire qu'il fallût fermer la porte lors-

qu'un homme est sur son lit de mort? Comment l'esprit pourrait-

il passer à travers des verroux et des barreaux comme ceux-ci?

— Il est donc mort? » dit l'un d'eux en allant vers le lit pour

regarder le cadavre.

« Oui, oui, et bien mort, dit un autre. Mais il y a ici de quoi

passer le temps en gardant son corps. « A ces mots, il alla chercher

dans un coin un baril de liqueur forte, tandis que Meg se hâtait de

leur préparer des pipes et du tabac. L'activité qu'elle mettait à les
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servir donna à Brown plus de confiance 'dans la fidéiilé de son

hôtesse; il pensa qu'elle désirait engager ces scélérats à se livrer à

la débauche , afin de les empêcher de le découvrir si par hasard

l'un d'entre eux s'approchait trop près de sa retraite.

CHAPITRE XXVIII.

LES BRIGANDS.

Nuus n'avons ni tables, ni greniers, ni toit, ni porte

qui frrme; nous n'avons point une douce compagne

atlacliée à nous par un nœud sacré, qui prépare nos

provisions. Le jour nous nous caclions dans une sombre

caverne, et la nuit est notre jour. Allons, d-'bout
,

vous autres, mes joyeux camarades, et employons le

temps aussi bien que nous pourrons.

Jouânna Baillie.

Brown put alors compter ses ennemis. Ils étaient cinq : deux

d'entre eux étaient des hommes vigoureux qui parais,'aient être des

marins, ou des vagabonds qui avaient pris ce costume; les trois

autres, un vieillard et deux jeunes gens, paraissaient moins ro-

bustes, et par leurs cheveux noirs et leur teint brun, semblaient

appartenir à la tribu de Meg. Ils se passaient l'un à l'autre la coupe

dans laquelle ils buvaient la liqueur spiritueuse. < A son bon voyage!

dit un des matelots en buvant; il a rencontré une tempête sur sa

route; le voilà au port. »

Passant sous silence les différents blasphèmes dont ces honnêtes

gens ornaient leurs discours , nous rapporterons seulement ce qui

peut être conservé sans offenser la délicatesse du lecteur.

€ Il ne songe plus au vent ni à l'orage, dit un des brigands ; il

a eu plus d'une fois le vent nord-est dans sa vie. »

« Il a couru hier sa dernière bordée, ajouta un autre d'un air

méconlent; maintenant la vieille Meg peut prier pour lui, afin

qu'il ait un vent favorable, comme elle l'a déjà fait auparavant. —
Je ne prierai ni p^ur lui ni pour toi, chien d'ivrogne, murmura
Meg, les choses ont bien changé depuis le temps où j'étais jeune

fille. Les hommes étaient des hommes alors, ils combattaient en

plein champ, et l'on n'assassinait pas pendant la nuit. Les nobles

avaient le cœur bon , ils savaient donner la nourriture et la boisson

aux pauvres Égyptiennes , et il n'y avait pas un de nous, depuis

John Faa notre chef, jusqu'au petit Christie qui était dans les pa-
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niers des ânes, qui leur eût volé un chiffon. Mais vous ne suivez

pas nos bonnes règles d'autrefois
,
[et il n'est pas étonnant qu'on

mette en prison et qu'on pende si souvent quelqu'un de vous. Oui,

vous êtes tout changés : vous mangez le repas d'un brave homme,

vous buvez sa boisson , vous dormez sur sa paille dans sa grange

,

et pour l'en remercier, vous forcez sa porte et vous lui coupez le

cou ! Aussi , il y a du sang sur vos mains , chiens que vous êtes

,

plus qu'il n'y en aurait si vous combattiez loyalement. Voyez com-

ment il est mort ;
il a été long-temps à mourir ; il se débattait , il

luttait avec force dans son agonie, et il ne pouvait ni vivre ni

mourir; mais pour vous, la moitié du pays vous verra orner la

potence. »

Les paroles de Meg furent accueiUies par les éclats de rire de la

compagnie.

« Qui vous a fait revenir ici, vieille sorcière? dit un des Égyp-

tiens ; ne pouviez-vous pas rester où vous étiez , et dire la bonne

aventure dans les plaines du Cumberland? Sortez, faites la garde,

vieille diablesse, et veillez à ce que personne ne nous découvre;

vous n'êtes plus bonne qu'à cela maintenant.

— Ah ! je ne suis plus bonne qu'à cela! dit la matrone indignée.

J'étais bonne à quelque chose de mieux dans le grand combat entre

notre troupe et celle de Patrico Salmon ; si ces bras ne vous avaient

secouru (elle leva ses mains), Jean Bailli vous eût étranglé, misé-

rable avorton que vous êtes 1
»

Ici nouveaux éclats de rire^ mais aux dépens du héros qui avait

reçu le secours de l'amazone.

€ Tenez , la mère , dit un des matelots, prenez ce verre , et ne

pensez plus à ce tapageur fanfaron. >

Meg but la liqueur, et, s'éloignant d'eux, alla s'asseoir devant

l'endroit où Brown était caché , de telle manière qu'il aurait été

difficile qu'on s'approchât de la cachette sans qu elle se levât.

Les brigands, cependant, ne montraient aucune envie de la déran-

ger. Ils se serrèrent autour du feu, et tinrent conseil entre eux;

mais , comme ils parlaient bas et se servaient de termes d'argot

,

Brown ne pouvait guère comprendre ce qu'ils disaient. Il entendit

seulement qu'ils proféraient de grandes menaces contre un individu.

« Il aura son compte ' , » disait l'un , et il murmura quelques mots

très bas à l'oreille de son camarade.

1. II y a dans le texte gruel,qaï sigaUie gruau; comme le bas peuple dit en

France il aura ta pdlée. a., m*
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• Je ne m'en mêlerai pas , dit l'autre. — Avez-vous donc un
cœur de poule , Jack? — Non, par Dieu ,

pas plus que vous , mais

je ne le veux pas. C'est quelque chose de semblable qui a arrêté

tout le commerce, il y a environ vingt ans: vous avez entendu par-

ler du saut du jaugeur? — Oui
,
j'ai entendu (il indiqua le cadavre

par un signe de tète) parler de ce coup-là. Dieu, comme il riait

en nous montrant comme il lavait fait sauter du haut du rocher !

— Oui , mais il fit sauter le commerce en même temps , dit Jack.—
Comment cela? demanda l'autre brigand. — Comment? on eut

peur, et on ne voulut plus entendre parler de trafic ; on lança tant

de mandats, que... — Tout cela est bon, dit l'autre, mais nous le

rattraperons un beau soir, et tout ira bien. — Mais, dit un deux,

voilà Meg endormie. Elle devient craintive, elle a peur de son om-
bre. Elle chantera' quelques unes de nos vieilles farces, si vous

n'y prenez garde.— Il n'y a rien à craindre, dit le vieux Egyptien;

Meg est fidèle ; c'est la dernière de la troupe qui ferait un écart.

Mais elle a des manies, et elle lâche souvent des paroles qui s'en

ressentent. »

Ils continuèrent à s'entretenir dans ce jargon , auquel Brown ne

pouvait rien comprendre, l'accompagnant de mouvements de tète

et de gestes significatif pour eux, mais sans jamais exprimer dis-

tinctement ou dans un langage clair le sujet de leur conversation.

A la fin l'un d'eux voyant Meg profondément endormie , ou qui

paraissait l'être, dit à un des jeunes gens d'apporter Pierre Lenoir,

afin qu'on l'ouvrit. Le brigand sortit et rapporta une valise que

Brown reconnut à l'instant pour la sienne. Ses pensées se portèrent

immédiatement sur linfortuné postillon qu'il avait laissé avec la

voiture. Les brigands l'avaient-ils assassiné? Ce doute horrible aug-

menta encore le trouble de son esprit. Il était comme un malheu-

reux à l'agonie; et, redoublant dattenlion, tandis que les voleurs

vidaient sa valise et examinaient ses habits et son linge, il prêtait

l'oreille avec anxiété pour entendre quelque mot qui pût lui ap-

prendre le sort du postillon. :\Iaisles coquins étaient trop contents

de leur prise et trop occupés du contenu de la valise pour entrer

dans les détails sur la manière dont ils se l'étaient procurée. Elle

renfermait divers habillements , une paire de pistolets, un porte-

feuille en cuir avec quelques papiers, et de l'argent, etc. Dans toute

l. Chanter ou siffler en cage se dit, observe Tanteur , lorsqu'un volearqui est

pris accuse ses camarades, a. ai.
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autre circonstance Brown aurait supporté difficilement la manière

si peu cérémonieuse avec laquelle les voleurs se partageaient sa

propriété et s'amusaient aux dépens du propriétaire; mais le mo-

ment était trop critique pour qu'il eût d'autre pensée que celle de

sa consélrvation.

Après un examen suffisant de la valise et un partage égal de son

contenu, les brigands se remirent à boire de plus belle : ils passè-

rent la plus grande partie delà nuit dans cette grave occupation.

Pendant quelque temps, notre malheureux voyageur conçut l'es-

poir qu'ils boiraient assez pour se mettre hors de raison, car alors

il eût pu facilement s'échapper. Mais leur métier dangereux récla-

mait des précautions même au milieu de leurs orgies, et ils s'arrê-

tèrent avant d'être complètement ivres. Enfin quatre d'entre eux

se disposèrent à dormir; le cinquième montait la garde. Après une

faction de deux heures il fut relevé par un autre qui , lorsque la

sienne fut finie, éveilla la troupe. A la grande satisfaction de Brown,

ils commencèrent à faire leurs préparatife de départ ; chacun fit un

paquet de ce qui lui était échu en partage. Cependant il restait en-

core quelque chose à faire. Deux d'entre eux, après avoir cherché

pendant quelque temps, ce qui n'alarma pas peu Brown, prirent

une pioche et une pelle ; un autre ramassa un pic derrière la paille

sur laquelle était étendu le corps du défunt. Deux des brigands

sortirent de la hutte avec ces instruments, et les trois autres,

parmi lesquels étaient les deux marins, deux vigoureux gaillards

,

y restèrent en garnison.

Après environ une demi-heure, un de ceux qui étaient sortis

revint et parla à voix basse à ses compagnons. Ils enveloppèrent le

cadavre dans le manteau qui lui servait de dr^p mortuaire, et l'em-

portèrent. La vieille sibylle sortit alors de son sommeil réel ou

simulé ; elle alla d'abord à la porte comme pour s'assurer du départ

des brigands, puis elle revint et commanda à Brown, dune voix

basse et étouffée, de la suivre sans perdre de temps. Il obéit. Tou-

tefois , en quittant la cabane, il aurait bien voulu reprendre son

argent ou au moins ses papiers, mais elle le lui défendit d'une ma-

nière péremptoire. Il pensa aussitôt que s'il reprenait quelque chose

le soupçon tomberait sur cette femme, qui , selon toutes les proha-

bilités, lui avait sauvé la vie. Il y renonça donc, et se contenta

de sai.>-ir un coutelas qu'un des brigands avait jeté d:ms la paille.

Une fois debout et en possession de cette arme, Brown se crut à

moitié délivré des dangers dont il était environné. Il se sentait en-
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core roide et enaourdi, tant par le froid que par la position gênée

et contrainte dans laquelle il s'était trouvé toute la nuit; cependant

il suivit l'Egyptienne , et la marche et l'air frais du matin rendirent

la souplesse à ses membres engourdis en y ramenant la circulation.

La pâle clarté d'une matinée d'hiver était rendue plus vive par

la neige qui couvrait la terre et qu'un froid piquant avait congelée.

Brown jeta à la hâte un regard sur la campagne qui l'entourait

,

afin de pouvoir reconnaître l'endroit où il se trouvait. La petite

tour dont la seule voûte qui en restât formait l'horrible logement

où il avait passé cette nuit remarquable , était perchée à l'extré-

mité d'un rocher en saillie qui dominait le ruisseau. On ne pouvait

y arriver que par le ravin ou glen qui s'étendait au dessous. Des

trois autres côtés les bords étaient tellement escarpés que Brown
reconnut que, le soir précédent, il avait échappé à plus d'un

danger ; car s'il avait essayé de faire le tour du bâtiment, comme il

en avait eu d'abord l'intention , il se serait brisé dans sa chute. Le

précipice était si étroit
,
que dans plusieurs endroits les arbres des

deux côtés opposés se louchaient. Ils étaient alors chargés de neige

au lieu de feuillage , et formaient amsi un dais de glace au dessus

du ruisseau qui coulait au fond du vallon, à travers des monceaux

de neige qui donnaient à ses eaux une couleur plus sombre. Dans

un endroit où le vallon était un peu plus large , et où se trouvait un

espace uni entre le ruisseau et les bords escarpés de la montagne

,

s'élevaient les ruines du hameau où Brown s'était égaré le soir pré-

cédent. Des toits ruinés , dont l'intérieur était noirci par la fumée

de la tourbe , semblaient encore plus sombres à côté des masses de

neige que le vent y avait amoncelées et des glaçons dont ils étaient

entourés.

Brown ne put jeter qu'un regard à la hâte sur cette scène d'hiver

et de désolation, car sa conductrice, après s'être arrêtée un moment
comme pour lui donner le temps de satisfaire sa curiosité, des-

cendit à grands pas devant lui le sentier qui conduisait dans le val-

lon. 11 conçut quelques soupçons en voyant que la vieille prenait

un chemin où étaient déjà marqués quelques pas qu'il ne pouvait

s'empêcher de supposer être ceux des brigands qui avaient passé la

nuit dans la tour ; mais un moment de réflexion les détruisit. Il

n'était pas croyable que cette femme
,
qui avait pu le livrer sans dé-

fense à sa troupe, aurait attendu pour consommer sa trahison

qu'étant en pleins champs il eût des chances plus probables de leur

échapper. D'ailleurs il était armé maintenant. II suivit donc la

«UT MAXNEBING. 15
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vieille en silence et plein de confiance. Ils traversèrent le ruisseau à

l'endroit où avaient déjà passé ceux qui les avaient précédés. L'em-

preinte des pas se fit voir quelque temps jusqu'à un endroit où le

vallon se rétrécissait de nouveau. Mais bientôt l'Egyptienne quitta

ce chemin, tourna de côLé, et prit un sentier inégal et raboteux

conduisant au rocher qui dominait les ruines. Quoique la neige

dont la terre était couverte rendît la marche incertaine et dange-

reuse , Meg avançait d'un pas ferme et assuré
,
qui annonçait une

grande connaissance du terrain. Entiu ils atteignirent le sommet du

rocher par un passage si escai'pé et si difficile, que Brown, bien

que convaincu que c'était le même qu'il avait descendu la nuit pré-

cédente, ne fut pas peu surpris d'èlre venu à bout d'une telle entre-

prise sans s'être rompu le cou. Là commençait une plaine d'un mille

ou deux de longueur, terminée par d'épaisses plantations d'une

étendue considérable.

Meg continua de marcher le long du bord du ravin qu'ils venaient

de gravir ,
jusqu'au moment où elle entendit au dessous d'elle le

bruit de quelques Toix. Indiquant alors à Brown une plantation

d'arbres à quelque distance : « La route qui conduit à Kippletrin-

gan, dit-elle, est de l'autre côté de ce tailUs ; faites diligence au-

tant que vous pourrez ; votre vie est plus précieuse que celle de

bien d'autres. Mais vous avez tout perdu: attendez. » Et fouillant

dans une grande poche , elle en tira une bourse crasseuse. « Votre

famille a fait à Meg et aux siens beaucoup d'aumônes ; elle a vécu

assez pour en rendre une partie. » En parlant ainsi, elle plaça la

bourse dans la main de Brown.

« Cette femme est folle, » pensa-t-il. Mais ce n'était point le mo-

ment d'entrer en explication , car les voix qu'il entendait au fond

du ravin étaient probablement celles des bandits. « Comment pour-

rai-je vous restituer cet argent, dit-il, et reconnaître le service que

vous m'avez rendu?

— J'ai deux faveurs à vous demander, répondit la sibylle à voix

basse et avec vivacité : la première, que vous ne parliez jamais de

ce que vous avez vu cette nuit; la seconde, que vous ne quittiez

point ce pays sans m'avoir revue
;
que vous laissiez un mot aux

Armes de Gordon pour m'indiquer où vous serez ; et que lorsque

je vous appellerai , fût-ce à l'église ou au marché , à la noce ou à

l'eiiterrement, le samedi ou le dimanche, Wà jour de festin ou de

jeûne, vous quiUiez tout pour venir avec moi. — Oui, si cela peut

VOUS être utile, la mère. — Mais cela vous sera encore plus utile à
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vous-même, et c'est à quoi je pense. Je ne suis pas folle, quoique

j'en aie vu assez pour le devenir; je ne suis ni folle, ni radoteuse

,

ni ivre. Je sais bien ce que je demande. Je sais aussi que la volonté

de Dieu a été de vous préserver dans d'étranges dangers, et que je

suis l'instrument destiné à vous mettre en possession de la demeure

de vos pères. Ainsi donc, donnez-moi votre parole, et rappelez-

vous que cette nuit vous m'avez dû la vie. »

« Assurément, pensa Brown, il y a quelque chose d'étrange

dans sa conduite, mais c'est plutôt de l'exaltation que de la folie.

—Eh bien , la mère
,
puisque vous me demandez une chose si peu

difficile, je vous engage ma parole; j'aurai du moins l'occasion de

vous rendre votre argent avec intérêts. Vous êtes une créancière

d'une espèce peu commune, sans doute; mais...— Partez, partez!

dit-elle en agitant sa main. Ne pensez pas à l'or, il vous appar-

tient; mais rappelez-vous votre promesse, et, je vous le recom-

mande, ne me suivez pas, ne me regardez même pas m'en aller. »

Aces mots, elle descendit le ravin avec une grande agilité, en-

traînant dans sa course des débris de glace et des monceaux de

neige qui roulaient derrière elle.

Malgré sa défense , Brown essaya de gagner un endroit d'où il

pût , sans être aperçu , voir dans le vallon au dessous de lui , et ce

ne fut pas sans difficulté (car on doit s'imaginer combien la précau-

tion était nécessaire) qu'il y réussit. Un quartier de rocher en saiUie

qui s'élevait brusquement au milieu des arbres, lui offrit son abri.

S'agenouillant dans la neige, et avançant la tête avec précaution,

il put voir, comme il s'y attendait , la compagnie de la nuit précé-

dente : elle était alors composée de deux ou trois hommes de plus. Ils

avaient balayé la neige au pied du rocher, et creusé une fosse pro?

fonde autour de laquelle ils se tenaient
, y descendant alors , en-?

veloppé dans une toile grise
,
quelque chose que Brown reconnut

pour être le corps qu'il avait vu ensevelir la veille. Ils restèrent

silencieux pendant une demi-minute , comme s'ils eussent donné

quelques regrets à la perte de leur camarade. Mais si tel était leur

sentiment, ils ne furent pas long-temps sous son influence : tous se

mirent en devoir de remplir la fosse; et Brown, voyant que cette

opération avançait, pensa qu'il serait mieux de suivre le conseil de

l'Égyptienne. Il se mit donc à marcher aussi vite qu'il le put, et

gagna bientôt la plantation qui était devant lui.

Son premier soin, en y arrivant, fut d'examiner la bourse de

l'Égyptienne. Il l'avait acceptée sans hésitation, quoique avec un
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seQtiment de répugnance inspiré par le caractère de celle qui la lui

avait offerte, car elle le tirait d'un grand embarras : il n'avait en

poche que quelques schellings ; son argent aussi bien que son porte-

manteau était en la possession des amis de Meg. Il lui fallait quel-

que temps pour écrire à son agent , ou même pour avoir recours à

son bon hùte de Charlies-Hope, qui serait venu à son aide avec

bien du plaisir. En attendant, il se détermina à user de la bourse

deMeg, résolu de profiter de la première occasion pour lui ren-

dre cet argent avec une bonne gratification. Ce ne peut être

qu'une petite somme, se dit-il à lui-même, et je dois croire

que la bonne dame aura quelques uns de mes billets de banque en

échange.

En faisant ces réflexions il ouvrit la bourse de cuir, s'attendant à

y trouver au plus trois ou quatre guinées ; mais quelle fut sa sur-

prise en découvrant qu'elle contenait , outre une grande quantité

de pièces d'or de différentes valeurs et de divers pays , dont le

montant n'allait pas loin de cent livres, plusieurs bagues de prix,

des bijoux ornés de pierreries et qui paraissaient être, d'après le

simple coup d'œil qu'il eut le temps de donner, d'une valeur très

considérable.

Brown fut également étonné et embarrassé de se trouver posses-

seur d'objets d'une valeur bien au dessus de ce qu'il avait perdu,

mais qui, selon toutes les apparences, avaient été acquis par les mê-

mes moyens de spoliation dont il venait d'être la victime. Sa

première pensée fut de s'informer de la demeure du juge de paix

le plus proche , de déposer entre ses mains le trésor dont il était

devenu le dépositaire d'une manière si extraordinaire , et de lui ra-

conter en même temps son histoiie non moins remarquable. ^lais

un moment de réflexion lui fit voir les inconvénients de celle

démarche. D'abord, ce serait violer la promesse qu'il avait faite de

garder le silence , et probablement compromettre la sûreté
,
peut-

être la vie de cette femme qui avait risqué ses jours pour sauver

les siens , et lui avait remis volontairement ce trésor : sa générosité

deviendrait ainsi l'instrument de sa ruine; on ne pouvait pas y pen-

ser. En outre, il était étranger, inconnu dans ce pays; la perte de

ses papiers lui ôtait même les moyens de se faire connaître, d'éta-

blir sa qualité au magistrat, peut-être ignorant et stupide , auquel

il pouvait s'adresser. <• J'y réfléchirai plus mûrement, dit-il;

peut-être y a-t-il un régiment en garnison dans la ville voisine; et

alors ma connaissance du service, mes relations avec un bon
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nombre d'officiers de l'armée, m'assureront sans doute un crédit que

je ne pourrais obtenir d'un juge civil : l'officier commandant m'aidera

à arranger celte affaire de manière que cette malheureuse folle

,

dont la méprise ou les préventions ont eu pour moi de si heureux

résultats, ne soit pas inquiétée. Un magistrat civil pourrait se

croire obligé de la faire arrêter et de la faire mettre en prison , et

j'aurais à me reprocher tout ce qui pourrait s'ensuivre. Non, fût-elle

le diable, elle a bien agi avec moi, j'agirai de même avec elle; elle

jouira du privilège d'une cour martiale , où le point d'honneur est

la première loi. En outre je dois la revoir à Kipple... Couple... Je

ne sais comment elle appelle cet endroit; alors je lui rends sa

bourse, et si la justice met la main sur elle
,
je n'y aiu-ai pas con-

tribué. >

Plein de cette idée, Brown prit dans la bourse de l'Égyptienne

trois ou quatre guinées
,
pour subvenir à ses dépenses les plus ur-

gentes, et, remettant le reste dans la bourse qu'il referma, il ré-

solut de ne point la rouvrir avant de l'avoir rendue à celle qui la lui

avait donnée,ou mise entre les mains de quelque fonctionnaire public.

Se souvenant alors du coutelas qu'il avait emporté de la cabane, son

premier mouvement fut de le jeter dans la plantation ; mais comme

il pouvait encore rencontrer les brigands, il ne put se résoudre à

s'en défaire. Quoique simple, son habit de voyage avait une coupe

militaire qui lui permettait d'y ajouter une arme sans paraître ridi-

cule. D'ailleurs, si les personnes étrangères à la profession des

armes commençaient à s'abstenir de porter l'épée , l'usage en était

encore trop répandu pour que les personnes qui continuaient de s'y

conformer, attirassent l'attention sur elles. En conséquence, Brown

conserva cette arme pour sa défense, et plaça la bourse de

l'Égyptienne dans une poche secrète, et, traversant bravement

le bois , il se dirigea vers la grande route que lui avait indiquée

l'Égyptienne.
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CHAPITRE XXIX.

CORRESPONDANCE.

C'est en pension , dans IMnnocence de Tâge , Hermia,

que nous avons contracté notre amitié ; assises en-

semble , sur le même patron nos aiguilles traçaient la

même fleur ; nous fredonnions la même chanson ; nous

étions dans la même habitation ; nos mains , nos voix,

nos moavements , nos pensées semblaient être les mê-

mes. Shaespeàre. Songe d'une nuit d'été.

JULIA MANNERING A MATHILDE MARCHMONT.

« Comment pouvez-vous me reprocher, ma chère Mathilde, que

mon amitié diminue
,
que mon affection recherche un autre objet ?

Puis-je oubUer jamais que vous êtes l'élue de mon cœur, l'amie

dans le sein de laquelle j'ai déposé tous les sentiments que votre

pauvre Julia ose s'avouer à elle-même? Votre injustice n'est pas

moins grande lorsque vous me reprochez de vous négliger pour

Lucy Bertram
;

je vous assure qu'elle n'a pas les qualités que je

chercherais dans une confidente. C'est une charmante fille, certai-

nement, et je l'aime beaucoup
;
j'avoue même que nos occupations

du matin et du soir m'ont laissé moins de temps pour exercer ma

plume que ne le demande la régularité de notre correspondance
;

mais elle est dépourvue de talents aimables ; ce qu'elle sait se borne

au français et à l'italien
,
qu'elle a appris du monstre le plus gro-

tesque que vous ayez jamais vu, et que mon père a pris pour son

bibliothécaire afin de montrer, je pense , combien il fait peu de cas

de l'opinion du monde. Le colonel Mannering semble s'être fait

l'idée que rien de ce qui lui appartient ou de ce qui a des rapports

avec lui ne peut être considéré comme ridicule. Je me rappelle que,

dans l'Inde , ayant ramassé quelque part un petit chien métis aux

pattes tortues, au dos long et aux grandes oreilles traînantes, il fit

son favori de ce hideux animal en dépit de tout ce qu'on put lui

dire , et qu'un des grands torts qu'il reprochait à Brown fat d'avoir

osé critiquer les pattes tortues et les oreilles tombantes de Bingo.

Sur ma parole , Mathilde ,
je crois que la grande estime qu'il porte

à cet homme , le plus affreux de tous les pédants, est fondée sur le

même motif. Cette créature s'assied à sa table , où elle prononce le

henedicite du ton d'un homme qui crie des poissons dans la rue
;

jette les mets dans son gosier par pellées , comme un boueur qui
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charge îon tombereau
,
paraissant ne pas avoir la moindre connais-

sance de ce qu'il avale; ensuite il bêle d'un ton aussi peu naturel

en prononçant les grâces, sort précipitamment de la salle à man-

ger, pour aller s'enfoncer dans une masse d'énormes in-folio rongés

des vers et aussi repoussants que lui! Je pourrais m'accommoder

assez bien de ce monstre, si j'avais quelqu'un avec qui je pusse rire

de lui; mais Liicy Bertram , si j'ai l'air seulement de vouloir me

moquer de ce M. Sampson (tel est le nom de ce joli personnage)

,

prend un air si chagrin que cela m'ôte toute envie de continuer ;

et mon père fronce le sourcil, se mord les lèvres, me lance un coup

d'œil terrible, et m'adresse des paroles dures qui me déconcertent

tout-à-fait.

€ Ce n'est cependant pas de cette créature que je veux vous par-

ler; je dirai seulement qu'étant très instruit dans les langues, tant

anciennes que modernes, il a essayé d'enseigner les premières à

Lucy Bertram ; et si le grec , le latin , l'hébreu même peut-être, ne

sont pas au nombre de ses connaissances , il faut en rendre grâces

à son bon sens qui le lui a fait refuser. Aussi a-t-elle réellement un

grand fonds d'instruction, et je vous assure que je suis journelle-

ment surprise du talent qu'elle montre et du plaisir qu'elle semble

prendre à se rappeler et à arranger dans sa mémoire le sujet de ses

anciennes lectures. Nous lisons ensemble chaque matin, et je com-

mence à aimer beaucoup plus l'italien que lorsque nous étions tour-

mentées par ce ridicule animal de Cicipici : c'est ainsi qu'on doit

écrire son nom, et non Tchitchipitchi. Tous voyez que je suis de-

venue savante.

€ Mais peut-être j'aime miss Bertram plus pour les perfections

qui lui manquent que pour les connaissances qu'elle possède. Elle

ne sait rien en musique, et elle ne connaît de la danse que ce qui

est commun ici aux plus minces paysans, qui, par parenthèse, dan-

sent avec beaucoup d'ardeur et de feu. Aussi je deviens maîtresse à

mon tour, et elle reçoit avec une grande reconnaissance les leçons

de clavecin que je lui donne
; je lui ai même montré quelques pas

de La Pique , et vous savez qu'il me regardait comme une écolière

qui promettait.

« Le soir papa fait une lecture, et je vous assure qu'il lit les vers

mieux que tous ceux que vous ayez jamais entendus. Il n'a rien de

commun avec ceux qui, ne faisant pas de distinction entre la lec-

ture et la déclamation , froncent le sourcil , contractent leur visage,

et gesticulent comme s'ils étaient en costume sur un théâtre. La
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manière de mon père est tout-à-fait différente : il lit comme un

homme bien élevé, qui produit de l'effet par le sentiment, le goût,

les inflexions de voix , et non par le geste ou les grimaces. Lucy

Bertram monte très bien à cheval , et je puis maintenant l'accom-

pagner ; l'exemple m'a rendue hardie : aussi nous promenons-nous

souvent en dépit du froid. Vous voyez bien dès lors que je n'ai pas

tout-à-fait autant de temps pour écrire que j'en avais autrefois.

« Je me servirai encore , ma chère , de l'excuse de tous les cor-

respondants paresseux, c'est que je n'ai rien à dire. Mes espérances,

mes craintes, mes inquiétudes au sujet de Brown, sont moins vives,

puisque je sais qu'il est en liberté et qu'il se porte bien. Je dois

convenir aussi que je suis un peu piquée de ne recevoir de lui au-

cune nouvelle. iVotre correspondance était peut-être imprudente,

mais il ne serait pas flatteur pour moi que M. Van Beest Brov.n fût

le premier à découvrir cela , et à rompre tout-à-coup. Je puis assu-

rer que nous ne différons pas beaucoup d'opinion sous ce rapport :

car j'ai souvent pensé que je m'étais conduite très follement dans

cette affaire. Cependant j'ai une si bonne opinion du pauvre Brown,

que je ne puis m'empèeher de croire qu'il y a quelque chose d'ex-

traordinaire qui l'oblige au silence.

« Pour en revenir à Lucy Bertram , ma chère Mathilde , croyez

bien qu'elle ne peut rivaliser et ne rivalisera jamais avec vous à mes

yeux : ainsi votre jalousie n'a aucun fondement. C'est une fille

charmante , très sensible , très affectueuse ; il y a peu de personnes

auprès de qui je chercherais plus volontiers des consolations dans

les maux réels de la vie ; mais ces maux arrivent rarement, et on a

besoin d'une amie qui compatisse aux peines du cœur. Le ciel sait,

et vous savez aussi, ma chère Mathilde, que ces peines ne réclament

pas moins vivement les consolations de l'amitié que les chagrins

d'une nature plus sérieuse. Lucy Bertram , sachez-le bien , n'a rien

de celte amicale sympathie , rien du tout , ma chère Mathilde. Si je

suis malade de la fièvre, elle passera nuit sur nuit pour me soigner,

avec la patience la plus résignée ; mais pour la fièvre du cœur
,
que

ma chère 31alhilde a calmée si souvent, elle n'a pas plus de sym-

pathie que son vieux tuteur.

- Autre chose encore me contrarie : la petite dissimulée a un

amant , et leur mutuelle affection, car je suis sûre qu'elle est mu-

tuelle , a quelque chose de romanesque et d'intéressant. Elle devait

hériter dune grande fortune
,
je crois vous l'avoir dit ; mais elle a

été ruinée par la prodigalité de son père^et par la scélératesse d'un
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coquin en qui il avait confiance. Un des plus jeunes et des plus jolis

gentilshommes du pays s'est attaché à elle ; mais comme il est Tuni-

que héritier d'une riche famille, elle refuse son amour à cause de

la disproportion de leur fortune.

< Néanmoins , malgré cette modération , cette délicatesse , cette

modestie , et tout ce que vous voudrez , Lucy est une petite rusée :

je suis sûre qu'elle aime le jeune Hazlewood, qu'il le sait, et qu'il

s'expliquerait ouvertement si mon père et Lucy voulaient lui en

donner l'occasion. Mais il faut que vous sachiez aussi que le colonel

a toujours lui-même
,
pour miss Bertram , ces attentions qui four-

nissent à un amant les meilleures occasions de se déclarer. Je vou-

drais que mon cher papa fît attention à ne pas se laisser prendre au

piège , comme il arrive à tant de gens qui se mêlent des affaires

des autres. Je vous assure que, si j'étais Hazlewood, je ne ver-

rais pas sans quelque petit soupçon ses compliments et ses saints,

le soin qu'il a d'arranger son manteau et son châle, et son empres-

sement à lui offrir la main. Hazlewood me paraît quelquefois en

concevoir de la jalousie. Imaginez la sotte figure que fait votre

pauvre Julia dans de semblables occasions 1 D'un côté mon père qui

fait l'agréable avec mon amie, de l'autre le jeune Hazlewood at-

tentif à chaque parole qui sort des lèvres de Lucy, à chaque mouve-

ment de ses yeux , tandis que je n'ai pas , moi , la satisfaction d'in-

téresser un être humain ; non ,
pas même ce monstre exotique de

ministre, qui, assis la bouche béante, ne cesse de fixer sur miss

Bertram ses yeux ronds et de travers, assez semblable à une

statue.

» Cela me donne parfois des crispations de nerfs , et parfois aussi

ajoute à ma malice. J'étais tellement vexée, l'autre jour, devoir

que mon père et les amants me mettaient en dehors de leurs pen-

sées et de leur société, que je dirigeai contre Hazlewood une atta-

que à laquelle il ne pouvait sans impolitesse se dispenser de ré-

pondre. Insensiblement il s'échauffa en se défendant , et je vous as-

sure, Mathilde
,
qu'il est aussi spirituel que joli homme ; je ne me

rappelle pas l'avoir jamais vu sous un jour aussi avantageux : mais

voilà qu'au milieu de notre conversation animée , un soui)ir étouffé

de miss Lucy vint frapper mon oreille. J'étais trop généreuse pour

pousser plus loin ma victoire
,
quand même je n'eusse pas craiot

papa. Heureusement pour moi , il était alors engagé dans une des-

cription détaillée des usages et des manières d'une certaine tribu

d'Indiens qui vit dans le haut pays, et il en donnait des illustra-
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lions * sur les modèles de broderies de miss Bertram , dont il gâta

les trois plus beaux en y introduisaut des dessins de costumes

orientaux; mais je crois que, dans ce moment, elle ne pensait pas

plus à sa robe qu'aux turbans et colifichets indiens. Cependant il

fut heureux pour moi que mon père n'ait pas vu tout le succès de

ma petite manœuvre, car il a la vue aussi perçante qu'un faucon

,

et il est l'ennemi juré de l'ombre même de la coquetterie.

« Eh bien, Mathilde, Hazlevood entendit aussi ce soupir à moi-

tié étouffé ; il se repentit alors d'avoir un moment prodigué ses at-

tentions à un objet qui en est aussi peu digne que votre Julia , et ce

fut avec une expression comique de repentir qu'il s'approcha de la

table à ouvrage de Lucy. Il fit quelques observations futiles ; la ré-

ponse de Lucy fut telle
,

qu'il ne fallait rien moins que l'oreille

exercée d'un amant ou d'un observateur aussi curieux que moi

,

pour y remarquer quelque chose de plus froid et de plus sec qu'à

l'ordinaire; mais elle équivalait à un reproche pour mon héros,

qui s'accusait lui-même - aussi demeura-t-il consterné. Vous devez

bien penser que ma générosité me porta à jouer le rôle de média-

trice. Je me mêlai donc à la conversation , du ton calme d'une per-

sonne qui n'a rien vu et tout-à-fait désintéressée, et je les rame-

nai au ton ordinaire d'un entretien familier. Après avoir ainsi, pen-

dant quelque temps, servi comme de canal de communication pour

transmettre les paroles de l'un à l'autre , je les fis s'asseoir devant

un échiquier, et j'allai, selon ma coutume , tourmenter papa qui

s'amusait encore à dessiner. Les joueurs d'échecs , il faut que vous

le sachiez, étaient placés près de la cheminée, les coudes appuyés

sur une petite table à ouvrage sur laquelle étaient l'échiquier et

les pions ; le colonel , à l'extrémité opposée du salon , était près

d'une table chargée de livres et de deux flambeaux -. cette salle

,

selon l'ancienne mode, est très grande
,
peu régulière, et garnie

d'une vieille tapisserie représentant un sujet (jue l'artiste lui-même

aurait eu grand'peine à expliquer.

c Les échecs sont-ils donc un jeu si intéressant , papa ? — On le

dit, » me répondit-il sans mhonorer d'un regard.

c Je le pense aussi, d'après l'attention que M. Hazlewood et

Lucy y mettent. >

« Il leva la tète avec promptitude, et suspendit un moment son

dessin. Apparemment qu'il ne vit rien qui excitât ses soupçons, car

il se remit tranquillement à achever les plis du turban d'un Ma-

1. Anglicisme, pour expUealiont. a. h.
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ratte ;
je l'interrompis de nouveau. • Quel âge a bien miss Ber-

tram? — Comment le saurais-je , miss? à peu près votre âge, je

suppose. — Elle est plus vieille que moi, je le pense; vous êtes

toujours à me dire qu'elle fait bien mieux les honneurs de la table

à thé que moi. Mon Dieu, papa, si vous lui donniez une fois pour

toutes le droit d'y présider?— Ma chère Julia, répondit mon père,

ou vous êtes une grande folle, ou vous êtes plus disposée à la ma-

lice que je ne l'avais encore pensé. — mon cher papa 1 prenez- le

du meilleur côté ; je ne voudrais pour rien au monde être consi-

dérée comme folle. — Alors pourquoi parlez-vous comme une

folle ! — mon Dieu ! je suis sûre qu'il n'y a pas tant de folie dans

ce que je viens de dire. Chacun sait que vous êtes un bel homme

(à ces mots il sourit), c'est-à-dire pour votre âge (il fronça le

sourcil) qui n'est pas avancé, et je ne sais pourquoi vous ne feriez

pas ce qui peut vous rendre heureux. Je sens bien que Je ne suis

qu'une fille étourdie ; et si une compagne plus gi'ave pouvait faire

votre bonheur. . .
»

« Mon père me prit la main avec un mélange de déplaisir et de

gravité amicale : c'était un sévère reproche pour moi d'avoir plai-

santé avec ses sentiments.

«Julia, dit-il, j'ai toujours supporté votre légèreté naturelle,

parce que je pense qu'elle provient un peu de ce que je n'ai pas sur-

veillé votre éducation d'assez près ; mais je ne vous permettrai pas

de vous y abandonner sur un sujet si délicat. Si vous ne respectez

pas les sentiments de votre père et la mémoire de celle que vous

avez perdue , ayez au moins égard aux droits sacrés du malheur
;

et sachez que la plus légère plaisanterie sur un tel sujet qui par-

viendrait aux oreilles de miss Bertram , la ferait renoncer à l'asile

qu'elle occupe aujourd'hui, et la rejetterait, sans protecteur, dans

le monde qu'elle a déjà quitté et où elle n'avait pas un ami. »

« Que répondre à cela , Mathilde? Mon cœur fut ému, je pleu-

rai, je demandai pardon, et promis d'être une bonne fille à l'ave-

nir. Ainsi je suis neutralisée, car je ne puis, en toute sûreté de con-

science, tourmenter la pauvre Lucy , malgré le peu de confiance

qu'elle a en moi, en agaçant Hazlewood; et je ne puis non plus,

après la sévère réprimande de papa
,
plaisanter avec lui sur une

matière si délicate. Aussi je passe mon temps à faire des découpu-

res que je m'amuse ensuite à brûler; des esquisses de tètes de Turcs

avec des cartes de visite dont je brûle le bout, et qui me tiennent

lieu de crayon, et je vous assure que j'ai réussi à faire hier au soir
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un superbe Hyder-Aly
;
je frappe sur mon malheureux clavecin; Je

prends un livre sérieux et je commence à le lire par les dernières

pages en remontant vers le commencement.

» Après tout, je commence à être bien tourmentée du silence de

Brown. S'il avait été obligé de quitter le pays, je suis sûre qu'il

m'aurait au moins écrit. IMon père aurait-il intercepté ses lettres?

oh , non ! ce serait tout-à-fait contraire à ses principes. Il n'ouvri-

rait pas une lettre qui m'arriverait le soir , ce4a dùt-il m'empêcher

de décamper par la fenêtre le lendemain au point du jour. Quelle

expression ai-je permis à ma plume de tracer! J'en ai honte, Ma-
thilde, quoique ce soit à vous seule que je puisse écrire une telle

plaisanterie. D'ailleurs j'aurais tort de me faire un mérite d'agir

comme je dois le faire, car M. Van Beest Brown n'est pas un

amant assez ardent pour entraîner l'objet de son affection dans des

démarches inconsidérées; il donne tout le temps de réfléchira ce

qu'on doit faire. Cependant je ne le condamnerai pas sans l'avoir

entendu , et je ne veux pas mettre en doute la fermeté de caractère

d'un jeune homme dont je vous ai souvent parlé avec admiration.

S'il était capable de crainte, de faiblesse ou d'inconstance, j'aurais

peu à le regretter.

« Et pourquoi, me direz -vous, quand j'attends une fidélité et

une constance si inaltérable de la part de mon amant , m'occupé-je

de ce que fait Hazlevsood et des soins qu'il prodigue à une autre V

Je me fais la même question cent fois par jour , et je ne peux trou-

ver que cette sotte réponse
,
que , sans vouloir encourager une in-

fidélité sérieuse, on n'aime pas à être négligée.

• Je vous écris toutes ces folies
,
parce que vous dites qu'elles

vous amusent , et cependant je m'en étonne. Je me rappelle que

dans nos voyages à la dérobée dans le pays de la fiction , vous ad-

miriez toujours le sublime et le romanesque; les chevaliers, les

nains, les géants, les jouvencelles persécutées , les devins, les vi-

sions, les spectres menaçants et les mains sanglantes obtenaient

tout votre intérêt , tandis que moi je préférais les intrigues em-

brouillées de la vie privée , où , au surplus
, Je n'admettais le sur-

naturel que par l'influence d'un génie oriental ou d'une fée bien-

faisante. Vous auriez aimé à promener le vaisseau de votre vie sur

le vaste Océan , avec ses calmes et ses tempêtes mugissantes , ses

gouffres tourbillonnants et ses vagues hautes comme des monta-

gnes, tandis que moi J'aurais aimé à laisser vbguer ma nacelle sur

un lac ou dans une baie dont les eaux fussent agités par un vent
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assez vif pour exiger quelque adresse du navigateur , mais non

pour lui inspirer des craintes sérieuses. Ainsi donc , tout bien con-

sidéré , Malhilde , je pense que vous auriez dû avoir pour père le

mien , avec l'orgueil de ses armes et de ses ancêtres , son point

d'honneur chevaleresque , ses hautes connaissances , ses études

abstraites et mystérieuses ; et pour amie Lucy Bertram
,

qui

compte des aïeux dont le nom est aussi difficile à retenir qu'à or-

thographier , et maîtres jadis de tout ce pays romantique -, Lucy dont

la naissance arriva , comme on me l'a dit confusément , au milieu

de circonstances d'un intérêt profond et particulier. Vous auriez dû

aussi avoir notre habitation d'Ecosse , entourée de montagnes , et

nos promenades solitaires dans les ruines. Moi j'aurais eu en

échange les plaines , les bosquets , les cabinets de verdure , les

serres de Pine-Park , avec votre bonne , douce et indulgente tante

,

sa chapelle le matin , sa méridienne après dîner , sa partie de whist

le soir , sans oublier ses chevaux de carrosse bien gras et son co-

cher plus gras encore. Faites attention cependant que Brown n'est

pas compris dans l'échange proposé ; sa bonne humeur , sa conver-

sation animée , sa galanterie franche , conviennent à mon plan de

vie , aussi bien que ses formes athlétiques , ses beaux traits et son

esprit élevé s'accorderaient avec le caractère d'un héros de cheva-

lerie. Mais puisque nous ne pouvons changer notre sort, je pense

que nous devons nous contenter de ce que nous sommes. »

CHAPITRE XXX.

l'assaut.

Je n'accepte pas YOtre défi ; si vous parlez si rnde-

ment , je barricaderai ma porte contre vous. — Vo yez-

vons cette fenêtre , Slorm ? — Je ne crains rien , étant

au service du bon duc de Norfolk.

Le joyeux Diable d'Edmongton.

JULIA MANNERING A ilATlIILDE iIARCHM0:«T.

o J'ai été malade , ma très chère Mathilde , et je quitte le lit

pour vous raconter les étranges et effrayantes scènes qui viennent

d'avoir lieu. Hélas 1 combien l'on a tort de plaisanter sur l'avenir.

Je terminais ma dernière lettre fort gaîment par quelques remar-

ques bouffonnes sur votre goût pour les aventures romanesques et

extraordinaires, pour les ouvrages d'imagination. Combien j'étais
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loin de prévoir que j'aurais à vous faire le récit de pareils événe-

ments quelques jours plus tard ! Être témoin d'une scène d'horreur,

ou en lire une description , sont deux choses aussi différentes , ma

chère amie
,
que d'être suspendue au bord d'un précipice , se te-

nant à un faible arbrisseau à demi déraciné , ou d'admirer ce même

précipice dans un paysage de Sahator. Mais je veux procéder avec

ordre dans ma narration , dont la première partie est passablement

effrayante, quoiqu'elle n'ait aucim rapport avec mes sentiments

secrets.

t II faut que vous sachiez que ce pays est très avorable au

commerce d'une bande d'hommes déterminés de l'île de Man,

située en face à peu de distance. Ces contrebandiers sont nombreux

,

résolus , formidables , et sont devenus , à quelques époques , la ter-

reur du voisinage
,
quand on a voulu mettre des obstacles à leur

trafic. Les autorités locales
,
par timidité ou par des motifs plus

blâmables encore , négligent de les poursuivre , et l'impunité les a

rendus plus audacieux et plus entreprenants. Dans cet état de cho-

ses , vous croiriez que mon père , étranger au pays , n'y étant revêtu

d'aucune autorité , n'avait qu'à se tenir tranquille. Mais il faut re-

connaître que , comme il le dit lui-même , il est né quand la pla-

nète de Mars était à son apogée , et que le tumulte et le carnage

viennent le trouver dans les lieux les plus tranquilles et au milieu

même d'une vie toute pacifique.

« Lundi dernier , sur les onze heures du matin , Hazlevvood et

mon père se disposaient à partir pour un petit lac à trois milles de

distance
,
pour y chasser des canards sauvages ; Lucy et moi nous

arrangions nos plans de travail et d'étude pour la journée
,
quand

nous entendîmes un bruit de chevaux qui s'avançaient au grand

galop dans l'avenue. La terre était durcie par une gelée très forte

,

ce qui rendait le bruit de leurs pas plus distinct et plus retentis-

sant. Dans le même instant deux ou trois cavaliers armés, et con-

duisant en laisse chacun un cheval chargé de bagage
,
parurent sur

l'e-'^planade de gazon , et sans suivre le chemin qui fait un petit dé-

tour, ils se dirigèrent droit vers la porte de la maison. Ils parais-

saient extrêmement alarmés , en désordre , et à chaque instant re-

<^ardaient derrière eux , comme des gens qui craignent une vive et

redoutable poursuite. ]Mon père et Haziewood coururent à la porte

pour leur demander qui ils étaient et ce qu'ils voulaient. Ils répon-

dirent qu'ils étaient des officiers de la douane
;
qu'ils avaient saisi

ces chevaux chargés de marchandises de contrebande , à trois
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milles d'ici ;
que les contrebandiers , après' avoir été chercher du

renfort , les poursuivaient dans l'intention déclarée de reprendre les

marchandises et de tuer les douaniers qui avaient osé les saisir; en-

fin que leurs chevaux étant chargés, et les gens qui étaient à leur

poursuite gagnant du teriain sur eux , ils s'étai; nt réfugiés à Wood-
bouine

,
persuadés que mon père

,
qui avait été au service du roi

,

ne refuserait pas de protéger des oflûciers du gouvernement mis en

péril d'être massacrés pour avoir rempli leur devoir.

« Mon père, que ses sentiments chevaleresques de loyauté mili-

taire porteraient à traiter avec considération un chien s'il se pré-

sentait au nom du roi , donna l'ordre de faire entrer les marchan-

dises dans la maison , et fit prendre les armes aux domestiques pour

se défendre dans le cas où il serait attaqué. Hazlewood le seconda

avec beaucoup de zèle ; cet étrange animal qu'on appelle Sampson

sortit lui-même de sa tannière , et se saisit d'un fusil de chasse que

mon père avait quitté pour prendre une de ces carabines avec les-

quelles on chasse les tigres dans l'Inde. Mais le fusil partit dans la

main maladroite du pauvre ministre , et peu s'en fallut qu'il ne tuât

un des douaniers. A cette explosion soudaine , Dominie ( c'est son

sobriquet) s'écria : « Pro-di-gi-eux ! " c'est son exclamation ordi-

naire quand il éprouve de l'étonnement ; mais rien au monde ne

put le décider à déposer son arme : on la lui laissa donc , en ayant

soin toutefois de ne pas lui donner de munitions. Rien de tout cela,

comme vous pensez bien , ne vint à ma connaissance dans le mo-
ment même ( sinon que j'entendis le coup de fusil et en fus fort

alarmée); ce ne fut qu'après la scène dont je vais vous donner les

détails
,
qu'Hazlewood nous fit un récit très amusant du courage

que le maladroit Dominie avait déployé dans cette circonstance.

« Quand mon père eut fait toutes ses dispositions pour la dé-

fense de la maison , et posté son monde , l'arme au bras , aux

fenêtres , il vint nous ordonner de nous mettre à l'abri du danger...

dans la cave
,
je crois... mais rien ne put nous décider à quitter la

chambre. Bien que mourante de peur, j'ai trop du caractère de

mon père pour ne pas préférer voir en face un danger qui nous

menace
,
plutôt que d'en entendre le bruit autour de moi , sans

pouvoir juger de sa nature et de ses progrès. Lucy, pâle comme
une statue de marbre , les yeux fixés sur Hazlewood

, entendait à

peine les instances qu'il lui faisait de se retirer. Il est vrai que, à

moins que la porte de la maison ne fût enfoncée , il y avait peu à

craindre pour nous. Les fenêtres étaient bien barricadées avec de§
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coussins, des oreillers, et, ce qui affligeait beaucoup Dominie,

avec des in-folio qu'on avait apporlés à la hâte de la bibliothèque;

si bien qu'il n'y avait que quelques petits Jours pour que les assiégés

pussent faire feu sur les assaillants.

« Toutes les dispositions de mon père étant faites , nous restâmes

assises dans la chambre , où il ne faisait plus clair, attendant avec

anxiété ce qui allait arriver, les hommes se tenant silencieux à leur

poste, occupés sans doute à réfléchir, non sans inquiétude, au

danger qui approchait. Mon père, aussi tranquille qu'à son ordi-

naire , allait de l'un à l'autre , et réitérait l'ordre que personne ne

fit feu avant qu'il en donnât le signal. Hazlewood
,
qui semblait

puiser le courage dans les yeux de mon père, lui servait d'aide-de-

camp , et portait avec la plus grande activité ses ordres à droite et

à gauche, et les faisait exécuter sous ses yeux. Nos forces, les

douaniers compris
,
pouvaient bien s'élever à douze hommes.

« Enfin, le silence qui régnait pendant cette pénible attente, fut

interrompu par un bruit qui, dans l'éloignement, ressemblait au

murmure d'un ruisseau , mais que nous reconnûmes pour les pas

d'une troupe de chevaux qui s'avançaient au galop. Une ouverture

à travers les barricades des fenêtres me permit de voir l'ennemi

s'avancer. Plus de trente hommes s'élancèrent sur l'esplanade et se

dirigèrent vers la maison. Jamais vous n'avez vu d'aussi horribles

figures : malgré la rigueur de la saison , la plupart étaient en che-

mise et en pantalon de matelot , avec des mouchoirs de soie noués

autour de leur tète ; tous armés de carabines , de pistolets ou de

coutelas. Moi, fille d'un militaire , accoutumée dès mon enfance au

bruit des armes, je ne fus de ma vie autant effrayée qu'à l'aspect

de ces brigands. Leurs chevaux étaient couverts d'écume, à cause

de la rapidité de leur course. Quand ils virent qu'ils arrivaient trop

tard et que leur proie leur échappait , ils exprimèrent leur rage et

leur dépit par d'horribles cris. Ils s'arrêtèrent cependant un instant

à|la vue des préparatifs qu'on avait faits pour les recevoir, et pa-

rurent tenir conseil entre eux. Enfin , un des leurs
,
qui s'était

noirci le visage avec de la poudre afin de se rendre méconnaissable,

s'avança après avoir attaché un mouchoir blanc au bout de sa

carabine, et demanda à parler au colonel Guy Mannering. Mon

père, et j'en fus horriblement effrayée, ouvrit la fenêtre près de

laquelle il était posté , et lui demanda ce qu'il voulait. <- Nous vou-

lons, répondit-il , nos marchandises qui nous ont été enlevées par

ces brigands de douaniers. Le lieutenant m'a chargé de vous dire
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que si elles nous sont rendues , nous nous retirerons sans régler nos

comptes avec eux; sinon, que nous brûlerons la maison, et tous

ceux qui s'y trouvent seront massacrés. » Il répéta plus d'une fois

cette menace, avec une agréable variété des imprécations les plus

horribles que put lui suggérer sa barbare fureur.

" Et quel est votre lieutenant? demanda mon père. — Le gent-

leman qui monte un cheval gris, dit le drôle, et qui a un mou-

choir rouge noué autour delà tête. — Faites-nous donc le plaisir

de dire à ce gentleman que, si lui et les misérables qui sont avec

lui ne se retirent de devant la maison à l'instant même, je ferai feu

sur eux sans cérémonie. » A ces mots mon père ferma la fenêtre

et rompit la conférence.

€ L'ambassadeur n'eut pas plus tôt rejoint ses camarades
, qu'en

poussant un bruyant houra, ou plutôt un hurlement sauvage, ils

firent une décharge contre la maison. Les vitres des fenêtres

furent toutes brisées, mais les précautions que j'ai décrites plus

haut protégèrent nos gens : personne ne fut atteint. Trois décharges

semblables eurent lieu , sans qu'on y ripostât par un seul coup de

fusil. Mon père remarquant alors qu'ils prenaient des haches et des

leviers, probablement pour enfoncer la porte, s'écria d'une voix

forte : « Que personne ne tire , excepté Haziewood et moi. Hazle-

wood, visez le parlementaire. «Lui-même ajusta l'homme au

cheval gris, qui tomba sous le coup. Haziewood ne fut pas moins

adroit. Il renversa à terre le parlementaire qui était descendu de

cheval et s'avançait une hache à la main. Leur chute découragea

le reste de la bande : ils coururent à leurs chevaux; et quelques

coups de fusil lâchés sur eux les mirent en fuite : ils emportèrent

avec eux leurs compagnons tués ou blessés. Nous ne pûmes

reconnaître s'ils avaient fait quelque autre perte. Un moment après

leur départ, nous vîmes arriver une troupe de soldats, à mon
grand contentement. Cantonnés à quelques milles de là , ils

s'étaient mis en marche au premier bruit du combat. Quelques uns

accompagnèrent les douaniers et leur capture jusqu'à un port de

mer dans le voisinage
,
pour les y mettre en sûreté , et les autres

,

à ma très instante prière, restèrent avec nous ce jour-là et le len-

demain, afin de mettre la maison à l'abri de la vengeance de ces

bandits.

« Telle fut, ma très chère Mathilde , ma première alarme. Je ne

dois pas oublier de vous dire que ces misérables laissèrent dans une

chaumière , sur le bord de la grande route , l'homme dont le visage

«UT UÀKNBRING. 14
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était noirci avec de la poudre , sans doute parce qu'il était hors

d'état d'être transporté : il mourut une demi -heure après. En

examinant le corps , on le reconnut pour celui d'un mauvais sujet

du voisinage ,
notoirement connu pour un braconnier et un contre-

bandier. Nous reçûmes plusieurs messages de félicitations de la

part des familles des environs, et il fut généralement reconnu que

quelques exemples d'une résistance aussi énergique rabattraient

beaucoup de la présomption de ces hommes sans loi. Mon père

distribua des récompenses à ses domestiques et éleva jusqu'aux

nues le courage et le sang-froid d'Hazlewood. Lucy et moi eûmes

part à ses éloges
,
parce que nous avions soutenu le feu avec fer-

meté, et ne l'avions pas troublé par nos cris et nos plaintes. Quant

à Dominie , mon père profita de celte occasion pour lui proposer

de changer de tabatière avec lui : l'honnête Sampson en fut très

flatté et s'extasia grandement sur la beauté de sa nouvelle taba-

tière, qui, dit- il, paraissait être de véritable or d'Ophir. En

vérité, il serait bien singulier qu'il n'en fût pas ainsi, pui.'^que

véritablement elle est de ce métal. Mais, pour rendre justice à

cette honnête créature, elle connaîtrait la valeur réelle de cet

objet qu'elle n'aurait pas plus de reconnaissance pour la preuve

d'amitié que venait de lui donner mon père , lors même que cette

boîte ne serait qu'en similor comme le pauvre Dominie se l'ima-

gine. Il a eu une rude besogne à replacer les in-folio qui avaient

été employés aux barricades, à effacer les plis et les oreilles , et à

réparer les autres dommages qu'ils ont soufferts dans cette mémo-

rable circonstance. Il nous a rapporté des morceaux de plomb et

des balles que les pesants volumes avaient interceptés pendant

l'action, et qu'il en avait extraits avec un soin infini. Si j'étais en

galté, je vous ferais un tableau comique de son étonnement en

voyant l'indifférence avec laquelle nous écoutions le récit des bles-

sures et des mutilations souffertes par Thomas d'Aquin, ou le

vénérable Chry.sostome ; mais Je ne suis pas disposée à rire, et j*ai

encore un incident plus intéressant à vous raconter : mais je me

sens si fatiguée en ce moment , que je dépose la plume jusqu'à de-

main. Je vais cependant faire partir cette lettre ; elle vous empê-

chera de concevoir des inquiétudes au sujet de votre

« JULIA MaNNERING. »
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CHAPITRE XXXI.

LE COUP DE FUSIL.

Ce monde est excellent ! — Connaissez-vous cette

belle affaire ? Shakspeabe. Le roi Jean.

JULIA MANNERING A MATHILDE MARCHMONT.

« Je reprends le fil de ma narration , ma très chère Mathilde, où

je l'ai interrompue hier.

« Pendant deux ou trois jours nous ne parlâmes que de notre

siège et de ses conséquences probables ; nous fîmes à mon père, qui

ne parut pas fort disposé à l'accepter, la proposition d'aller à Edim-
bourg, ou au moins à Dumfries , où il y a très bonne société

, Jus-

qu'à ce que le ressentiment de ces brigands fût apaisé : il nous ré-

pondit avec un grand sang-froid qu'il ne voulait pas laisser en

danger la maison de sou propriétaire ni son mobilier
; qu'avec notre

permission, il avait jusque-là été cru capable de prendre les me-
sures nécessaires pour la protection et la sûreté de sa famille

; que

s'il restait tranquillement chez lui, l'accueil que ces brigands avaient

reçu n'était pas propre à les inviter à une seconde visite, mais que,

s'il laissait paraître la moindre inquiétude , ce serait un moyen as-

suré d'attirer le péril que nous voulions éviter. Rassurées par ses

arguments et par l'indifférence parfaite avec laquelle il parla de ce

danger supposé, nous commençâmes à nous enhardir un peu et à

reprendre nos promenades accoutumées. Seulement nos messieurs

furent quelquefois engagés à prendre leurs fusils quand ils nous ac-

compagnaient , et Je remarquai que mon père veillait avec une at-

tention particulière à ce que toutes les portes fussent bien fermées

,

et ordonnait aux domestiques d'avoir leurs armes sous la main, en

cas de besoin.

« Mais, il y a trois jours, il nous arriva une aventure qui m'alarma

beaucoup plus que l'attaque des contrebandiers.

« Je vous ai dit qu'il y avait à trois milles de Woodbourne un petit

lac où nos messieurs vont quelquefois chasser les oiseaux sauvages;

je m'avisai , en déjeunant , de dire que j'aurais du plaisir à voir ce

lac, maintenant couvert de glace, et les nombreux patineurs ' qui

s'y exercent. Il y a de la neige sur la terre, mais elle est durcie par

la gelée , et je pensai que Lucy et moi nous pourrions aller jusqu'au

1. En écossais, skalen et curlers. à., m.
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lac , d'autant plus que le sentier qui y conduit est en ce moment très

fréquenté par suite de l'affluence de ceux qui s'y rendent pour leur

plaisir. Hazlewood s'offrit avec empressement pour nous accompa-

gner , et nous exigeâmes qu'il prit son fusil : il rit beaucoup à l'idée

d'aller se promener en chasseur sur la glace ; mais ,
pour calmer nos

terreurs, il fut convenu qu'un domestique, qui remplit momenta-

nément les fonctions de garde-chasse , nous suivrait en portant son

arme. Quant au colonel, qui n'aime pas les réunions et les spectacles

eu l'on n'a d'autre but que de voir des figures humaines , à moins

qu'il ne s'agisse d'une revue militaire, il refusa d'être de la partie.

« ?sous nous mîmes en route de très bonne heure. La matinée

était sup£rbe, quoique froide, et nous sentions notre esprit et nos

nerfs fortifiés par l'élasticité d'un air pur. Notre promenade jusqu'au

lac fut délicieuse ; les petites difficultés que nous rencontrâmes ne

servirent qu'à nous la rendre plus agréable : par exemple , une des-

cente glissante , un fossé à passer sur la glace , rendaient l'assistance

d'Hazlewood absolument nécessaire , et je ne pense pas que Lucy

prît moins de plaisir à la promenade à cause de ces petits accidents.

« L'aspect du lac était magnifique. 11 est bordé d'un côté par une

chaîne de rochers , au haut desquels étaient suspendus d'énormes

•glaçons qui étincelaient au soleil ; de l'autre côté est un petit bois

qui présentait ces images fantastiques qu'offrent les pins quand leurs

branches sont chargées de neige. Sur la surface glacée du lac s'agi-

tait une multitude de patineurs , les uns fuyant en droite ligne avec

la rapidité de l'hirondelle , les autres décrivant les cercles les plus

gracieux ; d'autres enfin
,
profondément occupés à un passe-temps

moins actif, formaient une double haie autour de l'endroit où les

habitants de deux paroisses rivales se disputaient le prix de l'adresse

sur la glace , honneur d'une grande importance , à en juger par

l'anxiété des acteurs et des spectateurs. Aous fîmes en nous pro-

menant le tour du lac, soutenues par Hazlewood qui nous donnait

le bras à toutes deux ; le brave jeune homme parlait avec une ex-

trême bonté aux vieillards et aux enfants , et paraissait fort aimé

de tous ceux qu'il rencontrait dans la foule réunie en ce lieu. Enfin,

nous pensâmes à nous en aller.

« Pourquoi rappelé-je ces circonstances indifférentes? Ce n'est

pas, le ciel le sait, par l'intérêt qu'elles m'inspirent maintenant
;

mais, de même que l'homme qui se noie s'accroche à la plus faible

branche du rivage, ainsi je tâche d'arriver le plus tard possible à la

catastrophe de mon récit. Cependant il faut en finir, si je veux ob-
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tenir du moins d'une amie la compassion à laquelle me donne droit

ce malheur inattendu.

« Nous retournions au chùteau par un sentier qui traverse un bois

de sapins. Lucy avait quitté le bras d'Hazlewood : il n'y a que le

cas d'une absolue nécessité qui le lui fasse accepter. Je m'appuyais

toujours sur son autre bras ; Lucy nous suivait tout près , et le do-

mestique marchait trois ou quatre pas en arrière. Telle était notre

position
,
quand tout-à-coup , comme s'il sortait de dessous terre

,

Brown se présenta devant nous à un détour dii chemin ; il était mis

d'une façon très simple, très négligée, pour mieux dire, et il pa-

raissait inquiet et agité. Je poussai un cri de surprise et de terreur.

Haziewoodse méprit sur la nature de mon trouble; et quand Brown
s'avança comme pour me parler , il lui ordonna avec hauteur de se

retirer et de ne point effrayer la dame à qui il donnait le bras
;

Brown lui répondit, d'un ton aussi élevé
,
qu'il n'avait point de leçon

à recevoir de lui sur la manière dont il devait se conduire avec cette

dame ou avec toute autre. Je suis portée à croire qu'Hazlewood

,

préoccupé de la pensée que cet homme faisait partie de la bande des

contrebandiers , et qu'il avait quelque mauvaise intention , entendit

et comprit mal sa réponse ; il prit le fusil des mains du domestique,

qui était alors sur la même ligne, et le dirigeant contre Brown, il

lui commanda de ne pas avancer, sous peine de la vie. Mes cris,

car j'étais si effrayée que je ne pouvais articuler une parole, ne ser-

virent qu'à hâter la catastrophe. Brown, ainsi menacé, s'élança sur

Hazlewood , lutta avec lui , et était au moment de lui arracher son

arme
,
quand , au milieu de ce débat , le fusil partit : la balle dont

il était chargé frappa Hazlewood à l'épaule. Il tomba à l'instant

même. Je n'en vis pas davantage; mes yeux se fermèrent, et je

m'évanouis. Lucy m'a dit depuis que le malheureux auteur de cet

accident contempla un moment le triste spectacle qu'il avait sous

les yeux , jusqu'au moment où les cris qu'elle poussait ayant été en-

tendus des personnes rassemblées sur le lac
,
plusieurs d'entre elles

accoururent
;
qu'alors il franchit la haie qui séparait le sentier de la

plantation. Depuis lors on n'en a plus entendu parler. Le domes-

tique n'essaya point de l'arrêter ou de le saisir, et le portrait qu'il

en fit aux personnes qui étaient survenues les engagea à employer

leur humanité à me rappeler à la vie plutôt que de poursuivre un

vaurien qu'on leur représentait comme un homme d'une force ex-

traordinaire et armé jusqu'aux dents.

Hazlew ood fut transporté la maison ( je veux dire à Wood -
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bourne) avec les plus grandes précautions. J'espère que la blessure

ne sera pas dangereuse, quoiqu'il souffre beaucoup. Quant à

Brown, je n'ose calculer les conséquences de cet événement. Il

était déjà l'objet du ressentiment de mon père ; maintenant le voilà

menacé par les lois du pays, et par la bruyante vengeance du père

d'Hazlewood
,
qui remuera , dit-il , ciel et terre contre celui qui a

blessé son fils. Comment pourra-t-il se dérober aux actives pour-

suites de cet homme vindicatif? Comment, s'il est arrêté, échapper

à la sévérité des lois qui, à ce qu'on m'assure, va jusqu'à menacer

sa vie? Quel moyen trouverai-je de l'avertir de ce danger? Le cha-

grin mal déguisé de Lucy, à cause de la blessure de son amant

,

est pour moi une autre source d'affliction. Tout , autour de

moi , semble déposer contre l'indiscrétion qui a occasionné ce

malheur,

« Pendant deux jours j'ai été bien malade; la nouvelle qu'Haz-

lewood allait mieux , et qu'on n'avait rien découvert sur la per-

sonne qui l'avait blessé , sinon que c'était un des chefs des con-

trebandiers, me rendit un peu décourage. Les soupçons et les

poursuites étant dirigés contre ces derniers , il sera plus facile à

Brown de s'échapper, et je me flatte qu'il est en ce moment en lieu

de sûreté. Mais des patrouilles à pied et à cheval parcourent le

pays dans toutes les directions , et je suis sans cesse tourmentée

par mille bruits confus et mensongers de découverte et d'arres-

tation.

« Cependant j'ai un grand motif de consolation : c'est la géné-

reuse candeur d'Hazlewood
,
qui persiste à déclarer que

,
quelles

que fussent les intentions de celui qui l'a blessé , au moment où il

s'approcha de notre société, le fusil ne partit que par accident, et

sans qu'il y ait eu intention de la part de ce malheureux. Le do-

mestique, d'un autre côté , affirme que l'arme arrachée des mains

d'Hazlewood a été tournée contre lui , et Lucy incline vers cette

opinion. Je ne puis les soupçonner d'altérer volontairement la vé-

rité; mais combien grande est la trompeuse incertitude des témoi-

gnages humains ! car, j'en ai la certitude , le fusil ne partit que par

accident. Peut-être le meilleur parti serait de confier mon secret à

Hazlevvood; mais il est si jeune! et j'éprouve une répugnance in-

vincible à lui faire part de ma folie. J'eus un moment la pensée de

découvrir tout le mystère à Lucy, et je lui demandai si elle se rap-

pelait la tournure et les traits de l'homme que nous avions ren-

contré : elle se mit alors à m'en faire u le si affreuse description

,
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celle d'un voleur de grand chemin, que le courage et la bonne

volonté me manquèrent pour lui avouer mon attachement pour une

personne à qni elle prétait un tel extérieur. Miss Bertram est bien

étrangement abusée par ses préventions , car il est peu d'hommes

mieux faits que Biwvn. Je n'ai fait que l'entrevoir, et, quoique sa

parure un peu négligée, son apparition soudaine et la scène dont

elle fut suivie aient dû ne pas nous le montrer avec tous ses avan-

tages , il me parut avoir plus de grâces
,

plus de noblesse que

jamais. Le reverrai-Je? qui peut répondre à cette question?

« Écrivez-moi sans me gronder, ma très chère Mathilde. Mais

me grondez-vous jamais? Cependant écrivez-moi bien vite, et, je

le répète , sans me gronder. Je ne suis pas en position de profi-

ter des avis ou des reproches , et n'ai pas la gaité ordinaire pour y

répondre par des plaisanteries. Je suis saisie de ft'ayeur comme un

enfant qui par étourderie a mis en mouvement une puissante ma-

chine : il regarde avec étonnement les roues tourner, les chaînes

se froisser l'une contre l'autre , les cylindres rouler autour de lui

,

et s'effraie de l'action de ces forces auxquelles sa foible main a donné

l'impulsion; il voudrait alors en prévenir les conséquences, mais

cela est au dessus de son pouvoir.

« Je ne dois pas oublier de vous dire que mon père est très bon

et très affectueux pour moi. L'effroi que j'ai éprouve lui suffit pour

expliquer mon agitation nerveuse.

c J'espère que Brown aura trouvé le moyen de passer en Angle-

terre , en Irlande , ou dans lile de Man. Dans l'un ou l'autre de ces

cas, il pourra attendre patiemment et en sûreté le rétablissement

d'Hazlewood; car, grâce au ciel, les communications entre l'Ecosse

et ces pays sont fort difficiles , et il est probable qu'on ne l'y pour-

suivra pas. Les conséquences de son arrestation en ce moment se-

raient terribles. J'essaie de me rassurer en me démontrant à moi-

même l'impossibilité d'un tel malheur. ïlélas ! avec quelle rapidité

des chagrins et des craintes aussi réelles qu'effrayantes ont succédé

à la vie tranquille et uniforme dont j'étais, il y a peu de temps, dis-

posée à me plaindre. Mais je ne veux pas vous fatiguer plus long-

temps de mes réflexions mélancoliques. Adieu, ma très chère

Mathilde.

« JuLiA Mannering. »
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CHAPITRE XXXII.

LES INTERROGATOIRES.

Les yeux ne suffisent pas pour Toir comment Ta le

monde... Regarde avec tes oreilles; vois comme le

juge enveloppe ce coupable dans ses demandes cap-

lieuses. Écoutez... Changez les rôles : et , en un tour

de main , lequel est le juge , lequel est le coupable ?

Sbaksfeare. Le roi Lear.

Parmi ceux qui déployèrent le plus de zèle pour tâcher de dé-

couvrir celui qui avait blessé Charles Hazlewood, se trouvait Gil-

bert Glossin, ancien commis-greffier à
,
présentement laird

d'Ellargowan, et l'un des vénérables juges de paix du comté de....

Sa conduite lui était dictée en cette circonstance par plus d'un

motif; mais nous présumons que nos lecteurs, d'après ce qu'ils

connaissent déjà de ce personnage, ne l'attribueront pas à un zèle

et à un amour enthousiaste de la justice.

La vérité est que ce respectable personnage ne se trouva pas

aussi heureux qu'il s'y était attendu après que ses machinations

l'eurent rendu propriétaire du domaine de son bienfaiteur. Quand,

renfermé chez lui, il jetait un regard sur le passé , ses réflexions ne

le portaient pas toujours à s'applaudir du succès de ses intrigues
;

dans les relations sociales, il ne pouvait non plus s'empêcher de re-

marquer qu'il était exclu de la société de la noblesse du comté,

au rang de laquelle il avait voulu s'élever. Il n'était point admis

dans ses réunions particulières, et dans les assemblées publiques

dont on ne pouvait lui interdire l'entrée , il était regardé de tra-

vers, et traité froidement ou avec mépris. La raison et le préjugé

se réunissaient contre lui : car les gentilshommes des comtés le mé-

prisaient pour la bassesse de sa naissance , et le haïssaient à cause

des moyens par lesquels il était arrivé à la fortune. Parmi les gens

du peuple il ne jouissait pas d'une plus grande considération. On ne

lui accordait ni la dénomination seigneuriale d'EUangowan, ni le

titre ordinaire de monsieur Glossin...; il n'était que Glossin tout

court. Sa vanité attachait pourtant un si grand prix à cette frivole

marque de déférence, qu'un jour il donna une demi-couronne à un

mendiant qui l'avait appelé trois fois Ellangowan en lui deman-

dant un penny '. Cette réprobation générale l'atïectait bien vive-

1. Pièce de monnaie anglaise équivalant à dix centimes, à. u.
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ment, surtout lorsqu'il comparait l'accueil que M. Mac-Morlan

,

quoique beaucoup moins riche que lui, et dans une position moins

élevée , recevait dans la société ; aimé et respecté du riche comme

du pauvre , Mac-Morlan jetait les fondements d'une fortune mé-

diocre, mais solide, avec l'approbation et l'estime de tous ceux qui

le connaissaient.

Tout en murmurant en lui-même contre ce qu'il aurait bien vo-

lontiers appelé les préjugés et les préventions du pays , Glossin était

trop adroit pour s'en plaindre ouvertement. Il sentait que son élé-

vation était trop récente , et les moyens par lesquels il se l'était

procurée trop odieux, pour qu'on la lui pardonnât si tôt. Mais avec

le temps, pensait-il, on s'accoutume à tout , et il efface le souvenir

des mauvaises actions. Avec la dextérité d'un homme qui doit sa

fortune à une profonde connaissance des faiblesses humaines , il se

détermina à attendre l'occasion de se rendre utile à ceux-là même
qui étaient le plus mal disposés contre lui. Il espérait que ses ta-

lents , les querelles qui s'élèvent si fréquemment entre les gentils-

hommes campagnards, circonstance qui rend précieuse l'assistance

d'un légiste entendu, mille autres événements enfin dont, avec de

l'adresse et de la patience , il saurait bien tirer parti , le placeraient

dans un rang plus respectable et plus éminent parmi ses voisins. En

un mot , il visait à ce degré d'importance qu'obtient quelquefois

un homme d'afïaires éloquent, rusé , intrigant, quand, établi parmi

des gentilshommes de province, il devient, comme dit Burns

,

Pour eux la voix de la trompette '.

L'attaque de la maison du colonel Mannering, suivie peu après

de l'accident arrivé au jeune Ilazlewood, parut à Glossin une oc-

casion favorable pour faire sentir au pays quels services pourrait

lui rendre un magistrat actif (car il avait été nommé juge de paix

depuis quelque temps)
,
possédant une profonde connaissance des

lois , et qui saurait relancer les contrebandiers dans les retraites les

plus cachées. Cela lui était plus facile qu'à personne. Il avait eu au-

trefois des liaisons intimes avec les principaux chefs de ces brigands.

Il avait été associé à quelques unes de leurs entreprises, et ses con-

seils avaient toujours été à leur service ; mais il avait cessé depuis

long-temps d'entretenir des relations avec eux. Il nignorait pas

que la vie des grands hommes de cette espèce est sujette à beau-

1. The longue of the trump ,\a langue de la trompette est la corde de métal de

la harpe juive
,
qui donne le son à Tinstrument. a. m.
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coup de chances , et que bien des motifis les obligent à changer sou-

vent le lieu de la scène où ils font briller leurs talents. Il avait quel-

que raison de croire que ses recherches ne compromettraient pas

de vieux amis qui auraient peut- èlre entre les mains des moyens de

se venger. Son ancienne participation à ce trafic ne devait pas , à

ce qu'il pensait, l'empêcher de faire servir son expérience au bien

public , ou plutôt au succès de ses vues personnelles. Acquérir l'es-

time et la protection du colonel Mannering n'était pas peu de chose

pour un homme qui était fort disposé à s'échapper de Coventry;

obtenir la faveur du vieux Hazlewood
,
qui occupait le premier

rang dans le pays, était plus important encore. Enfin, s'il réussis-

sait à découvrir , à arrêter et à convaincre les coupables, il aurait

la satisfaction de mortifier, et jusqu'à un certain point de discrédi-

ter Mac-3Iorlan; car c'était à lui, comme substitut du shérif du

comté
,
qu'appartenait cette sorte de recherche, et il perdrait né-

cessairement dans l'estime publique , si les soins volontaires de

Glossin avaient plus de succès que les siens.

Excité par des motifs si puissants , Glossin mit en campagne

tous les agents subalternes de la justice, et fit jouer tous les res-

sorts imaginables pour découvrir et saisir, s'il était possible
,
quel-

ques uns des brigands qui avaient attaqué Woodbourne, et parti-

culièrement l'individu qui avait blessé Charles Hazlewood. Il pro-

mit de fortes récompenses, suggéra différents artifices , fit usage

de son influence personnelle sur ceux qu'il connaissait de longue

main pour favoriser la contrebande, leur donnant à entendre qu'il

valait mieux sacrifier un ou deux de ces drôles, que de s'exposer à

la haine en paraissant protéger leurs criminelles violences : mais

pendant quelque temps, toutes ses manœuvres furent inutiles. Le

bas peuple favorisait ou craignait trop les contrebandiers pour don-

ner aucun renseignement contre eux. Enfin l'actif magistrat fut in-

formé qu'un homme
,
qui

,
par son habillement et sa tournure , res-

semblait à celui qui avait blessé Hazlewood, avait logé, la veille de

cette rencontre, aux Jr/nes de Gordon, auberge située à Kipple-

tringan. Il ne perdit pas un instant, et se rendit sur-le-champ dans

ce bourg pour y interroger notre ancienne connaissance mistress

Mac-Candlish.

Le lecteur peut se souvenir que M. Glossin n'était pas fort bien

dans les papiers de cette brave femme, comme elle le disait elle-

même. Aussi
,
quand il l'eut fait inviter à l'aller trouver dans le

parloir, elle ne s'y rendit que lentement et à contre-cœur : ia ré-
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vérence qu'elle lui fit en entrant fut aussi froide que possible. La

conversation suivante s'établit entre eux :

« Une belle matinée d'hiver, mistress Mac-Candlish. — Oui,

monsieur. La matinée est assez belle , - répondit la maîtresse d'au-

berge d'un air indifférent.

'• Mistress Mac-Candlish
,
je voudrais savoir si les juges de paix

doivent dîner ici, comme de coutume, après leur séance, lundi

prochain? — Je le crois... je l'imagine, monsieur... comme de cou-

tume. » Et elle fit un mouvement pour sortir.

« Demeurez un moment, mistress Mac-Candlish. . Comment

donc? vous êtes prodigieusement pressée, ma bonne amie!... Jeme

suis dit qu'un club qui se réunirait et qui dînerait ici une fois par

mois serait une chose agréable pour vous. — Assurément, mon-

sieur; un club de gens respectables. — Sans doute, sans doute, ré-

pliqua Glossin ; j'entends des propriétaires, des hommes considéra-

bles dans le pays. Je me ferai un plaisir de mettre en avant ce

projet-là. î

La petite toux sèche qui s'empara de mistress Mac-Candlish n'in-

diquait aucunement que cette proposition, considérée en elle-

même, lui fût désagréable, mais certain doute qu'elle pût réussir

sous les auspices de celui qui en était l'auteur. En un mot, ce n'é-

tait pas une toux négative , mais une toux dubitative , comme le

comprit Glossin; mais il entrait dans ses vues de ne pas se fâcher.

«La route est-elle avantageuse, mistress Mac-Candlish?... Vous

avez beaucoup de voyageurs
,
je suppose? — Assez, monsieur , as-

sez comme çà. Mais je crois qu'on me demande au comptoir. —
Non, non. Ne pouvez-vous rester un moment pour obliger une an-

cienne pratique?... Dites-moi, ne vous rappelez-vous pas un jeune

homme , d'une très haute taille ,
qui logea pendant une nuit chez

vous , la semaine dernière ? — En vérité , monsieur
,
je ne saurais

le dire. Je ne m'inquiète pas si mes hôtes sont d'une taille grande

ou petite
,
pourvu que leur compte soit long. — Et s'il n'est pas

long, vous savez l'alonger pour eux , mistress Mac-Candlish I...

Ha! ha ! ha 1... Mais le jeune homme dont je vous parle avait envi-

ron six pieds '
; un habit de couleur foncée avec des boutons de mé-

tal ; les cheveux châtain clair , sans poudre ; les yeux bleus , le nez

relevé : il voyageait à pied, sans domestique et sans bagage... Vous

vous rappelez sûrement ce voyageur? — En vérité, monsieur, »

répondit l'hôtesse bien décidée à éluder ces questions , « je ne charge

). Mesure anglaise : enyiron cinq pieds six pouces. A. ai.
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point ma mémoire de tous ces détails. Il y a trop à faire dans une

maison comme celle-ci
,
je pense

,
pour examiner la chevelure des

voyageurs, la couleur de leurs yeux, et même la forme de leur

nez. — Alors, mistressMac-Candlish, je dois vous dire sans détour

que cet homme est soupçonné d'avoir commis un crime-, et c'est en

conséquence de ces soupçons, et en ma qualité de magistrat, que

Je requiers de vous ces informations... Si vous refusez de me ré-

pondre
,
je peux vous forcer à faire le serment judiciaire. — En vé-

rité, monsieur, ma conscience ne me permet pas de prêter ser-

ment '

; nous le prêtâmes à l'assemblée d'Antiburgher... Il est vrai

que dans le temps de Bailie Mac-Candi ish (l'honnête homme 1)

nous tenions pour l'Église, tandis qu'il officiait; mais depuis qu'il

est allé dans une meilleure place que Kippletringau
, je prends les

conseils du révérend 31ac-Grainer. Vous voyez donc bien, mon-

sieur, que je ne puis prêter serment avant d'avoir parlé au ministre,

surtout quand il s'agit d'un pauvre jeune homme étranger et sans

amis. — Je dissiperai peut-être vos scrupules , sans que vous al-

liez déranger Tvlac-Grainer, en vous disant que l'homme sur lequel

je vous questionne est celui qui a blessé votre jeune ami Charles

Hazlewood. — Bonté divine! qui l'aurait jamais cru!... Non, si

c'eût été pour dette
,
pour un démêlé avec ces coquins de douaniers,

la langue de IS'elly Mac-Candlish n'aurait jamais dit une syllabe

contre lui. [Mais, si réellement il a tiré sur le jeune Hazlewood...

Je ne le puis croire , monsieur Glossin ; c'est encore là quelqu'un

de vos tours... Je ne puis croire cela d'un jeune homme qui a l'air

si doux... Oui, oui ; c'est quelqu'un de vos vieux tours... vous vou-

lez m'arracher une déposition contre lui. — Je vois que vous n'a-

vez pas confiance en moi, mistressMac-Candlish; mais jetez les

yeux sur ces déclarations, signées par ceux qui ont vu commettre

le crime, et jugez si le signalement de l'assassin n'est pas celui de

votre hôte. »

11 lui remit les papiers, qu'elle lut avec grand soin, ôlant à plu-

sieurs reprises ses lunettes pour lever les yeux au ciel ou pour es-

suyer une larme, car le jeune Hazlewood était un des i)!us chers

favoris de la brave dame. « Allons, allons, dit-elle quand elle eut

achevé la lecture
,
puisqu'il en est ainsi, je l'abandonne, le miséra-

ble. Ah! que le monde est trompeur! Jamais je n'ai vu une figure

qui me plût davantage, un air plus doux et plus tranquille. Je le

1. Quelques uns des non-conformistes les plus austères refusent de prêter serment

devant les magistrats, a. m.
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prenais pour un homme qui avait quelque chagrin. Mais je l'aban-

donne, le misérable ! Tirer sur Charles Ilazlewood, et en présence

des jeunes dames ,
pauvres innocentes créatures! je l'abandonne.

— Ainsi vous reconnaissez qu'un homme à qui se rapporte ce si-

gnalement a logé ici la nuit qui a précédé cet horrible attentat? —
Oui, monsieur, et toute la maison était charmée de lui : c'était un

si franc et si aimable jeune homme. Ce n'était pas à cause de sa dé-

pense , assurément, car il n'a pris qu'une côtelette de mouton , un

pot d'ale, et peut-être un ou deux verres de vin. Je l'ai invité à

prendre le thé avec moi, mais je ne l'ai pas porté sur le mémoire
;

et il n'a pas soupe
,
parce qu'il était, disait-il , fatigué d'avoir mar-

ché toute la nuit précédente. J'ose affirmer maintenant que c'a été

encore pour faire quelque mauvais coup.— Sauriez-vous son nom,

par hasard ?— Oui
,
je le sais fort bien , ^ répliqua l'hôtesse , main-

tenant aussi empressée de donner des renseignements, qu'elle l'é-

tait peu quelques minutes auparavant. « Il m'a dit qu'il s'appelait

Brown, et que c'était sous ce nom qu'une vieille femme, qui a l'air

d'une Égyptienne, le demanderait... Oui, oui, « Dis-moi qui lu

hantes, je te dirai qui tu es, » Oh, le misérable! Du reste, mon-

sieur, le matin avant de partir, il paya sou mémoire fort honnête-

ment, et donna quelque chose pour la servante; car, voyez-vous,

Grizzy n'a pas d'autres gages , si ce n'est deux paires de bas neufs

par année, et desétrennes au premier de l'an. » Ici Glossin jugea

nécessaire d'interrompre la bonne dame et de la rappeler à la ques-

tion.

« Il me dit donc : S'il vient une personne de telle façon deman-

der I\I. Brown, vous lui répondrez que je suis allé voir les pati-

neurs sur le lac Creeran, comme vous l'appelez, et que je serai de

retour pour dîner ;
— mais , nous ne l'avons jamais revu. Cepen-

dant je l'attendais , si bien que je préparai moi-même une fricassée

de poulet à sou intention et un ragoût de têtes de merluches : et

c'est ce que je ne fais pas ordinairement, monsieur Glossin. Mais

j'étais bien loin de penser au coup qu'il allait faire : tirer sur

I\I. Charles , l'innocente créature 1
>

M. Glossin, comme un habile interrogateur, avait laissé le té-

moin donner carrière à sa surprise et à son indignation ; il lui de-

manda ensuite si la personne suspectée n'avait pas laissé chez elle

quelques effets ou papiers.

« Si vraiment. Il m'a laissé un paquet, un petit paquet, et m'a

donné aussi quelque argent pour lui acheter une demi-douzaine de
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chemises à manchettes : Peg Pasley y travaille en ce moment. Elles

lui serviront pour aller air la place de Lawn-Maket , le scélérat '
!
»

M. Glossin demanda alors à voir le papier ; mais notre hôtesse ne

se montra pas fort empressée de le satisfaire. Elle ne savait pas , elle

ne voulait pas s'opposer à ce que la justice eût son cours , mais

quand une chose était confiée à quelqu'un ,
il en était certainement

responsable. Elle allait faire appeler le diacre* Bearclifî; et si

M. Glossin voulait dresser un inventaire des effets , et en donner un

reçu devant le diacre , ou si , ce qui lui plaisait bien mieux , il vou-

lait mettre les effets sous le scellé , et les déposer entre les mains du

diacre, elle serait bien plus tranquille. Elle ne demandait rien qui

ne fût de toute justice.

Rien ne pouvant triompher de la défiance naturelle de mistress

Mac-Candlish , et en particulier des soupçons qu'elle avait contre

G'.ossin , ce dernier consentit à ce qu'elle envoyât chercher le dia-

cre Bearcliff, pour lui parler relativement au scélérat qui avait tiré

sur Charles Hazlewood. Le diacre parut, avec sa perruque de tra-

vers , ce qui provenait de l'exti ème précipitation avec laquelle

,

sur cette sommation de la justice , il l'avait substituée au bonnet de

Kilmarnoc qui couvrait sa tête lorsqu'il attendait les chalands dans

sa boutique. Mistress IMac-Candlish produisit alors le paquet à elle

confié par Brown : on y trouva la bourse de la Bohémienne. A la

vue des différentes pièces de monnaie et des bijoux qu'elle conte-

nait ,
mistress Mac-Candlish se félicitait tout bas de la précaution

qu'elle avait prise avant de la remettre à Glossin ; et celui-ci , avec

une apparence de candeur et de bonne foi , fut le premier à pro-

poser qu'on dressât un inventaire régulier de tout le contenu de la

bourse , et de la déposer entre les mains du diacre Bearcliff, jus-

qu'au moment où elle devrait être déposée au crown-office '\ Pour

lui , ajouta-t-il , il n'aimerait pas être personnellement responsa-

ble d'objets dont la valeur paraissait considérable , et qui avaient

sans doute été acquis par les moyens les plus criminels.

Il examina ensuite le papier dans lequel la bourse était envelop-

pée. C'était le dos d'une lettre adressée à M.William Brown, esquire;

mais le reste de l'adresse était déchiré. L'hôtesse, aussi ardente

1. La chaîne des galériens prenait autrefois cette direction; elle allait, comme

dit la chanson des Écossa's : « Du haut du marché de la grande plaine au bas de

l'arc occidental , du haut de la longue échelle au bas des petites étoupes. » A. u.

2. Qualification de chef de corporation ou de métiers. A. as.

5. Aa tribunal, a. v.
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maintenant à faire découvrir le coupable
,
qu'elle l'avait été aupa-

ravant à le défendre (car les différents objets que contenait la bourse

avaient fortement confirmé dans son esprit les soupçons que lui

avait suggérés Glossin), mistress Mac-Candlish , dis-je, donna à

entendre à Glossin que son postillon et son palefrenier avaient

vu l'étranger sur la glace, le jour où le jeune Hazlevvood avait été

blessé.

Une vieille connaissance de nos lecteurs , Jack Jabos , fut appelé

le premier, et déclara sans hésiter qu'il avait vu ce malin-là , sur

la glace, un étranger avec lequel il avait même causé, et que cet

étranger, à ce que lui Jack Jabos avait oui dire , avait couché

la nuit précédente aux Armes de Gordon.

« Sur quoi tourna votre conversation? demanda Glossin.— Com-
ment tourner? mais nous n'avons pas tourné : nous marchions

droit devant nous sur la glace. — Bien : mais de quoi avez-vous

parlé tous les deux? — Eh mais, il m'a fait des questions, comme
tous les étrangers, •> répondit le postillon, qui semblait possédé de

l'esprit de réticence et de discrétion qui avait abandonné sa mal-

tresse.

c Mais sur quoi vous fit-il des questions?— Eh mais , sur les gens

qui s'amusaient à patiner, sur le vieux Jack Stevenson qui était un
cock • sur les dames, et ainsi de suite.— Quelles dames? et que vous

demanda-t-il sur elles , Jack?— Quelles dames? mais c'étaient miss

Julia Mannering et miss Lucy Bertram
,
que vous connaissez bien

,

vous , monsieur Glossin : elles se promenaient sur la glace avec le

jeune laird d'Hazlevsood.— Et que lui dites-vous sur ces dames?

—

Eh bien, je lui dis que c'était miss Lucy Bertram, qui aurait dû avoir

un très beau domaine dans le pays, et que c'était miss Julia Manne-

ring
,
qui allait se marier avec le jeune Hazlewood : précisément

elle lui donnait le bras. Je disais ce que dit tout le pays, que c'est

un brave jeune homme. — Fort bien : et que vous répondit-il?

— Il regarda fixement ces dames, avec des yeux tout enflammés,

et demanda s'il était certain et indubitable que miss Mannering

dût épouser le jeune Hazlewood ; et moi je lui répondis que cela

était certain et indubitable , comme j'étais assurément bien autorisé

à le lui répondre ; car ma cousine au troisième degré , Jeanne Cla-

vers ( c'était une de vos parentes , monsieur Glossin , vous devez

connaître Jeanne depuis bien long-temps ) , est alliée à la femme

de charge de Woodbourne, et elle m'a dit plus d'une fois que rien

s. Mot écossais pour désigner la marque du jeo sur la glace. . w.
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n'était plus probable. — Et que dit l'étranger quand il eut entendu

tout cela? — Que dit l'étranger? il ne dit rien du tout. Il les re-

garda fixement pendant qu'elles se promenaient sur la glace , au-

tour du lac, comme s'il eût voulu les manger, et il ne détourna pas

les yeux de dessus elles ; il ne dit plus un mot , ne regarda même
plus Bonspiel

,
quoique ce fût le plus beau patineur qu'on eût ja-

mais vu ; enfin il s'en alla, prit le sentier qui traverse les planta-

tions de Woodbourne, et nous ne le vîmes plus. — Pensez seule-

ment , dit mistress Mac-Candlish
,
quel cœur de fer il faut qu'il ait

eu pour tirer sur le pauvre jeune homme, en présence de la de-

moiselle qu'il doit épouser! — Hélas! mistress Mac-Candlish, les

registres des tribunaux prouvent que de semblables aventures ne

sont que trop fréquentes ; sans doute il voulait se venger, et la ven-

geance lui paraissait d'autant plus douce qu'elle était plus cruelle.

— Que Dieu ait pitié de nous! dit le diacre Bearcliff, nous sommes

de pauvres et fragiles créatures, quand nous sommes abandonnés à

nous-mêmes. Oui, il avait oublié qu'il est écrit : La vengeance

m'appartient, c'est moi seul qui dois l'exercer. — Très bien, mes-

sieurs , dit Jabos , dont l'esprit grossier et sans culture , mais pé-

nétrant , trouvait le gibier, pendant que les autres battaient le

buisson; c'est très bien , mais peut-être vous vous méprenez. Je ne

croirai jamais qu un homme forme le projet, pour tirer sur un

autre, d'aller lui prendre son fusil. Dieu me garde! J'ai été, moi

qui vous parle, aide du garde-chasse dans l'île de Man, et je vous

garantis que Ihomme le plus grand de toute l'Ecosse ne m'aurait

jamais arraché mon fusil des mains
;
je lui aurais auparavant logé

la charge dans h corps : cependant je ne suis qu'un pauvre

diable , ni bien haut , ni bien fort , bon seulement pour me tenir

sur une selle ou sur le siège d'une voiture de poste. JVon, non,

non, pas un homme au monde n'en serait venu à bout. Je gage

mes meilleures bottes, et elles sont toutes neuves, je les ai achetées

à la foire de Kirkendbright, ce n'a été qu'un accident, qu'un ha-

sard. jMais si vous n'avez rien de plus à me dire, je pense que je

ferai bien d'aller voir si mes bêtes ont à manger. » 11 partU.

Le garçon décurie qui l'avait accompagné déposa dans le même
sens ; Glossin lui demanda , ainsi qu'à mistress Mac-Candlish , si

Brown portait des armes dans cette malheureuse matinée : « Au-

cune , répondirent-ils, si ce n'est un couteau de chasse suspendu à

son côté, »

« Plus j'y pense, dit le diacre en prenant Glossin par le bouton
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de son habit (car la difficulté de cette affaire compliquée lui avait

fait oublier la dignité de Glossin) , moins cela me paraît clair,

maître Gilbert; car il n'est pas vraisemblable qu'il allât attaquer un

homme , n'ayant d'autre arme que son couteau de chasse. »

Glossin se débarrassa de la main du diacre et de son objection,

mais sans brusquerie; car il fallait, dans son intérêt actuel, qu'il

donnât de lui à tout le monde la meilleure opinion possible. Il lui

demanda le prix du thé et du sucre , et parla de faire ses provi-

sions pour l'année ; il donna à mistress Mac-Candlish l'ordre de

préparer un dîner délicat pour cinq amis qu'il comptait traiter aux

Armes de Gordon, le samedi de la semaine suivante ; enfin, il mit

une demi-couronne dans la main de Jack Jabos
,
que le palefrenier

avait envoyé pour lui tenir l'étrier.

« Eh bien , dit le diacre à mistress Mac-Candlish en acceptant

un verre de bière qu'elle lui avait offert sur le comptoir, le diable

n'est pas si méchant qu'on le disait. C'est un plaisir de voir comme
M. Glossin s'intéresse aux affaires du pays. — Oui, c'est vrai,

diacre, répondit l'hôtesse; mais je m'étonne que les gentilshommes

laissent faire leur besogne par des gens comme lui. Aussi long-

temps que l'argent aura cours , diacre , on ne regardera pas à l'em-

preinte de quel roi il est frappé. — Je doute que Glossin retire de

tout cela autre chose que de la honte , notre maîtresse , dit Jabos

en traversant le petit passage devant le comptoir; mais voilà une

bonne demi-couronne , en attendant. »

CHAPITRE XXXIII.

LE CAPITAINE CONTREBANDIER.

Ca homme qui pense que la mort n'est pas plus à

craindre qu'un sommeil profond ; sans inquiétude

,

sans souci , sans crainte ni du passé , ni du présent , ni

de l'avenir; à qui la mort est indifférente, et qui par

désespoir croit qu'il n'y a rien après elle.

Shakspeare. Mesure pour mesure,

Glossin avait dressé un procès-verbal circonstancié des informa-

tions qui étaient résultées de ses interrogatoires ; elles ne répan-

daient que peu de lumière sur l'affaire et ne pouvaient guère servir

ses projets. ]Mais le lecteur, maintenant mieux instruit que Glossin,

a appris par ces interrogatoires ce qu'était devenu Brown depuis le

moment où nous l'avons laissé sur la route de Kippletringan , et

SUT MAN«BRIX6. IS
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celui où , animé par la jalousie , il se présenta si imprudemment et

si malheureusement devant Julia Mannering, et faillit terminer par

un meurtre la querelle que son apparition avait excitée.

En retournant à Eilangowan, Glossin réfléchit sur ce qu'il venait

d'entendre, et se convainquit de plus en plus que les poursuites ac-

tives qu'il se proposait de faire dans cette mystérieuse affaire étaient

une occasion de s'attirer les bonnes grâces d'Hazlewood et de Man-

nering, occasion qu'il devait bien se garder de négliger. Peut-être

aussi sentit-il que sa réputation comme homme de loi était inté-

ressée à ce qu'il conduisît à bonne fin cette instruction difficile. Ce

fut donc avec une grande joie qu'à son arrivée au château il apprit

que Mac-Guffog , l'agent de police , et deux ou trois de ses cama-

rades, étaient dans la cuisine avec un homme qu'ils avaient arrêté,

attendant le retour de Son Honneur.

Il descendit bien vite de cheval, et se hâta d'entrer chez lui.

« Envoyez- moi mon clerc sur-le-champ : vous le trouverez qui co-

pie un état de mes domaines , dans la chambre verte. Mettez tout

en ordre dans mon cabinet ; roulez le grand fauteuil de cuir auprès

du bureau, mettez un tabouiet pour M. Scrow. — Monsieur Scrow

(en s'adressant à son clerc
,
qui entrait en ce moment)

,
prenez sir

John Mackenzie, sur les crimes ; ouvrez-le à la section Vispublica

etprivata, et faites une marque au passage qui traite du port des

armes prohibées. Aidez-moi à ôter ma redingote, suspendez-la dans

l'antichambre, et dites qu'on amène le prisonnier. Je crois bien

que nous tenons notre homme Non, attendez : envoyez-moi

d'abord Mac-Guffog. — Ah ! îMac-Guffog ! où avez-vous fait cette

capture ? »

Mac-Guffog était un homme vigoureux, aux Jambes tortues , au

cou de taureau , à la figure enluminée comme un tison ; l'œil

gauche prodigieusement de travers. Après diverses contorsions,

salut adressé au magistrat, il commença son récit, l'accompagnant

de signes de tête significatif>> et de clignements d'yeux qui indi-

quaient une intime correspondance d'idées entre le nairateur et son

principal auditeur. « Votre Honneur saura que je suis allé à l'endroit

que Votre Honneur m'avait indiqué; ce cabaret qui est tenu par

une femme que Votre Honneur connaît bien, sur le bord de la mer.

— Que demandez-vous ici ? me dit-elle ; ètes-vous venu d'Ellango-

vvan avec un brooui dans votre poche? — Oui, lui dis-je, un

diable de brooin ' viendra de là , car vous savez que Son Honneur

1. Balai de geaèl ; expression proTerbiale pour indiquer que l'on fait maison nett*.
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Ellangowan lui-même, dans les anciens temps... — Bien, bien, dit

Glossin , les détails sont inutiles , venez à l'essentiel. — Volontiers.

IVous nous assîmes donc , en dégustant de l'eau-de-vie que je lui

avais dit vouloir acheter, jusqu'à ce qu'il arrivât. — Qui?— Lui ! »

répliqua-t-il en tournant son pouce vers la cuisine où le prisonnier

était gardé. « Il avait son manteau autour de lui, et je me dis en

moi-même qu'il était sans doute bien armé. Je jugeai donc qu'il

fallait lier conversation avec lui ; il me prit pour tin homme de

l'Ile de Man , et je me plaçai entre l'hôtesse et lui , de peur qu'elle

ne l'avertit de ce que j'étais. Aous nous mimes à boire : je gageai

qu'il n'avalerait pas un quart de pinte d'eau-de-vie de Hollande

sans prendre haleine... Il le fit... Justement alors arrivèrent Slou-

ling Jack et Dick Spur, et nous lui mîmes les menottes ; il se laissa

faire , doux comme un agneau , et maintenant qu'il a dormi un

somme , il est frais comme une marguerite de mai
,
pour répondre

à ce qu'il plaira à Votre Honneur de lui demander '. » Ce récit, dé-

bité avec une prodigieuse quantité de gestes et de grimaces, attira

à son auteur les remercîments et les éloges auxquels il s'attendait.

« N'avait-il pas d'armes? demanda le juge de paix. — Si vrai-

ment. Ces gens-là ne sont jamais sans sabre et sans pistolets. — El

des papiers? — Les voici; » et il présenta un porte-feuille excessi-

vement sale,

c Descendez, Mac-Guffog, et attendez mes ordres. »

Mac-Guffog sortit. Sitôt après , on entendit le bruit des chaînes

sur l'escalier , et au bout de deux ou trois minutes , un homme gar-

rotté des pieds et des mains fut introduit. Il était petit , ramassé

,

nerveux ; et quoique sa chevelure épaisse et grisomiante indiquât

un âge assez avancé, peu d'hommes auraient osé lutter corps à

corps avec lui. Sa figure dure et sauvage était encore échauffée et

ses yeux animés par l'excès de boisson qui avait facilité sa capture.

Mais le sommeil que Mac-Guffog lui avait permis de goûter pendant

quelques instants, et plus encore le sentiment de sa périlleuse situa-

tion, lui avaient rendu le complet usage de ses facultés. Le digne

juge et son non moins estimable prisonnier se considérèrent atten-

tivement l'un l'autre
,
pendant long-temps , sans prononcer une pa-

role. Glossin, sans doute, reconnaissait cet homme; mais il ne sa-

Broom signifie aussi un paquet de marchandises. Mac-Gufibg prend ce mot dans le

premier sens et son interlocnteur dans le second, a. m.

1. Dans Tanglais, tout ce passage est mêlé de termes d'argot qu'il serait impossi-

ble de traduire en français par des expressions correspondantes, a. m.
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vait comment procéder à son interrogatoire. Enfin, il rompit le si-

lence « C'est donc vous, capitaine ? Vous n'avez pas reparu sur

cette côte depuis bien des années.— Reparu ! voilà qui est étrange !

Que le diable m'enlève si j'étais jamais venu ici auparavant! — Cela

ne passera pas , monsieur le capitaine ! — Il faut que cela passe

,

monsieur le juge, sapredié. — Et comment vous plalt-il de vous

appeler pour le moment, continua Glossin, jusqu'à ce que je fasse

comparaître des gens qui vous rafraîchiront la mémoire, car ils

savent qui vous êtes, ou du moins qui vous avez été ?— Qui je suis ?. ..

mille tonnerres! je suis Jans Jaxson de Cuxhaven... Qui voulez-

vous que je sois ? »

Glossin prit dans une armoire voisine deux pistolets de poche

qu'il chargea avec affectation. « Scrow , vous pouvez vous retirer,

dit-il à son clerc
;
que tout le monde se retire avec vous : mais de-

meurez dans l'antichambre, à la portée de la voix. »

Le clerc essaya de faire quelques remontrances à son patron sur

le danger auquel il s'exposait en restant seul avec un homme si dé-

terminé , bien que le prisonnier fût garrotté de façon à ne pouvoir

faire aucun mouvement; mais Glossin lui réitéra par un geste d'im-

patience l'ordre de sortir. Quand il eut obéi , le juge fit plusieurs

fois le tour de la chambre à grands pas
,
plaça son fauteuil en face

du prisonnier, comme pour mieux examiner sa figure , mit ses pis-

tolets devant lui et à portée de la main
;
puis , d'une voix grave :

« Vous êtes Dirk Hatteraick de Flessingue. Direz-vous le contraire ? »

Le prisonnier, par un mouvement instinctif, tourna les yeux vers

la porte , comme s'il eût craint que quelqu'un ne fût aux écoules.

Glossin se leva, ouvrit la porte, afin que le prisonnier, de la chaise

oii il était assis, ptit s'assurer par lui-même que personne n'écou-

tait; il la referma , vint se rasseoir, et répéta sa question : « Vous

êtes Dirk Hatteraick , autrefois capitaine du Jungfraw; ne l'êtes-

vous pas? — Mille diables ! si vous savez qui je suis, pourquoi me
le demandez-vous ? répliqua le prisonnier.— Parce que je m'étonne

de vous voir dans le dernier endroit où vous devriez être , si vous

l)ensiez à votre sûreté, reprit froidement Glossin, — Diable! il ne

pense guère à la sienne, celui qui me parle ainsi. — Quoi! vous

êtes dans les fers, vous êtes désarmé, et vous parlez de la sorte, ca-

pitaine? répondit Glossin d'un ton ironique... Mais, capitaine, les

menaces ne sont pas de saison. Vous vous êtes échappé de ce pays,

sans régler vos comptes au sujet d'un petit accident qui arriva à la

pointe de Warroch, il y a quelques années. »
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La figure d'TIatteraick devint sombre comme la nuit.

« Oh! continua Glossin, je n'ai nullement l'envie de faire de la

peine à une ancienne connaissance.... ; mais je suis obligé de faire

mon devoir Je vous enverrai à Edimbourg dans une chaise de

poste à quatre chevaux, aujourd'hui môme. — Mille tonnerres!

vous n'en feriez rien , dit Hatteraick d'une voix plus basse et moins

assurée , s'il y avait à gagftw une demi-cargaison en traites sur

Van Beest et Van Buggen, comme autrefois. — Il y a si long-temps

de cela, capitaine Hatteraick, répondit Glossin avec hauteur,

qu'en vérité je ne me rappelle plus comment j'ai été payé de mes

peines. — De vos peines? dites donc de votre silence. — A cette

époque j'étais dans les affaires; mais je m'en suis retiré, il y a déjà

quelque temps. — Oui, mais j'ai dans l'esprit que je pourrais

vous faire revenir sur vos pas , et rentrer dans votre ancienne car-

rière, répondit Dirk Hatteraick. Que le diable m'enlève, si je ne

comptais pas venir vous voir , et vous parler de quelque chose qui

vous intéresse! — De l'enfant, dit Glossin avec empressement. —
Ya , mein herr , répliqua le capitaine froidement.— Il ne vit plus...

Vit-il encore? — Il se porte aussi bien que vous et moi. — Bon

Dieu ! mais du moins il est aux Indes? — Non , mille diables ! il est

ici , sur cette côte maudite. — Mais, Hatteraick, si.... si cela est

vrai... mais je ne puis encore le croire.... nous sommes perdus toiis

deux , car il se souviendra de notre joli tour.... Son retour aurait

les plus funestes conséquences , nous perdrait tous deux, je vous le

dis. — Je vous dis que vous seul serez perdu... car je le suis déjà

moi ; et si je dois être pendu pour cette affaire-ci , tout sera fini.

— Mille diables ! s'écria le juge dans un accès d'impatience
,
pour-

quoi êtes-vous revenu sur cette côte , comme un insensé?— Que

voulez-vous? l'argent manquait, la maison était ébranlée, et je

croyais que l'aventure était oubliée et enterrée depuis long-temps.

— Attendez.... que peut-on faire? dit Glossin avec anxiété. Je n'ose

pas vous remettre en liberté... mais je pourrais arranger les choses

de manière que vous fussiez délivré en chemin... oui, cela est pos-

sible.... Ecrivez un mot à Brown, votre lieutenant... Je vous ferai

conduire par le chemin qui longe les côtes de la mer. — Non, non.

Cela ne peut aller.... Brown est mort.... tué.... enfermé dans le

cercueil.... Le diable lui ronge maintenant les os. — Mort?....

tué ?.... à Woodbourne, je suppose? répliqua Glossin.— Ya , mein

herr. »

Glossin se tut pendant quelques minutes. La sueur ruisselaitjur
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son front ; son cœur était en proie aux plus cruelles agitations

,

pendant que le misérable qui était assis devant lui mâchait tran-

quillement son tabac, et lançait sa salive dans la cheminée. « Je

serais ruiné , complètement ruiné , se dit-il à lui-même , si l'héritier

reparaissait, et d'un autre côté, mes anciennes relations avec ces

hommes , si elles viennent à être connues, me mettent dans le plus

grand danger... mais il faut se décider sur-le-champ... Ecoutez,

Hatteraick; je ne puis vous mettre en liberté.... mais je puis vous

faire enfermer en un lieu d'où vous vous tirerez vous-même... J'ai

toujours rendu Aolontiers service à un vieil ami. Je vous donnerai,

cette nuit, le vieux château pour prison, et vos gardiens recevront

double ration de grog. Mac-Guffog tombera dans le piège où il

vous a fait tomber. Les barreaux de la fenêtre de cette espèce de pri-

son sont rongés par la rouille , la fenêtre n'est pas à plus de douze

pieds au dessus du sol, et la neige est épaisse.— Mais les menottes

et le reste? dit Hatteraick en jetant les yeux sur ses fers. — Atten-

dez, dit Glossin s'approchant d'un petit coffre à outils, et en

retirant une petite Hme , voilà qui sera pour vous un bon ami. Vous

connaissez l'escalier par lequel on descend sur le bord de la mer? »

Hatteraick agita ses fers dans un transport de joie , comme s'il

était déjà en liberté , et fit un mouvement pour étendre vers son

protecteur sa main garrottée. Glossin porta le doigt sur sa bouche,

en lançant au capitaine un regard expressif, et continua à lui

donner des instructions.

« Quand vous vous serez échappé, vous ferez bien de vous ren-

dre à Derncleugh.—Non, mille tonnerres ! cette mine est éventée!

— IJiable!... Hé bien, vous prendrez ma barque qui est amarrée

au rivage , et elle vous transportera à la pointe de Warroch , d'oii

vous ne bougerez pas que vous ne m'ayez vu. — La pointe de

Warroch ! dit Hatteraick dont le visage reprit sa pâleur. Dans la

caverne
,
je suppose? J'aimerais mieux tout autre rendez-vous. Cet

endroit me déplaît. On assure qu'il y revient.... Mais, tonnerres et

éclairs ! je ne l'ai jamais craint de son vivant
,
je ne le craindrai pas

après sa mort... Que l'enfer m'engloutisse ! il ne sera jamais dit que

Dirk Hatteraick a eu peur d'un chien ou d'un diable... Ainsi donc,

j'attendrai là que vous veniez me trouver. — Oui, oui, répondit

Glossin. Maintenant il faut que je rappelle mes gens. » H les appela

en effet.

« Je ne puis rien tirer du capitaine Jaxson , comme prétend se

nommer le prisonnier, Mac-Guffog; et il est maintenant trop tard
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pour le conduire à la prison du comté. N'y a-t-il pas dans le vieux

château un endroit où nous pourrions le déposer? — Oui, mon-

sieur, il y en a un. Mon oncle le constable y a une fois tenu un

homme enfermé pendant trois jours , du temps du vieil Ellango-

wan. Mais il doit être bien sale : il y a plus de quinze ans qu'on n'y

est entré.—Je le sais; mais cet homme n'y restera pas long-temps..?

C'est seulement une prison provisoire pour y passer une nuit... un

lieu de dépôt , en attendant qu'il subisse un nouvel interrogatoire.

Il y a tout à côté une petite chambre ; vous y allumerez du feu

pour vous , et je vous enverrai de quoi vous tenir en bonne humeur.

Mais n'oubliez pas de bien enfermer le prisonnier ; et , écoutez-moi,

faites-lui du feu ; la saison l'exige. Peut-être prouvera-t-il demain

qu'il est innocent. »

Avec ces instructions et une ample provision de nourriture et de

liqueurs, le juge de paix envoya ses gens passer la nuit dans le

vieux château , rempli de l'espérance et de la conviction qu'ils n'em-

ploieraient la nuit ni à veiller ni à prier.

Il n'était guère probable que Glossin jouirait cette nuit-là d'un

profond sommeil. Sa position était très critique; toutes les mau-

vaises actions d'une vie passée dans le crime semblaient se grouper

autour de lui pour l'accabler. Il se mit au lit; mais Iong-temps il

s'agita en vain sur son oreiller. A la fin il s'endormit, mais son som-

meil fut troublé par des songes atfreux. Tantôt il voyait son an-

cien bienfaiteur comme lors de leur dernière entrevue, avec la pâ-

leur de la mort ; tantôt , dans la vigueur et la beauté de la jeunesse,

et venant le chasser de la maison des Ellangowan. Ensuite il rêva

qu'après avoir erré long-temps sur une bruyère sauvage, il arrivait

à une auberge d'où sortaient des cris de joie et de débauche , et

qu'étant entré, la première personne qui s'offrit à lui était Frank

Kennedy, tout mutilé et tout sanglant, tel qu'il était étendu sur le

rivage, à la pointe de Warroch, mais tenante la main un bol de

punch enflammé. Puis la scène changeait : il était dans un cachot,

et il entendait Dirk Hatteraick, condamné à mort , confesser tous

ses crimes à un ecclésiastique.

« Quand l'œuvre de sang fut achevée , disait-il , nous nous ré-

fugiâmes dans une caverne voisine qui n'était connue que d'un

homme dans le pays : nous discutâmes sur ce qu'on ferait de i'en-

fent , et nous avions décidé qu'on le donnerait aux Bohémiens

,

quand nous entendîmes les crû de gens mis à notre poursuite ,
qui

se répondaient les uns aux auties. Un homme entra ;
c'était celui
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qui seul connaissait la caverne. Nous achetâmes son silence avec la

moitié des marchandises que nous avions sauvées. D'après son con-

seil , nous emmenâmes l'enfant en Hollande , sur un petit brick qui

vint , la nuit suivante , nous prendre sur la côte. Cet homme était. .

.

— Non
,
je le nie... ce n'était pas moi , » s'écria Glossin ; et s'effor-

fant d'exprimer son démenti avec plus de force , il s'éveilla.

C'était sa conscience qui avait évoqué pour lui cette fantasma-

gorie intellectuelle. La vérité était que , connaissant mieux que

personne les retraites des contrebandiers
,
pendant que les autres

cherchaient de différents côtés , Glossin était allé droit à la caverne.

Il ne connaissait pas encore le meurtre de Kennedy
,

qu'il s'atten-

dait au contraire à trouver en leur pouvoir , et il venait avec l'in-

tention d'employer sa médiation en sa faveur. Mais il les trouva en

proie aux terreurs qui suivent le crime ; la rage qui les avait poussés

au meurtre faisait place dans leurs cœurs , excepté dans celui d'Hat-

teraick, à la crainte et aux remords. A cette époque, Glossin était

sans fortune et accablé de dettes , mais possédait déjà toute la con-

fiance de M. Bertram , et connaissait bien la faiblesse de son carac-

tère ; il entrevit tout-à-coup la possibilité de s'enrichir à ses dé-

pens , si l'on faisait disparaître son héritier mâle , car , dans ce cas

,

le domaine devenait la propriété absolue et illimitée du prodigue

M. Bertram. Séduit par l'intérêt du moment et par la perspeclive

de s'enrichir par la suite , il accepta ce que , dans leur effroi , les

contrebandiers lui offrirent , et les confirma ou plutôt les encoura-

gea dans la pensée d'emmener avec eux le fils de son bienfaiteur.

Ils ne pouvaient se dessaisir de cet enfant
,
qui était assez grand

pour raconter la sanglante tragédie dont il avait été spectateur. La

seule excuse qu'une conscience peu scrupuleuse offrit à Glossin , fut

la force de la tentation qui lui montrait dans l'avenir des biens qu'il

avait tant de fois convoités , en même temps qu'elle le tirait d'em-

barras pécuniaires au milieu desquels il allait avant peu succomber.

Il s'efforça encore de se persuader que la nécessité de sauver sa vie

autorisait sa conduite. Il était
,
jusqu'à un certain point, au pouvoir

de ces brigands ; et s'il eût rejeté leurs offres, les secours qu'il au-

rait appelés
,
quoique peu éloignés , seraient arrivés trop tard pour

le soustraire à ces hommes à qui un meurtre de plus aurait coûté

si peu

.

Tourmenté par les noirs pressentiments d'une conscience coupa-

ble , Glossin se leva , et se mit à la l^nètre. Tous les lieux que nous

avons décrits au commencement de cet ouvrage étaient alors cou-
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verts de neige ; et la blancheur éclatante mais triste de la terre

contrastait avec la mer , à laquelle elle semblait donner une teinte

noire et livide. Un paysage couvert de neige peut encore offrir

quelque beauté ; mais le froid, l'obscurité et la solitude de la nuit

lui donnent une teinte particulière de tristesse ; les objets que nous

connaissons le mieux ont disparu , ou sont bizarrement déguisés et

méconnaissables ; nos yeux s'égarent étonnés : c'est comme un

monde inconnu. Mais ce n'étaient pas là les réflexions qui occu-

paient l'esprit de cet homme pervers. Ses yeux étaient fixés sur les

contours gigantesques et sombres du vieux château. Dans une des

tourelles , d'une dimension et d'une hauteur extraordinaire , bril-

laient deux lumières , l'une à la fenêtre de la salle où était enfermé

Hatteraick, l'autre à celle de la chambre adjacente, occupée par

les gardiens. « S'est-il échappé
,
pourra- t-il s'échapper?... Ces

hommes d'ordinaire si négligents auraient-ils exercé une surveil-

lance qui devra consommer ma ruine?... Si le jour arrive avant

qu'il soit parti , il faudra l'envoyer en prison ; ^Mac-Morlan ou quel-

que autre instruira l'affaire... Il sera reconnu... convaincu... et

pour se venger il dira tout. »

Pendant que ces effrayantes pensées se présentaient rapidement

à l'imagination de Glossin, une des lumières disparut , comme in-

terceptée par un corps opaque placé entre elle et la fenêtre. Quel

moment critique ! « Il s'est délivré de ses chaînes... il travaille à

soulever les barreaux de la fenêtre... rongés par la rouille , ils ne

peuvent résister ciel! ils sont tombés en dehors
,
je les ai

entendus retentir sur les pierres 1 Le bruit va les éveiller ! Que l'en-

fer confonde ce maladroit Hollandais !... La lumière reparaît... Ils

l'ont repris , ils le garrottent I Zson , il s'est retiré un moment

,

alarmé par la chute des barreaux... le voilà revenu à la fenêtre,

car la lumière disparaît... Il s'échappe. »

Un bruit sourd , tel que celui d'un corps qui tombe d'une certaine

hauteur sur la neige , annonça qu'Hatteraick s'était heureusement

échappé. Un moment après , Glossin vit une figure sombre , sem-

blable à une ombre , se glisser le long du rivage blanchissant , et

se diriger vers l'endroit où la barque était attachée : nouveau sujet

d'alarme. « Il ne pourra à lui seul conduire la barque ! il faudra

que j'aille aider ce misérable. Mais , non ! elle s'éloigne de la côte

,

et la voilà, grâce à Dieu, la voilà qui se déploie à la clarté de la

lune... Oui, maintenant elle est sous le vent : plût à Dieu qu'il fût

assez fort pour l'engloutir au fond de la mer 1 »
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Après ce vœu cordial, Glossin continua de suivre les mouve-

ments de la barque, qui se dirigeait vers la pointe de Warroch,

jusqu'au moment où il ne put plus la distinguer des vagues sur les-

quelles elle glissait. Satisfait alors de se voir délivré du danger le

plus imminent , il regagna son lit si souvent témoin de ses insom-

nies et de ses remords.

CHAPITRE XXXIV.

LA CAVERNE.

Pourquoi ne m'assistez-Tous pas, et ne m'aidez'

TOUS pas à sortir de cet antre impur et souillé de sang?

Shakspea.be. Tilus Àndronicus.

Le lendemain matin les gardes se trouvèrent dans une alarme et

une confusion extrêmes lorsqu'ils s'aperçurent que leur prisonnier

s'était évadé. Mac-Guffog parut devant Glossin, la tête aussi trou-

blée par l'cau-de-vie que par la crainte. Il reçut une réprimande

sévère pour avoir ainsi négligé son devoir. Le juge de paix ne sus-

pendit sa colère que pour s'occuper des moyens de reprendre le

fugitif; et les officiers de police, heureux d'échapper à son ressen-

timent et à ses reproches , furent envoyés à la poursuite du fugitif

dans toutes les directions , excepté du côté où ils auraient pu le
^

trouver. Glossin leur recommanda particulièrement de visiter avec

soin Derncleugh , où souvent se réfugiaient pendant la nuit des

vagabonds de toute espèce. Ayant ainsi dispersé ses gens , lui-même

se rendit en hâte
,
par des sentiers détournés , à la pointe de War-

roch , lieu de son rendez-vous avec Hatteraick. Il espérait appren-

dre de lui
,
plus en détail qu'il ne l'avait pu faire dans leur confé-

rence de la soirée précédente, les circonstances relatives au retour

du fils d'Ellangowan dans sa patrie.

Imitant les manœuvres du renard qui revient sur ses pas pour

donner le change aux chiens , Glossin tâcha d'arriver à l'endroit

convenu , de manière à laisser le moins de traces possible de sa

marche. « Plût au ciel qu'il vint à neiger! » disait- il en regardant

derrière lui, « pour cacher les empreintes de mes pas. Si un des

officiers de police les découvrait , il les suivrait à la piste comme un

chien de chasse, et il nous surprendrait... Il faut que je descende

sur le bord de la mer et que je tâche de me glisser le long des

rochers. »
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Il descendit donc, non sans peine, la côte escarpée, et s'a-

?ança entre le pied des rochers et la mer, qui alors en approchait

fort près : tantôt il levait les yeux pour voir si on n'observait pas

ses mouvements du haut des rochers placés au dessus de sa tète
;

tantôt il les tournait avec inquiétude sur la mer pour s'assurer qu'il

n'y avait ni vaisseau ni chaloupe doù on pourrait l'apercevoir.

Mais ses craintes personnelles furent un instant suspendues

quand il arriva à lendroit oii on avait retrouvé le corps de Ken-

nedy. Le fragment de rocher qui avait roulé du haut du promon-

toire , soit avec, soit après le corps, rendait cet endroit bien re-

marquable. Il était à la vérité incrusté de petits coquillages et

recouvert de mousse et d'herbes marines; mais il se distinguait

encore, par sa forme et par sa substance, des autres rochers qui

l'environnaient. On croira aisément que Glossin n'avait jamais

dirigé ses promenades vers cet endroit depuis la funeste cata-

strophe; elle vint alors se retracer à son esprit avec toutes les

circonstances horribles qui lavaient accompagnée. Il se rappela

avec quelle précaution, semblable à un criminel, il était sorti de la

caverne et s'était mêlé au groupe épouvanté qui entourait le

cadavre , tremblant que quelqu'un ne lui demandât d'où il venait
;

il se rappelait aussi avec quel eftroi intérieur il avait détourné les

yeux de ce sanglant spectacle Les cris désespérés de sou patron

« Mon enfant 1 mon enfant » retentissaient de nouveau à son

oreille. * Bon Dieu ! s'écria-i-il , ce que j'ai gagné vaut-il les tour-

ments que j'éprouve en ce moment , et les craintes mêlées d'inquié-

tude et d'horreur qui depuis ont empoisonné ma vie..e Oh!

infortuné Kennedy, que ne suis-je à ta place , et toi à la mienne

plein de vie et de santé ! » Mais ces regrets étaient trop tardifë.

Comprimant donc ses sentiments, il se glissa vers la caverne :

elle était si voisine de l'endroit où l'on avait retrouvé le cadavre

,

que les contrebandiers avaient pu entendre de leur retraite les

diverses conjectures des assistants sur la mort de leur victime.

Rien d'ailleurs n'était plus difficile à découvrir que l'entrée de cet

asile; l'ouverture, aussi étroite que celle d'un terrier de renard,

était pratiquée dans la côte, derrière une grosse roche noire, ou

plutôt une pierre verticale, qui servait tout à la fois à la dérober

aux regards des étrangers et à la faire reconnaître à ceux qui

avaient coutume d'y chercher un refuge. L'espace entre cette

pierre et la côte était extrêmement étroit , et comme il était en-

combré de sable et d'autres débris que les marées y déposaient

,
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les recherches les plus minutieuses n'auraient pu faire découvrir

l'entrée de la caverne , à moins qu'on ne l'eût débarrassée de tout

ce qui l'obstruait. Enfin, pour plus de sûreté encore, les contre-

bandiers qui fréquentaient cette retraite, après y être entrés,

bouchaient l'ouverture avec de la mousse de mer desséchée et bien

foulée, qui avait l'air d'avoir été apportée là par le flot. Dirk Ilat-

teraick n'avait pas oublié cette précaution.

Tout hardi et résolu qu'il fût, Glossin sentit son cœur palpiter et

ses genoux agités d'un tremblement convulsif quand il se prépara

à entrer dans ce repaire secret d'iniquité
,
pour avoir une confé-

rence avec un brigand qu'il regardait à juste titre comme l'un des

hommes les plus détei'minés et les plus redoutables qu'il y eût au

monde. « Mais il n'a point d'intérêt à me faire du mal, » se dit-il en

lui-même pour se rassurer; néanmoins il examina ses pistolets de

poche avant de dégager l'ouverture de la caverne , où il entra en

se traînant sur les mains et sur les genoux. Le passage était d'abord

bas et étroit , et on ne pouvait y pénétrer qu'en rampant
;
quelques

pas plus loin il se changeait en une voûte très haute d'une largeur

prodigieuse. Le sol, qui s'élevait graduellement, était couvert du

sable le plus fin. Avant que Glossin se fût redressé, la vois rauque

quoique à demi comprimée d'Hatteraick retentit dans les profon-

deurs de la caverne.

<• Grêle et tonnerre ! est-ce vous ?— Vous êtes dans les ténèbres?

— Diable, oui : où aurais-je donc pris de la lumière? — J'ai ap-

porté ce qu'il faut , » dit Glossin en tirant de sa poche une boite à

briquet ; et il alluma une petite lanterne.

€ Il faut que vous allumiez aussi un peu de feu, car le diable

m'emporte si je ne suis pas tout gelé! — En effet, il fait très froid

ici , » répondit Glossin en réunissant quelques douves à demi

brisées et d'autres morceaux de bois qui étaient peut-être dans la

caverne depuis qu'Hatteraick y était venu pour la dernière fois.

« Froid! pluie et grêle! c'est une perdition... je serais mort de

froid , si je n'avais arpenté de long en large cette maudite voûte , et

si je ne m'étais rappelé les joyeux moments que nous avons passés

ici. »

La flamme commença à jeter une lueur éclatante à travers

l'obscurité, et Hatteraick approcha sa figure bronzée et ses mains

dures et nerveuses au dessus du feu avec autant d'avidité qu'un

misérable affamé à qui l'on présente de la nourriture. La lumière

éclairait ses traits sauvages et sombres, et la fumée qu'il supportait
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jusqu'à en être presque suffoque , tant il avait besoin de se réchauf-

fer, après avoir formé comme un cercle autour de sa têle, s'élevait

vers la voûte sombre et inégale de la caverne : elle s'échappait par

quelques fentes ou crevasses pratiquées dans le rocher ; c'est par là

aussi sans doute que l'air pénétrait dans ce lieu
,
quand la marée

était haute, époque où l'entrée du côté de la mer était envahie par

les eaux.

« Je vous ai aussi apporté de quoi déjeuner, » dit Glossin en lui

présentant quelques viandes froides et un flacon d'eau-de-vie. Hal-

teraick saisit le flacon avec vivacité , le porta à sa bouche , et , après

avoir bu un large coup, s'écria avec transport : « Cela a bon goût...

cela est excellent... rien de meilleur pour réchauffer un homme I »

puis il entonna un couplet d'une chanson allemande :

Avalons de la bière et force brandevin;

Allons , brisons jusqu'aux fenêtres
;

Car je suis un franc libertin :

Tu l'es toi-même , c'est certain
;

En cela tous les deux nous sommes passés maîtres.

« Bien chanté , mon brave capitaine , » dit Glossin s'efforçant de

prendre un ton jovial , et répondant par le couplet suivant :

Donnez-nous du gin ' à pleins seaux
;

De Tin versez-nous des rivières
;

Après nous viderons nos verres
,

El nous ne serons point si sots.

Nous sommes trois joyeux confrères
;

Toi
,
prends la terre , et moi les flots,

Tandis que Jack aura les crocs patibulaires.

< C'est cela, mon brave camarade. Vous voilà remis, je crois.

Maintenant, parlons de nos affaires. — Vos affaires, s'il vous

plaît? répondit Hatteraick. Grêle et tonnerre! les miennes sont

faites depuis que je me suis échappé de la prison. — Un peu de

patience, mon bon ami... je vous démontrerai que vos intérêts sont

les mêmes que les miens. »

Hatteraick répondit par une espèce de toux sèche, et Glossin,

après un moment de silence, reprit la parole.

Comment avez- vous laissé échapper l'enfant? — Comment? Ma-
lédiction et toimerres 1 je ne l'avais pas en garde. Le lieutenant

Brown le donna à son cousin qui tenait à Middlebourg la maison

Van Beest et Van Bruggen, et il lui fit je ne sais quel conte qu'il

1. Eau-dç->ie de genièyre
,
qui yiçnt de Hollande, a. ji.
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avait été pris dans un combat... Il le lui donna pour en faire un do

mestique... Que je l'aie laissé échapper!... Le maudit bâtard, il se

serait fait pendre, cpie je m'en inquiéterais peu. — Bien, bien! Il

a donc été élevé comme un domestique? — Non, non. Le vaurien

gagna le cœur du vieillard
,
qui lui donna son nom , l'éleva dans

son comptoir, et l'envoya aux Indes. Je crois qu'il voulait ensuite

le faire passer eu ce pays-ci; mais son cousin lui a donné à enten-

dre que le commerce de la contrebande serait perdu pour long-

temps , si le jeune garçon revenait en Ecosse. — Croyez-vous qu'il

connaisse maintenant son origine? — Comment diable 1 répliqua

Hatteraick , vous dirais-je ce qu'il connaît maintenant? mais il

s'en est souvenu pendant bien long-temps. Il n'avait encore que

dix ans quand il persuada à un autre enfant de Satan, un bâtard

anglais comme lui, de s'emparer de la chaloupe de mon lougre

pour revenir dans son pays, comme il disait Malédiction! avant

qu'on put les rattraper, ils étaient hors du canal, à la hauteur de

Deurloo... la chaloupe aurait pu chavirer. — Plût à Dieu qu'elle

eût chaviré pendant qu'il y était ! s'écria involontairement Glossin.

— J'étais si furieux contre lui, que je le fis sauter par dessus le

bord mais bah I le méchant petit diable nageait comme un

canard; je le laissai donc nager un bon mille pour lui apprendre à

vivre. . . Mais
,
par saint Nicolas ! prenez garde à vous , maintenant

qu'il est plus haut qu'un baril de harengs ; car il n'était pas plus

haut que cela, quil avait déjà la vivacité de l'éclair, et l'impétuo-

sité du tonnerre. — Mais comment est-il revenu des Indes? — Et

comment le saurais-je ? La maison de là-bas a sombré, ce qui

nous a donné une terrible secousse à Middlebourg. C'est pour cela

qu'ils m'ont envoyé ici pour voir ce qu'on pourrait faire avec mes

vieilles connaissances... car nous croyions que les anciennes his-

toires étaient oubliées, bien oubliées. Je n'étais pas revenu les

mains vides de mes deux précédents voyages. Mais Brown , ce stu-

pide chien, a été donner contre l'écueil, en se faisant tuer parle

colonel. — N'étiez-vous donc pas avec eux? — Non, sapredié...

Je ne crains rien... mais l'expédition était trop avant dans les ter-

res, et on aurait pu me donner la chasse. — C'est vrai. Mais pour

revenir à cet enfant... — Oui, oui. Tonnerres et éclairs! c'est là

votre affaire à vous. — Comment savez-vous qu'il est réellement

dans ce pays? — Parbleu, Gabriel l'a vu dans les montagnes. —
Gabriel! qui estce Gabriel?— Un petit Bohémien qui, ily a dix-huit

ans environ , fut enlevé par la presse, et mis à bord du sloop de
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guerre du damné capitaine Pritchard. C'est lui qui s'échappa et vint

nous donner avis que lEclair était à nos trousses , le jour où fut

réglé le compte de Kennedy; il nous dit que c'était le jaugeur qui

nous avait dénoncés. Les Bohémiens et le douanier ne vivaient pas

en bonne intelligence. Ce garçon alia aux Indes orientales sur le

même bâtiment que votre jeune homme , et, sapredié, il l'a bien

reconnu, quoique l'autre ne se soit pas rappelé sa figure. Ga-

briel se cachait de lui, parce qu'étant déserteur et ayant servi con-

tre l'Angleterre, il ferait chaud pour lui si on le reconnaissait. Il

nous a fait savoir positivement que nous pouvions être sûrs que le

jeune homme était ici... quoique je m'en m'inquiète aussi peu que

d'un bout de câble. — Ainsi donc, réellement et sérieusement

parlant, il est actuellement en ce pays? Hatteraick, parlez-moi

comme un ami parle à son ami , dit Glossin dun air sérieux.—Oui,

il y est. Tempête et tonnerres 1 pour qui me prenez-vous donc ?

— Pour un scélérat déterminé et altéré de sang, > pensa tout bas

Glossin ; mais il ajouta tout haut : < Et qui est celui de vous qui a

tiré sur le jeune Hazlewood? — Mille tempêtes ! Croyez-vous que

nous avons perdu l'esprit?... Ce n'est pas im de nous... non! il fait

déjà assez chaud dans ce pays, depuis que ce damné imbécile de

Brown a attaqué la maison de Woodbourne, comme vous l'appelez.

— Mais, reprit Glossin, on m'a dit que c'était Brown qui avait

tiré sur Hazlewood. — Non pas Brown; car la veille du Jour de

l'événement, il était couché à six pieds sous terre àDerucleugh,

Mille diables ! croyez-vous qu'il eût pu sortir de terre pour tirer

sur un autre homme? »

Un rayon de lumière commença à briller au milieu des idées

confuses de Glossin.

« Ne m'avez-vous pas dit que le jeune homme , comme vous l'ap-

pelez, était connu sous le nom de Brown? — Oui... le vieux Van

Beest Brown , de notre maison Van Beest et Van Bruggen , lui fit

prendre son nom, cela est vrai. — Alors, dit Glossin se frottant les

mains , c'est lui, par le ciel
,
qui a commis le crime. — Et que nous

importe ? » demanda Hatteraick.

Glossin se tut un instant; et son esprit fertile en expédients lui

inspira sur-le-champ un nouveau projet; il s'approcha alors du

contrebandier avec un air de confiance. « Vous savez , mon cher

Hatteraick, que notre principale affaire est de nous débarrasser de

ce jeune homme? — Hem ! interrompit Hatteraick. — Non , conti-

nua Glossin... non que je lui Yeuille le moindre mal, si... si... si
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nous pouvons faire autrement. Mais il est dans le cas d'être arrêté

par la justice , d'abord comme portant le même nom que votre

lieutenant, compromis dans l'affaire de Woodbourne , et ensuite

pour avoir tiré sur le jeune Hazlewood, dans l'intention de le tuer

ou de le blesser. — Oui, oui. Mais à quoi cela vous servira-t-il? il

sera remis en liberté sitôt qu'il aura arboré son véritable pavillon.

— Cela est très vrai, mon cher Dirk; la remarque est fort juste,

mon ami Hatleraick. Mais il y a bien là de quoi le retenir en pri-

son
,
jusqu'à ce qu'il ait fait venir ses preuves d'Angleterre ou d'ail-

leurs.J'entends un peu les lois, capitaine Hatleraick, et je me charge,

moi, Gilbert Glossin d'Ellangowan, juge de paix de ce comté, de faire

refuser toutes ses cautions, quand ce seraient les meilleures de tout

ce pays, jusqu'à ce qu'il ait subi un second interrogatoire... Mainte-

nant, où croyez-vous que je le ferai incarcérer ! — Mille tempêtes!

qu'est-ce que cela me fait, à moi? — Un moment, mon ami, cela

vous fait beaucoup. Savez-vous que vos marchandises, qui ont été

saisies et transportées à Woodbourne , sont maintenant déposées

dans la maison de la douane à Portanferry (petite ville de pê-

cheurs) ? Ainsi donc je ferai enfermer ce jeune homme... — Quand

vous l'aurez pris. — Oui, oui, quand je l'aurai pris, et ce ne sera

pas long... Je l'enfermerai dans la maison de travail, dans le Bri-

der el; vous savez que cette maison est attenante à celle de la

douane. — Oui, oui, je connais cela parfaitement. — Je ferai en

sorte que la garnison soit occupée ailleurs ; vous aborderez pendant

la nuit avec votre lougre, monté de tout son équipage; vous

reprendrez vos marchandises, et vous emmènerez le jeune Browû

avec vous à Flessingue. Cela n'est-il pas bien imaginé? — Oui, à

Flessingue, dit le capitaine, ou... en Amérique ? — Oui , oui, mon

ami. — Ou... à Jéricho? — Parbleu ! où il vous plaira. — Oui ; ou

bien...., on le fera sauter par dessus le bord? — Non, je ne vous

conseille aucune violence. — Sans doute. Mais vous vous en rap-

portez à moi. Ouragan et tempête! je vous connais d'ancienne

date. Mais dites-moi ce que Dirk Ilatteraick gagnera à cela? —
Comment! n'y trouvez-vous pas votre compte, comme moi le

mien? et ne vous ai-je pas ce matin remis en liberté? — Fous

niavez mis en liberté! diable et tonnerre! je m'y suis mis moi-

même. D'ailleurs, comme vous disiez hier, il y a bien long-temps

de cela, liai ha! ha! — Allons, allons! pas de plaisanterie. J'aime

comme les autres un joli conte... mais c'est votre affaire autant

que la mienne. — Que dites-vous, mon affaire? n'est-ce pas
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VOUS qui VOUS êtes emparé de toute la fortune du jeune homme?
Dirk Hatteraick n'a jamais touché un sou de ses revenus. —Ecou-
tez, écoutez. Je vous dis que c'est une opération qui sera pour no-

tre compte à tous deux. — J'aurai donc la moitié du profit?

— Quoi ! la moitié du bien ? Auriez-vous envie de venir vous éta-

blir avec moi à EUangowan, et de prendre la baronnie , tête levée?

— Ouragan et tempête! je ne dis pas cela. Vous pourriez me don-

ner la moitié de la valeur... la moitié de l'argent. Demeurer avec

vous! non, jamais. J'aurais une belle maison dans un faubourg de

Middlebourg, et un jardin fleuriste tout comme un bourgmestre.

— Oui, avec un lion de bois à la porte, et une sentinelle peinte

sur Je mur, la pipe à la bouche... Mais, dites-moi, Hatteraick, que

ferez-vous de toutes les tulipes, de tous les jardins, de toutes

les maisons de plaisance des Pays-Bas, si vous êtes pendu en

Ecosse ? »

Hatteraick changea de visage.

« Diable! pendu?— Oui, pendu, mein herr capitaine. Le diable

lui-même ne pourrait empêcher Dirk Hatteraick d'être pendu,

comme auteur d'un meurtre et de l'enlèvement d'un enfant , si le

jeune EUangowan reste dans ce pays, et si le brave capitaine y est

pris recommençant son ancien négoce. En outre, on parle beau-

coup de paix , et il ne serait pas impossible que Leurs Hautes Puis-

sances ne consentissent à vous livrer pour faire plaisir à leurs nou-

veaux alliés, quand même vous resteriez tranquille en Hollande.

— Éclairs, tonnerres et tempêtes ! je... je crains que vous ne di-

siez vrai. — iVon... reprit Giossin qui s'aperçut de l'impression

qu'il avait produite; non que je me refuse à faire les choses conve-

nablement. ' Et il glissa dans la main d'Hatteraick un billet de

banque de quelque valeur.

« C'est là tout? dit le contrebandier. Vous avez reçu la valeur

d'une demi-cargaison pour fermer les yeux sur notre aventure de

Warroch , et encore faisions-nous vos affaires autant que les nôtres.

— Mais, mon bon ami, vous oubliez que... que vous allez retrouver

toutes vos marchandises. — Oui , au risque de nous faire casser la

tête. Nous n'avons pas besoin de votre protection pour cela...

nous pourrions bien faire cela sans vous. — J'en doute, capitaine

Hatteraick, reprit Giossin sèchement, car, si je ne m'en mêle,

vous trouverez probablement une douzaine d'habits rouges à la

maison de la douane. Allons, allons, je serai libéral autant qu'il

me sera possible; mais ayez de la conscience. — Le diable m'ex-

CCT MANNBBING. 16
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termine! cela est encore plus révoltant que le reste... Vous êtes un

voleur et un assassin
,
puisque vous me proposez de voler et d'as-

sassiner à votre profit ! et , mille tonnerres ! vous venez me parler

de conscience!... Trouvez donc quelque meilleur moyen de vous

débarrasser de ce brave garçon? — Xon, mein herr; mais en le

confiant à votre charge... — A ma charge, mille bombes! à une

forte charge de poudre et de balles ! Mais, allons, s'il le faut, n'im-

porte... vous avez assez d'intelligence pour deviner ce qui lui arri-

vera.— Oh! mon cher ami, jespère que vous n'emploeirez pas les

moyens violents...— Les moyens violents ! répéta le capitaine avec

une espèce de gémissement... Je voudrais que vous eussiez eu les

rêves qui m'ont assaillicette nuit danscette maudite caverne. D'abord,

c'était ce damné douanier, les reins rompus, criant comme le jour où

je le fis rouler du haut du rocher ! vous auriez juré qu'il était étendu là

,

là où vous êtes , se débattant comme une grenouille sur laquelle on

a marché... Allons donc... — Ehl mon ami , dit Glossin en l'inter-

rompant, que sigaifient toutes ces extravagances?... Si maintenant

vous navez pas plus de cœur quune poule , nous sommes perdus,

perdus sans ressource, vous et moi. — Pas plus de cœur qu'une

poule!... Aon, je n'ai pas vécu si long-temps pour reculer devant

un diable, ou un homme mort ou vif. — Allons, buvez un autre

coup... vous avez besoin de vous réchauffer le cœur. Maintenant,

dites-moi , combien avez-vous encore de vos anciens compagnons?

— Aucun : ils sont tous morts, tués, pendus , uoyés , au diable peut-

être. Brown restait seul... Il n'y a plus que Gabriel, et il consen-

tirait à quitter le pays pour une poignée de pièces d'argent... D'ail-

leurs il est intéressé à ne pas jaser... et la vieille Meg, sa tante,

le fera taire pour sa propre sûreté. — Qu'est-ce que Meg?— Meg

Merrilies, la vieille sorcière, l'Égyptienne, la fille de Satan.

—

Elle est encore en vie? — Oui, — Et elle demeure dans ce pays?

— Oui, dans ce pays. Elle était à Derncleugh, l'autre nuit, vedlant

sur le cadavre de Van Beest Brown , avec deux de mes gens , et

quelques uns de ses noirs Bohémiens. — C'est un autre casse-cou

,

capitaine. Croyez-vous qu'elle ne parlera pas? — Aon... elle ne le

fera pas... elle a juré par \esalmon* que, si nous ne faisions point

de mal à l'enfant, elle ne dirait jamais rien de la mort du douanier.

Quoique je lui aie donné un lardon sur la tète, avec mon coutelas,

et fait une entaille au bras, et qu'elle ait été, pour cette affaire,

1. Le plus grand e( le plus solennel serment , obserTe Tauteur
,
parmi les tribus

errantes, a. h.
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long-temps détenue à la ville voisine, la vieille lAIeg Merrilies a été

muette. Elle est aussi fidèle que l'acier. — C'est comme vous le

dites, répliqua Glossiu. Et néanmoins, si l'on pouvait l'emmener

en Zélande, à Hambourg.... ou.... ou.... en quelque autre pays....

vous m'entendez , cela ne vaudrait que mieux. »

Hatteraick se redressa sur ses pieds; et regardant Glossin de haut

en bas, t Je ne vois pas de pieds de bouc, dit-il, mais il faut que

vous soyez le diable en personne !... Meg Alerrilies , sachez-le bien,

est encore mieux avec Satan que vous-même... Je n'ai jamais es-

suyé un si terrible ouragan qu'après le jour où je l'ai blessée... iVon,

non
,
je ne veux rien avoir à démêler avec elle. C'est une sorcière

du démon... un véritable diable... Quant au jeune homme, si cela

peut se faire sans nuire au commerce
,
je vous en débarrasserai bien-

tôt , si
,
quand il sera sous l'embargo , vous m'en donnez bon avis. »

Ces deux dignes associés concertèrent leur entreprise , et convin-

rent des moyens d'assurer leur correspondance. Le lougre d'Hatte-

raick pouvait sans danger croiser près de la côte , aucun bâti-

ment de la marine royale ne se trouvant en ce moment dans ces

parages.

CHAPITRE XXXV.
LA VISITE.

Vous êtes de ces gens qui ne voudraient pas serTir

Dieu quand le diable le leur ordonnerait. Parce que

nous sommes venus pour vous rendre service , vous

nous prenez pour des vauriens. SHiKSPE4RE. Othello.

De retour chez lui, Glossin, parmi différentes lettres et papiers

arrivés pendant son absence , en trouva une de la plus grande im-

portance : elle était de M. Protocole, procureur à Edimbourg. Il

s'adressait à lui, comme à lagent de feu M. Bertram d'Ellangowan,

écuyer, et de ses représentants
,
pour lui annoncer la mort subite

de mistress Margaret Bertram de Singleside, et le priait de com-

muniquer celle nouvelle à ses clients, qui, s'ils le jugeaient à propos,

pourraient se faire représenter dans les opérations relatives à la

succession qui venait de s'ouvrir.

Glossin comprit que l'auleur de cette lettre ignorait la rupture

qui avait eu lieu entre lui et son défunt patron. Il savait que Lucy

Bertram avait quelques droits à cette succession
; mais il y avait
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cent à parier contre un que la vieille fille aurait, dans un caprice,

révoqué les dispositions faites jadis en faveur de sa nièce. Après

avoir fatigué son imagination fertile, pour découvrir si cet événe-

ment ne pouvait lui présent; r quelque avantage particulier, il ne

trouva aucun moyen de le faire tourner à son profit. Il s'arrêta

donc à l'idée de s'en étayer pour reconquérir, ou plutôt pour se

créer une réputation ; car déjà, dans plusieurs circonstances, il

avait senti le besoin de la considération publique , et peut-être al-

lait-elle lui être plus nécessaire que jamais. « Je dois , dit-il, m'é-

tablir sur un bon terrain
,
pour que , si la tentative de Dirk Hatte-

raick échoue , il y ait au moins quelques préventions en ma fa-

veur. » Rendons d'ailleurs justice à Glossin : il voyait avec une se-

crète satisfaction ce dédommagement que , sans qu'il lui en coûtât

rien, miss Bertram allait recevoir de tout le mal qu'il avait fait à

sa famille. Il résolut donc de se rendre le lendemain matin de bonne

heure à AVoodbourne.

Cette démarche l'embarrassait, car il éprouvait pour paraître de-

vant le colonel ]\Iannering cette crainte que la duplicité et la bas-

sesse ressentent en présence de la vertu. D'un autre côté, Glossin

avait grande confiance en son propre savoir-faire '
. Son esprit

était naturellement souple et fin , et la connaissance des ruses de

la chicane ne formait pas toute sa science. Il avait, à différentes

époques, résidé pendant long-temps en Angleterre, et s'y était

débarrassé de sa rusticité campagnarde et de la pédanterie d'un

légiste; il avait le talent de la persuasion, joint à une effionterie

sans pareille qu'il déguisait sous des manières simples et naturelles.

Se confiant donc en lui-même, il arriva à Woodbourne vers dix

heures du malin , et demanda à parler à miss Bertram.

Il ne dit son nom que iorsqu il fut arrivé à la porte de la salle à

manger : là un domestique, sur sa demande, annonça que M. Glos-

sin désirait avoir un entretien avec miss Bertram. Lucy, se rappe-

lant la scène qui avait abrégé les Jours de son |)èrc, devint aussi

paie que la mort, et perdit presque connaissance. Julia courut à

son secours, et elles sortirent ensemble. Il ne resta dans l'apparte-

ment que le colonel, Charles Uazlevvood, son bras en écharpe, et

Bominie Sampson, dont la figure maigre et les yeux louches de-

vinrent singulièrement elfiayants quand il aperçut M. Glossin.

Quoique un peu déconcerté d'abord par l'effet que produisait

son arrivée, l'honnèle gentleman reprit bientôt un ton d'assurance,

1. Ce tuot est en français dans le texte, a. u.
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et , s'avanc^ant vers le colonel , il dit qu'il espérait que sa présence

n'avait pas dérangé ces dames; celui-ci, d'un ton froid et sec, lui

répondit qu'il ne savait pas ce qui lui procurait l'honneur de voir

monsieur Glossin.

«Hem! hem! J'ai pris la liberté, colonel, de venir voir miss

Bertram, pour lui parler d'affaires. — Si vous pouvez faire cette

communication à 31. Mac-Mor!an, son homme de confiance, je

crois que miss Bertram le trouvera plus agréable. — Je vous de-

mande pardon , répliqua Glossin; vous êtes un homme instruit, et

vous n'ignorez pas qu'il y a dts circonstances où il est plus prudent

de ne pas employer d'intermédiaire. — Alors, si monsieur Glossin

veut prendre la peine d'exposer dans ime lettre l'objet de sa visite,

je puis lui promettre que miss Bertram la lira avec toute l'attention

nécessaire. — Certainement! mais il y a des cas où une conférence

de vive voix... Hem! je m'aperçois... je sais que le colonel Man-
nering est sous l'influence de préjugés qui peuvent lui faire consi-

dérer ma démarche comme déplacée; mais je m'en rapporte à son

équité naturelle : doit-il refuser de m'entendre , avant même de

connaître le motif qui m'amène ici et sans savoir de quelle impor-

tance mes communications peuvent être pour la jeune dame qu'il

honore de s-a protection ?— Assurément, monsieur, telle n'est point

mon intention : je vais consulter miss Bertram, et j'informerai

monsieur Glossin de sa réponse , s'il veut bien prendre la peine de

l'attendre un moment. » Et il sortit.

Glossin était resté debout au milieu de l'appartement : le colonel

n'avait pas fait le moindre geste pour l'inviter à s'asseoir, et lui-

même, à la vérité, s'était tenu debout pendant leur court entretien.

Quand il fut sorti , Glo.ssin prit une chaise et s'assit d'un air qui te-

nait le milieu entre l'embarras et l'effronterie. Ses deux compas

gnons gardaient le silence; blessé de cette affectation de mépris,

il voulut les forcer à le rompre.

« Une belle journée, monsieur Sampson... >

La réponse inarticulée de Dominie pouvait passer pour une affir-

mation ou pour un murmure d'indignation.

« Vous ne venez jamais voir vos anciennes connaissances à Ellan-

gowan? vous y trouveriez encore beaucoup des vieux tenanciers.

Je porte trop de respect aux anciens propriétaires
,
pour chasser

les vieux fermiers, même sous prétexte d'augmenter mou revenu.

D'ailleurs ce ne sont pas là mes manières d'agir. Je n'aime pas....

J e crois , monsieur Sampson
,
que l'Écriture condamne ceux qui
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oppriment le pauvre et reculent les limites de leurs champs...— Et

qui dévorent la substance de l'orphelin, continua Sampson. Ana-

thème, anathème sur eux! » En parlant ainsi, il se leva, mit sous

son bras l'in-folio qu'il lisait, fit volte-face, et quitta la salle en mar-

chant comme un grenadier.

M. Glossin, sans se déconcerter, ou du moins voulant ne pas le

paraître, se tourna vers le jeune Hazlewood qui semblait occupé

de la lecture d'un journal : « Y a-t-il des nouvelles, monsieur? »

Hazlewood leva les yeux , le regarda , lui passa le journal comme
on le passe à un étranger dans un café , se leva , et fit un mouve-

ment pour sortir. « Pardon, monsieur Hazle^YOod! mais je ne puis

m'empêcher de vous témoigner ma joie de vous voir si bien remis

après un si infernal accident. » La réponse à ceci fut une inclination

de tête aussi courte et aussi brève que possible : cependant elle suf-

fit pour encourager l'ancien greffier. « Je vous assure , monsieur

Hazlewood
, que personne n'a pris plus d'intérêt que moi à cet

événement , et par amour pour le pays , et à cause de ma vénéra-

tion particulière pour votre famille, qui occupe un rang si émi-

nent. M. Fealherhead devient vieux ; le bruit s'étant répandu qu'il

va cesser de siéger au parlement , vous feriez bien de prendre vos

mesures d'avance. Je vous parle en ami, monsieur Hazlewood, en

homme qui connaît cette affaire ; et si mes services vous étaient

agréables... — Pardon, monsieur! mais je n'ai aucun projet pour

lequel votre assistance puisse m'être nécessaire.— Très bien! Peut-

être avez-vous raison ; rien ne presse , et j'aime à voir cette réserve

dans un jeune homme. Mais je vous parlais de votre blessure : je

crois avoir découvert votre assassin. Oui, je le tiendrai bientôt; et

si je ne le fais pas punir comme il le mérite... — Pardon, mon-

sieur, encore une fois ! mais votre zèle va plus loin que je ne souhai-

terais. J'ai mille raisons de croire que ma blessure a été le résultat

d'un accident : certainement elle n'était pas préméditée. Croyez

que je partagerais votre indignation contre l'homme coupable d'in-

gratitude et de trahison préméditée, si vous me présentiez un tel

monstre. »

Encore une rebuffade ! pensa Glossin : il faut le [irendre d'un au-

tre côté. « Très bien, monsieur, on ne saurait penser plus noble-

ment. Je n'aurais pas plus de pitié j)Our un ingrat que pour un coq

de bruyère; et, à propos de cela (Glossin avait appris de son an-

cien patron l'art des brusques transitions), je vous ai vu souvent le

fusil sur l'épaule, et j'espère que vous serez sous peu capable de
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tenir la campagne. J'ai remarqué que vous ne dépassez jamais les

limites de votre domaine; j'espère, mon cher monsieur, que vous

ne vous ferez pas faute de poursuivre votre gibier sur les terres

d'Ellangowan. Je crois que les coqs de bruyère y sont en plus grand

nombre, quoiqu'il y en ait beaucoup aussi sur les vôtres. »

Glossin n'obtint encore qu'une salutation froide et réservée
; il

essayait de renouer la conversation, lorsque l'arrivée de Manne-

ring le tira d'embarras.

« Je crains de vous avoir retenu trop long-temps , monsieur

,

dit-il à Glossin ; je désirais que miss Bertram consentit à vous rece-

voir, parce que, dans mon opinion, sa répugnance doit céder à la

nécessité de s'instruire des choses dont vous avez à l'informer dans

ses intérêts; mais des circonstances récentes et qu'il n'est pas facile

d'oublier, lui rendraient tellement pénible une entrevue avec mon.

sieur Glossin, que j'ai cru devoir ne pas insister davantage. Je re-

cevrai pour elle vos ordres , vos propositions, toutes les communi-

cations enfin que vous pouvez avoir à lui faire. — Je suis désolé

,

monsieur, tout-à-fait désolé, colonel, que miss Bertram puisse

supposer... que des préventions... qu'elle ait l'idée, enfin, qu'au-

cune chose de ma part... — Lorsqu'il n'y a pas d'accusation, mon-

sieur, la défense est au moins inutile. Vous est-il permis de me com-

muniquer, en ma qualité de tuteur provisoire de miss Bertram,

l'affaire que vous croyez de nature à l'intéresser? — Bien certaine-

ment, colonel Mannering; elle ne pouvait choisir un ami plus

respectable
,
personne avec qui il me soit plus agréable de conférer.

— Ayez donc la bonté de m'expliquer ce dont il s'agit, monsieur,

s'il vous plaît. — Cela n'est pas si court que vous semblez l'ima-

giner, monsieur; mais M. Hazlewood n'a pas besoin de sortir; je

veux tant de bien à miss Bertram
,
que je souhaiterais que l'univers

entier entendit ce quej'ai à dire.—Mon ami M. Charles Hazlewood est

sans doute peu curieux d'entendre ce qui ne le concerne point. IMain-

tenant que nous sommes seuls, je me permets de vous prier d'être

précis et clair dans vos communications. Je ne suis qu'un soldat

,

monsieur
;
partant

,
peu habitué aux lenteurs de la procédure. »

Et prenant une chaise, il attendit la réponse de Glossin.

• Ayez la bonté de lire cette lettre : c'est le moyen le plus court

de vous mettre au courant de cette affaire. »

Après l'avoir lue , et inscrit sur son agenda l'adresse de M. Pro-

tocole , Mannering remit la lettre à Glossin en lui disant : « Ceci

,

monsieur, ne semble pas demander beaucoup d'explications. Je
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verrai ce qu'il conviendra de faire dans l'intérêt de miss Bertram.

— Mais , monsieur , mais , colonel , il y a encore un point que

personne excepté moi ne peut expliquer. Cette dame, cette mis-

tress 3Iargaret Bertram, a légué tous ses biens, par testament, à

miss Lucy Bertram , lorsqu'elle demeurait avec mon vieil ami

,

M. Bertram , à Ellangowan. Je puis l'affirmer, car Dominie (c'était

le nom que mon défunt ami donnait toujours au respectable

M. Sampson) a servi avec moi de témoin pour cet acte ; et à cette

époque elle avait capacité de faire cette disposition , étant dès lors

investie du domaine de Singleside
,
quoique sa sœur aînée eût la

jouissance de l'usufruit sa vie durant. C'était un arrangement bizarre

du vieux Singleside
,
qui par là excitait ses deux filles , comme deux

chattes, l'une contre l'autre. Ah ! ah ! ah ! — Fort bien, monsieur!

reprit Mannering avec le plus imperturbable sang-froid : mais allons

au fait. Vous dites que cette dame avait le droit de disposer de sa

fortune en faveur de miss Bertram , et qu'elle l'a fait?—Sans doute,

colonel, répliqua Glossin
;
je crois entendre passablement les affaires

;

je m'en suis occupé pendant bien des années , et quoique j'y aie re-

noncé pour jouir de ma petite fortune, je n'ai pas fait divorce avec

une science que je préfère à châteaux et à terres, avec la jurispru-

dence enfin, qui , comme l'a dit un poète,

Est le meilleur moyen pour regagner les terres

Que perdent à l'envi de fous célibataires.

Non, non. je puis encore faire claquer mon fouet; et ma faible ex-

périence est toujours au service de mes amis. »

En parlant de son savoir-faire avec une telle complaisance , Glos-

sin visait à produire une impression favorable sur l'esprit de Man-

nering, qui Teùt infailliblement jeté par la fenêtre, ou au moins

mis à la porte , s'il n'eût été retenu par la crainte de nuire aux inté-

rêts de miss Bertram. Il fit donc un grand effort sur lui-même en

écoutant avec patience, sinon avec bienveillance, l'éloge que

Glossin faisait de ses talents. Lorsqu'il eut terminé, il lui demanda

s'il savait où était le testament.

« Je sais... c'est-à-direje pense... je crois pouvoir le retrouver...

Il y a des dépositaires qui, en pareil cas , réclameraient des hono-

raires... — Vous n'avez qu'à parler, répliqua le colonel en tirant

son portefeuille de sa poche. — Mais, mon cher monsieur, vous

ne me laissez pas achever... Je disais que certaines personnes au-

raient pu faire une telle réclamation... pour le remboursement du
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coût de l'acte, les peines et soins dans l'affaire, etc., etc. Mais moi,

je désire seulement prouver à miss Berfram et à ses amis que je me
conduis honorablement avec elle. Voici ce testament : c'eût été un

bonheur pour moi de le déposer dans les mains de miss Bertram , et

de lui adresser mes félicitations sur l'avenir plus heureux qu'il sem-

ble lui promettre. Mais puisqu'elle cède à ses préventions contre

mol, il ne me reste qu'à lui offrir mes vœux par votre intermé-

diaire, colonel, et l'assurance que je suis tout prêt à confirmer cet

acte par mon témoignage sitôt que j'en serai requis. J'ai l'honneur

de vous souhaiter le bonjour, monsieur. »

Ce compliment d'adieu
,
prononcé avec le ton de la vertu injuste-

ment soupçonnée, ébranla l'opinion de Mannering. Il reconduisit

Glossin jusqu'à la porte, et le salua avec plus de politesse (quoique

toujours froid et réservé ) qu'il ne lui en avait montré durant tout

leur entretien. Glossin sortit, satisfait de l'impression qu'il avait

fini {>ar produire, mais toujours mortifié de l'accueil froid et dédai-

gneux qu'il avait reçu d'abord. < Le colonel Mannering aurait pu

être plus poli, se dit-il intérieurement ; on ne trouve pas tous les

jours des hommes qui apportent la nouvelle de ^00 livres sterling

de rente à une fille qui n'a pas un sou. Oui , Singleside, aujour-

d'hui , doit bien produire ùOO livres par an , car les fermes de Reila-

geganbeg, de Gillifidget, de Loverless, de Licalone, de Spinter-

Knowc, les rapportent. Beaucoup d'autres, à ma place, auraient

cherché ici à faire leurs affaires
,
quoique , à vrai dire

,
je ne sache

pas trop comment ils en seraient venus à bout. »

Glossin ne fut pas plus tôt hors de la cour de Woodbourne, que

le colonel dépêcha un de ses domestiques à M. Mac-Morlan
,
qui

ne se fit pas attendre ; il lui remit le testament, le priant d'examiner

s'il pouvait être profitable à sa jeune amie. Mac-Morlan lut cet acte

avec des jeux étincelants de joie , essuya ses lunettes à plusieurs

reprises, et s'écria enfin : « Inattaquable... c'est juste comme un

gant Oh! personne ne travaille mieux que Glossin, à moins

qu'il n'ait quelque motif pour faire de mauvaise besogne. Mais (sa

figure changeait de couleur) cette vieille diablesse, passez -moi

l'expression
,
peut avoir fait un autre testament. — Eh bien , com-

ment le saurons-nous .' — En envoyant un fondé de pouvoirs de miss

Bertram à la levée des scellés. — Pouvez-vous être son mandataire?

— Je ne le puis ; il faut que j'assiste à un procès criminel devant la

cour. — J'irai donc moi-même, reprit le colonel. Je me mettrai en

route demain matin. Sampson m'accompagnera... il a signé le tes-
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tament comme témoin. Mais j'aurai besoin d'un conseil. — L'an-

cien shérif de ce comté a la réputation d'un excellent praticien
;
je

vous donnerai une lettre de recommandation pour lui. — Ce qui

me plaît en vous , monsieur iMac-Morlan , c'est que vous allez tou-

jours droit au but. Faites votre lettre sur-le-champ Parlerons-

nous à Lucy de cette succession encore incertaine ? — Il le faut

bien ; il est nécessaire que vous emportiez un pouvoir signé d'elle :

je vais le rédiger tout de suite. Mais je connais sa prudence; cet es-

poir ne sera à ses yeux que bien faible et bien incertain. »

Mac-Morlanne s'était pas trompé : miss Bertram reçut cette nou-

velle avec un calme qui prouva combien peu elle fondait d'espé-

rance sur la fortune qu'un événement si inattendu semblait lui pro-

mettre. Pourtant, dans la soirée, elle demanda à M. Mac-Morlan,

comme par hasard
,
quel pouvait être le revenu annuel du domaine

d'Hazlewood. Voulait-elle s'assurer si l'héritière de 400 livres de

rente serait un parti convenable pour le jeune laird? Nous n'ose-

rions répondre à cette question.

CHAPITRE XXXVI.
l'avocat.

Donnez-moi un Terre de Tin des Canaries
,
poar que

mes yeux s'animent; car je dois parler comme un

homme en colère , et je parlerai ainsi sur le ton du

roi Cambyse.

Shakspeabk. Henri lY, première partie.

Manîîering, ayant fait choix de Sampson pour compagnon de

voyage , ne tarda pas à partir pour Edimbourg. Ils faisaient route

dans la chaise de poste du colonel. Celui-ci
,
qui connaissait la dis-

traction de maître Domiuie, ne voulait pas un instant le perdre de

vue ; surtout il se serait bien donné de garde de le laisser voyager à

cheval ; car quelque malicieux garçon d'écurie aurait pu se donner

le plaisir de le mettre en selle le visage tourné du côté de la queue.

Aidé de son valet de chambre
,
qui le suivait à franc étrier , il par-

vint à débarquer, sans maiencontre, M. Sampson dans une au-

berge à Edimbourg ; car à celte époque les hôtels étaient peu com-

muns. Je dis sans maiencontre, et pourtant il exerça deux fois la

patience de son surveillant. La première , Barnes le trouva en dis-

cussion avec le maître d'école de MofFat : après une très longue con-

versation sur la quantité d'une syllabe, dans Horace, livre ii, odej7,
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ces deux doctes personnages s'étaient engagés dans une querelle sur

la signification précise du mot malobathro , dans la même ode. La

seconde fois , voulant visiter le champ de Rullion-green et son mo-
nument sépulcral , bien chers à son cœur presbytérien , il était des-

cendu pour un moment de la chaise de poste et il ne put être rejoint

par Barnes qu'au moment où , après l'avoir visité , il avait déjà pris

sa direction vers les monts Pentland. Dans ces deux occasions Do-

minie avait oublié son ami, son patron, son compagnon de voyage,

aussi complètement que s'il eût été encore aux Grandes-Indes. Quand

on lui rappela que le colonel l'attendait : « Pro-di-gi-eux... j'avais

oublié, > s'écria-t-il selon sa coutume ; et il retourna vers la chaise

de poste. Barnes admira la patience de son maître, sachant par ex-

périence avec combien de peine il supportait la négligence et la len-

teur ; mais Sampson était pour le colonel un homme privilégié. Tous

deux si différents d'humeur et de caractère, il semblait qu'ils fussent

faits pour vivre ensemble. Mannering avait-il besoin d'un livre,

Sampson l'apportait sur-le-champ. Fallait-il faire une addition, une

soustraction, Sampson était toujours prêt. Voulait-il retrouver un

passage de quelque auteur classique, il avait recours à Sampson

comme à un dictionnaire. Et que l'on s'occupât de lui ou que l'on n'y

fît pas attention, cette espèce d'automate ne se montrait ni plus glo-

rieux ni plus mécontent.

Sitôt arrivés à Edimbourg et établis à l'auberge de George, près

de Bristo-Port , tenue à cette époque par le vieux Cockburn (j'aime

l'exactitude dans les narrations ), le colonel demanda quelqu'un pour

le conduire chez M. Pleydell, l'avocat auquel il devait remettre la

lettre de M. Mac-Morlan. Ayant ordonnée Barnes d'avoir l'œil sur

M. Sampson , il se fit conduire chez le jurisconsulte.

C'était vers la fin de la guerre d'Amérique. Le goût des maisons

commodes , bien aérées , des ameublements élégants , n'avait pas en-

core fait beaucoup de progrès dans la capitale de l'Ecosse. On com-
mençait, dans la partie méridionale de la ville, à bâtir des maisons
dans des maisons \ comme on les appelait emphatiquement; et

au nord, la nouvelle ville, aujourd'hui si étendue , consistait à peine

en quelques maisons isolées. La plupart des personnes considéra-

bles , et surtout les hommes de robe , habitaient encore les donjons

de la vieille ville. Les habitudes de quelques uns des vétérans de la

chicane n'avaient pas beaucoup changé : un ou deux des avocats

les plus accrédités recevaient encore leurs clients dans les tavernes,

1. Building houses wilhin themtelvet.
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comme cela se pratiquait un demi-siècle auparavant ; et quoique les

jeunes praticiens s'élevassent contre cette vieille coutume, les vieux

jurisconsultes n'en conservaient pas moins l'habitude de mêler le

vin et les plaisirs de la table aux affaires sérieuses : ils y tenaient

,

parce qu'elle était ancienne, et peut-être aussi parce qu'ils s'en

étaient toujours bien trouvés. Parmi ces zélateurs du temps passé

qui persistaient avec une obstination affectée à conserver les mœurs
de la génération précédente, était maître Paulus Pleydell, esquire,

au demeurant honnête homme , instruit et avocat distingué.

Attaché aux pas de son conducteur, Mannering, après avoir suivi

une ou deux rues obscures , arriva à la rue Haute (High-Strect), qui

en ce moment retentissait des cris des marchandes d'huîtres et du

bruit des sonnettes des marchands de gâteaux ; car, comme le re-

marqua son guide, huit heures venaient de sonner à l'horloge de

Tron '
. Il y avait long-temps qu'il ne s'était trouvé dans les rues

d'une capitale populeuse. Ce tumulte et ces cris , cette activité com-

merciale, cette agitation pour les plaisirs et la licence, la variété

des lumières, la forme continuellement changeante des groupes qui

remplissent les rues , offrent dans une grande ville, pendant la nuit

surtout, un spectacle dont tous les éléments , considérés à part, sont

bien vulgaires, mais qui, combinés ensemble, produisent sur l'ima-

gination une impression vive et frappante. On reconnaissait la hau-

teur extraordinaire des maisons parles lumières qui brillaient irré-

gulièrement à leurs façades , et il y en avait de si élevées
,
qu'elles

semblaient étinceler au milieux des cieux Ce coupd'œil, aujour-

d'hui moins étendu, était alors plus imposant, par la longueur de la

Grand'Rue, qui ne s'interrompait qu'à l'endroit où le pont du Nord,

communiquant avec elle , formait une place superbe et régulière

,

depuis la façade du Luckenboots Jusqu'à l'entrée de la Canongate,

et dont l'étendue en tous sens était en harmonie avec la hauteur

prodigieuse des édifices qui l'entouraient de tous les côtés.

!\Iannering n'eut pas le temps de regarder ni d'admirer : son

conducteur lui fit traverser rapidement cette scène intéressante et

entra tout-à-coup dans une petite rue fort étroite qui allait en

pente. Dans une maison à droite , ils montèrent avec précaution un

escalier dont la propreté , à en juger par un seul sens
,
parut fort

suspecte à Mannering; arrivés à une hauteur assez considérable,

ils entendirent frapper un grand coup à une porte , à deux étages

encore au dessus d'eux. La porte s'ouvrit, et les aboiements subits

]. Troa-Churcb, égliie près de Uigh-Slreel. a. m.
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et bruyants d'un chien, les cris d'une femme, les miaulements d'un

chat en furie et sur la défensive , se mêlèrent à la voix rauque d'un

homme qui disait du ton le plus élevé : c Ici, Mustard 1 ici ; à bas,

monsieur, à bas ! — Que le ciel nous garde ! dit la femme ; s'il avait

fait du mal à notre chat, M. Pleydell ne me l'aurait jamais par-

donné. — Ce ne sera rien , ma chère; mais votre chat ne doit pas

être préféré à un client. Vous dites donc qu'il n'y est pas?— j\on-,

M. Pleydell n'est jamais chez lui le samedi soir. — Et le dimanche

matin non plus , sans doute? A quoi passe-t-il donc son temps ? •

Sur ces entrefaites, Mannering arriva : il vit un campagnard

grand et vigoureux, vêtu d'une redingote couleur poivre et sel

mêlés ensemble , avec de larges boutons de métal , un chapeau

recouvert de toile cirée , des bottes , un gros fouet sous le bras ;

l'interlocutrice était une chambrière, qui tenait dune main le lo-

quet de la porte, et de l'autre un camstane , ou poêlon rempli

d'eau de savon , ce qui à Edimbourg indique infailliblement le sa-

medi soir.

« Ainsi, M. Pleydell n'est pas chez lui, ma bonne fille? demanda

Mannering. — Il est chez lui , monsieur, mais il n'est pas à la mai-

son. Il sort toujours le samedi soir. — Mais, ma bonne fille, je suis

étranger, et mon affaire est pressée... Pourriez-vous me dire où je

le pourrais trouver?— Son Honneur, reprit le guide de Mannering,

doit être à cette heure à la taverne de Clerihugh... Cette femme vous

l'aurait dit, il y a déjà long-temps , mais elle s'imagine peut-être

que c'est sa maison que vous désirez voir. — Conduisez -moi donc

à celte taverne
;
j'espère qu'il voudra bien m'écouter ; car je suis

venu pour une affaire de quelque importance. — Je ne puis pas

vous dire, monsieur ; je sais qu'il n'aime pas qu'on lui parle d'af-

faires le samedi... Mais il est très obligeant pour les étrangers. —
J'irai aussi à la taverne, reprit notre ami Dinmont; car je suis

étranger aussi, et J'ai aussi à lui parler d'affaires importantes, —
Allez , reprit la chambrière ; s'il reçoit le gentilhomme , il recevra

aussi le simple campagnard... Mais, surtout, n'allez pas lui dire

que c'est moi qui vous ai envoyés. — Je ne suis qu'un simple cam-
pagnard, c'est vrai; mais je ne viens pas pour le faire travailler

sans salaire , » dit le fermier dans un mouvement légitime d'orgueil ;

et il descendit les escaliers, suivi par Mannering et son guide.

Mannering ne put s'empêcher d'admirer l'air décidé avec lequel

l'étranger, qui marchait devant eux, fendait la foule, écartant par

îe simple poids de son corps les passants, ivres ou non. « Il n'ira
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pas loin de ce train-là, dit le guide ; je parierais une couronne qu'il

n'arrivera pas au bout de la rue sans rencontrer quelqu'un qui

lui cherche querelle. »

Cet augure ne se vérifia pas : en regardant la taille et la vigueur

du colossal Dinmont , ceux qu'il heurtait ainsi le Jugeant sans doute

d'un trop dur métal pour s'y frotter , le laissaient passer son che-

min sans rien dire. Mannering marchait sur les pas de Dinmont
;

mais enfin celui-ci s'arrêta , et se tournant vers le guide du colo-

nel , il lui dit : « Je crois , mon ami
,
que c'est ici la cachette. —

Oui , oui , répliqua Donald , c'est ici la cachette. «

Dinmont fit encore quelques pas ,
prit une allée obscure , monta

un escalier non moins sombre , et entra dans une chambre dont il

vit la porte ouverte. Pendant qu'il appelait à grand bruit le garçon,

comme s'il eût apiielé un de ses chiens , Mannering regardait au-

tour de lui, et se demandait comment un homme instruit, bien

élevé, et exerçant une profession libérale, pouvait choisir un tel

endroit pour y passer ses récréations. Sans parler de l'entrée, qui

était horrible, la maison était misérable et tombait en ruine. La

chambre où ils se trouvaient en ce moment n'était que faiblement

éclairée par une petite fenêtre qui en tout temps , mais principale-

ment vers le soir, donnait accès à un mélange confus d'odeurs dés-

agréables; vis-à-vis, et du côté opposé, était un vitrage qui don-

nait sur la cuisine , laquelle n'avait pas de communication avec l'air

extérieur, mais recevait pendant le jour un peu de la clarté obs-

cure et nébuleuse que la fenêtre opposée tirait d'une petite rue

fort étroite. En cet instant l'intérieur de la cuisine, éclairé par

de larges feux, était un vrai pandémonion où hommes et femmes,

il demi vêtus, étaient occupés à faire de la pàtisseiie, à préparer

des huîtres, et à faire bouillir ou rôtir toutes sortes de viandes.

Les souliers en pantoufles , ses cheveux , semblables à ceux d'une

Mégère , «'échappant de dessous un petit bonnet lond qui lui cou-

vrait les oreilles, la maîtresse de la maison s'agitait, criait, don-

nait des ordres, en recevait, commandait et obéissait tour à tour,

et semblait la ma;iicienne qui régnait sm* ces régions ténébreuses.

De fréquents et bruyants éclats de rire qui s'élevaient dans les

différentes parties de la maison, prouvaient que ces travaux étaic'nt

agréables à un nombreux public. Un garçon se décida, non sans

peine, à indiquer au colonel Mannering et à Dinmont l'endj-oit où

leur ami le docte légiste célébrait ses orgies hebdomadaires. La

scène qui s'offiit à leurs yeux quand ils entrèrent, et surtout l'at-
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litude du jurisconsulte lui-même, qui remplissait dans cette scène

le principal personnage, frappèrent de surprise ses deux clients.

M. Pleydell était un homme aux mouvements brusques, au re-

gard vif et pénétrant ; la finesse ordinaire de sa profession brillait

dans ses yeux, et , au total , la gravité un peu pédante d'un avocat

se reconnaissait dans toute sa personne. Mais cette gravité, il la

déposait le samedi soir , en même temps que sa perruque à trois

marteaux et sa redingote noire, quand il était entouré de joyeux

compagnons, et prêt à tenir ce qu'il appelait ses grands jours. En

ce moment on était à table, et le festin durait depuis quatre heures.

Enfin sous la direction d'un vénérable ami de la bouteille, qui avait

pris part à la joie et aux divertissements de trois générations suc-

cessives , la troupe , un peu échauffée , venait de commencer l'an-

cien jeu, maintenant oublié, des lugh-jiiiks. Ce jeu se jouait de

différentes manières. Le plus souvent, on jetait les dés sur la table,

et celui que le sort désignait , était obligé de prendre et de soute-

nir pendant quelque temps un caractère de convention, ou de répé-

ter un certain nombre de vers fescennins ' dans un ordre particu-

lier. S'il sortait un instant du caractère assigné , ou si sa mémoire

le trahissait lorsqu'il débitait les vers, des amendes étaient pronon-

cées contre lui. Ces amendes étaient employées soit à boire une

dose deau-de-vie de surérogation , soit à dégrever d'autant le mé-

moire général de la soirée. C'est ce passe-temps qui occupait toute

l'attention de la compagnie quand ]\Iannering entra dans la

chambre.

Le conseiller Pleydell , tel que nous venons de le dépeindre , était

intronisé , comme un monarque , dans un fauteuil placé sur la table

,

la tète entourée d'une couronne de bouchons , les yeux clignotants

avec une expression qui tenait de la gaîté et ua peu de l'ivresse,

pendant que sa cour , autour de lui , répétait des bouts-rimés du

genre de ceux-ci :

Où donc Géronte est-il? où s'est-il fourvoyé?

Pourn'aToir su nager, Géronte s'est noyé.

Thémis ! telsétaient jadis les amusements de tes enfants d'Ecosse.

Dinmont était entré le premier ; il demeura un moment stupé-

fait... puis il s'écria : « C'est lui ! bien sur , c'est lui I Mais diable !

il n'est pas aisé de le reconnaître. »

A ces mots prononcés par le garçon : « M. Dinmont et le colonel

1. Yers libres qae l'on chantait à Rome les jours de fête. a. h.
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Mannering demandent à vous parler , monsieur , > Pleydell tourna

la tête , et rougit un peu en voyant les manières distinguées du

voyageur anglais. Mais il était de l'opinion de Falstaff: « Allons,

coquins , achevez la comédie ! » Jugeant avec raison que c'était le

meilleur moyen de ne point du tout paraître embarrassé : « Où sont

nos gardes ? s'écria ce moderne Justinien ; ne voyez-vous pas un

chevalier étranger arrivé des pays lointains , ici à notre cour d'Holy-

Rood avec notre brave agriculteur André Dinmont
,
préposé à

la garde des troupeaux de notre couronne dans la forêt de Jed-

wood , où
,
grâce à notre sollicitude royale pour l'administration

de la justice , ils paissent aussi en sûreté que dans le comté de Fife?

Où sont nos hérauts , nos poursuivants d'armes ? notre Lyon , notre

Marchmount , notre Carrick , et notre Snowdown ? Faites asseoir

ces étrangers à notre table , et qu'on les traite comme il convient à

leur rang et à la solennité de ce jour... Demain nous écouterons ce

qu'ils ont à nous dire. — Pardon, mon prince, c'est demain di-

manche, dit un des convives. — Dimanche? oui, en effet. Nous

nous conformerons aux prescriptions de l'Église... Notre audience

sera donc remise à lundi. »

Mannering
,
qui était resté incertain s'il devait s'avancer ou se

retirer , résolut de se prêter pour un moment à cette scène bizarre

,

quoiqu'il maudît intérieurement Mac-Morlan de l'avoir adressé à

un jurisconsulte si extravagant et si fou. Il fit donc quelques pas en

avant , salua trois fois très profondément , et demanda la permis-

sion de déposer ses lettres de créance aux pieds de sa majesté écos-

saise
,
pour qu'elle en prît connaissance à son loisir. La gravité

avec laquelle il prit part à la plaisanterie , la respectueuse et pro-

fonde inclination avec laquelle il refusa, puis accepta le siège qui

lui était présenté par le maître des cérémonies , lui valurent de la

part des assistants trois salves d'applaudissements.

« Diable m'emporte s'ils ne sont pas tous fous ! dit Dinmont en

s'asseyant avec moins de cérémonie à une des meilleures places ; ou

au moins ils ont avancé les fêtes de Noël : c'est une mascarade. »

Un grand verre de vin fut offert à Mannering
,
qui le but à la

santé du prince régnant. « Vous êtes, lui dit le monarque, à ce

que je présume , le célèbre sir 3Iiles Mannering , si renommé dans

nos guerres contre la France , et vous pourrez , mieux que per-

sonne, nous dire si les vins de Gascogne perdent de leur parfum

dans nos climats plus froids. »

Agréablement flatté par cette allusion à la gloire de son illustre
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ancêtre , Mannering répliqua qu'il n'était qu'un parent éloigné de

ce preux chevalier ; mais il ajouta
,
qu'à son avis , le vin était par-

faitement bon.

« Il est trop froid pour mon estomac , dit Dinmont en remettant

sur la table le verre ( qu'il avait vidé pourtant ). — JVous corrige-

rons ce défaut , répondit le roi Paul
,
premier du nom ; nous n'a-

vons pas oublié que l'air épais et humide de notre vallée de Liddel

exige des boissons spiritueuses... Sénéchal, versez à notre fidèle

agriculteur un verre d'eau-de-vie; cela lui conviendra davantage.

— Et maintenant , dit Mannering, puisque nous avons été si mal-

avisés que de déranger Votre Majesté dans un de ses moments de

loisir et de délassement , nous la supplions de nous dire quand elle

voudra honorer d'une audience un étranger que des affaires d'im-

portance ont amené dans votre capitale. >

Le monarque ouvrit la lettre de Mac-Morlan , et après l'avoir

rapidement parcourue , il s'écria d'une voix et en faisant un geste

qui n'étaient plus selon son rôle: « Lucy Bertram d'Ellangovvan,

pauvre chère fille ! — A l'amende , à l'amende , s'écrièrent une

douzaine de voix ; Sa Majesté a oublié son royal caractère. — Non
pas , non pas ! répliqua le roi; je m'en rapporte à ce courtois che-

valier. Un monarque ne peut-il aimer une fille d'un rang inférieur?

Le roi Cophetua et la fille du mendiant n'établissent-ils pas sur ce

point un préjugé en ma faveur ?— Phrase d'avocat, phrase d'avo-

cat !.. . Une seconde fois à l'amende , » s'écrièrent les courtisans en

tumulte.

€ Nos prédécesseurs , » continua le monarque en élevant la voix

pour dominer les séditieuses clameurs des mécontents... ; « nos pré-

décesseurs n'ont-ils pas eu leurs Jeanne Logies, leurs Belsie Car-

michaëls, leurs Oliphants, leurs Sandilands , leurs Weirs? Nous

refusera-t-on le droit de prononcer le nom d'une jeune fille que

nous nous faisons un plaisir d'honorer. Eh bien ! périsse l'état ! pé-

risse la royauté! Car, comme un nouveau Charles-Quint, nous

abdiquerons pour chercher , dans le repos de la vie privée , les plai-

sirs qu'on ne peut goûter sur le trône. »

En même temps , il jeta sa couronne , et sauta à bas de son siège

élevé ,
plus lestement qu'on n'aurait pu l'attendre d'un homme de

son âge ;
il fit porter dans la pièce voisine deux flambeaux , un

bassin, une serviette, avec une tasse de thé vert, et fit signe à

Mannering de le suivre. En moins de deux minutes il eut lavé sa

figure et ses mains , remis sa perruque devant la glace , et , à la

GCÏ UAMNERING. 17
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grande surprise de iMannering , ce ne fut plus le même homme qu'il

venait de voir, le moment avant , célébrer une extravagante orgie.

* Il y a des gens , monsieur Mannering, devant qui il faudrait se

donner de garde de foire des folies
,
parce qu'ils ont trop de malice

,

ou trop peu d'esprit , comme dit le poète. Je ne puis mieux témoi-

gner ma confiance au colonel Mannering quen me montrant à lui

tel que je suis. En vérité
,
je pense que ce soir j'ai mérité cette con-

fiance au plus haut degré
;
j'ai peut-être même abusé de son indul-

gence... Mais que demande ce grand gaillard ? '

Dinmont
,
qui avait suivi Mannering , salua en tirant un pied en

arrière et en inclinant la tète. « Je suis Dandie Dinmont , de Char-

lies-Hope , monsieur , le fermier du Liddesdale : me reconnaissez-

vous?c'est pour moi que vous avez plaidé dans ce grand procès.—Quel

procès , imbécile? Vous imaginez-vous que je me souvienue de tous

les fous qui viennent m'importuner?— Monsieur, Votre Honneur

,

c'était le grand procès pour le droit de pâturage dans les prés de

Langtae-Head. — Bien. Malédiction sur toi! et n'en parlons plus;

donnez-moi votre mémoire ', et revenez me voir lundi à dix heures.

— Mais , monsieur, je n'ai pas précisément de mémoire. — Pas de

mémoire 1 — Non
,
pas de mémoire ; Votre Honneur m'a dit l'autre

fois . vous devez vous le rappeler . monsieur Pleydell
,
que pour nous

autres habitants des montagnes , vous aimez mieux nous entendre

raconter notre histoire de vive voix. — Maudite soit ma langue si

elle a dit cela ; il en coûtera cher à mes oreilles. Eh bien! soit ; dites

en deux mots ce que vous avez à dire : vous voyez que monsieur

attend. — Ah ! monsieur peut parler le premier , s'il veut : cela est

égal à Dandie. — Eh! grand nigaud, ne comprenez-vous pas que

vos affaires sont sans doute fort indifférentes pour le colonel Man-

nering, mais qu'il ne se soucie peut-être pas de rég iler du récit des

siennes vos longues oreilles. — Bien, mim^ieur. bien, comme il

vous plaira ainsi qu'à lui. Voici donc mon afîjire, reprit Dandie

nullement déconcerté de l'accueil peu amical qu'il recevait : nous

sommes toujours, Jack de Dawston Cleugh et moi, en débat à

propos des bornes. Vous savez que nos limites sont au sommet de

Touthop-Rigg ,
plus loin que les Pomorajrains, caries Pomora-

grains et Slack'uspool et les Bloodylaws s'avancent jusque-là , et ils

dépendent du Peel. Muis au delà des Pomoragrains, se trouve la

grosse pieire appelée Cbarlies-Cluckie, et qui est la borne entre

1. Les avocats écossais appellent mémoire (mémorial) ce qu'on appelle en Angla-

lerr* an préci$ (brief). a. h.
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Charlies-Hope et Dawston-Cleugh. Maintenant, moi je dis que la

ligne de démarcation se dirige vers le haut de la montagne , entre

le midi et le couchant ; mais Jack de Dawston-Cleugh prétend le

contraire , et dit qu'elle est terminée par l'ancienne route qui va
par Knot-Gate à Keeldar-Ward , et cela fait une grande différence.

— Et quelle différence cela fait-il ? combien pourrait-on y nourrir

de moutons ? — Oh ! pas beaucoup , répliqua Dandie en se grat-

tant la tête , c'est situé bien haut et mal exposé
;
ça peut nourrir

un mouton, ou deux peut-être dans une bonne année. — Et pour

ce pâturage ,
qui peut valoir cinq schellings par an , vous voulez

jeter par la fenêtre une centaine de livres , le double peut-être?—

Oh ! monsieur , ce n'est pas pour la valeur de l'herbage , c'est pour

la justice. — Mon bon ami , la justice, comme la charité, com-

mence par soi-même. Ne soyez pas injuste envers votre femme et

vos enfants , et ne pensez plus à cette affaire-là. »

Dinmont ne s'en allait pas , il tournait son chapeau dans ses

mains. « Ce n'est pas cela , monsieur, mais je ne veux pas que Jack

se moque de moi. Je pense qu'il produira vingt témoins , et davan-

tage encore ; mais je suis sûr qu'au moins autant déposeront pour

moi, tous gens qui ont vécu, de leur temps, à Charlies-Hope, et

qui ne voudront pas que la ferme perde ses droits. — Peste! dit le

jurisconsulte, c'est un point d'honneur ; mais pourquoi les deux

propriétaires n'interviennent-ils pas? — Je ne sais pas, monsieur

(en se grattant de nouveau la tête), si l'élection s'est passée der-

nièrement sans aucun tapage ; mais les lairds sont grands amis, et,

quoi que nous fassions, Jack et moi , nous ne pouvons les décider

à plaider l'un contre l'autre. Mais si vous pensiez qu'on puisse sus-

pendre le paiement de la rente ? — Non, non, cela ne se peut !

Que le ciel vous confonde! prenez de bons gourdins, et arrangez

l'affaire entre vous. — Bah! monsieur, c'est ce que nous avons fait

déjà trois fois, deux fois sur la place, et une fois à la foire de Loc-

kerby-, mais nous avons été toujours de forces égales, et la ques-

tion n'a pas été décidée! — Alors prenez de bonnes lames, et allez-

vous-en au diable, comme vos pères l'ont fait avant vous. — Enfin

n'importe, si vous ne croyez pas l'affaire contraire à la loi, enta-

mez-la : en arrivera ce qui pourra. — Allons, allons! dit Pleydell,

nous allons voir une seconde foi» la méprise de lord Soulis. Écou-

tez-moi , mon ami , faites attention à ce que je vous dis : voyez

pour quelle ridicule et insignifiante bagatelle vous allez vous en-

gager dans un procès. — Oui, monsieur, oui; ainsi vous ne voulez
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pas vous charger de mon affaire, à ce que je vois?— Moi, non,

sûrement! Retournez chez vous, buvez une pinte, et n'y pensez

plus. » Dandie ne paraissait quà demi satisfait, et restait toujours

en place. « Avez-vous encore quelque chose à me dire ,
mon ami ?

— Un mot seulement sur la succession de cette dame qui est morte,

la vieille Marguerite Bertram de Singleside. — Ah! qu avez-vous à

voir dans sa succession ? — Ce n'est pas que nous soyons parents

des Bertram, répondit Dandie... ce sont de trop grandes gens pour

nous... mais Jeanne Liltup, qui était femme de charge du vieux

Singleside, et qui était la mère de ces deux jeunes dames qui sont

mortes (la dernière était d'un âge mûr
,
je crois ) ;

Jeanne Lil-

tup était originaire de Liddelwater, et elle n'était rien moins que

cousine au dejixième degré de la sœur consanguine de ma mère.

Elle vivait avec Singleside, quand elle était sa gouvernante, cela

est sûr , et cela était un grand chagrin et une grande mortification

pour sa famille. Mais il l'a épousée , et a satisfait aux lois de

l'Église Je voulais donc vous demander si nous n'avons aucun

droit sur la succession. — Pas l'ombre. — ^'importe; nous n'en

serons pas plus pauvres. Mais elle peut avoir pensé à nous , si elle

a fait un testament... Ainsi, monsieur, j'ai dit ce que j'avais à

dire... je vous souhaite le bonsoir, et... » Il mit la main à la poche...

a iVon , non , mon ami
,
je ne reçois point d'honoraires le samedi

soir, surtout quand on ne me remet pas de mémoire.... Adieu,

Daudie... » Dandie salua et partit.

CHAPITRE XXXVII:

t'ENTERREMEPIT.

Cplle plate farce n'avait ni \érité pour toucher la

cœur, ni art pour toucher l'imagination; eilo était

sombre et point imposante; horrible, mais repous-

sante. On ne Yoit sur la scène qu'une agitation bruyante

et sang motif; pas un sentiment tendre et profond : le

froid glacial de l'ouvrage se répand sur les specta-

teurs. Le Registre de paroisse.

« Votre Majesté, dit Mannering en riant, a signalé son abdica-

tion par un acte de merci et de charité... cet homme ne pensera

plus à plaider, — Vous vous trompez, répondit le jurisconsulte ex-

périmenté : la seule différence , c'est que j'ai perdu un client et des

{honoraires. Il ne restera pas en repos qu'il n'ait trouvé quelqu'un
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qiii s'engrage à le seconder dans la folie qu'il est décidé à foire...

Non , non. Je vous ai seulement fait voir un antre faible de mon
caractère... je dis toujours la vérité le samedi soir. — Et quelque-

fois aussi dans la semaine, j'imagine? répondit Mannering en sou-

riant. — Oui, sans doute , autant que ma profession me le permet.

Je suis, comme dit Hamiet, un assez honnête homme quand mes

clients et leurs hommes d'affaires ne se servent pas de moi comme

d'un porte-voix pour débiter à la barre leurs doubles mensonges.

Mais il faut vivre 1 c'est une triste chose... Maintenant , arrivons à

votre affaire. Je suis charmé que mon vieil ami , Mac-Morlan , vous

ait adressé à moi : c'est un homme honnête, actif et intelligent ; il

a été long-temps shérif-suppléant du comté de,.., quand moi-même

j'étais shérif ; il occupe toujours le même emploi. Il sait quel intérêt

je porte à cette infortunée famille d'Ellangowan et à la pauvre Lucy.

Je ne l'ai pas vue depuis l'âge de douze ans : c'était alors une fort

jolie enfant, et fort raisonnable, avec un père qui ne l'était guère,

un vrai prodigue. Mon attachement pour elle date de loin. Quand

j'étais shérif du comté, monsieur Mannering, je fus appelé pour

recueillir des informations sur un meurtre commis à Ellangowan,

le jour môme où naquit cette pauvre enfant, et qui, par une

étrange complication d'événements , que malheureusement je ne

pus jamais démêler, comcidait avec la mort ou la disparition de son

frère unique, enfant d'environ cinq ans. Non, colonel, de ma vie

je n'oublierai le douloureux spectacle qu'offrait ce jour-là le châ-

teau d'EUangowan. . . Le père , la tète à moitié perdue ; la mère ex-

pirant au milieu des douleurs d'un enfantement prématuré ; un en-

fant disparu ; un autre qui entrait dans ce misérable monde, pous-

sant des cris auxquels , au milieu de ce concours des plus affreux

malheurs, personne n'avait à peine le temps de faire attention. Nous

autres hommes de loi , nous ne sommes pas plus de fer ou d'airain

,

monsieur, que vous autres soldats n'êtes d'acier. Nous vivons au

milieu des crimes et des misères de la société , comme vous au mi-

lieu des misères et des crimes de la guerre : peut-être un peu d'in-

sensibilité est-elle nécessaire , dans l'un et l'autre cas ,
pour faire

son devoir... Mais que le diable enlève un soldat dont le cœur est

aussi dur que son épée ! que la damnation tombe sur l'homme de

loi qui endurcit son cœur comme son front!... Mais allons au fait :

je perds ma soirée du samedi Voulez-vous avoir la bonté de me

remettre les pièces qui concernent l'affaire de miss Bertram?...Ah!

consentez à faire demain un dîner de garçon avec un vieil avocat..

.



266 GUY RUNNERING.

à trois heures précises. J'insiste sur ce point... vous viendrez une

heure plus tôt... L'enterrement de la vieille est pour lundi ; il s'a-

git des inte'rêts de l'orphelin, et nous prendrons une heure sur le

dimanche pour nous en occuper... Je crais bien que tout ne soit

perdu, si elle a fait un second testament..., à moins pourtant qu'il

n'ait pas soixante jours de date. Alors si miss Bertram peut démon-

trer qu'elle est l'héritière légitime, nous... Mais, écoutez ; mes su-

jets s'impatientent de l'interrègne... Je ne vous invite pas , colonel

,

à vous joindre à nous : ce serait abuser de votre complaisance ; il

faudrait que vous eussiez commencé la journée avec nous, et passé

graduellement du bon sens à la gaîté, de la galté à... à... à... à la

folie... bonsoir... Henri, reconduisez monsieur Mannering Co-

lonel, je vous attends demain
,
pas plus tard que deux heures. »

Le colonel retourna à son auberge aussi étonné des ridicules ex-

travagances au milieu desquelles il avait surpris l'avocat, que de la

justesse d'esprit et de la pénétration qu'il avait montrées dans les

matières relatives à sa profession, et de la sensibilité avec laquelle

il s'était expliqué sur la jeune orpheline.

Le matin
,
pendant que le colonel et son très silencieux et très

paisible compagnon Dominie Sampson achevaient le déjeuner

qu'iiYait préparé et servi Barnes, déjeuner pendant lequel Dominie

s'était brûlé la main en versant le thé, on vit arriver tout-à-coup

M. Pleydell. Une petite perruque soigneusement peignée, dont

chaque cheveu avait reçu d'un zélé et habile perruquier la quantité

convenable de poudre, un habillement noir bien brossé, des sou-

liers luisants avec des boucles d'or, et une boucle de même métal

à la cravate; des manières plutôt polies et réservées qu'assurées,

cérémonieuses quoique sans aucun mélange d'embarras ; une figure

dont les traits expressifs et un peu singuliers portaient l'empreinte

d'un calme parfait... tout montrait un personnage bien différent du

joyeux convive de la veille. Un regard vif, malin et perçant, pou-

vait seul rappeler l'homme du samedi soir.

« Je viens, dit-il en saluant avec une extrême politesse, user

sur vous de mon autorité royale en matière spirituelle, comme J'ai

déjà fait en matière temporelle... Puis-je vous accompagner à

l'église presbytérienne, ou à la réunion épiscopale?... Tros Ty-

riusve. Un avocat, vous le savez, est de toute religion, ou plutôt

de toutes les formes de religion! Ou souhaiteriez-vous employer

l'après-midi autrement? Votis excuserez mon importunité ; elle

n'etit plut à la mode. Mais je suis né dans un temps où un Écossais
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aurait cru manquer aux devoirs de l'hospitalité , s'il avait laissé son

hôte seul, excepté pendant son sommeil... Vous me direz, j'espère,

si je vous importune. — Pas du tout , mon cher monsieur, répon-

dit Mannering. Je serais charmé de confier la direction de ma bar-

que à un pilote tel que vous. J'entendrai avec le plus vif plaisir

quelqu'un de vos prédicateurs écossais, dont les talents font tant

d'honneur à ce pays.... votre Blair, votre Robertson, votre Henry;

j'accepte donc votre offre de tout mon cœur. Seulement (en tirant

l'avocat un peu à part et en tournant ses yeux vers Sampson), mon
digne ami, qui rêve sur cette chaise, est un peu distrait et a besoin

d'un guide; mon domestique Barnes, qui lui en sert habituelle-

ment, ne peut remplir cet office dans une ville qu'il ne connaît pas,

d'autant moins que mon ami a exprimé l'intention de se rendre à

l'une de vos églises les plus éloignées d'ici. »

L'avocat lança un regard sur Sampson... «Cette curiosité mérite

d'être gardée... Je vous trouverai un bon gardien. Vous, dit-il au

garçon, allez chez Luckie ' Finlayson dans Cowgate, pour lui de-

mander Miles Macfin, le commissionnaire, qui doit être là dans ce

moment. Dites- lui que j'ai besoin de lui parler. »

Miles Macfin ne se fit p^is long-temps attendre. ^ On peut confier

votre ami aux soins de cet homme, dit Pleydell; il l'accompagnera

ou le conduira partout où il voudra aller, à l'église ou au marché

,

à une assemblée ou à une cour de justice, ou... enfin, à quelque

endroit que ce soit. . . et vous le ramènera sain et saufà la maison et à

l'heure que vous aurez fixée. Vous pouvez donc laisser M. Barnes

libre d'employer son temps comme il voudra. -

L'arrangement fut acceplé; le colonel confia même Sampson à

cet homme pour tout le temps qu'ils resteraient à Edimbourg.

« Maintenant, monsieur, si vous voulez, nous irons à l'église des

Frères-Gris
,
pour entendre l'historien de l'Ecosse , du continent et

de l'Amérique. »

Ils furent désappointés... Robertson ne prêchait pas ce jour-là.

« Un moment de patience , dit l'avocat , nous serons bien dédom-
magés. »

Le collègue de Robertson ' monta en chaire. Son extérieur ne

prévenait pas en sa faveur. Un teint d'une pâleur extraordinaire

i. Luckie est un mot écossais , espèce de sobriquet donné généralement aux

bonnes femmes d^auberge ou hôtesses, a. u.

2. C'était, dit l'auteur, le célèbre docteur Erskine, ecclésiastique très distingué

et excellent homme.



268 GUY MANNERIKG.

contrastait bizarrement avec une perruque noire, sans poudre;

une poitrine étroite, des reins voûtés ; des mains qui, placées comme
deux arcs-boulants sur la chaire , semblaient là pour soutenir le

corps du prédicateur plutôt que pour accompagner son débit... Pas

de robe, pas même celle de Genève ; un rabat chiffonné, un geste qui

semblait involontaire : voilà ce qui frappa d'abord le colonel. « Ce

prédicateur semble bien gauche, dit-il à loreille de son nouvel ami.

— Soyez sans inquiétude; c'est le fils d'un excellent avocat écos-

sais ', il montrera de quel sang il sort, je vous en réponds. »

Le savant jurisconsulte avait raison. Mannering entendit un dis-

cours rempli de vues instructives et frappantes sur les livres saints,

un sermon oùle calvinisme de l'église d'Ecosse était fortement appuyé

sur des arguments solides, et devenait en même temps la base d'un

système de morale pratique qui ne couvre pas le pécheur du man-

teau d'une foi purement spéculative ou des dogmes théologiques,

non plus qu'il ne lui permet de s'abandonner aux vagues de l'in-

crédulité ou du schi.sme. Il y avait dans la forme de son argumen-

tation, dans ses métaphores, quelque chose d'antique, et qui

donnait à son style un plus grand caractère de force et d'élévation.

Le prédicateur ne lisait pas son discours , mais consultait de temps

à autre un petit papier où il en avait noté les principales divisions...

Sa prononciation , d'abord confuse et embarrassée , devint , à me-

sure qu'il sëchauffa, distincte et animée; en un mot, quoique son

discours ne pût être cité comme un parfait modèle d'éloquence de

la chaire, Mannering n'en avait pas souvent entendu qui montras-

sent autant de savoir, une métaphysique aussi subtile, et si pleins

d'arguments victorieusement employés à la défense du christia-

nisme.

« Tels, disait-il en sortant de l'église, tels doivent avoir été les prédi-

cateurs dont le courage intrépide et les talents puissants, quoique ru-

des et sans culture, nousont valu la réforme. — Et pourtant, ditPley-

dell, ce respectable ministre, quejaime à cause de son père et à cause

de lui-même, n'a rien de cet orgueil sombre et de la morgue phari-

saïque que l'on a reprochés aux premiers fondateurs de l'église cal-

viniste d'Ecosse. Son collègue et lui diffèrent d'opinion sur quelques

points de discipline ecclésiastique, et sont chefs de deux partis op-

posés dans l'église; mais ils n'ont jamais perdu de vue les égards

qu'ils se doivent respectivement, et n'ont jamais souffert que la ma-

1. Le père du docteur Erskine était un avocat fort habile; ses Jn$litules des lois

d'Êcots» sont aujourd'hui le manuel de ceux qui étudient les lois.

I
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lignite se mêlât à une opposition ferme, constante, et en apparence

consciencieuse des deux côtés. — Pour vous, monsieur Pleydell,

que pensez -Yous des points sur lesquels ils ne sont pas d'accord?

— Mais , colonel
,
j'espère qu'un honnête homme peut aller au ciel

sans avoir d'opinion là-dessus. D'ailleurs, inter nos \le suis, membre

de l'église épiscopale d'Ecosse , église souffrante , l'ombre d'une

ombre maintenant ; et en vérité ce n'est pas un malheur. Cependant

j'aime à prier où priaient mes pères avant moi, sans pour cela penser

plus mal du culte presbytérien, ni de ceux dont je ne partage pas

les idées. » Après cette remarque , ils se séparèrent jusqu'à l'heure

du dîner.

A en juger par l'épouvantable entrée de la maison de l'avocat

,

Mannering ne s'attendait pas à être bien somptueusement traité.

Elle lui parut encore plus sombre pendant le jour que le soir pré-

cédent. Les maisons des deux côtés de la rue étaient si peu éloi-

gnées
,
que les habitants auraient pu , de leurs fenêtres , situées en

face l'une de l'autre , se donner la main
;
quelques unes même com-

muniquaient entre elles par des galeries en bois. L'escalier de celle

où demeurait Pleydell était d'une malpropreté dégoûtante. En en-

trant dans l'appartement, ^lannering remarqua avec peu déplaisir

un corridor sombre et étroit. Mais la bibliothèque, dans laquelle il

fut introduit par un domestique âgé, d'une figure respectable, fai-

sait un contraste complet avec ce corridor de mauvaise apparence.

C'était une pièce d'une assez grande étendue , ornée d'un ou deux

portraits de personnages célèbres d'Ecosse
,
par Jamieson , le Van-

Dyck de la Calédonie , et garnie , de toutes parts , de livres , les

meilleures éditions des meilleurs auteurs , notamment d'une admi-

rable collection des classiques.

• Voilà, dit M. Pleydell, les outils de mon métier. Un avocat sans

connaissances en littérature est un automate, un misérable manœu-
vre ;

s'il est un peu versé dans ces connaissances , il a peut-être le

droit de se croire un architecte. »

Mannering fut surtout enchanté de la vue dont on jouissait des

fenêtres. Elles donnaient sur la magnifique campagne entre Edim-
bourg et la mer, sur le Forth avec ses îles , la baie qui se termine

par le promontoire de Berwick , les côtes voisines de Fife au nord

,

dont les hauteurs se détachaient sur un horizon pur et azuré.

Après avoir suffisamment joui de la surprise de son hôte, M. Pley-

dell appela son attention sur les affaires de miss Bertram. « J'espé-

1. Entre bous. à. m.
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rais , dit-il, quoique bien faiblement, découvrir le moyen d'établir

incontestablement ses droits à la propriété de Singleside ; mais mes
recherches ont été infructueuses. La vieille dame était certainement

propriétaire absolue et incommutable ; elle pouvait disposer de ses

biens. Tout ce que nous pouvons espérer , c'est que le diable ne lui

aura pas suggéré de révoquer ce testament, qui est inattaquable.

Vous assisterez demain à ses funérailles ; vous recevrez une invita-

tion pour cela, car j'ai averti son agent que vous êtes ici pour re-

présenter miss Bertram. Je vous rejoindrai à la maison mortuaire

pour assister à l'ouverture du testament, spectacle quelquefois digne

d'être vu. La vieille dame avait chez elle une jeune orpheline, sa

parente, qui lui servait de domestique ou à peu près. J'espère qu'elle

lui aura assuré un sort en considération de \dLpeine forte et dure '

quelle lui a fait subir durant sa vie. »

Trois messieurs arrivèrent en ce moment : ils furent présentés au

colonel. C'étaient des hommes sensée, aimables et instruits : aussi

la soirée se passa fort agréablement, et Mannering restajusqu'à huit

heures , fêtant la bouteille de son hôte, laquelle n'était pas de pe-

tite taille. A son retour à lauberge , il trouva une carte d'invitation

pour les funérailles de mistress Marguerite Bertram de Singleside :

le convoi devait partir pour le cimetière des Frères-Gris, à une heure

de l'après-midi.

A l'heure indiquée , le colonel se dirigea vers le faubourg du sud.

Il découvrit aisément la maison de la défimte en voyant deux figures

sinistres qui se tenaient devant la porte, selon la coutume en

Ecosse , vêtues de longs manteaux noirs avec des crêpes et des ga-

lons blancs , tenant à la main des bâtons qui portaient aussi les in-

signes du deuil. Deux autres personnages muets, qu'à leurs visages

on aurait pris pour des gens accablés par quelque épouvantable mal-

heur , le conduisirent dans la salle à manger de la défunte , où la

compagnie était rassemblée pour les funérailles.

L'usage, maintenant aboli en Angleterre , d'inviter tous les pa-

rents du défunt à son enterrement , subsiste toujours en Ecosse. En

beaucoup d'occasions il en résulte un spectacle singulier et frappant,

mais qui , le plus souvent , dégénère en pures formalités , en gri-

maces , lorsque le défunt n'a point été aimé pendant sa vie et n'est

point regretté après sa mort. Les rites funèbres pratiqués en An-

gleterre , lune des parties les plus belles et les plus imposantes de

son rituel
,
pourraient , dans une circonstance semblable , fixer l'at-

1. Mois eafrançaii dans le texte.
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tention des assistants et les amener à s'unir d'esprit et de cœur aui

prières de l'Eglise ; mais, dans le rituel écossais , rien ne peut pro-

duire un tel effet , et si les assistants ne sont pas véritablement pé-

nétrés , l'ennui , une hypocrisie mal déguisée , sont tout ce que l'on

peut lire sur leurs visages. Malheureusement, mistress Marguerite

Bertram était une de ces personnes qui ne savent point, par la bonté

de leur caractère , se concilier l'affection générale ; elle n'avait pas

de proches parents à qui la force du sang eût pu seule arracher des

larmes : aussi ne voyait-on parmi ceux qui assistaient à ses funé-

railles que les formes extérieures de l'affliction.

Mannering, au milieu de cette lugubre réunion de cousins aux

troisième, quatrième, cinquième et sixième degrés, composait son

visage à l'instar des visages graves et solennels qu'il voyait autour

de lui ; il paraissait aussi triste de la mort de mistress Marguerite

Bertram que si la défunte dame de Singleside avait été sa sœur ou

sa mère. Après un moment de silence profond et imposant, des con-

versations s'établirent dans l'assemblée.

« Notre pauYre amie , » dit un grave monsieur , ouvrant à peine

la bouche de crainte de déranger le sérieux mélancolique qu'il avait

cherché à donner à ses traits , et laissant couler ses paroles d'entre

ses lèvres
,

qu'il tenait aussi serrées que possible ; * notre pauvre

amie a au moins vécu dans l'affluence des biens de ce monde. — Sans

doute ,
» répondit celui auquel s'adressait cette réflexion , les yeux

à moitié fermés, « la pauvre mistress Marguerite était bien ména-

gère de ce qu'elle possédait. »

< Y a-t-il des nouvelles aujourd'hui, colonel Mannering? » dit à

ce dernier un des messieurs qui avaient dîné avec lui la veille, mais

d'une voix aussi grave et aussi sombre que s'il avait annoncé la

mort de toute sa famille.

« Rien de particulier, je crois, monsieur, t répliqua Mannering

d'un ton qu'il mettait autant que possible en harmonie avec celui

qui régnait dans cette funèbre réunion.

< Il parait, » continua celui qui avait parlé le premier, d'un air

important et comme un homme bien informé, « il parait qu'il y a

un testament. — Et qu'aura la petite Jenny Gibson? — Cent livres

et la vieille montre à répétition. — C'est bien peu de chose. La
pauvre enfant! elle a été bien long-temps avec la vieille dame;

mais on a toujours tort décompter sur les souliers des morts. »

. Je crains bien, « dit le politique placé à côté de Mannering,

< que nous n'en ayons pas fini avec votre vieil ami Tippo-Saïb. Je



272 GUY MAI^NERING.

crois qu'il donnera bien du mal à la Compagnie. On m'a dit , mais

vous devez savoir cela au juste, que les actions des Indes orientales

ne montent pas. — Je suis persuadé qu'elles ne tarderont pas à

monter. — Mistress Marguerite , » dit une autre personne se mê-
lant à la conversation, « avait des actions de cette compagnie : j'en

suis sûr, car je touchais les intérêts pour elle. Il serait à désirer

pour les curateurs et les légataires, que le colonel voulût bien

donner son avis sur le temps et sur la manière de les vendre. Pour

moi, je pense... Mais voici M. Mortelock qui vient nous avertir

qu'on va faire la levée du corps. »

M. Mortelock, l'entrepreneur des convois, arriva en effet avec

un visage alongé et un air d'affliction solennelle , comme il conve-

nait à son rôle
, pour distribuer aux personnes qui devaient porter

le drap funéraire de petites cartes qui indiquaient à chacun la place

qu'il devait occuper en accompagnant le cercueil. Comme la pré-

séance est censée réglée par le degré de parenté avec le défunt

,

l'entrepreneur, malgré son expérience consommée en ces tristes

matières , ne put s'empêcher de faire des mécontents. Être parent

de mistress Bertram , c'était en quelque sorte l'être des terres de

Singleside , et tous les cousins et arrière-cousins , là présents , s'en

montraient singulièrement jaloux. Quelques murmures se firent

donc entendie. Notre ami Dinmont exprima son mécontentement

un peu plus haut. Incapable de déguiser sa mauvaise humeur ou de

s'exprimer d'un ton convenable en cette circonstance solennelle

,

« Je pensais que vous me donneriez une de ses jambes à porter, »

s'écria-t-il d'une voix beaucoup plus élevée qu'il ne convenait dans

cette circonstance; « et, si je n'étais pas qu'un laboureur, je l'au-

rais eue à porter moi-même comme tant d'autres qui sont ici. »

Vingt regards de travers, vingt coups d'œil menaçants furent

lancés au fermier, qui ne s'en déconcerta pas le moins du monde;

et, après avoir donné carrière à sa mauvaise humeur, il descendit

brusquement les escaliers avec le reste de la compagnie, sans faire

aucune attention aux remarques critiques de ceux qu'il avait scan-

dalisés par la liberté de ses paroles.

La pompe funèbre se mit en marche. En tète s'avançaient les

deux sentinelles qui avaient gardé la porte , avec leurs bâtons et

leurs bandes de crêpe, d'un blanc sale, en l'honneur de la chasteté

virginale, si bien conservée par mistress Marguerite Bertram. Six

chevaux efflanqués, véritables emblèmes de la mort, ornés de ca-

para(^ons et de plumes , traînaient , à pas comptés, le char funé-
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raire , tout couvert d'écussons funèbres , vers le lieu de l'inhuma-

tion; ils étaient précédés par Jaunie Duff, espèce d'idiot qui, avec

des pleureuses et un jabot de papier blanc, accompagnait tous les

convois. Derrière, venaient six voitures de deuil, remplies de per-

sonnes invitées. La plupart d'entre elles commencèrent alors à

donner libre carrière à leur langue et à disserter, avec une curiosité

qui ne se déguisait plus, sur le montant de la succession et sur les

probabilités qu'elle passerait à celui-ci ou à celui-là. Les principaux

prétendants gardaient un silence prudent, craignant de laisser pa-

raître des espérances qui seraient démenties. L'agent ou l'homme

d'affaires, le seul qui connût exactement ce qui en était, se renfer-

mait dans une importance mystérieuse, comme s'il voulait foire

durer le plus long-temps possible l'anxiété et l'attente des spec-

tateurs.

Enfin on arriva aux portes du cimetière, et de là, se faisant jour

à travers deux ou trois douzaines de femmes oisives portant des en-

fants dans leurs bras et suivies dune vingtaine d'autres qui cou-

raient en gambadant, le cortège funèbre arriva enfin à la sépulture

de la fomille de Singleside. C'était une enceinte carrée dans le

cimetière des Frères-Gris, dont l'entrée était gardée d'un côté

par un ange vétéran, qui avait perdu son nez et une aile, mais qui

du reste était resté fidèle à son poste pendant un siècle , tandis que

de l'autre côté un chérubin son camarade, qui avait monté la garde

sur le piédestal correspondant, était renversé à terre, mutilé, au

milieu de la ciguë, des ronces, des orties qui croissaient avec une

abondance et une vigueur surprenante autour du mausolée. Une

inscription , couverte par la mousse et à demi brisée, informait le

lecteur qu'en l'année 1650 le capitaine André Bertram, le premier

Singleside , issu de la très ancienne et honorable maison d'Ellan-

gowan, avait ordonné que ce monument fût élevé pour lui et ses

descendants. Un nombre raisonnable de faux, de sabliers, de têtes

de mort, d'os en croix , accompagnaient une pièce de poésie sépul-

crale qui servait d'épitaphe au fondateur du mausolée. La voici :

Si jamais homme eut en partage

La valeur de Bézaléel

Eiràme de Nalhaniel,

Certes c'est bien celui que ce cyprès ombrage.

Là donc, dans une terre épaisse, noire et argileuse, à laquelle

s'étaient mêlées les dépouilles de ses ancêtres, on déposa le corps

de mistress Marguerite Bertram. Et de même que des soldats qui
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reviennent d'un enterrement militaire , les plus proches parents de

la défunte, qui brûlaient de connaître ses dispositions testamen-

taires, pressèrent les cochers de les ramener avec toute la vitesse

dont leurs chevaux étaient capables , afin d'être bientôt hors d'in-

certitude sur un sujet si intéressant.

CHAPITRE XXXVIII.

LE TESTAMENT.

UeoTS , et dote un collège ou ton chat.

Pope.

Lucien raconte cet apologue : * Une troupe de singes , bien

dressés par un entrepreneur intelligent, représentaient une tra-

gédie à la satisfaction générale des spectateurs ; mais un mauvais

plaisant ayant jeté une poignée de noix sur la scène, tout devint

aussitôt confusion , et les acteurs , sans vergogne , s'abandonnèrent

à qui mieux mieux à leur caractère natmel. >

De même, l'approche du moment décisif excitait parmi les pré-

tendants à la succession des sentiments bien différents de ceux dont

un moment auparavant , sous la direction de ]\I. Mortelock, ils tâ-

chaient de prendre le masque. Ces yeux , naguère dévotement levés

vers le ciel , ou baissés tristement vers la terre avec une grande

humilité, furetaient avec activité dans les coffres, les tiroirs, les

armoires, les cabinets, et tous les coins de l'appartement d'une

vieille fille. Ces recherches ne furent pas sans résultat intéressant,

quoiqu'on ne découvrît pas encore de testament.

Ici on trouva un billet de vingt livres sterling, souscrit par le

ministre de la chapelle des non-conformistes, avec mention que les

intérêts avaient été payés à la Saint-^Iartin précédente. Il était enve-

loppé soigneusement dans une nouvelle chanson sur le vieil air : Près

des eaux de Cliadies. Là, ce fut une correspondance amoureuse

entre la défunte et un certain OKean , lieutenant dans un régiment

d'infanterie. A ces lettres était jointe une pièce qui expliqua tout de

suite aux parents comment une liaison qui ne leur annonçait rien

de bon avait été subitement rompue : c'était une recoiinaissynce,

souscrite par le lieutenant, d'une somme de 200 livres, de laquelle

Une paraissait jamais avoir été payé aucun intérêt. D'autres billets

et reconnaissances portant de meilleures signatures (commerciale-

ment parlaut) que celles du digne ecclésiastique et du galant mili-
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taire, furent aussi découverts; puis un tas de pièces de monnaie de

différentes espèces, des débris de bijoux d'or et d'argent, de

vieilles boucles d'oreilles , des tabatières brisées , des montuies de

lunettes. Mais aucun testament ne paraissait encore; et le colonel

Mannering commençait à espérer que celui remis par Glossin con-

tenait les dernières dispositions de la vieille dame : son ami Pley-

dell
,
qui entrait en ce moment, l'engagea à ne se point abandonner

à celte agréable pensée.

« Je connais , dit-il , celui qui dirige les recherches , et je parie-

rais à son air qu'il en sait plus long qu'aucun de nous. »

Tandis qu'on s'occupe à fouiller dans tous les coins de la maison

de mistress Singleside
,
jetons un coup d'œil rapide sur une ou

deux des personnes de la compagnie qui paraissaient le plus inté-

ressées.

De Dinmont , inutile d'en parler : son fouet sous le bras , il

avance sa grosse face ronde par-dessus l'épaule de l'homme d'af-

faires. Ce petit vieillard maigre et ratatiné, avec un habit noir

complet fort propre, c'est Mac-Casquil : j'aurais dit, il y a quelque

temps, Mac-Casquil de Drumquag; mais il a été ruiné par un legs

à son profit de deux actions de la banque d'Ayr. Ses espérances

dans la présente succession sont fondées sur une parenté quoique très

éloignée, sur le soin qu'il avait, le dimanche à l'église, de se placer

dans le même banc que la défunte, sur la complaisance qu'il mettait à

faire régulièrement sa partie tous les samedis soir, se gardant bien

de jamais gagner. Cet autre, dont les cheveux gris sont enfermés

dans une bourse de cuir plus grise encore, et qui a l'air passable-

ment commun, est un marchand de tabac qui, possédant une

grande quantité de cette denrée au moment où éclata la guerre

contre les colonies, en tripla le prix pour tout le monde, miss

Bertram seule exceptée. Chaque semaine la tabatière d'écaillé de

la dame était remplie de tabac râpé, première qualité, à l'ancien

prix, parce que sa servante, qui faisait cette commission, était

toujours chargée des compliments de mistress Bertram {lour son

cousin , M. Quid. Ce jeune homme
,
qui n'a pas même eu la dé( ence

de quitter ses bottes et sa culotte de peau de daim, aurait pu,

comme tout autre, gagner les bonnes grâces de la vieille dame, à

qui un joli garçon ne déplaisait pas; mais on pense qu'il a manqué

sa fortune en négligeant de se rendre chez elle quand il était invité à

prendre le thé , ou en s'y présentant quelquefois après avoir dîné

en trop joyeuse compagnie; enfin, deux fois il marcha sur la
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queue de son chat ; une autre fois , il mit en colère son perroquet.

Aux yeux de Mannering, le personnage le plus intéressant de

toute la compagnie était une pauvre fille qui avait été l'humble

compagne de la défunte , et sur qui elle avait pendant longues an-

nées déchargé sa mauvaise humeur. Amenée, pour la forme, dans

l'appartement par la femme de chambre favorite de feu mistress

Bertram , elle s'était aussitôt réfugiée dans un coin , d'où elle con-

sidérait avec surprise ces étrangers qui osaient fouiller dans ces

cassettes et ces armoires que , depuis son enfance , elle ne regardait

qu'avec une crainte rehgieuse. Tous les compétiteurs, l'honnête

Dinmont excepté, jetaient sur cette pauvre enfant des regards de

travers, la considérant comme une rivale dangereuse , dont les

droits pouvaient au moins diminuer l'importance de la succession.

Néanmoins elle était la seule qui parût regretter sincèrement la

défunte. Quoique par des motifs dintérèt personnel, mistress Ber-

tram avait été sa protectrice , et sa capricieuse tyrannie était main-

tenant oubliée : les larmes coulaient abondamment le long des

joues de la jeune personne, désormais sans amis, sans ressources.

« Il y a beaucoup d'eau salée ici, Drumquag, dit le marchand

de tabac au propriétaire ruiné ; ceci ne nous présage rien de bon :

il est rare qu'on montre tant d'afïïiction sans savoir pourquoi. »

M. Mac-Casquil ne répondit que par un geste de tête : il ne voulait

pas, en présence de M. Pleydell et du colonel Mannering, pa-

raître l'ami d'un débitant de tabac.

€ Il serait bien singulier qu'il ne se trouvât pas de testament

,

l'ami, » dit à l'homme d'affoires Dinmont, qui commençait à s'impa-

tienter.

« Un moment de patience , s'il vous plaît : mistress Marguerite

Bertram était une femme sage et prudente... une sage et prudente

femme, qui jugeait bien, qui savait choisir ses amis et ses dépo-

sitaires... Elle aura placé ses dernières volontés, son testament, ou

pour mieux dire ses dispositions mortis causa, dans les mains de

quelque ami sûr. *

« Je gagerais dix contre un, dit M. Pleydell à l'oreille du colo-

nel ,
qu'il a le testament dans sa poche. » S'adressant donc à

rhomme de loi : « Allons , monsieur, finissons-en , s'il vous plaît ;

voici un acte, dressé il y a plusieurs années, qui dispose de la

propriété de Singleside en faveur de miss Lucy Bertram d Ellan-

gowan. " Les assistants demeurèrent immobiles, glacés d'effroi.

« Je présume que vous pouvez , monsieur Protocole , nous appren-
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s'il existe des dispositions postérieures ?— Permettez , s'il vous

plaît, monsieur Pleydeil. » Et prenant l'acte des mains de l'avo-

cat, il en parcourut la teneur.

f Trop tranquille, dit M. Pleydeil, trop tranquille de moitié; il

a, pour siir, un autre testament dans sa poche. — Pourquoi ne le

montre-t-il donc pas? Que le diable l'enlève! » dit le colonel, dont

la patience ne tenait plus qu'à un fil.

€ Pourquoi?... Comment le saurais-je? répondit l'avocat. Pour-

quoi un chat ne tue-t-il pas un rat, sitôt qu'il l'a pris? Le plaisir de

sentir son pouvoir et celui de tourmenter ! ... je suppose. .. Eh bien !

monsieur Protocole, que dites-vous de cet acte?... — Mais, mon-
sieur Pleydeil , cet acte est fort bien rédigé , il est très authentique,

et revêtu de toutes les formalités voulues par la loi.— Mais révo-

qué ou abrogé par un autre , de date postérieure
,
qui est en votre

possession. — Quelque chose comme ça, je l'avoue, monsieur Pley-

deil, » répliqua l'homme d'affaires en tirant de sa poche un rouleau

de papier attaché avec de la ficelle, scellé à chaque bout, et sur

chaque nœud de la ficelle, avec de la cire noire. « L'acte que vous

me produisez, monsieur Pleydeil, est du 1"='' juin 17... et celui-ci

(en rompant les cachets et en déroulant le papier avec lenteur)

est du 20... non, je me trompe... du 21 avril de la présente année;

il est donc de six années postérieur. — Que le ciel lui casse le cou!

dit le conseiller, empruntant cette imprécation à sir TobyBelch.

C'est justement le mois où la ruine d'Ellangowan devint publique!

Mais voyons de quoi il s'agit... »

M. Protocole ayant demandé du silence, commença à lire la

pièce d'une voix lente , bien articulée : véritable voix d'homme
d'affaires. Le groupe qui l'entourait, les yeux tour à tour brillants

ou éteints , selon les a ternatives de la crainte ou de l'espérance

,

appliquant toute son attention pour saisir la volonté de la testatrice

à travers les expressions techniques sous lesquelles le notaire les

avait enveloppées, aurait été une étude digne d'Hogarlh.

Personne ne s'attendait au contenu du testament. 11 donnait en

toute propriété les domaine et terres de Singleside , sans exception

ni réserve, comprenant les terres de Loverles, Licalme , Spinter's

Knowe, etc., etc. ( ici le lecteur fit descendre sa voix jusqu'au

dessous même du piano) , à Pierre Protocole, clerc du sceau ; ayant

(la testatrice) la confiance la plus entière dans sa capacité et son in-

tégrité (ce sont ses propres expressions, que feu ma digne amie

voulut absolument foire insérer); mais à titre de fidéi-commis
€aT MANMERIMG. . i8
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seulement (ici le lecteur reprit sa Toix ordinaire, et plus d'un

visage, dont M. Mortelock lui-même aurait pu envier la triste lon-

gueur , se raccourcit insensiblement
) ; à titre de fidéi-commis , et

pour les fins, usages et emplois ci-après mentionnés.

Quels étaient « ces fins, usages et emplois?» Là était toute

l'affaire.

Venait d'abord un préambule, où il était établi que la testatrice

descendait en droite ligne de l'ancienne maison d'Ellangowan, son

respectable bisaïeul, Andrew Bértram de Singleside, premier du

nom , dheureuse mémoire , ayant été le second fils de Allan Bér-

tram, quinzième baron d'Ellangowan. Ensuite elle disait que Henri

Bertram, fils et héritier de Godefroy Bertram, seigneur actuel

d'Ellangowan, avait été, dans son enfance, enlevé à ses parents

j

mais que elle, testatrice, était bien assurée quil était encore

vivant , eu pays étranger, et que par la providence du ciel il

serait rétabli dans les biens de ses ancêtres : auquel cas, ledit

Pierre Protocole était tenu et obligé , comme il le reconnaissait lui-

même, tenu et obligé, par l'acceptation des présentes, de se des-

saisir desdites terres de Singleside et autres , et de tous les objets

en dépendants , et compris dans ladite donation (sous la réserve

toutefois d'une indemnité convenable pour ses peines et soins),

en faveur et au profit de Henri Bertram sus-nommé ; et ce , sitôt son

retour dans son pays natal, lant qu'il continuerait à résider en

pays étranger, comme aussi dans le cas où il ne reviendrait jamais

en Ecosse , M. Pierre Protocole , le fidéi-commissaire , était chargé

de distribuer les revenus des terres et les intérêts des sommes d'ar-

gent (sous la déduction toujours dmie indemnité pour ses peines,

comme ci-dessus) par égales portions, entre quatre établisse-

ments de charité désignés dans le testament. Le pouvoir d'admi-

nistrer, de faire des baux, de prêter ou emprunter, en un mot,

d'administrer comme le propriétaire lui-même, était confié au

digne fidéi-commissaire, et, survenant sa mort, à une autre per-

sonne, aussi homme d'affaires, nommée dans le testament. Suivaient

seulement deux legs particuliers : l'un de cent livres à sa femme de

chambre favorite; l'autre de la même somme à Jeuny Gibson

(laquelle le testament rappelait avoir été entretenue par la charité

de la (es(alrice), pour payer son apprentissage dans (quelque

métier honnête.

Une disposition en faveur de la main-morte se nomme en Ecosse

une mortification, et dans une grande ville de ce pays (Aber-
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deen , si ma mémoire ne me ti-ompe pas) il y a uft oÉcier qui veille

à l'exécution de ces dispositions qui intéressent le public
; à cause

de quoi on le nomme le maître des mortificattàni. Je supposerais

volontiers que cette qualification prend son origine dans l'effet que

des dispositions de cette nature produisent ordinairement sur les

héritiers naturels de ceux qui les ont faites. Quoi qu'il en soit,

grande fut la mortification de la compagnie qui , dans le parloir dé

feu Marguerite Bertram, entendit cette surprenante destination du

domaine de Singleside. Un profond silence succéda à la lecture du

testament.

M. Pleydell prit le premier la parole. Il demanda à voir le testa-

ment , et ayant reconnu qu'il était en bonne forme , il le rendit

sans aucune observation , se contentant de dire tout bas à Manne-
ring : « Protocole est aussi honnête qu'un autre, à ce que^e crois.

Mais la vieille dame a arrangé les affaires de telle façon que , s'il ne

devient pas fripon , ce ne sera pas faute d'être tenté. >

« Je pense réellement, > dit M. Mac-Casquil de Drumquag
,
qui

ayant avalé, comme on dit, la moitié de son désappointement, était

résolue donner carrière à l'autre moitié; «je pense réellement

que tout ceci est bien extraordinaire. Je voudrais maintenant

savoir de monsieur Protocole qui , étant seul fidéi-commissa-ire , et

avec des pouvoirs illimités , doit avoir été consulté dans cette affaire

,

je voudrais , dis-je, savoir comment mistress Bertram pouvait croire

à l'existence d'un enfant que tout le monde sait avoir été assassiné

il y a plusieurs années. — Réellement, monsieur, répliqua M. Pro-

tocole, je ne pourrais vous expliquer ces motifs plus qu'elle ne l'a

fait elle-même. Feu notre excellente amie était une bonne femme

,

monsieur... une pieuse femme... elle peut avoir eu, pour croire à

l'existence de cet enfant, des raisons impénétrables pour nous,

monsieur.— Laissons cela, dit le débitant de tabac, je connais par-

fiaitement les raisons. Voilà Kébecca (la femme de cham.bre) qui

m'a dit cent fois dans ma boutique, que personne ne savait com-
ment sa maîtresse arrangerait ses affaires, parce qu'une vieille sor-

cière de Bohémienne de Gilsland lui avait fourré dans la tète que

le jeune... c'est Henri Bertram qu'on l'appelait, je crois... revien-

drait, bien portant, quelque jour... Soutiendrez-vous le contraire,

miss Rébecca?... quoique j'ose dire que vous avez oublié de rap-

peler à votre maîtresse ce que vous me promettiez de lui dire

,

quand je vous donnais une demi-couronne , ce qui est arrivé plus

d'une fois. Nierez-vous ce que j'avajice? — Je oe sais rien de tcrtit
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cela » , répondit Kébecca d'un ton de mauvaise humeur , en le re-

gardant en face avec l'air assuré d'une femme bien déterminée à ne

pas avoir plus de mémoire qu'il ne lui convient.

« Fort bien , Rébecca; vous êtes contente de votre lot , à ce que

je vois. »

Notre petit-maître de seconde classe , car il n'était pas de la pre-

mière, se tenait là, frappant ses bottes avec sa houssine , faisant la

grimace comme un enfant gâté qu'on a privé' de son souper. Du
reste il gardait pour lui sa mauvaise humeur , ou il ne l'exprimait

que par des à parte de la nature de ceux-ci : « Ce n'est pas bien,

goddaml Je me suis toujours donné un mal diabolique pour elle!

Un soir
,
pour venir ici prendre du thé, j'ai quitté King et le cou-

reur du duc , Wile-Hack. Goddam! il y avait une course de che-

vaux... j'aurais pu, en restant avec eux, m'en mêler comme tant

d'autres, goddam!... et elle ne m'a pas seulement laissé une cen-

taine de livres.

« Nous nous chargerons de tous les frais , dit M. Protocole ,
qui

ne voulait pas en ce moment accroître la haine que son office de

fidéi-comraissaire excitait contre lui... Et maintenant , messieurs,

il me semble que nous n'avons plus rien à faire ici. Demain je dé-

poserai le testament de ma digne et excellente amie au greffe, pour

que chacun en puisse examiner le contenu , et en prendre , s'il le

juge à propos, un extrait.... » En parlant ainsi , il se mit à fermer

les armoires de la défunte avec plus de vivacité qu'il n'en avait mis

à les ouvrir... t Mistress Rébecca, vous aurez la bouté de tenir

tout en ordre ici, jusqu'à ce que nous trouvions à louer la maison.

J'ai reçu des offres ce matin... pour le cas où il y aurait lieu.... si

je devais être chargé de la gestion. »

Notre ami Dinmont, dont les espérances étaient détruites comme
celles de tous les autres, s'était étalé dans la chaise à bras (fui ser-

vait précédemment à la défunte , laquelle n'aurait pas été médio-

crement scandalisée d'y voir ce colosse du sexe masculin étendu de

tout son long. Par manière de passe-temps, il roulait la longue mè-

che de son fouet sur elle-même , comme un serpent qui forme des

replis, puis la déroulait pour recommencer de nouveau. Les pre-

mières paroles qu'il prononça, quand il eut un peu digéré sa mau-

vaise humeur, contenaient une déclaration magnanime qu'il ne

croyait pas sans doute prononcer si haut... " Rien! bien!... le sang

est plus épais que l'eau... Je ne lui reproche ni mes fromages ni mes

jambons. » Mais quand le fidéi-commissaire adressa à la compagnie
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l'invitation de partir; quand "il parla de louer la maison immédia-

tement, Dinmont se leva, et étourdit l'assemblée par cette brus-

que question : « Et que va devenir cette pauvre fille, Jenny Gibson?

Quand il s'agissait de partager la succession , nous étions presque

tous de la famille ; eh bien ! ne pouvons-nous pas , entre nous , faire

quelque chose pour elle? »

Cette proposition produisit sur beaucoup de personnes un effet

plus sur que l'invitation de M. Protocole, autour duquel elles res-

taient immobiles comme autour du tombeau de leurs espérances

déchues. Drumquag dit, ou plutôt murmura tout bas, qu'il avait

des enfants; et en sa qualité d'homme bien né, il s'attribua la pré-

séance et sortit le premier. Le débitant de tabac se leva brusque-

ment pour combattre la proposition : « Cette petite fille est déjà assez

bien traitée, et monsieur Protocole doit naturellement en prendre

soin comme exécuteur testamentaire. » A ces mots
,
prononcés d'un

ton sec et décisif, il quitta la place. Le petit-maître essaya une

plaisanterie stupide et grossière sur la recommandation de

mistress Bertram, qu'on enseignât à la pauvre fille un honnête

métier; mais le colonel Mannering (vers lequel, dans son igno-

rance des manières de la bonne compagnie, il s'était retourné

comme pour lui demander son approbation) lui lança , de ses yeux

noirs et vifs , un regard de côté qui le glaça jusqu'au fond du cœur:

il gagna l'escalier le plus promptement possible.

Protocole
,
qui ne laissait pas que d'être un assez bon homme,

exprima l'intention de se charger provisoirement de la jeune per-

sonne , en protestant toutefoi* que cela ne pourrait être considéré

que comme un acte dépure charité; alors Dinmont ayant secoué sa

redingote comme un chien de Terre-Neuve secoue sa crinière

quand il sort de l'eau, s'approcha de lui, et s'écria : « Que le diable

m'emporte, monsieur Protocole, si vous avez aucun embarras

d'elle , dans le cas où elle consentirait à venir chez nous ! Voyez-

vous ,
Aille et moi nous ne savons pas grand'chose , et nous aime-

rions assez que nos filles en sussent un peu plus que nous, pour être

fommeles filles de nos voisins. Oui, nous l'aimerions assez. Jenny,

après avoir vécu si long-temps avec une grande dame telle que
lady Singleside , ne peut manquer de connaître les belles manières,

de savoir lire dans les livres et manier l'aiguille
; quand elle ignore-

rait tout cela, nos enfants ne l'en aimeront pas moins. Je lui four-

nirai tout ce dont elle aura besoin, et de plus un peu d'argent

pour sa dépense personnelle; ainsi les cent livres resteront dans
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vos Kiïains , monsieur Protocole , et s'accroîtront chaque année des

intérêts jusqu'à ce qu'elle trouve un garçon du Liddesdale à qui il

manque quelque chose pour acheter un troupeau. Que dites-vous

de cela , mon enfant ? J'arrêterai une place pour vous dans la voi-

ture jusqu'à Jethart ; mais après cela il vous faudra prendre un che-

val; car le diable m'emporte si jamais charrette est entrée dans le

Liddesdale '. De plus, je serais charmé que mistress Rébecca vînt

avec vous, mon enfant, et passât un mois ou deux chez nous,

jusqu'à ce que vous vous soyez habituée au train de notre ferme.»

Pendant que miss Rébecca lui faisait une révérence et engageait

la pauvre orpheline à en faire autant plutôt que de pleurer, et que

Dandie leur témoignait , à sa façon , sa bienveillance affectueuse

,

Pleydell avait recours à sa tabatière. « J'éprouve plus de plaisir à

voir un homme de cette espèce que la table la mieux servie, dit-il

à Mannering. Je le servirai selon son goût, et je l'aiderai à se rui-

ner, puisqu'il n'y a pas d'espoir de le faire revenir de cette folie.

Holà! Jjiddesdale, Dandie, Charlies-Hope; comment s'appelle-

t-il ? .

Le fermier se retourna , infiniment flatté de cette marque d'at-

tention; car immédiatement après son propriétaire, un avocat en

réputation était l'homme qu'il respectait le plus.

« Ainsi vous ne voulez point renoncer à ce procès au sujet de vos

limites?—Non , non, monsieur; on n'aime pas à perdre son droit,

et adonner à rire à ses dépens. Mais puisque Votre Honneur re-

fuse de se charger de ma cause, je chercherai un autre avocat. —
Entendez-vous, colonel? ne vous l'avais-je pas dit? Eh bien, mon-

sieur, puisque vous voulez absolument faire des folies , il faut vous

procurer le petit divertissement d'un procès , aux moindres frais

possibles, et vous le faire gagner, s'il se peut. Recommandez à

M. Protocole de m'envoyer vos pièces, je lui dirai comment il de-

vra conduire votre affaire. Après tout, je ne vois pas pourquoi

vous n'auriez pas vos profits, vos débats judiciaires devant la cour

des sessions , comme vos ancêtres avaient leurs combats à uioit et

leurs incendies. — Sans doute, monsieur, c'est bien naturel. JVous

i. Du temps de Dandie Dininont, les voûtes du Liddesdale n'existaient pas, à

proprement parler, et Ton ne pouvait pénétrer dans ce canton qu'à travers des ma-

rais horribles. L'auteur fut le premier qui conduisit une petite voiture découyerte

dans ces déserts. Les excellentes roules qoi les traversent maintenant étaient déjà

commencées. Les habitants ne furent pas médiocrement surpris à cette vue, qui

était pour la plupart d'entre eux ooe chose K>ut-ù-fail neuve.
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aurions bientôt repris l'ancienne route , si ce n'était à cause de la

loi ; et comme la loi nous lie maintenant, elle nous délierait alors.

D'ailleurs un homme n'en est que mieux regardé quand il a paru

devant les juges. — Tiès bien raisonné, mon ami. Adieu, et en-

voyez-moi vos pièces. Allons, colonel, nous n'avons plus que faire

ici. — Ah, Dieu merci! nous verrons sur quel ton chantera

maintenant Jack de Dawston-Cleugh! > dit Dinmont en frappant

sur sa cuisse dans un transport de joie.

CHAPITRE XXXIX.

CONVERSATIONS.

Je Tais au parlement : tous voyez ce sac. Si tous

avez là quelque affaire pendante, soyez court
, je tous

écoute ; et payez mes honoraires.

Le petit Avocat français.

f Gagnerez-vous la cause de cet honorable fermier? dit Man-

nering. —Ma foi, jen'en sais rien. Le combatn'est pas encore engagé;

mais il triomphera de Jack de Dawston, si cela dépend de moi. Je

lui dois quelque reconnaissance ; car notre profession , et c'est là

son grand inconvénient, ne nous fait pas voir souvent la nature hu-

maine sous son bon côté. Les plaideurs viennent nous trouver dans

le premier accès de légoïsme et de la colère ; ils tournent à l'exté-

rieur toutes les pointes de leurs animosités et de leurs préventions,

comme les forgerons tournent les clous des fers de nos chevaux

quand il y a du verglas. Bien des gens sont venus dans mon cabi-

net, que d'abord j'aurais volontiers jetés par la fenêtre; mais à la

fin je reconnaissais que j'aurais agi comme eux si j'eusse été à leur

place , c'est-à-dire en colère, et par conséquent déraisonnable. Je

me suis consolé en pensant que si notre profession a plus souvent

que toute autre le spectacle de la folie et de la méchanceté hu-

maine, c'est qu'elle leur sert comme de canal pour les exhaler plus

librement. Dans les sociétés civilisées, les procès sont la cheminée

par où s'échappe la fumée qui, sans elle, circulerait dans toute la

maison et incommoderait les yeux de tout le monde Ne nous étonnons

donc pas que le tuyau soit quelquefois un peu engorgé par la suie.

—Voudrez-vous me faire le plaisir, lui dit Mannering au moment oiî

ils allaient se séparer, de dîner aujourd'hui avec moi à mon auberge?

Mon hôte assure qu'il a un morceau de svenaison et du Tin excel-
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lents. — De la venaison? Eh! mais, non ! cela est impossible. Je ne

puis même vous inviter à venir dîner chez moi. Le lundi et le mardi

sont jours sacrés! Mercredi je dois plaider dans une affaire très

importante. Mais écoutez ! le temps est froid ; si vous ne partez pas

et que cette venaison puisse se garder jusqu'à jeudi... — Vous dî-

nerez avec moi ce jour-là! — Je vous le promets.— Bien, je resterai

donc, comme j'en avais eu l'intention, une semaine ici; et si la ve-

naison ne se garde pas , nous verrons ce que notre hôte pourra nous

donner en place. — Oh! la venaison se gardera, répondit Pley-

dell; et maintenant adieu. Mais à propos , voici quelques lettres de

recommandation; remettez-les à leurs adresses , si vous le jugez à

propos. Je les ai écrites ce matin à votre intention. Adieu, mon
clerc m'attend à cette heure

,
pour commencer l'instruction d'une

maudite affaire. »Et ]M. Pleydell partit d'un pas rapide, s'enfonçant

dans des passages, montant des escaliers couverts, qui, pour arri-

ver à la rue Haute , étaient à la route ordinaire ce que le détroit

de Magellan est à la route plus large , mais plus détournée, du cap

Horn.

En jetant les yeux sur les lettres de recommandation que mon-

sieur Pleydell venait de lui remettre, Mannering vit avec joie

qu'elles étaient adressées à quelques uns des littérateurs les plus

éminents de l'Ecosse : David Hume, esq. — John Home, esq. —
Le docteur Fergusson. — Le docteur Black. — Lord Kaimes. —
Monsieur Hutton. — John Clerk, esq. — Adam Smith, esq. d'El-

dln. — Le docteiu* Robertson.

« Sur ma parole , mon ami l'avocat a des connaissances bien

choisies. Ce sont là des noms qui ont fait du bruit dans le monde.

Un indien doit se préparer l'esprit et mettre ses idées en ordre »

avant de se présenter dans une pareille société. »

3Iannering ne manqua pas de profiter des lettres de M. Pleydell.

Nous regrettons beaucoup de ne pouvoir donner au lecteur une idée

du plaisir et de l'instruction qu'il trouva dans un cercle toujours

ouvert aux étrangers instruits et sensés, et tel qu'il n'y en eut ja-

mais de semblable à aucune époque, sous le rapport de la supério-

rité et de la variété des talents.

Le jeudi, M. Pleydell arriva à l'auberge du colonel Mannering.

La venaison se trouva de première qualité , le vin de Bordeaux ex-

cellent, et le docte avocat, amateur éclairé des plaisirs de la table,

fit honneur à l'un et à l'autre. Cependant je ne pourrais dire si la

bonne chèr« lui causa plus de plaisir que la présence de Dominie



CHAPITRE XXXIX. 285

Sampson; car avec la tournure d'esprit particulière à sa profession,

il trouva moyen de s'en amuser beaucoup , ainsi que deux amis que

Mannering avait invités. La simplicité laconique des réponses de

Sampson aux questions insidieuses de l'avocat , faisait ressortir la

bonhomie de son caractère, d'une manière entièrement neuve pour

le colonel. Sampson déploya une foule de connaissances variées,

abstraites, mais, généralement parlant, sans utilité véritable." La

tète de Dominie, dit l'avocat à cette occasion, ressemble à la bou-

tique d'un prêteur sur gages , remplie de marchandises de toute

espèce, mais si confusément entassées et dans un tel désordre, que

le propriétaire ne peut jamais mettre la main sur un article au mo-

ment où il en a besoin. »

Quant à M. Pleydell, il donna au moins autant d'exercice aux

facultés intellectuelles de Sampson
,
qu'il tira de lui d'amusement.

Lorsque, s'abandonnant à ses saillies , à son esprit naturellement

vif et mordant , il devint plus animé et plus satirique , Dominie le

regarda avec cette surprise que doit éprouver l'ours apprivoisé

lorsque, pour la première fois, le singe, son futur associé, se

trouve en sa présence. M. Pleydell glissait avec malignité, au

milieu d'une conversation grave et sérieuse
,
quelque proposition

qu'il savait bien que Dominie ne laisserait pas passer. Il contem-

plait dans un ravissement infini le travail intérieur avec lequel

Sampson préparait ses idées pour lui répliquer , et s'efforçait de

mettre en mouvement toute la pesante artillerie de son érudition
,

afin de réduire en poudre la proposition hérétique ou schismatique

mise en avant. Mais tout-à-coup, avant que ses lignes de défense

fussent établies , l'ennemi avait changé de position , et apparaissait

menaçant , dans une position nouvelle , sur les flancs ou sur les

derrières. « Pro-di-gi-eux ! » s'écria-t-il vingt fois, quand, mar-

chant à l'ennemi avec l'espérance d'une victoire assurée, il trouvait

le champ de bataille abandonné. L'on peut croire qu'il ne lui en

coûtait pas peu de peine pour rétablir le combat. « Je le compare ,

disait le colonel , à une armée de naturels indiens , formidable par

le nombre des troupes , mais qui tombe dans une confusion irré-

parable à la première démonstration faite pour la prendre en flanc. »

Au total, Dominie, quoique un peu fatigué parles manœuvres in-

tellectuelles qu'il dut opérer avec tant de précipitation et toujours

sous la nécessité du moment
,
proclama ce jour un des plus beaux

de sa vie, et ne parla jamais de M. Pleydell que comme d'un

homme érudit et fa-cé-ti-eux.
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Les autres convives s'étant retirés , IMannering ; Dominie et

M. Pleydell restèrent seuls. La conversation tourna alors sur le

testament de mistress Bertram. <r Et maintenant , dit Pleydell, qui

a pu fourrer dans la tète de cette vieille jument poussive de déshé-

riter la pauvre Lucy Bertram
,
pour donner sa fortune à un enfant

qui est depuis si long-temps mort et disparu? Pardon , M, Samp-
son, j'oubliais combien ces souvenirs sont affligeants pour vous. Je

me souviens de vous avoir interrogé sur cette affaire , et jamais je

n'ai eu tant de peine à faire dire à personne trois mots de suite.

Vous pouvez , colonel
,
parler de vos Bramines pythagoriciens ou

silencieux. Allez, je vous assure que ce docte gentleman est

leur maître en taciturnité. Mais les paroles des sages sont pré-

cieuses
, et ne doivent pas être jetées légèrement et au hasard. —

Certainement , dit Dominie essuyant ses yeux avec son mouchoir

bleu rayé , ce fut là un jour bien amer pour moi ; oui , un jour qui

m'a fait regretter celui de ma naissance ; mais celui qui impose le

fardeau donne la force de le porter. »

Le colonel profita de cette occasion pour prier M. Pleydell de

l'informer en détail des circonstances relatives à la perte de l'en-

fant ; et l'avocat
,
qui n'aimait rien tant qu'à parler des matières

judiciaires et criminelles
,
particulièrement quand elles étaient à sa

connaissance personnelle , entra dans les plus petits détails. « Et

quelle est votre opinion définitive sur tout cela ? dit Mannering. —
Oh 1 que Kennedy a été assassiné ; ce n'est pas la première fois que

cela est arrivé sur cette côte. C'est chose ordinaire qu'un contre-

bandier tue un douanier. — Et que conjecturez-vous qui soit ar-

rivé à l'enfant? — Hélas! assassiné aussi, sans nul doute , répondit

Pleydell ; il était assez âgé pour dire ce qu'il avait vu; et ces mé-

créants maudits ne se feraient pas scrupule de commettre un second

massacre de Bethléem , s'ils croyaient y devoir gagner quelque

chose. >

Dominie soupira profondément et s'écria : <• Epouvantable ! »

t Mais il était question de Bohémiens dans cette affaire, ajouta

le colonel , et ce qu'a dit après l'enterrement cet homme à l'air

commun... — L'idée de mistress Bertram
,
que l'enfant existait en-

core, était fondée sur le rapport d'une bohémienne, dit Pleydell

s'emparant de la pensée à demi exprimée du colonel
;
je vous en-

vie , monsieiu- ^lannering , ce rapprochement; c'est une honte pour

moi de n'avoir pas imaginé cette conclusion. Nous allons nous oc-

cuper de celte affaire à l'instant même. Hé, garçon, hé ! ici! Allez
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chez Luckie Wood dans Cowgate ; vous y trouverez mon clerc

Driver ; il doit être engagé à cette heure dans une partie de high-

jitiks ( car nous et nos subordonnés , colonel, nous sommes extrê-

mement réguliers dans nos irrégularités ). Dites-lui de venir ici

sur-le-champ. S'il est mis à l'amende
,
je me charge de payer pour

lui. — Et continuera-t-il devant vous son personnage? — Ah! ne

m'en parle plus, Hall, situ m'aimes. Il faut que nous ayons,

s'il est possible, des nouvelles d'Egypte! Oh! si je parviens à saisir

le moindre fil de cet écheveau si embrouillé , vous verrez comme

je le déviderai. J'arracherai la vérité à vos Bohémiens , comme les

Français les appellent, mieux ({Vimimoniioire, ou iineplainte de

Tournelle *. »

M. Pleydell faisait encore l'éloge de ses talents dans sa profession,

quand le garçon rentra. Il amenait avec lui M. Dri ver, la bouche

encore grasse du jus d'un pâté de mouton, et la lèvre supérieure

encore couverte de l'écume du dernier verre de bière à deux sous

qu'il venait de boire , tant avait été grand son empressement à se

rendre aux ordres de son patron, f Driver, mettez-vous en cam-

pagne sur l'heure , et découvrez-moi l'ancienne femme de chambre

de mistress Marguerite Bertram. Informez-vous d'elle partoutf:

mais s'il vous fallait un renseignement de M. Protocole , de

M. Quid , ou de quelque autre de cette espèce , ne vous montrez pas

vous-même; envoyez quelque femme de votre connaissance, et, je

puis le dire , vous en connaissez beaucoup qui sont disposées à vous

rendre service. Quand vous l'aurez découverte, dites-lui de se

trouver chez moi demain matin à huit heures précises. — Quel

motif lui donnerai-je? demanda l'aide-de-camp. — Celui qui vous

plaira, répondit l'avocat; est-ce à moi d'inventer des mensonges

à votre place, je vous prie? Qu'elle soit demain in prœsentia à

huit heures, comme je vous l'ai déjà dit. » Le clerc grimaça, salua

,

et sortit.

« C'est un garçon bien intelligent
;
je ne crois pas que l'on puisse

trouver son pareil pour suivre un procès. Il écrirait sous ma dictée

trois nuits de suite sans dormir ; ou , ce qui revient au même , il

écrit aussi bien, aussi correctement, endormi qu'éveillé. De plus,

c'est un garçon rangé. Quelques uns de ses pareils vont toujours

changeant de cabaret , de façon qu'il faut mettre vingt personnes à

leurs trousses pour les trouver, comme le capitaine à tête brûlée,

traversant les tavernes d'East-Cheap pour découvrir Falstaff. Lui

,

1. En français dans le texte, a. ».
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il est la constance même ; il a sa résidence d'hiver au coin du feu

,

sa résidence d'été auprès de la fenêtre, dans la taverne de Luckie

Wood , et tous ses voyages se bornent à aller d'une table à l'autre :

on l'y trouve à toute heure , une fois sa besogne faite. Mon opinion

est qu'il ne se déshabille jamais, et jamais ne se couche; la bière

seule lui tient lieu de tout , de nourriture , de boisson , d'habits, de

sommeil , de bain. — Et le trouve-t-on toujours en état de remplir

ses fonctions ? D'après le lieu de sa résidence ordinaire
, J'en doute-

rais volontiers. — Oh ! la boisson ne l'empêche jamais de travailler.

Il écrirait quatre heures encore après qu'il ne peut plus parler. II

me souvient qu'un jour je fus chargé inopinément de dresser un

acte d'appel; c'était après dîner, un samedi soir, et J'étais peu dis-

posé à me mettre à la besogne. Cependant on était venu me trouver

à la taverne de Clerihugh, et nous nous assîmes jusqu'à ce que

j'eusse vidé pour mon compte une poule huppée * de Bordeaux.

Alors je consentis à jeter les yeux sur les pièces. Il nous fallait

absolument Driver. C'est tout ce que purent faire deux hommes

que de le rapporter; car il était, comme cela lui arrive quelquefois,

sans mouvement et sans voix; mais on n'eut pas plus tôt placé une

plume entre ses doigts , du papier devant lui
,
qu'il se mit à écrire

sous ma dictée comme à l'ordinaire. Nous fîunes , il est vrai , obligés

d'avoir quelqu'un pour tremper sa plume dans l'encre; car il ne

voyait pas l'encrier. Et cependant, colonel, je n'ai vu de ma vie

pièce d'écriture plus propre et plus régulière. — Mais le lendemain

matin , comment la trouvâtes-vous? — Parbleu, excellente ! A trois

mots près qui étaient à corriger -, c'était un vrai chef-d'œuvre, que

nous fîmes partir le jour même par la poste. Mais vous viendrez

demain déjeuner avec moi , et vous assisterez à l'interrogatoire de

cette fenrnie. — C'est d'un peu bonne heure. — Je ne pouvais faire

autrement. Si je n'étais pas dans la salle du palais de justic» au

coup de neuf heures, le bruit courrait que j'ai eu une apoplexie,

1. J'ai vu une de ces formidables bouteilles chez le prévôt Harwell , à Jedbargh
,

aux fêles de Noël. Elle était en étain. Le vin se serrait autrefois dans cette sorte

d'amphore ; il y avait sur le couvercle la représentation d'une poule. Dans des temps

plus rapprochés , on donna le même nom à une bouteille de verre , aussi d'une

énorme dimension. Ces objets ne sont plus communs parmi les buveurs dégénérés

de nos jours.

2. L'idée de M. Pleydell racontant au colonel Mannering qu'il rédigea un acte d'ap-

pel, an cabaret, au milieu d'une troupe de buveurs , m'a été fournie par un récit à

moi fait par un« personne âgée sur le vieui président Dandas d'Arniston , le père du

président actuel et de lord Melville.
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et je m'en ressentirais tout le reste de la session. — Eh bien donc,

je me lèverai matin pour déjeuner avec vous, j

La compagnie se sépara pour ce soir-là.

Le lendemain matin le colonel arriva à huit heures chez l'avocat,

tout en maudissant l'air frais d'une matinée de décembre en

Ecosse. Il trouva mistress Rébecca que M. Pleydell avait fait

asseoir au coin du feu , une tasse de chocolat près d'elle ; tous deux

étaient déjà dans une conversation très suivie.

« Ah! je vous assure, mistress Rébecca, que je n'ai pas l'inten-

tion d'attaquer le testament; je vous donne ma parole d'honneur

que vous n'avez rien, absolument rien à craindre pour votre legs.

Vous l'avez mérité par votre conduite avec votre maîtresse, et je

souhaiterais qu"il fût du double. — Mais, monsieur, ce n'est pas

bien, à coup sûr, de rapporter ce qu'on a entendu Vous avez

vu comme ce malhonnête M. Quid m'a reproché quelques petits

cadeaux, et a répété quelques propos en l'air qui devaient rester

entre lui et moi. Si je parlais librement à Votre Honneur, je ne sais

ce qui pourrait en résulter. — Rassurez-vous, ma chère Rébecca;

ma profession, votre âge, votre figure, tout vous donne le droit

de parler aussi librement qu'un poète erotique. — Eh bien! si

Votre Honneur pense que je puis parler librement voici la

chose : Vous savez qu'il y a un an , un peu moins peut-être , on

conseilla à ma maîtresse d'aller passer quelque temps à Gilsland,

afin de se dissiper d'une grande mélancolie. Les malheurs d'Ellan-

govsan commençaient à devenir publics, et elle en était extrêmement

affligée car elle tenait de près à cette famille. EUangowan et

elle avaient été ensemble tantôt bien, tantôt mal... mais depuis

deux ou trois ans surtout ils étaient fort mal; car il lui demandait

toujours à emprunter de l'argent, et elle n'en voulait pas prêter,

sachant bien que le laird ne pourrait pas le lui rendre. Si bien qu'ils

s'étaient tout-à^fait brouillés. Quelqu'un donc de la compagnie qui

était à Gilsland lui dit que le domaine d'Ellangowan allait être

vendu , et vous ne sauriez croire comme , à partir de ce moment , elle

prit Lucy en grippe : vingt fois elle m'a dit : « Becky, ô Becky ! si

cette inutile petite fille d'Ellangowan, qui ne peut conduire son

père et l'empêcher de faire des sottises, était seulement un garçon,

ils ne pourraient pas vendre le vieux château pour payer les dettes

de ce maître fou. > C'était toujours le même refrain, si bien que

j'étais lasse, malade même, de l'entendre toujours maudire la

pauvre demoiselle, comme s'il eût dépendu d'elle de changer son
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sexe. Un jour que nous nous promenions à Gilsland, sous les

rochers, elle regardait une nombreuse famille de 'garçons

c'étaient les enfants d'un nommé Mac-Crosky, et elle s'écria invo-

lontairement : « N'est-ce pas une chose étrange et désolante que le

dernier manant du pays ait un fils et un héritier, et que la maison

d'Ellangowan soit sans descendant mâle? » Il y avait là, derrière

nous , une Bohémienne qui l'entendit , la plus épouvantable femme

que j'aie jamais vue. « Qu'entends-je? dit-elle
;
qui ose dire que la

maison d'Ellangowan s'éteindra, faute d'héritier mâle? — C'est

moi qui le dis , répliqua mistress Bertram , et qui le dis le cœur

plein d'amertume. » La Bohémienne lui prit alors la main. « Je vous

connais fort bien , ajouta-t-elle, quoique vous ne me connaissiez pas.

Mais, aussi sûr qu'il y a un soleil dans le ciel ;
aussi sûr que cette eau

court à la mer; aussi sûr qu'il y a un œil qui nous voit , une oreille

qui nous entend, vous et moi... Henri Bertram, qu'on croit avoir

été assassiné à la pointe de Warroch, n'a point péri en ce lieu... Il

devait subir de terribles épreuves jusqu'à sa vingt-unième année;

c'est ce qui a été prédit sur lui... Mais si vous vivez et si je vis,

nous en entendrons reparler cet hiver, avant que la neige soit restée

deux jours sur le mont de Siogleside... Je n'ai pas besoin de votre

argent, vous penseriez que je veux vous fasciner la vue. Adieu,

jusqu'après la Saint-Martin... » Et elle disparut, nous laissant

immobiles d'étonnement. « N'était-ce pas une femme très grande ?

demanda Mannering en l'interrompant. — N'avait-elle pas , ajouta

l'avocat, les cheveux noirs, les yeux noirs, et une cicatrice au

front ? — C'était la femme la plus grande que j'aie jamais vue ; ses

cheveux étaient noirs comme la nuit , si ce n'est qu'ils commen-

çaient à grisonner, et elle avait au front une cicatrice à y fourrer le

bout de votre doigt. Quiconque l'a vue une fois ne l'oubliera de sa

vie. Je suis moralement sûre que c'est d'après ce que nous dit

celte Bohémienne que ma maîtresse a fait son testament , car elle

avait pris en aversion la Jeune demoiselle d'Ellangowan; et elle

l'aima moins encore après lui avoir prêté une somme de 20 livres.

Car elle disait que miss Bertram , non contente de laisser passer le

domaine des Ellangowan en des mains étrangères, puisqu'elle était

fille et non pas garçon , allait encore , par sa pauvreté , devenir une

charge, une honte pour les Singleside... Mais J'espère que le testa-

ment de ma maîtresse est valable , car ce me serait un terrible

crève-cœur de perdre mon legs , tout petit qu'il soit. Je n'avais

que des gages très minces , et je crois l'avoir bien gagné ! »
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L'avocat calmasses craintes, lui demanda des nouvelles de Jenny

Gibson, et apprit qu'elle avait accepté les offres de Dinmont. < Et

moi, continua mistress Rébecca, j'en ai fait autant, puisqu'il a eu

la politesse de m'inviter. Ce sont de très braves gens que les Din-

mont , quoique ma maîtresse n'aimât pas beaucoup à parler de cette

branche de la famille ; mais elle aimait on ne peut plus les jambons

de Charlies-Hope, et les fromages, et les canards, et les mitaines

,

et les chaussons de laine d'agneau... oui, elle aimait bien tout cela. »

M. Pleydell congédia mistress Rébecca. Quand elle fut partie :

• Je crois connaître la Bohémienne, dit-il. — J'allais vous en dire

autant, répliqua Mannering. — Son nom? — ?>Ieg ^Merrilies. —
Comment savez-vous cela ? » dit l'avocat en regardant le militaire

avec un air de surprise comique.

Mannering lui apprit qu'il avait vu cette femme à Ellangowan,

il y avait une vingtaine d'années, et raconta à son savant ami toutes

les particularités de sa première visite dans ce château. '

M. Pleydell l'écouta avec une grande attention. « Je me félicitais,

dit-il ensuite , d'avoir fait la connaissance d'un profond théologien

dans la personne de votre chapelain ; mais je ne m'attendais pas à

trouver dans son patron un disciple d'Albumazar ou de Messahala.

J'ai l'idée pourtant que cette Bohémienne pourrait nous en dire

,

sur l'affaire qui nous occupe ,
plus long qu'elle n'en a appris par

l'astrologie ou la seconde vue. Une fois déjà je l'ai eue entre

les mains , mais je n'en pus pas tirer grand'chose. Je vais écrire à

Mac - Morlan de remuer ciel et terre pour la découvrir. Je me fe-

rai un plaisir d'aller dans le comté de pour procéder moi-

même à son interrogatoire... J'ai toujours ime commission déjuge

de paix pour ce district, quoique je ne sois plus shérif..... Je n'ai

jamais rien eu tant à cœur en ma vie
, que de savoir la vérité sur

ce meurtre et sur le sort de cet enfant. J'écrirai au shérif du comté

de Roxburgh , et à un juge de paix du Cumberland , homme très

actif. — J'espère, quand vous viendrez dans notre comté, que vous
établirez à Woodbom-ne votre quartier-général ? — N'en doutez

pas ; je craignais que vous ne me le défendissiez... Mais déjeunons

maintenant, ou j'arriverai trop tard. ••

Le lendemain les nouveaiLx amis se séparèrent , et le colonel re-

tourna dans sa famille sans aucune aventure qui mérite d'être rap-

portée.
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CHAPITRE XL.

LA FDITE ET LE RETOUR.

Ne IrouTerai-je jamais le repos, jamais d'asile pour

me proléger? Mes misères, comme des limiers, me pour-

suivront-elles toujours ? Jeune homme infortuné
,
quel

chemin suivras-tu, quel chemin pour échappera la

mort? Le pays s'étend autour de toi.

Les Femmes eonlentet.

Notre récit doit remonter pour un instant à 1 époque où le jeune

Hazlewood fut blessé. Cet accident ne fut pas plus tôt arrivé que

les suites qu'il pourrait avoir pour miss Mannering et pour lui -

même se présentèrent à l'esprit de Brown. Quant à lui , ces consé-

quences ne pouvaient être dangereuses ; car la direction du fusil au

moment où le coup avait parti établissait suffisamment sa non-cul-

pabilité. I^Iais être arrêté en pays étranger , sans aucun moyen de

justifier de son rang et de sa profession, c'était un désagrément

auquel il était bon de se sousti'aire. Il résolut donc de se réfugier

sur la côte voisine de l'Angleterre , de s'y tenir caché, s'il était pos-

sible
, Jusqu'à ce qu'il eût reçu des lettres de ses amis du régiment,

et des fonds de son agent ; alors il pourrait se donner pour ce qu'il

était, et offrir au jeune Hazlewood toutes les explications et satis-

factions qu'il pourrait souhaiter. Ayant pris cette résolution, il s'é-

loigna rapidement du lieu où l'accident était arrivé, et atteignit

sans malencontre la petite ville que nous avons nommée Portan-

ferry (mais que le lecteur chercherait vainement sur la carte). Une
grande barque découverte allait mettre à la voile pour le port d'AI-

lonby, dans le Cumberland. Brown s'y embarqua, et résolut de

faire de ce port son lieu de retraite jusqu'à ce que des lettres et de

l'argent lui fussent arrivés d'Angleterre.

Pendant cette courte navigation , il entra en conversation avec

le pilote
,
qui était en même temps le propriétaire de la barque :

c'était un petit vieillard encore vert, qui, comme tous les pêcheurs

de la côte, avait pris part au commerce de contrebande. Après avoir

parlé de choses peu intéressantes, Brown fit tomber la conversation

sur la famille de Mannering. Le pilote avait entendu parler de ce

qui s'était passé à Woodbourne ; mais il désapprouvait la conduite

des contrebandiers.

« Le vilain jeu qu'ils ont joué là ! les maladroits ! ils s'attireront
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tout le pays sur les bras. 'Son ! non ! quand j'étais embarqué dans

ce commerce-là , je jouais à pair ou non avec les officiers de la

douane. Ici une cargaison confisquée , fort bien ; tant mieux pour

eux. Là , une autre débarquée tout entière sans mésaventure, tant

mieux pour moi. JVon , non ! les éperviers ne doivent point se ruer

sur les éperviers. — Et le colonel Mannering? dit Brown. — Il n'a

pas été trop sage non plus de se mêler de cela. Non que je le blâme

d'avoir sauvé balles aux douaniers ; il a très bien fait. Mais il ne

convenait pas à im gentleman de se battre contre de pauvres gens,

pour quelques la vie de thé et quelques barils d'eau-de-vie. Du
reste , c'est un homme riche , c'est un colonel ; et les gens de cette

espèce font tout ce qu'ils veulent arec les malheureux comme nous.

— Et sa fille , dit Brown le cœur palpitant , trouve un mari dans

une grande famille , à ce qu'on m'a dit ? — Quelle famille ? celle

des Hazlewood? répondit le pilote. Non , non , ce sont des caquets

ridicules. Tous les dimanches, régulièrement, ce jeune homme re-

conduisait chez elle à cheval la fille du feu laird d'Ellangowan; et

ma fille Peggy
, qui est en service à Woodbourne , dit que le jeune

Hazlewood, pour sûr, ne pense pas plus que vous à miss Man-

nering. »

Tout en se reprochant avec amertume d'avoir trop légèrement

ajouté foi à un faux bruit , Brown apprit avec une joie infinie que

ses soupçons sur la fidélité de Julia , soupçons d'après lesquels il

s'était imprudemment conduit, étaient dénués de fondement. ]\Iais

combien il devait avoir perdu dans son esprit ! Que devait-elle penser

d'une conduite d'après laquelle il devait lui paraître ne tenir compte

ni de sa tranquillité, ni des intérêts de leur mutuelle affection? Les

relations de ce vieillard avec la famille de Woodbourue semblaient

lui offrir un moyen de communication sûr, il résolut d'en profiter.

« Votre fille est servante à vroodbourne? J'ai connu miss ,Man-

nering dans l'Inde, et, bien qu'en ce moment je sois dans une po-

sition bien inférieure à la sienne, j'ai de grandes raisons d'espérer

qu'elle ne refuserait pas de s'intéresser en ma faveur. J'ai eu le

malheur de me quereller avec son père
,
qui commandait le régi-

ment où je servais, et je suissûrque la jeune dame ferait son possible

pour me réconcilier avec lui. Peut-être votre fille pourrait-elle lui

remettre une lettre sur ce sujet, sans exposer miss Mannering aux

reproches de son père? >

Le vieillard, partisan de toute espèce de fraude, s'empressa de

répondre que la lettre serait remise fidèlement et secrètement. Sitôt

GUT MANSBRISG. 19
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donc qu'ils furent arrivés à Allonby , Brown écrivit à miss Manne-

ring : il lui exprimait le repentir le plus profond de ce qui était ar-

rivé par son imprudence, la conjurait de lui accorder la permission

de plaider sa cause en personne, et d'obtenir son pardon. Il lui sembla

trop périlleux de lui donner aucun détail sur les événements aux-

quels il s'était depuis peu de temps trouvé mêlé, et s'étudia à s'ex-

primer avec une telle ambiguïté
,
que si sa lettre tombait en des

mains mal intentionnées , il fût difficile d'en pénétrer le véritable

sens et d'en découvrir l'auteur. Le vieillard se chargea de remettre

fidèlement cette lettre à sa fille , à Woodbourne ; et comme son

commerce devait incessammenjt rappeler lui ou sa barque à Allonby,

il promit même de se charger de la réponse , si la jeune dame vou-

lait lui en confier une.

Notre voyageur persécuté s'établit à Allonby, et aussi modeste-

ment que l'exigeaient sa pauvreté momentanée et son désir d'être

aussi peu remarqué que possible. Dans cette intention il prit le nom

et la profession de son ami Dudley , étant assez habile à manier le

pinceau pour ne pas éveiller de soupçons dans l'esprit de son hôte.

Il annonça que son bagage allait arriver de AVigton, et se tenant,

autant qu'il le pouvait , renfermé dans son appartement, il attendit

les réponses aux lettres qu'il écrivit à son agent , à Delaserre , et à

son lieutenant-colonel. Il ordonnait au premier de lui envoyer de

l'argent ; il conjurait le second de le venir rejoindre en Ecosse , et

demandait au troisième un certificat de son grade et de sa conduite

dans le régiment , afin de pouvoir établir, d'une manière incontes-

table, son titre comme officier, et sa moralité comme homme.

Frappé vivement au.ssi des inconvénients que peut entraîner le

manque d'argent, il écrivit à Dinmont pour lui demander le prêt

d'une petite somme, durant quelques jours seulement. La résidence

de Dinmont n'étant qu'à soixante ou soixante-dix milles de distance,

il ne doutait pas qu'il ne reçût bientôt cette somme. Il ne s'adressait

ainsi à son ami , lui disait-il, que parce qu'il avait été volé par des

brigands peu après l'avoir quitté. Il attendit donc impatiemment,

mais sans inquiétudes sérieuses, la réponse à ses diverses lettres.

Pour la justification des correspondants de Brown, nous devons

foire observer qu'à celte époque le service des postes ne se faisait

point avec la même célérité que depuis les ingénieuses inventions

de M. Palmer. En ce qui concerne particulièrement l'honnête Din-

mont, comme il ne recevait guère plus d'une lettre par trimestre

(hormis quand il était en procès , auquel cas il envoyait régulière-
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ment à la poste), il arrivait souvent que sa correspondance demeu-

rait un mois ou deux sur le comptoir du maître de poste , parmi les

pamphlets, le pain d'épices, les petits pains, les chansons, suivant

le commerce que faisait ledit maître de poste. D'ailleurs , à cette

époque, l'usage (non encore tout-à-fait aboli aujourd'hui) était de

faire voyager les lettres d'une ville à l'autre : si bien qu'au lieu de

parcourir, par exemple, trente milles avant d'arriver à leur adresse,

elles en faisaient deux cents : ce qui avait le triple avantage de faire

prendre l'air amplement aux lettres , d'ajouter quelques pences aux

revenus de la poste , et d'exercer la patience des correspondants.

Grâce à toutes ces circonstances , Brown resta plusieurs jours à Al-

lonby sans recevoir de réponse , et quoique ménagée avec la plus

sévère économie, sa bourse commençait à devenir bien légère,

quand il reçut par l'entremise d'un jeune pêcheur la lettre suivante :

« Vous avez agi avecla plus cruelle indiscrétion ; vous avez montré

combien peu je puis me fier à vos assurances, quand vous attestez

que ma tranquillité et mon honneur vous sont chers. Voire impru-

dence a failli coûter la vie à un jeune homme honorable et du plus

grand mérite. En dirai-je davantage? ajouterai-je que moi-même

j'ai été fort malade
,
par suite de votre violence? Ai-je besoin de

vous dire que les conséquences qu'elle pouvait avoir pour vous aug-

mentaient ma pénible perplexité, malgré le peu de motife que vous

me donniez vous-même de me tourmenter ainsi? Le C est ab-

sent pour quelques jours ; M. H... est entièrement rétabli ; et j'ai

des raisons de croire que les soupçons se portent d'un côté fort dif-

férent de celui où ils devraient se diriger. Néanmoins , ne vous ha-

sardez pas à venir ici. Nous avons été en butte à des accidents trop

violents et trop terribles pour penser à continuer une correspon-

dance qui a failli amener la plus affreuse catastrophe. Adieu. Croyez

que personne ne désire votre bonheur plus vivement que J. M. »

Celte lettre contenait un de ces avis qu'on donne souvent avee

l'intention de porter à faire précisément le contraire de ce que l'on

conseille. C'est au moins ainsi que Brown l'interpréta. Il demanda

sur-le-champ au jeune pêcheur s'il venait de Portanferry.

« Oui , répondit-il ; je suis fils du vieux John Willie Stone , et j'ai

reçu cettelettre de ma sœur Peggy, qui est employée à laverie linge

à Woodbourne. — Mon bon ami, quand repartez-vous ? — Ce soir

,

à la marée. — Je partirai avec vous ; mais comme je ne désire pas

aller à Portanferry, je voudrais que vous me débarquassiez quelque

part sur la côte. — Rien de plus facile , » répondit le pêcheur.
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Bien qu'à cette époque le prix des denrées fût très modéré,

quand il eut payé son logement et sa nourriture , ainsi qu'un nou-

vel habit dont il avait besoin autant pour être moins aisément re-

connu que pour être dans un état plus présentable , Brovvn s'aper-

çut que sa bourse était presque vide. Il recommanda au directeur

du bureau de la poste de lui renvoyer ses lettres à Kippletringan
;

car c'est là qu'il avait dessein de se rendre et de réclamer le trésor

qu'il avait déposé dans les mains de mistress Mac-Candlish. Il se

sentait aussi obligé à reprendre son nom et son caractère véritables

sitôt qu'il aurait les moyens de les faire reconnaître, et alors il irait

offrir au jeune Hazlewood toutes les satisfactions qu'il pouvait exi-

ger d'un officier au service du roi. « Pour peu quïl soit raisonnable,

pensait-il , il reconnaîtra que ma conduite a été provoquée par sa

brusquerie et son arrogance. »

Le voilà donc une seconde fois embarqué sur le détroit de Sol-

way. Le vent était contraire et accompagné d'un peu de pluie ; la

marée ne les aidait que faiblement. La barque était pesamment

chargée de marchandises (une partie sans doute était de contre-

bande) , et tirait beaucoup d'eau. Brown , à moitié marin , et habi-

tué aux plus pénibles exercices, fut du plus grand secoms au pa-

tron de la barque, soit en ramaiit avec lui, soit en tenant le gou-

vernail, soit eu donnant son avis pour la manœuvre, laquelle de-

venait d'autant plus difficile que le vent soufflait avec violence et

dans une direction opposée aux courants rapides de la côte. Enfin

,

après être restés toute la nuit dans le détroit, le malin ils se trou-

vèrent en face d'une baie superbe, sur la côte d'Ecosse. Le temps

s'était adouci. La neige, qui depuis plusieurs jours commençait à

fondre, avait disparu entièrement sous la brise tempérée de la nuit

précédente. Les montagnes, dans le lointain, conservaient bien

encore leur manteau de neige, mais toute la plaine avait dépouillé

le sien, à l'exception de quelques champs où elle avait été fort

épaisse, et le rivage, quoiqu'il portât encore la livrée de l'hiver,

offrait un spectacle intéressant. La ligne de la côte, avec ses cou-

pes variées à l'infini, ses promontoires et ses baies, fuyait devant

l'œil, à droite et à gauche, en décrivant ces contours divers, irré-

guliers, et pourtant gracieux et faciles
,
que lœil a tant de plaisir

à suivre. Les formes fantastiques des rochers ajoutaient encore à

l'agrément et à la vaiiélé du tableau : ici le rivage était bordé de

rochers à pic qui s'avançaient jusque dans la mer, là il s'abaissait

jusqu'à la grève, en pente douce. Des bâtiments de diverses for-
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mes, dispersés çà et là, recevaient et réfléchissaient les rayons du

soleil d'une matinée de décembre. Brown éprouva cette sensation

vive et attachante qu'un homme de goût et de sentiment ne man-
que jamais d'éprouver à la vue des beautés de la nature, quand

elles s'offrent tout-à-coup à ses yeux après l'obscurité et l'ennui

d'une nuit de voyage. Peut-être... car qui entreprendrait d'analy-

ser les sentiments inexplicables qui font qu'une personne née dans

les montagnes ne peut oublier les lieux où s'est passée son enfance?

peut-être quelques uns de ces souvenirs
,
qui conservent leur effet

long-temps après que la cause en a été oubliée , se mêlaient-ils à l'é-

motion agréable avec laquelle il contemplait la scène qui se dé-

ployait devant lui?

— Et quel est, dit Brown au patron de la barque, ce beau pro-

montoire qui s'avance dans la mer avec ses côtes en pente , ses

hauteurs garnies de bois, et qui forme le côté droit de la baie?—
C'est la pointe de Warroch, répondit celui-ci. — Et ce vieux châ-

teau, mon ami, avec la maison moderne située tout au bas? Vu
d'ici, ce bâtiment paraît considérable. — C'est le vieux château

,

monsieur ; et au bas , le château neuf. Nous vous débarquerons à

cet endroit, si vous le voulez. — J'en serai charmé! je visiterai ces

ruines avant de continuer mon voyage. — Oui, dit le pêcheur,

c'est un morceau très curieux à voir ; et cette grande tour s'aper-

çoit d'aussi loin en mer que Ramsay dans l'île de Man, ou la pointe

d'Ayr... On s'est beaucoup battu en cet endroit, il y a bien long-

temps. »

Brown aurait demandé d'autres détails , mais un pêcheur n'est

pas ordinairement un antiquaire. Ses connaissances locales ne s'é-

tendaient pa« plus loin que ce qu'il venait de dire : « que c'était un

point qui s'apercevait de fort loin en mer, et qu'on s'était beaucoup

battu en cet endroit, il y avait bien long-temps, »

« J'en apprendrai davantage, se dit Brown, quand je serai à

terre. >

La barque vogua vers le point où était situé 1« château. Du haut

du rocher où il était bâti , il dominait les ondes toujours agitées de

la baie.« Je crois, dit le pêcheur, que vous débarquerez ici les pieds

aussi secs que sur un quai. Il y a là une place où autrefois ils atta-

chaient leurs berlines ' et leurs galères , comme ils les appelaient
j

vous y trouverez un petit escalier étroit qui conduit au sommet du

1. Berlins and galleys.
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rocher. Plus d'une fois, au clair de la lune, j'ai débarqué là mes

marchandises. »

Pendant qu'il parlait ainsi , ils doublèrent une pointe de rocher,

et trouvèrent un petit port formé en partie par la nature , et en

partie par le travail infatigable des anciens propriétaires du châ-

teau; car, comme l'avait remarqué le pêcheur, ils avaient cru

nécessahe de creuser un petit port pour protéger leurs barques et

leurs petits bateaux : celui-là ne pouvait recevoir aucun bâtiment

de quelque importance. Les deux pointes de rocher qui en for-

maient l'entrée étaient si rapprochées Tune de l'autre, qu'une seule

barque pouvait y pénétrer à la fois. De chaque côté on voyait encore

deux énormes anneaux de fer profondément scellés dans le roc. A
travers ces deux anneaux , s'il faut en croire la tradition , on pas-

sait tous les soirs une chaîne fermée par un énorme cadenas
,
pour

la sûreté du port et celle de VArmada qu'il contenait. A l'aide du

oiseau et de la pioche , un banc de rocher avait été transformé en

une sorte de quai. Le roc était extrêmement dur, et ce travail par

conséquent si difficile, qu'un ouvrier, après y avoir été employé

toute la journée, pouvait le soir, dit le pêcheur, rapporter dans

son bonnet tout ce qu'il en avait détaché. Ce petit quai communi-

quait à un escalier extrêmement roide , dont il a déjà été parlé, et

qui montait au vieux château. On pouvait même aller du rivage au

quai, en gravissant par dessus ces rochers.

•< Vous ne pouvez trouver un meilleur endroit pour débarquer,

car la côte est haute et à pic à Stellicoat-Stone ; et si nous avons un

câble sec dans notre bateau, c'est là que nous débarquerons notre

cargaison... Non... non, ajouta-t-il en voyant que Brown voulait

lui donner de l'argent, vous avez gagné votre passage ; vous avez

mieux travaillé que pas un de nous. Bonjour; Je vous souhaite un

bon voyage ! »

En même temps il prit le large, pour aller débarquer ses mar-

chandises de l'autre côté de la baie , et Brown resta seul sur le ro-

cher, au dessous des ruines , son petit paquet à la main : c'était le

nouvel habit qu'il avait été obligé d'acheter à Allonby.

C'est ainsi que s'ignorant lui-même, et tel qu'un étranger qui

n'aurait jamais vu ces lieux; dans une situation «inon désespérée,

au moins fort embarrassante; n'ayant pas, à plusieurs centaines de

milles à la ronde, un ami dont il put se réclamer; sous le poids

d'une accusation capitale, et, ce qui était aussi alarmant que

tout le reste , presque aussi pauvre qu'un mendiant : c'est ainsi que.
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pour la première fois après tant d'années d'absence, le jeune aven-

turier, accablé de fatigues, approchait des ruines d'un château où

ses ancêtres avaient exercé un pouvoir presque royal.

CHAPITRE XLI.

l'arrestation.

Toas , murs Terdis par la moasse, toors sans dé-

fense, je vous Tois dépouillés de TOtre ancienne splen-

deur. Où sont maintenant tous vos trophées , vos cours

remplies par la foule , les cris de joie , le tumulte
,
qui

proclamaient la grandeur de ma maison , à qui les

barons du voisinage venaient rendre hommage ?

La Mère mystérieuse.

Brown (que nous appellerons de son nom de Bertram mainte-

nant qu'il a remis le pied sur le domaine de ses pères) entra dans

le château d'Ellangowan par une poterne qui paraissait avoir été fer-

mée autrefois avec le plus grani soin. Il errait d'un appartement

ruiné dans un autre, admirant ici la massive épaisseur du bâtiment,

sa grossière mais majestueuse magnificence, et partout son éten-

due et sa grandeur. Dans deux de ces appartemens contigus l'un à

l'autre , il remarqua des traces qui prouvaient qu'ils avaient été ha-

bités récemment. Dans l'un, le plus petit des deux, se trouvaient

des bouteilles vides, des os à demi rongés, des morceaux de

pain desséchés; dans l'autre, qui était voûté et qui communiquait

au premier par une porte solide, alors ouverte, il remarqua une

grande quantité de paille : dans tous deux il y avait eu du feu al-

lumé peu de temps auparavant. Il était loin de deviner que ces cir-

constances triviales se liaient intimement à des événements d'où dé-

pendaient son bonheur, son honneur, sa vie peut-être.

Après avoir satisfait sa curiosité en parcourant à la hâte l'inté-

rieur du château, Bertram sortit par la porte principale qui don-

nait sur la campagne , et s'arrêta pour contempler le paysage qui

se déployait devant. S'étant inutilement efforcé de deviner la posi-

tion de Woodbourne, et ayant facilement reconnu celle de Kipple-

tringan , il se retourna pour jeter un dernier regard sur les magni-

fiques ruines qu'il venait de parcourir. Il admira l'effet majestueux

et pittoresque des grandes tours rondes qui flanquaient et rendaient

plus imposante la haute et sombre voûte par laquelle on pénétrait

dans le château. Les armes de l'ancienne famille, gravées au dessus
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de la porte, étaient trois tètes de loup placées diagonalement entre

le haubert et le cimier, et au dessous un loup percé d'une flèche.

Elles avaient pour support de chaque côté un sauvage ceint et

couronné, pour nous servir du langage du blason, tenant à la main

un chêne déraciné, c'est-à-dire les racines en l'air.

« Et les descendants des puissants barons à qui appartenait cet

écussun , « se dit en lui-même Bertram se livrant aux idées qu'in-

spirent naturellement de telles scènes , « sont-ils encore proprié-

taires de ce château que leurs pères avaient pris la peine de si bien

fortifier? ou sont-ils errants, ignorant même la renommée et la

puissance dont jouirent leurs aïeux , tandis que leur domaine héré-

ditaire est possédé par une famille étrangère? Pourquoi, » se de-

mandait-il à lui-même en s'abandonnant à la succession de pensées

que ce spectacle faisait naître en son esprit ;
« pourquoi y a-t-il des

scènes qui réveillent en nous des idées qu'on prendrait pour des

songes, pour des souvenirs d'enfance, vagues et confus, tels que

mon vieux Bramine Mounschi les aurait attribués à la mémoire

d'une existence qui a précédé celle-ci? Serait-ce que les visions

que nous présentent nos rêves, flottant confusément dans notre

souvenir , sont ranimées par la présence des objets réels qui corres-

pondent aux fantômes que ces visions ont otïerts à notre imagina-

lion?... Lorsque nous nous trouvons pour la première fois dans une

société, ne nous arrive-t-il pas souvent d'éprouver un sentiment

mystérieux et mal défini, qui fait que ni le lieu, ni les personnes,

ni le sujet de la conversation, ne sont pas entièrement nouveaux

pour nous, et que nous pourrions presque réciter d'avance un en-

tretien qui n'a pas encore eu lieu? Voilà l'efret que j'éprouve en

contemplant ces ruines. Xon ! je ne puis m'ôter de l'esprit que ces

tours raasnves, cette porte sombre qui s'enfonce sous ces arches

voûtées et cannelées, éclairées à peine par la lumière de la cour, ne

sont pas tout-à-fait étrangères pour moi. Ces objets auraient-ils été

fjmili(;rs à mon enfance? Serait-ce dans leur voisinage que je pourrais

retrouver les amis dont mon cœur a conservé un tendre quoique

bien faible souvenir, et que, bien jeune encore, j'ai changés pour

des maîtres si impitoyables? Cependant Brovvn, que je ne puis

soupçonner d'avoir voulu me tromper, m'a dit que j'avais été en-

levé sur la côte de l'est , après un combat où mon père avait perdu

la vie; et une scène horrible, qui ne me permet pas de douter delà

véracité de son récit, se retrace encore à mon souvenir. »

Par un hasard singulier, l'endroit où le jeune Bertram s'était
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arrêté pour mieux voirie château , se trouva être précisément celui

où mourut son père. Il était ombragé par un énorme chêne , le seul

qu'il y eût sur toute l'esplanade , et qu'on appelait \Arbre de la

justice, parce que c'était là que jadis les barons d'.EUangowan fai-

saient exécuter les condamnations capitales par eux prononcées.

Par un autre hasard, et cette coïncidence est vraiment remarqua-

ble, Glossin était ce malin-là en conférence avec une personne

qu'il consultait au sujet de réparations et d'augmentations considé-

rables qu'il projetait de faire au château neuf; et comme il ne voyait pas

avec plaisir des ruines qui rappelaient si vivement la grandeur des

anciens propriétaires , il avait l'intention d'employer dans ces cons-

tructions nouvelles les pierres du vieil édifice délabré. Il était donc

venu sur le bord de la mer accompagné de l'arpenteur dont il a été

question dans une occasion précédente, lequel, au besoin, se fai-

sait architecte. Toutefois Glossin
,
qui ne s'en rapportait qu'à lui-

même, se chargeait de dresser les plans. Bertram leur tournait le

dos quand ils arrivèrent sur l'esplanade; et comme il était caché

entièrement par les branches du grand chêne , Glossin ne l'aperçut

qu'au moment où il arriva tout près de lui.

« Oui, monsieur, comme je vous l'ai déjà dit bien souvent, le

vieux château est un carré parfait, tout en pierres de taille; et ce

serait une amélioration pour la piopriété de le jeter à bas, puisqu'il

ne sert que d'asile aux contrebandiers. » A ces mots, Bertram se

tournant brusquement vers Glossin
,
qui n'était plus qu'à deux pas

de lui : « Voulez-vous donc détruire ce vieux château, monsiem'? »

lui dit-il.

Sa figure, son attitude, sa voix, étaient si exactement celles de

son père dans ses meilleurs jours, que Glossin crut voir l'image vi-

vante de son patron lui apparaitie soudainement, dans le lieu

même où il avait expiré , et pensa m\ instant que le tombeau avait

laissé échapper sa proie. Il recula deux ou trois pas, comme s'il ve-

nait de recevoir une profonde blessure. Mais bientôt il retrouva sa

présence d'esprit, rappelé à lui par cette pensée alarmante que ce

n'était pas un habitant de l'autre monde qui s'offrait à ses yeux

,

mais un homme outragé , dépouillé
,
que la moindre maladresse de

sa part éclairerait sur ses droits et sur les moyens de les faire va-

loir. Mais ses idées étaient si confuses , son esprit si troublé par le

coup qu'il venait de recevoir, que ses premières paroles furent un

cri d'alarme.

« Au nom de Dieu, comment ètes-vous arrivé ici?— Comment
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je suis arrivé ici? répéta Bertram surpris de la solennité de cette

question. J'ai débarqué il y a un quart d'heure dans le petit port

qui est au bas du château, et j'employais im moment de loisir à

examiner ces ruines. J'espère qu'il n'y a point d'indiscrétion? —
D'indiscrétion, monsieur? Xon, monsieur, » dit Glossin reprenant

insensiblement son sang-froid. Il dit deux mots à l'oreille de son

compagnon, qui s'éloigna aussitôt et descendit vers la maison.

« Tous pouvez, monsieur, comme toute personne honnête, satis-

faire librement votre curiosité. — Je vous remercie, monsieur,

reprit Bertram. On appelle ceci le vieux château , à ce que l'on

m'a dit?— Oui, monsieur, pour le distinguer du château neuf, où je

demeure , ici en bas. »

Glossin, il n'est pas inutile d'en prévenir le lecteur, était, pen-

dant le dialogue qui va suivre , curieux de découvrir quels souve-

nirs le jeune Bertram avait conservés des lieux où s'était écoulée

son enfance, et en même temps condamné à une excessive réserve

dans ses réponses, de peur d'éveiller ou de fortifier par quelques

noms
,
phrases ou allusions , .«es idées encore endormies ; il souffrit

donc pendant ce temps-là les angoisses qu'il avait si bien méritées;

mais son orgueil et son intérêt , comme le courage des Indiens de

l'Amérique du nord , lui donnaient la force de supporter les tor-

tures que lui faisaient endurer les remords d'une conscience coupa-

ble, ainsi que la crainte, la haine, l'inquiétude qui le dévoraient.

< Je vous prierais , monsieur, dit Bertram , de me dire le nom
de la famille à qui appartiennent ces ruines magnifiques. — C'est

ma propriété, monsieur, et je me nomme Glossin. — Glossin,

Glossin! » répéta Bertram , comme si cette réponse n'était pas celle

qu'il attendait. < Pardon, monsieur Glossin; je suis sujet à de

grandes distractions. Puis-je vous demander si ce château est de-

puis long-temps dans votre famille ? — Il fut bâti , il y a bien long-

temps, par une famille appelée, je crois, Mac-Dingawaie , » ré-

pondit Glossin , supprimant , on devine pourquoi , le nom de Ber-

tram qui aurait pu réveiller des souvenirs qu'il voulait laisser dans

le plus profond repos , et cherchant à éluder par une réponse évasive

la question relative à la durée de la possession.

« Et comment lisez-vous la devise à moitié effacée qui est sur

cette bandelette roulée au dessus de l'entablement qui soutient

l'écusson? dit Bertram. — Je... je... je ne distingue pas bien. — Je

crois déchiffrer : JS'otrc droit fait notre force. — Je suppose que

c'est quelque chose d'approchant. — Puis-je vous demander, mon-
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sieur, si c'est la devise de votre famille?— Non, non, mon Dieu!

non, ce ne l'est pas. C'est, je crois, la devise des précédents proprié-

taires. La mienne... ma devise... car j'ai été en correspondance

avec M. Cumming de Lyon-office, à Edimbourg, à ce sujet; il m'a

répondu que les Glossin avaient autrefois pour devise : Ce qu'on

prend on le fait sien. — S'il y avait quelque doute , monsieur , et

que je fusse à votre place, je choisirais l'ancienne devise
,
qui me

paraît la meilleure des deux. »

Glossin, dont la langue était en ce moment attachée à son palais,

répondit par une inclination de tète.

< C'est une chose singulière, » continua Bertram les yeux fixés

sur la porte d'entrée et sur les armoiries , et partie s'adressant à

Glossin, partie se parlant à lui-même; « c'est une chose singulière

que la mémoire. Les fragments d'une vieille prédiction, ou chan-

son, ou ballade , ou je ne sais quoi, se retracent à mon souvenir à

la vue de cette devise. Tenez, c'est une rime quatre fois redoublée :

L'ombre deyiendra la lumifire
,

Le droit remplacera l'erreur
,

Quand de Bertram , dans sa carrière
,

La force atteindra sa

Je ne puis me rappeler le dernier vers , c'est le nom de quelque

hauteur : ouif hauteur, voilà la rime, j'en suis sur; mais impos-

sible de retrouver le mot qui précède celui-là. — Maudite soit ta

mémoire ! murmura en lui -même Glossin ; elle n'est que trop bonne.

— Il y a encore des vers qui sont liés à ceux-ci dans mes souvenirs

d'enfoncé. N'y a-t-il pas , monsieur, dans ce pays-ci, une ballade

populaire sur une fille du roi de l'île de ÎMan, qui s'enfuit avec un

chevalier écossais?— Je suis l'homme du monde le moins propre à

être consulté sur les vieilles ballades. — Je chantais celle-là d'un

bout à l'autre, quand j'étais enfant. Figurez-vous, monsieur, que

j'ai quitté l'Ecosse , mon pays natal, encore très jeune ; et que ceux

qui m'ont emmené ont fait leur possible pour effacer en moi les

souvenirs de ma patrie
,
parce que sans doute un dé.sir d'enfant me

portait à vouloir m'échapper de leurs mains. — Très naturel, »

répondit Glossin, mais prononçant comme si, malgré tous ses

efforts, il ne pouvait ouvrir la bouche plus de la largeur d'un pouce ;

de sorte que ces paroles inarticulées n'étaient qu'un murmure con-

fus, bien éloigné du ton ferme et distinct de sa voix ordinaire. Sa

contenance , ses gestes
,
pendant toute cette conversation , étaient

contraints et embarrassés ; sa taille même semblait diminuer ; ce
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n'était plus
,
pour ainsi dire

,
que l'ombre de lui-même : avançant

tantôt un pied, tantôt l'autre, tantôt restant immobile, tantôt

jouant avec les boutons de son gilet, tantôt joignant les mains, il

offrait la véritable image d'un lâche et bas coquin dans les angois-

ses de la crainte, redoutant le moment où sa bassesse va être

reconnue. Ces symptômes , tout frappants qu'ils fussent, n'étaient

pas remarqués de Bertrara, absorbé dans ses propres réflexions.

Quoiqu'il s'adressât à Glossin, c'était bien moins à lui qu'il faisait

attention qu'à la confusion inexplicable de ses propres souvenirs et

de ses sentiments. « Oui, dit-il, je n'ai pas oublié ma langue ma-

ternelle parmi les matelots, dont beaucoup parlaient anglais; et

quand j'étais seul dans un coin , je chantais cette ballade du com-

mencement à la fin. Maintenant je n'en sais plus un mot; mais je

me rappelle bien l'air; je ne sais ce qui le retrace si vivement à ma
mémoire.

Il tira son flageolet de sa poche, et joua un air fort touchant. Cet

air éveilla sans doute des souvenirs analogues à ceux de Bertram

,

dans l'esprit d'unejeune fille qui lavait du liiige à une fontaine .m tuée

à peu de distance, à mi-chemin de la descente ; et elle se mit à

chanter la chanson dont l'air arrivait à ses oreilles.

Du Forlh sonl-ce là les rivages
,

Ou la Dee aux bords enchanlés

,

Ou de Warroch les bois sauvages
,

Qu'avec tant de plaisir mon cœur eût visités?

" Par le ciel! dit Bertram, voilà la ballade. Il faut que cette

jeune fille me l'apprenne. »

« Malédiction 1 pensa Glossin ; si je ne trouve moyen d'empêcher

cela, tout est perdu. Le diable enlève toutes les ballades, et ceux

qui les font, et ceux qui les chantent, et cette damnée coquine avec

sa voix ! . . . .
— Vous aurez le temps un autre jour , dit-il enfin d'une

voix haute (il a])ercevaitson émissaire avec deux ou trois hommes,

arriver sur la plate-forme). Pour le moment, il faut que nous ayons

ensemble une conversation un peu plus sérieuse. — Comment l'en-

tendez-vous, mon^ieiu"? > dit Bertram se retournant brusquement,

et offensé du ton qu'il prenait.

« Mais, monsieur, ce que je dis est clair... Je crois que vous

vous nommez Brown, continua Glossin. — Et que vous importe,

monsieur? »

Glossin regarda par dessus son épaule , si son monde approchait;

ils n'étaient plus qu'à deux pas. « Van Beest Brown, si je ne me
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trompe? — Et que vous importe, encore une fois, monsieur? » dit

Bertram dont la surprise et le méconlentement redoublaient.

« Mais c'est que, dans ce cas, » répondit Glossin, remarquant que

ses agents étaient à ses côtés ;
« dans ce cas

,
je vous arrête au nom

du roi. » En même temps il le prit au collet
,
pendant que deux des

nouveaux venus le saisissaient chacun par un bras. Cependant,

par un vigroureux etïort , Bertram se débarrassa de leurs mains , et

renversa à terre le plus opiniâtre ; tirant alors son couteau de

chasse, il se mit sur la défensive. Les agresseurs, qui venaient de

faire l'épreuve de sa vigueur, se retirèrent à une distance res-

pectueuse. " Remarquez bien , leur dit-il
,
que je n'entends point

résister à l'autorité légale
;
justitiez-moid'un mandat d'arrêt délivré

par le magistrat
,
prouvez-moi que vous êtes autorisés à procéder

à mon arrestation, et je me soumettrai sur-le-champ ; mais que

celui qui tient à la vie ne m'approche pas avant qu'on m'ait appris

pour quel délit et par quelle autorité on s'empare de ma personne. »

Glossin ordonna alors à un des constables d'exhiber un mandat

d'arrêt contre Van Beest Brown , accusé d'avoir volontairement et

méchamment tiré sur Charles Hazlewood, fils de sir Robert Haz-

lewood, dans l'intention de lui donner la mort, et de quelques

autres crimes et délits ; ledit mandat ordonnant que , sitôt la cap-

ture , il serait traduit devant un magistrat pour être interrogé. Le
mandat était positif, le fait impossible à nier; Bertram baissa donc

son coutelas, et se rendit aux constables, qui, se précipitant sur

lui avec un empressement égal à la lâcheté qu'ils avaient montrée

auparavant, se préparaient à le charger de fers, alléguant, pour

justitier cette rigueur, la force et l'agilité qu'il venait de déployer.

Mais le courage ou l'effronterie manqua à Glossin pour laisser com-

mettre cet outrage inutile ; il ordonna que le prisonnier fût traité

avec tous les égards , tout le respect compatibles avec la prudence.

N'osant pas le laisser entrer dans la maison de ses pères , où d'au-

tres objets auraient pu éveiller plus vivement encore ses souvenirs,

et en même temps pour donner à ses procédés une sanction d'une

autorité plus respectable que la sienne, il commanda qu'on pré-

parât son équipage (car il en avait pris un depuis peu) ; en atten-

dant il fit apporter des rafraîchissements au prisonnier et aux offi-

ciers, qu'il consigna dans un des appartements du vieux château

,

jusqu'à ce qu'on pût transporter l'accusé devant le magistrat qui

devait procéder à son interrogatoire.
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CHAPITRE XLlï.

LE JLGE DE PAIX.

Faites paraître les témoins... Vous qui présidez la

justice , montez au fauteuil ; et yous dont on connaît la

rigide équité
,
prenez place à sa droite... Vous êtes do

tribunal , asseyez-Tous aussi.

Shaksjeeare. Le roi Lear.

Tandis qu'on préparait sa voiture , Glossin eut à écrire une lettre

qui ne lui demanda pas peu de temps. C'était à son voisin, comme

il se plaisait à l'appeler, sir Robert Hazlewood d'HazIewood, chef

d'une ancienne et puissante famille du canton, qui, pendant la dé-

cadence des Ellangowan , s'était peu à peu emparé de tout leur

crédit et de toute leur influence. Le représentant actuel de cette

maison était un homme âgé, aimant par dessus tout sa famille,

qui se bornait à un fils et à une fille , d'ailleurs indifférent comme

un stoïcien au sort du reste de l'espèce humaine
; mais se condui-

sant avec honneur , autant par principes que par crainte de la

censure du monde. D'une vanité excessive en tout ce qui touchait

au nom et à la noblesse de sa famille, cette disposition d'esprit ve-

nait de prendre un plus grand développement par suite d'un nou-

veau titre, celui de baronnet, recueilli dans une succession. Il

détestait la famille d'Ellangowan
,
parce que la tradition disait

qu'un certain baron de celte maison avait forcé le fondateur de

celle d'Hazlewood à lui tenir l'étrier pour monter à cheval. Dans

toutes SCS manières perçait un air d'orgueil et d'importance; il

afïéctait même, en parlant, une diction fleurie qui devenait

souvent ridicule par l'accumulation de trois ou quatre synonymes

dont il surchargeait ses phrases.

C'était à ce personnage que Glossin écrivait, cherchant à satis-

faire par un style flatteur sa vanité et ton orgueil. Voici le contenu

de son billet :

f M. Gilbert Glossin (il avait envie d'ajouter d'Ellangowan,

mais la prudence l'emporta, et il supprima cette qualification ter-

ritoriale' ; M. Gilbert Glossin a l'honneur de présenter ses com-

plimenls très respectueux à sir Robert Hazlewood d'Hazlewood, et

de lui faire j-avoir qu'il a eu ce malin le bonheur de s'emparer de

celui qui a blessé M. Charles Hazlewood. Comme sir Robert dési-

rera sans doute procéder lui-même à l'interrogatoire du prévenu,
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M. Gilbert Glossin fera conduire l'individu à l'auberge de Kipple-

tringan ou au château d'Hazlewood , selon qu'il plaira à sir Robert

de l'ordonner : et avec la permission de sir Robert, M. Gilbert

Glossin se rendra à l'un ou à l'autre de ces deux endroits, avec les

preuves et les déclarations qu'il a eu le bonheur de recueillir au

sujet de cette atroce affaire. »

Ellangowan, ce mardi.

A sir Robert Hazle\sood d'Hazlewood, baronnet, aa cbâteau d'Hazlewood.

Il envoya ce billet par un domestique à cheval, après lui avoir

recommandé de faire diligence. Peu après , il ordonna à deux offi-

ciers de justice de monter dans la voiture avec Bertram , et les

suivit lui-même à cheval, au petit pas, jusqu'à l'endroit où la

route, se divisant, conduit d'un côté à Kippletringan , de l'autre

au château d'Hazlewood. Là, il attendit le retour de son messager,

le chemin qu'il devait prendre dépendant de la réponse du baron-

net. Une demi-heure après, environ, son domestique revint avec

la lettre suivante , bien pliée, scellée d'un cachet aux armes d'Haz-

lewood , au milieu desquelles on remarquait celles de sa nouvelle

dignité :

« Sir Robert Hazlewood d'Hazlewood rend à M. Glossin ses

compliments , et le remercie de la peine qu'il s'est donnée dans une

affaire qui intéresse la sûreté de la famille de sir Robert : sir Ro-

bert Hazlewood prie M. Gilbert Glossin d'avoir la bonté d'amener

le prisonnier au château pour qu'il y soit interrogé , et de se munir

des preuves et déclarations dont il parle. Quand tout sera fini, à

moins que M. Gilbert Glossin ne soit engagé ailleurs, sir Robert

et lady Hazlewood le prient de rester à dîner. »

Aa château d'Hazlewood , ce mardi.
A M. Gilberl^Glossin , etc.

" Oh! pensa M. Glossin, voilà du moins un doigt de passé, et

je saurai passer la main tout entière; mais d'abord il faut que je

me débarrasse de ce jeune homme, de ce mauvais drôle... J'espère

en couler à sir Robert
; il est simple et orgueilleux , il suivra volon-

tiers mes suggestions au sujet de la peine à infliger, satisfait d'avoir,

tout en les suivant, l'air d'agir d'après sa propre impulsion. Ainsi

j'aurai l'avantage d'être en effet le juge sans encourir l'odieux de

la responsabilité. »

Pendant qu'il se berçait ainsi d'espérances et de projets, la voi-

ture approchait du château d'Hazlewood par une belle avenue de

Tieux chênes qui ombrageaient l'antique manoir. Ce vaste édifice
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ressemblait à une abbaye; il avait été bâti à différentes époques

,

et une partie avait réellement servi de prieuré. Lors de la suppres-

sion des couvents , du temps de la reine Marie , le premier des Haz-

lewood en avait obtenu concession de la couronne , avec les terres

environnantes. Il était agréablement situé au milieu d'un grand parc

sur les bords de la rivière dont nous avons déjà parlé. Le paysage

d'alentour avait un air sombre, majestueux et un peu mélancolique,

qui allait bien avec l'architecture de l'édifice. Tout semblait tenu

dans le meilleur ordre possible, et annonçait l'opulence aussi bien

que le rang du propriétaire.

Quand la voiture de M. Glossin s'arrêta à la porte du manoir, sir

Robert examina d'une fenêtre l'équipage neuf qui arrivait. Dans

ses opinions aristocratiques , c'était un grand degré de présomption

chez cet hoino novus, chez ce M. Gilbert Glossin, naguère gref-

fier à..., que d'oser se permettre une telle commodité; mais sa co-

lère s'apaisa en remarquant que les panneaux de la voiture ne por-

taient pour tout chiffre que deux G. Il faut dire cependant que

cette modestie apparente n'était due qu'à la lenteur du généalo-

giste M. Cumming, qui, chargé à cette époque d'inventer ou de

retrouver les armoiries de deux commissaires de l'Amérique du

nord, de trois pairs irlandais, et de deux riches négociants de la

Jamaïque, n'avait pas eu le temps de fabriquer un écusson pour le

nouveau laird d'Ellangowan , circonstance qui servit merveilleuse-

ment Glossin dans l'esprit du fier baronnet.

Les officiers de justice s'arrêtèrent avec leur prisonnier dans une

espèce de vestibule , et M. Glossin fut introduit dans le grand salon

de chêne , vaste appartement dont les murailles étaient recouvertes

de superbes boiseries , et décoré des antiques portraits de tous les

ancêtres de sir Robert Hazlewood. L'homme nouveau, qui ne

pouvait par son mérite faire oublier la bassesse de sa naissance,

sentit son infériorité et montra, en saluant jusqu'à terre d'un air

servile
,
que le laird d'Ellangowan n'avait pas encore perdu les

primitives et humbles habitudes de l'ancien procureur. Il voulait

se persuader à lui-même ,
il est vrai

,
qu'il n'agissait ainsi que pour

satisfaire l'orgueil du baronnet et le faire tourner à son profit ; mais

il s'abusait sur la nature de ses sentiments et se laissait influencer

par ces mêmes préjugés dont il croyait se jouer.

Le baronnet reçut M. Glossin avec celte politesse affectée qui

devait en même temps fiiire sentir son immense supériorité et

montrer que c'était seulement par pure courtoisie qu'il voulait bien
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descendre de sa hauteur pour se mettre au niveau d'un homme
ordinaire en causant familièrement avec lui. Il remercia Glossin de

la peine qu'il se donnait dans une affaire qui touchait de si près le

jeune Hazlewood ; et montrant ses portraits de famille , il ajouta

avec un sourire gracieux : «« En vérité , monsieur Glossin , ces vé-

nérables seigneurs vous sont tous obligés autant que moi
,
pour

les soins , les soucis et l'embarras que vous vous êtes donnés en leur

considération; et je n'en doute pas, s'ils pouvaient parler eux-

mêmes , ils se joindraient à moi , monsieur
,
pour vous remercier

du service que vous rendez à la maison d'Hazlewood, et du zèle,

de l'empressement , de l'intérêt que vous apportez dans une affaire

qui concerne un jeune homme qui doit perpétuer leur nom et leur

famille. »

Glossin fit trois saints , toujours de plus bas en plus bas ; un en

l'honneur du chevalier qui se trouvait devant lui , le second par

respect pour les paisibles personnages qui étaient suspendus à la

boiserie , et le troisième par déférence pour le jeune homme qui

devait perpétuer leur nom et leur famille. Tout roturier qu'était

Glossin , sir Robert fut flatté de cet hommage , et il continua sur

un ton de familiarité gracieuse : « Et maintenant , mon bon et ex-

cellent ami , vous me permettrez , dans la conduite de cette affaire

,

de profiter de vos lumières en jurisprudence. Je ne suis pas très

habitué à remplir les fonctions de juge de paix ; cela va mieux aux

gens dont les affaires de famille et les occupations domestiques

n'exigent pas autant de soin , d'attention et de surveillance que les

miennes. »

M. Glossin répondit avec une feinte modestie que ses faibles ta-

lents étaient à la disposition de sir Robert^Hazlew ood ; mais que sir

Robert Hazlewood était trop éclairé lui-même pour qu'il put se

flatter de lui être nécessaire , ni même de la moindre utilité.

« Vous ne me comprenez pas , mon bon monsieur
; je veux seu-

lement dire que je suis un peu brouillé
,
pour la pratique , avec les

détails ordinaires d'une justice de paix. Autrefois je me destinais au
barreau, et je puis me vanter peut-être d'avoir alors foit quelques

progrès dans la connaissance théorique , spéculative et abstraite de

notre code municipal ; mais aujourd'hui il est si difficile pour un
homme qui a de la naissance et de la fortune d'acquérir au barreau

une haute réputation sans faire comme ces aventuriers qui plaident

aussi bien pour John Nokes que pour le premier noble du pays
,

que je me suis bientôt dégoûté de la pratique. La première cause

GCT MAXKERING. 20
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qu'on plaça sur mon bureau rae fit prendre le métier en horreur : il

s'agissait , figurez-vous , d'une vente de suif, entre un boucher et

un fabricant "de chandelles, et je m'aperçus que l'on s'attendait à me
voir salir la bouche , non seulement des noms vulgaires de ces ar-

tisans , mais encore des termes techniques , des expressions et des

phrases dégoûtantes de leur sale profession. Sur mon honneur!

mon cher monsieur
,
je n'ai jamais pu depuis supporter l'odeur d'une

chandelle. »

Tout en s'indignant , comme on devait s'y attendre , du vil usage

auquel on avait voulu faire descendre les talents du baronnet,

I\I. Glossin s'offrit pour remplir les fonctions de clerc ou d'asses-

seur : il ne demandait qu'à être utile : « Il vous suffira , dit-il à sir

Robert , d'avoir une idée générale de l'affaire ; et , en premier lieu

,

il ne sera pas difficile
,
je pense , de prouver le fait principal , savoir

que cet individu a tiré ce malheureux coup de fusil. S'il le niait

,

monsieur Charles Hazlewood pourrait nous fournir des preuves,

j'imagine ? — Le jeune Hazlewood n'est pas ici aujourd'hui , mon-

sieur Glossin. — Alors nous prendrons le serment du domestique

qui l'accompagnait , dit le subtil Glossin ; mais , en vérité
, je ne

crois pas qu'il ose nier le fait. Je crains davantage que , d'après la

manière trop favorable et trop indulgente dont j'ai entendu dire

qu'il a plu à monsieur Hazlewood de rendre compte de l'affaire , la

rencontre ne puisse être regardée comme accidentelle , et la bles-

sure comme involontaire , si bien que le drôle pourrait être mis

sur-le-champ en liberté pour aller faire plus de mal encore. — Je

n'ai pas l'honneur de connaître la personne qui remplit en ce mo-

ment les foncti(>ns d'avocat du roi , répondit gravement sir Robert
;

mais j'espère , monsieur. .
. ,

je suis convaincu que le seul fait d'avoir

blessé le jeune Hazlewood d'HazIewood , même par inadvertance
,

sera considéré ( pour présenter l'affaire dans son jour le plus doux ,

le plus favorable , le plus invraisemblable ) comme un crime qui

serait trop légèrement puni par un emprisonnement , et qui mérite

au moins la déportation. — Sans doute , sir Robert
;
je partage en-

tièrement votre opinion : mais
,
je ne sais comment cela se fait

,
j'ai

remarqué que les tribunaux d'Edimbourg , et même les officiers de

la couronne , se piquent d'une extrême impartialité , et ne mon-

trent aucun égard pour la naissance et la noblesse
;
je craindrais...

— Comment , monsieur , manquer d'égard pour la naissance et la

noblesse ! Pouvez-vous croire que cette doctrine soit professée par

des hommes bien nés
,
par des hommes qui ont reçu une éducation
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légale ? Non ,
monsieur. Celui qui dérol)e une bagatelle dans la rue

,

commet un vol ; mais 'e vol devient un sacrilège lorsqu'il est commis

dans une église : de même
,
par une consé(iiience naturelle de la

diflfiérence des rangs dans la société , la culpabilité d'un crime aug-

mente suivant la nablesse du personnage envers lequel il a été mé-
dité , accompli , exécuté. «

Glossin s'inclina profondément à cet arrêt ex cathedra,- mais il

fit observer qu'au pis aller , dans le cas où les singulières doctrines

dont il venait de parler seraient réellement professées , la loi avait

un autre compte à régler avec M. Van Beesl Brown.

« Van Beest Browa ! e->l-ce le nom de ce drôle? Bon Dieu 1 le

jeune Hazlewood d'Hazlewood aura manqué perdre la vie ; il aura

eu la clavicule de l'ép iule droite lacérée et disloquée ; il aura reçu

dans l'apophyse acromion plusieurs grains de plomb ou morceaux

de balle , comme le constate en termes précis le rapport du méde-

cin de la famille ; et tout cela de la main d'un obscur misérable ap-

pelé Van Beest Brown ! — Oh ! en vérité , sir Ri bert , c'est une

chose à laquelle on n'ose seulement pas penser ; mais , avec votre

permission
,
je reprends ce que je voulais dire. Il paraît d'après ces

papiers, » et il montra le portefeuille de Dirk Hatteraick ,
« qu'un

individu de même nom a servi comme lieutenant sur le bâtiment

des contrebandiers qui commirent dernièrement de si grandes vio-

lences à "Woodbourne , et je ne doute nullement que ce ne soit no-

tre homme : au reste , votre sagacité aura bientôt découvert la vé-

rité. — C'est lui
,
pour sûr , mon cher monsi^'ur , c'est notre

homme ; ce serait faire injure n ème aux dernières classes du peu-

ple que de supposer qu'il puisse y avoir deux individus condamnés

à portei- un nom si choquant pour l'oreille que celui de Van Beest

Brown. — C'est vrai , sir Robert , vous avez bien raison ; il n'y a

pas romi)re de doute. Mais , de plus , cette dernière circonstance

vous expliquera les motifs de la nouvelle violence à laquelle ce

drôle s'est porté. Vous découvrirez le motif de son crime, sir Ro-

bert ; oui , vous le découvrirez sans peine si vous voulez l'interro-

ger
;
quant à moi, il m'est impossible de ne pas soupçonner ce mi-

sérable d'avoir été poussé par un désir de vengeance ; il a voulu

punir la noble valeur que M. Hazlewood , avec toute la générosité

de ses illustres aïeux, a déployée dans la défense d.i château de

Woodbourne contre lui et ses infâmes compagnons. — Je tirerai

tout cela au clair , mon cher monsieur ; mais , dès à présent , il me

semble que jadoplerai la solution , l'explication que vous me pré-
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sentez de cette intrigue, de cette énigme, de ce mystère. Oui,

c'est une vengeance... Et bon Dieu ! par qui , contre qui a-t-elle

été conçue ?... Conçue, projetée , méditée conire le jeune Hazle-

wood d Hazlewood , et en partie effectuée , exécutée , accomplie

par la main de Yan Beest Brown ! C'est un bien mauvais temps

,

mon digne voisin (Glossin, comme le prouve cette épithète, faisait

de rapides progrès dans les bonnes grâces du baronnet ), que le

temps où les remparts de la société sont ébranlés jusque dans leur

base ; où la noblesse
,
qui doit embellir et orner le faite de l'édi-

fice social , est comme reléguée dans ses parties les moins saillan-

tes. Ah ! monsieur Gilbert Glossin , mon cher monsieur ! de mon

temps , l'usage de l'épée et du pistolet , l'usage de toutes les armes

nobles , était réservé aux gens de naissance et de fortune ; les que-

relles des hommes du peuple se vidaient avec les armes que la na-

ture leur a données , ou avec des gourdins coupés , brisés ,
arra-

chés dans le bois voisin : mais aujourd'hui , monsieur , le paysan se

croit l'égal du gentilhomme ; les dernières classes ont leurs que-

relles , leur point d'honneur , leurs vengeances , et c'est par les

armes qu'ils les terminent. Mais voyons, voyons! le temps s'écoule...

Occupons-nous de ce drôle , de ce Van Beest Brown , et débarras-

sons-nous de lui , au moins pour le moment. »

CHAPITRE XLIII.

l'interrogatoire.

n m'avait menacé du coup , mais le coup est retombé

sur lui , comme un pétard mal dirigé revient frapper

celui qui Tallume
;
pourtant son mal, je Tespère , n'est

pas si dangereux qu'il n'en puisse guérir.

La jolie Fille d'auberge.

Le prisonnier comparut alors devant les deux respectables ma-

gistrats. Glossin
,
par un remords de conscience ou pour suivre sa

prudente résolution de laisser sir Robert Hazlewood diriger en

apparence tout l'interrogatoire, avait les yeux baissés sur la table,

et s'occupait à lire , à arranger les papiers relatifs à l 'a (ïa ire, Jetant

seulement de temps à autre un mot adroit qui devait remettre son

collègue sur lu voie, quand il s'apercevait que le magistrat princi-

pal, celui qui semblait tout conduire, avait besoin de secours.

Quant à sir Kobert Hazlewood , tout en laissant vpir sur son visage
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l'austérité d'un juge , il y faisait briller aussi la dignité qui convient

à un baronnet issu d'une ancienne famille.

• Là, constables, faites- le placer là, devant une table... Ayez la

bonté de me regarder en face , monsieur, et de répondre à haute et

intelligible voix aux questions que je vais vous adresser. — Puis-je

savoir d'abord , monsieur, dit le prisonnier, quelle est la personne

qui prend la peine de m'interroger? car les honnêtes gens quj

m'ont amené ici n'ont pas jugé convenable de m'en instruire. —
Mais, monsieur, répondit sir Robert, qu'ont de commun mes noms

et mes titres avec les questions que je vais vous faire? — Rien

peut-être, monsieur; mais ils peuvent me disposer plus ou moins à

vous répondre. — Eh bien alors, monsieur, vous saurez que vous

avez l'honneur d'être devant sir Robert Hazlewood d'Hazlevvood
,

et un autre juge de paix durauton... Voilà tout. »

Comme cette déclaration ne produisit pas un efPet aussi terrible

qu'il s'y était attendu, sir Robert continua son interrogatoire,

encore plus prévenu contre le prisonnier.

< Ne vous nommez-vous pas Yan Reest Rrown, monsieur? —
Oui. — C'est bien... Mais quel autre titre peut-on vous donner,

monsieur? — Capitaine de cavalerie au service de Sa Majesté... »

Le baronnet, à cette réponse, resta stupéfait d'étonnement

;

mais il reprit courage en voyant l'air d'incrédulité de Glossin et en

entendant l'espèce de sifflement moqueur qui lui échappa en signe

de surprise et de mépris.

« Je crois, mon ami, continua sir Robert, qu'avant de nous

quitter nous vous trouverons un titre plus modeste. — Si vous le

pouvez , monsieur, je me soumets d'avance à toute punition qu'une

telle imposture vous semblera mériter. — C'est ce que nous ver-

rons , monsieur... Mais connaissez-vous le jeune Hazlewood d'Haz-

lewood? — Je n'ai jamais vu qu'une fois le jeune homme qui à ma
connaissance porte ce nom, et je regrette que notre rencontre ait

eu un fâcheux résultat. — Vous avouez donc qiie vous avez fait au

jeune Hazlewood d'Hazlewood une blessure qui a mis sa vie en

danger; que vous lui avez considérablement lacéré l'épaule droite,

et mis , comme le certifie le médecin de la famille, plusieurs grains de

plomb ou morceaux de balle dans l'apophyse acromion ? — Moi

,

monsieur? Tout ce que je puis dire , c'est que j'ignore l'étendue du

mal que j'ai fait à ce jeune homme, et qu'en tout cas j'en ai un vif

regret. Je l'ai rencontré dans un sentier étroit, se promenant avec

deux dames et un domestique; avant que je pusse les joindre ou
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leur parler, le jeune Hazlewood a pris son fusil des mains du

domestique, m'a couché enjoiie, en m'ordonnant du ton le plus

iosolent de retourner sur mes pas. Ne voulant ni obéir à un pareil

commandement, ni lui laisser le moyen d'user envers moi de vio-

lence quand il semblait disposé à le faire si légèrement, je me suis

jeté sur lui pour le désarmer; c'est au moment où je venais d'y

parvenir que le hasard fit partir la détente , et qu'à mon grand

regret le jeune homme fut puni plus sévèrement que je ne l'avais

désiré; j'apprends du reste avec satisfaction que sa vie ne court

aucun danger, quoiqu'il n'ait reçu que le juste châtiment d'une

insolence que je n'avais pas provoquée. — Ainsi, monsieur, dit le

baronnet dont le visage annonçait l'orgueil blessé ; ainsi , monsieur,

vous reconnaissez, monsieur, que votre projet, monsieur, votre

intention, monsieur, votre but et votre projet, monsieur, étaient,

dans cette attaque soudaine , de désarmer le jeune Hazlewood d'Haz-

lewcodde son fusil, monsieur, de sa carabine, de son mousquet,

enfin de son arme à feu, monsieur, surle chemin du roi, monsieur...

Je crois que cela suffit, mon digne voisin, et qu'on peut le faire

conduire en prison. — Vous pouvez en décider bien mieux que

moi, sir Robert, dit Glossin avec ses manières insinuantes; mais

permettez-moi de vous rappeler que vous aviez un mot à dire sur

ces contrebandiers. — C'est vrai , mon cher monsieur... Et déplus,

vous, monsieur Van Beest Brown, qui vous dites capitaine au

service de Sa Majesté, vous n'êtes ni plus ni moins qu'un misérable

lieutenant de contrebandiers. — Monsieur, dit Bertram, votre

âge, les étranges préventions sous l'influence desquelles vous me
paraissez être, m'empêchent seuls de répondre comme le mériterait

un pareil langage. — Mon âge, monsieur! d'étranges préventions,

monsieur! s'écria sir Robert rouge d'indignation. Je proteste et

déclare... Mais, monsieur, avez-vous des papiers, des lettres qui

puissent prouver votre prétendu rang, votre état, votre condition?

— Non
,
pas pour le moment , monsieur; mais par le retour d'un

courrier ou deux... — Et comment se fait-il, monsieur, si vous

êtes capitaine au service de Sa Majesté
,
que vous voyagiez en

Ecosse sans recommandations , sans lettres de créance , eaus

bagages, sans rien qui annonce votre prétendu rang, votre état

,

votre condition, comme je l'ai déjà dit? — Monsieur, j'ai eu le

malheur d'êlre volé, de perdre mes hardes et mon bagage. — Oh,

oh! alors vous êtes le voyageur qui a pris une chaise de poste à...

pour Kippletringan ; vous avez planté le postillon au milieu de la



CHAPITRE XLIII. 315

route
,
puis tous avez envoyé deux de vos complices pour le battre

et prendre le bagage. — J'étais, monsieur, dans la voiture dont

vous parlez : il m'a fallu en descendre pour reconnaître le chemin
,

et je me suis égaré davantage. La maîtresse de l'auberge de Kip-

pletringan vous dira qu'à mon arrivée , le lendemain
,
je n'ai rien eu

de plus pressé que de m'informer du postillon. — Permettez-moi

donc de vous demander où vous avez passé la nuit.... ce n'est pas

sur la neige, je pense? Vous ne pouvez pas espérer qu'une telle ré-

ponse soit reçue, crue, admise. — Je vous demande la permission,

dit Bertram se rappelant la promesse qu'il avait faite à l'Égyptienne

,

de ne pas répondre à cette question... — Je m'en doutais. A'avez-

vouspas passé cette nuit-là dans les ruines de Derncleugh?.. dans

les ruines de Derncleugh, monsieur?.. — Je vous ai déjà dit que

mon intention n'était pas de répondre à cette question. — Eh bien!

alors, monsieur, on va vous conduire en prison, dit sir Robert;

je vais donner les ordres nécessaires : voilà tout, monsieur... Ayez

la bonté de regarder ces papiers : êtes- vous le Van Beest Brown
dont ils font mention? »

II faut remarquer que Glossin avait mêlé dans les pièces quelques

papiers appartenant en effet à Bertram , et qui avaient été trouvés

par les officiers de justice dans la vieille masure où l'on avait ouvert

son porte-manteau.

« Quelques uns de ces papiers, dit Bertram en les parcourant,

sont à moi, et se trouvaient dans mon portefeuille quand il fut pris

dans la chaise de poste. Ce sont des notes presque insignifiantes -, et

je vois que l'on a soustrait avec soin toutes les pièces qui pouvaient

m'aider à établir mon rang et ma condition. Ces autres papiers,

qui me paraissent être des comptes de vaisseau , appartiennent sans

doute à une personne du même nom. — 3Iais, l'ami, demanda sir

Robert, essaieras-tu de me persuader qu'il y a dans ce pays et dans

le même moment deux individus qui portent un nom aussi extraor-

dinaire, aussi déplaisant que le tien? — En vérité, je ne vois pas,

monsieur, puisqu'il y a un vieux et un jeune Hazlewood, pourquoi

il n'y aurait pas un jeune et un vieux Van Beest Brown. Mais ce

n'est pas le moment de plaisanter : j'ai été élevé en Hollande, et si

ce nom, qui peut mal sonner à des oreilles anglaises... »

Glossin, s'apercevant que le sujet qu'abordait le prisonnier pou-

vait le compromettre, se hâta de l'interrompre. Cette diversion n'é-

tait cependant pas très nécessaire , car sir Robert était resté immo-

bile et muet d'indignation , en entendant la présomptueuse compa-
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raison dont Bertram venait de se servir. Les veines de son cou et

de ses tempes étaient gonflées à se rompre ; il avait l'air furieux et

déconcerté d'un homme qui a reçu une mortelle injure , mais qui

croirait en y répondant s'abaisser et s'avilir. Tandis que, les sour-

cils froncés , les yeux rouges de colère , il reprenait haleine lente-

ment et avec dignité, ne respirant qu'avec une peine intinie, Glos-

sin vint à son secours. « Avec votre permission , sir Robert , il me
semble qu'en voilà bien assez. Un des constables, outre les preuves

évidentes déjà produites, offre d'assurer par serment que l'arme

qu'on a retirée ce matin des mains du prisonnier, et dont , soit dit

en passant, il se servait pour résister à un mandat légal , a été per-

due par lui dans un combat livré par les oflficiers de la douane

contre les contrebandiers, un peu avant l'attaque de Woodbourne.

Cependant, ajouta-t-il, je ne voudrais pas vous voir tirer de ceci

des conséquences trop rigoureuses. Peut-être le prisonnier pourra-

t-il nous dire comment il se trouvait porteur de cette arme.— C'est

encore une question à laquelle je ne répondrai pas.— Toujours avec

la permission de sir Robert, continua Glossin d'un ton doucereux,

il nous faut encore des explications sur un autre sujet. Le prison-

nier a remis entre les mains de mistress Mac-Candlish, l'aubergiste

de Kippletringan, une bourse renfermant différentes monnaies d'or,

et des objets pi'écieux de tout genre. Peut-être jugerez-vous con-

venable , sir Robert , de demander à monsieur d'où lui vient un tré-

sor si singulièrement composé. — ÎMonsieur Van Beest Brown, vous

entendez, monsieur, la question qu'on vous adresse? — J'ai des

raisons particulières pour refuser d'y répondre. — Alors, monsieur,

j'en suis fâché, dit Glossin, qui en était venu où il voulait arriver,

notre devoir nous oblige à signer un mandat pour qu'on vous mène

en prison. — Comme il vous plaira, monsieur; toutefois, prenez

garde à ce que vous allez faire. Songez que je vous déclare ma

qualité de capitaine dans un régiment au service de Sa iMajesté...,

que j'arrive tout récemment des Indes, et qu'ainsi je ne peux avoir

aucune liaison avec les contrebandiers dont vous pailez. .Alon lieu-

tenant-colonel est en ce moment à Aottingham, et le major de mon

régiment, avec tous les officiers, à Kingstone-upon-Thames '. Je

consens à être traité comme un infâme si, par le retour de la poste

de Kingstone et de Xottingham, je ne puis fom-nir les preuves les

plus positives de mes assertions. Si vous le préférez, écrivez au

payeur du régiment, et... — Tout cela est fort bien, monsieur, »

1. Kingston sur la Tamise. A. m.
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dit Glossin commençant à craindre que l'assurance de Bertram ne

fît quelque impression sur sir Robert, qui serait mort de honte s'il

avait cru faire le sole'cisme d'envoyer un capitaine de cavalerie en

prison ;
c tout cela est fort bien ; mais , sans aller si loin , n'y a-t-il

pas d'autres personnes dont vous puissiez invoquer le témoignage?

— Il n'y a que deux personnes dans ce pays qui me connaissent un

peu : l'une est un gros fermier du Liddesdale , appelé Dinmont de

Charlies-Hope ; mais il ne sait sur mon compte que ce que je lui ai

dit et ce que je viens de vous dire. — Eh bien ! cela suffit-il? sir Ro-

bert, dit Glossin. J'imagine que monsieur va nous amener son rustre

pour lui faire attester par serment sa crédulité ! Ha ! ha ! ha ! — Et

quel est votre autre témoin , l'ami? dit le baronnet. — Un gentil-

homme dont j'ai quelque répugnance à parler, pour certaines rai-

sons particulières , mais sous les ordres duquel j'ai servi quelque

temps dans les Indes, et qui est trop homme d'honneur pour me re-

fuser son témoignage si je me réclamais de lui comme militaire et

comme galant homme. — Et quel est cet illustre témoin, monsieur?

dit sir Robert ; quelque payeur de demi-solde
,
quelque sergent , je

suppose ? — Le colonel Guy ^lannering , ex-colonel du régiment

dans lequel , comme je vous l'ai déjà dit, j'ai une compagnie. — Le

colonel Guy Mannering ! pensa Glossin
;
qui diable s'en serait douté?

— Le colonel Guy Mannering ! répéta le baronnet fortement ébranlé

dans son opinion. Mon cher monsieur, dit-il en se tournant vers

Glossin, ce jeune homme, avec un nom terriblement plébéien, a

l)Ourtant une assurance modeste; il a quelque chose du ton, des

manièies, des sentiments d'un honnête homme, d'un homme qui,

du moins, a vécu dans la bonne société. Dans l'Inde, ou doime les

commissions au hasard, à la légère, à la diable
;
je crois que nous

ferions mieux d'attendre le retour du colonel Mannering ; il est

maintenant
,
je pense , à Edimbourg. — Sir Robert, répondit Glos-

sin , vous pouvez bien mieux que moi juger ce qu'il est convenable

de faire. J'oserai cependant vous représenter que je doute que nous

ayons le droit de relâcher cet homme sur une assertion qu'il ne

peut appuyer d'aucune preuve, et que nous nous exposerions à une

grande responsabilité en le retenant ailleurs que dans la prison pu-

blique. Je m'en remets à votre décision. Seulement je dois vous

dire que moi-même, il y a peu de jours, j'ai été fortement blâmé

pour avoirretenu un malfaiteur dans un endroit que je croyais par-

faitement sûr, sous la garde de plusieurs de nos officiers; mon

homme s'échappa, et je ne doute nullement que ma réputation de
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prudence et de circonspection comme magistrat n'en ai souffert jus-

qu'à un certain point. Ce n'est là qu'une simple observation, sir

Robert, et je suis disposé à faire tout ce que vous jugerez à propos. »

Glossin n'ignorait pas que ce seul mot suffirait pour déterminer

son collègue, que son orgueil ii'empèchait pas de s'approprier les

idées qu'on lui suggérait. Sir Robert Hazlewood résuma donc les

débats de la manière suivante, flottant entre la supposition que le

prisonnier était un véritable gentilhomme , et celle qu'il n'était

qu'un scélérat, un assassin :

« Monsieur, monsieur Van Eeest Brown, je vous appellerais ca-

pitane, si j'avais le moins du monde sujet, raison ou motif de

croire que vous êtes capitaine, ou que vous commandez une com-

pagnie dans le corps très respectable dont vous parlez, ou dans

tout autre régiment au service de Sa .Majesté, touchant quoi je vous

prie de bien remarquer que je ne porte aucun jugement, ne fais au-

cune déclaration , n'émets aucune opinion décisive, formelle, inva-

riable Je vous préviens donc, monsieur, que nous avons arrêté,

vu l'état de dénùment où vous trouvez, ayant été volé, selon vos

dires, question que je ne veux pas préjuger; vu le trésor considé-

rable et précieux, vu le couteau de chasse à poignée de cuivre, qui

étaient entre vos mains ; considérant que vous n'avez point voulu

nous faire l'homieur de nous dire d'où vous viennent les susdits ob-

jets; je vous préviens, monsieur, que nous avons déterminé, ré-

solu , arrêté de vous faire conduire en prison , ou plutôt de vous y

assigner un appartement pour attendre que le colonel ÎMannering

soit revenu d'Edimbourg. — Avec votre permission , sir Robert, dit

Glossin, puis-je vous demander si votre dessein est d'envoyer ce

jeune homme à la prison du comté? Si vous n'aviez pas encore d'in-

tention bien précise
,
je prendrais la liberté de vous dire qu'il con-

viendraif peut-être de le mener à la maison d'arrêt de Portanferry,

ce qui pourrait se faire sans éclat, et serait préférable dans le cas

où sa déclaration serait reconnue vraie. — Sans doute. Il y a un

détachement de soldats à Portanferry, pour garder les magasins de

la douane : ainsi donc , considérant chaque chose , vu que cette pri-

son est très convenable
,
je dis que , tout bien considéré , nous or-

donnons , ou plutôt nous autorisons la détention de monsieur dans

la prison de Portanferry. »

Le mandat fut signé sur-le-champ, et on informa Bertram qu'il

serait conduit à sa destination le lendemain matin , sir Robert ayant

arrêté qu'il n'y serait pas transféré au milieu des ténèbres de la
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nuit , de peur d'évasion. Il devait , en attendant , rester prisonnier

au château d'HazIewood.

€ Cet emprisonnement, pensait-il, sera moins rigoureux et moins

long que ma captivité chez les sauvages de l'Inde ; mais que le dia-

ble emporte le vieux et entêté formaliste, et son sournois de collè-

gue qui parle toujours à demi-voix ! Ils ne peuvent comprendre le

récit tout simple qu'un homme leur expose. >

Cependant Glossin prenait congé du baronnet, se confondant en

protestations respectueuses , alléguant mille excuses pour ne pas

accepter son invitation à dîner; du moins il osait espérer qu'on lui

permettrait de revenir, à quelques jours de là
,
présenter ses hom-

mages à sir Robert, à lady Hazlewood, et au jeune M. Hazle-

wood.

« Certainement , monsieur , repondit le baronnet d'un air gra-

cieux, je puis dire que notre famille n'a jamais manqué de civilité

pour ses voisins ; et quand je passerai devant chez vous , mon bon

monsieur Glossin, je vous en convaincrai en allant frapper à votre

porte aussi familièrement qu'il est convenable c'est-à-dire,

croyable, supportable. »

Sur ce, ils se quittèrent.

« Maintenant, se dit Glossin, il faut trouver Dirk Hatteraick el

ses compagnons... il faut éloigner les soldats des magasins de la

douane... et puis tenter le grand coup. Tout dépend de la promp-

titude. Quel bonheur que Mannering ne soit pas encore revenu

d'Edimbourg ! Il connaît ce jeune drôle ; voilà qui augmente encore

mes dangers... » Là il permit à son cheval d'aller plus lentement...

« Et si j'essayais de faire mes comptes avec l'héritier?... il est hors

de doute qu'il aurait une bonne somme à me payer, et j'enverrais

Hatteraick au diable... Mais non, non , noni il y a trop d'yeux ou-

verts sur moi; Hatteraick lui-même, le matelot égyptien et cette

vieille sorcière... Xon , non! je m'en tiens à mon premier plan. »

Alors, enfonçant ses éperons dans le. ventre de son cheval, il s'é-

loigna au grand trot pour mettre ses machines en mouvement.
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CHAPITRE XLIV.

hk PRISON.

Une prison , c'est un séjour de peines , un endroit où

personne ne se corrige , une pierre de touche pour

éprouver un ami, un tonabeau pour tout être vivant;

c'est quelquefois la demeure de l'innocent
,
quelque-

fois la demeure du coupable
,
quelquefois la demeure

du Toleur , du brigand et de l'honnête homme.

Inscription sur la prison d'Edimbourg.

Le lendemain, de grand matin, la voiture qui avait amené Ber-

tram au château d'Hazlewood le conduisit, lui et ses deux surveil-

lants toujours silencieux et farouches, au lieu de sa détention, à

Portanferry. La prison était adjacente à la douane établie dans ce

petit port. Ces deux bâtiments étaient situés si près du bord de la

mer qu'il avait fallu les protéger par un large et solide rempart ou

boulevard de grosses pierres , disposées en pente du côté de la mer,

dont les flols venaient souvent le baigner et s'y briser. La prison

servait de maison de correction , et souvent même de succursale à

la prison du comté ,
qui était vieille et loin d'être convenablement

située par rapport au district de Kippletringan ; elle était entourée

de hautes murailles , et avait une petite cour où l'on permettait

quelquefois aux malheureux habitants de ce séjour de se promener

et de prendre l'air. ]\Iac-Gufîog ,
qui avait un des premiers mis la

main sur Bertram et qui l'accompagnait alors , était concierge de

cette désagréable demeure. Il fit arrêter la voiture tout près de la

])orte et descendit lui-même pour frapper. Le bruit du marteau at-

tira vingt ou trente enfants en guenilles qui s'amusaient à faire na-

viguer des chaloupes et des frégates de leur invention sur les petites

flaques d'eau salée que la marée laissait en se retirant, et qui,

abandonnant tout, eurent bientôt entouré la voiture pour voir le

malheureux qui allait soitir « du bel équipage neuf de Glossin »

pour entrer en piison. La porte de la rue, après un long bruit de

pesantes chaînes et de verroux, fut enfin ouverte par mistress Mac-

GufFog, un véritable monstre, une femme vigoureuse et détermi-

née , capable de maintenir l'ordre parmi son monde, et de faire

exécuter, comme on disait, la discipline de la maison lorsque son

époux s'absentait ou prenait une trop forte dose d'eau-de-vie. La

voix grognarde de l'amazone, qui rivalisait en rudesse la lauquc
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musique de ses verroux et doses serrures, eut bientôt dispersé toute

la marmaille qui s'était attroupée à la porte
;
puis s'adressant à son

aimable mari :

c Dépêche-toi donc, mon homme, fais donc entrer le chaland;

qu'attends-tu? — Retiens ta langue , et va-t'en au diable, vieille... »

répondit le cher époux, avec deux autres épithètes d'une grande

énergie
, que nous demandons au lecteur la permission de ne pas

répéter. Puis se tournant vers Bertram :

« Eh bien, mon garçon, descendez-vous tout seul, ou faut-il

vous aider? »

Bertram descendit de la voiture, et, saisi par le constable dès

qu'il eut mis pied à terre, bien qu'il ne fît aucune résistance , il fut

entraîné dans la prison, au milieu des clameurs des petits sans-cu-

lottes, qui se tenaient à une distance respectueuse de mistress Mac-

Guffog. Dès qu'il eut passé le seuil fatal , la geôlière replaça les

chaînes , repoussa les verroux, et, après avoii- tourné à deux mains

une énorme clef, elle l'ôta de la serrure, puis la mit dans la vaste

poche de son tablier rouge.

Bertram était alors dans la petite cour dont nous avons parlé.

Deux ou trois prisonniers s'y promenaient et semblaient éprouver

quelque soulagement par le coup d'œil que l'ouverture momentanée

de la porte leur avait permis de jeter jusque sur l'autre côté d'ime

petite rue fort sale : sentiment qui paraîtra bien naturel, si l'on

considère qu'à moins de pareilles occasions, ils n'avaient d'autre

point de vue que les grilles de leur prison , les noires et hautes mu-

railles de la cour, le ciel au dessus d'eux, et les dalles de pierre sous

leurs pieds. Cette uniformité de spectacle qui , pour me servir de

l'expression du poète :

Pèse comme un bandeau sur les yeux fatigués
,

développe chez certains prisonniers une dure et noire misanthropie ;

chez d'autres, elle fait naître cette maladie du cœur qui porte

l'homme déjà enseveli vivant dans une sorte de sépulcre , à dési-

rer un tombeau plus calme et plus tranquille.

Quand ils furent entrés dans la cour, :\Iac-Guffog laissa Bertram

respirer un moment et considérer ses compagnons dinfortime.

Quand il eut promené ses yeux sur ces figures où le crime, le dés-

espoir et d'ignobles passions avaient mis le cachet; sur le dissipa-

teur et l'escroc , sur le filou et le banqueroutier , sur « l'idiot aux

^eux fixes et sur le fou joyeux, » qu'un pitoyable esprit d'économie
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avait fait réunir dans ce hideux séjour , il sentit son cœur se soule-

ver de dégoiit à l'horrible idée de souffrir même un instant le con-

tact d'une pareille compagnie.

« J'espère, monsieur, dit-il au geôlier, que votre intention est de

me donner un logement séparé? — Et^ne m'en reviendra-t-il? —
Mais, monsieur, je ne dois rester ici qu'un jour ou deux , et il me

serait tbrt désagréable de me trouver au milieu de ces gens-là. —
Et que m'importe à moi ? — Eh bien , monsieur

,
pour parler un

langage que vous compreniez, je suis prêt à récompenser cette fa-

veur de la manière qui convient. — Oui; mais quand, capitaine?

quand et comment? C'est là la question, ou plutôt les deux ques-

tions. — Quand je serai relâché, quand j'aurai reçu l'argent qui

doit m'arriver d'Angleterre. »

Mac-Guffog secoua la tète en signe d'incrédulité.

o Mon ami , dit Dertram , croiriez-vous donc que je suis réelle-

ment un malfaiteur? — Ma foi, je n'en sais rien, mais, dans tous

les cas, vous n'êtes pas malin ; c'est clair comme le jour. — Et en

quoi ne suis-je pas malin? — En quoi? Il n'y a qu'un fou, qu'un ni-

gaud qui les ait laissés garder l'argent que vous avez déposé aux

Armes de Gordon. Diable m'emporte! à votre place je l'au-

rais bien arraché de leurs griffes ! Il n'est pas raisonnable de vous

laisser prendre votre bourse et de venir en prison sans un sou pour

vous y défrayer. Ils pouvaient garder le reste pour servii- de pièces

au procès ; mais pourquoi n'avoir pas demandé les guinées ? Je vous

ai pourtant fait des signes assez répétés ; mais du diable si vous

tourniez jamais la tète de mon côté! — Eh bien, monsieur, si j'ai

droit à réclamer cette bourt^e, je la réclamerai, et elle est assez bien

garnie pour que j'aie de quoi vous contenter. — Ma foi ! je n'en sais

trop rien ; vous pouvez rester long-temps ici , et alors il faudra

paver le crédit par dessus le marché. ,Aiais pourtant , comme vous

m'avez l'air dun honnête garçon, et quoique ma femme dise que

mon bon cœur me fait toujours perdre , si pour mes fournitures

vous me donnez un billet payable sur cet argent, j'ose dire que

Glossin l'acquittera. Je sais quelque chose sur une évasion .. Oui,

oui , il sera charmé de me rendre service et me traitera en ami. —
Eh bien , monsieur, si dans un jour ou deux je n'ai pas ieçu d'autre

argent
,
je vous ferai ce billet.— bien , bien ! dit Mac-Gulîog, aloi's

vous serez servi comme un prince. Mais écoulez-moi, l'ami, pour

que nous n'ayons pas ensuite de difficultés, voici le prix que je de-

mandç toujours à ceux de mes ^m^ qui veuleul loger à part :
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trente schelling-s par semaine pour la chambre , une guince pour

les meubles ; une demi-ouinée par semaine pour un lit. Encore ce

n'est pas tout gain pour moi , car là-dessus il faudra que je donne

une demi-couronne à Donald Laider, qui est ici pour avoir volé des

moutons , et qui , suivant la règle, devrait coucher avec vous. Il va

me demander de la paille fraîche et peut-être une goutte de Avhisky;

mais n'importe. — Lien , monsieur , continuez. — Pour la nourri-

ture et la boisson , vous aurez tout ce qn'il y a de meilleur. Je ne

demande jamais plus de vingt pour cent en sus du prix âe l'auberge

,

et c'est bien peu pour toutes les allées et venues
,
pour toutes les

peines du garçon. Et puis, si vous êtes tiiste, je viendrai passer une

heure de la soirée avec vous, et vous aider à boire votre bouteille.

J'en ai bu plus d'une avec Glossin, l'ami, quoiqu'il soit à présent juge

de paix. Et puis je dois vous prévenir que si vous désirez du feu,

car les nuits sont fraîches, ou bien de la lumière, c'est un article

fort cher, parce que c'est contre le règlement. Voilà à peu près

tout; je ne vois rien à ajouter, quoiqu'il y ait toujours, par-ci par-

là, quelques dépenses extraordinaires. — C'est bien, monsieur; je

m'en remets à votre conscience , supposé que ce mot ait un sens

pour vous; je ne puis, d'ailleurs , faire autrement. — ^son, non,

monsieur, répondit l'adroit geôlier, je ne souffrirai pas que vous

parliez ainsi
;
je ne vous force nullement : si le prix ne vous con-

vient pas, laissez la marchandise. J\on, je ne force personne ; tout

te que je vous en ai dit , c'était par pure civilité. Mais si vous ai-

mez mieux la vie ordinaire de la maison , cela m'est égal ; j'aurai

moins de peine , et voilà tout. — iVon , mon ami ; comme vous pou-

. vez
,
je crois, le supposer aisément

,
je n'ai nulle envie de disputer

avec vous pour de telles misères. Allons, menez-moi dans ma cham-

bre, car je désire rester seul quelques instants — Oui, oui, venez,

capitaine, dit le geôlier qui, en cherchant à sourire, ne fit qu'une

affreuse grimace ; venez, et pour vous montrer si j'ai une conscience,

comme vous dites, que le diable m'emporte si je vous prends plus

' de six sous par jour pour vous laisser descendre dans la cour ! Vous

pourrez vous y promener trois bonnes heures et y jouer à l'aise. >

Après celte gracieuse promesse , il introduisit Berlram dans la

maison et lui montra un escalier de pierre, rapide et étroit, au

haut duquel était une grosse porte doublée en fer et garnie de

clous rouilles. Cette porte ouvrait sur un petit corridor de chaque

côté duquel étaient trois cellules voûtées avec des lits de fer et des

matelas de paille. Mais à l'extrémité se trouvait un petit apparie-
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meut qui paraissait un peu plus décent , c'est-à-dire
,
qui avait moins

de l'aspect d'une prison, car sans l'énorme serrure etlesgrosverroux

delà porte, sans les barreaux massifs de la fenêtre ,on eût pu le com-

parer à la plus mauvaise chambre d'une mauvaise auberge. C'était

comme une infirmerie pour les prisonniers dont la santé demandait

quelque soin; et en efïét Donald Laider
,
qui devait partager cette

chambre avec Bertram , venait d'être chassé de l'un des deux lits

qui s'y trouvaient, pour aller voir si la paille fraîche et le whisky

n'auraient pas plus de vertu pour guérir la fièvre intermittente.

Cette expulsion avait été faite de force par mistress Mac-Guffog

pendant que son mari parlementait avec Bertram dans la cour, car

la bonne dame avait un secret pressentiment de la manière dont le

traité serait conclu. Cela n'avait probablement pas eu lieu sans

quelques coups de poing, car une des colonnes qui soutenaient le

ciel du lit était brisée, et les rideaux pendaient au milieu delà

chambre comme une bannière déchirée au milieu de la mêlée.

« Ne faites pas attention au désordre, capitaine, » dit mistress

Mac-Guffog qui venait de le rejoindre; puis, tournant le dos au

prisonnier, elle dénoua sa jarretière avec toute la décence possible,

et s'en servit pour rattacher et rajuster la colonne du lit; puis elle

employa toutes les épingles de son ajustement à draper les rideaux;

enfin elle retourna les matelas du lit, sur lequel elle étendit une

mauvaise couverture toute percée : « Voilà maintenant qui ressem-

ble à quelque chose, dit-elle. Quant à votre lit , capitaine, le voici , »

ajouta-t-elle en montrant du doigt un gros lit massif à quatre

pieds , mais qui ne portait que sur trois ( vu l'inégalité du plafond

qui avait considérablement baissé, car la maison, quoique neuve,

avait été bâtie par entreprise), le quatrième restant suspendu en

l'air , comme celui d'un de ces éléphants que l'on voit sur la por-

tière d'une voiture. < Il y a de bons matelas, de bonnes couver-

tures; maissi vous voulez des draps, un couvre-pied, un oreiller, des

serviettes ou du linge de table, c'est à moi quil faut vous adresser;

car c'est l'affaire de la maîtresse de la maison, et mon mari ne fait

point entrer tout cela dans son marché. »

Dans cet intervalle, Mac-Guffog avait quitté la chambre, pour

échapper sans doute aux réclamations que pouvait faire naître cette

nouvelle avanie.

« Au nom de Dieu! dit Bertram, donnez-moi tout ce qui est

nécessaire ;
je le paierai ce que vous demanderez. — Fort bien!

fort bien! c'est tout prêt. Allez, nous ne vous écorcherons pas,
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quoique nous demeurions si près de la douane. Je vais voir à vous

faire allumer du feu et à vous trouver à dîner. Ma foi ! vous n'aurez

qu'un méchant dîner aujourd'hui, car on n'attendait pas si belle

ni si bonne compagnie. » Et mistress Mac-Guflbg alla chercher en

toute hâte un panier de charbon ; après en avoir rempli la grille

rouillée, qui n'avait pas senti le feu depuis plusieurs mois, et sans

avoir essuyé ses mains encore toutes noires , elle se mit à déployer

les draps, hélas! bien différents de ceux d'Ailie Dinmont; murmu-
rant tout bas et paraissant

,
par une morosité habituelle de carac-

tère , regretter même les fournitures qu'on devait lui payer. A la

fin, pourtant, elle partit en marmottant entre ses dents « qu'elle

aimerait mieux monter la garde que d'avoir à servir ces beaux fils

si difficiles et si remplis d'idées capricieuses. »

Quand elle fut sortie, Bertram se trouva réduit à l'alternative de

se promener dans son petit appartement pour prendre de l'exercice

,

ou de contempler la mer, autant que le lui permettaient les carreaux

sales et étroits de la fenêtre , et paraissant obscurcis en outre par

d'énormes barreaux de fer ; ou de lire les plaisanteries stupides et

les grossiètetés que le désespoir avait griffonnées sur les murs à

demi blanchis. Les sons qui frappaient ses oreilles n'étaient guère

plus agréables : c'était le bruit triste de la marée qui se retirait

alors , ou , de temps à autre, une porte qui s'ouvrait et se fermait

avec tous les accompagnements rauqueset discordants des verroux

et des gonds dont la musique se mêlait souvent à l'ennuyeuse mo-
notonie des flots. Quelquefois aussi il pouvait entendre l'affreux

grognement du geôlier, ou la voix criarde de sa femme, presque

toujours montée sur un ton de mécontentement , de colère et d'in-

solence. D'autres fois , le gros mâtin enchaîné dans la cour répon-

dait par des aboiements furieux aux agaceries des prisonniers oisift

qui se faisaient un jeu de Tirriter.

Enfin , l'ennui de cette solitude fut interrompu par l'entrée d'une

servante mal propre qui vint faire quelques préparatifs pour le

dîner , en couvrant d'une nappe à moitié sale une table tout-à-fait

dégoûtante. Un couteau et une fourchette usés , mais non par le

nettoyage , flanquaient une assiette de faïence fêlée
; un moutardier

presque vide
,
placé d'un côté de la table, faisait le pendant d'une

salière contenant quelques grains d'un mélange gris ou plutôt blan-

châtre, placée de l'autre côté : ces deux meubles, en terre cuite,

portaient des marques trop évidentes qu'on venait de s'en servir.

Bientôt après , la même Hébé apporta un plat de tranches de bœuf
6UT MAKSEIVISG. 21
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cuites dans la poêle, auxquelles était ir.èlée une bonne quantité de

graisse qui surnageait dans un océan d'eau tiède; elle plaça près

de ce ragoût succulent un morceau de pain noir , et demanda ce

que monsieur désirait boire.

L'apparence de ce festin n'était pas fort engageante : aussi Ber-

tram, pour sen dédommager , demanda-t-il du vin ; et un peu de

fromage passable, joint à son pain noir, composa presque tout son

diner. Quand ce repas fut fini, la fille lui présenta les compliments

de son maître, qui se proposait de yenir, si tel était le bon plaisir

de monsieur, l'aider à passer la soirée. Bertram la pria de lui faire

ses excuses , et demanda, au lieu de cette agréable compagnie, du

papier, des plumes, de l'encre et de la lumière. La lumière arriva

bientôt sous la forme d'une longue chandelle brisée et s'inclinant

sur un chandelier d'étain couvert de suif. Quant au papier et aux

plumes , on répondit au prisonnier qu'il n'en pourrait avoir que le

lendemain
,
parce qu'il fallait sortir pour en acheter.

Bertram chargea alors la fille de lui procurer un livre, et appuya

sa demande d'un schelling; elle revint quelque temps après avec

deux mauvais volumes, le Calendrier (^t Xewgate, que lui avait

prêtés Sam Silverquil , apprenti sans maître
,
qui était alors en pri-

son pour contrefaçon. Elle mit les livres sur la table et se retira,

laissant Bertram méditer sur un ouvrage si bien en rapport avec sa

triste situation.

CHAPITRE XLV.

l'ami.

Si par malhenr il te fallait monter à cette ignomi-

nieuse potence, tu auras encore un fidèle ami pour

subir avec loi Parrét du cruel destin. SnBKSTONB.

Plongé dans les sombres réflexions qui lui étaient naturellement

inspirées par cette dégoûtante lecture et sa triste situation, Ber-

tram, pour la première fois de sa vie , crut qu'il allait s'abandonner

au découragement.

. Je me suis trouvé dans des situations pires que celle-ci, dit-il,

plus dangereuses surtout, car je ne cours ici aucun danger; plus

alarmantes pour l'avenir, car Je serai bientôt hors de celte prison
j

moins supi»ortables même, car ici j'ai du feu, des aliments et un

abri. Pourtant ,
quand je lis ces sanglantes annales de crimes et
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d'horreurs, dans un lieu si convenable pour les idées qu'elles exci-

tent; quand j'entends ces bruits lugubres, je me sens une disposi-

tion à la mélancolie, telle que je n'en aijamais éprouvé de semblable
;

mais je ne m'y abandonnerai pas... Au diable, recueil d'atrocités

et d'infumies ! dit-il en jetant le livre sur son grabat ; une prison

d'Ecosse n'abattra pas dès le premier jour un courage que la

pénurie, la maladie et la captivité sur une terre étrangère n'ont pu

faire fléchir. La fortune m'a éprouvé de bien des manières, et elle

ne m'abattra pas aujourd'hui, si je puis l'empêcher. »

Faisant alors un violent effort pour ranimer son courage, il

tâcha de considérer sa situation sous un point de vue plus favorable.

Delaserre devait être bientôt en Ecosse; les certificats qu'il avait

demandés à ses supérieurs allaient arriver sous peu : si même il

lui fallait s'adresser à Mannering, qui pouvait dire que le résultat

ne serait pas une réconciliation entre eux? 11 avait souvent observé,

et il se le rappelait alors
,
que son ancien colonel

,
quand il vou-

lait obliger, ne faisait pas les choses à demi, et qu'il semblait

d'autant plus s'attacher aux gens , qu'il leur rendait plus de services.

Dans le cas présent, une faveur qui pouvait être demandée sans

déshonneur et accordée sans peine , amènerait peut-être un raccom-

modement. De là , ses pensées se tournèrent naturellement vers

Mia; et, sans mesurer l'espace qui séparait un officier de fortune

de la riche héritière dont le père pouvait
, par son témoignage et

sa protection , faire ouvrir les portes de sa prison , il bâtissait les

plus jolis châteaux en l'air qu'il embellissait des couleurs riantes

d'une soirée d'été , lorsqu'un coup fortement appliqué à la porte

de la rue vint interrompre ses rêves de bonheur. Les aboiements

du gros dogue enchaîné dans la cour y répondirent avec une fxjrce

égale. Après beaucoup de minutieuses précautions , la porte s'ouvrit

et quelqu'un entra
;
puis Bertram entendit le bruit ordinaire des

serrures et des verroux, et un chien qui montait précipitam-

ment l'escalier vint gratter et glapir à la porte de sa chambre.

Bientôt le pied pesant et la grosse voix de Mac-Gufîog
,
qui sem-

blait montrer le chemin, retentirent dans le corridor. « Par là, par

là, prenez garde au pas! Voilà la chambre... »La porte s'ouvrit

alors , et il vit avec autant de.surprise que de joie la ronde personne

de son ami de Charlies-Hope.

<- Eh bien , eh bien 1 » s'écria le digne fermier en promenant ses

regards sur les méchants meubles de ce misérable appartement...

€ qu'est-ce que cela? qu'est-ce .que cela?.. —- Un tour de la for-
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tune , mon cher ami , » dit Bertracn en se levant et en lui serrant

cordialement la main...» voilà tout. — Mais qu'y a-t-il à faire?

que peut- on faire pour vous?.. Est-ce pour dettes? enfin, pour-

quoi? — Oh! ce n'est pas pour dettes; mais si vous avez le temps

de vous asseoir, je vous conterai tout ce que je sais moi-même de

mon aventure. — Si j'ai le temps! » répliqua Dandie en appuyant

sur ces mots d'un ton presque mécontent... c Que le diable m'em-

porte , camarade , si ce n'est pas pour savoir tout ce qu'il en est

que je viens ici!.. Ah çà! vous ne serez pas fâché de manger un

morceau, je pense, car il commence à se faire tard... J'ai dit aux

gens de l'auberge où j'ai laissé Duraple de m'envoyer mon souper

ici, et ce brave Mac-Guffog y consent... J'ai arrangé tout cela...

Et maintenant contez-moi votre histoire... A bas , Wasp, mon

garçon ! Comme cette pauvre bète est contente de vous voir ! »

Bertram lui conta son aventure en peu de mots ; elle se bornait à

la blessure du jeune Hazlewood, et à l'erreur par suite de laquelle

on le prenait pour un des contrebandiers qui avaient pris part à

l'attaque de Woodbourne.

< Eh bien 1 dit Dinmont après avoir écouté attentivement, l'affaire

n'est pas encore si mauvaise... Votre homme est bienheureux d'en

être quitte à si bon marché 1 Deux ou trois grains de plomb dans

l'épaule , voilà-t-il pas une belle affaire? Si vous lui aviez crevé un

œil, à la bonne heure... Ah, diable! combienje voudrais que notre

vieux shérif Pleydell fût encore ici !.. Ah , ah ! c'est un gaillard qui

les ferait joliment aller, et leur parlerait ferme. Il n'y en a pas deux

comme lui I
— Mais dites-moi donc , mon excellent ami , comment

avez-vous pu savoir que j'étais ici? — Ah , ah, mon garçon! assez

drôlement; mais je vous dirai cela après souper, car il ne serait

peut-être pas trop bon d'en parler avant que ce gros tonton de ser-

vante ait fini ses allées et venues. >

La curiosité de Bertram devint un peu moins vive à la vue du

souper qu'avait commandé son ami. Quoiqu'il ne fût pas des plus

succulents, il avait au moins cette propreté appétissante que

n'avaient nullement les ragoûts de mistress Mac-Guffog. Dinmont,

après avoir dit qu'il avait galopé tout le jour, depuis son déjeuner,

sans prendre grand'chose (c'est-à-dire environ trois livres de

mouton froid qu'il avait avalées pendant que son cheval dînait)
,

Dinmont tomba à belles dents sur le festin, et, comme un des

héros d'Homère, ne lâcha pas un mot avant d'avoir apaisé sa soif
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petite aie , il se remit à causer.

< Ma foi, dit-il en regardant les restes d'une superbe poularde,

elle n'était pas trop mauvaise pour une poularde élevée en ville
;

mais cela n'approche pas encore de nos gros poulets de Charlies-

Hope! Parbleu , capitaine
,
je suis content de voir que cette vilaine

plaisanterie ne vous ait pas ôté l'appétit. — Oh ! c'est que mon
dîner, monsieur Dinmont, n'était pas assez succulent pour faire tort

à mon souper. — .le le crois, je le crois. Mais, la fille, maintenant

que vous nous avez donné l'eau-de-vie, l'eau chaude et le sucre,

tout est bien : vous pouvez nous laisser et tirer la porte, car nous

avons à causer d'affaires. ' La servante s'en alla donc , ferma la

porte de la chambre, et mit même par précaution les verroux en

dehors.

Dès qu'elle fut partie, Dandie alla reconnaître les lieux, écouta

au trou de la serrure , comme s'il eût voulu entendre une loutre res-

pirer, s'assura, en un mot
,
que le mur n'avait point d'oreilles, et

revint se mettre à table. Alors, remplissant son verre pour se

donner de la gaîté , comme il le disait , et remuant le feu , il com-

mença son histoire d'un ton de gravité et d'importance qu'il ne

prenait pas souvent.

« Vous saurez , capitaine, que dernièrement j'ai passé deux ou

trois jours à Edimbourg , à cause du décès d'une parente, et j'es-

pérais bien avoir ma part de la succession; mais il y a toujours des

désappointements , et qui peut y remédier? J'avais aussi un petit

procès; mais il ne s'agit pas de cela en ce moment... Après avoir

fini mes affaires, je revins à la maison. Le lendemain au point du

jour, j'allai voir mes troupeaux, et, chemin faisant, il me prit

envie de pousser jusqu'à Touthope-Rig , où passent les limites sur

lesquelles Jack de Dawston et moi nous sommes en dispute. Eh

bien! comme j'y arrivais, je vis devant moi un homme que je ne

reconnus pas pour un de nos bergers, car c'est un lieu où l'on ren-

contre souvent du monde : mais, en m'avançant davantage, je

m'aperçus que c'était Tod Gabriel, le chasseur au renard. « Tiens,

camarade ! lui dis-je un peu surpris
, que faites-vous donc seul dans

Ces montagnes! Est-ce que vous chassez le renard sans vos chiens?

— Non, mon brave homme, me dit-il, mais je vous cherchais. —
Ah! lui dis-je, auriez-vous besoin d'assistance, de quelque chose

pour votre hiver ? — Non, non, répondit-il, ce n'est pas cela.

Mais , dites-moi , ne vous intéressez-vous pas à ce capitaine Brown
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qui est resté huit jours chez vous ?— Oui vraiment, Gabriel , m'é-

criai-je; que lui est-il arrivé , mon garçon ? — Ali ! continua-t-il

,

il y a quelqu'un qui s'en inquiète plus que vous , et ce quelqu'un il

faut que je lui obéisse; ce n'est donc pas tout-à-fait de mon gré

que je viens vous annoncer des choses qui ne vous feront pas plaisir,

— Ma foi ! lui dis-je , tout ce qui peut lui faire de la peine m'en

fera aussi. — Eh bien, reprit-il, j'en suis fâché pour vous; mais

apprenez qu'on le mènera en prison à Portanferry s'il ne se tient

pas sur ses gardes , car il y a des ordres pour l'arrêter dès qu'il dé-

barquera en avant d'Allonby. Et maintenant, brave homme, si

vous lui avez jamais voulu du bien , il faut galoper à Portanferry,

et ne pas laisser les jambes de votre bidet s'engorger. S'il est déjà

en prison , il faut rester près de lui pendant un jour ou deux, car

il aura besoin d'amis qui aient bon cœur et bons bras. Si vous né-

gligez cet avis , vous ii'aurez qu'une fois à vous en repentir, mais ce

sera pour toute votre vie. — Mais
,
pour Dieu ! mon garçon , lui

dis-jë , comment savez-vous tout cela ? Il y a bien loin d'ici à Por-

tanferry. — N'y faites pas attention, reprit-il; ceux qui m'ont

apporté ces nouvellles courent aussi bien la nuit que le jour, et vous

devriez être déjà parti si vous avez de la bonne volonté... Je n'ai

plus rien à vous dire. » A ces mots , s'asseyant par terre, il se laissa

glisser sur le gazon jusqu'en bas , et il m'était impossible de le

suivre avec ma bête. Je revins donc à Charlies-Hope conter cela à

la bonne femme , car je ne savais que faire. J'aurai l'air d'un benêt,

pensais-je, si je m'en vais en pèlerinage à l'autre bout du monde

sur l'avis d'un pareil vagabond. Mais, Seigneur! dès que la bonne

femme
,
qui s'y entend , m'eut montré quelle honte ce serait pour

moi s'il vous arrivait un malheur que j'aurais pu empêcher, dès que

nous eûmes reçu votre lettre, qui arriva comme pour nous con-

firmer ces mauvaises nouvelles , vite j'allai prendre dans le coffre-

fort tous les billets de banque , en cas que vous en eussiez besoin

,

et les enfants coururent seller Dumple. Par un grand bonheur,

j'avais pris l'autre bidet pour aller à Edimbourg , et Dumple était

frais comme une rose. Je partis donc , et Wasp me suivit , car vous

auriez dit qu'il devinait où j'allais, la pauvre bête! Enfin, j'ai fait

environ soixante milles tout d'une traite, et me voilà. Wasp, ce

pauvre animal , est bien resté le tiers du chemin devant moi sur la

selle, et il se balançait comme un petit enfant quand je trottais ou

galopais. »

Dans cette étrange histoire Bertram vit évidemment qu'en sup-
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posant véridique l'avis donné à Dinmont, il avait à craindre un

danger plus réel et plus imminent que celui qui pouvait résulter de

quelques jours de prison. En même temps il n'était pas moins ma-

nifeste que quelque ami inconnu travaillait pour lui. « Nem'avez-

vous pas dit, demanda-t-il à Dinmont, que ce Gabriel était de race

égyptienne? — On l'a toujours cru , répondit le fermier, et je crois

qu'on n'a pas tort, car ces gens-là savent toujours où trouver le

monde, et quand ils le veulent, ils peuvent lancer une nouvelle

d'un bout du pays à l'autre comme on lance une balle. Mais j'ou-

bliais de vous dire , on fait de sévères perquisitions contre la vieille

femme que nous avons vue à Bewcastle. Le shérif a posté ses hom-

mes en haut de Limestane, en bas de l'ermitage et à Liddel; de

tous côtés enfin. On lui offre une récompense de cinquante livres,

rien de moins, si elle veut se montrer. Le juge de paix Forster,

dans le Cumberland, a lancé un mandat d'arrêt contre elle, à ce

qu'on m'a dit ; ses espions la cherchent partout et peuvent même
visiter les maisons. Mais malgré tout, ils ne l'auront que si elle

veut se laisser prendre. — Et pourquoi ces perquisitions? — Ma
foi, je n'en sais rien; j'ose dire que c'est une sottise ; mais on pré-

tend qu'elle a ramassé de la graine de fougère , et qu'elle peut se

transporter partout où elle veut, comme Jacques le tueur de géants

dans la ballade, avec son habit qui le rend invisible et ses bottes

de sept lieues^ : au reste, elle est comme la reine de tous les

Egyptiens; elle a, dit-on, plus de cent ans, et on croit qu'elle est

venue dans ce pays avec ces bandes qui l'inondèrent à l'époque de

la chute des Sîuarts. Si elle ne peut pas se cacher elle-même, elle

connaît des gens qui la cacheront bien, vous pouvez en être sûr.

Ah! si j'avais su que c'était Meg Merrilies quand je l'ai trouvée

chez Tibb ÎMumps
,
j'aurais eu soin de lui parler plus poliment. >

Bertram écouta avec beaucoup d'attention ce récit dont plusieurs

circonstances cadraient si bien avec ce qu'il avait vu lui-même de

cette sibylle égyptienne ; après un moment de réflexion , il pensa

qu'il pouvait, sans violer sa parole, révéler ce qu'il avait vu à

Berncleugh à une personne qui paraissait avoir de la vieille Meg
une opinion toute particulière. Il conta donc toute cette histoire au

bon fermier, qui l'interrompit souvent par ces exclamations : f Eh
bien, trouvez donc sa pareille!... — Du diable s'il n'y a rien là- des-

sous! » et qui, après l'avoir entendue d'un bout à l'autre, dit en

secouant sa grosse tète noire : « Oui, je soutiendrai qu'il y a du

1. Éq français dans le texte.
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bon et du mauvais dans ces Egyptiens. S'ils ont commerce avec le

diable, c'est leur affaire et non la nôtre... Quant à sa manière d'ar-

ranger un cadavre, je connais bien cela. Ces diables de contreban-

diers, quand l'un d'eux est tué dans une affaire, envoient chercher

une femme comme Meg pour ensevelir le corps , c'est là toute la

pompe funèbre. Puis ils le jettent dans un trou, sans plus de céré-

monie qu'on n'y jetterait un chien. Mais ils tiennent beaucoup à cette

coutume. Quand ils sont près de mourir, il faut encore qu'une

vieille femme vienne leur chanter des prières , des ballades et des

charmes, comme ils disent, préférablement à un ministre... C'est

une ancienne coutume parmi eux. Je croirais assez que l'homme

qui mourut devant vous avait été blessé quand ils brûlèrent Wood-

bourne. —Mais, mon ami, Woodbourne n'est pas brûlé. — Eh

bien! tant mieux pour les maîtres. Le bruit avait couru chez nous

qu'il n'y restait pas deux pierres l'une sur l'autre. Quoi qu'il en soit

on s'y est battu, et joliment encore. Vous pouvez donc m'en croire,

votre homme, comme je disais , avait été blessé dans le combat , et

ce sont les Egyptiens qui ont pris votre porte-manteau quand ils

ont trouvé la chaise de poste arrêtée sur la neige... Ils ne pouvaient

passer sans le prendre... cela allait à leur main comme un goulot de

bouteille. — Mais si cette femme est une reine chez eux, pour-

quoi n'a-t-elle pas pu me proléger ouvertement et me ftiire rendre

ce qu'on m'avait pris? — Ah! qui sait? Si elle a le droit de leur

commander, ils ont, eux, celui de faire ce qui leur plaît, quand la

tentation est grande; peut-être aussi que quand il y a des contre-

bandiers avec eux , elle a moins d'autorité ; et il y en a presque

toujours... J'ai entendu dire que les Egyptiens savent quand les

contrebandiers doivent arriver, où ils doivent débarquer, mieux

que ceux à qui ils vendent leurs marchandises. D'ailleurs, après

tout, elle est un peu folle, elle a quelque chose d'extraordinaire

dans la cervelle. Que ses prophéties, ses prédictions soient vraies

ou fausses, pour sûr elle y croit elle-même, et dans sa conduite

elle obéit toujours à quelque singulière inspiration. Elle ne prendra

jamais le chemin le plus court pour aller à un puits , croyez-le

bien... Mais quelle diable d histoire que la vôtre , avec des ruines,

des morts, des mourants! Je n'en ai jamais lu de pareille dans nos

livres de contes !... Mais chut! j'entends venir le geôlier. »

En effet leur conversation fut interrompue par le bruit peu har-

monieux des serrures et des verroux, et Mac-Guffog montrant sa

grosse figure à la porte : « Allons, monsieur Dinmont , dit-il, pour
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VOUS obliger nous fermons une heure plus tard; mais il est temps

de partir. — De partir, camarade? j'entends coucher ici celle nuil,

sur ce grabat , dans la chambre du capitaine. — C'est impossible.

— Moi, Je prétends que c'est possible, et je ne m'en irai pas....

Allons , buvez un coup. »

Mac-Guffog avala le verre d'eau-de-vie et recommença ses ob-

jections. « Mais c'est contre la règle , monsieur; si vous aviez com-

mis un crime... — Je le casserai la tète, dit le brusque fermier, si

tu ajoutes un seul mol , et par un tel acte j'acquerrai le droit de

passer une nuit dans ta maison. — Maisje vous dis, monsieur Din-

mont, que c'est conlre la règle, et que je m'expose à perdre ma
place. — Voyons, ^lac-Guflfog

,
je n'ai plus que deux choses à vous

dire. Vous savez qui je suis , et que je ne ferais pas évader un pri-

sonnier. — Et comment puis-je le savoir? — Eh bien, si vous ne

savez pas cela, vous savez ceci ;... vous savez que vos affaires vous

amènent souvent de notre côté : eh bien, si vous me laissez tran-

quillemenl passer la nuit avec le capitaine
,
je vous paierai double

loyer pour la chambre ; mais si vous dites non , soyez assuré que

,

la première fois que vous mettrez le pied dans Liddesdale, je vous

appliquerai sur le dos la plus belle volée de coups de bâton que

vous ayez jamais reçue de votre vie! — C'est bien, l'ami, c'est

bien 1 dit Mac-Guffog ; il faut laisser un entêté faire ce qu'il lui plait
;

mais si les juges de paix me cherchent querelle
,
je saurai à qui m'en

prendre. " Et appuyant cette observation par un ou deux jure-

ments, il ferma la porte , sans oublier de raeltre les verroux. A ce

moment, l'horloge de la ville sonna neuf heures.

« Quoiqu'il soit encore de bonne heure, dit le fermier qui

voyait son ami pâle et fatigué
,
je crois que nous ferions bien de

nous coucher , capitaine , à moins que vous ne préfériez boire en-

core un coup ou deux; mais vous n'êtes pas buveur, je le sais, et,

parbleu , ni moi non plus , à moins que je ne sois en course ou à

table avec des amis. •>

Bertram consentit aisément à la proposition du bon fermier;

mais en jetant les yeux sur son grabat, il sentit quelque répugnance

à se mettre nu entre les beaux draps de mistress Mac-Guffog.

« Il n'est pas engageant, capitaine; on dirait que tous les char-

bonniers de Sanquhar y ont déjà couché. Moi ,
je ne sentirai rien avec

mon gros manteau. » Et Dinmont se jeta d'une telle force sur le

lit vermoulu, qu'il en fit craquer toutes les planches. Peu d'instants

après , il fut aisé d'entendre qu'il dormait profondément . Bertram ôta
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son habit et ses bottes, et se plaça sur l'autre lit. La singularité

de son aventure, les mystères qui enveloppaient sa destinée, les

nouveaux malheurs qui semblaient le menacer, l'attachement que

lui témoignaient des amis inconnus qui paraissaient appartenir à

une classe avec laquelle il n'avait jamais eu de rapports, occupè-

rent quelque temps sa pensée; mais entin la fatigue l'assoupit peu

à peu, et bientôt il ronfla aussi fort que son compagnon. Nous

allons les laisser tous deux dans cet heureux état d'oubli
,
pour

faire connaître au lecteur d'autres événements qui se passaient ail-

leurs pendant le même temps.

CHAPITRE XLVl.

l'égyptienne.

Diles-moi de qui tous tenez cet étrange avis? à

quoi bon nous arrêter sur ces ruines pour nous saluer

d^un jargon prophétique : Parlez , je vous l'ordonne.

Shakspearb. Macbeth.

Le soir du jour oîi l'interrogatoire de Bertram avait eu lieu , le

colonel Mannering arriva d'Edimbourg à ^\"oodbourne. Il y trouva

sa famille comme il l'avait laissée , ce qui probablement n'aurait

pas été, du moins en ce qui concernait Julia, si elle eût appris

l'arrestation de Bertram. Mais comme, pendant l'absence du colo-

nel, les deux jeunes demoiselles vivaient fort retirées, le bruit de

cet événement n'était pas venu jusqu'au château. Une lettre avait

déjà instruit miss Bertram que les espérances conçues au sujet delà

succession de sa parente étaient évanouies. Si cette nouvelle dé-

truisit en elle un secret espoir , elle n'en fut pas moins empressée

de se joindre à son amie pour faire au colonel le plus cordial accueil,

voulant lui prouver ainsi combien elle était sensible à ses bontés

paternelles; elle lui témoigna aussi son regret qu'il eût, dans une

telle saison, et pour elle seule, entrepris un voyage tout-h fait

inutile.

« Inutile pour vous, ma chère , dit le colonel, et j'en suis vive-

ment affligé, mais non pour moi; j'ai fait à Edimbourg la connais-

sance de plusieurs personnes du plus grand mérite, et le temps s'y

est écoulé pour moi d'une manière si agréable, que je n'ai rien à

regretter. Notre ami Dominie lui-même en revient trois fois plus

savant , car il a aiguisé son esprit dans les controverses avec les
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génies de la capitale du Nord. — Il est vrai, dit Dominie avec une

complaisance marquée, j'ai combattu sans me laisser vaincre, quoi-

que mon adversaire fût vraiment redoutable. — Je présume, mon-

sieur Sampson , dit miss Mannering
,
que cette lutte vous a un peu

fatigué? — Oui, beaucoup, ma jeune demoiselle... Mais j'avais

ceint mes reins, et j"ai résisté bravement. — Je puis assurer, dit le

colonel
,
que je n'ai jamais vu d'affaire plus chaude. Semblable à la

cavalerie maratte, l'ennemi attaquait de tous les côtés et ne don-

nait pas prise à l'artillerie. Mais M. Sampson tenait ferme à ses

canons, et tirait toujours, tantôt sur l'ennemi, tantôt sur la pous-

sière qu'il avait élevée. Mais nous n'avons pas le temps de vous

conter nos batailles ce soir... Demain nous en parlerons à déjeuner. •>

Mais le lendemain Dominie ne parut point au déjeuner. Il était

,

dit un domestique, sorti de très bonne heure dans la matinée. Il lui

arrivait si souvent d'oublier l'heure des repas, que jamais son ab-

sence n'inquiétait personne. La femme de charge, vieille dame fort

honnête et presbytérienne dans l'âme, qui, par cela même, avait

la plus haute idée de la science théologique de Sampson, avait soin

en pareil cas que ses distractions ne lui portassent aucun préjudice,

et de lui rappeler , à son retour , ses besoins terrestres ; elle pour-

voyait à ce qu'il pût les satisfaire. Mais rarement s'absentait-il pen-

dant deux repas de suite, comme il arriva en celte occasion. Nous

devons expliquer la cause de cet événement extraordinaire.

La conversation que M. Pleydell avait eue avec Mannering, au

sujet de la disparition d'Henri Bertram, avait réveillé toutes les

émotions pénibles dont ce malheur avait frappé Sampson. Le cœur

aimant du pauvre Dominie lui avait toujours reproché que sa né-

gligence, en confiant l'enfant à Frank Kennedy, avait été la cause

première du meurtre de cet officier, de la perte d'Henri , de la mort

de mistress Bertram , et de la ruine de la famille de son patron.

C'était un sujet sur lequel il ne conversait jamais... si sa manière

de parler pouvait s'appeler conversation... mais qui était toujours

présent à son esprit. L'espèce de conviction , si clairement expri-

mée dans le testament de mistress Bertram , avait excité dans le

cœur de Sampson une douce espérance ; mais quand il vit Pleydell

ne pas la partager, à cette espérance déçue succéda une inquiétude

qui allait presque au délire. « Assurément, pensait Sampson,

M. Pleydell est un homme érudit, très versé dans les graves

matières de la jurisprudence; mais c'est aussi un homme d'un

caractère léger, qui parle sans réflexion. Pourquoi d'ailleurs
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s'avise-t-il de prononcer comme ex cathedra sur l'espoir manifesté

par la cligne mistress Marguerite Bertram de Singleside ?... » Tout

cela, comme je l'ai dit, Sampson \ç. pensait; car s'il eût seulement

prononcé la moitié de cette phrase, la fatigue extraordinaire d'un

si long exercice aurait rendu ses mâchoires malades pour un

mois.

Ces réflexions le conduisirent à désirer de revoir les lieux

témoins du crime, la pointe de AVarroch où il n'était pas allé depuis

long-temps, c'est-à-dire depuis cet accident fatal. La promenade

était longue , car la pointe de Warroch était à l'extrémité des do-

maines d'EUangowan, situés entre ce lieu et le château de Wood-
bourne. De plus, Dominie s'égara plus d'une fois en faisant des

détours nécessités par les ruisseaux que la fonte des neiges avait

changés en torrents , et qu'il croyait n'être , comme en été, que de

simples filets d'eau.

Enfin il atteignit les bois qui faisaient le but de son excursion, et

les visita avec soin, faisant de vains efforts et mettant son esprit à

la torture pour se rappeler chaque circonstance de la catastrophe.

Ou croira facilement que la vue même des lieux , avec toutes les

idées qui s'y associaient, neput lui faire adopter des conclusions

différentes de celles qu'il avait prises au moment même de l'évé-

nement. Ce fut donc en poussant plus d'un profond soupir et plus

d'un gémissement que le pauvre Dominie termina son pèlerinage

infructueux et reprit le chemin de Woodbourne
,
pendant que son

estomac déchiré par le besoin le ramenait souvent à se demander

s'il avait ou non déjeuné le matin Ainsi, tantôt songeant à la

perle de l'enfant , tantôt forcément distrait par son appétit qui lui

offrait pour sujet de méditation des tranches de bœuf, du pain et

du beurre, il prit une route différente de celle qu'il avait suivie le

matin, et passa en vue d'une petite tour en ruine, ou plutôt des

restes d'une tour appelée par les gens du pays la tour de Dern-

cleugh.

Le lecteur peut se rappeler la description que nous avons faite

de ces ruines dans un des précédents chapitres ; car c'est là que le

jeune Bertram, sous la protection de Meg Merrilies, fut témoin de

la mort du lieutenant d'Hatteraick. La tradition populaire ajoutait

des terreurs imaginaires à l'épouvante naturelle qu'inspirait la so-

litude du lieu, et ces absurdités avaient probablement été inventées

ou du moins accréditées par les Égyptiens qui avaient long-temps

demeuré dans le voisinage, afin de les exploiter à leurprofit. On disait
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que du temps de l'indépendance galwégienne/un certain Hanlon

Mac-Dingawaie , frère du prince régnant, Knarth ^lac-Dingawaie,

avait assassiné son frère et son souverain pour enlever le trône à

son neveu encore enfant; poursuivi par la vengeance des fidèles

alliés et des serviteurs de la famille royale qui avaient épousé la

cause de l'héritier légitime, Hanlon avait été contraint, avec

quelques complices de son crime, à se réfugier dans celte tour

imprenable , et il s'y défendit jusqu'à ce qu'il fût réduit par la fa-

mine ; alors , mettant le feu à la place , lui et les compagnons qui lui

restaient s'entre- tuèrent de désespoir, plutôt que de tomber entre

les mains de leurs implacables ennemis. Dans le récit de cet évé-

nement, qui remontait à une époque de barbarie, il pouvait bien

y avoir quelque vérité ; on mêla à cette histoire des contes de

diables et de sorciers , de sorte que la plupart des paysans du voi-

sinage aimaient mieux faire un long détour que de passer de nuit

auprès de ce lieu formidable. Quant aux lumières qu'on voyait

souvent briller dans ces ruines lorsqu'elles servaient de rendez-

vous à des vagabonds ou à des brigands , ces contes absurdes

servaient à les expliquer d'une manière favorable à leurs projets et

satisfaisante pour le public.

Maintenant il faut avouer que notre ami Sampson
,
quoique bon

littérateur et savant mathématicien , n'était pas encore assez philo-

sophe pour mettre en doute la réalité des sortilèges et des appari-

tions, Né dans un temps où douter de l'existence des sorcières était

s'exposer au soupçon de participer à leurs pratiques infernales

,

Dominie avait adopté ces contes ridicules comme un article de foi

fondamental ; et peut-être eût-il été aussi difficile d'ébranler sa

croyance sur le premier point que sur le second. Imbu de pareils

préjugés, et remarquant que le jour inclinait vers sa fin, Dominie

ne put se trouver si près de la tour de Derncleugh sans ressentir

une secrète horreur.

Quelle fut donc sa surpiise , lorsqu'en passant devant la porte

celte porte que l'on supposait avoir été placée par un des derniers

lairds dEllangovvan pour empêcher d'audacieux étrangers de

s'exposer aux périls qu'on pouvait courir sous ces voûtes habitées

par des esprits .. cette porte qu'on croyait toujours fermée, et dont

la clef était, dit- ou, déposée au presbytère cette porte enfin

s'ouvrit tout- à-coup , et offrit à ses yeux épouvantés la figure de

Meg Merrilies : il la reconnut à l'instant même, quoiqu'il ne l'eût

pas vue depuis bon nombre d'années. Elle se plaça droit devant lui
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au milieu du chemin , lui barrant si bien le passage qu'il ne pouvait

l'éviter qu'en retournant sur ses pas , lâcheté à laquelle son courage

ne lui permit pas de songer.

« Je savais que vous viendriez ici, » dit-elle avec sa voix rude et

forte; < je sais ce que vous cherchez j mais il faut que vous

m'obéissiez.

— Arrière! dit Dominie effrayé; arrière! Conjura te, sce-

lestissima .... nequissima. . . spurcissima . . . iniquissima atque

miserrinia conjura te .'!.' »

Meg tint ferme contre cette effrayante volée de superlatifs que

Sampson tirait du fond de sa poitrine et lui lançait d'une voix de

tonnerre.

« Est-il fou, dit-elle, avec ses clameurs? — Conjura, poursuivit

Dominie, adjura, contestor, atque viriliter impero tibi! —
Mais, au nom du diable, de quoi avez-vous donc peur? que

voulez-vous dire avec tout votre baragouin français à rendre un

chien malade? Écoutez, grande perche, ce que je vais vous dire,

ou vous vous en repentirez tant qu'un de vos membres tiendra à

votre corps!... Dites au colonel Mannering que je sais qu'il me

cherche ; il sait , et je le sais aussi, que le sang coulera, que l'enfant

perdu sera retrouvé

,

El de Bertram le drojt et la puissance

D'Ellangowan atteindront rémioence.

Tenez, voici une lettre pour lui; j'allais l'envoyer d'une autre ma-

nière Je ne sais pas écrire; mais j'ai des gens qui écrivent pour

moi
,
qui lisent pour moi

,
qui courent et qui voyagent pour moi. .

Dites-lui que le temps approche, que le sort s'accomplit, que la

roue tourne. Dites-lui , enfin, de consulter les astres comme il les

a consultés autrefois Tous rappellerez-vous bien de tout cela?

— Femme
,
j'en doute , car tes paroles me troublent , et ma chair

tremble en t'écoutant ! — ÏMes paroles ne vous feront point de mal,

mais peuvent vous faire beaucoup de bien... — Arrière ! je ne veux

pas d'un bien qui vient par des voies illicites. — Imbécile! «dit

Meg en s'avancant vers lui avec une indignation dédaigneuse qui

faisait briller ses yeuK noirs comme deux étoiles sous leurs épais

sourcils ;
« imbécile! si Je voulais vous faire du mal , ne pourrais-je

vous jeter du haut de ce roc? et en saurait-on plus .sur votre mort

que sur celle de Frank Kennedy? M'entendez-vous, grand lâche?

— Au nom de ce qu'il y a de plus sacré ! » s'écria Dominie en reçu-
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lant et en dirigeant sa longue canne à pomme d'étain, comme une

javeline, contre la prétendue sorcière ;
• au nom de ce qu'il y a de

plus sacré, retire-toi, ne me touche pas... Femme, retire-toi, il y
va de ta vie!... cesse, te dis-je... je suis vigoureux, et je saurai

résister!... » Il ne put continuer; Meg, avec une force surnaturelle,

comme Dominie l'assura depuis , se jeta sur sa canne
,
para un

coup qu'il voulait lui donner, et l'emporta sous la voûte « aussi

facilement, dit-il, que je porterais un atlas de Kitchen. — Asseyez-

vous , » lui dit-elle en le plaçant avec force , et à demi suffoqué , sur

une chaise cassée; « asseyez-vous , reprenez haleine, remettez-vous,

noir pourceau d'église que vous êtes... Avez-vous le ventre plein,

ou vide ? — Vide de tout , sinon du péché , » répondit Dominie qui

,

recouvrant la voix et trouvant que ses exorcismes ne servaient qu'à

irriter l'intraitable sorcière , pensa qu'il valait mieux affecter de la

bonne volonté et de la soumission : cependant il répétait tout bas

la kyrielle de conjurations qu'il n'osait plus proférer tout haut.

Absolument incapable de suivre en même temps le fil de deux idées

différentes, Dominie entremêlait son discours et ses formules

d'exorcisme, ce qui produisait un effet assez burlesque, surtout

quand, s'apercevant de ces distractions, le pauvre homme essayait

de les réparer pour se soustraire aux effets qu'elles pourraient pro-

duire sur l'esprit irritable de la sorcière.

Cependant Meg s'était approchée d'un grand chaudron noir qui

bouillait sur un feu allumé an milieu de la chambre. Quand elle ôta

le couvercle, l'odeur qui en sortit, si on pouvait se fier à l'odeur

qui sort d'un chaudron d'une sorcière
,
promettait quelque chose de

mieux que les ragoûts infernaux dont on le croyait ordinairement

rempli. Au fait , c'était le fumet d'une excellente fricassée de pou-

les, de lièvres, de perdrix et de bécasses, de pommes de terre,

d'oignons et de poireaux , et qui, d'après la grandeur de la mar-

mite, paraissait préparée pour une demi-douzaine de convives au

moins.

« Ainsi vous n'avez rien mansé d'aujourd'hui? » dit Meg en

mettant une bonne portion de cette fricassée sur un plat brun , et

le saupoudrant avec beaucoup de sel et de poivre.

« Rien! répondit Dominie; rien! scelestissiina!... c'est-à-dire

bonne femme. — th bien! alors, dit-elle en plaçant le plat devant

lui , voilà qui va vous remettre le cœur. — Je n'ai pas faim... ma-
iefica... c'est-à-dire, mistress Merrilies ! L'odeur est appétissante

,

se disait-il en lui-même ; mais ce mets est préparé par une Canidiç
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ou une Érichthoé. — Si vous ne mangez pas sur-le-champ , si vous

tai'dez à vous remplir le ventre
,
je m'en vais vous bourrer le gosier

avec cette cuiller à pot encore toute bmlante, et cela de gré ou de

force : ouvre la bouche, pécheur, et avale! »

Sampson , effrayé des yeux de lézard , des orteils de grenouille

,

des chaudrons ' de tigre , etc. , était bien résolu d'abord à ne pas

s'y frotter. Mais le fumet de ce lagoût triomphait peu à peu de sa

répugnance en lui faisant venir l'eau à la bouche ; les menaces de

la sorcière finirent par le décider. La faim et la crainte sont d'ex-

cellents casuistes.

« Saiil , disait la faim , mangea avec la sorcière d'Endor... , et,

ajoutait la crainte , le sel qu'elle a répandu sur ce ragoût montre

clairement que ce n'est pas un mets de sorciers, qui n'emploient ja-

mais cet assaisonnement ;... et de plus, dit la faim après la première

bouchée, la viande est bonne et succulente. •>

« Eh bien! est-ce bon? > demanda l'hôtesse. — Oui, répondit

Dominie, et je te remercie... scelestissima!... ce qui signifie mis-

tress ]Merrilies. — Alors, mangez tout votre soûl. Si vous saviez

d'où vient ce gibier , vous n'en mangeriez peut-être pas avec tant

d'appétit. »

A ces mots , Sampson laissa retomber sa fourchette
,
qu'il allait

porter à sa bouche. « Il a fallu passer plus d'une nuit au clair de la

lune pour ramasser tout cela, continua Meg, et les gens qui doivent

manger ce dîner s'inquiètent fort peu de vos lois sur la chasse. —
>''e8t-ce que cela ? » se dit Sampson en reprenant sa fourchette et

se bourrant avec mtrépidité , « ce n'est pas cette raison qui m'em-

pêchera de manger. — A présent, voulez-vous boire un coup? —
Je le veux bien , répondit Sampson, conjura te... c'est-à-dire, je

vous remercie cordialement;... car, pensait-il, je n'y peids rien,

pas un sou
,
pas une livre ; » et , sans se faire prier, il but à la sauté

de la sorcière une grande tasse d'eau-de-vie. Quand il eut arrosé

de ce liquide le bon diner de Meg, il se sentit, dit-il, « admirable-

ment encouragé , et ne craignit plus aucun maléfice. >

« Maintenant vous rappellerez -vous ma commission? lui de-

manda Meg Merrilies ; je vois à vos yeux que vous êtes un autre

homme qu'eu venant ici. — Je m'en souviendiai , mistress Meni-

lies , répondit Sampson sans hésiter
;
je lui remettrai cette lettre

cachetée, et j'ajouterai de vive voix tout ce qu'il vous plaiia. —
Alors ce ne sera pas long : dites-lui qu'il ait soin de consulter les

1. Tigert, chaudions.
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étoiles cette nuit, et de faire tout ce que je lui marque dans cette

lettre , s'il désire

Qae de Bertram le droit et la puissance

D^Ellangowan atteigne réoiiiience.

Je l'ai vu deux ibis sans qu'il me vît. Je sais quand il est venu en

ce pays poiu* la première fois... Je sais aussi quel motif l'y ramène.

Allons! sortez! Vous êtes resté assez long-temps ; suivez-moi. »

Sampson se leva donc, et suivit la sibylle qui le conduisit un

quart de mille environ à travers les bois par un chemin plus court

et qu'il ne connaissait pas. Ils arrivèrent bientôt dans la plaine. Meg
Merrilies continua de marcher à grands pas devant lui, jusqu'à ce

qu'elle fût arrivée au haut d'une petite éminence qui dominait la

route.

' Là, dit-elle, arrêtez-vous là. Regardez comme le soleil cou-

chant perce ce nuage qui l'a caché tout le reste du jour ; voyez le

lieu sur lequel tombent ses rayons... c'est la tour de Donagild... la

plus vieille tour du château d'Ellangowan. . . ce n'est pas pour rien ! . .

.

Voyez comme il fait noir vers la mer, là, derrière cette chaloupe

qui est dans la baie... ce n'est pas non plus pour rien... C'est ici

même , » dit-elle en se redressant de manière à ne point perdre

l'épaisseur d'un cheveu de sa taille extraordinaire, et en étendant

son long bras nerveux et sa main desséchée ; « c'est ici que j'ai pré-

dit au dernier laird d'Ellangowan ce qui devait arriver à sa maison.

Mes paroles sont-elles tombées à terre?... non... elles se sont ac-

complies à la lettre, et mieux encore !... C'est ici que j'ai rompu la

baguette de paix avec lui... Je m'y arrête aujourd'hui pour deman-

der à Dieu de bénir et de protéger l'héritier légitime d'Ellangowan

qui va rentrer dans tous ses biens ; et il sera le meilleur laird qu'El-

langovvan ait eu depuis trois cents ans... Je ne vivrai point assez

pour le voir
,
peut-être ; mais assez d'yeux le verront quand les

miens seront fermés. Et maintenant, Abel Sampson, si vous avez

jamais aimé la famille d'Ellangowan, portez mon message au colo-

nel anglais , comme si la vie et la mort dépendaient de votre dili-

gence. »

A ces mots, elle tourna tout-à-coup le dos à Dominie, et regagna

à grands pas , mais avec un air de dignité et par Je plus court che-

min, les bois d'où ils venaient de sortir. Sampson, stupéfait, la sui-

vit un moment des yeux ,
puis se dirigea avec une vitesse extraor-

dinaire vers le château de Woodbourne, pour remplir la commission
«XTT MANRBBIKG, 2S
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de Meg, en s'écriant par trois fois : « Pro-di-gi-eux ! Pro-di-gi-^ux !

Pro-di-gi-eux ! »

CHAPITRE XLVIÏ.

TRANSITIONS.

Il m'y a point de folie dans mes paroles : met(ez-nu>i

à l'épreuve , et je répéterai ce discours qa''on prend

pour les rêTcries d'un insensé.

Shaespbaeb. Bamlet.

M. Sampsox traversait le vestibule du château avec des yeux

ég[are's, quand mistress Allan, la bonne femme de charge, qui épiait

son retour avec cette attention respectueuse que l'on a d'ordinaire

pour le clergé en Ecosse , vint lui barrer le chemin : « Eh bien !

monsieur Sampson, qu'y a-t-il donc ? c'est pire que jamais!... En

vérité, vous vous ferez mal avec ces longs jeûnes... rien n'est si

mauvais pour lestomac , monsieur Sampson. Si du moins vous aviez

mis quelques gâteaux dans votre poche, ou dit à Barnes de vous

couper une croûte de pain. — Retire-toi ! » s'écria Dominie encore

tout occupé de son entrevue avec Meg Merrilies, et se dirigeant

vers la salle à manger.

« Mais ce n'est pas la peine d'entrer, la nappe est ôtée depuis une

heure, et le colonel prend son petit verre; mais venez dans ma
chambre

,
je vous ai gardé un bon morceau que le cuisinier aura ap-

prêté dans un moment. — Ejcorciso te! répondit Sampson, c'est-

à-dire j'ai dîné. — Dîné! c'est impossible... Et avec qui avez-vous

dîné, vous qui n'allez dans aucune maison? — Avec Beelzébulh, je

crois. — Oh ! pour sûr, il est ensorcelé, dit la femme de charge en

le lâchant ; il est ensorcelé ou il est fou : en tout cas, il n'y a que le

colonel qui puisse en venir à bout... Comme il me repousse !... Ah,

mon Dieu î il est bien triste de voir où la science mène les gens. »

Après ces exclamations de pitié , elle le laissa continuer son chemin.

Cependant l'objet de sa commisération venait d'entrer dans la

salle à manger , où son arrivée causa une grande surprise. Il était

crotté jusqu'aux épaules, et la pâleur de ses traits était deux fois

plus cadavéreuse que d'ordinaire
,
par suite de sa frayeur , de sa

fetigue et de son trouble. < Par le diable! qu'est-ce que cela veut

dire, monsieur Sampson? s'écria IMannering en voyant combien

niiss Bertrain était alarmée pour son simple mais fidèle ami.

» ExorcUo:... dit Dominie. — Comment, mQUsiciU" ? répliqua
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le colonel étonné. — Je vous demande pardon, mon respectable

monsieur , mais mou esprit... — Bat la campagne, je crois... Mais

voyons, remettez-vous, monsieur Sampson, et apprenez-moi ce

que tout cela signifie. »

Sampson allait répondre, mais trouvant encore une formule la»

tine d'exorcisme au bout de sa langue , il eut la prudence de fermer

la bouche, et donna au colonel la lettre que lui avait remise l'Égyp-

tienne. Celui-ci en brisa le cachet, et la lut avec un air d'étonne-

ment. « Cela ressemble à une plaisanterie, lui dit-il, à une bien

mauvaise plaisanterie ! — Elle ne vient pourtant pas d'une personne

qui plaisante. —Et de qui vient-elle? » demanda Mannering.

Dominie avait toujours le plus grand soin de ne rien dire qui

pût affliger miss Bertram ; se rappelant les pénibles souvenirs que

réveillerait en elle le nom de Meg Merrilies, il porta la vue sur

les deux jeunes demoiselles , et garda le silence.

• Mes enfants , dit le colonel, nous irons dans im matant prendre

le thé avec vous
;
je vois que M. Sampson désire me parler en par-

ticulier. — Maintenant qu'elles sont parties, au nom du ciel , mon-

sieur Sampson , expliquez-moi ce mystère. — Cette lettre vient

peut-être du ciel , dit Dominie , mais c'est un messager des enfers

qui me l'a remise ; c'est cette sorcière , celle ]Meg Merrilies qu'on

aurait dû brûler dans un tonneau de goudron depuis trente ans

,

comme gredine , voleuse, sorcière et Égyptienne. — Ètes-vous sûr

que c'était elle? dit le colonel avec empressement. — Sûr, mon res-

pectable monsieur ? En vérité, elle a une figure qu'on n'oubfie pas.

II ne peut y avoir deux 3Ieg Merrilies sur la terre. »

Le colonel parcourut la chambre à grands pas, livré à de graves

réflexions. ' Envoyer du monde pour la saisir ! mais Mac-]Morlan

est trop éloigné, et sir Robert Hazlewood ne sait faire que de belles

phrases. Et puis, la retrouvera-t-on au même endroit ? ne lui pren-

dra-t-il pas encore envie de garder le silence comme la première

fois ? Non , dussé-je passer pour un extravagant ,
je ne négligerai

pas les conseils qu'elle me donne. Bien des gens de son espèce com-

mencent par être des imposteurs et finissent par devenir des enthou-

siastes, ou par tenir une conduite douteuse entre ces deux extrêmes,

ne sachant plus s'ils s'abusent eux-mêmes ou s'ils trompent les au-

tres. Allons, mon parti est pris; et si mes efforts sont infructueux,

oa ne dira point que j'ai trop suivi mes habitudes de prudence. »

Sur ce il sonna , et dit à Barnes de le suivre dans son cabinet par-

liciUier. Là , il lui donna quelques ordres dont nous pourrons par la
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suite faire connaître le résultat au lecteur. Pour le moment , nous

lui ferons part d'un incident qui se rattache aux événements de ce

jour remarquable.

Pendant l'absence du colonel , Charles lïazlewood n'avait osé

faire aucune visite à Woodbourne. Il est vrai que la conduite de

Mannering à son égard lui donnait à penser qu'il ferait bien de s'en

abstenir ; et tel était l'ascendant que l'heureux militaire, le gentil-

homme accompli, avait su prendre sur son jeune voisin , que celui-

ci tenait beaucoup à ne pas lui déplaire. Il voyait ou croyait voir

que le colonel approuvait son amour pour miss Bertram ; mais il

voyait aussi, et plus clairement encore, que Mannering considérait

comme inconvenant qu'il contractât une liaison plus intime sans

l'approbation peu probable de ses parents ; il respectait donc la bar-

rière que mettait entre eux le généreux et zélé protecteur de miss

Bertram. « j\on, se disait-il à lui-même, je n'exposerai pas miss Lucy

à quitter un asile où elle jouit d'une douce tranquillité , avant de

pouvoir lui offrir une maison qui lui appartienne. »

Ayant pris celte courageuse résolution , il y persista ; et son che-

val, qui, par habitude, prenait toujours la direction de Wood-
bourne , l'ayant amené deux fois à la porte du château , Charles

Hazlewood sut lésister au désir de descendre pour s'informer seule-

ment de la santé de» jeunes demoiselles et s'il pouvait leur rendre

quelque service pendant l'absence du colonel. Mais, la seconde fois

surtout , la tentation fut tellement forte, qu'il résolut de ne pas s'y

exposer de nouveau. Il envoya savoir des nouvelles des habitantes de

Woodbourne, leur fil dire mille choses aimables, et se décida à faire

enfin , à une famille qui demeurait à quelque distance , une visite

qu'il retardait depuis plusi'eurs mois ; il comptait, du reste, reve-

nir assez à temps pour être un des premieis à présenter ses homma-

ges à Mannering et à le féliciter sur son heureux retour , après un

voyage si long et si difficile que celui d'Edimbourg. Il partit donc

après avoir combiné ses mesures pour être informé du retour du co-

lonel quelques heures après son arrivée ; il devait prendre aussitôt

congé de ses amis, et venir dîner à Woodbourne, où il était toujours

le bien-venu. Il se flattait, car il avait réfléchi sur ce sujet beaucoup

plus qu'il n'était nécessaire
,
que cette conduite paraîtrait toute

simple, toute naturelle, tout ordinaire.

Mais le destin, dont les amants ont si souvent à se plaindre, ne

fut pas, en cette occasion , favorable à Charles Hazlewood. Il fal-

lut d'abord faire changer les fers de son cheval , parce qu'il com-
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mençait à geler ; ensuite la maîtresse de la maison où il était ne des-

cendit que fort tard , et son ami voulut à toute force lui montrer

une nichée de petits chiens que sa chienne d'arrêt favorite avait mis

bas le matin. Leurs couleurs avaient fait naître des doutes sur la

paternité , importante question de légitimité qu'HazIewood fut ap-

pelé comme arbitre à décider entre son ami et son veneur ; sa dé-

cision fit cesser Tincertilude sur ceux qu'il fallait élever. Enfin le

laird lui-même retarda de beaucoup le départ de notre jeune amant,

en s'efforçant avec son éloquence prolixe et ennuyeuse d'insinuer à

sir Robert Hazlewood
,
par l'intermédiaire de son fils , ses propres

idées sur la direction qu'on devait donner à une route projetée : il

nous faut avouer à la grande honte de notre amoureux qu'après

avoir dix fois entendu les mêmes raisons , il lui fut impossible de

comprendre quel avantage on aurait à faire passer ce chemin par

Lang-Hirst, Windyknowe, Joodhouse-parketHailziecroft, à lui faire

traverser la rivière à l'étang de Simon, puis la route de Kippletrin-

gan ; la ligne la moins convenable , à ce que disait l'orateur , avait

été justement choisie par l'ingénieur anglais
, puisqu'elle couperait

dans toute leur étendue les domaines d'Hazlewood , passerait à

moins d'un mille du château même, si bien que les propriétaires ne

pourraient plus se dire chez eux.

Entin l'éloquent raisonneur
,
qui avait grand intérêt à ce que le

pont flit construit aussi près que possible d'une de ses fermes, en eût

été pour ses frais d'éloquence s'il n'eiit dit par hasard que la direc-

tion projetée était approuvée par « ce drôle de Glossm , « qui pré-

tendait tout faire à sa guise dans le comté : son auditeur devint alors

très attentif, s'informa avec chaleur du plan qu'approuvait Glossin,

et donna l'assurance que ce ne serait pas sa faute si son père ne ju-

geait pas l'autre meilleur. Tous ces contre-temps employèrent la ma-

tinée : Hazlewood ne monta à cheval qu'au moins trois heures plus

tard qu'il n'avait compté , maudissant les belles dames , les chiens

d'arrêt , les petits chiens et les projets de route , car il vit qu'il lui

était décemment impossible de se présenter à Woodbourne.

îl avait donc dépassé la route qui conduisait au château , ne pou-

vant voir que la fumée blanchâti-e qui s'en élevait et se dessinait au

lom dans les airs au milieu du pâle crépuscule d'une soirée d'hiver,

quand il crut apercevoir Dominie prendre un sentier à travers le

bois et se diriger de ce côté. 11 l'appela , mais en vainj car l'honnête

garçon, ordinairement fort peu sensible aux impressions étrangères,

venait de quitter Meg Menilies, et était trop profonde'meiit enfoncé
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dans ses réflexions an sujet des prophéties qu'elle avait d^itééê,

pour rien entendre. Hazlewood fut donc obligé de le laisser pour-

suivre sa route , sans pouvoir s'informer de la santé des jeunes de-

moiselles ou lui faire quelque autre question oiseuse qui aurait pu

amener, par un heureux hasard, le nom de miss Bertram dans sa

réponse. Â'ayant plus aucun motif de se hâter , il laissa tomber la

bride sur le cou de son cheval, et lui permit de monter aussi lente-

ment qu'il voulut un chemin rapide et sablonneux pratiqué entre

deux collines d'une hautew extraordinaire , d'oij la vue s'étendait

au loin sur la campagne. Mais bien que le paysage dût avoir pour

lui un attrait tout particulier, puisqu'une grande partie de ces do-

maines appartenait à son père et qu'il devait les posséder lui-même

un jour , Hazlewood le voyait avec indifférence et tournait plutôt

les yeux vers les cheminées de Woodbourne
,
quoiqu'à chaque pas

que faisait son cheval il lui fût difficile de les apercevoir. Il ftit sou-

dain tiré de la rêverie dans laquelle il était tombé par une voix trop

forte pour être celle d'une femme, mais trop criarde pour apparte-

nir à un homme : « Pourquoi donc tarder si long-temps ? faut-il

que d'autres travaillent pour vous? »

Il porta ses regards sur la personne qui lui parlait : c'était une

femme d'une taille démesurée ; elle avait la tête enveloppée d'un

large mouchoir d'où s'échappaient des mèches de cheveux gris, un

long manteau rouge sur le dos , et elle tenait à la main un bâton

garni d'une espèce de pointe ; en un mot , c'était Meg Merrilies.

Hazlewood n'avait jamais vu cette singulière figure : étonné d'une

pareille apparition , il saisit la bride de son cheval et l'arrêta court.

« Je pensais, continua-t-elle, que ceux qui s'intéressent à la fti-

mille d'Ellangowan ne dormiraient pas cette nuit. J'ai chargé trois

hommes de vous chercher, et vous allez vous étendre dans votre

lit ! Croyez-vous que si le frère souffre , la sœur ne souffrira pas

aussi?. .. Non , non !.. — Je ne vous comprends pas, bonne femme
;

si vous parlez de miss... je veux dire de quelqu'un de l'ancienne

famille d'Ellangowan , dites-moi ce que je puis faire pour lui être

utile? _ De l'ancienne famille d'Ellangowan ! répéta Meg avec in-

dignation; l'ancienne famille!... Et quand s'est-elle éteinte? Et

quelle famille portera jamais le nom d'Ellangowan
,
qui est celui

des braves Bertram? — Mais que voulez-vous dire, bonne femme ?

— Je ne suis pas une bonne femme ; tout le pays sait que je ne vaux

rien : peut-être ne serai-je jamais meilleure; mais je peux foire

ce que bien des bonnes femmes ne pourraient et n'oseraient faire.
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Je puis suspendre le cours du sang dans les veines de celui qui vit

dans l'opulence après avoir dépouillé l'orphelin , après avoir voulu

l'écraser dans son berceau... Écoutez-moi... Par ordre de votre

père , on a retiré les ti'oupes qui étaient à la douane de Portan-

ferry, et elles sont venues au château d'Hazlewood, parce qu'il craint

que sa maison ne soit attaquée cette nuit par des contrebandiers.

Personne ne songe à toucher à sa maison : son sang est bon, son

sang est noble... Je ne parle pas de lui particulièrement; mais, en-

core une fois , on n'a nul dessein de lui nuire. Renvoyez prompte-

ment les cavaliers à leur poste. Ils peuvent avoir de la besogne

cette nuit... Oui, ils en auront , les coups de fusil vont retentir, les

sabres vont briller au clair de la lune. — Bon Dieu ! que voulez-

vous dire ? Vos paroles et vos manières me feraient croire que vous

êtes folle , et cependant il y a quelque sens caché dans vos discours.

— Je ne suis pas folle ! s'écria l'Égyptienne ; on m'a emprisonnée

comme folle, fouettée comme folle , bannie comme folle ; mais je ne

suis pas folle. Écoutez, Charles Hazlewood d'Hazlewood : gardez-

vous rancune à celui qui vous a blessé? — Non, femme. Dieu m'en

préserve ! Mon bras est guéri , et j'ai toujours dit que le coup était

parti par accident. Je voudrais pouvoir le dire à ce jeune homme
lui-roême. — Alors suivez mes conseils, et vous lui ferez plus de

bien qu'il ne vous a fait de mal; car si on l'abandonne à ses enne-

mis , ce sera demain matin un cadavre sanglant , ou un homme
banni. Mais il y a quelqu'un là-haut. Faites ce que je vous conseille,

renvoyez les soldats à Portanferry. Il n'y a pas plus à craindre pour

le château d'Hazlewood que pour celui de Crufel-Fell. » Et elle dis-

parut avec sa vitesse ordinaire.

Il semble que la vue de cette femme
,
que le mélange de bizar-

rerie et d'enthousiasme de toutes ses actions, manquaient rarement

de produire la plus forte impression sur ceux à qui elle s'adressait.

Ses paroles
, quoique singulières , étaient trop claires et trop intel-

ligibles pour qu'on la crût folle, mais aussi trop véhémentes, trop

bizarres
,
pour être dictées par un esprit sain. Elle semblait agir par

l'influence d'une imagination fortement agitée plutôt que dérangée

,

et il est étonnant combien , dans ces deux cas, était grand l'effet

qu'elle produisait sur ses auditeurs. On peut expliquer ainsi com-

ment on prêtait attention à ses demi-mots bizarres et mystérieux

,

comment même on suivait ses conseils. H est certain , du moins, que

le jeune Hazlewood fut profondément ému de son apparition subite

et de sou ton impératif : il hâta le pas de son cheval. Il faisait déjà
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nuit quand il arriva à Hazlewood. Ce qu'il vit en y entrant confirma

pleinement les paroles de la sibylle.

Trente chevaux de dragons étaient sous un hangar près des cui-

sines, encore tout bridés ; trois ou quatre soldats montaient la garde

,

tandis que les autres se promenaient en long et en large devant la

maison avec leurs grands sabres et leurs grosses bottes. Hazlewood

demanda à l'officier qui les commandait d'où ils venaient.

« De Portanferry. — Y avez-vous laissé une garde ?— Non ; nous

sommes venus tous ici par ordre de sir Robert Hazlewood
,
pour

défendre sa maison contre une attaque dont le menacent les contre-

bandiers. »

Charles Hazlewood alla sur-le-champ trouver son père. Après lui

avoir présenté ses respects , il s'enquit du motif pour lequel il avait

envoyé chercher la force armée : sir Robert l'assura que , d'après

des renseignements, des avis, des nouvelles
,
qui lui avaient été com-

muniqués, exposés, il avait les meilleures raisons de penser, de

croire, d'être convaincu qu'une attaque serait tentée, exécutée cette

nuit contre le château d'Hazlewood par une bande de contreban-

diers , d'Égyptiens et d'autres bandits.

« Et pourquoi , mon cher père , la fureur de ces gens-là se diri-

gerait-elle plutôt sur notre maison que sur toute autre du voisinage ?

-:- Mais je pense , monsieur
,
je suppose

, je présume , avec tous les

égards dus à votre sagesse , à votre expérience
,
que la vengeance

de ces gens-là s'exerce , se dirige particulièrement contre les per-

sonnes les plus importantes , les plus distinguées par le rang, les lu-

mières , la naissance et la fortune
,
qui ont arrêté , réprimé

,
puni

leurs forfaits , leurs tentatives illégitimes , illégales et criminelles. •

Le jeune Hazlewood, qui connaissait le faible de son père, ré-

pondit que sa surprise venait d'un motif autre que celui que sir Ro-

bert supposait , mais qu'il s'étonnait seulement qu'on songeât à at-

taquer une maison où il y avait tant de domestiques , et où une foule

de voisins viendraient , au moindre signal , apporter du secours. Il

ajouta qu'il craignait que la réputation de sa famille ne souffrît un

peu de ce qu'on appelait pour la protéger les soldats qui devaient

garder la douane , comme si les Hazlewood n'étaient pas en état de

se défendre eux-mêmes. Il donna même à entendre que leurs en-

vieux feraient un sujet d'éternelles plaisanteries d'une précaution

«}ui aurait été inutile.

Sir Robeit fut surtout frappé de cette dernière objection; car,

comme tous les esprits étroits, il ne craignait rien tant que le ridi-

\
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cule. Il se recueillit, et , laissant paraître son embarras sous une ap-

parence de fierté, il affecta de dédaigner l'opinion publique, devant

laquelle cependant il reculait presque toujours.

« En vérité, j'aurais cru, dit-il, que l'injure qui a déjà été faite

à ma maison en votre personne , comme héritier et représentant de

la maison d'Hazlewood après ma mort; j'aurais cru et pensé , dis-je,

que cette injure aurait suffisamment justifié aux yeux des gens les

plus respectables , aux yeux du plus grand nombre , des mesures qui

ne sont prises que pour prévenir et empêcher un nouvel outrage:

— En vérité , mon père
,
je dois vous répéter ce que j'ai déjà dit

bien des fois : je suis sur que le coup de fusil n'est parti que par ac-

cident. — Aon, monsieur, ce n'est point par accident; mais vous

voulez être plus capable de juger que ceux qui sont plus âgés que

vous. — Mais , mon père, une circonstance qui me concerne si per-

sonnellement. ...—Monsieur, elle ne vous concerne que bien secon-

daiiement ; c'est-à-dire qu'elle ne vous concerne pas , en tant que

TOUS êtes un jeune écervelé qui prend plaisir à contrarier son père;

mais elle concerne le pays , monsieur, tout le public, monsieur, le

royaume d'Ecosse, monsieur, en tant que l'intérêt de la famille

d'Hazlewood est compromis , menacé , exposé en vous
,
par vous , à

cause de vous , monsieur. Au surplus , le coupable est en lieu sûr,

et M. Glossin pense... — M. Glossin ! mon père? — Oui, monsieur,"

le gentilhomme qui a acheté Ellangowan... Vous le connaissez
,
je

suppose?... — Oui , mon père; mais je ne m'attendais guère à vous

entendre citer une pareille autorité. Comment ! ce drôle... que tout

le monde connaît si sordide , si bas , si fourbe , et que je soupçonne

d'être plus encore que cela ! . . . Et depuis quand , mon cher père

,

donnez-vous le nom de gentilhomme à un pareil coquin? — ;Mais,

Charles
,
je ne dis pas gentilhomme dans le sens précis , dans la si-

gnification rigoureuse du mot
;
je n'emploie pas ce terme dans l'ac-

ception qu'on doit proprement et légitimement lui donner ; mais

je m'en sers d'une manière relative , comme pour désigner le rang

auquel il s'est élevé, poussé comme pour marquer, en un mot,

une sorte d'homme honnête , riche , estimable. — Permettez-moi de

vous demander si c'est par ses ordres que la garde a été retirée de

Portanferry. — Monsieur, je ne présume pas que M. Glossin puisse

avoir l'audace de donner des ordres , ou même son avis , dans une

affaire où le château d'Hazlewood et la maison d'Hazlewood (j'en-

tends par la première expression l'édifice où demeure ma famille, et

par U secoadc , figurément, métaphoriquement et paraboliqu ement
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la famille elle-même); dans une affaire , dis-je, où le château et la

maison d'Hnzlewood courent de si grands risques. — Je crois pour-

tant, mon père, que Glossin a approuvé cette mesure. — Mon-
sieur, j'ai jugé bon, juste et convenable de le consulter, comme le

magistrat le plus voisin, dès que le bruit de l'attaque projetée est

venu à mes oreilles ; et quoiqu'il ait refusé
,
par égard, par respect

pour mon rang , de placer sa signature à côté de la mienne, il a hau-

tement approuvé l'ordre que J'ai donné. »

En ce moment on entendit un cheval arrivant au galop dans l'ave-

nue. Bientôt la porte s'ouvrit, et M. Mac-Morlan entra. « Je vous

prie de m'excuser, sir Robert, si je vous importune, mais... — Mon-
sieur Mac-Morlan , dit sir Robert en le saluant d'une manière gra-

cieuse , vous n'êtes nullement importun; car obligé, par votre place

de substitut du shérif , de veiller à la paix du comté , et vous pro-

posant sans doute de défendre avant tout la maison d'Hazlewood

,

TOUS avez le droit reconnu , admis et incontestable d'entrer san« in-

Titation chez le premier genthilhomme d'Ecosse... en supposant

toujours que vous y venez à l'occasion de vos fonctions... — C'est le

désir de remplir mes fonctions, dit Mac-Morlan impatient de prendre

la parole, qui m'oblige à vous importuner. — Vous n'êtes pas im-

portun, » répéta le baronnet en lui présentant gracieusement la main.

« Permettez-moi de vous dire, sir Robert, que je ne viens pas

avec l'intention de m'arréter ici, mais de ramener ces soldats à

Portanferry; je réponds que votre maison n'est aucunement me-

nacée. — Oter au château d'Hazlev^ood les troupes qui doivent le

défendre! » s'écria le baronnet avec autant d'indignation que de

surprise ; « et vous répondez que ma maison n'est aucunement me-

nacée! Qui êtes-vous, je vous prie, monsieur, pour que je reçoive

votre assurance , votre caution , votre garantie officielle ou per-

sonnelle, pour la sûreté du château d'Hazlewood ? Je pense, mon-

sieur... je crois, monsieur, j'imagine, monsieur, que , si un seul de

ces portraits de famille était lacéré, détruit, insulté, il vous serait

difficile de réparer une telle perte , malgré la garantie que vous

m'offrez si obligeamment.—Si la chose arrivait
,
j'en serais désolé,

sir Robert; mais je me flatte que je n'aurai pas à me reprocher

d'avoir été la cause d'un tel malheur; car je puis vous assurer

qu'aucune attaque ne sera tentée contre ce château : j'ai reçu des

avis qui me portent à croire que ce bruit sans fondement a été ré-

pandu dans le dessein de faire éloigner les soldats de Portanferry.

C'est donc d'après cette intime conviction
,
qu'en ma qualité de
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substitut du shérif, et comme chargé de la police du comté, j'or-

donne à cette troupe, du moins à la majeiu'e pailie, de repartir

sur-le-champ. Je regrette beaucoup que, par mon absence momen-

tanée, nous ayons perdu déjà plusieurs heures, car nous ne pour-

rons arriver que fort tard à Portanferry. >»

Comme M. !!\Iae-]Morlan était le magistrat supérieur, et qu'il

exprimait avec force la résolution |de faire respecter ses droits, le

baronnet, quoique mortellement offensé, ne put que lui dire :

« C'est bien, monsieur, c'est fort bien, monsieur; emmenez-les

tous
;
je désire qu'il n'en reste pas un seul ici , monsieur ; nous

pourrons, monsieur, nous défendre nous-mêmes. Mais ayez la

bonté de faire attention , monsieur, que vous agissez à vos risques

et périls , monsieur, sous votre responsabilité , monsieur, s'il arrive

malheur ou accident au château d'Hazlewood, monsieur, à ses

habitants, monsieur, au mobilier, monsieur. — Sir Robert, répon-

dit Mac-Morlan
,

j'agis comme je crois que l'exigent la prudence

et mon devoir , d'après les avis qui me sont parvenus
;
je vous prie

de le croire. Pardon si je pars sans plus de cérémonies
;
j'ai déjà

perdu beaucoup de temps, et je crains d'arriver trop tard. »

Sir Robert ne l'écoutait plus , et se mit aussitôt en devoir d'ar-

mer ses domestiques et d'assigner son poste à chacun. Le jeune

Charles eût bien voulu accompagner les soldats
,
qui , déjà à cheval

,

étaient prêts à partir pour Portanferry au premier signal deM. Mac-

Morlan; mais c'eût été véritablement affliger et offenser son père

que de le quitter dans un moment où il croyait lui et sa maison en

danger. Cachant donc son mécontentement et son regret, il se con-

tenta de regarder les dragons par une fenêtre, jusqu'à ce qu'il eût

entendu l'of&cier donner l'ordre du départ. « A droite par quatre;

marche! Au trot ! » Tout le détachement partit au grand trot, dis-

parut bientôt derrière les arbres , et le bruit des chevaux se perdit

peu à peu dans l'éloigneraent.
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CHAPITRE XLVIII.

l'évasion.

A coups de pioche et de levier nous avons joliment

fait sauter les serrures , si bien que nous avons forcé

la prison où languissait Willie de Kinmont.

Vieille ballade des frontièret.

Retournons à Portanferry , où nous avons laissé l'infortuné Ber-

tram et son loyal ami dans le séjour destiné aux coupables. Le som-

meil du fermier fut des plus paisibles ; mais celui de Bertram
,
qui

S3 ressentait de son agitation, fut interrompu un peu avant minuit,

et il lui devint impossible de retomber dans cet état d'oubli total

des peines de la vie. A l'inquiétude, au trouble de son esprit, se

joignait un malaise, une sorte d'oppression causée par l'air épais et

malsain de la chambre étroite et basse où ils se trouvaient. Après

avoir supi)orté quelque temps le poids de cette atmosphère qui le

suffoquait , il se leva pour ouvrir sa fenêtre et respirer un air plus

vif et plus pur. Hélas ! son premier effort lui rappela qu'il était en

prison , et que les malheureux habitants de ce lieu
,
qu'on songeait

toujours à rendre plus sûr que commode, ne pouvaient à leur gré

y renouveler l'air. Malgré ce désappointement, il resta quelque

temps près de la fenêtre. Le petit Wasp, quoique harassé de son

voyage de la veille , s'élança du Ut de son maître , vint le rejoindre

et lui tint compagnie : il frottait sa robe velue contre les jambes

de Bertram , lui témoignant par de petits murmures combien il

éprouvait de plaisir à le revoir. Ainsi accompagné et attendant que

l'accès fébrile qui agitait alors son sang se changeât en un désir de

repos et de sommeil, Bertram passa quelque temps à regarder la

mer.

La marée était haute ; les flots s'agitaient non loin des murs de

la prison. De temps à autre une vague immense venait se briser

contre l'espèce de rempart qui défendait les fondements de l'édifice

,

plus violente que celles qui battaient le rivage. On voyait de loin

,

à la clarté douteuse de la lune souvent cachée par des nuages

,

l'Océan soulever la masse de ses flots innombrables, les roulant,

les croisant, les mêlant les uns aux autres.

« Spectacle imposant, mais terrible ! se dit Bertram j image des

vicissitudes dont a été semée ma vie depuis mon enfance. Quand

trouverai-je le repos? quand pourrai-je , dans un asile sûr et tran-
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quille , cultiver sans crainte et sans in({uiétude ces arts auxquels

l'agitation continuelle de ma vie m'a impérieusement arraché:

L'imagination peut , dit-on
, prêter la voix des tritons et des nym-

phes aux murmures confus des flots de l'Océan
; pourquoi une

sirène ou un Protée, sortant de ces abîmes, ne vient-il pas déchirer

à mes yeux le voile épais et mystérieux qui couvre ma destinée!..;

Heureux ami ! dit-il en regardant le lit sur lequel était couché le

robuste Dinmont , tes soucis sont renfermés dans le cercle étroit des

occupations qui te donnent et la fortune et la santé! tu peux t'en

débarrasser à volonté pour goûter le repos profond de corps et

d'esprit que le travail du jour t'a préparé ! »

Ses réflexions furent interrompues par Wasp qui , s'efforçant

de grimper à la croisée , se mit tout-à-coup à hurler et à glapir

avec une sorte de fureur. Ce bruit parvint aux oreilles de Dinmont,

mais sans dissiper l'illusion qui l'avait transporté , loin de ce misé-

rable appartement , au milieu de l'air pur de ses vertes campagnes.

« En avant! Yarrow, mon compère... plus loin... plus loin... »

murmurait-il entre ses dents, s'imaginant sans doute parler au

chien de son troupeau pour l'exciter à ramener un mouton qui en-

Tahissait un pâturage défendu. Cependant Wasp ne cessait de japer,

et bientôt on entendit les aboiements répétés du mâtin lâché dans

la cour. Jusqu'alors celui-ci avait gardé le silence, sauf un hurle-

ment court et perçant qu'il poussait de temps à autre quand la lune

sortait tout-à-coup de derrière un nuage.Mais en ce moment il faisait

un tapage d'enragé et semblait excité par toute autre chose que les

glapissements de Wasp, qui le premier avait donné l'alarme , et

que son maître avait enfin réduit, à grand'peine , à un sourd gro-

gnement.

Enfin Bertram
,
qui redoublait d'attention, crut apercevoir une

barque sur la mer , et distingua assez clairement un bruit de rames
et de voix humaines qui se mêlait au mugissement des flots. « Ce
sont, pensa-t-il, quelques pêcheurs égarés ou peut-être quelques

contrebandiers de l'île de Man ; mais ils sont bien hardis de passer

si près de la douane, où il y a sans doute des sentinelles. C'est une
grande barque , une chaloupe même pleine de monde

; peut-être

appartient-elle au service de la douane. » Il fut confirmé dans cette

dernière opinion, envoyant la barque s'arrêter auprès d'une petite

jetée qui s'avançait dans la mer le long des magasins de la douane

,

et tous les gens de l'équipage
,
qui étaient une trentaine environ

,

sauter à terre les uns après les autres , puis entrer sans bruit dans
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un passage étroit qui séparait la douane de la prison. Tous dispa-

rurent, deux seulement restèrent pour garder la barque.

La colère du vigilant gardien de la prison avait d'abord été ex-

citée par le bruit des rames : mais en ce moment il se reprit à hur-

ler d'une telle force et avec tant de persévérance
,
qu'il éveilla son

maître, aussi sauvage que lui. <> Eh bien, Tearum, eh bien, te

tairas-tu entin ? » lui cria Mac-Guffog par sa croisée ; mais Tearum

continuait ses rugissements , et empêchait par là son maître d'en-

tendre les sons d'alarme que sa féroce vigilance cherchait à signa-

ler. Mais l'épouse du cerbère à deux pieds avait l'oreille plus fine

que son mari. Elle se mit à la fenêtre : Imbécile ! dit- elle , descen-

dez vite et lâchez le chien ; on force la porte de la douane , et le

vieux laird d'Hazlewood a fait retirer la garde. Mais vous n'avez

pas plus de cœur qu'un chat ! » L'amazone se mit aussitôt en devoir

d'aller lâcher le mâtin dans la rue , tandis que son époux , redou-

tant beaucoup plus une insurrection intérieure qu'une révolte au

dehors , s'empressa de visiter porte à porte tous les cachots
,
pour

s'assurer qu'elles étaient soigneusement fermées.

Tout ce mouvement avait lieu sur le devant de la prison : il ne

pouvait donc qu'arriver à peine aux oreilles de Bertram , dont la

chambre , comme nous l'avons dit , était située sur le derrière et

avait vue sur la mer. Il distingua pourtant un bruit , un tumulte

peu d'accord avec le morne silence d'une prison à l'heure de minuit.

Cette circonstance
,
jointe à celle de l'arrivée d'une barque pleine

de gens armés , à une telle heure de la nuit , lui fit penser qu'il se

passait quelque chose d'extraordinaire. Dans cette persuasion il alla

secouerDinmont parles épaules... « Eh!... ah .'...oh! Aille, femme,

il n'est pas encore temps de se lever , >> murmura tout en dormant

l'homme des montagnes. Mais , après une nouvelle secousse , il se

mit sur son séant , se frotta les oreilles , et ;demanda : « Eh bien
,

au nom du ciel ! qu'y a-t-il donc ? — C'est ce que je ne pourrais

dire , répondit Bertram ; mais ou le feu est à la maison , ou il s'y

passe quelque événement extraordinaire. Ne sentez-vous pas une

odeur de fumée? n'entendez-vous pas ici près un bruit de portes

qu'on enfonce , et dans la rue des voix d'hommes , des cris , des

vociférations éloignées ? Sur ma parole , il est arrivé quelque chose

d'extraordinaire... Levez-vous
,
pour l'amour de Dieu, et soyons

sur nos gardes. »

Au seul mot de péril , Dinmont était sur pied , aussi intrépide
,

aussi déterminé qu'aucun de ses ancêtres quand ils voyaient briller
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le feu d'alarme. « Diable, capitaine , on n'est pas à son aise ici ! on

ne p«ut en sortir le jour, on ne peut y dormir la nuit. Eh ! je n'y

tiendrais pas quinze jours. I\Iais , Dieu me pardonne
, qu'est-ce qu'on

feit donc là !... oh ! oh ! il fei'ait bon d'avoir de la lumière... Wasp,

Wasp, paix ! mon chien... paix, mon bon chien : laisse-nous donc

entendre ce qui se passe... Mais il est enragé ! Eh bien , te tairas-

tu?.

Ils cherchèrent vainement dans les cendres les moyens d'allumer

leur chandelle, car le bruit ne cessait pas. » Dieu me bénisse , ca-

pitaine ! venez donc ! » s'écria Dinmont
,
qui s'était approché à son

tour de la fenêtre : « Ah ! ils ont enfoncé les portes de la douane !•

Bertram y courut, et vit distinctement un ramas confus de con-

trebandiers et autres bandits
,
quelques uns portant des torches

allumées , les autres roulant des ballots et des barils vers la cha-

loupe qui était amarrée près du quai , et que deux ou trois autres

barques de pêcheurs étaient venues rejoindre. • Voilà qui s'explique

tout seul , dit Bertram ; mais je crains qu'il ne soit arrivé pire en-

core... ne sentez-vous pas une forte odeur de brûlé , ou est-ce mon
imagination... ? — Imagination ? il y a de la fumée comme dans un

four! Dieu ! s'ils mettent le feu à la douane , il viendra jusqu'ici , et

nous flamberons comme un tonneau de goudron. 11 n'est pas gai

d'être brûlé vif comme un sorcier ! Mac-Guffog , ah ! hé. ... " s'écria-

t-il de toutes ses forces ;
c si vous avez pour deux liards de raison,

ouvrez-nous , l'ami ! ouvrez-nous ! »

Le feu commençait alors à monter , et d'épais nuage« de fumée

dépassaient la fenêtre près de laquelle se tenaient Bertram et Din-

mont. Quelquefois , selon le caprice du vent , uu sombre voile de

vapeur dérobait tout à leurs yeux , ou bien une lueur rouge éclai-

rait le rivage , et leur permettait de distinguer des hommes à figrure

sinistre qui , avec une promptitude exempte de désordre , char-

geaient les barques. Enfin l'incendie triompha , des jets de flammes

s'élancèrent par toutes les fenêtres de l'édifice embrasé , tandis que

d'énormes tisons étaient lancés par le vent contre les murs de la

prison et qu'une épaisse fumée s'étendait sur tout le voisinage. Les

cris d'une canaille furieuse retentissaient de plus fort en plus fort
;

car les contrebandiers , dans leur triomphe
, étaient secondés par

la populace de la petite ville et des environs qui s'était mise en ré-

volte complète malgré l'heure avancée
, quelques uns pour partici-

per au butin
,
presque tous par cet amour du mal et du tumulte

,

ordinaire à la lie du peuple.
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Bertram commença à concevoir de sérieuses inquiétudes pour lui

et pour son compagnon. Le plus profond silence régnait dans la

prison ; on eût dit que le geôlier avait déserté son poste et aban-

donné la prison et ses malheureux habitants aux flammes qui les

menaçaient. Bientôt on entendit fiapper avec une violence extrême

contre la porte extérieure de la prison
,
qui céda enfin aux efforts

des pioches et des leviers. Mac-Guffog, aussi lâche qu'insolent,

avait pris la fuite avec sa femme plus méchante encore. Leurs va-

lets abandonnèrent facilement les clefs ; les prisonniers , ainsi déli-

vrés ,
accueillirent avec de féroces acclamations de joie la canaille

qui leur avait rendu la liberté et se joignirent à elle.

Au milieu de la confusion qui suivit , trois ou quatre des prin-

cipaux contrebandiers entrèrent dans la chambre de Bertram , ar-

més de sabres et de pistolets ; ils portaient des torches ardentes.

« Par le diable , dit le chef, c'est bien lui! » et deux hommes saisi-

rent Bertram ; mais l'un d'eux lui dit bas à l'oreille : « Ne faites pas

de résistance avant d'être dans la rue. » Le même individu trouva

l'occasion de dire à Dinmont : « Suivez votre ami , et donnez-lui

un coup de main quand il en sera temps, j

Dinmont obéit et les suivit. Les deux contrebandiers entraînè-

rent Bertram , lui firent descendre l'escalier , traverser la cour alors

éclairée par l'incendie
,
puis la rue étroite sur laquelle s'ouvrait la

prison. Là régnait la plus grande confusion , et les contrebandiers

se trouvaient forcément séparés les uns des autres. Le bruit d'une

troupe de cavalerie qui arrivait au galop leur donna l'alarme. «Par

le diable et l'enfer
,
qu'y a-t-il ? s'écria le chef ; serrez vos rangs

,

mes amis , veillez sur le prisonnier... » Malgré cet ordre, les deux

hommes qui tenaient Bertram restaient en arrière.

Le bruit des armes se fit entendre devant eux. La foule deve-

nait de plus en plus agitée , les uns cherchant à se défendre , les

autres à s'enfuir. On tirait des coups de fusil ; bientôt même on vit

briller au dessus des têtes les larges et longs sabres des dragons.

« A présent, » dit à voix basse l'homme qui tenait le bras gauche de

Bertram , le même qui lui avait déjà parlé
;

« débarrassez-vous de

ce drôle-là , et suivez-moi. »

Bertram ,
déployant tout-à-coup et avec succès sa vigueur

,

échappa facilement aux mains de celui qui le tenait à droite. Le

bandit voulut tirer son pistolet, mais il fut terrassé par un coup de

poing de Dinmont , assez vigoureux pour renverser même un bœuf.

« Suivez-moi vite, » lui dit son zélé protecteur, et il prit une pe-

tite rue sale non loin de la prison.
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On ne les poursuivit pas. L'attention des contrebandiers avait été

attirée trop sérieusement par l'arrivée soudaine de Mac-Morlan et

du corps de cavalerie. Le magistrat civil lut d'une voix haute et

ferme la loi sur les rassemblements , et enjoignit à cette réunion illé-

gale et tumultueuse de se disperser sur le-champ. Il serait arrivé à

temps , s'il n'eût reçu en route un faux avis qui lui fit croire que

les contrebandiers débarqueraient à la baie d'Ellango\^•an. Ce faux

renseignement lui fit perdre près de deux heures. Sans manquer à

la charité, on peut supposer que Glossin, si vivement intéressé au

succès de cette audacieuse entreprise, avait cherché à donner le

change à Mac-Morlan , dès qu'il eut appris que les dragons avaient

quitté le château d'Hazlewood, circonstance dont des oreilles aussi

attentives que les siennes avaient probablement été informées sans

retard.

Cependant Bertram suivait son guide , et était lui-même suivi par

Dinmont. Les clameurs de la multitude ,1e piaffement des chevaux,

les coups de fusil , retentissaient à leurs oreilles
, quoique plus fai-

blement , lorsque , au bout d'une rue obscure , ils trouvèrent une

chaise de poste à quatre chevaux. « Au nom du ciel! êtes-vous

là? - dit leur guide au postillon qui se tenait près de la voiture.

« Eh , oui
,
j'y suis ! répondit Jack Jabos , et je voudrais être par-

tout ailleurs. — Ouvre donc la portière... 3Iontez, messieurs;

bientôt vous serez en lieu de sûreté. » Et s'adressanî; à Bertram :

« Bappelez-vous la promesse que vous avez faite à rÉgyptienne! >»

Déterminé à obéir passivement à un homme qui venait de lui

rendre un si éminent service , Bertram monta sur-le-champ dans la

voiture. Dinmont l'y suivit; Wasp
,
qui ne les avait pas quittés

, y
sauta aussi, et elle partit au grand galop.

« Que le ciel me protège ! dit Dinmont ; cette aventure est bien

singulière'.... Pour Dieu, j'espère que nous nous en tirerons... Mais

que va devenir Dumple? J'aimerais mieux être sur son dos que

dans le carrosse d'un duc ; Dieu le sait ! »

Bertram lui fit observer qu'ils ne pouvaient aller long-temps de

ce train sans changer de chevaux, qu'il fallait, de gré ou de force
,

s'arrêter jusqu'au jour dans la première auberge qu'ils rencontre-

raient, ou du moins se faire instruire du but et du motif de leur

voyage, que là , M. Dinmont pourrait prendre des mesures relati-

vement à son fidèle poney
,
qu'on retrouverait sans doute bien por-

tant à l'écurie oûill'avait laissé, c Allons, allons, Dandie n'y songe

plus, dit le fermier; mais si nous étions seulement hors de cette
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diable de voiture , les coquins ne nous conduiraient que là où nous

voudrions bien aller. •>

Tandis qu'il parlait ainsi , la chaise de poste , tournant tont-à-

coup, leur fit voir dans \e lointain, vers la gauche, Portanferry

encore tout en feu ; car l'incendie avait gagné un magasin qui ren-

fermait des pièces d'eau-de-vie : une colonne de flamme ondoyante

s'élevait à une hauteur considérable : ils eurent à peine le temps de

contempler ce spectacle; car, faisant un nouveau détour, la voi-

ture entra dans un chemin étroit , bordé d'arbres , où elle continua

de rouler dans l'obscurité , et toujours avec la même vitesse

.

CHAPITRE XLIX.

l'attente.

La nnit se passa à chanter et à rire , et l'aie de mo-

ment en moment paraissait meilleure.

BuRN». Tarn o' Shatiler

.

Offr

Nous sommes obligés de revenir maintenant a Woodbourne
,
que

nous avons quitté au moment où le colonel venait de donner quel-

ques ordres à son domestique de confiance. Son air distrait, l'ex-

pression extraordinaire de préoccupation et d'anxiété répandue sur

ses traits, frappèrent les dames lorsqu'il vint les rejoindre dans le

salon. Mais ]\Iannering n'était pas un homme qui se laissât ques-

tionner, et les personnes mêmes qu'il aimait le plus auraient craint

de lui demander la cause de l'agitation manifeste qu'il éprouvait en

ce moment. L'heure du Ihé arriva ; les divers membres delà famille

le prenaient dans le plus profond silence, quand un équipage s'ar-

rêta à la porte , et la sonnette annonça une visite. « A coup sûr , dit

Mannering, il est trop tôt de plusieurs heures. »

Au bout d'une minute, Barnes , ouvrant la porte , annonça mon-

sieur Pleydell. Le jurisconsulte entra : son habit noir bien brossé,

sa perruque bien poudrée , ses manchettes de dentelle, ses bas de

soie noire, ses souliers bien luisants, ses boucles d'or, montraient

le soin que le vieil avocat avait pris de sa toilette avant de se pré-

senter devant des dames. Mannering lui exprima le plaisir qu'il

avait à le revoir, en lui serrant cordialement la main. « Vous êtes

l'homme que je désirais le plus voir en ce moment! lui dit-il. —
Vraiment? répondit Pleydell. Je vous avais dit que Je profilerais de

la première occasion, et je me suis aventuré à quitter la cour pour
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une semaine durant la session... Ce n'est pas un petit sacrifice. Mait

j'ayais l'idée queje serais utile, et je dois ici poursuivre une preuve.

Mais, colonel, veuillez me présenter à ces dames... Ah ! en voici

une que j'aurais reconnue tout d'abord , à son air de famille.

Miss Lu'y Bertram, ma chère amie, je suis heureux de vous re-

voir. » Et il la serra dans ses bras, en lui donnant sur chaque joue

un baiser que Lucy reçut avec résignation et en rougissant. « On
ne s'arrêtepas en si beau chemin \ continua le joyeux vieillard;

et le colonel l'ayant présenté à Julia, il prit la même liberté avec

les joues fraîches de la jolie fille. Julia sourit , rougit , et fit un pas

en arrière. • Je vous demande mille pardons , dit l'avocat ; mais

l'âge et les vieilles coutumes donnent des privilèges, et je ne pais

dire si je suis plus affligé d'avoir tant de titres pour les réclamer,

qu'heureux de rencontrer une occasion si agréable de les exercer.»

Ces paroles furent accompagnées d'un salut plein d'aisance et de

grâce, qui ne se ressentait nullement de sa profession.

« En vérité, monsieur, dit miss Mannering , si vous faites des

compliments si flatteurs, nous douterons que vous ayez réellement

droit aux privilèges que vous réclamez. — Vous acsez raison, Julia,

dit le colonel -, mon ami l'avocat est un homme très dangereux : la

dernière fois que je l'ai vu , il était enfermé avec une belle dame

qui lui avait accordé un tête-à-tète à huit heures du matin. — Oui,

colonel, répliqua Pleydell; mais vous oubliez d'ajouter queje de-

vais plus à mon chocolat qu'à mon mérite une faveur si précieuse

de la part d'une personne de la condition et de la beauté de miss Ré-

becca. — Cela me fait penser , monsieur Pleydell, à vous offrir du

thé, dit Julia, en supposant, bien entendu
,
que vous avez dîné.

—

De vos mains, miss Mannering, je ne puis rien refuser. Oui, j'ai

dÎDé comme on dîne dans une auberge d'Ecosse. — C'est-à-dire

assez mal, » ajouta le colonel en portant la main à la sonnette;

t permettez-moi de vous faire servir quelque chose .— Mais , à vous

dire vrai , ce n'est pas la peine
,
je me suis occupé de cette petite

aflPaire ; car il faut vous dire que je me suis arrêté un instant dans

la cuisine pour quitter mes grosses bot! es, un peu larges pour mes
pauvres allumettes, » dit-il en regardant avec complaisance ses

jambes qui étaient fort bien encore pour son âge. « J'ai dit deux
mots à votre Barnes, garçon très entendu, queje suppose être le

maltre-d'hôtel ; et il a été arrêté entre nous , tota re respecta * (je

1. Ea français dang le texte, a. m.

2. La chose mûrement examinée, a. M.
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demande pardon à miss Mannering pour ces mots latins) ,
que la

vieille cuisinière ajouterait à votre petit souper de famille le mets

un peu plus substantiel de deux canards sauvages. Je lui ai commu-

niqué (toujours avec la soumission la plus humble) mes idées relati-

vement à la manière de les préparer ; elles se sont trouvées parfai-

tement d'accord avec les siennes propres : et si vous voulez le per-

mettre, j'attendrai que ce mets soit prêt avant de rien manger de

solide. — Nous avancerons l'heure ordinaire de notre souper. —
De tout mon cœur, pourvu que nous n'en perdions pas la compa-

gnie de ces dames un instant plus tôt. Je suis de l'avis de mon ami

Burnet ', j'aime lecœna, le souper des anciens , charmant repas

dont la bonne chère et la joyeuse influence du vin chassent de l'es-

prit les soucis que les afïaires ou le chagrin y ont fait pénétrer dans

le cours de la journée. »

Les regards vife , les manières enjouées de M. Pleydell, la liberté

avec laquelle il se mettait à son aise pour toutes ses petites commo-

dités d'épicurien , amusèient ces demoiselles
,

particulièrement

miss Mannering
,
qui eut pour lui les attentions les plus flatteuses

et les plus marquées. Aussi se fit-il autour de la table à thé un

échange réciproque de mille jolies choses que nous n'avons pas le

loisir de rapporter.

Aussitôt que l'on eut desservi , Mannering prit l'avocat par le

bras , et le conduisit dans un petit cabinet contigu au salon , et dans

lequel , selon l'usage de la maison , il y avait tous les soirs de la lu-

mière et du feu.

c Je vois , dit M. Pleydell, que vous avez quelque chose à me
dire relativement à l'affaire d'Ellangowan. Est-ce du naturel ou du

surnaturel ? Que dit mon belliqueux Albumazar ? Avez-vous calculé

le mouvement des planètes pour découvrir l'avenir? Avez-vous con-

sulté vos Éphémérides , votre Almochodon, votre Almuten ?— Non,

en vérité ; et vous êtes le seul Ptolomée à qui je compte m'adresser

en celte occasion. Comme m second Prospero j'ai brisé ma ba-

guette , et jeté mon livre magique dans des abimes sans fond. Néan-

1. Le Burnet dont le goût pour le repas du soir des anciens est cité par M. Pley-

dell , éiait lorJ Monboddo, fameux métaphysicien et homme excellent, qui, élevé à

la dignité de juge écossais
,

prit le nom du domaine de sa famille. Sa philosophie,

comme on le sait , était un peu bizarre et fantastique ; mais il possédait des connais-

sances profondes et une éloquence singulière qui rappelait Vos rulundum de la secte

académique. Enthousiaste des habitudes classiques , il ne traitait ses amis que le

soir, A, N.
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moins j'ai de grandes nouvelles. Meg Merrilies , notre sibylle égyp-

tienne, a apparu aujourd'hui même à Sampson, et elle n'a pas

médiocrement effrayé le brave homme , à ce que j'ai pu voir. —
Vraiment ? —Oui ; et elle m'a fait l'honneur d'entamer avec moi une

correspondance, dans la croyance sans doute que je suis encore le

savant astrologue qu'elle a vu en moi le jour de notre première ren-

contre. Voici le billet que Sampson m'a remis de sa part. >

Pleydell mit ses lunettes. « Le sale papier et l'affreux griffonnage !

cependant les lettres ont presque un pouce de haut ; et par leur

forme comme par leur attitude perpendiculaire, elles ressemblent

aux arêtes d'un saumon rôti. C'est tout au plus si je pourrai lire. —
Lisez tout haut, dit Mannering. — Je vais essayer, répondit l'a-

vocat. « Fous savez chercher , mais vous ne savezpas trouver.

Fous vous êtes fait l'arc-boutant d'une maison tombant en

ruine , mais vous avez la consolante perspective qu'elle se raf-

fermira sur ses fondements. Prêtez votre main à l'ouvrage qui

estprés y comme vous avez prêté vos yeux au destin qui était

loin. Ayez ce soir, à dix heures , une voiture au bout de

Crooked-Duks à Portanferry , et faites amener à JVoodboume

ceux qui diront au postillon : Au nom du ciel , êtes-vous là? »

• Ah ! voici de la poésie I

C« qui paraît obscur sera plein de clarté ;

L'erreur fuira deyant la suprême équité

,

Quand de Bertram le droit et la puissance

D'Ellangowan atteindront Téminence.

« Voilà une épître mystérieuse , en vérité, et qui se termine par

un petit couplet tout-à-fait digne de la sibylle de Cumes. Et qu'avez-

vous fait? — Mais, dit Mannering avec quelque hésitation, j'ai

craint de perdre une occasion d'éclaircir cette affaire. Cette femme

est folle peut-être
,
peut-être aussi ne sont-ce que des visions d'un

esprit troublé. Mais vous avez pensé vous-même qu'elle en sait plus

sur cette étrange histoire qu'elle n'en a jamais dit... — Ainsi , vous

avez envoyé une voiture à l'endroit désigné ? — Vous vous moque-

rez de moi , si je l'avoue. — Qui , moi ? Non, sur mon honneur. Je

pense que c'était ce qu'il y avait de mieux à faire. — Est-il vrai? >

ajouta le colonel, enchanté d'échapper aux railleries qu'il appréhen-

dait : « le pire qu'il puisse arriver , c'est de payer inutilement le

loyer de la chaise de poste. J'en ai envoyé une à quatre chevaux
,

de Rippletringan, avec des instructions conformes à cette lettre. Les

chevaux feront une longue et froide station dans la rue , si l'avis se
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trouve faux. — J'espère qu'il u'en sera pas ainsi. Semblable à un

acteur , cette femme remplit un rôle qu'elle finit par prendre pour

une réalité ; ou bien , ce qui est probable , si elle ne se fait pas ilta-

sion à elle-même
,
peut-être se croit-elle obligée de continuer sou

personnage jusquau bout. Ce que je sais , c'est que , dans le temps

,

je n'ai rien pu tirer d'elle ,
quoique j'aie employé toutes les manières

d'interrogation. Le parti le plus sage est donc de la laisser libre de

faire ses révélations àsa manière. Maintenant avez-vous autre chose

à me dire ? sinon, retournons auprès de ces dames. — J'ai l'esprit

singulièrement agité ; cependant... Mais, non, je n'ai plus rien à

vous dire. Seulement je compterai les minutes jusquau retour de la

voiture. Vous ne pouvez éprouver la même impatience. — Mais

non: tout dépend de l'habitude. Assurément je m'intéresse vive-

ment à ce qui arrivera, mais je n'en suis pas moins en état de sup-

porter tranquillement l'attente , surtout si ces demoiselles veulent

nous faire un peu de musique. — Et avec l'assistance des canards

sauvages. — Cela est vrai , colouel. Rarement le sommeil ou la di-

gestion d'un avocat sont-ils troublés par l'inquiétude , même dans

l'afifaire la plus importante ' , et pourtant le bruit des roues de la

voiture entrant dans la cour sera bien agréable à mon oreille. »

A ces mots il se leva et se rendit au salon. Miss Mannering, à sa

prière
,
prit sa harpe. Lucy mêla sa voix mélodieuse aux sons de la

harpe de son amie
;
puis Jidia exécuta de la manière la plus brillante

quelques sonates de Scarlati. Le vieux jurisconsulte, qui raclait un

peu du violon, et qui était membre de la société d'amateurs d'E-

dimbourg , trouva fort de son goût cette façon d'employer son temps,

et je doute qu'il ait pensé une seule fois aux canards sauvages ,
jus-

qu'au moment oîi Barnes annonça que le souper était servi.

€ Dites à mistress Allan de tenir quelque chose de prêt , dit le co-

lonel. J'attends, c'est-à-dire j'espère... peut-être aurai-je ce soir

quelqu'un. Que mes gens ne se couchent pas; vous ne fermerez

l>oint la porte de l'avenue avant que je l'ordonne. — Eh ! mon pèrei

1. Le conseiller Pleydell a probablement raison quand il assure que Tinquiétade

d'an avocat sur Tissoe d'un procès, lorsque cet avocat est depeis quelque temps

dans les affaires, n* trouble ni son sommeil ni sa digestion. Les clients se plaisent

quelquefois à penser le contraire. Voici ce que m'a raconté ua vénérable magistrat

qui n'existe plus, sur un gentilhomme de province. S'adressant à son conseil (celui

dont je tiens le fait, alors avocat en grande réputation) le matin du jour où son affaire

devait être plaidée, il lui disait avec une singulière bonhomie : Enfin , milord (son

eousin était l«rd avocat) , voilà le grand jour arrivé ! Je n'ai pas pu dormir d« la

nuit , i force d'y p«ni«r Ni Votre Seignearia no n plai , j'en sais aùr. »
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qui pouvez-vous attendre ce soir ? dit Julia. — Quelques personnes

,

des inconnus doivent ce soir venir me parler d'affaires, » répondit

le colonel avec empressement (car il ne voulait pas s'exposer à un

désappointement qui aurait fait douter de son discernement); « mais

cela n'est pas certain. — Ah! nous ne leur pardonnerons pas de

venir nous déranger, répliqua Julia, à moins qu'ils ne nous appor-

tent autant de bonne humeur et d'amabilité que mon ami M. Pley-

dell, qui s'est donné le titre de mon admirateur. — Ah 1 miss Julia, »

dit Pleydell en lui offrant le bras avec un air de galanterie pour la

conduire dans la salle à manger, " il fut un temps, lorsque je revins

d'Utrecht, en 1738 — Je vous prie, ne parlons point de cela,

répondit la jeune demoiselle, nous vous aimons beaucoup mieux tel

que vous êtes. Utrecht
,
grand Dieu ! . . . Depuis ce temps

, je le gage,

vous n'avez été occupé qu'à effacer les traces de votre éducation

hollandaise. — Pardonnez-moi, miss Mannering : les Hollandais

sont beaucoup plus recommandables, sous le rapport de la galan-

terie, que leurs légers voisins ne le veulent reconnaître. Ils sont

aussi réguliers , dans leurs soins pour la dame de leurs pensées, que

le marteau d'une horloge. — Cela m'impatienterait. — D'une éga-

lité d'esprit exemplaire. — De pire en pire. — Enfin, continua le

vieux beau garçon , quand votre adorateur a pendant six fois trois

cent soixante-cinq jours placé votre mantelet sur vos épaules, votre

chaufferette sous vos pieds , traîné votre petit traîneau sur la glace

en hiver , et votre carriole dans la poussière en été , vous pouvez

tout-à-coup, sans motif et sans exphcatiou, au bout de deux mille

cent quatre-vingt-dix jours , ce qui , d'après un calcul fait à la hâte,

et en négligeant les années bissextiles , représente la durée de sa

cour assidue , lui donner son congé sans vous inquiéter le moins du

monde de l'effet que cette rigueur produira sur l'âme sensible de

mein herr. — Fort bien ! voilà un éloge tout-à-fait flatteur pour les

Hollandais, monsieur Pleydell. Le cristal aussi bien que le cœur au-

raient beaucoup moins de prix, s'ils étaient moins fragiles. — Quant

à cela, miss Mannering, il est aussi rare de trouver un verre qui

ne se brise pas, qu'un cœur capable de résister à une froideur sou-

tenue. C'est ce qui me ferait insister sur la valeur du mien , si je ne

voyais, depuis quelques minutes, M. Sampson , les yeux fermés et

les mains jointes, attendant la fin de noire conversation pour dire

le bénédicité. D'ailleurs, il faut tout dire, les canards sauvages ont

une mine très appétissante. »

En parlant ainsi, le respectable avocat se mit à t^ible , et
,
pour un
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temps, mit de côté sa galanterie, afin de faire honneur aux mets

délicats placés devant lui. Cependant il prit le temps de faire ob-

server que les canards étaient rôtis à point et que la sauce de mis-

tress Allan , composée de vin de Bordeaux, de cidre, et de poivre de

Cayenne , était au dessus de tout éloge.

« Je vois, dit miss Mannering, que j'ai une formidable rivale au-

près de monsieur Pleydell , même le premier jour où il s'est déclaré

mon admirateur. — Pardonnez-moi , ma belle demoiselle, il n'a pas

fallu moins que vos extrêmes rigueurs pour me déterminer à goûter

d'un bon souper en votre présence. Comment les supporterais-je si

je ne réparais mes forces ? Pour cette même raison, je vous demande

la permission de boire un verre de vin à votre santé. — C'est encore

une mode d'Utrecht
,
je suppose , monsieur Pleydell? — Pardonnez-

moi, mademoiselle : les Français eux-mêmes, ces modèles en ga-

J'^.nterie , appellent leurs traiteurs restaurateurs, par allusion sans

doute aux consolations qu'ils procurent aux amants accablés parles

rigueurs de leurs belles. En ce moment
,
j'ai un si pressant besoin

de consolation
,
que je vous prie, monsieur Sampson, de me servir

une seconde aile , sans préjudice de la tarte que je demanderai plus

tard à miss Bertram. Détachez l'aile au lieu de la couper, monsieur

Sampson, M. Barnes vous aidera. Merci, monsieur. Monsieur Bar-

nes, un verre d'ale , s'il vous plaît, i

Pendant que l'avocat , enchanté de la vivacité et des attentions de

miss Mannering, s'abandonnait à la pétulante galté de son esprit

pour amuser sa jeune voisine , et s'amuser lui-même , l'impatience

du colonel ne se pouvait plus contenir. Il avait refusé de se mettre

à table , sous prétexte qu'il ne soupait jamais ; il se promenait à

grands pas dans la salle comme un homme dévoré d'inquiétude

,

tantôt ouvrant la fenêtre pour lâcher de discerner quelque chose à

travers l'obscurité, tantôt i)rêtant l'oreille avec attention comme
s'il devait entendre le bruit lointain d'une voiture dans l'avenue.

Enfin, ne pouvant résister à son impatience, il prit son chapeau et

sa redingote, et se dirigea vers l'avenue, comme s'il eût dû par là

hâter l'arrivée de ceux qu'il attendait.

•< Vraiment, dit miss Lucy, je souhaiterais que le colonel ne s'aven-

turât pas hors de la maison, à une heure si avancée ! Vous avez peut-

être entendu parler, monsieur Pleydell, de la terrible alarme que

nous avons eue il y a quelque temps ?— Oui , de la part des contre-

bandiers. Ce sont de mes vieilles connaissances. J'ai fait faire justice

de plus d'un, il y a long-temps, quand j'étais shérif de ce comté.
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— Et de l'effroi que nous causa, quelques jours après , la vengeance

de l'un de cesdéterminésscélérats? ajouta miss Bertram. — Lorsque

le jeune Hazlevvood fut blessé! J'ai aussi entendu parler de cela.

— Imaginez-vous, mon cher monsieur Pleydell, quelle fut notre

épouvante , à miss Mannering et à moi , en voyant un de ces ban-

dits , également redoutable par sa prodigieuse vigueur et la dureté

de ses traits, s'élancer sur nous. — Il faut que vous sachiez , mon-

sieur Pleydell, » dit Julia incapable de contenir le dépit que fit

naître en elle cette manière de parler de son adorateur, « que le

jeune Hazlewood paraît si beau aux jeunes demoiselles de ce pays

,

qu'elles trouvent horrible tout autre homme que lui. — Oh , oh !
•

pensa Pleydell qui
,
par état , remarquait le moindre geste, la plus

légère inflexion de voix, « il y a de la mésintelligence entre mes

jeunes amies. Eh bien , miss Mannering
,
je n'ai pas vu le jeune Haz-

lev^'ood depuis son enfance
,
je ne puis donc dire si les demoiselles

ont tort; mais je puis vous certifier, malgré tous vos dédains,

que si vous voulez voir des cavaliers bien faits, vous pouvez aller

en Hollande. Le plus joli garçon que j'aie vu de ma vie était un Hol-

landais , bien qu'il s'appelât Yan Bost ou Van Buster , ou de quelque

autre nom aussi barbare. Il ne doit plus être aussi bien mainte-

nant. »

Ce fut le tour de Julia de perdre un peu contenance ; mais au

même instant le colonel rentra. « Je n'entends encore rien, dit-il
;

cependant nous ne nous séparerons pas encore. Où est Dominie

Sampson? — Me voici, monsieur. — Quel est le livre que vous te-

nez , monsieur Sampson? — C'est le savant de Lyra ', monsieur. Je

voudrais bien , avec sa permission , demander à monsieur Pleydell

son opinion sur un passage dont le sens est contesté — Je ne suis

pas en veine, monsieur Sampson, répondit M. Pleydell; j'ai là un

métal plus attractif. Je ne désespère pas d'engager ces deux demoi-

selles à chanter une romance ou une chanson, dans lesquelles je me
risquerai à faire la basse. Serrez de Lyra , monsieur Dominie ; ré-

servez-le pour un moment plus opportun. »

Dominie, désappointé, laissa le pesant volume, s'étonnant beau-

coup , en lui-même
,
qu'un homme aussi érudit que M. Pleydell pût

s'abandonner à de si frivoles divertissements. Mais, peu soucieux

du tort qu'il faisait à sa réputation, l'avocat avala un grand verre

de Bourgogne; puis, ayant préludé d'une voix qui avait perdu

quelque peu de sa fraîcheur, il invita les demoiselles à chanter avec

1. Théologien du XIII* siècle , auteur de commentaires sur la Bible, a. m.
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lui : « Nous étions trois pauvres matelots, »et s'acquitta de sa

partie avec assez de succès.

« iVe craignez-vous pas de flétrir les roses de votre teint en veil-

lant si tard, mesdemoiselles? demanda le colonel. — Pas du tout

,

répliqua miss Julia; M. Pleydell nous menace de se faire demain le

disciple de M. Sampson; il faut que nous profitions ce soir de notre

conquête. »

On exécuta donc un nouveau morceau de musique; on causa

avec vivacité et gaité. Enfin, depuis long-temps l'horloge avait

sonné une heure , l'aiguille approchait de la deuxième , lorsque

Mannering, dont l'impatience se convertissait en une sorte de dé-

couragement, regarda à sa montre et dit : « Maintenant il n'y faut

plus peuser, » quand à ce moment même.. . Mais ce qui arriva alors

mérite un chapitre à part.

CHAPITRE L.

LA RECONNAISSANCE.

Ceci confirme tout ce qu''a dil la Bohémienne : Tu

n'es pas orphelin, tu d>s pas sans ami : je sais toa

père , Toici la mère , yoici ton oncle, yoici ton cou-

sin , et tons ceux qui sont tes proches parents.

Le Critique.

I\La>nering replaçait sa montre , lorsqu'il entendit un bruit sourd

dans l'éloignement. « C'est une voiture, à coup sur, dit- il. iVon,

c'est le frémissement du vent à travers les branches d'arbres dé-

pouillées de leurs feuilles. Venez à la fenêtre , monsieur Pleydell. »

L'avocat, son large foulard à la main, soutenait avec Julia une

conversation intéressante ; il se rendit à l'invitation du colonel

,

mais après avoir préalablement roulé son mouchoir autour de son

cou
,
par forme de précaution contre la fraîcheur de l'air. Le bruit

des roues se fit entendre distinctement, et M. Pleydell, comme s'il

eût réservé toute sa curiosité pour ce moment , courut an vestibule.

Le colonel sonna Barnes , et , ne pouvant savoir encore quelles per-

sonnes lui arrivaient , il lui ordonna de les faire entrer dans un

appartement voisin. Mais la voiture s'arrêta à la porte avant que

Barnes eût pu descendre pour exécuter les ordres de son maître, et

au même moment on entendit M. Pleydell s'écrier : « Voilà notre

ami du Liddesdale avec un jeune gaillard du même calibre. • A ces

mots Dinmont s'arrêta, et reconnut M. Pleydell avec autant
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d'étonnenient que de plaisir. « Oh ! dit-il, si c'est Votre Honneur,

nous sommes aussi bien que possible. »

Mais, pendant que le fermier s'arrêtait pour faire son salut,

Berlram , ébloui par la clarté soudaine des lumières , tout étourdi

de la singularité de sa situation , entra sans savoir ce qu'il faisait,

dans le salon dont la porte était ouverte , et se rencontra face à

fece avec le colonel qui s'avançait vers lui. L'appartement était

trop bien éclairé pour que Mannering ne reconnût pas sur-le-champ

Bertram ; et celui-ci demeura confondu à l'aspect de personnes

devant lesquelles il s'attendait si peu à paraître, autant pour le

moins qu'elles le furent elles-mêmes de son arrivée inattendue. 11

fout se rappeler que chacune de ces personnes avait des raisons

particulières pour regarder avec effroi ce qui devait lui sembler une

apparition de l'autre monde. Mannering voyait devant lui l'homme

qu'il croyait avoir tué dans les Indes; Julia retrouvait son amant,

mais dans la plus bizarre et la plus périlleuse situation; Lucy

reconnaissait celui qui avait blessé le jeune Hazlewood. Bertram

,

qui attribuait l'étonnement, les regards fixes et immobiles du

colonel au mécontentement que lui causait son indiscrétion, se hâta

de s'excuser en disant que son arrivée chez le colonel était tout-à-

fait involontaire
,
puisqu'il y avait été amené sans savoir où on le

conduisait.

« Monsieur Browu, si je ne me trompe? dit Mannering. — Oui,

monsieur, » répliqua le jeune homme d'un ton modeste , mais

ferme , « celui que vous avez connu aux Indes , et qui ose espérer

que ce qui s'est passé entre vous et lui dans ce pays ne vous empê-

chera pas de le faire reconnaître dans celui-ci pour ce qu'il est

,

pour un officier et un homme d'honneur. — Monsieur Brown,

rarement... jamais... je n'ai été aussi surpris. Certainement, mon-

sieur, malgré ce qui s'est passé entre nous, vous avez droit de

compter sur un témoignage favorable de ma part. »

Dans ce moment critique entrèrent l'avocat et Dinmont. Le pre-

mier, à son grand étonnement , aperçut le colonel qui se remettait

avec peine de sa surprise, Lucy Bertram prête à s'évanouir de

terreur, miss Mannering dans les angoisses de la crainte et de

l'incertitude, qu'elle s'efforçait en vain de réprimer ou de cacher.

« Que signifie tout cela? dit-il; ce jeune homme a-t-il apporté ici

la tête de la Gorgone ? Que je le regarde un peu . Par le ciel ! mur-

mura-t-il en lui-même, c'est la vivante image du vieux Ellangowan!

Oui , la même noblesse dans la tournure, la même régularité dans
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les traits, mais plus de vivacité dans la physionomie. La sorcière a

tenu parole. » Alors s'approchanl de Lucy : « Ma chère miss Ber-

tram, lui dit-il, regardez ce jeune homme; n'avez-vous jamais vu

personne qui lui ressemblât? »

Lucy avait à peine osé jeter un regard sur cet objet d'effroi ; il

ne lui en avait pas fallu davantage pour reconnaître, à sa grande

taille et à sa tournure, l'assassin prétendu du jeune Hazlewood,

opinion qui prévint dans son esprit les idées plus favorables qu'elle

aurait pu concevoir en le regardant avec plus d'attention. « Ne me
parlez point de cet homme , dit-elle en détournant les yeux ; faites-

le sortir, au nom du ciel , ou il va nous assassiner tous. — Assas-

siner ! où est \e poker ' ? s'écria l'avocat un peu alarmé. Mais vous

vous trompez î nous sommes trois hommes , sans compter les do-

mestiques , et voilà l'honnête fermier du Liddesdale qui en vaut à

lui seul une douzaine. Nous avons le major vis * de notre côté.

Quoi qu'il en soit, approchez ici , mon ami Dandie... Devis... com-

ment vous appelez-vous? tenez-vous entre ce jeune homme et

nous, pour rassurer ces demoiselles. — Seigneur, M. Pleydell, dit

le fermier étonné , c'est le capitaine Brown ; ne connaissez-vous pas

le capitaine Brown? — Ah ! s'il est de vos amis , nous n'avons rien

à craindre, répondit Pleydell ; mais tenez-vous près de lui. »

Tout cela se passa avec une telle rapidité que Dominie n'était pas

encore sorti d'une distraction où il était plongé -, mais , fermant le

livre qu'il lisait attentivement dans un coin , et s'avançant pour

jeter un coup d'œil sur les nouveaux venus , il s'écria tout-à-coup

en regardant Bertram : « Si le tombeau peut lai.sser échapper sa

proie, voilà mon cher et honoré maître ! — Vous dites vrai, après

tout; par le ciel! j'étais sûr que je ne me trompais pas, dit le

jurisconsulte; c'est le portrait vivant de son père... Allons, colonel,

à quoi pensez-vous de ne pas faire un meilleur accueil à votre

hôte?... — Je pense je crois je suis sûr que vous avez

raison, monsieur Domiuie
;
jamais je ne vis de si frappante ressem-

blance! Mais, patience... Sampson, ne dites pas un mot... Asseyez-

vous, jeune homme. — Pardon, monsieur. Si je suis, à ce que je

crois, dans la maison du colonel Mannering, je voudrais savoir

avant tout si ma présence involontaire lui déplaît, ou s'il la voit

avec plaisir. >

1 . L'instrument dont on se sert poar remuer le charbon inr la grille, a. m.

2. La force supérieure, a. h.
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Mannering fit un effort sur,liii-même. «| Avec 'plaisir, très cer-

tainement, surtout si vous pouvez m'indiquer les moyens de vous

obliger. Je crois avoir quelques torts à réparer envers vous
; je l'ai

souvent pensé. Votre apparition si inattendue et si soudaine, en

me rappelant de pénibles souvenirs , m'a seule empêché de vous

dire, comme je le fais maintenant, que, quel que soit le motif qui

me procure l'honneur de votre visite, elle m'est fort agréable. »

Berlram répondit par un salut, froid mais civil, à la politesse

grave du colonel,

< Julia, ma chère, vous ferez bien de vous retirer. M. Brown,

vous excuserez ma fille
;
je vois que de tristes souventrs se repré-

sentent à son esprit. »

Miss Mannering, conformément à cette invitation, se leva et se

retira ; mais , en passant devant Bertram , elle laissa échapper les

mots : « Encore une folie ! > mais prononcés de manière à n'être

entendus que de lui. Miss Bertram suivit son amie, mais sans se

hasarder à lever une seconde fois les yeux sur l'objet de sa terreur.

Il y avait là , à ce qu'elle croyait
,
quelque méprise , et elle ne vou-

lait pas augmenter la confusion en dénonçant l'étranger comme
un assassin. Elle voyait qu'il était connu du colonel , traité par lui

comme un homme bien né ; donc il n'était pas la personne qu'elle

supposait , ou Hazlewood avait raison de penser que sa blessure

n'était que le résultat d'un accident.

Le reste de la compagnie, après le départ des deux amies, for-

mait un groupe digne du pinceau d'un peintre habile. Chacun était

trop occupé de ses propres sentiments pour faire attention à ceux

des autres. Bertram se trouvait inopinément dans la maison d'un

homme qu'il était de longue date disposé à considérer comme son

ennemi personnel , et à respecter pourtant comme le père de Julia
;

Mannering était partagé entre le vif sentiment de la politesse et des

égards dus à un étranger, la joie de se trouver innocent d'un ho-

micide commis dans une querelle particulière, et l'aversion et les

préjugés qui se ranimaient dans son esprit orgueilleux à la vue de

l'homme qui les lui avait inspirés. Sampson, pouvant à peine se sou-

leiiir, se tenait appuyé sur le dos d'une chaise, les yeux fixés sur

Berlram avec une expression singulière d'anxiété couvulsive qui

bouleversait toute sa physionomie. Dinmont, enveloppé dans sa

grande redingote , ressemblait à un ours dressé sur ses pattes de

derrière , et promenait de l'un à l'autre de grands yeux où se pei-

gnait l'étonnement.



iPm GUY MANNERIKG.

L'avocat seul était dans son élément : de sang-froid, vif, plein

d'activité, il voyait déjà en perspective un brillant succès dans un

procès étrange, romanesque, mystérieux. Un jeune monai-que,

rempli d'espérance , à la tète d'une vaillante armée , n'éprouva ja-

mais plus de contentement intérieur, au début de sa première

campagne. Il s'agitait avec beaucoup d'énergie, et il prit sur lui le

soin de toute l'explication.

c Allons, allons , messieurs, asseyez-vous. Celte affaire est de ma

compétence. Permettez-moi de m'en mêler seul. Asseyez-vous

,

mon cher colonel, et laissez-moi faire. Asseyez-vous, M. Brown,

aut quocumqiie alio nomine vocaris '. Dominie, en place. Pre-

nez une chaise, brave Dinmont. — Je ne sais pas, monsieur Pley-

deïl , » répondit Dinmont en regardant alternativement sa grosse

redingote et le riche ameublement du salon , « si je ne serais pas

plus à ma place quelque autre part, jusqu'à ce que vous me rappe-

liez... Je ne suis pas très bien équipé... »

Le colonel qui, en ce moment, reconnut Dinmont, alla à lui, et

l'assura affectueusement qu'il était le bien-venu ; lui disant « qu'aux

yeux de quiconque l'avait vu à Edimbourg, sa grosse redingote et

ses bottes ferrées honoreraient le palais d'un roi. — Ah ! colonel,

nous ne sommes qu'un simple paysan, mais nous apprendrons avec

plaisir tout ce qui pourra arriver d'heureux au capitaine; et nous

sommes sûr que son affaire ira bien , si ^L Pleydell s'en charge. —
Vous avez raison, Dandie... vous parlez comme un oracle des Hie-

lands*... Mais maintenant du silence... Bien; vous voilà tous as-

sis... Buvez un verre de vin, afin de commencer méthodiquement.

Maintenant , ajouta-t-il en se tournant vers Bertrara, mon cher en-

fant , savez-vous qui vous êtes ? »

En dépit de son inquiétude , Bertram ne put s'empêcher de sou-

rire de ce singulier début; il répondit : <- En vérité, monsieur, je

croyais le savoir , mais des événements récents me forcent d'en dou-

ter. — Dites-nous donc ce que vous pensiez être avant cette époque.

— Je croyais être et me nommer Van Beest Brown , servant en

qualité de cadet ou de volontaire sous le colonel .Maonering, quand

1. Ou qoel qoe soit votre uom. a. a.

2. 11 ne sera pas inutile de remarquer , pour Ibi lectears du sad, qae la contrée

moniagoeuàe vers La limite du sud-ou«st de PEcosse se nomme Hieiand (la premier*

syllabe se prononce briùTement), et que celte contrée ne doit pas être confondue

arec les districts beaucoup plus étendus et plus montagneux au nord
, qui se nom-

pient aussi llieland (avec la première «yllabe longue].
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il commaDdait le... réghnent; et, à ce titre, je ne lui suis point in-

connu. — En efïet, dit le colonel, je puis attester l'identité de

M, Brown , et ajouter ce que sa modestie lui fait passer sous si-

lence, qu'il était legardé comme un jeune homme d'esprit et de

mérite. — Tant mieux , mon cher monsieur , dit Pleydell ; mais

ceci ne se rapporte qu'au caractère moral... Monsieur Bro^yn yeut-

il nous dire où il est né? — En Ecosse, je crois, mais je ne sais

dans quelle partie. — Où il a été élevé? — En Hollande, bien cer-

tainement. — jNe vous rappelez-vous rien de votre enfance avant

votre départ d'Ecosse ? — Bien peu de chose; cependant j'ai une

forte idée, peut-être d'autant plus profondément gravée dans mon
esprit que j'ai été plus malheureux dans la suite , une idée confuse

que je ftis, durant mon enfance, entouré de soins et d'affection
;
j'ai

le souvenir distinct d'un homme, à la figure bienveillante, que j'a-

vais coutume d'appeler papa, et d'une dame toujours souffrante,

qui , sans doute , était ma mère : mais il y a beaucoup d'incertitude

et de confusion dansées souvenirs. Je me rappelle encore un grand

homme maigre, dun caractère très doux, habillé en noir, qui m'ap-

prenait à lire et me menait promener; et il me semble que la

dernière fois... »

Ici Dominie ne put se contenir plus long-temps. Pendant que

chaque nouvelle parole lui donnait la preuve que le fils de son bien-

ftiiteur était là, devant lui , il était parvenu, avec les plus grands

efforts, à réprimer son émotion; mais quand Bertram, dans ses

souvenirs d'enfam-e, vint à rappeler son précepteur et ses k^çons
,

Sampson, emporté par la violence de ses sentiments, se leva sou-

dain, et les mains jointes , les genoux tremblants, les yeux éfince-

lants, il s'écria : « Henri Bertram!... regardez... n'était-ce pas

moi ? — Oui, » répondit Bertram sélançant de sa chaise comme si

un trait de lumière eût traversé soudainement son esprit « Oui,

c'était là mon nom! et voilà bien la voix et la figure de mon ancien

précepteur! »

Dominie se jeta dans ses bras , le pressa raille et mille fois sur sa

poitrine dans un transport de joie convulsive qui ébranlait tout son

être; il poussait des sanglots étouffés ; enfin , selon léuergique lan-

gage de l'Ecrilure, il chercha inutilement sa voix et pleura avec

abondance. Le colonel Mannering eut recours à son mouchoir ;

Pleydell serra les lèvres et essuya les verres de ses lunettes, et

l'boanète Dinmont s'écria : « Diable soit de cet homme! il m'a fait

foire ce queje n'avais point fait depuis que ma vieille mère estmorte.»
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« Allons, allons, dit l'avocat, silence à la cour : nous avons

affaire à forte partie ; ne percions point de temps et achevons l'ins-

truction... Je crois que nous aurons quelque chose à faire avant le

lever du soleil. — J'ordonnerai qu'on selle un cheval, si vous le

voulez? dit le colonel. — Aon, non; nous avons le temps... nous

avons le temps... Mais en voilà assez, Dominie. Je vous ai accordé

un espace de temps convenable pour donner cours à votre émo-

tion. 11 faut y mettre un terme, et me laisser poursuivre mon in-

terrogatoire. »

Dominie était , de sa nature
,
porté à obéir à quiconque lui don-

nait un ordre; il retomba sur sa chaise, plaça son mouchoir rayé

devant sa figure , comme pour tenir lieu du voile du peintre grec '

;

et tenant ses mains jointes, il parut, pendant quelque temps, oc-

cupé à rendre au ciel de silencieuses actions de grâces. Parfois il

ouvrait les yeux , comme pour s'assurer que cette agréable appari-

tion ne s'était pas évanouie, puis il se livrait de nouveau à sa dé-

votion intérieure. Mais bientôt l'intérêt que lui inspiraient les

questions de l'avocat captivèrent son attention.

« Maintenant, «ditM.Pleydell àBertram après quelques questions

minutieuses sur ses souvenirs d'enfance ;
« maintenant , monsieur

Bertram , car Je pense à l'avenir devoir vous appeler de ce nom

,

voudriez-vous nous apprendre toutes les particularités que vous

retrace votre mémoire, relativement à la manière dont vous avez

quitté l'Ecosse ?— Pour dire la vérité, monsieur, quoique les sou-

venirs de cette journée soient imprimés profondément dans ma
mémoire, la terreur en a, Jusqu'à un certain point, confondu et

effacé les détails... Je me rappelle seulement que je me promenais,

je ne sais où... dans un bois peut-être... — Oui, oui, dans le bois

de Warroch, mon cher enfant! s'écria Dominie. — Silence, mon-

sieur Sampson ! dit l'avocat. — Oui, c'était dans un bois, » con-

tinua Bertram dont les idées obscures et presque effacées revivaient

peu à peu dans sa mémoire; « il y avait quelqu'un avec moi.... ce

digne et cher monsieur, je crois. — Oh! oui, oui, Henri; que le

ciel te bénisse; c'était moi-même. — Silence, Dominie! s'écria

M. Pleydell, n'interrompez pas ainsi... Vous disiez , monsieur Ber-

tram?.., — Il me semble, comme à un homme qui change de rêve,

que j'étais à cheval devant mon guide. — Non, non, s'écria Samp-

1. Ce peintre dans l'impossibilité de donner aa \isage d'Agamemnon l'expression

quMl devait aToir au moment où sa û!le \a être immolée, lai coaTrit la tète d'an

loUe. A. M.
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son, jamais je n'ai exposé mes jambes, ni les tiennes à plus forte

raison, à un tel péril. — Sur ma parole, c'est intolérable.

Dominie, si vous prononcez encore une parole sans ma permission,

je lirai trois versets du livre de la magie noire
,
je ferai tourner ma

canne trois fois autour de ma tète, et vous verrez l'ouvrage magi-

que de cette nuit s'évanouir , et Henri Bertram redevenir Van Beest

Brov\n.— Digne et estimable monsieur , répliqua Dominie, je vous

demande humblement pardon. Ce n'était que verbiwi volans\ —
Eh bien! volens, nolens^ , retenez votre langue. — Gardez le

silence, je vous en prie, monsieur Sampson, ajouta le colonel; il

importe beaucoup aux intérêts de l'ami que vous venez de retrouver

que vous laissiez M. Pleydell continuer ses informations. — Je suis

muet, dit Sampson confus. — Tout-à-coup, continua Bertram,

deux ou trois hommes s'élancèrent sur nous , et nous renversèrent

de cheval. Je me rappelle peu de chose après cela, si ce n'est que

je tâchai de me sauver, pendant un combat acharné, et que je

tombai dans les mains d'une vieille femme , très grande, qui sor-

tait de dessous les buissons , et qui me protégea quelque temps...

Tout le reste n'est que confusion et effroi... un souvenir affreux du
bord de la mer , d'une caverne , de quelque breuvage enivrant qui

me lit dormir plusieurs heuies de suite. Ma mémoire ne me retrace

plus rien de distinct jusqu'au moment où je me vois mousse, mal-

traité, mal nourri à bord d'un vaisseau marchand; puis ensuite,

écolier en Hollande , sous la protection d'un vieux négociant qui

avait pris de l'amitié pour moi.— Et que vous dit de votre famille

votre protecteur? — Très peu de chose , et avec défense de lui en

demander davantage. H me donna à entendre que mon père pre-

nait part à la contrebande qui se i^ait sur la côte orientale de

l'Ecosse , et qu'il avait été tué dans une escarmouche avec les offi-

ciers de la douane
;
que ses correspondants hollandais avaient un

vaisseau sur la côte ; qu'une partie de l'équipage s'était trouvée

engagée dans ce combat , et qu'ils m'avaient ramené à bord avec

eux, par compassion, me voyant privé d'appui par la mort de mon
père. Quand je devins grand, beaucoup de choses, dans cette his-

toire, me parurent inconciliables avec mes souvenirs; mais que
pouvais-je faire? je n'avais pas le moyen d'éclaircir mes doutes, ni

un ami à qui je pusse les communiquer, afin quïl m'aidât de ses

conseils. Le reste de mon histoire est connu du colonel Mannering-

j'allai dans les Indes pour être commis dans une maison hoUan-.

t. Une parole en l'air, a. m. — 2. Bon gré , mal gré. a. m.

Crr MANSBRING, 84
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daise : elle fit mal ses affaires
; j'embrassai la professlea des armes

,

et je pense, jusqu'à présent, ne l'avoir pas déshonorée. — Vous

êtes un bon et brave jeune homme
,
j'en réponds , dit rieydell , et

puisque vous avez été pendant si long-temps sans père, je voudrais

,

de tout mon cœur, pouvoir me donner ce titre. Mais cett© affaire

du jeune Hazlewood?... — N'est qu'un fâcheux accident. Je voya-

geais en Ecosse pour mon plaisir, et, après être resté une semaioe

chez mon ami Dinmont , avec lequel le hasard m'a fait foire con-

naissance.... -^ Dites mon bonheur, reprit Dinmont. Deux bri-

gands me brisaient le crâne , s'd n'eût été là... — Bref, je me ren-

dais à KippletringaH, lorsque je fus dépouillé de mon bagage par

des voleurs; et je logeais en cette ville Iwsque je rencontrai le

jeune Hazlewood. Je ^m'approchais pour présenter mes respects

à miss Mannering, que j'avais connue dans les Indes, et 31. Hazle-

wood (mon équipage n'était pas des plus brillants) m'ordonna d'un

ton impérieux de me retirer : de là naquit la querelle dans laquelle

j'eus le malheur de lui causer involontairement une blessure...

Maintenant, monsieur, que j'ai répondu à toutes vos questions....

— Non, non, pas à toutes, » répondit Pleydell avec un clignement

d'œil expressif; « mais je remets la suite de l'interrogatoire à de-

main ; il est temps de clore la séance pour ce soir, ou plutôt pour

ee malin.— Eh bien, monsieur, reprit le jeune homme
,
pour par-

ler plus exactement, puisque j'ai répondu à toutes les questions

(Jiie vous avez jugé convenable de m'adresser, serez-vous assez

bon pour me dire qui vous êtes , vous qui prenez tant d'intérêt à

mes affaires, et pour qui vous me prenez moi-même
,
puisque mon

arrivée a occasioné tant de trouble? — Moi, monsieur, je suis

Paulus Pleydell, avocat du barreau écossais; quant à vous, il n'est

pas si aisé de dire précisément ce que vous êtes
, pour le moment.

Mais j'espère avant peu vous saluer du titre de Henri Bertram,

esquire, représentant de l'une des plus anciennes familles d'Ecosse,

héritier par substitution du domaine d'Ellangowan... Oui, » ajouta-

t-il, en fermant les yeux et en se parlant à lui-même ,
« il faudra

sauter par dessus son père , et le faire déclarei' héritier de son grand-

père, l'auteur de la substitution.... le seul homme raisonnable de

la famille , dont j'aie entendu parler. -

Tout le monde s'était levé pour aller se livrer au sommeil ; Man-

nering , so tournant vers Bertram que les paroles de M. Pleydell

avaient rendu immobile d'étonuemeut , lui dit : < Je vous félicile de

l'heureuse perspective que la fortune vous présenlc. J'ai été l'ami
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de votre père ; je suis arrivé aussi inopinément dans la maison d'El-

lan{}owan , le soir même de votre naissance
, que vous aujourd'hui

dans la mienne. J'ignorais tout-à-fait qui vous étiez quand... Mais

que toute mésintelligence cesse entre nous. Croyez-moi, votre ap-

parition ici , sous le nom de Brown , en me donnant la preuve que

vous avez survécu à notre malheureux duel , m'a délivré d'un sen-

timent bien pénible ; et le droit que vous avez de prendre le nom
d'un ancien ami me rend votre présence ici , monsieur Bertram

,

doublement agréable. — Et mon père ? et ma mère ?— Ils ne sont

plus... et le domaine de votre famille a été vendu ; mais j'espère

que vous le recouvrerez. Je me trouverai heureux de vous aider de

tous mes moyens pour faire reconnaître vos droits , si vous me per-

mettez d'y contribuer en quelque chose.—Xon , non , dit l'avocat

,

cela me regarde ; c'est mon affaire, et j'en veux tirer de l'argent.

— Assurément, reprit Dinmont, ce n'est pas aux gens de mon
espèce à parler devant des gentilshommes , mais s'il faut de l'argent

pour faire marcher le procès du capitaine , car on dit que sans ar-

gent les procès ne marchent que sur une roue... — Excepté le sa-

medi soir , dit M. Pleydell. — Oui; mais quand Votre H(mneur

refuse les honoraires , il refuse aussi de plaider la cause ; aussi je

n'irai jamais vous consulter le samedi soir. Mais , comme je disais,

dans le spleuctran ' il y a de l'argent à la disposition du capitaine
,

car Aille et moi nous sommes convenus de cela. — ^'on , non,

Dandie... c'est inutile, tout-à-fait inutile... garde ton argent pour

augmenter ta ferme. — Augmenter ma ferme ! Votre Honneur

connaît bien des choses , mais il ne connaît pas la ferme de Charlies-

Hope. Rien n'y manque; et le troupeau, en peaux et en laine,

nous rapporte plus de six cents livres par an. — Xe pouvez-vous

en prendre une seconde ? — ^lais je ne vois pas trop comment. Le
duc n'en a pas de vacante , et il ne peut penser à mettre à la porte

les anciens tenanciers
;
je ne voudrais pas , d'ailleurs, faire ma for-

tune par le whistling^... faire monter la rente de mes voisins. —
Quoi! pas même celle de ton voisin Dawston... de Davilstone?

Comment appelles-tu cet endroit-là?— Qui? Jack de Dawston?
non pas vraiment. C'est un entêté et un querelleur , toujours en

1. Petit sac pour le tabac , dont on se sert quelquefois pour meltrede l'argent, a. m.

S. Le ichitlUng a lieu lorsque l'un des fermiers d'une grande propriété donne an

propriétaire ou à ses agents des avis pour élever la rente des autres fermiers ses voi-

sins. Cela esl considéré , on devine aiiément pourquoi , comme une action trts blâ-

mable.
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dispute pour les limites ; nous avons eu plus d'une fois maille à par-

tir ensemble ; mais , le diable m'enlève ! je ne voudrais pas fïiire tort

à Jack de Dawston ! — Tu es un honnête garçon , dit le juriscon-

8ulte , va te coucher; tu dormiras plus profondément que bien des

gens qui portent le jour un habit brodé , et qui la nuit mettent sur

leur tête un bonnet galonné. Colonel , vous voilà bien affairé avec

votre enfant trouvé I Que Barnes vienne me réveiller à sept heu-

res du matin , car mon domestique est un dormeur ; et j'ose dire

que mon clerc Driver a eu le sort du duc de Clarence : il est noyé

maintenant dans un tonneau de votre aie... Wistress Allan m'a pro-

mis de le bien traiter , et elle aura bientôt deviné ce qu'il attendait

d'une telle promesse. Bonne nuit, colonel... bonne nuit , Dominie

Sampson... bonne nuit, honnête Dinmont... bonne nuit enfin, à

vous, nouveau représentant des Bertram , des 3Iac-Dinga\vaie

,

des Knarth, des Arthur, des Godefroi, des Denis, des Roland,

héritier ( ce qui n'est pas le moins précieux de ces titres ) du do-

maine et de la baronnie d'Ellangowan , en vertu de Ja substitution

faite par Louis Bertram, esquire, votre grand-père. •>

En parlant ainsi , le vieil avocat prit son flambeau et quitta le

salon ; la compagnie se sépara après que Dominie eut plus d'une fois

embrassé et serré dans ses bras le petit Henri, comme il continuait

d'appeler un jeune officier de six pieds de haut '.

CHAPITRE LI.

LES EXPLICATIONS.

Mon imagination , en tout ceci , ne g''arrête que sur

Bertram. Je suis perdu ,
je ne puis vivre ; non , je ne

le puigpius , si Bertram est mort.

Shaespeare. Tout est bien qui finit bien.

A l'heure qu'il avait fixée , l'infatigable avocat était assis devant

un bon feu , deux bougies sur la table , un bonnet de velours sur la

tête , enveloppé d'une robe de soie ouatée , arrangeant , d'un air

affairé, ses notes, renseignements et commencements de preuve

relatifs au meurtre de 1 rank Kennedy. Un exprès avait été dépêché

à M. Mac-Morlan , afin de l'engager à se rendre à Woodbourne
,

le plus tôt possible ,
pour une affaire d'importance. Dinmont, fati-

gué des événements de la nuit précédente , et trouvant le lit de

1. Le pied anglais ne vaut qae onze pouces de France, a. m.
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AVoodbourne beaucoup plus à son goût que celui de Mac-Guffog ;

ne se pressa pas de se lever. L'impatience de Bertram l'aurait rendu

plus matinal , mais le colonel iMannering lui avait annoncé qu'il

irait le trouver le lendemain matin dans son appartement
; après

s'être vêtu des bardes que Barnes lui avait fournies par ordre de son

maître , il attendit donc avec anxiété la visite de son hôte.

Un petit coup frappé à la porte annonça bientôt son arrivée. Leur

conversation fut longue et satisfaisante. Cependant chacun d'eux

cacha quelque chose à l'autre : 3Linnering ne put se résoudre à

parler de sa prédiction astrologique , et Bertram
,
pour des motife

qu'on devine aisément
,
garda le silence sur son amour pour Julia.

Du reste , l'entretien fut franc et satisfaisant de part et d'autre ; le

colonel finit même par prendre un air de cordialité. Bertram me-

sura exactement sa conduite sur celle de son hôte ; il paraissait plu-

tôt accepter avec reconnaissance et plaisir l'amitié qu'on lui offrait

,

que la solliciter.

Miss Bertram était dans la salle où s'apprêtait le déjeuner
,
quand

Sampson y entra d'un air radieux, circonstance si extraordinaire,

que Lucy pensa d'abord qu'on lui avait fait quelque conte ridicule

qui causait sa joie. Il s'assit pendant quelque temps , roulant les

yeux , ouvrant la bouche , comme les figures de bois au spectacle de

Merlin ; enfin il entama la conversation :

« Et que pensez-vous de lui , miss Lucy ? — De qui , monsieur

Sampson? — De Hen... ? non... non... de celui que vous savez

bien. — Celui que je connais bien? répliqua Lucy, ne comprenant

rien à ce qu'il voulait dire. — Oui , de l'étranger, vous savez, qui

est arrivé hier au soir dans la chaise de poste , celui qui a tiré sur le

jeune Hazlevsood, ha , ha, ho ! > Cet éclat de rire de Dominie ne

ressemblait pas mal au hennissement d'un cheval.

« En vérité, monsieur Sampson , vous choisissez un étrange su-

jet de gaîté ! je ne pense rien de cet homme ; seulement j'espère que

l'accident n'a pas été volontaire de sa part, et que nous n'avons pas

à craindre de nouveau un semblable malheur. — Pas volontaire !

ho , ho , ha ! — Vraiment , monsieur Sampson , dit Lucy un peu

piquée , vous êtes extraordinairement gai ce matin. — Oui certai-

nement, je suis... ha, ha, ho!... fa-cé-tieux; ho, ho, ha! — Si fa-

cétieux , mon cher monsieur
,
que je préférerais connaître la cause

de votre gaité plutôt que d'en voir seulement les effets. — Vous la

connaîtrez, miss Lucy. Vous souvenez-vous de votre frère. — Bon

Dieu! comment pouvez-vous me faire ime pareille question? per-
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sonne ne sait mieux que vous quil disparut le jour même de ma
naissance. — C'est vrai, c'est vrai, » répondit Dominie, dont ce

souvenir diminua un peu la gaité ; « je faisais là un étrange oubli.

Oui, oui, c'est trop vrai; mais vous rappelez-vous votre digne

père? — En pouvez-vous douter , monsieur Sampson? il y a à peine

quelques semaines que... — C'est vrai, c'est vrai! oui, trop vrai »

et son rire dégénérait en un ricanement convulsif. « Je ne me sens

plus envie de rire. Mais regardez ce jemie homme. »

Bertram entrait dans l'appartement.

« Oui , regardez-le bien , c'est la vivante image de votre père ; et

puisque le ciel vous a privés de vos chers parents, ô mes enfîants
,

aimez-vous bien — En vérité, c'est la figure et tout l'extériem- de

mon père, • dit Lucy en pâlissant.

Bertram courut pour la soutenir. Dominie, dans sa précipitation

pour la secourir
,
prit de l'eau bouillante sur la table à thé ; mais

heureusement les couleurs de miss Bertram reparurent , et la sau-

vèrent de la maladroite assistance de cet excellent homme.
« Je vous en conjure, monsieur Sampson , dit-elle d'une voix en-

trecoupée mais solennelle
,
parlez , est-ce là mon frère? — C'est lui,

c'est lui! miss Lucy. C'est le petit Henri Bertram , aussi sûr que le

soleil du bon Dieu est au ciel.

" Et vous êtes ma sœur? » dit Bertram s'abandonnant à la ten-

dresse fraternelle
,
qui, faute d'un objet sur qui elle put se répan-

dre, avait si long-temps sommeillé dans son cœur.

« Oui , c'est elle , c'est-elle ! c'est miss Lucy Bertram que
,
grâce

à mes pauvres soins, vous trouvez connaissant à fond les langues

française, italienne, et même espagnole; sachant lire et écrire;

sachant par principes sa langue maternelle, l'arithmétique, et la

tenue des livres en partie simple et en partie double. Je ne parle pas

de ses talents pour ourler, broder
,
gouverner une maison ; ce n'est

pas de moi, il faut rendre à chacun ce qui lui est dû, c'est de la

femme de charge qu'elle les tient. Je ne m'attribue pas non plus le

mérite de ses talents en musique ; c'est à une jeune demoiselle qui

demeure ici, à miss Julia jMannering
,
jeune personne pleine de

vertu et de modestie, et de plus très facétieuse, que l'honneur en

revient en grande partie. Siinm cuique tribuito '
.—Vous êtes donc,

dit Bertram à sa sœur, la seule personne qui reste de ma famille?

Hier soir, et surtout ce matin, le colonel m'a appris les infortunes

de notre famille; mais il ne m'avait pas dit que je retrouverais

1. Rendons à chacnn ce qui lui est dû. a. m.
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ici ma sœur. — II a laissé à M. Sampson le soin de vous l'annon-

cer, repiit Lucy : c'est le plus fidèle, le plus dévoué des amis.

M. Sampson a assisté mon père pendant sa longue maladie, l'a vu

mourir, et, au milieu des plus cruelles adversités , n'a pas voulu se

séparer de sa fille orpheline. — Que le ciel l'en récompense ! dit

Bertram en serrant la main de Dominie; il mérite la tendresse avec

laquelle j'ai cMiservé dans ma mémoire, depuis mon enfance, son

imparfaite image. — Que Dieu vous bénisse tous deux , mes chers

enfants ! dit Sampson ; sans vous
,
je me serais trouvé heureux ( si

telle eût été la volonté du ciel ) de reposer dans le tombeau à côté

de votre père. — Mais j'espère, dit Bertram, oui, j'en ai l'espé-

rance, nous verrons de meilleurs jours. Tous nos maux seront

réparés
, puisque le ciel m'envoie des moyens de faire valoir mes

droits , et des amis pour m'y aider. — Oui, répéta Sampson, des

amis qui vous sont envoyés , comme vous le dites avec raison
,
par

celui que je vous ai appris dans votre enfance à regarder comme la

source de tous les biens. C'est , en premier lieu , le célèbre colonel

Mannering des Indes orientales , homme de guerre depuis sa nais-

sance , mais néanmoins homme d'un grand savoir , eu égard au peu

de moyens qu'il a eus pour s'instruire ; après lui , le savant avocat

M. Pleydell , homme profondément érudit, quoiqu'il s'abaisse à des

frivolités indignes de lui
;
puis M. André Dinmont , que je ne vous

donne pas comme un lettré , mais qui , comme les ancieos patriar-

ches , connaît à fond ce qui concerne les bestiaux , les bètes à laine
;

moi , enfin , qui , ayaot eu plus d'occasions de m'instruira que ces

honorables personnes , en ai profité , s'il convient de parler ainsi

de moi, autant que me l'ont permis mes pauvres facultés. Sans

doute , mon petit Henri , vous allez sur-ie-champ reprendre le cours

de vos études. Je commencerai par la base. Oui, je referai votre

éducation, depuis la grammafre anglaise jusqu'à la langue hébraï-

que ouchaldéenne. »

Le lecteur remarquera qu'en cette occasion Sampson se montra

beaucoup phis prodigue de paroles qu'il ne l'avait jamais été : c'est

qu'en retrouvant son élève , son esprit se reporta à l'époque de leur

séparation; et, au milieu du désordre de ses idées, il ressentait le

plus vif désir de recommencer avec le jeune Bertram ses leçons de

lecture et d'écriture : ce qui était d'autant plus ridicule
,
qu'il ne

s'attribuait plus sur miss Lucy le même pouvoir. Mais elle avait

grandi sous ses yeux , et ses connaissances croissant avec ses an-

nées , elle s'était {^ ogressivement affranchie de la tutelle du bon
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précepteur
,
qui. par son esprit et ses maDières, restait, sous beau-

coup de rapports, inférieur à elle-même. S'abandonnent donc à la

douce illusion que lui causait la perspective de son pouvoir renais-

sant, Sampson, contre son habitude, se montra prodigue de pa-

roles ; et comme il est rare qu'on parle plus qu'on n'a coutume sans

trahir ses secrets sentiments , il donna à entendre clairement à ceux

qui l'écoutaient que, s'il se soumettait à toutes les opinions, à tous

les ordres qu'on prenait la peine de lui donner , il n'en avait pas

moins l'intime conviction que, sur le chapitre de l'é-ru-di-ti-on

(c'est ainsi qu'il prononçait ce mot), il était infiniment supérieur,

lui tout seul , à tous les autres ensemble. Mais ces insinuations s'a-

dressaient à des oreilles inattenlives , car le frère et la sœur étaient

trop occupés du plaisir de converscj" ensemble pour accorder beau-

coup d'attention au digne Dominie.

En quittant Bertram , le colonel était allé trouver miss Mannering

dans son cabinet de toilette , d'où il fit sortir la femme de chambre.

« Mon cher papa , » lui dit Julia sitôt qu'elle l'aperçut , « vous

ave? oublié que nous nous sommes couchés fort tard la nuit der-

nière; à peine ai-je eu le temps de faire démêler mes cheveux. —
C'est avec l'intérieur de votre tète que j'ai affaire en ce moment,

ma fille; dans quelques minutesj'abandonnerai le soin de l'extérieur

à miss Mincing. — Mais, papa, pensez un peu à la complication

d'idées qui est dans ma tête ! Et c'est dans un pareil moment que

vous vous proposez de les démêler en quelques minutes : Si Mincing

agissait ainsi dans son département , elle m'arracherait la moitié de

mes cheveux, — Dites-moi, ma chère enfont, où est la complica-

tion, afin que je la débrouille avec toute la précaution nécessaire.

— Partout, en vérité! c'est un rêve inexplicable. — Je tâcherai

donc de vous en donner l'explication... » Il lui apprit alors, en peu

de mots , l'histoire de Bertram , ses nouvelles espérances ; et Julia

l'entendit avec un intérêt qu'elle s'efforçait vainement de déguiser.

" Eh bien ! dit-il en finissant , vos idées s'éclaircissent-elles sur ce

point? — Elles s'embrouillent plus que jamais, mon père; voilà un

jeune homme qu'on avait cru mort, et qui revient des Indes,

comme Aboulfouaris, le grand voyageur, vers sa sœur Canzade

et son frère le sage Hour. Mais j'altère l'histoire, je crois... Can-

zade était sa femme. Eh bien ! Lucy représentera l'une, et mon-
sieur Sanipson l'autre. Et puis vient ce drôle de corps d'avocat

éc'ossais, comme une pantomime après une tragédie. JMais quel

plaisir pour moi, si Lucy retrouve sa fortune ! —Mais ce qui semble
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le ])lus inexplicable dans cette affaire, c'est que miss Julia Manne-

rintj:, qui connaissait les inquiétudes de son père au sujet de ce jeune

Brovvn ou Bertram , comme nous devons l'appeler maintenant, l'ait

rencontré le jour de l'accident de M. Hazlewood , et n'en ait rien

dit à son père; qu'elle ait enfin laissé faire des recherches contre ce

jeune homme , comme s'U eût été un vagabond et un assassin. >

Julia, qui avait réuni tout son courage au commencement de

cette entrevue
, perdit toute sa présence d'esprit ; elle allait répon-

dre qu'elle n'avait pas reconnu Brown -, mais, ne pouvant proférer

un mensonge , elle baissa la tête et garda le silence.

« Vous ne répondez pas? Je vous demande, Julia, si c'est la seule

fois que vous ayez vu Brown, depuis son retour?.. . Pas de réponse !

je dois donc supposer que vous l'aviez déjà vu. Vous vous taisez

toujours!... Julia ^lannering, ayez la bonté de me répondre : quel

est le jeune homme qui venait sous vos fenêtres , et avec qui vous

aviez des entretiens secrets, pendant votre séjour à Mervyn-Hall

?

Julia
,
je vous ordonne... je vous prie d'être sincère. ->

Miss 3Iannering releva la tète. « J'ai été, mon père. . . je crois que

je suis encore une étourdie... Me retrouver en votre présence avec

ce jeune homme
,
qui a été , sinon la cause , au moins le complice

de mon étourderie, sera une expiation suffisante. » Ici, elle fit une

longue pause.

« Je dois donc croire qu'il était l'auteur de la sérénade de 3Ier-

vyn-Hall? »

Cette expression
,
qui n'avait rien de dur, rendit un peu de cou-

rage à miss Mannering. « Oui, mon père , répondit-elle, c'était lui;

et si , comme je l'ai souvent pensé
,
je suis coupable , au moins je

ne suis pas sans excuse. — Que voulez-vous dire? répondit le co-

lonel d'un ton vif et un peu brusque. — Je ne puis me résoudre à

prononcer son nom , mon père ; mais... » Elle ouvrit un petit coffre,

et lui remit quelques lettres. « Je vous prie de lire ces lettres ; elles

vous apprendront comment cette intimité commença, et par qui

elle fut encouragée. »

Mannering prit le paquet , s'approcha de la fenêtre, et parcourut

rapidement quelques passages de ces lettres avec une extrême agi-

tation. Mais son stoïcisme vint à son aide ; car cette philosophie,

dont la racine est l'orgueil
,
porte cependant quelquefois les mêmes

fruits que la vertu. Il revint auprès de sa fille, l'air aussi calme que

le lui permettait son émotion intérieure.

« Autant que j'en puis juger par un coup d'œil jeté lur ces lettres,
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VOUS êtes excusable, Julia, car vous avez obéi au moins à l'un des

auteurs de vos jours. Rapportons-nous-en à un proverbe que Samp-

son citait l'aulre jour : « Ce qui est passé est passé ; faisons pour le

mieux à l'avenir. • Je ne vous reprocherai jamais d'avoir manqué

de confiance en moi quand vous jugiez de mes intentions par mes

actions, dont il me semble pourtant que vous n'ayez pas à vous

plaindre. Reprenez ces lettres : elles n'ont point été écrites pour

moi
;
je n'en veux pas lire un mot de plus que ce que j'en ai lu à

votre prière et pom- votre justification. Maintenant sommes-nous

amis , ou plutôt me comprenez-vous ? — mon cher , mon géné-

reux père, s'écria Julia en se jetant dans ses bras , pourquoi ne

vous ai-je pas mieux connu ? — A'en parlons plus , dit le colonel
;

nous avons eu des torts l'un et l'autre. Celui qui est trop fier pour

vouloir posséder sans chercher à les acquérir l'affection et la con-

fiance auxquelles il croit avoir droit , s'expose à en être privé , et

le mérite peut-être. C'est assez que l'être le plus cher , celui que je

regrette encore , soit descendu dans la tombe sans m'avoir connu :

que je ne sois pas privé de la confiance d'une fille qui doit m'aimer,

si elle s'aime elle-même ! — Xe le craignez pas , répondit Julia , ne

le craignez pas. Que j'aie votre approbation et la mienne, et il n'est

rien que je ne sois prête à sacrifier. — Fort bien, ma chère enfent, »

dit-il en lui donnant un baiser sur le front ;
« j'espère que je n'exi-

gerai pas de vous de trop héroïques sacrifices. Quant à ce jeune

homme, je compte que toute correspondance clandestine, et une

jeune personne ne peut en entretenir une sans s'abaisser à ses pro-

pres yeux et à ceux de son amant
;
je compte, dis-je

,
que toute

correspondance clandestine cessera dès à présent. Si M. Bertram

vous en demande la cause, vous lui direz de s'adresser à moi. Vous

désirez, sans doute, savoir queU seront les résultats de cette défé-

rence? D'abord
, je veux (^server le caractère de ce jeune homme

plus soigneusement que les circonstances, et peut-être mes préven-

tions , ne m'ont permis de le faire jusqu'à présent. Je désire aussi

que sa naissance et son rang soient reconnus : non que j'attache une

extrême importance à sa mise en possession du domaine d'Ellango-

wan, quoiqu'une affaire de cette espèce ne puisse être regardée

comme indifférente que dans un roman ; mais certainement Henri

Bertram, fils du feu laird d'ElIangowan, est tout autre que Van

Beest Brown, qui n'était le fils de personne. Ses aïeux, à ce que dit

M. Peydell , se distinguaient sous les baucières des rois de leur

pays, pendant que leë nôtres combattaient à Crécy et à Poitiers. En
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un mol, je ne donne ni ne lofuse mon consentement, mais je de-

mande que vous rachetiez vos erreurs [)assée8 ; et comme, malheu-

reusement , vous ne iwuvez plus obtenir que l'aveu de votre père lu»

seul ,
j'espère que vous m'accorderez cette confiance dont mon ar-

dent désir d'assurer voire bonheur vous fait une obligation sacrée. •

La première partie de ce discours avait un peu affligé Julia ; la

comparaison entre les ancêtres des Bertram et ceux des Mannering

la fit sourire intérieurement ; mais la conclusion ne pouvait man-

quer de toucher un cœur naturellement généreux , tel que le sien.

« Mon cher papa, dit-elle en lui tendant la main, je vous donne

ma parole que rien ne se passera entre Brown je veux dire Ber-

tram , et moi
;
je ne prendrai aucun engagement sans votre aveu et

votre approbation. Puis-je vous demander si M. Bertram doit res-

ter à AVoodbourne ? — Certainement , aussi long-temps qu'il sera

nécessaire pour ses affaires. — Alors, mon père, vous devez présu-

mer qu'il me demandera pour quels motife je cesse de lui accorder

les... encouragements qu'il peut croire que je lui ai donnés. — Je

présume , Julia
,
qu'il respectera ma maison , qu'il aura égard aux

services que je désire lui rendre, et qu'il ne se permettra aucune

démarche dont j'aurais droit de m'offenser
;
je compte , en un mot,

qu'il sentira ce qu'il nous doit , à vous et à moi , ce qu'il se doit à

lui-même. — Je vous comprends , mon père ; vous serez fidèlement

obéi...— Je vous remercie d'avance, ma chère enfant; mes in-

quiétudes n'avaient que vous pour objet. Maintenant, essuyez vos

yeux et venez déjeuner. »

CHAPITRE LU.

LA LIBERTÉ SOLS CAUTION.

Shérif, je Yoas donne ma parole que demain , à

l'heure du dîner , il se représentera pour répondre à

Tons ou à tout aulro, sur toutes les accusations por-

tées contre lui. Shàsspeabe. Henri lY.

Après les différentes scènes (car on peut bien leur donner ce nom)

que nous avons rapportées dans les précédents chapitres , tous les

habitants de Woodbourne se réunirent pour déjeuner. Dandie seul

était absent; il avait consulté son goût pour les mets , et aussi peut-

être pour la société, en acceptant une tasse de thé avec mistress

Allan, accompagnée de deux bols de punch , et renforcée de plu-
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sieurs tranches de bœuf. Une sorte d'instinct lui disait qu'il pour-

rait manger et parler deux fois plus avec cette dame et avec Barnes

qu'avec les maîtres dans le salon : et en effet le repas fut plus gai

que celui de la société réunie à la table du colonel. Un air de con-

trainte universelle y régnait. Julia osait à peine élever la voix pour

demander à :\I. Bertram s'il voulait une seconde tasse de thé ; Ber-

tram se sentait embarrassé par la présence de Mannering. Lucy, au

plus fort de la joie d'avoir retrouvé son frère, commençait à penser

à sa querelle avec Hazlewood. Le colonel ressentait la contrainte

naturelle à un homme fier qui sait que la moindre de ses actions est

observée et commentée par les autres. L'avocat, tout en étendant

le beurre sur son pain , conservait un air de gravité inaccoutumé,

qui provenait peut-être de ses sérieuses occupations du matin. Quant

à Dominie, il était dans l'extase; il regardait tantôt Bertram, tantôt

Lucy ; il soupirait, grimaçait, avait mille distractions inexplicables.

Il versa toute la crème dans l'immense tasse qui lui servait d'ordi-

naire pour déjeuner (ce qui n'était nullement malheureux pour lui)
;

il jeta le fond de sa tasse de thé dans le sucrier, croyant sans doute

le jeter dans la jatte destinée à cet usage; enfin il répandit la

théière bouillante sur l'épagneul favori du colonel , le vieux Platon,

qui reçut cette aspersion avec un hurlement qui faisait peu d'hon-

neur à sa philosophie.

L'impassibilité du colonel ne put tenir à cette dernière gaucherie.

« Sur mon honneur, monsieur Sampson, vous oubliez la différence

qui existe entre Platon et Xénocrate 1 — Le premier était chef des

Académiciens, et le second des Stoïciens, répondit Dominie un peu

piqué de la supposition. — Sans doute, mon cher monsieur; mais

c'est Xénocrate et non Platon qui pensait que la douleur n'est pas

un mal. — J'aurais cru, dit M. Pleydell, que le respectable qua-

drupède qui vient de sortir de l'appartement sur trois jambes, était

de la secte des Cyniques. — Excellente répartie! Mais voici la ré-

ponse de M. Mac-Morlan. »

Elle n'était pas telle qu'on l'aurait souhaitée. IMistress Mac-Morlan

présentait ses compliments respectueux ; elle annonçait que son

mari avait été forcé de se rendre à Porlanferry par suite des dés-

ordres qui avaient eu lieu dans cette ville la nuit précédente , et

qu'il y était retenu par l'instruction qu'il était obligé de faire à ce

sujet.

f Que ferons-nous, monsieur Pleydell? lui dit Mannering.— J'au-

raii désiré que^Mac-Morlan pût venir : c'est un homme intelligent,
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et il aurait travaillé d'après mes avis. Enfin , nous tâcherons de nous

passer de lui. Il faut que nous rendions notre ami M. Bertram saî

jun's '. II n'est pour le moment qu'un prisonnier échappé ; il est sous

le coup de la loi : il faut le replacer reclus in ciiria -. C'est là le

principal objet. A cet efiet, colonel, Je me rendrai avec vous dans

votre voiture à Ilazlewood-llouse. La di.stance n'est pas grande.

IVous offrirons notre caution , et J'espère que je convaincrai mon-
sieur... Je lui demande bien pardon..., sir Robert Hazlewood de

l'impossibilité de la refuser. — De tout mon cœur, » dit le colonel.

II sonna , et donna l'ordre de préparer sa voiture. « Que ferons-nous

ensuite? — Aous irons trouver Mac-Morlan, et nous tacherons de

recueillir de nouvelles preuves. — De nouvelles preuves! La chose

est claire comme le jour. M. Sampson, miss Bertram, vous-même

reconnaissez unanimement le jeune homme comme le portrait vi-

vant de son père ; et lui-même se rappelle en détail toutes les cir-

constances antérieures à l'époque où il quitta ce pays. Que peut-on

demander de plus pour la conviction? — Pour la conviction mo-
rale , rien peut-être ; mais la preuve légale est plus difficile à établir.

Les souvenirs de M. Bertram ne sont que des souvenirs à lui ; ils ne

peuvent donc être invoqués en sa faveur. Miss Bertram , le docte

Sampson, et moi-même , nous ne pourrons attester que ce qu'attes-

tera quiconque a vu le vieux Ellangowan, c'est-à-dire la ressem-

blance que ce jeune homme a avec lui ; mais tout cela n'établira pas

sa qualité de fils de Godefroi Bertram , non plus que ses droits au

domaine d'EUangowan. — Et que faudra-t-il donc ?— Des preuves

incontestables. JXous avons ces Bohémiens ; mais ,
par malheur , ils

sont infâmes aux yeux de la loi, à peine capables de porter témoi-

gnage ; celui de Meg Merrilies aurait encore moins de poids que les

autres, à cause de l'impudence avec laquelle elle a nié avoir aucune

connaissance de ce qui s'est passé dans les interrogatoires qu'elle a

subis. — Que nous reste-t-il donc à faire? — Nous verrons s'il est

possible de recueillir des preuves en Hollande, auprès des personnes

chez qui notre ami a été élevé. Mais la crainte d'être compromises

par suite du meurtre du douanier , les empêchera peut-être de par-

ler ; et d'ailleurs , comme étrangers , comme contrebandiers, quelle

valeur pourrait avoir leur témoignage ? En un mot
,
je vois des diffi-

cultés. — Avec votre permission , très docte et honorable monsieur,

dit Dominie, j'espère que celui qui a rendu Henri Bertram à ses amis

ne laissera pas son ouvrage imparfait. — Je l'espère comme vous,

1, Maître de sa personne, a. m. — 2. A l'abri des recljerclies de la justice, a. »,
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monsieur Sampson ; mais c'est à nous de trouver les moyens , et je

vois avec inquiétude que nous y aurons plus de peine queje ne l'avais

pense d'abord : mais un faible cœur ne gagna jamais la faveur d'une

belle dame. Et, à propos (dit-il à miss Manuering tandis que Ber-

tram et sa sœur causaient ensemble) , voilà de quoi rétablir auprès

de vous la réputation de la Hollande. Quels jolis garçons ne doivent

pas sortir de Leyde et d'Utrecht, je vous demande, quand un si

beau jeune homme, et si bien fait, sort du misérable collège de

Middlebourg 1 — C'est la vérité ! » dit Sampson jaloux des éloges

donnés par M. Pleydell au collège hollandais ;
« c'est la vérité, mon-

sieur Pleydell ! mais je vous ai dit que c'est moi qui ai jeté les fon-

dements de son éducation. — Vraiment, mon cher Dominie, voilà

pourquoi il a si bonne grâce , sans aucun doute. Mais voici la voi-

ture, colonel... Adieu, jeunes gens. Miss Julia, gardez bien votre

cœur jusqu'à mon retour. Qu'il ne soit rien fait au préjudice de mes

droits pendant que je suis non valens agere '. »

Ils furent reçus à Hazlewood-House d'une manière plus froide et

plus cérémonieuse qu'à l'ordinaire ; car le baronnet témoignait tou-

jours beaucoup de considération au colonel Mannering, et M. Pley-

dell, né d'une bonne famille et jouissant de l'estime universelle,

était un ancien ami. Mais en ce moment les manières de sir Robert

étaient sèches et embarrassées. « Il consentirait volontiers à recevoir

la caution, dit-il
,
quoique le délit eût été commis, accompli et con-

sommé sur la personne du jeune Ilazlewood dHazlewood ; mais le

jeune homme avait pris un faux nom , de fausses qualités , et il était

de ces gens qui ne peuvent être libérés , relâchés , rendus à la so-

ciété; en conséquence... — J'espère , sir Robert, dit le colonel
,
que

vous ne doutez pas de ma parole ,
quand je vous assure qu'il a servi

sous mes ordres en qualité de cadet dans l'Inde? — En aucune fa-

çon, sous aucun rapport; mafs vous dites en qualité de cadet , et il

dit , déclare et affirme qu'il est capitaine et commande une compa-

gnie dans votre régiment. — II a eu de l'avancement depuis que

j'ai quitté le service. — Mais vous en auriez entendu parler. — Non.

Je suis revenu des Indes pour des affaires de famille , et depuis ce

temps je ne me suis nullement occupé de ce qui se passait au régi-

ment. D'un autre côté , le nom de Brown est si commun
,
que j'au-

rais pu voir sa promotion dans la gazette sans y faire attention :

mais d'ici à deux jours au plus nous aurons des lettres de ses offi-

ciers supérieurs. — Mais on m'a dit, on m'a informé, monsieur

1. Incapable d'agir, a. m.
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Pleydell

,
qu'il n'entend pas conserver son nom de Br'own

,
qu'il va

prendre celui de Berlram
,
pour réclamer te domaine d'ElIangowan.

— Et qui a dit cela ?— N'importe qui ! s'écria le colonel ; cela donne-

t-il le droit d£ le retenir en prison? — Mais, colonel, dit l'avocat,

je suis sûr que s'il était reconnu pour un imposteur , vous ne vou-

driez pas plus que moi lui continuer votre protection. En ami , sir

Robert , dites-nous qui vous a donné ces renseignements. — Mais,

monsieur Pleydell , une personne particulièrement intéressée à exa-

miner, éclaircir etapprofondir cetteaffaire. Vous m'excuserez sije ne

vous en dis pas davantage.— Oh ! bien certainement. Cette personne

vous disait donc ?...— Elle me disait que le plan dont je vous parle

i été arrêté entre des Bohémiens, des contrebandiers, et autres

;ens sans aveu ; et que ce jeune homme , qui est fils naturel ou bâ-

:ard du dernier Çllangowan , est un imposteur qu'ils mettent en

tvant, à cause de sa grande ressemblance avec son père. — Et a-t-on

amais connu un fils naturel à sir Bertram?— Certainement ! Je l'ai

)Ositivement connu moi-même; il l'avait placé comme mousse ou

natelot à bord d'un sloop de guerre , ou d'un yacht de la douane,

ont un de ses cousins était capitaine. — Très bien, sir Robert! »

lit avec une sorte d'empressement l'avocat
,
qui voyait le colonel

trèt à perdre patience , « vous m'apprenez des choses tout-à-fait

leuves. Je vais l«s vérifier, et si elles se trouvent exactes
, je vous

éponds que ni le colonel ni moi ne continuerons de nous intéresser

. ce jeune homme. En attendant, comme nous nous obligeons tous

[eux à le représenter pour répondre à toutes les plaintes portées

outre lui , vous agiriez très illégalement et compromettriez votre

esponsabilité en refusant notre caution : réfléchissez-y. — Mais

,

aonsieur Pleydell , vous vous entendez mieux que moi dans ces ma-
ières, et puisque vous promettez d'abandonner ce jeune homme...
- S'il est reconnu pour un imposteur! — Cela va de soi-même,

ous cette condition j'accepterai votre caution
, quoique ce matin

m de mes voisins, homme, je puis le dire, obligeant, serviable et

ivil
,
qui a aussi beaucoup d'expérience des affaires , m'ait donné

avis , le conseil de ne pas le faire. C'est lui qui m'a appris que ce

urne homme avait rompu son ban. Mais où trouverons-nous quel-

u'un pour rédiger l'acte que vous devez signer? »

Le conseiller sonna. « Envoyez-moi, dit-il , mon clerc Driver. Je

uis , sans vous offenser , sir Robert , ajouta-t-il , dicter moi-même
^ cautionnement ? »

L'acte fut dressé et sigué, et le juge de paix leur ayant délivré
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un warrant en bonne forme pour la mise en liberté de Bertram, au-

trement dit Brovrn , ils se retirèrent.

Entrés dans la voiture , Pleydell et Mannering se jetèrent chacun

dans un coin, et gardèrent quelque temps le silence. Le colonel prit

la parole le premier :

« Ainsi vous comptez abandonner ce pauvre jeune homme à la

première attaque?— Qui, moi? je n'abandonnerais pas un cheveu

de sa tête
,
quand je devrais, pour le sauver , aller plaider jusque

devant la Cour souveraine. Ou'eussions-nous gagné à entamer une

discussion et à découvrir nos projets à ce vieil àne? Il vaut bien

mieux qu'il puisse dire à son ami Glossin que nous sommes indiffé-

rents ou tièdes sur cette affaire. D'ailleurs je voulais reconnaître les

dispositions de l'ennemi. — Très bien; je vois que le barreau a ses

stratagèmes aussi bien que la guerre. Et comment trouvez-vous leur

plan de campagne? — Ingénieux ; mais il ne réussira pas. Ils pren-

nent trop de précautions : c'est une faute ordinaire. »

Tendant qu'ils causaient ainsi, la voiture roulait rapidement sur la

route de Woodbourne. Rien ne leur arriva dans ce trajet qui puisse

intéresser le lecteur; seulement ils rencontrèrent le jeune Hazle-

wood à qui le colonel apprit l'extraordinaire aventure de Bertram :

Charles reçut cette heureuse nouvelle avec le plus vif plaisir , et prit

les devants afin d" aller féliciter miss Bertram sur un événement si

heureux et si inattendu.

Retournons maintenant auprès de la société qui était restée à

"Woodhourne. Après le départ de Mannering, la conversation tomba

naturellement sur la famille d'EUangowan , ses domaines , son an-

tique pouvoir. " C'est donc au château de mon père que j'abordai,

il y a quelques jours, presque commue un vagabond! ces tours à demi

ruinées, ces voûtes sombres éveillaient en moi mille pensées, mille

souvenirs que je ne pouvais m'expliquer. Je les visiterai maintenant

avec d'autres sentiments, avec de meilleures espérances. — N'y

allez pas à présent , lui dit sa sœur ; la demeure de nos ancêtres est

devenue celle d'un misérable aussi perfide que redoutable, dont les

ruses et la bassesse ont consommé la ruine et brisé le cœur de notre

infortuné père. — Vous augmentez, lui répliqua son frère, mon

impatience de rencontrer ce misérable. Je crois l'avoir vu... — Mais

il faut considérer , dit Julia
,
que vous êtes maintenant sous la garde

de Lucy et sous la mienne , et que nous sommes responsables de

toutes vos actions. Pensez aussi que ce n'est pas pour rien que de-

puis douze heures je suis la dame des pensées d'un avocat. Je vous
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assure que ce serait folie d'aller maintenant à Ellangowan, Tout ce

que je puis vous accorder , c'est que nous allions tous ensemble nous

promener jusqu'au bout de l'avenue. Peut-ùlre voudrons-nous bien

vous accompagner jusque sur une hauteur d'où vous aurez l'inef-

fable plaisir de contempler de loin ces sombres tours qui
, par une

sympathie secrète , ont si vivement ému votre imagination. »

La proposition fut acceptée avec empressement. Les demoiselles,

ayant mis leurs manteaux, se dirigèrent vers l'avenue, sous l'es-

corte du capitaine Bertram. C'était par une belle matinée d'hiver,

et la bise, quoique un peu fioide , leur rendit cette promenade fort

agréable. Une secrète et plus intime analogie de sentiments régnait

entre les deux demoiselles , et Bertram , tantôt écoutant d'intéres-

sants récits sur sa famille , tantôt racontant ses aventures dans les

Indes , leur causait un plaisir qu'il partageait lui-même. Lucy était

fière de son frère , de l'élévation et de la noblesse de ses sentiments,

des dangers qu'il avait courus , du courage avec lequel il les avait

surmontés. Julia, en repassant dans son souvenir les paroles de son

père , ne pouvait s'empêcher d'espérer que cet esprit d'indépendance

qui lui avait déplu chez Brown sans nom et sans famille , ne lui pa-

raîtrait plus que du courage , de l'élévation , de la noblesse , dans

l'héritier de l'antique maison d'Ellangowan.

Ils arrivèrent enfin à une petite éminence appelée Gibbie'sknowe,

située sur les confins du domaine d'Ellangowan ; il en a été plus

d'une fois question dans le cours de cette histoire. De là on décou-

vrait , d'un côté , une agréable variété de collines et de vallons

parsemés de bois dont les branches dépouillées formaient , dans le

fond du paysage , des masses d'un rouge foncé ; d'un autre côté , la

vue était coupée par les lignes régulières des plantations , où les

pins d'Ecosse déployaient toutes les nuances de leur sombre ver-

dure ; à deux ou trois milles de distance , on apercevait la baie

d'Ellangowan , et ses vagues doucement soulevées par un vent

d'ouest. Les tours du château ruiné, s'élevant au dessus de tous les

objets environnants , se détachaient plus vivement colorées par le

soleil du matin.

- Voilà , dit Lucy à Bertram en dirigeant la main de ce côté

,

voilà la demeure de nos ancêtres. Le ciel m'est témoin , mon frère,

que je n'ambitionne pas pour vous le pouvoir que les anciens maî-

tres de ces ruines ont , dit-on ,
possédé si long-temps , et dont ils

ont quelquefois fait un mauvais usage. Mais puissé-je vous voir re-

cueillir assez des débris de leur fortune pour prendre une situation

GUT MANNBKIR6. 2S
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indépendante , et devenir'assez puissant pour étendre la main vers

les vieux et infortunés serviteurs de notre famille
,
que la mort de

notre père... — Vous avez raison, ma chère Lucy, répondit le

jeune héritier d'EUangowan; et j'espère avec l'assistance du ciel

,

qui nous a jusqu'à présent si bien conduits , avec le secours de ces

bons amis ,
que la générosité de leur cœur intéresse en ma faveur

;

j'espère que mes tristes aventures pourront bien avoir cette heu-

reuse issue. Mais Je ne puis regarder sans émotion ces vieilles tours

à demi ruinées. Si le perfide coquin qui en est maintenant posses-

seur a l'audace d'en déplacer une seule pierre... »

Il fut interrompu par Dinmont
,
qui s'avançait vers eux à grands

pas , et qu'ils n'aperçurent qu'au moment où il était près de les

joindre. « Capitaine , capitaine , on vous demande ! celle que vous

savez bien vous demande 1
»

Au même instant , Meg Merrilies , comme si elle fût sortie de

dessous terre, se présenta devant eux. » Je vous ai cherché à la

maison
;
je n'ai trouvé que lui ( montrant Dinmont ) : mais vous

avez raison , et c'est moi qui ai tort. C'est ici que je devais vous

rencontrer , en ce lieu même où mes yeux virent votre père pour la

dernière fois. Rappelez-vous votre promesse , et suivez-moi. »

CHAPITRE LUI.

LÀ TRAHISON.

La dame perdait sa peine à parler aa roi d'one façon

bienséante; le roi Arlhnr, absorbé par son chagrin, ne

lai répondait pas. Quel homme es-tu ? lui demanda la

dame
;
pourquoi ne Teux-tu pat me répondre? Je pnis

soulager ta peine, quoique je te semble laide.

Le Mariage de sir Gaicain.

La belle fiancée de sir Gawain , tant que dura le charme jeté sur

elle par sa méchante belle-mère , était probablement plus décrépite

et , comme on dit communément , plus hideuse que Meg Merrilies
;

mais je doute qu'elle possédât cet enthousiasme sauvage qu'une

imngination exaltée communiquait aux traits singuliers et forte-

ment caractérisés , ainsi qu'à tous les mouvements de cette femme,

qui , eu égard à son sexe
,
pouvait paraître gigantesque. Aussi les

chevaliers de la table ronde n'éprouvèrent pas une plus grande

terreur , lorsqu'elle leur apparut entre un chêne et un buisson de
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houx
,
que Lucy Bertram et Julia Mannering en voyant la sibylle

galwégienne sur la prairie d'EUangowan.

« Pour l'amour de Dieu , dit Julia en tirant sa bourse , donnez

quelque chose à cette femme qui me fait peur, et dites-lui de s'en

aller I — Impossible , dit Bertram
;
je ne dois pas l'ofïenser. — Qui

vous retient ici ? dit Meg élevant au plus haut ton sa voix rude et

sombre. Pourquoi ne me suivez- vous pas ? Pensez-vous que votre

heure sonnera deux fois ? Ne vous souvenez-vous plus de votre ser-

ment : A téglise ou au marché, à un enterrement ou à une

noce ? » Et elle éleva son doigt décharné , dans une attitude me-

naçante,

Bertram , se tournant vers ses compagnes épouvantées : « Excu-

sez-moi pour un moment, leur dit-il
;
j'ai promis de suivre cette

femme. — Bon Dieu ! promis de suivre une folle ! s'écria Julia. —
Une Bohémienne , dont la bande est cachée dans le bois pour vous

assassiner ! ajouta Lucy. — Ce n'est pas parler comme un enfant

d'Ellangowan , dit Meg en lançant un regard courroucé à miss

Bertram. Ceux qui soupçonnent le mal peuvent faire le mal. — Il

faut que j'y aille , dit Bertram , c'est indispensable ; attendez-moi

ici cinq minutes. — Cinq minutes ! dit la Bohémienne ; cinq heures

vous suffiront à peine. — L'entendez-vous ? dit Julia
; pour l'amour

de Dieu , n'y allez pas ! — Il le faut ! il le faut ! M. Dinmont vous

reconduira à la maison. — Non , dit Meg, il doit venir avec vous ;

c'est pour cela qu'il est ici. Il vous assistera et du cœur et du bras,

c'est un devoir pour lui. Il a failli vous en coûter cher pour vous

être mêlé de ses affaires. — C'est vrai, c'est vrai , répondit l'in-

trépide fermier
;
je ne quitte pas le capitaine. Il verra que je ne l'ai

pas oublié. — Oh , oui , s'écrièrent en même temps les deux demoi-

selles
,
que M. Dinmont vous accompagne , si vous voulez absolu-

ment obéir à un ordre si étrange ! — Il le faut , répondit Bertram
;

mais vous voyez que je suis bien gardé. Adieu pour quelques ins-

tants. Retournez à là maison le plus vite que vous pourrez. »

Il pressa la main de sa sœur , et adressa à Julia un regard d'a-

dieu encore plus tendre. Immobiles de surprise et de crainte , les

deux jeunes demoiselles regardèrent , l'œil inquiet , Bertram et son

compagnon s'éloigner avec leur guide extraordinaire. Son long

spectre se mouvait sur la bruyère couverte de givre , d'un pas si

rapide , si alongé et si ferme ,
qu'elle semblait plutôt glisser que

marcher. Bertram et Dinmont , tous deux d'une grande taille
,
pa-

raissaient à peine aussi grands qu'elle , à cause de la longue robe
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et du haut bonnet qu'elle portait. Elle s'avançait droit à travers la

prairie, sans suivre les détours du petit sentier par lequel on évi-

tait ordinairement les inégalités et les petites hauteurs qui la tra-

versaient. Ces trois figures
,
qui se rapetissaient en s'éloignant , dis-

paraissaient souvent
,
quand elles descendaient dans un fond

,
pour

reparaître lorsqu'elles en sortaient. Il y avait quelque chose d'ef-

frayant , de surnaturel , dans la course rapide et en droite ligne de

Meg
,
qui ne tenait compte d'aucun des obstacles qui détourne-

raient un voyageur du chemin le plus direct. Elle allait presque

aussi vite et en ligne aussi droite qu'un oiseau qui vole dans les

airs. Enfin ils arrivèrent aux bois qui s'étendaient des limites de la

prairie vers les clairières et le ruisseau de Derncleugh , et on cessa

tout-à-fait de les voir.

« Ceci est bien extraordinaire , dit Lucy , après im moment de

silence , en se retournant vers sa compagne
;
que peut-il avoir af-

faire avec cette vieille sorcière? — C'est bien effrayant , répondit

Julia , et cela me rappelle les contes de sorcières , de magiciennes

,

de mauvais génies
,
que j'ai entendus dans les Indes. On croit , dans

ce pays , que certaines gens ont dans le regard un tel pouvoir de

fascination
,
qu'ils sont maîtres de la volonté et de tous les mouve-

ments de leurs victimes. Que peut avoir de commun votre frère

avec cette épouvantable femme
,
pour qu'il nous quitte , en appa-

rence contre son gré ,
pour la suivre ? — Au moins , dit Lucy , elle

n'a pas de mauvais dessein ; autrement elle n'aurait pas emmené le

fidèle Dinmont, dont Henri vante le courage et la force. Retour-

nons au château
,
pour y attendre l'arrivée du colonel ; peut-être

Bertram sera-t-il revenu avant lui. En tout cas, le colonel déci-

dera s'il y a quelque chose à faire. »

S'appuyant sur le bras l'une de l'autre, mais se soutenant même

avec peine, tant elles étaient tremblantes et agitées, elles arrivè-

rent enfin à l'avenue de Woodbourne. bientôt les pas d'un cheval

se firent entendre derrière elles. Elles s'arrêtèrent, et, à leur

grande satisfaction , reconnurent le jeune Hazlewood.

« Le colonel sera de retour dans quelques instants, leur dit-il;

je suis venu en avant pour offrir plus tôt mes respects à miss lier-

tram, ainsi que mes sincères félicitations sur l'heureux événement

qui vient d'arriver dans sa famille. Je désire être présenté au capi-

taine Bertram, afin de le remercier de la leçon bien méritée qu'il a

donnée à mon imprudence et à mon indiscrétion. — Il vient de
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nous quitter, répondit Lucy, et d'une manière qui nous a beau-

coup épouvantées, j

Dans ce même moment, la voiture du colonel arriva. Il la fit

arrêter, descendit avec son docte compaG;non, et vint rejoindre les

deux demoiselles
,
qui leur apprirent aussitôt la cause de leur nou-

velle alarme.

€ Encore Meg Merrilies ! dit le colonel ; c'est l'être le plus mys-

térieux et le plus incompréhensible !... Mais je pense qu'elle avait à

communiquer à Bertram quelque chose qu'elle ne voulait pas que

nous sachions. — Que le diable enlève la vieille folle, dit l'avocat;

elle ne veut jamais laisser les choses suivre leur coursprout de lege*-,

il faut qu'elle vienne à tout moment prendre le gouvernail pour

diriger la barque à sa fantaisie. Je crains , d'après la direction qu'ils

ont suivie
,
qu'ils ne se rendent à Ellangowan. Ce scélérat de Glos-

sin nous a appris quels coquins il a à sa disposition. Je souhaite que

l'honnête Dandie suffise pour le protéger. — Si vous le voulez, dit

le jeune Hazlewood
,
je me mettrai au galop dans la direction qu'ils

ont prise. Je suis assez connu dans le pays pour être sûr qu'aucun

acte de violence ne sera commis en ma présence; je me tiendrai à

une certaine distance pour n'avoir point l'air de surveiller Meg et

pour ne point interrompre les communications qu'elle peut avoir à

faire à M. Bertram.—Sur ma parole! dit M. Pleydell à part, ce bam-

bin que je me rappelle avoir vu il n'y a pas b ien des années avec une

figure couleur de petit-lait et un sachet autour du cou, est maintenant

un homme. Je redoute plus une nouvelle tentative d'oppression

légale qu'une violence ouverte. D'aillcirs
,
je présume que la pré-

sence de ce jeune homme intimidera Glossin et ses coupe-jarrets.

Allez donc, mon garçon; cherchez bien , vous le trouverez proba-

blement dans les environs de Derncleugh ou dans le bois de

Warroch. »

Hazlewood tourna bride. « Revenez dîner avec nous, Hazle-

wood, » cria le colonel. Charles lui répondit par un salut, donna

de l'éperon à son cheval , et partit au galop.

Cependant Bertram et Dinmont suivaient leur guide à travers

les vallons et les bois , entre la prairie et le hameau ruiné de Dern-

cleugh. Meg marchaitdevant eux, sansjamaisse détourner, si ce n'est

pour leur dire de hâter le pas^ quoique , malgré la rigueur du froid,

la sueur leur découlât du visage. Parfois elle s'adressait à elle-même

des phrases interrompues, comme celle-ci : « C'est rétablir la

~ i. Sairant la loi. a. m.
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vieille maison... c'est replacer la pierre angulaire... Nel'enai-je

pas averti?... Je leur ai dit que j'étais née pour cela, quand même
il en irait de la tête de mon père : c'est mon destin... Dans la pri-

son, dans les fers, je n'ai pas oublié mes desseins. J'ai été bannie...

je les ai emportés avec moi dans les pays lointains... J'ai été

fouettée
,
j'ai été marquée... ma résolution était trop profonde pour

que les verges et le fer rouge pussent pénétrer jusqu'à elle... Et

maintenant l'heure est venue. >

« Capitaine, dit Dinmont à demi-voix
,
je souhaite que ce ne soit

pas une sorcière : ses paroles ne me paraissent pas être celles dune

chrétienne, ni ressembler à celles des autres femmes. On dit dans

mon pays qu'il y a des gens comme cela. — Ne craignez rien , mon

ami. — Craindre ! Je ne la crains pas. Qu'elle soit le diable ou une

sorcière, c'est tout un pour Dandie Dinmont. — Silence, brave

homme , dit Meg en le regardant par dessus l'épaule d'un air irrité
;

croyez-vous que ce soit le temps et le lieu de parler? — Ma bonne

amie, reprit Berlram, je ne doute pas de votre bonne foi et de vos

bonnes intentions pour moi ; déjà vous m'en avez donné des preu-

ves : mais en retour vous devriez avoir en moi quelque confiance.

Je voudrais savoir où vous nous conduisez. — Ma réponse sera

courte, Henri Bertram, dit la sibylle. J'ai juré que ma langue ne

parlerait jamais ; mais je n'ai point juré que mon doigt ne montre-

rait jamais. Avancez donc pour retrouver votre fortune, ou retour-

nez sur vos pas pour la perdre. C'est là tout ce que j'ai à vous dire.

—Marchez , répondit Bertram
;
je ne vous ferai plus de questions. >

Ils descendirent dans le vallon où Meg avait quitté Bertram après

la nuit qu'il passa dans les ruines de Derncleugh. Ils s'arrêtèrent

un instant au dessus du grand rocher au pied duquel il avait vu

inhumer le lieutenant Brovvn. Malgré tous les soins qu'on avait pris,

la terre paraissait avoir été fraîchement remuée , et leurs pas s'y

imprimèrent. <> Ici, dit-elle, reposeun homme qui avant peu, peut-

être, aura des voisins. »

Elle traversa un petit ruisseau, et arriva au hameau abandonné
;

là, s'arrêtant devant une des cabanes qui étaient encore debout,

elle dit d'un ton moins brusque
,
quoique toujours aussi solennel , et

avec un regard qui exprimait un intérêt tout particulier : < Voye»-

vous ces murs noircis, ce toit à moitié brisé?... c'est là que pen-

dant quarante ans a brillé la flamme de mon foyer,... c'est là que

j'ai mis au monde douze enfants, garçons et filles. Où sont-ils

maintenant?... où sont les feuilles qui étaient sur le vieux chêne à



CHAPITRE LUI. S95

la Saint-Martin?... Le vent du nord l'a dépouillé,.:, et moi aussi

je suis dépouillée... Voyez-vous ce saule?... ce n'est plus qu'un

tronc noirci et vermoulu maintenant.... Je me suis assise à son

ombre pendant bien des soirées d'été , alors qu'il suspendait ses

guirlandes verdoyantes au dessus du ruisseau; oui, je m'y suis

assise... » Et élevant la voix : < Je vous ai tenu sur mes genoux,

Henri Bertram, en vous chantant des ballades sur les vieux barons et

leurs guerres sanglantes. Il ne reverdira plus, et Meg Merrilies

aura aussi cessé de chanter. Mais vous ne l'oublierez pas, et vous

ferez rebâtir sa vieille cabane pour l'amour d'elle. Placez-y quel-

qu'un dont la conscience soit assez pure pour ne pas craindre les

habitants d'un autre monde. Si les morts reviennent parmi les

vivants, on me verra quelquefois dans cette vallée, les soirs, après

que ces os seront disjoints dans la terre. •

Le mélange de folie et d'enthousiasme qui caractérisait ce dis-

cours, son bras droit nu et étendu, l'autre enveloppé dans son

manteau d'un rouge foncé, eût fait de] Meg eu ce moment une

étude digne de notre Siddons elle-même. « Maintenant , dit-elle en

reprenant cette voix brusque , rude et brève, qui lui était ordi-

naire , à l'ouvrage, à l'ouvrage ! »

S'avançaut alors vers la petite tour de Derncleugh , elle tira une

clef de sa poche et en ouvrit la porte. L'intérieur était en meilleur

ordre que la dernière fois que Bertram l'avait vue. « J'ai préparé

cette chambre, dit-elle; j'y serai peut-être, ce soir même, étendue

sur mon lit de mort. Il y aura peu de monde pour veiller autour du

corps de Meg, car beaucoup de nos gens blâmeront ce que j'ai fait

et ce que je vais faire. »

Elle leur montra une table sur laquelle étaient quelques viandes

froides préparées avec plus de propreté qu'on n'aurait pu s'y at-

tendre d'après sa manière de vivre.» Mangez, leur dit-elle,

mangez. Vous en avez besoin pour supporter les fatigues qui vous

attendent. •

Bertram, pour lui obéir, mangea une ou deux bouchées. Mais

Dinmont , dont l'appétit ne pouvait être diminué ni par l'étonne-

ment, ni par la crainte, ni par le déjeuner du matin , se conduisit

aussi vaillamment qu'il avait coutume de faire à table. Elle leur

offrit un verre d'eau-de-vie que Bertram but après l'avoir trempé

d'eau, et Dinmont tel qu'il lui était présenté.

« Et vous-même, ne prendrez-vous rien? dit Dinmont à leur

mystérieuse hôtesse. — Je n'en aurai] pas besoin, répondit-elle
j
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mais à présent il vous faut des armes... II ne faut pas que vous

alliez les bras ballants... Mais ne vous en servez qu'autant qu'il

sera nécessaire... Faites-le prisonnier, mais ne lui ôtez pas la vie...

Que la justice la lui ôte il faut qu'il parle avant de mourir. —
Qui fdudra-t-il prendre? qui devra parler? » demanda Bertram

étonné , tout en recevant une paire de pistolets qu'elle lui présen-

tait, et en les examinant : ils étaient chargés.

« Les pierres sont bonnes et la poudre est sèche , dit-elle. Je m'y

connais. »

Sans répondre à ces questions , elle arma Dinmont d'un pistolet

d'arçon
,
puis leur dit de choisir chacun un bâton dans un paquet

de gourdins de fort mauvaise apparence qu'elle alla chercher dans

un coin de la chambre. Bertram choisit un arbre vigoureux, et

Dinmont une massue qui aurait convenu à Hercule lui-même. Ils

sortirent ensemble de la tour; et Bertram se trouvant près de

Dinmont, il lui dit à l'oreille : < Il y a quelque chose d'inexpli-

cable dans tout cela... mais nous ne ferons usage de ces armes qu'en

cas de nécessité, et pour notre légitime défense. Ayez soin de faire

ce que vous me verrez faire. •

Dinmont répondit par un geste d'intelligence. Continuant de

suivre leur conductrice à travers les bruyères , les champs, les prés, les

fondrières, ils gagnèrent le bois de Warroch par le même sentier

qu'avait suivi le feu laird d'Ellangowan quand il courut à Dern-

cleugh, cherchant son fils, dans la funeste nuit du meurtre de

Kennedy.

Quand ils furent arrivés au milieu de ces arbres dans lesquels

le vent du nord faisait entendre des sifflements lugubres et per-

çants, Meg s'arrêta un moment comme pour reconnaître son

chemin.* Il faut, dit-elle, suivre la même route; » puis elle se

remit en marche. Mais au lieu de s'avancer en droite ligne comme
auparavant , elle leur fit suivre mille détours, et les conduisit enfin

dans une petite clairière de la grandeur d'un acre environ, entourée

d'arbres et de buissons qui formaient une clôture sauvage et irré-

gulière. Même en hiver, c'était une retraite solitaire, séparée du

reste du bois, et presque inaccessible; mais quand elle était parée

de la verdure du printemps, quand la terre était émaillée de

fleurs, les buissons d'alentour couverts de verdure, et que les

bouleaux qui s'élevaient au dessus du taillis laissaient pendre leurs

longs rameaux garnis de feuilles , comme pour intercepter les

rayons du soleil, c'était un asile convenable à un jeune poète pour
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y composer ses premiers sonnets , ou à deux amants pour s'y faire

le premier aveu de leur mutuelle tenlresse. Pourtant ce lieu

éveilla dans l'âme de Henri des sentiments d'une nature bien dif-

férente : lorsqu'il eut promené ses regards autour de lui, son front

se rembrunit, son visage se contracta. Meg se d t à elle-même :

* Voilà bien la place; »et, lui lançant à la dérobée un coup d'œil

hagard : « Reconnaissez-vous cet endroit? lui deraanda-t-elle. —
Oui, répondit Bertram , quoique imparfaitement. — Ah! poursuivit

son guide, c'est ici qu'il tomba de cheval... J'étais en ce moment
derrière ce buisson d'épines... Comme il se débattit! comme il

demanda miséricorde! mais il était entre les mains de gens qui ne

connurent jamais ce mot... Maintenant je vous montrerai le sentier

que nous avons parcouru la dernière fois que je vous portai dans

mes bras. >

Alors, sans suivre aucun sentier, elle les conduisit à travers le

fourré du bois, jusqu'à ce que, par la déclivité presque impercep-

tible du terrain, ils se trouvassent tout-à-coup sur le bord delà

mer. Meg s'avança d'un pas rapide parmi les rochers ; s'arrétant

alors devant un énorme fragment qui en était détaché. « C'est ici,

que le corps fut trouvé, dit-elle d'une voix basse. — La caverne,

dit Bertram sur le même ton, est tout à côté. Est-ce là que vous

nous menez? — Oui, dit la Bohémienne d'une voix déterminée.

Affermissez vos cœurs... Entrez comme moi en rampant... J'ai

arrangé la provision de bois de manière à vous bien cacher. Restez

derrière jusqu'à ce que je dise : L'heure et l'homme sont arrivés.

Alors, jetez-vous sur lui, enlevez-lui ses armes; garrottez-le, à lui

faire sortir le sang par les narines. — Sur mon âme
,
je le ferai, dit

Henri , si c'est l'homme'que je suppose... Jansen? — Oui, Jansen,

Hatteraick, et vingt autres noms.— Dinmont, c'est maintenant que

j'ai besoin de vous, car cet homme est un vrai démon.— Comptez sur

moi. Mais je voudrais réciter un petit bout de prière avant d'entrer

à la suite de cette sorcière dans la caverne qu'elle débouche. Ce
serait un bel ouvrage, d'abandonner ce beau soleil, cet air pur, et

de se fourrer dans un trou pareil pour s'y faire tuer comme un
renard dans son terrier. Mais, n'importe; le diable m'enlève si je

vous abandonne! » Ceci se disait aussi bas que possible. L'entrée

étant déblayée, Meg s'y glissa en se traînant sur les mains et sur

les genoux; Bertram la .suivit, et Dinmont, après avoir jeté encore

un regard vers le jour qu'il n'abandonnait pas sans regret , entra le

dernier.
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CHAPITRE LIV.

LÀ CAPTURE.

Meurs
,
prophète , comme ta Tas prédit loi-même

;

car ta mort a été , comme tout le reste , ordonnée par

moi. Shiebpeire. Benri VI.

Le fermier qui , comme nous l'avons dit, formait larrière-garde,

fut arrêté dans sa marche par une main qui lui saisit un pied au

moment où, silencieux mais un peu inquiet, il traînait après lui ses

longues jambes dans le bas et étroit passage qui servait d'entrée au

souterrain. L'intrépide cœur du brave Dandie faillit l'abandonner,

et il retint avec peine un cri qui lui aurait coûté la vie ainsi qu'à

ses deux compagnons , car ils étaient encore dans un lieu et dans

une posture qui leur auraient rendu toute défense impossible. Il

s'efforça seulement de débarrasser son pied de la main de ce com-

pagnon inattendu. « Soyez tranquille, lui dit par derrière une voix

qui le tira d'angoisse, c'est un ami , Charles Hazlewood. »

Ces mots
,
prononcés extrêmement bas , ne furent pas entendus

de Meg Merrilies, qui marchait la première; mais le bruit qu'ils

produisirent suffit pour l'alarmer. Elle atteignit en ce moment l'en-

droit oii la voûte s'élevait , et s'était remise sur ses pieds. Afin qu'il

ne pût parvenir à aucune autre oreille que la sienne , elle com-

mença à murmurer, à se parler à elle-même, à chanter très haut, à

remuer des broussailles qui étaient entassées dans la caverne.

« Ici, vieille folle, enfant du diable, cria la voix rauque d'Hat-

teraick du fond de sa retraite : que fais-tu là-bas ? — J'arrange des

branches sèches pour vous garantir du vent froid , déterminé vau-

rien ! Vous êtes bien à votre aise
,
pour le moment ; mais cela chan-

gera bientôt. — M'apportez-vous de l'eau-de-vie et des nouvelles

de mes gens?— Voilà une bouteille d'eau-de-vie. Vos gens! ils

sont dispersés, enfuis, taillés en pièces par les habits rouges.

—

Diable! cette côte m'est fatale ! — Vous aurez peut-être encore plus

déraison de le dire. »

Pendant ce dialogue, Bertram et Dinmont étaient arrivés dans

l'intérieur de la caverne, et s'étaient relevés. La seule lumière qui

en éclairât les murs noirs et raboteux était un grand brasier de

charbon de bois sur une grille semblable à celles dont on fait usage

pour la pèche du saumon pendant la nuit. De temps eu temps
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Hatteraick y jetait une poignée de broussailles et de copeaux j mais

la flamme qu'ils produisaient ne suffisait pas pour éclairer toutes

les parties de cette vaste enceinte. Assis au fond de la caverne, le

contrebandier ne pouvait distinguer ceux qui se tenant à l'entrée

,

étaient de plus masqués par les broussailles interposées entre eux

et lui. Dinmont avait eu la présence d'esprit de retenir d'une main

Hazlewood
,
jusqu'à ce qu'il eût dit à voix basse à Bertram : « Un

ami , le jeune Hazlewood. »

Ce n'était pas le moment de faire connaissance : ils demeurèrent

donc immobiles , comme les rochers qui les entouraient , et cachés

derrière le tas de ramilles qui avait probablement été placé là

pour intercepter le vent de mer sans fermer entièrement le pas-

sage à l'air. A travers les interstices que laissaient naturellement

ces branches d'arbres , il leur était facile , à la lueur du brasier , de

voir ce qui se passait au fond de la caverne ; tandis que la position

qu'ils occupaient dans l'ombre leur ôtait toute crainte d'être

aperçus.

Cette scène , indépendamment de son intérêt moral , et du dan-

ger que couraient ceux qui y prenaient part, offrait un coup d'œil

tout-à-fait singulier
,
par la succession

,
par le mélange de l'ombre

et de la lumière. La caverne n'était éclairée que par cette lueur

rougeâtre que répand le charbon de bois en combustion, mais de

temps en temps elle faisait place à l'éclat passager d'une flamme

plus ou moins vive, suivant que les matières qu'Hatteraick jetait

sur le brasier étaient plus ou moins sèches. Une vapeur noire et

étouffante s'élevait alors vers la voûte de la caverne
,
puis il s'en

échappait, subitement et comme avec peine, une flamme qui, après

avoir erré autour de la colonne de fumée , devenait soudain plus

éclatante et plus vive quand quelques rameaux plus secs , ou quelque

morceau de sapin résineux, convertissaient la vapeur en flamme.

C'était à cette clarté , bien convenable pour une telle scène
,
qu'ils

voyaient plus ou moins distinctement Hatteraick , dont les traits

rudes et sauvages , rendus plus féroces encore par les circonstances

dans lesquelles il se trouvait, et les sombres réflexions qui occu-

paient son esprit , étaient en harmonie avec les rochers inégaux et

raboteux qui formaient sur sa tête une voûte irrégulière. MegMer-
rilies, allant et venant autour de lui, tantôt exposée à la clarté,

tantôt disparaissant au miUeu de la fumée ou dans l'obscurité, for-

mait un contraste frappant avec Hatteraick qui se tenait constam-

ment immobile et penché sur le feu , tandis que sa compagne

,
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semblab'e à un spectre, paraissait et disparaissait tour-à-toiir.

A la vue d'Hatteraick , Bertram sentit son sang bouillir dans ses

veines ; il n'avait pas oublié que , sous le nom de Jansen
,
qu'il avait

pris après le meurtre de Kennedy, ce contrebandier, avec son lieu-

tenant Brown, avait été le plus cruel tyran de son enfance. En rap-

prochant ses souvenirs imparfaits de ce que lui avaient dit Manne-

ring ainsi que Pleydell, Bertram se dit que cet homme avait été le

principal auteur de l'attentat qui, après l'avoir arraché à sa famille

et à son pays, l'avait exposé à tant de souffrances , à tant de périls.

Mille réflexions irritantes se présentèrent à son esprit ; il éprouvait

le plus violent désir de s'élancer sur Hatteraick, de lui faire sauter

la cervelle; mais celte entreprise n'aurait pas été sans danger. La

flamme qui éclairait les membres vigoureux et les larges épaules

du capitaine , se réfléchissait sur deux paires de pistolets suspendus

à sa ceinture, aussi bien que sur la poignée de son sabre. Il n'était

pas douteux qu'il ferait une résistance proportionnée à sa force

personnelle et à ses moyens de défense. A la vérité, il ne pouvait

guère tenir tête à deux ennemis aussi redoutables que Dinmont et

Bertram, sans parler de leur nouvel allié, Charles Hazlewood,

quoique celui-ci
,
qui n'avait point d'armes, ne put, quant à la vi-

gueur , être comparé aux deux premiers. Un moment de réflexion

fit comprendre à Bertram qu'il n'y aurait ni prudence ni bravoure

à anticiper sur l'office du bourreau, et qu'il était important de s'em-

parer d'Hatteraick vivant. 11 contint donc son indignation , et at-

tendit ce qui allait se passer entre le contrebandier et la Bohé-

mienne.

c Et comment vous trouvez -vous? dit celle-ci avec sa voix rauque

et discordante ; ne vous ai-je pas dit ce qui vous arriverait, et cela

dans cette caverne, lorsque vous vous y réfugiâtes après le meur-

tre?— Orage et tempête! Vieille sorcière! gardez vos antiennes

du diable jusqu'à ce qu'on vous les demande. Avez-vous vuGlossin?

— Non. Vous avez manqué votre coup, assassin ; vous n'avez rien

à attendre du tentateur. — Par l'enfei"! si je le tenais à la gorge !

Que faut-il donc que je fasse? — Il faut mourir comme un homme

ou être pendu comme un chien. — Pendu ! sorcièie! fille de Satan!

On n'a pas encore semé le chanvre qui servira à me pendre. —
Il est semé, il est levé, il est coupé, il est filé. Ne vous ai-je pas

dit quand vous enlevâtes le petit Henri Bertram , au mépris de mes

prières
,
qu'il reviendrait vers sa vingt-et-unième année , après avoir

accompli son destin en pays étranger? Ne vous ai-je pas dit que
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l'ancien feu s'éteindrait, qu'il n'en resterait qu'une étinceMe

,

mais qu'il se rallumerait ensuite?!— Oui , mère , oui , vous m'avez

dit tout cela , répondit Hatteraick dune voix qui avait quelque

chose de désespéré; et, mille tonnerres ! je vois que vous m'avez dit

la vérité. Ce jeune Ellaugowan a été pour moi, pendant toute ma
vie, une pierre d'achoppement. Aujourd'hui, par les maudites in-

ventions de Glossin, mon équipage est taillé en pièces, mes barques

détruites , et sans doute mon lougre pris. Il n'était pas resté assez

d hommes à bord pour manœuvrer , à plus forte raison pour se

battre; un bateau dragueur l'aurait forcé de se rendre. Enfer et

tempête! je n'oserai jamais retourner à Flessingue! — Vous n'en

aurez pas besoin. — Eh qui vous fait dire cela? ->

Pendant ce dialogue , Meg Merrilies avait rassemblé quelques

bouts de cordes , et les avait arrosés d'une liqueur spiritueuse
; elle

les jeta sur le brasier, une brillante pyramide de flamme s'élanca

jusqu'à la voûte de la caverne. Répondant alors d'une voix ferme et

rassurée à la question du contrebandier , « C'est que , dit-elle 3

Cheure et l'homme sont arrivés. »

A ce signal , Berlram et Dinmont se précipitèrent sur Hatteraick,

Ilazlewood, qui ne connaissait pas le plan d'attaque , les suivit pres-

que aussitôt. Le scélérat voyant qu'il était trahi, tourna d'abord sa

vengeance contre Meg Merrilies , sur laquelle il déchargea un de

ses pistolets. Elle tomba en poussant un cri perçant et effroyable,

qui tenait le milieu entre une exclamation de désespoir et un rire

forcé et comme suffocant. « Je savais, dit-elle, que cela finirait

ainsi. >

Bertram , dans sa précipitation , se heurta contre une inégalité du

roc qui formait le sol de la caverne ; ce fut pour lui un grand bon-

heur, car Hatteraick lui adressait un coup de pistolet si bien ajusté,

qu'il lui aurait brisé la tète si ce mouvement ne la lui avait fait

baisser. Avant qu'il eût le temps de saisir un troisième pistolet

,

Dinmont se jeta sur lui, et tâcha de le saisir à bras-le-corps ; mais

telle était la vigueur du scélérat, et tels furent les efforts de son

désespoir, que malgré la force extraordinaire avec laquelle Din-

mont le serrait, il renversa celui-ci sur le foyer, réussit à se déga-

ger, et porta la main à sa ceinture pour saisir de nouveau un de

ses pistolets. C'en était fait de l'honnête fermier si Bertram et Haz-

lewood n'étaient venus à son secours. Réunissant leurs forces, ils

renversèrent Hatteraick à terre , le désarmèrent et le garrottèrent.

Celte lutte dura moins de temps qu'il ne nous en a fallu pour la re-
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tracer. Ainsi garrotté , le brigand fit encore un ou deux efforts

conTulsifs et désespérés
,
puis il resta immobile et en silence.

« Le voilà pris comme un renard; je l'aime mieux comme cela, »

dit l'honnête Dinmont, tout en secouant les flammèches de chanvre

qui s'étaient attachées à sa grosse redingote et à ses cheveux, dont

plus d'une mèche avait été brûlée dans la lutte.

• Il est tranquille maintenant, dit Bertram ; restez auprès de

lui, et ne lui permettez pas de faire un mouvement, pendant que

je vais m'assurer si cette pauvre femme est morte ou vivante. >

Avec l'aide d'Hazlewood , il releva Meg Merrilies.

• Je savais que cela finirait ainsi, murmura-t-elle, et c'est ainsi

que cela devait finir. »

La balle avait pénétré dans la poitrine au dessous du gosier
;
peu

de sang sortait de la plaie ; mais Bertram , accoutumé à voir les

blessures faites par les armes à feu , ne l'en jugea que plus dange-

reuse.

. « Bon Dieu ! que pourrons-nous faire pour cette pauvre femme ? »

dit Hazlewood, qui ne pensait pas, dans une telle circonstance, à

offrir ou à demander des explications à Bertram. « Mon cheval,

continua-t-il , est attaché dans le bois
; je vous ai suivis pendant

deux heures... Je vais le prendre et aller chercher du secours. Vous

défendrez l'entrée de la caverne contre ceux qui voudraient y pé-

nétrer
,
jusqu'à ce que je sois revenu, k

Bertram, après avoir pansé la blessure de Meg Merrilies du mieux

qu'il lui fut possible , se mit en faction à l'entrée de la caverne , un

pistolet à la main
,
prêt à faire feu. Dinmont continua de veiller sur

le captif, tenant sur sa poitrine une main forte comme celle d'Her-

cule. Un profond silence léguait dans la caverne, interrompu seu-

lement par les gémissements sourds et étouffés de la malheureuse

Meg , et par la respiration pénible du prisonnier.
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CHAPITRE LV.

LA BOHÉMIENNE.

Séduit et détourné du bon chemin, tu as Toyagé

bien loin et erré bien long-temps; mais ton Dieu a

tenu les yeux sur toi pendant tes égarements ; il a tu

tous les pas qui pouTaient le conduire au précipice.

Crabbe. Le Palais de Justice.

Après trois quarts d'heure que Fincertitude et le péril de leur

situation leur firent trouver trois fois plus longs , Bertram et Dandie

entendirent au dehors la voix d'Hazlewood. « Me voici avec du
renfort, criait-il. — Entrez, lui répondit Bertram enchanté de se

voir relevé de faction.

Hazlewood entra, suivi d'un officier de la justice de paix et de

deux ou trois paysans. Ils levèrent Hatteraick , et le portèrent

aussi loin que le permit la hauteur du passage qui servait d'entrée

à la caverne ; là ils le couchèrent sur le dos , et le tirèrent comme
ils purent , car rien ne put le décider à faire un mouvement pour

aider à sa sortie. Il restait entre leurs mains , silencieux et impas-

sible comme un cadavre tiré de son tombeau ; on le remit sur ses

jambes. Quand on l'eut porté au milieu de tiois ou quatre autres

paysans qui étaient restés en dehors , les autres retournèrent au-

près de Meg Merrilies pour la transporter. Étourdi et comme
ébloui par la vive clarté qui succédait tout -à-coup à l'obscurité de

la caverne, Hatteraick parut ne pouvoir se soutenir. Les hommes à

la garde desquels il était confié s'en aperçurent, et lui proposèrent

de le faire asseoir sur un fragment de rocher qui se trouvait au bord

de la mer. Mais , saisi d'un frisson convulsif , il résista à leurs ef-

forts : « Pas là I s'écria-t-il... Par l'enfer, vous ne me ferez pas

asseoir là ! »

Ce furent les seuls mots qu'il prononça ; mais l'accent de profonde

horreur avec lequel il les avait proférés fit comprendre ce qui se

passait dans son esprit.

Quand on eut retiré Meg Merrilies de la caverne, avec toutes les

précautions possibles, on se demanda où on la transporterait. Haz-

lewood avait envoyé chercher un chirurgien, et il proposait qu'en

attendant on la déposât dans la chaumière la plus voisine. Mais elle

s'écria avec une vivacité extraordinaire ; « Non, non, non. A la

tour de Derncleugh... à la tour de Derncleugh... C'est là seulement
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que l'esprit pourra se débarrasser de la\chair. — Il faut, je crois,

dit Bertram, faire ce qu'elle désire; autrement son imagination

troublée aggraveiait la fièvre causée pir sa blessure. »

On la transporta donc à la tour. Pendant le trajet, son esprit sem-

blait plus occupé de la scène qui venait d'avoir lieu que de sa mort

prochaine. « Ils étaient trois , disait-elle ; et je n'en avais amené que

deux... Quel est donc le troisième... Est-ce lui-même qui est revenu

pour travailler à sa vengeance? »

Il était évident que la présence inattendue d'Hazlewood, que la

blessure qu'elle avait reçue avait empêché Meg de reconnaître,

ébranlait vivement son imagination. Elle revenait sans cesse sur ce

sujet.

Hazle\\ ood expliqua à Bertram comment il s'était trouvé là dans

un moment où on ne l'attendait guère ; il les avait suivis pendant

quelque temps, à portée de la vue ,
par l'ordre de Mannering; les

voyant entrer dans la caverne, il s'était mis à ramper à leur suite;

il allait leur annoncer sa présence et leur dire pourquoi il était

venu, quand sa main rencontra dans l'obscurité la jambe de Din-

mont , ce qui avait failli amener une catastrophe que la présence

d'esprit et le courage du brave fermier avaient seuls prévenue.

Quand elle fut arrivée à la tour, la Bohémienne en donna la clef.

On entra; et l'on allait la déposer sur le lit, quand elle dit d'une

voix troublée : « IN on , non ! pas comme cela ; les pieds du côté de

l'orient. r> Elle parut satisfaite quand on eut fait ce qu'elle de-

mandait.

« Ne pourrait-on pas trouver un ecclésiastique pour assister de

ses prières cette pauvre femme? » demanda Dinmont.

Le ministre de la paroisse, qui avait été le précepteur du jeune

Hazlewood, avait été informé, comme plusieurs autres personnes,

par la rumeur publique
,
que le meurtrier de Kennedy venait d'être

arrêté à l'endroit même où le crime avait été commis, et qu'une

femme avait reçu une blessure mortelle. Poussé par la curiosité , ou

plutôt par le sentiment de son devoir , il s'était rendu à Dern-

cleugh,etil entrait dans la tour en ce moment. Le chirurgien arriva

en même temps , et se préparait à sonder la blessure ; mais Meg

Merrilies refusa les soins de l'un et de l'autre. € L'homme ne peut

rien pour guérir mon corpsou sauver mon âme. Laissez-moi dire ce

que j'ai à dire; vous ferez ensuite ce que vous voudrez. Qu'on ne

s'oppose point à ma volonté. Où est Henri Bertram ? » Les assis-

tants, qui n'avaient pas depuis long-temps entendu ce nom, se re-



CHAPITRE LV. 405

gardèrent avec étonnement. « Oui, » reprit-elle d'une voix plts

forte et plus rude, « je dis Henri Bertram d'Ellangowan. Ketirez-

vous de la lumière
, que je le voie. •>

Tous les yeux se tournèrent sur Bertram
,
qui s'approcha du lit

de la mourante. Elle lui prit la main. < Regardez-le, vous tous qui

avez vu son père ou son grand-père, et déclarez si ce n'est pas leur

vivante image? » Un murmure parcourut l'assemblée j la ressem-

blance était trop frappante pour qu'on put la nier. « Maintenant

écoutez-moi ; et que cet homme (montrant Hatteraick qui était ae-

sis , au milieu de ses gardiens , sur un coffre, à quelque distance)

conteste, s'il le peut, ce que j'avance. Voici Henri Bertram, fils de

Godefroi Bertram, baron d'EUangowan ; voici l'enfant que Dirk

Hatteraick enleva dans le bois de Warroch , le jour où il assassina

le douanier. J'étais là comme un esprit errant. Je voulais visiter ce

bois avant de quitter le pays. Je sauvai la vie à l'enfant. Combien

je priai, combien je suppliai pour qu'ils me le laissassent !... mais

ils l'emmenèrent avec eux. H a été long-temps sur mer, et mainte-

nant le voilà revenu pour reprendre possession de son bien. Qui

oserait l'en empêcher?... J'avais juré de garder le secret jusqu'à ce

qu'il eût atteint sa vingt-et-unième année... Je savais que jusqu'à

cet âge il devait obéir au destin. J'ai été fidèle à mon serment;

mais je me promis aussi à moi-même que , si je vivais jusqu'à son

retour, je le rétabUrais sur le siège de son père, dût chaque échelon

être un cadavre... J'ai tenu aussi ce serment, je serai moi-même

un de ces degrés... Celui-ci (montrant Hatteraick) en sera bientôt

un autre , et il y en aura bientôt un troisième. »

Le ministre prit la parole, et fit remarquer combien il était à re-

gretter que cette déposition ne fût pas régulièrement reçue et con-

signée par écrit; le chirurgien insista pour qu'on examinât la bles-

sure de cette femme avant de l'épuiser par des questions. Mais

quand elle vit qu'on faisait sortir tout le monde de la chambre et

Hatteraick lui-même , pour laisser [le chirurgien plus libre dans

l'exercice de ses fonctions , elle poussa un grand cri , et se tenant

sur son séant : « Dirk] Hatteraick , nous ne nous retrouverons plus

qu'au jour du jugement... Reconnaissez-vous que j'ai dit la vérité,

ou bien osez-vous le nier ? « Il tourna vers elle son front sauvage

,

avec un regard menaçant et féroce. « Dirk Hatteraick , vous dont

les mains sont teintes de^mon sang, osez-vous nier un mot de ce

que ma voix mourante a prononcé ? » H la regarda avec la même
expression de férocité mêlée de satisfaction, remua les lèvres, mais
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ne proféra pas une parole. « Alors, adieu... Que Dieu vous par-

donne I... Votre main a donné la force à mon témoignage. Vivante,

j'étais une misérable folle de Bohémienne
;
j'ai été fouettée , bannie,

marquée du fer rouge ;. .. j'ai mendié mon pain de porte en porte;...

j'ai été chassée, comme une bête fauve, de paroisse en paroisse...

Qui eût voulu donner la moindre confiance à mes paroles? Mais

maintenant je suis une femme mourante , et mes paroles ne tom-

beront pas plus à terre que la terre ne couvrira votre dernier

crime. »

Ici elles'arrêta : tout le monde sortit, excepté le chirurgien et

deux ou trois personnes. Après avoir examiné sa blessure , le doc-

teur secoua la tète , et céda sa place au ministre.

Un constable avait arrêté sur la grande route une chaise de poste

qui retournait à vide à Kippletringan, pensant qu'elle serait utile

pour transporter Hatteraick à la prison. Le postillon, apprenant ce qui

se passait à Derncleugh, laissa ses chevaux à la garde d'un enfant,

se confiant sans doute davantage à leur sagesse, finit de leurs lon-

gues années
,
qu'à celle de leur nouveau gardien, et courut à toutes

jambes pour voir, comme il le disait, « quelle farce se jouait là-bas. »

Il arriva au moment où les paysans et les fermiers, dont le nombre

s'accroissait d'un moment à l'autre , las de contempler les traits

sauvages de Hatteraick, tournaient leur attention sur Bertram.

Presque tous, les plus âgés surtout, qui avaient vu Ellangowan

dans sa jeunesse , confirmaient les déclarations de Meg MerriUes.

La circonspection est une qualité innée chez l'Écossais ; en songeant

qu'un autre était en possession du domaine d'Ellangowan , ils se

bornèrent à se communiquer, à voix basse, le résultat de leurs ré-

flexions. Le postillon (c'était notre ami Jack Jabos) s'ouvrit un pas-

sage au milieu du groupe ; il n'eut pas plus tôt fixé les yeux sur

Bertram, qu'il recula frappé d'étonnemeut, et s'écria d'une voix

solennelle : « Aussi sûr que j'existe , c'est le vieux Ellangowan sorti

du tombeau !
»

Cette déclaration publique d'un témoin désintéressé fut l'étincelle

qui devait faire éclater l'enthousiasme populaire ; cet enthousiasme

s'exprima par trois exclamations distinctes : <- Bertram pour tou-

jours'.... Longue vie à l'héritier d'Ellangowan 1... Que le ciel le ré-

tabnsse dans ses biens , pour vivre au milieu de nous , comme ses

ancêtres ont fait 1
•'

« J'ai été soixante ans sur leur domaine, » dit l'un.

« Moi et les miens, nous y avons été soixante ans, et puis soixante
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encore auparavant, répondit l'autre. Je dois connaître la figure d'un

Ellangfowan. »

f Moi et les miens , nous y sommes depuis trois cents ans, ajouta

un troisième ; et je vendrais jusqu'à ma dernière vache pour voir le

jeune laird rétabli dans ses droits. •

Les femmes, qui aiment toujours les aventures romanesques,

surtout quand un beau jeune homme en est le héros, joigoirent

leurs voix perçantes à la clameur générale... « Bénédiction sur lui !

c'est le portrait de son père... Les Bertram ont toujours été les pro-

tecteurs du pays. »

« Ah ! pourquoi sa pauvre mère ,
qui est morte du chagrin de

l'avoir perdu, n'a t-elle pas vécu jusqu'à ce jour ! » s'écriaient quel-

ques voix de femmes.

• Oui , disaient d'autres , oui , nous l'aiderons à rentrer dans ses

biens ; et si Glossin veut rester en possession du château d'EUango-

wan, nous l'en chasserons avec nos ongles. »

D'autres formaient un cercle autour de Dinmont, qui n'était pas

eu reste de raconter ce qu'il savait de son ami, et de se glorifier de

l'honneur qu'il avait eu de contribuer à le faire reconnaître pour ce

qu'il était. Comme il était connu des principaux fermiers , son té-

moignage vint accroître l'enthousiasme général. En un mot, c'était

un de ces moments d'émotion entraînante , où la froideur écossaise

se fond comme la neige , et où le torrent débordé emporte dans sa

course digues et écluses.

Ces clameurs soudaines interrompirent les prières du ministre ;

et Meg ,
qui était daus im de ces accès d'assoupissement léthargi-

que qui précèdent la fin de la vie, se réveilla en sursaut : « Enten-

dez-vous?... entendez-vous'?... il est reconnu, il est reconnu! je ne

vivais plus que pour cela... Je ne suis qu'une pécheresse ; mais si

ma malédiction a attiré le malheur sur lui , ma bénédiction l'en a

éloigné. Et maintenant, je voudrais en avoir dit davantage; mais

cela ne se peut. Un moment , » continua-t-elle en tournant la tète

vers la faible clarté qui pénétrait dans la chambre à travers une pe-

tite ouverture qui tenait lieu de fenêtre , « n'est-il pas ici '? retirez-

vous du jour ; laissez-moi le voir une fois encore. Mais les ténèbres

sont dans mes yeux , » ajouta-t-elle en tombant à la renverse après

avoir lancé un dernier regard qui se perdit dans le vide... « C'est

fini : maintenant

,

Esprit , ya-fen ;

Mort , approche, »
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Et s'étendant sur son lit de paille , elle expira sans pousser un seul

gémissement. Le ministre et le chirurgien dressèrent un procès-

verbal circonstancié de tout ce qu'elle avait dit , regrettant beau-

coup tous deux qu'on ne l'eût pas interrogée juridiquement , mais

moralement convaincus de la vérité de ses déclarations.

Hazlewood fut le premier à complimenter Bertram sur la pro-

chaine espérance qu'il pouvait concevoir d'être remis en possession

de sa fortune et de son rang dans la société. Les spectateurs, in-

struits par Jack Jabos que Bertram était celui qui avait blessé Haz-

lewood, admirèrent la générosité de ce dernier, et joignirent son

nom à celui de Bertram dans leurs cris d'allégresse.

Quelques personnes demandèrent au postillon comment il n'avait

pas reconnu Bertram quand il l'avait vu quelque temps auparavant

à Kippletringan ; il leur répondit très naturellement : « Qui pensait

alors à EUangowan?... C'est en entendant dire que le jeune laird

était retrouvé, que j'ai cru apercevoir de la ressemblance... On ne

pouvait pas s'y tromper, une fois prévenu. »

La férocité d'Hatteraick
,
pendant la dernière partie de cette

scène, sembla, jusqu'à un certain point, ébranlée. On remarqua

qu'il fronçait les sourcils... Il essaya de soulever ses mains garrot-

tées
,
pour enfoncer son chapeau sur son front. Il regardait avec un

air d'impatience du côté de la grand'route , comme s'il eût désiré

voir arriver la voiture qui devait l'emmener , car il appréhendait

que la fermentation populaire ne se tournât contre lui. Enfin Haz-

lewood ordonna qu'on le fît monter dans la chaise de poste pour le

conduire à Kippletringan, où il serait mis à la disposition de

M. Mac-Morlan, à qui il avait déjà expédié un exprès pour l'infor-

mer de ce qui venait de se passer.

« Monsieur, dit- il à Bertram, je serais heureux si vous vouliez

bien m'accompagner à Hazlewood-House ; mais comme je crois que

cela vous sera plus agréable dans quelques jours que maintenant

,

vous me permettrez de retourner avec vous à Woodbourne. Mais

vous êtes à pied!... — Si le jeune laird voulait prendre mon che-

val !... ou le mien... ou le mien , s'écrièrent une douzaine de voix.

— Acceptez le mien ; il fait dix milles à l'heure, sans qu'il soit be-

soin de lui faire sentir l'éperon ou le fouet ; il est à vous dès ce mo-

ment , si vous voulez le prendre comme un herezeld ' , > dit un

vieillard respectable.

1. Ce mot , fort pea connu maintenant , est mis , observe Tauteur, dans la bouche

de quelque \ieux fermier. Dans les redevances féodales , le herezeld était une con-
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Bertram accepta volontiers le cheval, mais à titre de prêt, et re-

mercia ces bons villageois des marques d'attachement qu'il avait

reçues d'eux , leur promettant en échange son amitié et sa bien-

veillance.

Pendant que l'heureux propriétaire du cheval envoyait un enfant

chercher la selle neuve , un autre pour bien bouchonner la bête

avec du foin sec , un troisième pour emprunter à Dan Dukieson ses

étriers argentés , et qu'il exprimait ses regrets de ce qu'on n'avait

pas le temps de faire manger sa bête
,
pour que le jeune laird pût

connaître tout ce qu'elle valait, Bertram prit le ministre par le bras,

entra avec lui dans la tour, et en ferma la porte. Il fixa un moment
les yeux , en silence , sur le corps de Meg Merrilies, dont les traits,

quoique rendus plus sombres par la mort , conservaient encore

cette expression d'autorité et d'énergie qui l'avait rendue , pendant

sa vie, la dominatrice de la tribu errante dans laquelle elle était

née. Le jeune officier essuya les larmes qui coulaient involontaire-

ment de ses yeux à la vue des restes de cette femme , victime volon-

taire de son dévoùment et de sa fidélité envers lui et envers sa fa-

mille. Prenant la main du ministre , il lui demanda d'un ton solen-

nel si elle lui avait paru en état de donner à ses prières l'attention

qui convient à une personne mourante.

' Mon cher monsieur, répondit celui-ci, j'espère que cette pauvre

femme avait encore assez de connaissance pour comprendre mes

prières, et pour s'y associer. Mais confions-nous humblement dans

la pensée que nous serons jugés d'après nos connaissances religieu-

ses et morales. On peut , en quelque sorte , considérer cette femme

comme une païenne ignorante au miUeu d'un pays chrétien ; souve-

nons-nous que les fautes et les erreurs d'une vie passée dans les té-

nèbres de la foi ont été rachetées par des traits de désintéressement

et d'affection qui sont allés jusqu'à l'héroïsme. Abandonnons-la avec

crainte , mais non sans espérance , à celui qui , seul , peut faire en-

trer en balance nos crimes et nos erreurs avec nos efforts vers la

vertu.

— Puis-je vous prier, demanda Bertram, de veiller à ce que les

funérailles de cette pauvre femme soient faites d'une manière con-

venable ? J'ai dans les mains différents effets qui lui appartiennent ;

Tenlion par laquelle le meilleur cheval , ou antre animal , sur la terre du Tassai

,

appartenait au seigneur. Le seul reste de cette coutume est ce qu'on appelle mainte-

nant la saùine , espèce d'honoraire que les yassaux de la couronne paient au shérif do

comté qui les met en possession, a. m.
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et, en tout cas
,
je me charge de la dépense... Vous me trouverez à

Woodbourne. »

Dinmont , à qui un fermier de sa connaissance venait de prêter

un cheval , vint dire que tout était prêt pour le départ. Bertram et

Hazlewood , après avoir bien recommandé à la foule
, qui mainte-

nant se montait à plusieurs centaines de personnes , de ne pas trop

s'abandonner à ce premier mouvement de joie , attendu que ïe

moindre excès d'un zèle inconsidéré pourrait nuire aux intérêts du

jeune laird , comme ils le nommaient , s'éloignèrent au milieu de

leurs acclamations.

Comme ils passaient près des cabanes détruites de Derncleugh

,

% Je suis sûr, dit Dinmont, que quand vous serez rentré dans votre

domaine, capitaine, vous n'oublierez pas de bâtir là une petite

chaumière. Le diable m'emporte! je le ferais moi-même, si cela

n'était en de meilleures mains... Cependant je ne voudrais pas y de-

meurer, après ce qu'elle a dit ; mais j'y établirais la vieille Elspeth

,

la veuve du bedeau. Les gens comme elle n'ont pas peur des tom-

beaux , des ombres et du reste. »

Grâce à la célérité de leur marche, ils arrivèrent bientôt à Wood-
bourne. La nouvelle de leur expédition les y avait précédés, et tous

les habitants du château, rassemblés sur la pelouse, s'empressèrent

de les féliciter. < Si vous me voyez encore en vie , » dit Bertram

à Lucy, qui était accourue la première à sa rencontre, mais que les

yeux de Julia avaient devancée, - vous le devez à ces braves

amis. >

Lucy, avec une rougeur qui exprimait le plaisir , la reconnais-

sance et l'embarras , salua Hazle^Yood ; mais elle lendit la main à

Dinmont. L'honnête fermier, dans le transport de sa joie, imprima

les marques de sa reconnaissance sur les joues de la jeune demoi-

selle ; mais tout-à-coup, s'apercevant de cette extrême familiarité :

c Pour l'amour de Dieu, madame, lui dit-il, je vous demande par-

don, je vous prenais pour une de mes filles... Le capitaine est si

bon ! cela fait qu'on s'oublie I »

Le vieux Pleydell s'avança alors : « Eh bien , dit-il , si les hono-

raires se paient maintenant en cette monnaie... — Halte-là , mon-
sieur Pleydell , halte-là , dit Julia : vous avez reçu vos honoraires

d'avance ; rappelez-vous de la soirée d'avant-hier. — Je ne le nie

pas. Mais si demain matin je ne gagne pas des honoraires doubles

,

en interrogeant le capitaine Halteraick... Par Dieu, je le rendrai

souple, et de la belle manière ! Vous verrez, colonel... et vous, pe-.
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tites méchantes , si vous ne le voyez pas, vous l'entendrez. — C'est-

à-dire si nous voulons l'entendre, monsieur Pleydell, répondit Ju-

lia. — Et n'y a-t-il pas deux à parier contre un
, que vous le vou-

drez?... La curiosité ne vous apprend -elle pas l'usage de vos

oreilles ? — Je vous assure , monsieur Pleydell
,
que de malicieux

garçons comme vous nous apprendraient à faire usage de nos mains.

— Réservez-les pour la harpe , ma belle demoiselle ; tout le monde

y trouvera son compte. »

Pendant cet échange de plaisanteries, ^lannering présenta à

Bertram un homme à l'air respectable , en redingote grise et en

habit de même couleur , en culotte de peau et en bottes : « Mon
cher monsieur , voici M. Mac-Morlan... — De qui ma sœur a reçu

un asile, quand elle était abandonnée de tous ses parents et de

tous les amis de notre famille, » dit Bertram en l'embrassant.

Dominie s'avança, il grimaçait, il riait aux éclats; il voulut

tenter une aimable plaisanterie, mais ne produisit qu'un sifflement

effroyable ; enfin , ne pouvant contenir son émotion , il se retira

pour soulager son cœur en pleurant.

Nous n'essaierons pas de dépeindre l'allégresse , le bonheur dont

jouirent nos amis pendant cette délicieuse soirée.

CHAPITRE LVI.

LES JUGES DE PAIX,

Comme nn singe hideux qae Ton saisit grimaçant

d'aise au milien des objets qu'il a dérobés , tel paraît

un fripon dont les fraudes sont mises au grand jour.

JoHAXXA Baillir. Le comte Basile.

Le lendemain, de bonne heure, tout était en mouvement à

Woodbourne, à cause de linterrogatoiredHalteraick. M. Pleydell,

qui avait commencé autrefois une longue instruction sur la mort de

Kennedy, et dont chacun reconnaissait les talents supérieurs , fut

prié par Mac-Morlan, sir Robert Hazlewood, et un troisième juge

de paix , de remplir les fonctions de président et de diriger l'inter-

rogatoire. Le colonel Mannering fut invité à prendre séance avec

eux. Comme ce n'était qu'un acte d'instruction préparatoire, le

public n'était pas admis à l'audience du tribunal.

Pleydell résuma ce qui résultait des anciennes recherches ; il in-

terrogea de nouveau les témoins entendus à cette époque. Il fit

répéter par le chirurgien et le ministre la déclaration qu'ils avaient
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recueillie de la bouche de j\Ieg Merrilies sur son lit de mort : ils

déposèrent qu'elle avail déclaré c'airement, positivement, et à plu-

sieurs reprises
,
qu'elle avait été témoin oculaire de Tassas inat de

Kennedy par Hatteraick et deux ou trois hommes de son équi-

page; qu'elle se trouvait là par hasard; qu'elle pensait qu'ayant

rencontré le douanier dans un moment où ils étaient sur 1 -, point

de perdre leur vaisseau, par suite des informations qu'il avait pro-

curées , leur ressentiment les avait portés à lui donner la mort ;

qu'il y avait, indépendamment d'elle-même, un autre témo n du

crime, qui avait refusé d'y prendre part, lequel vivait encore...

son neveu Gabriel Faa
;
qu'elle avail fait en outre mention d'une

autre personne qui n'était survenue qu'après l'accomplissement du

crime... Elle n'avait pu achever son témoignage. Ils n'oublièrent

pas non plus cette déclaration de ]\Ieg Merrilies
,
qu'elle avait sauvé

l'enfant, et que les contrebandiers le lui avaient enlevé pour l'em-

mener avec eux en Hollande... Tout cela fut consigné avec soin au

procès-verbal.

Dirk Hatteraick fut alors introduit, pesamment enchaîné, pré-

caution que l'on avait jugée nécessaire, parce qu'il s'était déjà

échappé une fois. On lui demanda son nom : il ne répondit pas...
;

sa profession : il garda le silence ; on lui adressa différentes autres

questions : point de réponse. Pleydell essuya les verres de ses lu-

Dettes, et le considéra très attentivement, c H a l'air bien déter-

miné, dit-il tout bas au colonel Mannering; mais, comme dit

Dogberry, j'agirai de ruse avec lui.. . Holà ! qu'on fasse venir Soles...

Soles le cordonnier... — Soles, vous rappelez-vous d'avoir mesuré

des pas dont la terre portait l'empreinte , dans le bois de Warroch,

le 17 novembre 17... par mes ordres?... » Soles se le rappela par-

faitement. « Regardez ce papier : c'est la note dressée par vous

après cette opération... » Soles reconnut son écriture... « Mainte-

nant, prenez la paire de souliers qui est sur celte table ; mesurez-

la , et dites-nous si elle correspond à l'une des empreintes dont

vous avez indiqué la mesure. > Le cordonnier obéit , et déclara

« qu'elle correspondait exactement aux plus larges empreintes. »

e Nous prouverons, dit Pleydell à Mannering, que ces souliers,

qu'on a trouvés dans les ruines deDerncleugh, appartenaient à

Brown, le contrebandier que vous avez tué à AVoodbourne...

Maintenant, Soles, mesurez très exactement les pieds du prisonnier. »

Mannering ne détournait pas ses yeux d'Hatteraick ; il s'aperçut

qu'il était saisi d'un tremblement involontaire.
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« Correspondent-ils à quelqu'une des empreintes ? »

Le cordonnier consulta la note, regarda son instrument, la me-
sure qu'il venait de prendre... la vérifia une seconde fois : « Ils cor-

respondent , dit-il , avec une empreinte plus large et moins longue

que la première, il n'y a pas la différence d'un cheveu. »

Ici le génie d'Hatteraick l'abandonna... « Diable! s'écria-t-il

,

comment pouvait-il y avoir des traces de pied sur la terre
,
quand

elle était gelée , et aussi dure que le cœur d'une souche de Memel?
— Oui, le soir, capitaine Hatteraick, dit Pleydell; mais pas le

matin... Faites-moi le plaisir de me dire où vous étiez le jour dont

vous vous souvenez si exactement ?

Hatteraick comprit sa faute , et se renferma de nouveau dans un

silence obstiné... « Consignez au procès-verbal l'observation du

prisonnier , » dit Pleydell au greffier.

A ce moment la porte s'ouvrit, et à la grande surprise de tous

les assistants , M. Gilbert Glossin entra.

A force d'activité et de renseignements pris à droite et à gauche

,

ce digne gentleman avait appris qu'il n'était point nommé dans les

déclarations faites à son lit de mort par IVIeg Merrilies. Il ne le

devait assurément pas aux dispositions favorables de cette femme

pour lui, mais à ce que le temps avait manqué pour l'interroger

régulièrement. Il croyait donc n'avoir à redouter d'autres déposi-

tions que celles d'Hatteraick. Pour les prévenir, il résolut de

s'armer de hardiesse et de se joindre à ses confrères les juges de

paix rassemblés pour l'interrogatoire de celui-ci... « Je pourrai,

dit-il , faire comprendre à ce coquin qu'il doit pour son salut ne

pas séparer ses intérêts des miens; d'ailleurs on interprétera ma
présence comme une preuve de la pureté de ma conscience. S'il

faut perdre le domaine, je le perdrai.. . Mais non
,
j'espère que tout

ira bien. >

En entrant il fit un profond salut à sir Robert Hazlewood. Sir

Robert, qui commençait à soupçonner que son voisin l'ancien gref-

fier s'était servi de lui pour tirer les marrons du feu , inclina légè-

rement la tète, prit du tabac , et regarda d'un autre côté.

« Monsieur Corsand , dit Glossin à un juge de paix suppléant

,

votre très humble serviteur. — Votre très humble serviteur, mon-

sieur Glossin , répondit sèchement M. Corsand, qui composait sa

figure régis ad exemplair c'est-à-dire sur celle du baronnet.

« Mac-Morlan, mon digne ami, continua Glossin, comment vous

va?... toujours à la besogne. — Hum! » dit l'honnête Mac-Morlan
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sans tenir compte ni du compliment ni du salut qui l'accompagnait.

€ Colonel Mannering ! ( Ici un salut profond qui lui fut très

légèrement rendu.) Monsieur Pleydell (autre salut), je ne me
serais pas flatté de vous trouver avec de pauvres juges de province,

à cette époque de la session. »

Pleydell prit du tabac et lui lança un regard fin et moqueur...

« Je lui apprendrai, dit-il à l'oreille de Mannering, la valeur de

l'ancienne maxime : iVe accesseris in concilium antequam vo-

c^m V — Mais peut-être je suis indiscret , messieurs. L'audience

est-elle déjà commencée? — Bien loin de considérer votre arrivée

ici comme une indiscrétion, dit Pleydell, je suis enchanté de vous

y voir. Il est même possible qu'avant la fin du jour votre présence

nous soit extrêmement nécessaire. — Eh bien! messieurs, » dit

Glossin approchant sa chaise de la table et se mettant à feuilleter

les pièces; « où en sommes-nous?... qu'avez-vous foit jusqu'à pré-

sent? voyons un peu les déclarations. — Greffier, donnez-moi tous

ces papiers, dit Pleydell. J'ai une manière à moi de les arranger,

monsieur Glossin ; et si quelqu'un y touche , il ne m'est plus possible

de m'y reconnaître. Mais je réclamerai bientôt votre assistance. »

Ainsi réduit à l'inaction , Glossin tourna les yeux sur Dirk Hat-

teraick , mais il ne put lire sur son visage sombre que sa haine con-

tre tous ceux qui l'entouraient.

t Messieurs , dit Glossin , est-il bien légal de tenir ce pauvre

homme chargé de fers si pesants? Il n'est encore ici que pour être

interrogé. » C'était dire au prisonnier qu'il avait un protecteur.

t II s'est déjà échappé une fois , > répondit Mac-Morlan d'un ton

sec ; et Glossin fut réduit au silence.

Bertram ayant été introduit, Glossin, à son grand désespoir

,

vil qu'il recevait l'accueil le plus amical de tous les assistants,

même de sir Robert Hazlewood. Il fit l'exposition des souvenirs de

son enfance avec cette candeur et cette réserve qui sont la meil-

leure preuve de la bonne foi,

« Messieurs , dit Glossin en se levant , ceci est plutôt un procès

civil qu'un procès criminel. Comme vous ne pouvez ignorer que la

prétendue filiation de ce jeune homme doit avoir une grande in-

fluence sur ma fortune personnelle, je vous demanderai la permis-

sion de me retirer. — Non , mon cher monsieur, dit M. Pleydell,

ceci ne vous peut être accordé... Mais pourquoi dites-vous la pré-

tendue filiation de ce jeune homme ? Je ne veux point contester

t. N'entre pas au conseil ayant d'y êlre^appelé. a. m.
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les moyens que vous avez pour la combattre , si toutefois vous en

avez ; mais... — Monsieur Pleydell, je suis toujours disposé à jouer

cartes sur table, et Je me flatte de vous expliquer cette affaire en

deux mots. Ce jeune homme
,
qui n'est autre qu'un fils naturel du

feu laird d'EUangovvan
,
parcourt ce pays depuis quelques semaines

sous différents noms , cabalant avec une misérable folle qui , m'a-

t-on dit , vient d'être tuée , avec des contrebandiers , des Égyp-

tiens , et autres gens de cette espèce , ainsi qu'une grande brute de

fermier du Liddesdale ; excitant les fermiers contre leurs proprié-

taires ; et qui, comme sir Robert Hazle^YOod d'Hazlewood le sait...

— Pardon de vous interrompre , monsieur Glossin , dit Pleydell
;

vous disiez que ce jeune homme... — Je dis, et je crois qu'il est à

la connaissance de monsieur ( en se tournant vers Hatteraick ) que

c'est un fils naturel du dernier Ellangowan et d'une fille appelée

Jeannette Lightoheel, laquelle a fini par épouser un nommé Hewit,

charpentier
,
qui demeurait dans le voisinage d'Annan. Il s'appelle

Godefroi Bertram He\Yit, et c'est sous ce nom qu'il est entré dans

l'équipage de la Royale Caroline , yacht de la douane. — Voici

,

dit Pleydell, une histoire assez vraisemblable... Mais, sans parler

de certaines différences quant à la couleur des yeux , ayez la bonté

d'écouter ceci, monsieur... » Unjeune maria fut introduit, t Voici

,

continua Pleydell, le véritable Simon Pure... voici Godefroi Ber-

tram He\yit , arrivé hier soir d'Antiqua, par Liverpool ; il est lieu-

tenant de vaisseau au service de la compagnie des Indes , et en bon

train de faire son chemin dans le monde
,
quoiqu'il y soit entré un

peu irrégulièrement. »

Pendant que les autres juges de paix échangeaient quelques pa-

roles avec ce jeune homme , Pleydell prit sur la table le vieux

portefeuille d'Hatteraick. Un regard inquiet échappé au prévenu

fit penser au pénétrant magistrat que ce portefeuille contenait

quelque document intéressant; il le remit sur la table, parut exa-

miner quelques papiers, et s'aperçut aussitôt que l'inquiétude du

prisonnier était calmée : • Il y a nécessairement , se dit- il en lui-

même, quelque chose d'important dans ce portefeuille. «Ille reprit,

l'ouvrit , le retourna en tous sens ; si bien , enfin, qu'il découvrit un

petit secret... C'était une ouverture pratiquée entre le carton et la

peau... Il en tira trois papiers. Se retournant alors vers Glossin,

il le pria de lui dire s'il avait assisté à la recherche qui avait été

faite le jour du meurtre de Kennedy et de la disparition du jeune

Ellangowan.
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< Non... c'est-à-dire oui, » répondit Glossin troublé par les re-

mords de sa conscience.

« II est singulier qu'attaché de si près à la famille d'Ellangowan,

vous ne vous soyez point présenté devant moi pendant l'instruction

de cette affaire. — Je fus obligé, le lendemain même de ce cruel

malheur, de me rendre à Londres pour des affaires importantes.

— Greffier, écrivez cette réponse. Je présume, monsieur Glossin

,

que c'était pour négocier ces trois traites tirées par vous sur

MM. Van Beest et Yan Bruggen , et acceptées en leur nom par un

certain Dirk Hatteraick, lejourmèmedu crime. Je vous félicite

sur l'exactitude avec laquelle a eu lieu le paiement de ces billets.

On aurait pu douter qu'il y eût été si bien fait honneur. »

Glossin pâlit.

• Ces pièces, continua M. Pleydell, confirment la déposition

d'un nommé Gabriel Faa
, qui est maintenant arrêté, et qui a fait

connaître tout ce qui s'était passé entre vous et ce digne capitaine.

Avez-vous quelque autre explication à donner?

« Monsieur Pleydell, dit Glossin qui avait eu le temps de se

remettre, si vous étiez mon conseil, vous ne m'engageriez pas à

répondre ex abrupto à une accusation que ces misérables sem-

blent prêts à établir par le parjure. — Mon avis dépendrait de

l'opinion que j'aurais de votre innocence ou de votre culpabilité.

Dans votre position actuelle, je crois que'vous prenez le plus sage

parti. Mais je vous préviens que vous allez être arrêté. — Arrêté!

pourquoi, monsieur? Est-ce comme prévenu de meurtre? —
JVon , mais comme instigateur et complice de l'enlèvement d'un

enfant. — C'est un délit qui admet caution. — Pardonnez-moi ;

c'est implagium, et \eplagmm est félonie. — Vous m'excuserez,

monsieur Pleydell; rappelez-vous l'affaire Torrence et Waldie.

Vous savez que ces deux femmes avaient promis à des élèves en

chirurgie de leur procurer un cadavre d'enfant. Pour ne pas man-

quer à leur engagement et satisfaire les jeunes étudiants, elles

volèrent un enfant, le tuèrent , et leur livrèrent son corps pour six

shellings et six pences. Elles furent pendues, mais à cause de

meurtre et non à cause du plagium '. Vos lois civiles vous ont

emporté un peu trop loin. — Tout cela est fort bien, monsieur,

mais M. >Mac-Morlan ne doit pas moins vous faire déposer dans la

prison du comté , si le témoin qui va paraître persiste dans sa dépo-

1. Les détails et l'issue de ce procès criminel sont conformes à la vérité; seule-

ment , le procès eut lieu , non du temps de Pleydell , mais de nos jours, a. m.
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sition. Constables, emmenez M. Glossin et Halteraick, et gardez-

les dans des appartements séparés. •

On amena l'Égyptien Gabriel : il raconta en détail comment il

avait déserté du vaisseau du capitaine Pritchard , et comment
, pen-

dant le combat , il avait passé du côté des contrebandiers. Il dé-

clara que Dirk Halteraick avait mis le feu à son vaisseau
,
quand il

eut perdu ses agrès , et qu'à la faveur de la fumée , ils s'étaient sau-

vés , lui et son équipage , emportant une partie de leur cargaison

,

dans la caverne où ils se proposaient de rester cachés Jusqu'à la nuit;

qu'Hatteraick , sou lieutenant Van Beest Brown , et trois autres

parmi lesquels il était lui-même , se rendirent dans le bois voisin

pour communiquer avec quelques amis du voisinage
; que le hasard

leur avait fait rencontrer Kennedy; qu'Hatteraick et Brown, sa-

chant qu'il était l'auteur de leur désastre, résolurent de l'assassiner.

n assura qu'il les avait vus se saisir par force du douanier et le

traîner à travers le bois , mais qu'il n'avait point pris part à cette

attaque, ni vu comment elle s'était terminée. Etant retourné à la

caverne par un chemin différent , il y avait retrouvé Hatteraick et

ses complices. Là le capitaine racontait comment, après avoir pré-

cipité Kennedy du haut du promontoire, il était parvenu, avec

l'aide de Brown , à détacher et à faire rouler sur le corps du doua-

nier un gros fragment de rocher , lorsque tout-à-coup ils virent

Glossin entrer dans la caverne. Par quel moyen Hatteraick avait

acheté son silence ? c'est ce que le déposant expliqua en détail. Re-

lativement au jeune Bertram , Gabriel déclara l'avoir constamment

suivi des yeux jusqu'au moment de son arrivée dans les Indes
; que

là il l'avait perdu de vue , et ne l'avait plus rencontré que par ha-

sard , depuis quelques semaines , dans le Liddesdale
;
qu'il en avait

donné avis à sa tante Meg Merrilies ainsi qu'à Hatteraick
, qu'il sa-

vait sur la côte ; mais qu'il avait été sévèrement blâmé par sa tante,

pour avoir donné cet avis à Dirk
;
qu'elle lui avait déclaré qu'elle ne

néghgerait rien pour faire rentrer le jeune Ellangowan dans ses

biens , fallùt-il déposer contre Hatteraick lui-même
;
que beaucoup

de gens de sa bande l'avaient aidée , comme il l'avait fait lui-même,

dans la croyance qu'elle était douée d'un pouvoir surnaturel; que,

par suite de ses desseins , Meg avait donné au jeune Ellangowan le

trésor de la tribu dont elle avait la garde
; que par son ordre , trois

ou quatre Bohémiens s'étaient mêlés à la foule pendant l'attaque de

la maison de la douane, afin de délivrer Bertram, ce que lui-même,

Gabriel Faa , avait exécuté. Il termina en disant que les gens de sa
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tribu se conformaient toujours aux ordres de Meg Merrilies, sans

examiner ni leur convenance , ni leur utilité ; la grande vénération

dont elle Jouissait parmi eux ne leur laissant pas le choix entre obéir

ou résister. Sur d'autres questions à lui faites , le témoin déclara

avoir souvent entendu dire à sa tante qu'Henri Bertram portait au-

tour du cou quelque chose qui ferait reconnaître sa naissance
;
que

c'était un talisman composé pour lui par un savant d'Oxford , et

qu'elle avait persuadé aux contrebandiers que le salut de leur vais-

seau dépendait de la conservation de ce talisman. Ici Bertram montra

â l'assemblée un petit sac de velours qu'il portait autour du cou , de-

puis sa plus tendre enfance ; il l'avait conservé , dit-il , d'abord par

superstition, et ensuite dans l'espérance que ce serait peut-être un

moyen de faire connaître sa naissance. Ce sac ayant été ouvert , on

y trouva un morceau de soie sur lequel était tracé un thème de na-

tivité; ^lannering, dès la première vue, s'en déclara l'auteur,

avouant que la première fois qu'il était venu dans le pays il s'était

amusé à jouer le rôle d'astrologue. Cette déclaration établit irrévo-

cablement en faveur de Bertram la qualité d'héritier d'Ellangowan.

c Maintenant, dit M. Pleydell, dressez les mandats d'arrêt contre

Hatteraick et contre Glossin : ils resteront en prison Jusqu'à leur

jugement. J'en suis fâché pour Glossin. — Quant à moi, dit Man-

nering , il me semble moins digne de pitié que son compagnon; ce-

lui-ci , du moins , s'il est un fiefPé scélérat , ne manque pas de cou-

rage. — Il est tout naturel , colonel, que vous vous intéressiez au

brigand, et moi au fripon; chacun prend les goûts de son métier...

Mais je vous assure que Glossin eût fait un joli avocat , s'il n'eût

point eu trop d'inclination pour le côté le moins honorable de la pro-

fession. — La médisance dirait qu'il n'en aurait pas été plus mau-

vais avocat pour cela. — La médisance mentirait comme de cou-

tume. La loi est comme le laudanum : il est plus facile de l'employer

comme un charlatan que comme un habile médecin. »

CHAPITRE LVII.

LE SUICIDE.

Incapable de Tirre ou de mourir... cœur de mar-

bre ! qu^n le conduise à IVchafaud.

Shakspeàhe. Me$ure pour mesure.

La prison du comté de.... était un de ces antiques donjons, qui,

il y a quelques années , surchargeaient encore le sol de i'Ecosse.
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Quand les prisonniers, escortés de leurs gardes, y furent arrivés,

Hatteraick, dont la force et la violence étaient bien connues , fut

enfermé dans ce qu'on appelait la chambre des condamnés. C'était

un grand appartement presque sous les combles de la prison. Une
barre de fer arrondie, de la grosseur du bras d'un homme au dessus

du coude , le traversait horizontalement à la hauteur de six pouces

environ du plancher : les bouts en étaient solidement scellés dans

le mur '. On enferma les jambes d'Hatteraick, au dessus de la che-

ville, dans des anneaux de fer attachés à une chaîne longue de quatre

pieds, au bout de laquelle était un anneau dans lequel passait la

barre de fer dont nous avons parlé. On conçoit qu'un prisonnier

ainsi enchaîné pouvait se promener d'un bout à l'autre de l'appar-

tement , dans toute la longueur de la barre , mais qu'il ne pouvait

s'en éloigner davantage que ne le permettait l'étendue de la chaîne.

Après lui avoir passé ces anneaux autour des pieds , le geôlier lui

ôta les menottes , et lui laissa , à cela près , l'entière liberté de sa

personne.

Glossin arriva à la prison peu de temps après Hatteraick : par

considération pour son rang et pour son éducation , on le traita

avec plus d'égards. On ne lui mit point les fers ; et il fut placé dans

une chambre assez propre , sous la surveillance de Mac-Guflfog, qui,

depuis la destruction de la prison de Portanferry, était descendu au

rang de porte-clefs. Laissé à lui-même dans sa prison solitaire,

Glossin eut le loisir d'examiner toutes les chances qui existaient

pour et contre lui. Il ne put s'empêcher de croire qu'il n'était pas

perdu sans ressource.

« Le domaine est perdu , se dit-il ; il n'y faut plus penser, Pleydell

etMac-Morlan n'auront pas de peine à m'évincer. Ma réputation...

Mais que je me tire d'affaire, que l'on me laisse la vie et la liberté,

je saurai m'enrichir de nouveau , et avec l'argent la considération

ne manque jamais. Je n'ai eu connaissance de l'assassinat du doua-

nier qu'après que le crime fut consommé; j'ai bien retiré quelque

avantage de la contrebande , mais cela ne constitue pas la félonie.

Mais la soustraction de l'enfant... c'est ici que mon affaire devient

embarrassante : cependant , voyons un peu. Bertram, à cette époque,

n'était qu'un enfant; son témoignage ne mérite pas grande con-

fiance; Gabriel est un déserteur, un Égyptien, un homme sans

1. Ce mode de s'assurer des prisonniers après la condamnation était généralement

pratiqué en Ecosse. Âpres qu'un homme avait entendu sa sentence de mort, on io

paetiait sur le Aod , c'eit-à-dii« qu'on le fixait à one barre de fer.
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aveu ; Meg Merrilies
,
que l'enfer la reçoive ! est morte. Mais ces

infernales lettres de change... Hatteraick les avait sans cloute appor-

tées avec lui pour me faire peur et m'extorquer de l'argent. Il faut

tâcher de voir ce coquin , il faut le décider à persister dans ses dé-

négations , ou à donner quelque autre couleur à l'affaire. »

L'esprit absorbé dans la combinaison de nouvelles ruses pour

couvrir ses friponneries passées , Glossin resta plongé dans ses mé-

ditations et ses réflexions jusqu'à l'heure du souper. Mac-Gufliog

,

en sa qualité de porte-clefs, entra alors dans sa prison. C'était,

comme on sait , une ancienne et intime connaissance du prisonnier

maintenant sous sa garde. Après lui avoir donné un verre d'eau-

de-vie, accompagné de deux ou trois propos flatteurs, Glossin lui

fit part du désir qu'il avait de voir Hatteraick

« Impossible , absolument impossible ! c'est contraire aux ordres

de M. Mac-Morlan , et le capitaine (c'est ainsi qu'en Ecosse on

appelle le geôlier en chef) ne me pardonnerait jamais. — Mais

comment le saura-t-il? » dit Glossin en lui glissant une couple

de guinées dans la main.

Le porte-clefs fit sauter l'or dans sa main, et lança à Glossin un

regard pénétrant.

« Allons, monsieur Glossin, vous connaissez les usages! Écou-

tez : à l'heure où l'on ferme les portes, je reviendrai, et je vous

ferai monter dans sa prison : mais vous serez obligé d'y passer la

nuit , car il faut que je porte les clefs au capitaine
,
qui les garde jus-

qu'au Jour; je ne pourrai donc vous faire sortir que demain matin.

Je ferai ma visite une demi-heure plus tôt que de coutume, et vous

serez revenu dans votre chambre quand le capitaine fera sa ronde. »

Quand dix heures eurent sonné au clocher voisin , Mac-Guflbg

arriva, une petite lanterne sourde à la main. Il dit à voix basse à

Glossin : « Otez vos souliers et suivez-moi. «Quand il fut sorti de

la chambre, Mac-Guffog, pour faire croire qu'il remplissait son

devoir comme de coutume, cria à haute voix : • Bonsoir, monsieur; »

et ferma la porte en faisant un grand bruit avec ses clefs. Il le con-

duisit alors par un escalier noir et étroit , vers la porte de la salle

des condamnés, l'ouvrit, remit sa lanterne à Glossin, lui fit signe

d'entrer, puis repoussa les verroux et tourna la clef avec le même
bruit.

Dans le vaste et sombre appartement où se trouvait Glossin , il

ne put d'abord , avec sa faible lumière , distinguer aucun objet.

£Afia il aperçut de la paille étendue sur le plancher à côté de la
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barre de fer .- un homme était étendu sur cette misérable couche.

Glossin s'approcha de lui.

« Dirk Hatteraickl — Tonnerre et enfer! c'est sa voix'. » dit le

prisonnier en se levant sur son séant et en secouant ses fers ; < mon
songe est donc vrail Retirez-vous, laissez-moi en repos! Vous

n'avez rien de bon à attendre de moi. — Comment, mon bon ami,

la perspective de quelques mois de prison suffit pour vous abattre

ainsi? — Oui, sacredié! quand je ne dois en sortir que pour être

pendu! Laissez-moi; arrangez vous-même vos atïaires! Détournez

votre lumière de mes yeux ! — Allons , mon cher Dirk Hatteraick

,

ne perdez pas courage
;
j'ai un plan superbe à vous communiquer.

— Allez au diable, vous et vos plans ! Ce sont vos plans qui m'ont

liait perdre mon navire, ma cargaison, et qui me coûteront la vie.

A ce moment je rêvais que Meg Merrilies vous traînait ici par

les cheveux, qu'elle me donnait le long couteau qu'ordinaire-

ment elle portait suspendu à son côté... Savez-vous ce qu'elle me
disait?... Orage et tempête! ne me provoquez pas. — Hatteraick,

mon bon ami , levez-vous et parlez-moi ! — Non ! C'est vous qui

avez causé tout le mal, c'est vous qui n'avez pas voulu laisser

emmener cet enfant par Meg Merrilies. Elle l'aurait rendu quand

il aurait eu tout oublié. — Mais, mon cher Hatteraick, vous avez

perdu la tête. — Orage! Nierez-vous que cette maudite attaque à

Portanferry, où nous avons perdu navire et équipage, n'avait été

imaginée par vous que dans votre intérêt personnel? — Mais

vous oubliez que les marchandises.... — Le diable les emporte!

J'en aurais eu d'autres et bien encore; mais, nom d'un diable,

perdre mon navire , mes braves compagnons , ma vie, pour un lâche,

un coquin qui ne peut faire ses mauvais coups que par la main des
'

autres! Xe me parlez pas davantage,... je suis dangereux pour

vous! — Mais, Dirk..., mais, Hatteraick, écoutez-moi; deux mots

seulement. — Non, par l'enfer! pas un. — Une seule phrase! —
Mille malédictions: pas une. — Eh bien, va- t'en au diable,

obstiné, brute hollandaise! » dit Glossin perdant patience et le

poussant du pied.

« Tonnerres et éclairs ! » dit Hatteraick se levant et saisissant

Glossin , « tu veux donc l'avoir? *

Glossin fit assez bonne résistance ; mais le mouvement du con-

trebandier avait été si impétueux, qu'il eut à peine le temps de se

reconnaître; il fut renversé, et le derrière de son cou porta avec

violence sur la barre de fer. Hatteraick ne lâcha prise que lors-
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qu'il le vit mort. La chambre située immédiatement au dessous de

la salle des condamnés , étant celle^de Glossin , se trouvait vide ;

les prisonniers logés à l'étage plus bas entendirent le bruit de la

chute de Glossin, suivie de gémissements. Mais, dansée séjour

d'horreur, les plaintes et les cris étaient choses trop ordinaires

pour qu'on y prêtât grande attention.

Le lendemain matin, Mac-Guffog, fidèle à sa promesse, arriva

de bonne heure. « Monsieur Glossin ! » dit-il à voix basse.

t Appelle-le plus haut! dit Hatteraick. — Monsieur Glossin,

pour l'amour de Dieu, venez-vous? — 11 faudra le porter pour

sortir d'ici, répUqua Hatteraick. — Que mairaottez-vous là , Mao-

Guffog? cria au même instant le capitaioe de la prison. — Venez-

vous-en, pour l'amour de Dieu, monsieur Glossin! > répéta le

porte-clefs.

A ce moment le capitaine entra , une lumière à la main. Son

étonnement égala son horreur en voyant le corps de Glossin

couché en travers sur la barre, dans une position qui prouvait assez

qu'il avait cessé de vivre. Hatteraick était tranquillement assis sur

son lit, à un pas de sa victime. En relevant Glossin il fut aisé de

reconnaître qu'il était mort depuis plusieurs heures. Son cadavre

portait des traces extraordinaires de violence. Les vertèbres cer-

vicales avaient été presque entièrement brisées dans la première

chute. Diverses marques de strangulation autour de la gorge

expliquaient la couleur violette du visage. La tète était tournée sur

l'épaule gauche, comme si^on lui avait tordu le cou avec une force

extraordinaire. Il était évident que l'implacable Hatteraick avait

serré avec un acharnement horrible le gosier du malheureux , et

qu'il n'avait pas lâché prise avant d'être certain qu'il ne respi-

rait plus. La lanterne foulée aux pieds et mise en pièces était par

terre à côté du cadavre.

]\Iac-Morlan, qui était dans la ville, vint sur-le-champ pour pro-

céder à l'examen du corps de Glossin.

. « Qui a amené Glossin ici? dit-il à Hatteraick. — Le diable. —
Et c'est vous qui l'avez tué? — Je l'ai envoyé en enfer avant moi.

— Misérable! vous avez consommé, par le meurtre du complice de

vos crimes, une vie pendant laquelle vous n'avez pas montré une

seule vertu. — Une seule vertu! s'écria le prisonnier; tonnerre!

j'ai toujours été fidèle à mes armateurs,... toujours j'ai rendu

compte de la cargaison jusqu'au dernier sou. A propos! faites-moi

donner une plume et de l'encre, afin que je les instruise de ce qui
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i?ient de se 'passer. Qu'on me laissse [seul pendant'une heure,

et qu'on enlève ce cadavre, mille tonnerres! »

Mac-Morlan donna l'ordre de faire ce que demandait ce scélé-

rat ; on lui donna tout ce qu'il fallait pour écrire , et on le laissa

seul. Mais quand ou rentra dans sa chambre , on trouva que ce dé-

terminé brigand avait prévenu la justice. Après avoir détaché une

sangle de son lit , il l'avait attachée à un os , reste de son diner de la

veille
,
qu'il avait enfoncé entre deux pierres , aussi haut qu'il avait

pu en s'élevant sur la barre de fer. Puis , ayant glissé son cou dans

un nœud coulant , il avait eu le courage de se tenir suspendu en

l'air , dans la position d'un homme à genoux
,
jusqu'au moment où

les furces lui avaient manqué. La lettre qu'il avait écrite à ses ar-

mateurs, bien que principalement relative à des affaires de com-
merce, contenait beaucoup de passages relatifs au jeune Ellango-

wan , comme il l'appelait , et elle confirma pleinement les déposi-

tions de Meg Merrilies et de son neveu.

Pour en finir avec ces misérables
,
j'ajouterai que Mac-Guffog

perdit sa place , malgré la déclaration ( qu'il offrait de confirmer

par serment ) qu'il avait enfermé Glossin dans sa chambre. Ce récit

obtint foi de M. Skriegh , et autres personnes amoureuses du mer-
veilleux ,

qui maintinrent toujours que l'ennemi des hommes avait

réuni ces deux misérables , afin qu'ils comblassent la mesure de

leurs crimes, et qu'ils reçussent leur juste châtiment par le meurtre

et le suicide.

CHAPITRE LVIII.

CONCLUSION.

Pour coDclnre... la fm de tonte l'hùtoire.

Le doyen Swift.

Glossin étant mort sans héritier ,f et sans avoir payé le prix du

domaine d'Ellangowan , ce domaine retomba dans les mains des

créanciers de M. Godefiroi Bertram, dont les droits étaient pour-

tant sujets à contestation , au cas que Henri Bertram se tîi recon-

naître pour héritier substitué. Ce jeune homme confia la direction

de ses afl'aires à messieurs Mac-Morlan et Pleydell , en leur disant

que , dût-il retourner aux Indes , il voulait que toute dette légiti-

mement contractée par son père fût payée aux créanciers. Manne-

ring
,
qui était présent, lui serra cordialement la main, et de cç
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moment la plus paifaite intelligence ne cessa deTégner entre eux.

La succession de mistress Marguerite Bertram , et les généreux

secours du colonel , mirent facilement le nouveau propriétaire en

état de faire face à tout. Les recherches et Fhabileté de ses amis les

avocats leur avaient fait découvrir dans les comptes des créanciers

,

et notamment dans ceux de Glossin , tant de fraudes et de doubles

emplois
,
que la masse des dettes s'était considérablement réduite.

Dans ces circonstances , les créanciers n'hésitèrent pas à reconnaî-

tre les droits de Bertram , et à lui restituer le château et les domai-

nes d'EUangowan. Tous les habitants de Woodbourne assistèrent à

la prise de possession
, qui se fit au milieu des acclamations des fer-

miers et de tous les habitants du voisinage. Le colonel était si em-

pressé de voir exécuter certaines améliorations qu'il avait recom-

mandées à Bertram , qu'il alla s'établir à Ellangowan avec toute sa

famille
,
quoique

,
pour le moment , le séjour en fût moins commode

que celui de Woodbourne.

Le pauvre Dominie avait presque perdu la tète. En arrivant au

château , il grimpa les escaliers , enjambant trois marches à la fois

,

jusqu'à une petite cellule sous les toits
,
jadis son cabinet de travail

et sa chambre à coucher
,
que son bel appartement de Woodbourne

ne lui avait jamais fait oublier. Mais une pensée désolante vint tout-

à-coup troubler la joie du pauvre homme. . , Ses livres 1 . . . il lui fal-

lait plus de trois chambres pour les contenir !... Pendant que cette

importante réflexion occupait son esprit, il fut mandé par Manne-

ring ; il s'agissait de l'aider à calculer les proportions d'une vaste et

belle maison qu'il allait faire construire à côté du château neuf

d'EUangowan, dans un style qui correspondrait à la magnificence

des ruines voisines. Parmi les différents appartements indiqués sur

le plan , Dominie eu remarqua un d'une très grande dimension

,

appelé Bibliothèque .• à côté une chambre bien proportionnée était

désignée sous le nom de Appartement de M. Sampson : « Pro-

di-gi-eux ! Pro-di-gi-eux ! » s'écria-t-il hors de lui-même.

M. Pleydell avait quitté ses amis en leur promettant de leur faire

une nouvelle visite pendant les vacances de Noël. Lorsqu'il arriva

à Ellangowan , tout le monde était à la promenade , excepté le co-

lonel qu'il trouva occupé dei ces plans dont un propriétaire homme

de goût aime souvent à s'entourer,

« Ah , ah ! vous êtes seul? dit l'avocat. Et où sont ces demoi-

selles?... où est la belle Julia? — A la promenade avec le jeune

Hazlevood , Henri et le capitaine Delaserre , un des amis de Ber-
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tram qui est ici depuis quelques jours. Ils sont allés à Derncleugh

pour arrêter le plan d'une chaumière... Mais avez-vous terminé les

affaires de notre ami ?— Oui, en un tour de main. Les vacances

approchaient ; la chancellerie allait suspendre son service : j'ai fait

juger son affaire par le tribunal des massiers. — Les massiers ! que

voulez-vous dire?— C'est une espèce de saturnale judiciaire. U
faut d'abord vous apprendre qu'une qualité requise pour être mas-

sier ou assesseur de notre cour suprême de justice , est l'ignorance

la plus complète. —Fort bien. — Or , les législateurs écossais
,
pour

se divertir
,
je suppose , ont constitué ces assesseurs

,
gens parfaite-

ment ignorants , comme je vous l'ai dit
,' en cour spéciale pour dé-

cider les questions d'état et de filiation , comme celle relative à

Bertram
,
qui sont our la plupart du temps hérissées des plus gra-

ves et des plus épineuses difficultés.— Mais c'est une extravagance !

— Oh ! la pratique corrige les absurdités de la théorie. Un ou deux

juges , dans cette occasion , servent d'assesseurs à ces singuliers

juges, et remplissent auprès d'eux l'emploi de souffleurs. D'ailleurs

vous savez ce que dit Cujas : multa siint in moribus dissentanea

,

milita sine ratione '. Quoi qu'il en soit , cette cour a très bien fait

notre afl'aire ; et nous avons bu , au sortir de l'audience, une bonne

quantité de Bordeaux. Mac-Morlan demeurera confondu à la vue

du mémoire. — Soyez sans inquiétude ; nous soutiendrons le choc

,

si Mac-]Morlan se fâche ; et nous régalerons tout le comté chez mon

amie mistress Mac-Candlish. — Et vous choisirez Jack Jabos pour

votre grand-écuj er ?— Cela se pourrait bien. — Et où est Dandie,

le redoutable seigneur de Charlies-Hope ?— Reparti pour les mon-

tagnes ; mais il a promis à Julia de faire une descente ici , cet été
,

avec la bonne femme, comme il l'appelle, et je ne sais combien

d'enfants. — Les petits coquins ! je viendrai jouer avec eux à colin-

maillard et à cligne-musette. Mais qu'est-ce que tout cela? » ajouta

Pleydell en prenant les plans : « La tour du centre sera une imita-

tion de la tour de l'Aigle de Caernarvon; corps-de- logis, ailes...

Diable î des ailes !... mais cette maison prendra le domaine d'Ellan-

gowan sur son dos , et s'envolera avec. — Non ! non ! nous aurons

soin de le lester de quelques sacs de roupies des Indes. — Ah ! le

vent soufRe-t-il de ce côté? Je vois que le Jeune coquin m'enlève

ma charmante maîtresse miss Julia. — Vous l'avez deviné. — Ces

1. « Dans les coutumes , on rencontre beaucoup de choses contradictoires et beau-

coup d'autres qui sont dénuées de raison. » — Le singulier et ridicule usage auquel

il est fait allusion ici est presque entiéremenl aboli, a. h.
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coquins, cespostnatî\ nous dament le pion à chaque coup , à

nous autres gens de la vieille école. Mais miss Julia
,
par forme de

compensation , emploiera en ma faveur son crédit sur miss Lucy.

— A vous dire vrai
,
je crains que là encore l'ennemi ne vous ait

prévenu. — Comment !...— Sir Robert Hazlevvood est venu foire

une visite à Bertram , et pensant , estimant , considérant... — Pour

l'amour de Dieu ! épargnez-moi les synonymes du baronnet. — J'y

consens. En un mot , sir Robert a découvert que la propriété de

Singleside étant située entre deux fermes qui lui appartiennent

,

une vente , un échange , un arrangement
,
pourrait se conclure à la

mutuelle satisfaction des deux propriétaires. — Et qu'a répondu

Bertram ?— lia répondu qu'il regardait comme valable le premier

testament de mistress Bertram , et que le domaine de Singleside

était la propriété de sa sœur. — Le coquin ! il me dérobera mon
cœur, comme il m'a dérobé celui de ma maîtresse! Et puis ? —
Sir Robert s'est retiré après maintes paroles flatteuses ; mais bien-

tôt il s'est remis en campagne et s'est présenté en forces , dans son

carrosse à six chevaux , avec son gilet rouge à galons d'or, et sa

plus belle perruque : en grande tenue , comme on dit. — Et quel

était l'objet de sa visite ?— Il a parlé , avec son éloquence officielle

,

du grand attachement de Charles Hazlewood pour miss Bertram.

— Oui, oui, il respecte le petit dieu Cupidon depuis qu'il le voit

perché sur la tour de Singleside. Cette pauvre Lucy va donc de-

meurer avec ce vieux fou et sa femme
,
qui n'est que le baronnet

lui-même en jupons ! — Non. Nous avons paré le coup : Singleside

va être réparé pour servir d'habitation aux jeunes gens , et on l'ap-

pellera à l'avenir ÎVIont-Hazlewood. — Et vous , colonel , résiderez-

vous toujours à AVoodbourne? — Seulement jusqu'à ce que ces

plans soient exécutés. Voyez celui de mon appartement
;
je pourrai

être séparé ou en compagnie , selon qu'il me plaira. — Il est situé ,

à ce que j'aperçois , tout auprès du vieux château. 'V^ous pourrez

faire réparer la tour de Donagild
,
pour y contempler

,
pendant la

nuit , les corps célestes. — Non , non , mon cher Pleydell • c'est ici

que finit 1'Astrologue. »

1. Les plaa jeanes. à. m*
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NOTE ADDITIONNELLE
A GUY MANNERING.

DES LIEUX ET DES PERSONNAGES QU ON A CRU RECONNAITRE DANS CE

ROMAN.

Un vieux proverbe dit que Tom Fool est connu de plus de gens

qu'il n'en connaît; la vérité de cet adage semble s'étendre aux ou-

vrages composés sous l'influence capricieuse de quelque planète fa-

vorable aux rêves de l'imagination. Les lecteurs ont fait, à propos

de ce roman , beaucoup de rapprochements dont l'auteur était bien

loin de soupçonner la possibilité. Il ne s'en plaint point : c'est à ses

yeux le plus flatteur des éloges, qu'en racontant des feits imaginai-

res il ait assez heureusement approché de la vérité pour qu'on les

prît comme véritables. Il relève donc avec plaisir quelques histoires

ou traditions locales entre lesquelles on a cru apercevoir de la coïn-

cidence avec les personnages , les incidents , la disposition des scènes,

que l'auteur de Giir Mannering a tirés de son imagination.

On a cru que l'idée première de Dirk Hatteraick avait été prise

d'un capitaine de navire hollandais appelé Jawkins. Cet homme
était bien connu sur la côte de Galloway et sur celle du comté de

Dumfries, comme propriétaire unique d'un biickkarou lougre con-

trebandier , appelé /e Prince noir. Renommé , comme il l'était, par

son habileté maritime et par son intrépidité , son navire était sou-

vent frété et ses services employés par les compagnies pour la con-

trebande , françaises , hollandaises, de l'île de Man et de l'Ecosse.

Un homme connu sous le nom de Buckkar-Tea
,
qui lui avait été

donné parce qu'il passait souvent du thé en fraude, ou sous celui de

Bogie-Bush , nom de l'endroit où il demeurait , a aflîrmé à un de

mes amis, qui me l'a rapporté , M. Train
, qu'il avait vu maintes

fois environ deux cents hommes de Lingtown se réunir et pénétrer

dans l'intérieur du pays, chargés de marchandises prohibées.

Dans ces beaux jours de la contrebande, le prix fixé pour trans-

porter une caisse de thé , ou une balle de tabac , de la côte de Gal-

loway à Edimbourg, était de 15 shellings , et un homme avec deux

chevaux transportait quatre caisses ou balles. Le trafic fut entière-
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ment détruit par la fameuse loi de M. Pitt
,
qui , réduisant les droits

sur les marchandises, mit en étal de soutenir la concurrence avec

les contrebandiers. Cette loi fut appelée dans le Galloway et le

comté de Dumfries
,
par ceux qui vivaient de ce commerce inter-

lope : « Loi de feu et de famine. »

Assuré de trouver sur celte côte une telle assistance, Jawkinn

faisait des entreprises si hardies que son nom seul était la terreur

des officiers de la douane. Il tirait parti de l'efîroi que son nom
inspirait. Une nuit qu'il se trouvait seul sur le rivage à garder une

quantité considérable de marchandises, une troupe nombreuse de

douaniers vint à lui. Au lieu de fuir, Javvkins marcha vers eux en

criant : « Arrivez, mes enfants; Javvkins est là. » Les hommes de

la douane, saisis de frayeur, abandonnèrent une prise qui n'était

défendue que par la présence d'esprit et l'intrépidité d'un seul

homme. Sur mer, Jawkins n'était pas moins heureux. Une fois, il

débarquait sa cargaison, près de Kirkcudbright, sur le lac Manx-

man, quand deux cutters de la douane, le Piginée et le Nain,

parurent en vue de deux différents côtés, l'un tournant les îles de

Fleet , l'autre s'avançant entre la pointe de Rueberry et Muck-Ron.

L'intrépide contrebandier leva l'ancre à l'instant même et passa

entre les deux lougres , mais si près qu'il jeta son chapeau sur le

premier et sa perruque sur le second, hissa un tonneau sur son

grand màt pour montrer quel commerce il faisait , et s'enfuit à

force de voiles sans avoir reçu le moindre dommage. Cet exemple

de bonheur miraculeux et beaucoup d'autres semblables accréditè-

rent parmi le peuple la croyance superstitieuse que Jawkins avait

fait assurer son lougre par le diable, moyennant une prime du

sixième de chaque cargaison. Comment se payait cette prime? c'est

ce que chacun est libre d'imaginer. Le buckkar fut peut-être

nommé le Prince noir, en l'honneur de son terrible assureur.

Le capitaine du Prince noir avait coutume de décharger sa car-

gaison à Luce , à Ralcarry , ou sur quelque autre point de la côte
;

mais son lieu favori de débarquement était à l'entrée du Dee et de

la Crée, près du vieux château de Rueberry, à six milles au des-

sous de Kirkcudbright. Il y a dans les environs de Rueberry une

caverne d'une immense étendue, que l'habitude qu'avait Jawkins

de s'y réfugier pour cacher ses relations avec les contrebandiers

de la côte, a fait surnommer la Grotte de Dn;k Hatteraick. On

montre aux étrangers qui visitent cet endroit , l'un des plus roman-

tiques qui se puissent voir, sous le nomade Saut du Douanier

,
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un précipice effroyable, le même, assure-t-on, où Kennedy fut

précipilé.

On croit dans le Galloway que Meg Merrilies doil son existence

aux traditions relatives à la célèbre Flora Marshal, l'une des

royales parentes de Willie Marshal
,

plus communément appelé le

Caird de Barullion , roi des Egyptiens des basses terres de l'Ouest.

Ce roi mérite de fixer l'attention : voici sur son compte quelques

particularités. Il naquit dans la paroisse de Kirk-Michael , vers

l'an 1671, et mourut, dit-on, à Kirkcudbrisht en 1792, dans sa

cent vingt-deuxième année. On ne peut pas dire que cette longue

vie ait été bien régulièie et remplie de respectables habitudes.

Willie fut pressé on enrôlé six fois dans l'armée de terre, et déserta

tout autant de fois; sans compter qu'à trois reprises différentes il

quitta le service naval. Il contracta seize mariages légitimes ; et

malgré cette part suffisante des plaisirs matrimoniaux, il sévit,

après sa centième année, père de quatre enfants naturels. Il subsis-

tait, vers la fin de sa longue vie, d'une pension que lui faisait le

grand-père du comte de Selkirk actuel. Willie ^larshal est enterré

dans l'église de Kirkcudbright. On y montre son tombeau, décoré

d'un écusson dont les armes conviennent bien à la profession du

défunt, deux cornes de bélier et deux cuillères.

Dans sa jeunesse il se promenait ordinairement le soir sur la

grande route pour rendre service aux voyageurs en les débarras-

sant du poids de leur bourse. Une fois , le caird de Barullion dé-

valisa le laird de Bargally, entre Carsphairu et Dalmellington. Le

laird, avant de se laisser voler, résista courageusement, et dans sa

lutte, l'Egyptien perdit son bonnet, qu'obligé de fuir il abandonna

sur la grande route. Un respectable fermier , venant à passer, aper-

çut le bonnet, mit pied à terre, le ramassa, et le mit imprudem-

ment sur sa tète. En ce moment le laird survint avec quelques

hommes de renfort; il reconnut le bonnet , dénonça le fermier de

Banloberick comme son voleur et le fit arrêter. Comme celui-ci

avait quelques traits de ressemblance avec Willie 3Iarshall, le laird

persista dans son accusation, et malgré sa probité reconnue ou

attestée, le fermier fut mis en jugement. Le fatal bonnet était placé

Sur le bureau de la cour : Bargally fit serment que c'était celui que

portait l'homme qui l'avait volé; les autres témoins déposèrent

qu'ils avaient trouvé l'accusé à la place où le crime avait été com-

mis , avec ce bonnet sur la tète. L'affaire se présentait d'une ma-

nière alarmante pour l'accusé, lopinion des juges lui semblait
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contraire; mais il y avait dans l'auditoire une personne qui savait

bien quel était l'auteur du vol : c'était le caird de BarullioDi II

s'approcha de la barre, à coté de Bargally, saisit le bonnet, le mit

sur sa tète , et regardant le laird en face , il lui dit d'une voix assez

haute pour attirer l'attention de la cour et de tous les assistants :

« Regardez-moi , et , sous le serment que vous avez prêté , dites si

]€ ne suis pas l'homme qui vous a volé entre Carspliairn et Dal-

mellington ? — Par le ciel , c'est bien vous ! s'écria Bargally , con-

fondu d'étonneraent. — Vous voyez, dit le bénévole défenseur,

quel fond on peut faire sur la mémoire de monsieur ; il juge d'après

le bonnet, n'importe le visage qui soit dessous. Si vous-même,

milord, vous le mettiez sur votre tète, il prêterait, sans hésiter,

serment que c'est par vous qu'il a été volé entre Carsphairn et

Dalmellington. » Le fermier de Bantoberick fut acquitté à l'unani-

mité. Ainsi Willie Marshall sauva un innocent sans courir lui-même

aucun danger, le témoignage de Bargally ayant paru trop peu cer-

tain pour qu'on y ajoutât foi.

Pendant que le roi des Égyptiens était si noblement occupé , sa

royale épouse Flora tâchait de voler le galon du bonnet d'un juge.

Ce crime, et sa réputation comme Égyptienne, la firent déportera

la jN'ouvelle-Angleterre , d'où elle n'est jamais revenue.

Je ne puis convenir que l'idée première du caractère de Meg

Merrilies ait été empruntée de Flora Marshall, puisque j'ai déjà

dit que c'était Jeanne Gordon qui m'avait servi de modèle; et je

n'ai pas l'excuse du laird de Bargally pour attribuer le même fait à

deux individus différents. En définitive, je ne m'oppose pas à ce

que Meg Merrilies soit regardée comme la représentante de sa

secte , de sa classe en général... de Flora conune des autres.

Les autres circonstances où mes lecteurs galhvégiens m'ont

obligé en donnant

A des êlres chimériques

Un asile aussi bien qu'un nom ,

seront sanctionnées autant qu'il sera possible à l'auteur de le faire.

On raconte du facétieux Joe Miller un bon mot qui
,
je crois , est

applicable à la circonstance. Le gardien d'un musée montrant, dit-

il, l'épée avec laquelle Balaam avait failli tuer son ânesse, fut

interrompu i>ar un des curieux qui lui fit observer que Balaam

n'avait pas d'épée, mais qu'il en demandait une : « C'est vrai, ré-

pondit le cicérone, homme de ressource; mais cette épée est celle



NOTE ADDITIONNELLE. 431

qu'il désirait. » L'auteur laisse à faire l'application de cette anec-

dote; il ajoute seulement, que bien qu'il ignorât les rapports de

certaines fictions de son roman avec des événements réels , il se

résout à croire qu'il y a pensé , ou du moins qu'il y a rêvé pendant

qu'il composait Guf Mannering.

FIN DE GUY MANNERING.

IMP&IMBRIB PB B.-J. BAILLT, PLACB SOKBdNKB , 2.





'pnnopucqe }nj aj^ij

.ij sjaJe sdui?) op naJ sïb[\i gog 'iax *jauij(\£ hcg 'i ' uoDcg aoijciu

rpo-iiT a^aq 3»n lafns 33 ç caSipoj uoocg pjoq -auS^.i nos ap aauau
npnooas V[ ' auScja.ig-apucjf) c[ ap loj ap ajjp aj jud sanbocf

•çgi "J ' ajarqo apoEjë cj a^oo ap ^tpjjjatu inb

30 'aES3[) S3][nf ^aBAB snojajqsioj sapsaAijeSoJajdxnG uojjnuau jua[

-pddc sa^sxSaj sa^ anb ^tojp aj sajdp^p 'jBpaoDns au loj a[ anb ^vsai

-1103 aJiBj Jn9| ' aSessam xnapBjS anbpnb j^d 'lo ' inj

^n^Aap sauiaiu - sa|p jatjqsnf 9S ap 'sjnoasîp s.in9|

jnod s99mBjq iibab |i^nb s9uuosj9d xn^ 9Ji59uij9d

1 9m9iu-9jj9 9jquiBip B| suBp 9jqtuBip B| 9p naoA 9\ ans

suoqBiujojuT S9S 9jpu9jd 'jgqnoqjBd î.ioddt?.! unoms

ji[|T9n39T;^u Ti9iq injnoA |i^nb Jisap jn9| 'jngjBJO jn9|

9p 9UB§J0j jed ' loj we 9j}TBuao9 9.11BJ ap îa9.in|os

-9J ' uoqBîiJJi jn9| }U9|BuSiad inb sanoosip sanbpnb

sajdi; ' S9unuiaio9 S9"j Maipxg^p 9iun;noo b sioj S9p

jiiauimjj 9nb 9îtiibj9 9p su9aiqii9s S9D gnuiuiip ya^ui

-9|qisn9siii 1U9TBAB ' 9J9|09 B[ B i9fns ^nj p^nbionb

* S9uiiaç||isnd ;9 s9|i9bj s9J9TUBin S9S 9nb sipn^; ^iioq

-BU BS 9p sjnaoD S3\ siiBp sanboBf jnod ;iB|njq au

9(BÂ0| UOqOajJBJJ 9||9auq9 9JpUlOUI B| SBjJ •99UB9Su9A

B| suBp .in9n§u Bs 59 ajavas aSBjnoD uos luaiBiids

-uijib a^uiBao b[ asd gnSnfqns uou 9nb U9iq ' nua:iuo9

' ajdnad uos b 9sinboB ^tbab 9|p^nb ajio^â bj 9p 59

siijinoo qiBAB 9{|9^nb sj9SuBp S9p 5U9uiqa9s np nu9A

:iiBî9 luymoTpB}:iB^'3 'a^uiBJD b| ^a noq99jj[Bj ^auiaj

B| ap uoqBJismimpBj Jiu9iuiBra b 9nqu}no9 5U9tbab

S9SnBa Xn9Q •Z9SSB SIBUIbC 5U9UI9JIBUipJO 9AJ9SqO^U

qu9ui9UJ9AnoS on nb suoi;n|OAaj S99 9p 9un anbqq

. -nd uoiuidoj suBp na qiBAB Â \i ' a;q[inbuBJî a^iBjjBd

sn|d B| ap saauuB sanbpnb suBp sibi\[ •S9unuiui09 S9p

9:inB}U9d9J uoTSSiuinos b| ajnssB îibjub qiaqBsqg^p

^jBd B[ ap jTsiBydap ap 9nbjBiu 9|[9ï 9un^nb 'jioa

liBj BJ 90U9iJ9dx9j 9uimo9 ' 9jqBqoad-saa3

1I7 -^j saaôDVf— -lA -dVHD




