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INTRODUCTION
MISE EN TÊTE DE LA DERNIÈRE EDITION d'ÉDDIBOURG.

La fertile période de la grande guerre civile d'Angleterre mit

dans tout leur jour le caractère et le génie des différents partis , et

certes les incidents qui surgirent des deux rangs opposés avaient

un caractère aussi frappant qu'extraordinaire, et ils offraient un

ample fondement à une composition idéale ou fictive. L'auteur l'a-

vait, en quelque sorte, essayée dans Peveril du Pic ; mais la

scène se trouvait en un lieu reculé du royaume et mêlée de quel-

ques autres différences nationales qui lui laissaient encore la

liberté de faire une petite récolte après une si riche moisson.

Dans CCS circonstances, quelques aventures merveilleuses arri-

vées à Woodstock, en 1649 , se présentèrent à lui comme une

histoire qu'il avait lue depuis long-temps, quoiqu'il ne put se

rappeler en quel endroit , et dont l'idée paraissait suffisante pour

être exploitée , bien que sans doute elle eût pu l'être beaucoup

mieux, si l'auteur n'eût pas, dans le laps du temps qui s'était

écoulé ,
perdu en partie le souvenir exact de l'histoire véritable.

Ce ne fut guère que dans l'année 1831 que l'auteur, appelé à

écrire la présente introduction , obtint un abrégé substantiel et

général de ce qui était réellement arrivé sur la merveilleuse cir-

constance dont il est question. Il le trouva dans un ouvrage ayant

pour titre : The Every-day Book (le Livre de tous les jours)
,

publié par M. Hone et rempli de curieuses recherches d'antiquité
;

le but de cet auteur étant d'offrir une variété de renseignements

originaux sur les mœurs , renseignements que l'on trouverait diffi-

cilement ailleurs. Entre autres documents , M. Hone citenu article

àw BritisJi Magazine, 1747, lequel est probablement celui que

l'auteur de Woodstock avait autrefois parcouru, bien qu il n'ait

pu se rappeler la source de sa première lecture. Cet article est in-

titulé : " Histoire véritable du brave démon de Woodstock
fameux dans le monde en 1649, laquelle n'avaitjamais été racontée

ou entendue jusqu'à présent. »

Le narrateur de cette véridique histoire s'exprime ainsi :

« Quelques papiers originaux étant tombés dans mes mains, sous
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le titre de Mémoires autheiitûjues du mémorable Joseph Colîîns

d Oxford, vulgairement connu sous le nom de Funny Joe

,

et prêts à être mis au jour , je fiis extrêmement charmé d'y

trouver le récit sans réplique et circonstancié du plus fameux des

agents invisibles , si bien connu en 16/t9 sous le nom de brave dé-

mon de Woodstock , et même adoré par le peuple de cette loca-

lité , à cause des tribulations qu'il occasioniiait à certaines gens qui

ne les aimaient pas beaucoup. Comme celte fameuse histoire, quoi-

que rapportée par plus de mille individus , et attestée dans ses dé-

tails , au delà de toute possibilité du doute
,
par des hommes de

rang, de science et de renom, d'Oxford ainsi que des villes voi-

sines, n'a pas encore été généralement racontée ou comprise,

et comme elle est parfaitement et irrécusablement expliquée dans

ces papiers
,
je ne pourrais sans remords me dispenser de faire

éprouver à mes lecteurs le même plaisir qu'elle m'a causé en la

lisant. Je vais donc la leur communiquer. »

Il n'y a nul doute qu'en 1649 bon nombre d'incidents, que l'on

suppose surnaturels, arrivèrent au château royal de Woodstock,

pendant que les commissaires du parlement s'efforçaient de le dé-

valiser et de le détruire. L'abrégé de ce qui advint
,
publié parles

commissaires eux-mêmes ou sous leur patronage , a paru comme
sixième relation du Monde dévoilé de l'invisible Satan, par

George Sinclair ,
professeur de philosophie à Glasgow , collecteur

approuvé de semblables romans.

Aucun des grands partis politiques de ce temps n'avait intérêt à

discréditer ce récit qui donnait satisfaction tout a la fois aux Ca-

valiers et aux Têtes-rondes : les premiers concevant que la licence

accordée aux démons était une conséquence de la souillure impie

du mobilier et des appartements du roi , à tel point que les citoyens

de Woodstock adoraient presque les espiits supposés, comme
vengeant la cause de la royauté; au lieu que les amis du parle-

ment, de leur côté, imputaient à la malice de l'ennemi l'empê-

chement au pieux ouvrage , comme ils jugeaient celui qu'ils avaient

en main.

Au risque de prolonger une citation curieuse, j'insère ici une

page ou deux du livre de M. Hone {Every-dayBook) :

« Les honorables commissaires arrivèrent au château de Wood-

stock le 13 octobre IGUd, et s'installèrent dans les propres appar-

tements du roi. Ils tirent de la chambre à coucher leur cuisine , de

la salle du conseil leur paneterie , et de la salle d'audience le lie
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OÙ ils expédiaient les affaires. La salle à dîner du roi devint leur

chantier , et ils n'y enfermèrent d'autre bois que celui du fameux

chêne royal du parc
,
qu'ils avaient enlevé jusqu'aux racines et mis

en fagots pour allumer leur feu , de manière qu'il ne demeurât rien

du nom de roi dans la localité.

< Le 16 octobre ils commencèrent à expédier des affaires. Au
milieu de leur premier débat , un gros chien noir , à ce qu'ils pen-

sèrent, entra dans la salle
, y poussa un affreux hurlement, ren-

versa deux ou trois chaises ou fauteuils , et sans causer d'autres

dommages se glissa sous le lit, où il rongea des cordes. La porte

de l'appartement avait été constamment fermée , et lorsqu'au bout

de deux ou trois heures Giles Sharp , secrétaire des commissaires,

regarda sous le lit , il s'aperçut que l'animal avait disparu , sans

avoir touché à un plat de viande que les domestiques y avaient

caché, et le montrant aux commissaires, ceux-ci furent convaincus

que ce ne pouvait avoir été un chien véritable ; ledit Giles déposa

aussi sous serment qu'à sa connaissance il n'y en avait pas.

« Le 17 octobre, au moment où les commissaires étaient à diner

dans une pièce plus basse, ils entendirent distinctement le bruit de

gens qui se promenaient dans la pièce supérieure
,
quoiqu'ils sus-

sent parfaitement que les poites en étaient fermées et qu'il ne pou-

vait s'y trouver personne. Ensuite ils entendirent également que

l'on portait tout le bois du chêne royal, et qu'on le jetait avec

violence de la salle à dîner dans la salle d'audience, en même
temps que les chaises , les fauteuils , les tables et les autres meubles

étaient bouleversés dans l'appartement , et qu'on y déchirait les

papiers- minutes de leurs transactions , après avoir brisé les en-

criers. Lorsque tout ce vacarme eut cessé , ledit Giles proposa d'en-

trer le premier dans les appartements , en présence des commis-

saires qui venaient de lui en remettre les clefs : il ouvrit la porte

et entra dans la chambre suivi de leurs Seigneuries. Là il trouva

le bois dispersé dans l'appartement , les chaises déplacées et bri-

sées , les papiers déchirés , les encriers brisés ; et cependant on

n'aperçut aucune trace de pas humains, et aucune porte n'avait été

ouverte pour laisser entrer ou sortir aucun individu depuis que les

commissaires étaient là. Ils tombèrent donc unanimement d accord

que la personne qui avait fait tout ce dégât ne pouvait avoir péné-

tré dans la chambre que par le trou de la serrure.

« Dans la nuit du même jour, ledit Giles et deux des domestiques

des commissaires, pendant qu'ils étaient au lit dans la même cham-
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bre avec leurs maîtres , eurent les pieds de leurs lits soulevés beau-

coup plus haut que leurs tètes ; ils s'attendaient à avoir le cou

rompu : ils furent en effet jetés avec violence de leurs lits dans la

chambre à une distance considérable ; ceci se répéta plusieurs fois

,

et les commissaires en finent les témoins stupéfaits. Le lendemain

matin, on trouva les bois de lit fendus ou brisés ; et ledit Giles et

ses camarades déclarèrent avoir les membres disloqués par l'ébran-

lement et le cahotement de leurs lits.

« Le 19 octobre , au moment qu'ils étaient tous ensemble au lit,

toutes les lumières s'éteignirent à la fois en répandant une odeur

sulfureuse , et aussitôt un grand nombre d'assiettes de bois furent

mises en mouvement dans la chambre. L'un des domestiques ayant

levé la tête par dessus les draps , n'en reçut pas moins de six qui

le blessèrent grièvement. Le lendemain on trouva les assiettes çà

et là dans la chambre , et on remarqua que c'étaient les mêmes que

celles dans lesquelles on avait mangé la veille, aucune n'étant res-

tée dans la chambre des provisions oupaneterie.

« Dans la nuit du 20 octobre, les lumières furent éteintes comme

auparavant , les rideaux des lits dans lesquels dormaient les com-

missaires furent tirés et retirés plusieurs fois avec une grande vio-

lence ; leurs Seigneuries reçurent plusieurs mauvais coups , étant

d'ailleurs assez meurtries par huit grands plats d'étain et trois

douzaines d'assiettes de bois qu'on avait Jetés sur les lits et qu'on

entendit ensuite rouler dans l'appartement.

c Pendant assez long-temps , cette même nuit, on entendit rou-

ler beaucoup de fagots près des lits; mais le matin on n'y en trouva

aucun, on ne trouva non plus ni plats ni assiettes ; et ledit Giles

attesta que , d'après leur arrangement tout différent dans la pane-

terie , on les avait sans doute enlevés et replacés immédiatement.

« Le 21 octobre, le garde et son chien passèrent la nuit près

des commissaires , et l'on n'entendit rien.

«. Le 22 octobre , les lumières furent enlevées comme aupara-

vant. Les commissaires avaient avec eux le chien , et n'en furent

poini pour cela protégés : le chien poussa un cri lamentable; les

draps des lits furent tirés avec force et sans qu'il fit aucun vent, les

briques du haut de ia cheminée furent jetées dans le milieu.

« Le 2'4 octobre, les lumières urent de même ciilevées ; on crut

que tout le bois du cliène du roi était violemment jeté près des

lits; on compta soixante-quatre fagots qui tombèrent avec une

graade violence , et quelques uns ébranlèrent les lits ; mais ie
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matin on ne trouva rien près des lits , et la porte de la chambre

dans laquelle on avait renfermé les fagots n'était pas non plus

ouverte.

c Le 25 octobre, même disparition des lumières; les rideaux de

lits sont violemment agités plusieurs fois ; le bois est remué de la

même manière ; on entend un craquement qui ressemble au ton-

nerre ; et un des domestiques , en courant pour voir si son maître

n'était pas tué , trouva à son retour au lit trois douzaines d'assiettes

de bois que l'on avait placées sous le matelas.

€ Le 26 octobre, les lits furent ébranlés comme auparavant; il

sembla que les vitres étaient toutes brisées et que le verre en tom-

bait partout dans la chambre. Le matin on trouva les fenêtres in-

tactes ; mais le parquet était jonché de verre cassé que l'on recueil-

lit et que l'on mit de côté.

t Le 29, à minuit, les lumières disparurent, quelqu'un marcha

d'un pas grave dans la chambre, ouvrit et referma la fenêtre; de

grosses pierres furent jetées violemment dans la chambre
,

quel-

ques unes tombèrent sur les lits, les autres sur le parquet , et vers

une heure un quart du matin, on entendit comme une décharge de

quarante canons à la fois , bruit terrible qui fut répété à environ huit

minutes d'intervalle. Ce bruit alarma et fit lever tous les voisins

qui, arrivant jusqu'auprès des lits des commissaires, ramassèrent

près de ces lits de grosses pierres en grande quantité, et dont

quelques unes étaient semblables à des cailloux ordinaires; ils les

portèrent dans un coin du champ attenant à la maison. Ce même
bruit, pareil à une décharge de mitraille, fut entendu dans le pays

à seize milles à la ronde. Les commissaires et leurs domestiquer , se

croyant perdus , crièrent au secours , et Giles Sharp, sautant sur

une épée, faiUit tuer un des commissaires qu'il prit pour le démon,

parce que ce commissaire arrivait en chemise dans la chambre. Pen-

dant que tous étaient rassemblés, le bruit continua; une partie de

la toiture de la maison et toutes les fenêtres de la chambre supé-

rieure furent enlevées.

« Le 30 octobre, quelqu'un marcha dans la chambre, ou se tiaîna

comme un ours ; il marcha quelque temps
,
puis jeta violemment

la bassinoire sur le parquet, et l'endommagea tellement qu'elle fut

pour ainsi dire mise hors d'usage. Ensuite il y eut une grande

quantité de verre avec de grosses pierres et des os de cheval jetés

dans la chambre; on trouva le tout le lendemain matin ; et le par-

quet, les lits, les murailles étaient grandement endommagés.
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« Le 1^' novembre , des lumières furent placées dans toutes les

parties de la chambre , et on y alluma un grand feu. A minuit , ces

lumières brûlaient encore; un bruit comme celui du canon fut en-

tendu dans la chambre , et les bûches de bois enflammées furent

roulées près des lits; si les commissaires n'avaient point appelé Giles

et ses camarades, la maison eût été certainement brûlée. Une heure

après disparurent les lumières comme de coutume ; on entendit le

bruit de plusieurs canons , et plusieurs seaux pleins d'eau puante

furent jetés près des lits des commissaires ; il y eut aussi de grosses

pierres roulées comme auparavant; les rideaux des lits furent dé-

chirés, et les bois délit disloqués; les vitres furent de même et

réellement brisées, à tel point que tout le voisinage fut alarmé du

bruit, jusqu'à des lapins maraudeurs qui , cette nuit hors de la ga-

renne, furent tellement effrayés qu'ils prirent la fuite en laissant

leurs furets bien loin derrière eux.

€ Un des commissaires parla cette même nuit , et demanda au

nom de Dieu pourquoi on les troublait ainsi. Il n'obtint aucune ré-

ponse; toutefois le bruit cessa pour un moment, mais l'esprit re-

vint bientôt avec d'autres pires que lui. Un des domestiques alluma

une grande chandelle et la plaça sur le seuil de la porte entre les

deux chambres, afin qu'il pût voir ce qui se passerait; comme il la

surveillait ' , il aperçut distinctement un sabot qui poussa la chan-

delle et le chandelier dans le milieu de la chambre , et qui fit en-

suite trois grattages à la mèche pour l'enlever. Là-dessus la même

personne fut assez hardie pour tirer une épée ; mais l'arme était à

peine hors du fourreau, qu'une main invisible montra une autre

épée et la dirigea contre le domestique en le frappant si violem-

ment sur la tète avec le pommeau, qu'il se crut mort. A cet in-

stant l'on entendit un nouveau fracas , semblable à la décharge

d'une bordée d'un vaisseau de guerre , et ce bruit fut répété, à une

ou deux minutes d'intervalle, jusqu'à dix-neuf fois, ce qui ébranla

tellement la maison que les autres s'attendaient à tout moment à la

voir crouler sur leurs tètes. Les voisins furent épouvantés, et ac-

courant au logis ils se mirent en prières en chantant des psaumes

dans une chambre pendant que le bruit continuait dans les autres,

et que le canon y faisait des décharges , bien que pas une âme ne

s'y trouvât. »

Le docteur Plot termine sa relation de ce mémorable événe-

1. Probablement que ce rôle de la comédie était rempli par Giles Sharp
,
qui était

ici le raDtôme ou voyant régulier habituel.
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ment en faisant observer que , bien que l'on ait vu souvent jouer

de semblables tours dans des affaires de cette nature, beaucoup

de circonstances ayant rapport à cet événement ne peuvent se

concilier avec les tours de gobelets , comme par exemple : 1° ces

bruits plus grands que le pouvoir de l'homme ne peut les rendre

sans le secours d'instruments , et il n'y en avait aucun; T le déchi-

rement des rideaux et le bouleversement des lits ;
3° l'éparpillement

du feu ; k° le sabot entraînant la chandelle; 5" la prise de l'épée et

le coup que le domestique en reçut avec le pommeau.

Pour montrer à quel point les hommes sont quelquefois trompés,

nous pouvons recourir à un écrit intitulé : Histoire secrète de

l'honnête démon de ff'oodstock , dans laquelle nous voyons de

la propre main de l'auteur que Joseph CoIIins , vulgairement ap-

pelé Funny Joe, était lui-même ce vrai démon; que, sous le nom
simulé de Giles Sharp, il se loua comme domestique au service des

commissaires
; qu'à l'aide de deux amis , d'une trappe ignorée dans

le plafond de la chambre à coucher, et d'une livre de poudre ordi-

naire, il Joua lui-même tous ces tours extraordinaires
;
que ses aco-

lytes qu'il avait introduits pour l'assister avaient quitté leurs pro-

pres lits, et qu'au moyen cVuue traînée de poudre les lumières

étaient arrangées de manière à pouvoir être éteintes à volonté.

Le chien qui commença la farce n'était pas du tout un gros

chien, mais véritablement une chienne qui, comme le jura Funny

Joe , avait depuis peu rais bas dans cet appartement où elle faisait

tout ce tapage pour chercher ses petits ; et comme elle avait servi

les projets de Joe , il l'avait laissée sortir pour l'employer ensuite.

L'histoire du sabot et de l'épée, pour lesquels il rendit témoignage

de manière à ce qu'on ne pût pas douter de la vérité , n'était qu'une

pure fiction. Par le moyen de la trappe , ses amis lâchaient les

pierres, les fagots, le verre, l'eau, etc., que l'on y laissait pour

être hissés de nouveau, afin de servir à ses desseins ultérieurs. De

cette manière ses amis pouvaient aller et venir sans ouvrir les por-

tes ou sans pas<er par le trou des serrures ; et tout le bruit dont il

a été parlé , Joe déclare qu'il le produisit en plaçant une certaine

quantité de poudre à canon sur des charbons ardents , ou sur des

plats d'étain, qui en se fondant éclataient avec un bruit violent.

Je suis heureux d'avoir une occasion d'établir ici la véritable

histoire de ces événements remarquables, et, d'après le récit de mon

propre auteur, le lecteur ne les aurait pas contestés, soit en nom-

mant une poudre blanche qui éclatait à la fusion , soit en faisant à
.
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son gré prendre feu à la terre contenue dans le pot à fleur ; ces

faits n'auraient pas été contestés , dis-je, puisque, tout improbables

qu'ils puissent paraître à quelques personnes , et tout mystérieux

qu'ils aient pu être du temps de Joe, ils sont maintenant bien con-

nus en chimie. Quant au dernier procédé, il suffit de mêler une

quantité de limaille de fer bien fine et de la poudre de soufre pure,

de manière à en faire une pâte qui , après avoir reposé environ

vingt-six heures, se trouvera prendre feu et brûlera tout le soufre

en jetant une flamme bleue et en répandant une mauvaise odeur.

Pour ce qui est de la poudre blanche, c'est ce que les chimistes ap-

pellent de la poudre fulminante. Elle est composée de trois parties de

salpêtre, de deux parties de sel de tartre et d'une partie de fleur

de soufre , mêlées et battues ensemble pour former une belle pou-

dre ; une faible quantité de cette poudre , tenue par la pointe d'un

canif sur une lumière , n'éclatera point qu'elle ne fonde , et alors

elle éclatera comme un coup de pistolet. Elle avait pu être disposée

en plus grande quantité, de manière à faire d'elle-même ex{»losion

pendant que Joe se trouvait auprès de ses maîtres.

Telle est l'explication des aventures de revenants de Woodstock,

ainsi qu'elles ont été transmises par M. Hone en son vieux traité

ayant pour titre : Mémoires authentiques du célèbre Joseph

Collins d'Oxford, dont le courage et la loyauté furent les uniques

magiciens qui produisaient ces étranges et surprenantes apparitions

et ces travaux surnaturels qui s'opérèrent d'une manière si incon-

testable sous les yeux des commissaires du parlement, d'après le

docteur Plot et d'auti-es éciivains en crédit. La poudre fulminante,

principal secret dont Joe fit usage, est aujourd'hui connue du moin-

dre ap[)renti de pharmacie.

Si ma mémoire ne me trahit point , l'acteur de ces merveilles

employa son habileté d'artificier dans la remarquable circonstance

que je vais citer. Les commissaires n'avaient pas, dans leur zèle

pour la chose publique, négligé leurs intérêts privés, et un acte

fut dressé sur parchemin pour consigner la portion et la nature des

avantages qu'ils s'étaient mutuellement concédés. Mais en même

temps il leur répugnait, ce semble, de confier à aucun d'eux la

garde d'un titre à la conservation duquel ils étaient tous intéressés.

Ils cachèrent donc, d'un commun accord , l'écrit dans un pot qui

contenait un arbuste, afin que cet arbuste le dérobât aux regards

des spectateurs. Cependant le bruit des apparitions merveilleuses

s'étant répandu au dehors . la curiosité [attira à Woodstock une
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foule de gens des environs, et en particulier quelques unes des

personnes auxquelles la connaissance du cette convention eût of-

fert une ample matière à produire du scandale. Comme les commis-

saires recevaient ces hôtes ou visiteurs dans le salon où le pot de

fleurétait placé, une mèche fut mise tout-à-coup un jour àdes pièces

d'artifice établies en ce lieu par le secrétaire Giles Sharp. Le pot à

fleur sauta avec le titre de concussion, ou bien fut préparé de ma-

nière à éclater de lui-même, et le contrat des commissaires conte-

nant le témoignage de leur friponnerie tomba au milieu des visi-

teurs réunis en assemblée. Si j'ai rappelé exactement cet incident

,

car il y a plus de quarante ans que je ne l'ai lu , il est probable

qu'en l'omettant dans le roman je puis de même avoir omis, par

défaut de mémoire, plusieurs traits qui auraient été d'une im-

portante addition à l'histoire elle-même. Il est certain, en effet,

que les incidents réels conservent un avantage infini dans ces sortes

de compositions sur ceux qui sont purement fictifs. L'arbre cepen-

dant doit rester où il est tombé.

Ayant eu occasion de me trouver à Londres en octobre 1831
, je

fis quelques recherches au musée britannique , et je découvris dans

cette riche collection deux pièces origiiiaics contenant le récit des

prodiges arrivés à Wood^locken 1649. La première est un poème
satirique

,
publié en cette même année , et qui montre que la

légende circulait parmi le peuple sous la forme ùinis laquelle elle

fut ensuite rendue publique. Je n'ai pas trouvé l'explication de Joe

Collins, qui , ainsi qu'elle est mentionnée par M. Hone, résout le

tout en confédération. Cependant elle pouriait être retrouvée dans

une recherche plus minutieuse que celle à laquelle je pus me livrer.

En même temps on peut faire observer que ni le nom de Joe

CoUius, ni celui de Sharp ne figurent dans les personnages du

drame, indiqués en ses écrits ,
publiés lorsque ce Joe aurait couru

quelque danger d'être soupçonné , au moins en 1649 ; et peut-être

eût-il éprouvé le même danger en 1660 , à cause de la malice d'une

faction puissante , bien qu'abattue et complètement défaite.
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Je n'ai pas l'intention d'apprendre à mes lecteurs comment les

manuscrits du fameux antiquaire, le révérend J. A. Rochecliflfe,

docteur en théologie, sont tombés en ma possession. Il y a mille

moyens de se les procurer
;
qu'il me suffise de dire qu'ils furent

sauvés d'un sort indigne, et qu'ils me parvinrent par des voies

honnêtes. Quant à l'authenticité des anecdotes que j'ai extraites

des manuscrits de cet illustre savant , et que j'ai arrangées avec

cette facilité sans pareille qui m'est si naturelle , le nom du docteur

garantira leur exactitude ,
partout où ce nom sera connu.

L'histoire du docteur Rochecliffe n'est ignorée d'aucun de ceux

qui ont un peu lu; et quant aux autres , nous pouvons les renvoyer

à l'honnête Antouy Wood ' qui le regardait comme un des pi-

liers de l'Eglise épiscopale , et qui lui consacre une notice des plus

flatteuses dans VAthenœ oxonienses , quoique le docteur eût été

élevé à Cambridge, ce second œil de l'Angleterre ^

Il est de notoriété publique que ce docteur Rochecliffe obtint de

bonne heure de l'avancement dans l'Eglise , en récompense du zèle

qu'il avait déplo}é dans la controverse avec les puritains, et que

son ouvrage intitulé Mulleus hœresis fut considéré comme un

coup accablant , excepté par ceux contre lesquels il était dirigé.

C'est cet ouvrage qui le fit nommer à trente ans recteur ' de

Woodstock, et qui lui mérita ensuite une place dans le catalogue

du fameux Century White ^ Mais ce qu'il y eut de pis pour lui que

d'avoir été rangé par ce fanatique dans la classe des prêtres scan-

daleux et pervers pourvus de bénéfices par les prélats , c'est que

ses opinions lui firent perdre la place qu'il occupait à Woodstock

,

lorsque les presbytériens devinrent les plus forts. Pendant presque

tout le temps que dura la guerre civile, il fut chapelain du régiment

1. Savant anUqaaire de l'Université d'Oxford, a. m.

2. Cambridge est la seconde université d'Angleterre, rivale de celle d'Oxford.

Une Iroisième université a été établie à Londres, en 1829. a. m.

3. Dignité qui répond à celle de curé bénéficier, a. m.

•1. Ce irft»/e était un puritain, qu'on surnomma Century, à cause d'une dénon-

ciation qu'il fit contre cent prêtres. A, u.
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de sir Henri Lee , levé pour le service du roi Charles , et l'on dit

même que plus d'une fois il joua un rôle actif sur le champ de ba-

taille. En tous cas il est certain que le docteur Rochecliffe se trouva

à plusieurs reprises en grand danger, ainsi qu'on pourra s'en con-

vaincre par différents passages de l'histoire suivante , où il parle de

ses exploits, comme César, à la troisième personne. Je soupçonne

cependant quelque commentateur presbytérien d'avoir interpolé

deux ou trois passages. Le manuscrit fut long-temps en la posses-

sion des Everard , famille distinguée appartenant à cette secte re-

ligieuse.

Pendant l'usurpation, le docteur Rochecliffe fit constamment

partie des complots prématurément formés pour la restauration de

la monarchie , et son audace , sa présence d'esprit , la fermeté de

son caractère, le firent regarder comme l'un des principaux parti-

sans du roi dans ces moments de troubles; avec cet incident, pour-

tant
,
que les complots auxquels il prit part ne manquèrent jamais

d'être découverts. Mais on a soupçonné que Cromvvell lui-même lui

avait plusieurs fois suggéré le plan des intrigues qu'il formait, et

que , par ce moyen , ce perfide protecteur pouvait juger de la fidé-

lité de ceux qu'il suspectait , et connaissait au juste les projets de

ses ennemis
, projets qu'il trouvait plus commode de faire échouer

que de les punir sévèrement.

A la restauration , le rectorat de Woodstock fut rendu au doc-

teur Rochecliffe , et il obtmt encore d'autres faveurs ecclésiastiques
;

alors il abandonna la polémique et la politique
,
pour se livrer exclu-

sivement à la philosophie. Il fut un des fondateurs de la Société

royale, et, par £on entremise, Charles ' demanda à ce corps savant

la solution de ce curieux problème : <• Pourquoi, un vase étant

rempli d'eaujusqu'au bord, si on y plongeait un poisson vivant, l'eau

ne déborderait pas » L'explication de ce phénomène, imaginée par

le docteur Rochecliffe, parut la plus ingénieuse et la plus instruc-

tive des quatre qui furent données; et il est certain que le docteur

aurait remporté la palme, sans l'obstination d'un inepte et grossier

campagnard qui demanda avec instance qu'avant tout l'expérience

fût faite publiquement. Quand on eut déféré à cette demande,

l'expérience prouva qu'on avait tort de s'en rapporter, pour la

réalité du fait, au .«seul témoignage de l'autorité royale. Car,

1. Cliarles II , fondaleur de la Société royale de Londres , a laquelle il octroya une

charte, ie22 ayril 1665. Newton devint en 1703 président de celle société sayante^

qui offio quelqno analogie atec l'Institut de France. &. m
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quoique le poisson eût été placé dans son élément natal , avec tout

le soin imaginable , l'eau se répandit dans tout l'appartement , et

non seulement fit grand tort à la réputation des quatre membres

auteurs des ingénieuses explications, mais gâta encore un beau

tapis de Turquie.

Il paraît que le docteur RocheclifFe mourut vers 1685, laissant un

grand nombre de manuscrits sur différents sujets , et surtout un

grand nombre d'anecdotes secrètes ; c'est de là qu'ont été tirés les

mémoires suivants : pour l'instruction du lecteur nous nous propo-

sons d'en dire un mot.

L'existence du labyrinthe de Rosemonde, dont il sera fait men-

tion dans les pages suivantes, est attestée par Drayton, qui vivait

sous le règne de la reine Elisabeth.

Le labyrinthe de Rosemonde, ou plutôt ses ruines , subsiste en-

core , ainsi que son puits dont le fond est pavé en pierres de taille

,

et la tour d'où part le labyrinthe. Ce sont des allées voûtées, dont

les murs et les cintres sont bâtis en briques et en pierres , et si bieîi

mêlées les unes aux autres qu'il est fort difficile de s'y reconnaître,

afin que si la demeure de Rosemonde venait à être découverte par

la reine , elle pût aisément se soustraire à un péril imminent , et

,

au besoin , s'échapper par de secrètes issues, bien loin de Woodstock,

dans rOxfordshire'.

Il est bien probable que le singulier tour de fantasmagorie qui fut

joué aux commissaires du long parlement, envoyés pour ravager et

détruire Woodstock , après la mort de Charles I", fut exécuté au

moyen des passages et retraites mystérieuses de l'ancien labyrinthe

de Rosemonde, dans les environs duquel les successeurs de Henri

avaient établi un rendez-vous de chasse, ou loge.

On trouve une relation curieuse des mésaventures de ces hono-

rables commissaires, dans l'histoire naturelle de /0.;r/br^5///r^, du

docteur Plot. N'ayant pas cet ouvrage sous la main
,
je ne puis par-

ler que du livre du célèbre Glanville sur les sorciers, qui a cité

cette relation comme une série d'événements surnaturels et bien

dignes d'une entière confiance. Les lits des commissaires et de leurs

domestiques furent hissés en l'air jusqu'à ce qu'ils fussent presque

culbutés , et puis ils retombèrent si promptement ,
que ceux qui

y reposaient pensèrent en avoir les os brisés. Des bruits extraordi-

naires et horribles troublèrent les envahisseurs sacrilèges d'une de-

meure royale. Une fois le diable leur apporta une bassinoire; une

1. Épîlrc» bcroïques de Draylon , note o , sur Tépitre : Roiemonde au roi Henri.
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autre fois il les assaillit avec des pierres et des os de cheval ; des

pots remplis d'eau furent versés sur eux pendant leur sommeil ; en-

fin tant d'autres tours de ce genre furent exécutés à leurs dépens

,

qu'ils abandonnèrent la partie , et laissèrent à demi consommée la

spoliation qu'ils avaient projetée. Le bon sens du docteur Plot l'a

porté à soupçonner que tous ces faits étaient les résultats de quel-

que complot ou menées secrètes ; mais Glanville travailla de toutes

ses forces à le réfuter. Et en effet , on ne peut espérer que celui qui

a admis une explication aussi commode que l'intervention d'un pou-

voir eurnaturel, consente à ne pas se servir d'une clef qui ouvrira

toutes les serrures ,
quelque compliquées qu'elles soient.

Quoi qu'il en soit, la suite a fait découvrir que le docteur Plot

avait parfaitement raison , et que le seul démon qui avait accompli

toutes ces merveilles n'était autre qu'un royaliste effréné, un nommé
Trusty Zoe, ou autre nom à peu près semblable, précédemment au

service du jardin du parc , et qui avait passé à celui des commissai-

res dans l'intention de leur faire souffrir ces tribulations. Je crois

avoir vu quelque part un récit véridique de toute l'affaire et des

moyens dont le malin personnage se servait pour accomplir ses pro-

diges ; mais est-ce dans un livre ou dans une brochure? c'est ce que

je ne saurais dire. Je me rappelle seulement un passage à ce sujet :

les commissaires étant convenus de mettre à pai t quelques objets

pour se les partager , avaient dressé un acte qui réglait leurs droits

respectifs; et, pour plus de sûreté, ils avaient caché cet acte au fond

d'un grand vase. Mais une assemblée de théologiens, renforcée par

les pUs austères presbytériens du voisinage de Woodstock, s'étant

réunie pour conjurer le démon supposé, Trusty Zoe fit partir, au

milieu de l'exorcisme , un feu d'artifice qu'il avait préparé, et qui

brisa le pot ; alors , à la honte et à la confusion des commissaires

,

leur contrat secret tomba au milieu des exorciseurs étonnés
,
qui

appiirent ainsi h's projets de concussion des commissaires.

Mais il est
,
je crois, inutile que je tourmente ma mémoire pour

chercher à me rappeler des souvenirs anciens et à demi effacés, re-

latifs aux scènes merveilleuses qui se passèrent à Woodstock

,

puisque les manuscrits du docteur Rochecliffe en donnent un récit

bien plus détaï îc que ce qu'on pourrait trouver dans les ouvrages

publiés auparavant. J'aurais pu m'étendre davantage sur cette par-

tie de mon sujet, caries matériaux sont abondants; mais, pour

faire au lecteur une confidence ,
qu'il sache que quelques criti-

ques bienveillants ont pensé que cela rendrait l'histoire languis-
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santé; c'est pourquoi je me suis décidé à être, sur cette matière,

plus concis que je n'en avais l'intention.

Le lecteur impatient m'accuse peut-être en ce moment de lui ca-

cher le soleil avec une chandelle. Mais quand les rayons du soleil

seraient aussi brillants qu'on les trouvera probablement
, quand le

flambeau ou la chandelle serait plus pâle encore qu'elle ne l'est en

efifët , il faut que malgré lui il reste encore une minute dans cette

atmosphère inférieure
,
jusqu'à ce que je me sois défendu d'avoir

braconné sur les terres d'autrui. Les faucons
,
pour me servir d'un

proverbe écossais, ne doivent point se crever les yeux ou s'arracher

la proie les uns des autres ; en conséquence, si j'avais su que cette

histoire, par l'époque qu'elle peint, ou par le caractère des person-

nages , dût avoir quelque rapport avec celle qui a été publiée ré-

cemment par un habile auteur de nos jours
,
j'aurais , sans aucun

doute , laissé le manuscrit du docteur Rocheclifîe en paix pour le

moment. Mais je ne fus instruit de cette circonstance qu'au moment

où ce petit ouvrage était à moitié imprimé ; et je n'eus d'autre res-

source, pour éviter toute imitation même involontaire, que de dif-

férer la lecture de l'ouvrage en question. Quelques ressemblances

accidentelles doivent nécessairement se rencontrer entre des ouvra-

ges de mêuie nature ,
qui ont pour but d'offrir le tableau d'une

même époque , et où les mêmes personnages sont mis en scène. Si

,

comme il est probable , cela est arrivé, tout le désavantage sera de

mon côté. Eu tout cas, mes intentions ont été innocentes, et je me

réjouis d'avoir achevé Woodstock, parce que , mon ouvrage ter-

miné ,
je peux me permettre de lire Brambletye-Uouse '

,
|)iaisir

que je me suis jusqu'à présent refusé par scrupule de conscience.

1. Roman imité de Waller Scott, a. m.
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LE CAYÂLIER,

HISTOIRE DE L'ANNÉE 1651.

CHAPITRE PREMIER.

LE SERMON.

Quelques uns sont pour les ministres de l'Évangile
;

d^autres pour des laïques en babils rouges , comme
gens plus propres à annoncer la parole et à manier l'an

et l'autre glaive. Butler. Iludibras.

Il y a une belle église paroissiale dans la ville de Woodstock'...

m'a-t-on dit, car je ne l'ai jamais vue, ayant à peine eu le temps,

quand j'y allai, de visiter le magnifique château de Blenheim, ses

salles ornées de peintures, ses appartements décorés de tapisseries,

et de retourner à temps pour dîner en compagnie avec mon savant

ami, le prévôt de... C'était une de ces occasions où un homme se

fait le plus grand tort à lui-même , s'il permet à sa curiosité de

l'emporter sur sa ponctualité. Je me suis fait décrire, dans le plus

grand détail, ladite église, quand je pensai à cet ouvrage; mais

ayant quelque raison de douter que la personne qui me donna tous

ces renseignements en ait même vu seulement l'extérieur, je me
contenterai de dire que c'est maintenant un bel édifice

, qui fut re-

construit en grande partie il y a quarante ou cinquante ans , mais

où l'on voit encore quelques arcades de l'ancienne chantrerie, bâtie,

dit-on, par le roi Jean. C'est à cette partie plus ancienne du bâtiment

que mon histoire se rapporte.

Un matin de la fia de septembre ou du commencement d'octo-

bre de l'année 1652 ,
jour fixé pour rendre de solennelles actions de

grâces au sujet de la victoire décitive de Worcester% un auditoire

1. Petite ville à quatre lieues d'Oxford. A. m.

2. Bataille où Cromwell défit Cliarles II. Elle fut livrée le 3 septembre 1631 ; déjà

celle de Dunbar l'avait été le 5 septembre , et comme s'il y avait eu pour Cromwell

une destinée attachée au 3 septembre , c^est ce même jour qu'il mourut. a> m.
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nombreux était rassemblé dans l'ancienne chantrerie, ou chapelle

du roi Jean. L'état de l'église et l'aspect de l'auditoire attestaient

suffisamment les fureurs de la guerre civile et l'esprit particulier du

temps. Le saint édifice présentait de nombreuses marques de dévas-

tation. Les fenêtres , autrefois garnies de vitraux peints , avaient

été brisées à coups de lance et de mousquet , comme ayant appar-

tenu et servi à un culte idolâtre. Les sculptures de la chaire étaient

endommagées , et deux belles balustrades en magnifique bois de

chêne ciselé avaient été détruites par la même raison. Le maître-

autel avait été renversé ; les grilles dorées qui l'entouraient avaient

été brisées et emportées. Les statues de plusieurs tombes étaient

mutilées , et les débris en étaient répandus çà et là à travers

l'église :

A leur niche enlevés, indigne récompense

De leurs sages conseils, de leur haute Yaillance.

Le vent d'automne souiflait à travers les bas-côtés ou ailes dé-

sertes de l'église ; des restes de pieux , de traverses de bois gros-

sièrement taillées , une quantité de foin épars et de paille foulée

aux pieds, semblaient indiquer que la maison du Seigneur avait

servi récemment de quartier à un corps de cavalerie.

L'auditoire, comme l'édifice, avait un aspect triste et désolé. On

ne voyait alors dans leurs bancs sculptés aucun des anciens fidèles

,

habitués de la paroisse dans des temps pacifiques, la main appuyée

sur le front , se recueillant pour prier où leurs pères avaient prié

,

et suivant les mêmes formes de culte. Les yeux du fermier et du

paysan cherchaient en vain la taille gigantesque de sir Henri Lee

dcDichtley, qui autrefois, enveloppé dans un manteau galonné,

la barbe et les ir.oustaclies frisées avec soin, s'avançait lentement

dans la nef, suivi de son fidèle dogue ou chien de chasse dont la fi-

délité avait jadis sauvé la vie à son maître , et qui ne manquait ja-

mais de l'accompagner à léglise. Bevis méritait qu'on lui fit l'ap-

plication du proverbe : « C'est un bon chien que celui qui va à

l'église; «car, compriniant l'envie qui lui venait quelquefois de

joindre sa voix à celle dj la congrégation , il se conduisait aussi dé-

cemment qu'aucun des assistants, et s'en retournait plus édifié

peut-être que beaucoup d'entre eux. C'était en vain aussi que les

jeunes filles de Woodstock cherchaient les manteaux galonnés, les

éperons retentissants, les bottes tailladées, les hauts plumets des

jeunes cavaliers de celte maison distinguée, et de plusieurs autres.

Elles ne les voyaient plus , comme autrefois, parcourir les rues et



CHAPITRE I. ti

le cimetière avec cette aisance insouciante qui peut-être n'indique

qu'une présomption excessive , et qui pourtant ne manque pas de

grâce quand elle est jointe à la bonne humeur et à la courtoisie. Où

étaient les bonnes vieilles dames aussi , avec leurs coiffes blanches,

leurs robes de velours noir... et leurs filles,

Astres brillanis qui fixaient tous les yeux ' !

Où étaient-elles maintenant , celles qui , lorsqu'elles entraient

dans l'église, avaient coutume de partager avec le ciel les pensées

des hommes? t Mais , hélas! Alice Lee, si douce , si séduisante , si

aimable et si bonne (ainsi parle un chroniqueur contemporain dont

nous avons déchiffré le manuscrit)
,
pourquoi ne puis-je rappeler

que ta grandeur déchue ? Pourquoi ne remonterais-je pas plutôt à

celte époque où
,
quand tu descendais de ton palefroi , tu attirais

sur toi autant d'yeux qu'un ange descendu du ciel... autant de bé-

nédictions qu'un de ces êtres bienfaisants apportant à la terre les

plus heureuses nouvelles? Tu n'étais pas une créature inventée par

l'imagination capricieuse d'un romancier... un être fantastique

composé de perfections incompatibles... les qualités t'ont gagné

mon affection. . . et tes défauts , si tu en avais , t'ont rendue encore

plus aimable à mes yeux. »

Avec la maison de Lee, d'autres familles d'une origine illustre et

d'un rang distingué avaient disparu de la chapelle du roi Jean...

les Freemantie , les AVinkle Combel,les Drycott, et d'autres en-

core... car l'air qu'on respirait aux environs des tours d'Oxford était

défavorable à la propagation du puritanisme qui s'était répandu

davantage dans les comtés limitrophes. jN'éanmoins, danslacongré-

galion on remarquait, à leur extérieur et à leurs manières , deux

ou trois personnes qui ressemblaient à des gentilshommes campa-

gnards, considérables par leur rang; il s'y trouvait aussi quelques

uns des notables de la ville de WoodsLock, principalement des cou-

teliers et des gantiers, à qui leur talent à travailler l'acier ou la peau

avait donné de l'aisance. Ces dignitaires portaient de longs man-

teaux noirs, plissés autour du cou, et comme des bourgeois pa-

triotes, à leurs ceintures, au lieu de poignard ou d'épée, leur bible

ou leur Iwre-memoranduni.

Cette partie respectable , mais peu nombreuse de l'auditoire

,

i. The cynosure of neighbuuring eijcs , dit le texte ; la cynosure des yeux du voisi-

nage. Le lecteur se souvient que cynosure est le nom de la congtellalion de la Petite-

Ourse, dont fait partie Tétoile polaire, a. m.

^OODSTOCK. St
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était composée de citoyens estimables qui avaient renoncé à la hié-

rarchie et à la liturgie de l'Église anglicane, pow embrasser le

culte presbytérien , et qui vivaient sous le gouvernement religieux

du révérend Nehemiah Holdcnough
,
qui s'était acquis quelque cé-

lébrité par la longueur et l'éloquence de ses sermons. A côté de ces

graves personnes étaient assises leurs pieuses épouses, en man-

chettes et gorgerettes, ressemblant à ces portraits qui, dans les

catalogues des peintres , sont désignés comme : « Femme d'un

bourgmestre. » Auprès d'elles on voj ait leursjolies filles qui, comme
le médecin de Chaucer, n'étudiaient pas exclusivement la bible,

mais qui , toutes les fois qu'un de leurs regards pouvait échapper à

la surveillance de leurs véiiérables mères, étaient distraites elles-

mêmes, et un sujet de distraction pour les autres.

Indépendamment de ces personnes recommandables, il y avait

dans l'église une nombreuse réunion de personnes appartenant à

d'autres classes, attirées, quelques unes par la curiosité, mais la

plupart artisans grossiers , égarés dans le labyrinthe des discussions

théologiques de l'époque, et d'autant de sectes différentes qu'il y a

de couleurs dans l'arc-en-ciel. La présomption de ces doctes Thé-

bains * était en pro{)ortion avec leur ignorance, c'est-à-dire que

l'une et l'autre étaient extrêmes. Leur conduite dans l'église n'é-

tait rien moins que respectueuse et édifiante. La plupart afïectaient

un mépris cynique pour tout ce qui n'était sacré que par une sanc-

tion humaine; et pour ces hommes, l'église n'était qu'une maison

surmontée d'un clocher; le ministre, qu'une personne ordinaire;

ses instructions , une nourriture grossière et insipide , indigne du

palais délicat des saints; la prière, une invocation au ciel, à la-

quelle chacun se joignait , selon que les lumières de la raison le lui

iaisaient trouver convenable ou non.

Les plus âgés étai<-nt assis ou debout dans leurs bancs , leurs

chapeaux en forme de clocher enfoncés sur leurs fronts sévères et

renfrognés, attendant le ministre presbytérien, comme des do-

gues silencieux atlend^nt le taureau qu'on va attacher au poteau.

Les plus jeunes mêlaient à leurs hérésies plus d'audace et de licence

dans leurs manières ; ils lorgnaient les femmes tour à four, bâillaient,

toussaient, cuisaient à demi-voix, mangeaient des pommes, cas-

saient des noix, comme des spectateurs dans la galerie d'un théûlre

avant que la pièce commence.

1. Expression de Shakspeare dans /e roi Lear, employco ici dans un sens ironi-

fa«. À. M-
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La congrégation se composait encore de quelques soldats, les uns

en corselet et le casque d'acier sur la tête ; les autres en justaucorps

de buffle; d'autres enfin en habits rouges. Ces hommes de guerre

portaient en bandoulière des munitions, et s'appuyaient sur leurs

hallebardes ou leurs mousquets. Eux aussi avaient leur doctrine

particulière sur les points les plus épineux de la religion, et joi-

gnaient l'enthousiasme le plus extravagant au courage le plus déter-

miné sur un champ de bataille. Les bourgeois de AVoodstock regar-

daient ces saints militaires avec crainte et respect; car bien qu'ils

ne se fussent pas souvent souillés par des actes de pillage et de

cruauté , cependant il ne dépendait que d'eux d'en commettre, et

les citoyens pacifiques n'avaient d'autre alternative que de se sou-

mettre à tout ce qu'avait suggéré à leurs guides militaires une ima-

gination enthousiaste et déréglée.

Après s'être fait attendre pendant quelque temps, M. Holde-

nough s'avança à travers les ailes de la chapelle , non avec cette

démarche lente et majestueuse avec laquelle le docteur RochecUffe

avait coutume de rehausser la dignité du surplis, mais d'un pas

précipité, comme quelqu'un qui arrive trop tarda un rendez-vous,

et qui se hâte pour se faire attendre le moins possible. C'était un

homme grand et mai ;re, au teint hâlé , dont l'œil vif indiquait un

caractère assez irascible. Son habit n'était pas noir, mais dune

couleur brune ; et par dessus ses autres vêtements, il portait en

l'honneur de Calvin un manteau de Genève , de couleur bleue
, qui

tombait de dessus ses épaules
,
pendant qu'il se hâtait d'arriver à la

chaire. Ses cheveux étaient coupés aussi ras que possible, et couverts

d'une calotte de soie noire , si bien collée à sa tète ,
que les deux

oreilles sortaient de chaque côté comme deux anses à l'aide des-

quelles on aurait pu enlever toute la personne. Le digne ministre

n'en portait pas moins une longue barbe grise et pointue; il avait

des lunettes, et tenait à la main une petite bible de poche avec un

fermoir d argent. Arrivé à la chaire, il s'arrêta un moment pour

respirer , et ensuite monta les marches deux à deux.

Mais il fut arrêté par une niain vigoureuse qui saisit son man-

teau : celait celle d'un soldat qui s'était détaché de la petite troupe

stationnée dans l'église. Il était robuste, de taille moyenne, lœil

brillant, et d'une physionouiie qui , bien qu'elle n eût rien d'extra-

ordinaire , attirail nécnmoiiiS 1 attention. Son costume, quoique pas

entièrement militaire , l'était en partie. 11 portait un largepantaloa



24 WOODSTOCK.

de cuir de veau ; à sa gauche était suspendu un tiick ', comme on

disait alors , ou rapière d'une longueur effrayante, et parallèlement,

à sa droite , une dague. Le ceinturon était de maroquin et garni de

pistolets.

Le ministre, ainsi arrêté dans l'exercice de ses fonctions, se re-

tourna vers celui qui ra\ ait saisi , et lui demanda d'un ton qui n'était

pas fort amical le motif de cette interruption.

« L'ami, répondit l'audacieux soldat, te proposes-tu de prêcher

à ces braves gens? — Sans doute, répliqua le ministre , et c'est mon
devoir. Malheur à moi si je n'annonçais pas la parole de l'Évangile!

Mais, je t'en prie, ne m'empêche pas de remplir mes obligations.

— Ce n'est point mon intention, mais j'ai moi-même la pensée de

prêcher; ainsi, retire -toi, ou, si tu veux suivre mes conseils, reste

dans l'auditoire, et nourris-toi avec ces pauvres oisons, des miettes

de la doctrine salutaire que je vais leur donner. — Retire-toi,

homme de Satan, » s'écria Holdenough hors de lui-même; « res-

pecte mon caractère... mon habit.—Je ne vois rien, dans la coupe ou

l'étoffe de ton habit, qui exige plus de respect de ma part que tu

n'en as eu toi-même pour le rochet de l'évêque. Lui était habillé de

noir et de blanc , et toi tu l'es de brun et de bleu. Vous êtes tous

des chiens couchants , rampants , aimant à dormir ; des bergers qui

affament le troupeau, mais qui ne veillent point sur lui; vous

n'avez d'yeux que pour votre intérêt personnel... Eh bien!.. »

Ces scènes indécentes étaient si communes à cette époque, que

personne ne songea à intervenir pour mettre fin à la querelle ; la

congrégation regardait en silence; la classe supérieure était scan-

dalisée, et parmi la clas«e inférieure, les uns riaient , d'autres sou-

tenaient ou le soldat ou le ministre, chacun selon son goût. Cepen-

dant, comme le débat s'animait, M. Holdenough^ demanda du

secours à grands cris.

« Monsieur le maire de Woodstock , disait-il , serez-vous un de

ces magistrats maudits qui ne portent l'épée que par forme?... Ci-

toyens, ne soutiendrez-vous pas votre pasteur?... Digne alderman,

me verrez-vous étrangler sur les marches de la chaire, par cet

1. Mol anglais pour épée , let. jel répond au vieux mol etloc , nom d'une épéo lon-

gue el élroile ,
qui ne servait qu'à percer. Eslocse prend aussi pour la poinle d'une

épce , el de là le proverbe : Frapper d'estoc el de taille, k. u.

2. Holdenough , mol composé de hold , lenir, el de enough , assez , egl ici un nom

(le l'imagination de W'alter Scoll. 11 indique assez bien le caractère du personnage

qui le porte. Iloldforlh , en anglais . veut dire prêcheur, a m.



CHAPITRE I. 25

homme habillé de buffle , cel homme de Bélial?... Mais non ! je le

Taincrai, je briserai les liens dont il m'enchaîne. »

Holdenough , en pailant ainsi, se débattait pour monter les mar-

ches, saisissant la rampe de toutes ses forces. Son ennemi le rete-

nait toujours par le pan de son manteau
,
qui serrait si étroitement

le cou du prédicateur, qu'il prononça ces derniers mots d'une voix

à demi étouffée. Mais M. Holdenough détacha si adroitement le

cordon qui fixait son manteau autour de son cou ,
que le vêtement

céda sur-le-champ , et le soldat tomba à la renverse au bas de l'es-

calier. Le ministre, délivré, s'élança dans sa chaire et entonna un

cantique de triomphe pour célébrer la victoire qu'il venait de rem-

porter sur son adversaire en l'étendant à terre. ^lais un grand tu-

multe qui s'éleva dans l'église troubla la joie de sa victoire, et

quoique lui etson clerc continuassent à chanter l'hymne d'allégresse,

leurs voix ne se faisaient entendre que par intervalle, comme le

sifflement du courlieu pendant les mugissements de l'orage.

Voici la cause de cetumuKe : le maire était un presbytérien zélé,

et dès le commencement il avait vu l'audacieuse tentative du sol-

dat avec la plus grande indignation, quoiqu'il hésitât à prendre

parti contre lui tant qu'il le vit sur ses jambes , et en état d'oppo-

ser de la résistance. Mais il n'aperçut pas plutôt le champion de

l'indépendance renversé sur le dos , le manteau de guerre du pré-

dicateur flottant dans sa main, que, magistrat intrépide, il s'élança

en criant que tant d'insolence ne pouvait être tolérée, et il ordonna

à ses constables de saisir le soldat , ajoutant dans un sublime trans-

port d'indignation : Je ferai arrêter de pareilles gens jusqu'au der-

nier... Oui je le ferai arrêter, fût-ce >.'oil Cromwell lui-même*. »

L'indignation du digne maître* avait étouffé sa raison quand il

fit entendre cette menace inopportune ; car trois soldats qui jusque

là étaient restés immobiles firent un pas en avant et se trouvèrent

entre les officiers municipaux et le soldat qui se relevait. Faisant

alors le mouvement pour poser les armes , conformément à la ma-

nœuvre alors en usage, les crosses de leurs mousquets tombèrent

brusquement sur les dalles de l'église, à un pouce des pieds gout-

teux du maire. L'intrépide magistrat , ainsi interrompu dans ses ef-

forts pour rétablir l'ordre, jeta sur ses partisans un regard qui in-

diquait suffisamment que la force n'était pas de son côté. Tous

1. Noll est une abréTiation familière d'0/ù«er.

2, The Korthy mayor's , dit en effet le texte, a. m.
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ayaient baHu en retraite , et il fut réduit à s'abaisser à une expli-

cation.

« Que voulez-vous, mes maîtres? dit-il. Convient- il à de braves

soldats , et qui craignent Dieu, à des soldats qui ont bien mérité de

la patrie, d'exciter le désordre et la confusion dans une église, de

se déclarer les soutiens, les défenseurs d'un profane
,
qui, un jour

d'actions de grâces solennelles , exclut le ministre de sa chaire ?—
Nous n'avons rien à démêler avec ton église, comme tu l'appelles, •

répondit un militaire
,
qu'à une petite plume placée sur le devant

de son morion on pouvait reconnaître pour le caporal du détache-

ment. • iVeus ne voyons pas pourquoi les hommes inspirés par la

Divinité ne seraient pas entendus dans les citadelles de la supersti-

tion aussi bien que ceux qui autrefois portaient des soutanes et qui

ont pris aujourd'hui le manteau. Nous jetterons donc ce Jack-

Presbj ter en bas de sa guérite de bois : notre sentinelle le relèvera

de garde, moulera à sa place , criera sans se ménager. — Eh bien!

messieurs , si telle est votre intention , dit le maire , il serait inutile

de vous en empêcher , nous qui ne sommes , comme vous le voyez

,

que de paisibles bourgeois. Mais laissez-moi d'abord parler à ce

digne ministre Nehemiah Holdenough, pour l'engager à vous cé-

der la place pour le moment, sans plus de scandale. •

Le pacifique magistrat interrompit les chants de maître Holde-

nough et de son clerc , et les pria tous deux de se retirer, pour

éviter qu'on n'employât la violence.

« La violence, > répondit le ministre presbytérien avec mépris
;

« elle n'est pas à craindre chez des hommes qui n'osent pas témoi-

gner contre celte profanation scandaleuse de l'Eglise et cette auda-

cieuse prétention de l'hérésie. Vos voisins de Banbury soulfriraient-

ils une telle insolence? — Allons, allons, monsieur Holdenough,

reprit le maire, ne provoquez pas une émeute, et ne nous réduisez

pas à crier aux bâtons'. Je vous le dis encore une fois, nous ne

sommes pas des hommes de guerre, et n'aimons pas le sang.

—

Vous n'en avez pas autant qu'on en pourrait faire sortir avec la

pointe d'une épingle, » répondit le prédicateur avec dédain. «Vous,

tailleur de Woodstock*; car, qu'est-ce qu'un gantier, sinon un

1. Alloiion k Petprit de corps dei apprentis de Londres, dont un icul en querelle

n'avait besoin , 80U8 Elisabeth
,
que de crier aux bdtont .' pour voir accourir à son

secours ses compagnons ou acolytes , armés de gourdins, a. m

2. Le nom de tailleur Tut long-temps un terme de honte ou d'opprobre en Angle-

terre , parce que les gens de celle profession y passaient pour voleurs , comme en
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tailleur qui travaille en peau?... Je vous pardonne par pitié pour la

faiblesse de votre cœur et do vos mains; et je chercherai ailleurs un

troupeau qui n'abandonnera pas son berger lorsqu'il entendra

braire le premier âne sauvage sorti du grand désert. »

Il avait à peine pronoiicé ces mots
,
qu'il descendit de la chaire

avec dépit, et secouant la poussière de ses habits , il sortit de l'é-

glise avec autant de précipitation qu'il y était entré, quoique pour

un motif bien différent. Les bourgeois le virent partir avec chagrin

et avec ce sentiment intérieur qui leur disait qu'ils ne s'étaient pas

montrés très courageux. Le maire et quelques autres quittèrent

l'église pour le suivre et l'apaiser.

L'orateur indépendant , renversé à terre il n'y a qu'un moment

,

maintenant triomphant, monta en chaire sans plus de cérémonie. Il

tira une bible de sa poche et prit son texte dans le quarante-cinquième

psaume... » Ceins ton glaive sur ta cuisse, ô Tout Puissant, avec ta

gloire et ta majesté, et élève-toi en prospérant dans ta majesté... •>

Sur ce thème , il commença une de ces déclamations extravagantes

,

communes à celte époque, où les hommes étaient accoutumés à tour-

ner en dérision l'Écriture sainte, enl'appliquant à des événementsmo-

dernes. Ces paroles qui, dans leur sens littéral, étaientrelatives au roi

David, et dans leur sens allégorique à la venue du Messie, étaient,

selon l'opinion de l'orateur militaire, une prédiction évidente en fa-

veur d'Olivier Cromwell, général victorieux d'une république nais-

sante qui n'était pas destinée à atteindre l'âge vird. « Ceins ton glaive,

s'écria le prédicateur d'une voix emphatique; et n'était-ce pas une

aussi bonne lame d'acier qu'aucune de celles qui ont jamais été suspen-

dues à un corselet ou attachées à une selle de fer? Oui , vous prêtez

maintenant une oreille attentive, couteliers de Woodstock, comme
si vous saviez ce que c'est qu'une bonne épée. Était-ce vous qui l'a-

viez forgée, je ne le pense pas?.,. Est-ce de l'acier trempé dans

l'eau de la fontaine de Rosemonde '? la lame a-t-elle été bénite par

le vieux imbécile de prêtre de Godstow-? Vous seriez enchantés

que nous fussions assez fous de croire que c'est par vous qu'elle fut

trempée, affilée, polie, tandis qu'elle n'est jamais venue dans la

ville de Woodstock. Vous étiez tous trop occupés à faire des cou-

d'aulres contrées ; ici notre interlocuteur fait à cette opinion vraie ou fausse une allu-

sion toute directe pour les gantiers de Woodstock, ville encore aujourd'hui re-

nommée par ses fabriques de gants, a. si.

1. Woodstock fut le séjour de la belle Rosemonde. a. m.

2. Petite ville près de Woodstock. . u.
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teaux pour les fainéants porteurs de soutane d'Oxford , ces prêtres

orgueilleux dont les yeux étaient tellement enfoncés dans la graisse

qu'ils ne purent voir la destruction avant qu'elle les eût saisis à la

gorge. Mais je puis vous dire où il a été forgé , trempé , affilé

,

émoulu et poli. Pendant que vous étiez , comme je viens de le dire,

occupés à fabriquer des couteaux pour des prêtres menteurs, et des

dagues pour des cavaliers , fieffés libertins
,
qui devaient s'en servir

pour assassiner le peuple d'Angleterre... il fut forgé à Long-Mars-

ton-Moor * , où les coups tombèrent .. plus rapidement que le mar-

teau sur l'enclume... Il fut trempé à Naseby^ dans le plus pur sang

des cavaliers... Il fut soudé en Irlande contre les murs de Dro-

gheda... et émoussé sur les poitrines écossaises à Dunbar... Et

tout récemment il fut poli à Worcester, jusqu'à ce qu'il devînt

brillant comme le soleil au milieu du ciel, et il n'est pas de lumière

en Angleterre quipukse lui être comparée. >

Ici les militaires qui faisaient partie de la congrégation firent

entendre un bourdonnement approbateur qui , analogue aux

« Écoutez ! écoutez ! > de la chambre des communes en Angleterre,

ne pouvait manquer d'exciter encore l'enthousiasme de l'orateur
,

en lui révélant qu'il avait éveillé la sympathie de son auditoire.

t Ainsi donc , > continua le prédicateur redoublant d'énergie en

voyant que l'auditoire partageait ses sentiments , <• qsie dit le

texte?... Élève-toi dans la prospérité... Ne t'arrête pa*. . Ne fais

pas halte... Ne quitte pas la selle... Poursuis les fuyards épars...

Sonne de la trompette... Que ce soit non un chant joyeux, non une

fanfare, mais une marche guerrière... Sonne de la trompette;

allons, achevai, cavaliers, et en avant!... Qu'on charge l'ennemi...

Poursuis le jeune homme '\.
. Qui vous intéressera pour lui ? Frappe,

pille, ravage, partage les dépouilles... La bénédiction est sur toi,

Olivier, à cause de ton honneur... Ta cause est on ne peut plus

légitime, et fa vocation incontestable... La défaite n'approcha

jamais de ton bâton de commandement, et le mauvais destin ne

suivit jamais ta bannière... Levez-vous, fleur des soldats de l'An-

gleterre... Lève-toi
,
général choisi des champions de Dieu. Ceins

1. Plaine du comté d'York , où la cause de Charles !" essuya iin si rude échec en

1644. A. M.

2. Village du comté de Norlhampton, prés duquel fui livrée, en 161/i, une san-

glante bataille où Cromwell et Charlos I""' comballirenl en personne, a. m.

S. C'est ainsi que les répub icuins désignaient quelquefois Charles II
,
qui se réfu-

gia «n France , après le désastre de Worccsler , en ICiJl. a. m.
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tes reins de résolution , et marche d'un pas rapide sur le terme de

haute vocation. >

Un murmure sourd et général d'approbation
,
qui retentit sous

les voûtes profondes de la vieille chapelle, lui permit de se reposer

quelques minutes : il reprit bientôt , et les habitants de Wood-

stock l'entendirent, non sans crainte, diriger le torrent de son

éloquence vers un autre point.

<- Mais pourquoi
,
peuple de Woodstock, vous entretenir de tout

cela , vous qui ne prétendez à aucune part de l'héritage de notre

David, qui ne prenez nul intérêt au fils de Jessé de l'Angleterre?...

vous qui combattiez de toutes vos forces ( et elles n'étaient pas bien

redoutables ) sous les ordres d'un sir Jacob Aston
,
papiste altéré

de sang , et pour qui ? pour un homme qui n'est plus '... Ne com-

plotez-vous pas en ce moment , ou nêtes-vous pas prêts à le faire
,

pour rétablir sur le trône le jeune homme , fils impur du tyran mis

à mort... le fugitif que poursuivent en ce moment tous les cœurs

vraiment anglais pour s'emparer de sa personne et le tuer?... Com-

ment votre général tournerait-il sa bride de notre côté ? vous dites

en vous-mêmes : Nous ne voulons pas de lui... Si vous pouviez

vous sauver , vous prendriez plutôt le parti de vous rouler dans la

fange de la monarchie , même après la truie. Écoutez , hommes de

V^oodstock; je vous ferai une question, et vous me répondrez.

Êtes-vous toujours affamés des potées de chair des moines de God-

slow? Vous me direz : Non, sans doute. Mais pourquoi? parce

que les pots sont fendus et bribes , et que le feu qui chauffait le

four est éteint. Et je vous le demande, allez-vous toujours vous

désaltérera la fontaine des fornications de la belle Koseraonde?...

Encore non... Et pourquoi? •>

Ici l'orateur , avant d'avoir pu répondre à sa manière à cette

question, fut interrompu par la réplique énergique d'une personne

de l'auditoire : « Parce que vous et vos pareils ne nous avez pas

laissé même une goutte d'eau-de-vie pour mêler à cette eau. »

Tous les yeux se tournèrent vers l'audacieux interrupteur; il

était debout à côté d'un de ces pdiers d'architecture saxonne,

lourd et massif, qui avait avec lui quelque ressemblance, étant

petit de stature, mais d'une complexion robuste, trapu, enfin un

véritable Petit-Jiean ^ Il portait à la main un énorme bâton ; son

justaucorps
,
quoique bien vieux et d'une couleur flétrie , avait évi-

i. Charles I^' , décapité le 30 janvier 1649. a. m.

2. Un des compagnons de Robin Hood. a. a .w; . ..'
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demment été de drap vert de Lincoln ; on y apercevait même des

traces de broderies. Toute sa personne avait un air d'audace insou-

ciante et de bonne humeur ; et malgré la terreur que leur inspi-

rait la présence des soldats ,
quelques bourgeois ne purent s'em-

pêcher de lui crier : « Bien dit, Jocelin Joliflfe ! — Jocelin Joliffe

,

l'appelez- vous? » continua le prédicateur sans témoigner ni con-

fusion ni déplaisir de cette interruption... « Je le ferai jocelin de la

prison s'il m'interrompt encore une fois. C'est un de vos gardes

du parc , à ce que je vois ; ils ne peuvent jamais oublier qu'ils ont

porté un C. R. ' sur leurs plaques et leurs cors de chasse, comme

un chien porte sur son collier le nom de son maître... Bel emblème

pour un chrétien. Mais le chien a plus de quoi s'enorgueillir... Il

porte un habit qui lui appartient , tandis que l'esclave méprisable

porte celui de son maître; j'ai vu plus d'une fois l'un de ces misé-

rables pendu au bout d'une corde... Où en é(ais-je?... Je vous re-

prochais votre apostasie, hommes de Woodstock... Oui, vous me

direz que vous avez renoncé au papisme, au prélatisme, et vous

essuyez votre bouche comme des pharisiens que vous êtes ; il n'y a

que vous qui soyez purs en religion. Mais je vous le dis, vous êtes

comme Jéhu, tils de Nimshi, qui renversa la maison de Baal , et

qui ne se sépara pas des fils de Jéroboam. De même vous ne man-

gez pas de poisson le vendredi avec les aveugles papistes , des pâtés

de Noël avec des prélats fainéants; mais vous vous gorgez de vin

chaque soir avec votre garde aveugle, le ministre presbytérien
;

vous parlez mal de ceux qui ont un rang un peu élevé , et vous

déclamez contre la république ; vous vous glorifiez vous-mêmes de

votre parc de Woodstock , et vous dites : « N'a-t-il pas été entouré

de murs ;!vant tout autre en Angleterre, et par Henri, fils de

Guillaume appelé le Conquérant? » Vous avez donc une loge de

prince que vous appelez la loge royale ; et vous avez un chêne que

vous appelez le chêne du roi ; vous dérobez et vous mangez le gi-

bier du parc , en disant : « C'est la venaison du roi : nous l'arrose-

rons en buvant un coup à sa santé; nous sommes plus dignes de la

manger que ces scélérats de tètes-rondes, les républicains. « Mais

écoutez- moi, et tenez-vous pour avertis; nous sommes venus pour

disputer avec vous sur toutes ces choses ; notre nom sera un coup

de canon qui fera tomber en ruine cette loge où vous allez prendre

vos ébats sous d'agréables ombrages; nous servirons de coins

pour fendre le chêne du roi , comme des bûches pour chauffer le

1. Charles-Roi.
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four d'un boulanger; nous démolirons les murs de votre parc;

nous tuerons vos daims ; nous les mangerons , et vous n'en aurez

pas même un morceau. Vous ne pourrez pas faire un manche de

couteau de vingt sous avec leurs bois , ni couper une paire de cu-

lottes avec leur peau ; vous ne trouverez ni secours ni appui chez

le traître Henri Lee , dont les biens sont séquestrés , lui qui s'était

donné le nom de capitaine de Woodstock ; car ils viennent ici ceux

qu'on appellera Maher-Shalal-Hash-Baz
,
pour s'emparer du bu-

tin. »

Ici se termina ce sermon extraordinaire : la fin remplit d'alarme

les pauvres bourgeois de Woodstock , en leur confirmant un bruit

fâcheux qui avait couru depuis peu. Les communications avec

Londres étaient lentes , et les nouvelles qui en arrivaient , incer-

taines ; les temps eux-mêmes n'étaient pas moins variables, et les

bruits qui circulaient étaient exagérés par les craintes ou les espé-

rances des diverses factions. Mais les dernières nouvelles relatives

à Woodstock étaient toutes uniformes. On avait appris successive-

ment d'un jour à l'autre qu'une résolution fatale avait été prise par

le parlement pour vendre le parc royal de Woodstock , détruire sa

Loge , démolir les murs de son parc , et détruire entièrement les

traces de son ancienne gloire. Beaucoup d'habitants devaient souf-

frir de ces mesures ; la plupart jouissaient , soit légitimement , soit

par faveur, de différents privdéges avantageux, tels que de faire

paître leurs troupeaux , de couper du bois , etc. , dans le domaine

royal. D'ailleurs tous les habitants de cette petite ville pensaient

avec peine que toute la beauté du lieu qu'ils habitaient allait dispa-

raître
;
que les monuments en seraient détruits , la splendeur

anéantie. Un pareil sentiment patriotique se retrouve souvent dans

les petites villes que d'anciens monuments et des souvenirs antiques

long-temps chéris rendent si différentes des villes d'une date plus

récente. Ce sentiment, les habitants de Woodstock l'éprouvaient

au dernier point. L'annonce seule de ce malheur les avait remplis

d'effroi; et il n'y avait plus à en douter, depuis l'arrivée de ces

soldats , sombres , fanatiques et tout-puissants ; et l'ayant entendu

proclamer par un de leurs prédicateurs militaires , ils regardaient

ce désastre comme inévitable. Le^> dissensions qui les divisaient

furent pour le moment oubliées , et les assistants , congédiés sans

psalmodie ni bénédiction , sortirent lenteLnent et tristement , et se

retirèrent chacun chez soi.
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CHAPITRE II.

DÉPOSSBSSIOiy.

Avance , yieillard , c'est maintenant à côté de ta

fille que tu dois te placer : quand le temps a dompté

l'orgueil superbe du chêne, le jeune rejeton peut en-

core soutenir les restes de l'arbre paternel.

Anonyme.

Quand le sermon fut fini, le prédicateur militaire s'essuya le

front; car, malgré le froid du temps, la véhémence de son discours

et de ses gestes l'avait mis en nage. Il descendit alors de la chaire

et dit quelques mots au caporal qui commandait le détachement
;

celui-ci, répondant d'un air grave par un signe d'intelligence,

rassembla ses hommes et les conduisit en bon ordre à leur quartier

dans la ville.

Le prédicateur lui-même, comme s'il venait de commeltre uae

action fort ordinaire, sortit de l'éghse et se promena dans les rues

de Woodstock, comme un étranger qui voulait visiter la ville, sans

paraître observer qu'il était aussi de son côté le but de la surveil-

lance inquiète des habitants , dont les regards furtifs mais fréquents

paraissaient le considérer comme un homme suspect et dangereux

si on venait à le provoquer. Il n'y faisait nulle attention , et mar-

chait avec cet air affecté que prenaient les fameux fanatiques de ce

temps-là; un pas compté et solennel, un œil sévère et en môme
temps scrutateur, comme celui d'un homme irrité des distraclions

que lui causent les futilités de ce monde, l'obligeant par leur pré-

sence à détacher pour un moment ses pensées des choses célestes.

Ils redoutaient et méprisaient les plaisirs innocents de quelque

genre qu'ils fussent, ils avaient en horreur une innocente galté.

C'était pourtant une disposition d'esprit qui formait des hommes à

de grandes et courageuses actions, puisque l'égoisme, bien loin de

les pousser à satisfaire leurs passions , n'entrait pour rien dans leur

conduite. Quelques uns de ces enthousiastes, hypocrites sans doute,

se servaient du manteau de la religion seulement pour couvrir leur

ambition ; mais presque tous avaient un caractère vraiment reli-

gieux, et les vertus sévères du républicanisme. Le plus grand

nombre, placés entre ces deux extrêmes, ressentaient jusqu'à un

certain point le pouvoir de la religion , mais se conformaient à l'é-

poque en montrant un zèle outré.
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L'individu dont les prétentions à la sainteté , écrites comme elles

l'étaient sur son fiont et dans sa démarche, ont donné lieu à la

digression qui précède
,
parvint enfin à l'extrémité de la rue prin-

cipale qui se termine au parc de Woodstock. Une porte crénelée

,

d'architecture gothique, défendait l'entrée de l'avenue. Quoique

bâtie dans le style des différents siècles où l'on y avait fait quelques

changements, elle était néanmoins d'un effet majestueux et impo-

sant. Une large grille en barres de fer battu , ornée de fleurons et

de dessins , et surmontée du malheureux chiffre de C. R. , était

alors dégradée non moins par la rouille que par la violence des

hommes.

L'étranger s'arrêta comme incertain s'il devait entrer avec ou

sans permission. Il apercevait à travers la grille une avenue bordée

de chênes majestueux et qui , faisant un détour, semblait conduire

dans les profondeurs de quelque vaste et antique forêt. Le guichet

de la grande grille se trouvant par hasard ouvert, le soldat ne

résista plus, le franchit, quoique en hésitant, comme un homme
qui se glisse furtivement dans une enceiote dont il suppose que

l'entrée peut être défendue. Du reste, ses manières montrèrent

pour CCS lieux plus de respect que sa profession et son caractère

n'auraient pu lui en faire supposer. 11 ralentit son pas mesuré et

solennel , s'arrêta et regarda autour de lui.

Non loin de la porte, il vit s'élever du milieu des arbres deux

antiques et vénérables tourelles, surmontées chacune d'une gi-

rouette d'un merveilleux travail , et resplendissantes des rayons

d'un soleil d'automne. Elles indiquaient la position d'un ancien

rendez-vous déchusse. La Loge, comme on l'appelait, qui avait

parfois, du temps de Henri II, servi de résidence aux monarques

anglais lorsqu'il leur plaisait de visiter les bois d'Oxford, qui

étaient alors si giboyeux que, suivant le vieux Fuller ', chasseurs

et fauconniers n'étaient nulle part plus heureux; la Loge était située

au milieu d'un tei rain uni, alors planté de sycomores , non loin de

l'entrée de ce lieu magnifique où le spectateur s'arrête toujours

malgré lui, pour considérer Blenheim, songer aux victoires de

Marlborough et applaudir ou critiquer la lourde magnificence du

style de Yanburgh ^

Là aussi s'arrêta notre prédicateur militaire , mais avec [d'autres

pensées et d'autres intentions que d'admirer la scène qui l'environ-

t. Auteur d'une Vie des saints anglais, a. m.

2. .ittleur comiquQ , lequel fut l'architecte de ce château, a. u.
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nait. II ne fut pas long-temps à apercevoir deux personnes, un

homme et une femme, qui marchaient lentement, et si occupés de

leur conversation qu'ils ne levèrent pas les yeux pour voir qu'il y

avait un étranger devant eux. Le soldat
,
profitant de leur distrac-

tion, et désirant surveiller leurs mouvements sans être vu, se glissa

derrière un des gros arbres qui bordaient la route , et dont les

branches tombant à terre empêchaient qu'il ne fût découvert , à

moins qu'on ne vînt exprès l'y chercher.

Cependant le monsieur et la dame continuaient à s'avancer, diri-

geant leur marche vers un banc rustique où brillaient encore les

rayons du soleil , et adossé à l'arbre même derrière lequel s'était

caché l'étranger.

L'homme était un vieillard qui semblait plus encore courbé par

le chagrin et les infirmités que par le poids des ans. Il portait un

manteau de deuil par dessus un habillement de couleur noire , de

cette coupe pittoresque que Van Dyck a rendue immortelle. Mais,

quoique l'habit fût beau , il avait été mis et il était porté avec une

négligence qui prouvait que ce personnage n'avait pas l'esprit fort

tranquille. Sa figure âgée, mais belle encore, était empreinte de cet

air de noblesse qui distinguait son habillement et sa démarche. Ce

qui frappait le plus dans tout son extérieur, c'était une longue barbe

blanche qui descendait au dessous de sa poitrine sur son pourpoint

à taillades , et contrastait singulièrement avec la couleur de ses vê-

tements.

La jeune dame qui donnait le bras à ce respectable vieillard, et

semblait presque le soutenir , avait la forme légère d'une sylphide

et une taille si délicate , une figure si belle
,

qu'il seuiblait que la

terre où elle marchait ne fût pas digne de supporter une créature

si aérienne. Mais toute beauté mortelle a aussi ses peines terrestres.

Les yeux de cet être charmant montraient des traces de larmes ;

ses couleurs deveuaient plus vives à mesure qu'elle écoutait son

vieux compagnon; et il était évident, d'après ses regards tristes et

langoureux
,
que la conversation était aussi pénible pour l'un que

pour l'autre. Lorsqu'ils furent assis sur le banc , le soldat, qui était

aux écoutes, put entendre distinctement les paroles du vieillard;

mais beaucoup moius bien les réponses de la jeune dame.

« C'e>st à n'y pas tenir,» dit le vieillard avec chaleur; « il y au-

rait réellement de (pioi faiie d un pauvre paralytique un brave sol-

dat... Ou mes gens ont péri, ou ils m'ont abauuonué dans ces temps

malheureux... Je ne dois pas leur en vouloir : car que devien-
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draient-ils maintenant que je n'ai plus ni pain ni bière à leur don-

ner! Mais nous avons encore avec nous quelques gardes forestiers

de la vieille race de Woodstock... aussi vieux que moi pour la plu-

pari... Eh bien! le vieux bois plie rarement à l'humidité... je me dé-

fendrai dans ce vieux château, et ce ne sera pas la première fois que

je l'aurai fait , même contre une force dix fois plus imposante que

celle dont nous entendons parler à présent. — Hélas 1 mon cher

père..." dit la Jeune dame, dont le ton semblait dire que ces projets

de défense étaient tout-à-fait inutiles. ->

« Et pourquoi cet hélas ?» dit le vieillard avec dépit; «est-ce parce

que j'ai fermé ma porte à une quarantaine d'hypocrites et de bu-

veurs de sang? — Mais leurs maîtres peuvent facilement envoyer

contre vous un régiment ou une armée, s'ils le veulent, répondit la

jeune fille ; et à quoi servirait à présent votre défense, si ce n'est à les

irriter davantage et les porter à vous faire plus de mal encore?

— Soit, Alice
;
j'ai vécu : ma carrière a été plus longue que je ne

le désirais et pouvais même l'espérer. J'ai survécu au plus cher et

au plus digne des princes : pourquoi suis-je resté sur terre après

le 30 janvier? Le parricide de ce jour fatal était un ordre pour tous

les loyaux serviteurs de Charles Stuart de venger sa mort ou de

mourir eux-mêmes aussitôt que l'occasion se présenterait. — Ne

parlez pas ainsi, mon cher pè?e ; il ne convient pas à votre dignité

et à votre mérite de renoncer à une vie qui peut encore être utile

à voire roi et à votre pays. L'Angleterre n'aura pas long-temps à

soutïrir des tyrans que ces mauvais jours lui ont imposés. En atten-

dant... (Ici quelques mots ne parvinre^it pas jusqu'à Foreille du

soldat.) Et surtout point de cette impatience qui ne fait qu'aggra-

ver le mal. — L'aggraver! » s'écria l'impatient vieillard; t que

peut-il arriver de pire? Le mal n'a-t-il pas déjà atteiiit son plus

haut période? Ces coquins ne vont-ils pas nous chasser de notre

seul abri... déva.'iter ce qui est encore intact des propriétés royales

confiées à ma garde... changer le palais de nos princes en une ca-

verne de brigands, et puis s'essuyer la bouche et reuJre grâces à

Dieu , comme s'ils avaient fait une bonne action ? — Tout espoir

n'est pas encore perdu, lui répondit sa fi le
;
je crois que le roi est

à l'abri de leurs poursuites... Et tout nous porte à croire que mon

frère Albert est en sûreté. — Oui, Albert! toujours A'bert, » ré-

pondit le vieillard d'un ton de reproche. « Sans toutes tes prières,

je serais allé moi-même à Worce.4er; mais il a fallu que je restasse

ici comme un ?ieux chien qu'on laisse en arrière au départ de la
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chasse : et qui sait quels services j'aurais pu rendre? Les conseils

d'un vieillard sont quelquefois utiles quand son bras ne peut plus

rien. Mais Albert et vous avez voulu qu'il partît seul.. . qui peut dire

maintenant ce qu'il eet devenu? — iNon, non, mon père, ce n'est

pas sans raison que nous pouvons espérer qu'Albert a survécu à ce

jour fatal; le jeune Abney l'a vu à un mille du champ de bataille.

— Le jeune Abney a menti
,
je pense ,» dit le père avec la même

humeur de contradiction ; « le jeune Abney est plus tort en paroles

qu'en actions , surtout lorsque les tètes rondes le poursuivent. J'ai-

merais mieux que le cadavre d'Albert fût tombé entre Charles et

Cromwel, que d'apprendre qu'il s'est sauvé vivant aussi vite que

le jeune Abney. — Montrés cher père,» dit la jeune femme en

sanglotant, « que puis-je donc vous dire pour vous consoler ?—Me

consoler, dis-tu, ma fille? c'est impossible,.. Une mort honorable

et les ruines de AVoodstock poiu- tombeau , voilà les seules consola-

tions qu'il faut au vieil Henri Lee. Oui, par la mémoire de mon

père ! je tiendrai bon dans la Loge contre ces rebelles brigands

— Soyez raisonnable, mon cher père, et soumettez-vous à ce que

nous ne pouvons empêcher. Mon oncle Éverard... »

Là le vieillard irrité s'écria sans lui donner le temps de finir ?a

phrase : « Ton oncle Everard , malheureuse!... Eh bien! continue...

qu'as-tu à dire de ton précieux et cher oncle Everard? — Bien,

mon père, ce sujet de conversation peut vous déplaire. — Me dé-

plaire, continua-t i' ; et quand bien même, serait-ce une raison

pour que toi ou d'autres s'abstinssent d'en parler? Qu'est-il arrivé

depuis quelques années?... Que peut-il arriver encore de tout ce

qu'un astrologue peut prévoir
,
qui nous cause du plaisir? — Le

Destin, répondit-elle, réserve sans doule pour l'avenir la restaura-

tion de notre prince banni. — Il est trop tard pour moi, Alice;

s'il se trouve une page si blanche dans le livre du Destin , elle ne

sera retournée que long-temps après mon dernierjour. Mais je vois

que tu veux m'échapper... lîref, qu'as-tu à dire de ton oncle Eve-

rard? — Xon , mon père , Dieu m'est témoin que je garderais plu-

tôt le silence toute ma vie que de dire une chose qui
,
par le sens

que vous lui prêteriez , ajouterait encore à votre indisposition. —
A mon indisposition ! oh î tu es un médecin aux lèvres mielleuses,

et tu prodiguerais
,
j'en suis sûr , le baume , le miel et l'huile les

plus doux pour me guérir... si l'on peut toutefois donner ce nom

aux douleurs d'un vieillard qui a le cœur presque brisé... Encore

une fois
,
qu'avais-tu à me dire de ton oncle Everard ? »
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Ces derniers mots, prononcés à haute voix et d'un ton sévère, fi-

rent qu'x4lice Lee répondt son père d'un ton tremblant et soumis :

« Je voulais seulement dire, mon père, que je suis persuadée que

mon oncle Everard, quand nous quitterons cet asile...— C'est-à-

dire quand nous en serons chassés par des hypocrites tondus '
,
par

des vilains comme lui... Mais parle -moi de ton excellent oncle...

Que fera-t-il? Nous abandonnera -t-il deux fois par semaine les res-

tes de son vénérable et économique ménage , les débris d'un chapon

trois fois servi sur sa table , en nous prescrivant un jeûne rigou-

reux pour les cinq autres jours? Nous permeltra-t-il de reposer au-

près de ses chevaux affamés, diminuant leur mince ration de paille

pour que le mari de sa sœur... ah! faut-il que j'aie donné ce nom à

l'ange que j'ai perdu!... et que la fille de sa sœur ne couche pas sur

la pierre? ou nous enverra-t-il à chacun un noble d'or en nous aver-

tissant de le faire durer long-temps parce que, dira-t-il , l'argent

n'a jamais été si rare? Enfin, qu'est-ce que votre oncle fera pour

nous?... il nous donnera sans doute la permission de mendier? Ma
foi

,
je le puis bien sans cela. — Vous lui faites injure-, » répondit

Alice avec une véhémence qu'elle n'avait pas encore dé[^oyée ;
« et

si seulement vous interrogiez votre cœur, vous reconnaîtriez

et je le dis avec respect... que votre bouche dit des choses que de

sang-froid votre jugement désavouerait. Mon oncle Everard n'est

ni avare ni hypocrite ; il ne tient pas assez aux biens ce monde

pour ne pas venir libéralement à notre secours, et il n'a pas épousé

les opinions des fanatiques assez chaudement pour n'avoir plus de

charité qu'envers les gens de sa secte. — Oui , oui , l'Eglise d'An-

gleterre est une secte pour lui
,
je n'en doute pas , et peut - être

pour toi aussi , Alice , dit le chevalier. Que sont les Mugglemans

,

les Ranters, les Brownistes'? des sectaires , voilà tout ; et ta phrase

les met tous , sans en excepter Jack-Presbyter lui-même, sur une

seule ligne , avec nos savants évèques et notre saint clergé ! Tel est

le langage des temps où tu vis : et pourquoi ne parlerais-tu pas

comme une des sages vierges et des sœurs psalmodiantes, puisque,

1. Allusion à la mode qu'avaient adoptée les républicains de se couper les cheveux

1res court, ce qui leur fit donner le sobriquet de tètes-rondes, a, m.

2. Les Mugglemans ou Mugglelons
,
partisans du sectaire Mugglelon, tailleur fa-

natique, lequel dispensait ses coreligionnaires de toute règle de conduite; les Ran-

ters, partisans de Ranter, qui excitait de même au désordre moral ; les Brownistes,

partisans du sectaire Broicn
,
qui professaient des idées analogues. Tous ces sec-

taires approuvaient la polygamie , ou du moins toléraient le changement fréquent de

femme ou de mari. à. m.

YfOODSTOCK. 5
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si tu as pour père un vieux cavalier profane , tu es aussi lia nièce

de ton oncle Everard ? — Si vous parlez ainsi , mon cher père, que

puis-je vous répondre? Ecoutez-moi patiemment une seule minute,

et je me serai acquittée de la commission de mon oncle. — Oh ! il

y a donc une commission ! à coup sûr je m'en doutais dès le com-

mencement... Oui, j'avais aussi quelque petite idée d'un ambassa-

deur. — Eh bien ! mon père , mon oncle Everard désire que vous

accueilliez bien les commissaires qui viennent ici s'emparer du parc

et du domaine, ou du moins que vous lâchiez de n'y mettre ni obs-

tacle ni opposition. La résistance, dit-il, même dans vos principes.

Déferait aucun bien, et fournirait un prétexte pour agir contre

vous comme à l'égard du plus grand coupable , malheur qu'on peut

aisément empêcher. Bien plus, il espère que, si vous suivez ses

conseils , le comité pourra
,
grâce à son crédit , consentir à lever

le séquestre mis sur vos biens, moyennant une légère amende;

voici l'avis de mon oncle. Maintenant que je vous l'ai communi-

qué, je n'ai plus besoin de lasser votre patience par d'autres argu-

ments. — Et tu as grandement raison, Alice , » répondit sir Henri

Lee avec un ton de colère mal déguisé ; « car
,
par la sainte Croix !

tu m'as rendu presque assez hérétique pour croire que tu n'es pas

ma fille... Ah! ma compagne chérie
,
qui es délivrée maintenant

des soucis et des chagrins de ce pauvre monde , as-tu jamais pensé

que la fille que tu portas dans ton sein deviendrait, comme la mi-

sérable femme de Job , tentatrice de son père à l'heure de l'afflic-

tion ? lui conseillerait de faire céder sa conscience à son intérêt , et

de redemander en mendiant , des mains .«anglantes de son maître

,

etpeut-ètre des meurtriers de son fils, les misérables restes des

domaines qu'on lui a volés? malheu euse! s'il me faut men-

dier , crois-tu que j'implorerai l'assistance de ceux qui m'ont ré-

duit à cet état? Non : je ne montrerai jjmais ma barbe blanche,

que je porte en signe de deuil depuis la mort de mon souverain,

pour émouvoir la pitié de quelque fier dilapidateur qui fut peut-

être un des parricides. Non. Si Henri Lee doit tendre la main, il la

tendra à des sujets aussi loyaux que lui, et n'eussent ils de reste

qu'un demi-pain , ils ne refuseront pas de le partager avec lui.

Quant à f^a fille, elie pt'ut agir (onimeelle l'entendra, demander

asile à ses riches parents tète--rondes ; mais qu'elle n'apprlle plus

son père celui ave ^ qui elle a refusé de partager une honnête indi-

geni:e!... — Vous êtes injuste envers mol, mou père, » répondit

la jeune fille d'une voix tremblante mais animée; « cruellement iû-
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juste. Dieu le sait , le chemin que vous suivez est le mien, quoiqu'il

conduise à la ruine et à la mendicité ; et tant que vous le suirrez

,

et que vous voudrez bien accepter un soutien si faible , mon bras

vous soutiendra. — Tu me paies en paroles, fille, » répondit le

vieux cavalier; « tu me paies en paroles, comme dit le vieux Wil-

liam... Tu parles de me donner le bras, mais intérieurement tu

brûles du désir de t'aller pendre à celui de Markham Everard. -^

Mon père ! mon père! » s'écria Alice d'un ton de désespoir : • qui

peut avoir ainsi égaré votre jugement ordinairement si sain , et vo-

tre excellent cœur?... Maudites soient les commotions civiles!

Non seulement elles détruisent les corps, mais encore elles per-

vertissent les âmes. L'homme brave, noble, généreux, devient

suspect, vil et dur! Que pouvez- vous me reprocher à l'égard de

Markham Everard? l'ai je vu, lui ai-je parlé depuis que vous lui

avez défendu ma société en termes moins doux.... je dirai la vé-

rité... que n'exigeait la parenté qui nous unit? Quoi! j'irais sacrifier

à l'amour de ce jeune homme mes derniers devoirs envers vous ?

Apprenez que si j'étais coupable d'une fuiblesse si criminelle, Mark-

ham Everard serait le premier à me mépriser. »

Elle porta son mouchoir à ses yeux , mais elle ne put retenir se»

sanglots ni déguiser la douleur qui les occasionnait. Le vieillard en

fut touché.

« Je ne sais ce que je dois penser. Tu parais sincère , et tu fus

toujours une bonne fille.... Comment as-tu laissé ce jeune rebelle

pénétrer à mon insu dans ton cœur? Peut-être est-ce im châtiment

que j'avais mérité, moi qui croyais la loyauté de ma maison aussi

pure que la blanche hermine , et pourtant voilà une tache, et sur

le plus beau joyau.... ma très chère Alice. Mais ne pleure pas....

Nous avons assez d'autres chagrins. Où Shakspeare dit-il donc :j

Geniille Gllelte. oubliez,

Oubliez ma pénible affaire;

Foulez la coulume à tos pieds;

Au bon Percy tâchez de plaire !

— Je suis contente, mon père, de vous entendre recommencer

vos citations favorites. Nos petites querelles sont bientôt terminée!

quand Shakspeare se met de la partie. — Ses œuvres , après la

Bible, étaient le fidèle compagnon de mon pauvre maître, dit sir

Henri Lee.... Je puis les nommer en même temps.... 11 y trouvait

plus de consolation que dans tout autre
; et puisque j'ai gagné sa

maladie, n'est-il pas naturel que je fasse usage de son r#m^d«?
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Toutefois je ne prétends pas expliquer certains passages obscurs

avec le talent de mon maître, car j'ai peu d'instruction, et ma

science de campagnard se borne à savoir me battre et chasser. —
Avez-vous vu Shakspeare , mon père?— Jeune folle! jetais encore

enfant quand il mourut... Tu me l'as entendu répéter au moins

trente fois; mais tu voudrais me détourner d'un sujet qui me tient

au cœur. Soit : je ne suis pas aveugle , mais je veux bien fermer les

yeux et me laisser conduire. J'ai connu Ben Johnson , et je pour-

rais te conter bien des anecdotes de nos réunions à la Sirène^ où,

si l'on y buvait beaucoup de vin, on faisait aussi beaucoup d'es-

prit. Nous ne restions pas simplement assis , occupés à nous lancer

les uns aux autres la fumée de nos pipes, ou tournant le blanc de

nos yeux comme l'anse des chopines. Le vieux Ben m'adopta

comme un de ses fils ès-muses. Je vous ai montré, je crois, les vers

qu'il m'adressa sous ce titre : « A mon fils bien-aimé le respectable

sir Henri Lee de Ditchley, chevalier et baronnet?— Je ne me les

rappelle pas en ce moment , mon père. — J'ai peur que vous ne

mentiez, fille, mais ce n'est rien.... Tu ne me feras pas déraison-

ner davantage quant à présent. Le mauvais esprit a, pour le mo-

ment, laissé Saiil; nous allons maintenant songer aux préparatifs

nécessaires pour quitter Woodstock ou le défendre. — Mon très

cher père, pouvez-vous nourrir encore le moindre espoir de tenir

bon dans la place? — Je ne sais.... mais j'aurais pourtant bien du

plaisir à les battre encore une fois, c'est certain.... Et qui sait sur

qui peut tomber la bénédiction du ciel? Mais alors les pauvres

diables qui me seconderaient dans une résistance si désespérée....

Cette réflexion m'arrête
,
je l'avoue.— Oh ! puisse-t-elle vous arrê-

ter, mon père, car il y a des soldats en ville et trois régiments à

Oxford. — Ah! pauvre Oxford! > s'écria sir Henri, ce seul mot

suffisant pour faire tourner son esprit indécis vers chaque nouveau

sujet qui se prcv-entait. « biége de science et de loyauté! cette

grossière .soldale^^que ne convient guère à tes doctes salles et à tes

poétiques bosquets; mais ta lampe pure et brillante défiera le souf-

fle impur d un millier de rustres, soufflassent-ils comme Borée, et

le buisson ardent ne sera pas consumé, même par le feu de cette

persécution! — En effet, mon père; et il peut n'être pas inutile de

vous rappeler que toute révolte de royalistes, dans ce moment de

crise, rendrait vos ennemis encore plus furieux contre l'Université,

1. Taverne de Londres , lieu de rendez-vous des poètes d'alors , comme le café

PreMp« ^ Parif , du temps d» YoUaire et dePiron. a. ta.
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qu'ils regardent comme un centre d'où part tout ce qui se h\i en

faveur du roi dans ce pays. — C'est vrai , fille , et le moindre mo-

tif serait, pour ces coquins, un prétexte plus que suffisant pour sé-

questrer les faibles débris que les guerres civiles ont laissés aux

collèges. Ces considérations et le danger de mes propres vassaux...

Bien! tu m'as désarmé, ma fille. Je serai aussi patient, aussi tran-

quille qu'un martyr. — Fasse Dieu que vous teniez votre parole

,

mon père ! mais vous êtes toujours si ému à la vue d'un seul de ces

hommes, que.... — Voulez-vous faire de moi un enfant, Alice?

Quoi 1 ne savez-vous pas que je puis regarder une vipère, un cra-

paud, et tout un nid de couleuvres sans autre émotion qu'un léger

dégoût? et quoiqu'une tète-ronde, surtout un habit rouge, soit à

mon avis plus venimeux qu'une vipère, plus hideux qu'un crapaud,

plus terrible que des couleuvres entrelacées ; cependant je sais si

bien vaincre mon naturel que , si l'un d'eux paraissait à mes yeux

en ce moment, tu verrais toi-même avec quelle civilité je l'accueil-

lerais, ï

A ces mots le prédicateur militaire, quittant sa cachette de feuil-

lage et s'avançant un peu, se plaça tout-à-coup en face du vieux

cavalier, qui tressaillit comme s'il eût cru que ses paroles avaient

réellement évoqué un diable.

« Qui es-tu? » dit enfin sir Henri d'une voix haute et d'un ton

irrité, tandis que sa fille se pendait de frayeur à son bras, dans la

crainte que les résolutions pacifiques de son père ne pussent résister

au choc d'une apparition si imprévue.

<• Je suis un de ces hommes, répondit le soldat, qui ne craignent

point et ne rougissent pas de s'appeler de pauvres journaliers dans

le grand ouvrage de l'Angleterre.... Hum!.... Oui, je suis un sim-

ple et sincère défenseur de la bonne vieille cause.... — Et que

diable cherchez-vous ici? •> demanda le vieux chevalier avec

fierté.

- La bienvenue due au maître-d'hôtel des lords commissaires,

répondit le soldat. — Tu seras aussi bienvenu que du sel dans des

yeux malades. Mais qui sont tes commissaires?

Le soldat déroula , sans trop de façon , un papier que sir Henri

prit soigneusement entre le pouce et l'index , comme si c'eût été

une lettre venant de pays empestés , et le tint à telle distance de

ses yeux qu'A était nécessaire pour qu'il le pût lire , mais pas une

ligne plus près. Il le lut tout haut, et à mesure qu'il prononçait le

nom d'un des commissaires , il y ajoutait un court commentaire
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adressé à Alice, il est vrai, mais d'un ton qui montrait qu'il nd

s'inquiétait guère que le soldat l'entendît.

« Desborough.... le laboureur Desborough... le rustre le plus

rampant qui soit en Angleterre.... un drôle qui ferait bien mieux

de rester chez lui , comme un ancien Scythe , à l'abri sous son cha-

,riot.... Au diable! Harrisson... buveur de sang, fanatique enragé,

;qui lit la Bible pour se procurer une excuse à chaque meurtre

qu'il commet.... Au diable aussi! Bletson... vrai républicain bleu,

membre du club Rota d'Harrisson*, avec sa tête pleine de projets

de réforme pour le gouvernement , dont le but le plus certain est

un bouleversement!... Un drôle qui abandonne les statuts et les

loie de la vieille Angleterre, pour pratiquer ceux de Rome et de la

Grèce.... voit l'aréopage dans la salle de Westminster, et prend le

vieux Noll pour un consul romain... Bah! ce sera plutôt quelque

jour un dictateur parmi eux. En voilà assez; au diable Bletson

aussi! —^ Ami, dit le soldat, je désirerais me comporter civilement

envers vous ; mais mon devoir me défend de souffrir qu'on parle

des saints hommes qui m'ont pris à leur service , d'une manière si

irrespectueuse et si inconvenante. Et quoique je sache que vous

autres malintentionnés, croyez avoir le droit d'envoyer au diable

tous ceux qui vous déplaisent, il n'est pas convenable
, je pense

,

de le faire à l'égard de gens qui ont de meilleures espérances dans

l'esprit , et à la bouche de meilleures paroles que vous n'en avez.

—

Tu n'es qu'un vilain hypocrite, répliqua le chevalier, et pourtant

tu as raison d'une manière, car il est bien inutile de maudire des

hommes qui sont déjà damnés et noirs comme la fumée de l'enfer.

— Cessez
,
je vous prie, continua le soldat; et si ce n'est par con-

science
,
que ce soit au moins par égard. D'atïreux jurements sont

déplacés dans la bouche d'un grisou. — Oui, en effet, fût-ce le

diable même qui l'eût dit, répliqua le chevalier; et je remercie le

ciel de pouvoir suivre un bon conseil
,
quoique donné par le vieux

Nick. Mais , l'ami, quant à vos commissaires, portez-leur ce mes-

sage de vive voix : Que sir Henri Lee est gardien du parc de

Woodstock, avec droit de grande et petite chasse dans les bois et

taillis , droit aussi étendu que celui qu'ils ont eux-mêmes sur leurs

domaines, c'est-à-dire s'ils possèdent des biens autres que ceux

qu'ils ont acquis en dépouillant d'honnêtes seigneurs. Pourtant il

abandonnera la place à ceux qui ont érigé leur volonté en droit,

1. Alluilon an Iribunal romain de la rote, composé de douze prèlres, pris dans

)«• <pi«lr« Mlf*!» d'iUUt, de Franc* ,<i'E»p»pi9 «t d'Allemai^e. a. m.
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et n'exposera pas la vie de bons et fidèles vassaux quand les chan-

ces sont contre eux; et il proteste que, s'il se rend ainsi, ce n'est

pas qu'il reconnaisse les pouvoirs de ceux qui s'instituent commis-

saires, ni qu'il redoute pour sa part leur force, mais seulement

pour éviter de répandre le sang anjlais qui coule déjà depuis sî

long-temps. — A la bonne beure , » répliqua le mandataire des

commissaires; • en conséquence, veuillez venir avec moi à la Loge

pour remettre la vaisselle, les ornements d'or et d'argent qui sont

la propriété du Pharaon égyptien qui les a confiés à votre garde.

— Quelle vaisselle , » s'écria le fier et vieux chevalier ; < et appar-

tenant à qui? Chien d'anabaptiste, parle plus respectueusement du

martyr, du moins en ma présence , ou tu me forceras à me souiller

en touchant ton misérable corps de manière à te le rappeler.... •

Puis repoussant sa fille qui le tenait par le bras droit, le vieillard

porta la main à sa rapière.

Son antagoniste , au contraire , conserva un imperturbable sang-

froid ; et agitant la main pour donner plus de force à ses paroles

,

il dit avec un calme qui enflamma plus encorela colère de sir Henri :

« Allons, mon bon ami, restez tranquille, je vous prie; point de

tapage... Il sied mal à des cheveux gris et à des bras débiles de

crier et de s'emporter comme un ivrogne. JXe me forcez pas à dé-

gainer pour ma propre défense , écoutez plutôt la voix de la raison.

Ne sais-tu pas que le Seigneur a décidé cette grande dissension

entre nous et les nôtres contre toi et les tiens? Ainsi démets-toi

paisiblement de ta charge de maître d'hôtel , et livre-moi les biens

de YHomme, Charles Stuart. — La patience est un bon bidet,

mais elle est souvent rétive, • dit le chevalier, incapable de maî-

triser plus long-temps sa colère: détachant la rapière qu'il portait

à son côté , il en appliqua un bon coup au soldat
;
puis la dégainant

aussitôt
,
jetant le fourreau par dessus les arbres , il se mit en devoir

de se défendre , la pointe de son épée à un demi-pouce du corps de

l'envoyé. Celui-ci recula promptement , se débarrassa de son man-

teau, et tirant sa longue rapière, il se mit en garde. Le cliquetis

des armes retentit vivement
,
pendant qu'Alice , dans sa frayeur,

appelait à grands cris du secours. Mais le combat ne fut pas long ;

le vieux cavalier avait attaqué un bomme aussi habile que lui dans le

maniement des armes, plus peut-être, et possédant toute la vigueur

et l'agilité dont les années avaient privé sir Henri , ainsi que le

calme que son adversaire avait perdu dans son emportement. Hs

avaient à peine échangé trois passes que l'épée du c evalier sauta
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en l'air, comme pour aller rejoindre le fourreau ; et , rouge de

honte et de colère, sir Henri resta désarmé à la merci de son

adrerjaire. Le républicain ne parut pas disposé à faire un mauvais

usage de son avantage; et, pendant le combat comme après, il

conserva constamment cette impassibilité dure et sévère qui régnait

sur sa physionomie Un combat à vie et à mort lui semblait

une chose aussi familière et aussi peu à craindre qu'un assaut ordi-

naire avec des fleurets.

« Tu es en mon pouvoir, dit- il ; et par la loi des armes, je pour-

rais te frapper sous la cinquième côte , comme Asahel fut frappé de

mort par Abner, fils de ^'un, un jour qu'il suivait la chasse sur la

montagne d'Ammah, située en avant de Giah, sur le chemin du

déseit de Gibéon. Mais loin de moi la pensée de répandre les der-

nières gouttes de ton sang : pourtant tu es le captif de mon épée et

de ma lance ; mais comme tu peux encore sortir de ce mauvais pas

et rentrer dans la bonne voie , si le Seigneur avance pour foi le

moment du repentir et de la réforme, pourquoi abrégerais-je tes

jours, moi pauvre pécheur mortel qui ne suis, à proprement par-

ler, qu'un ver comme foi? »

Sir Henri Lee était encore plus confus , et ne pouvait répondre

,

quand survint un quatrième personnage attiré par les cris d'Alice.

C'était Jocelin JolifPe, un des sous-gardiens du parc, qui, voyant

où en étaient les choses, brandit son gourdin qui ne le quittait ja-

mais, et lui ayant fait décrire un huit en l'air par un moulinet

rapide , l'eût déchargé par vengeance sur la tête du maître d'hôtel,

si sir Henri ne l'eût empêché.

« Il nous faut maintenant porter les bats, Jocelin ; le temps de

les mettre est passé. H est inutile de chercher à lutter contre une

montagne.... le diable a tourné la broche et rendu nos esclaves nos

maîtres. •>

En ce moment un autre auxiliaire , sorti du taillis , accourut au

secours du chevalier. C'était le gros chien-loup, avec la force du

matin , avec la forme et presque l'agilité d'un lévrier, dont nous

avons déjà parlé. Bévis était le plus noble des animaux de son

espèce qui aient jamais abattu un cerf. Son poil était de la couleur

de celui d'un lion, son museau noir ainsi que ses pattes, bordées

toutes quatre d'ime raie blanche au dessus de la corne. Il n'était

pas moins docile q;ie fort et courageux. A l'instant où il allait

s'élancer sur le soldat, ces mots : Paix, Bévif-! - prononcés par

sir Henri , changèrent le lion en agneau , et au lieu de terrasser le
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soldat , il tourna autour de lui , le sentit à plusieurs reprises, comme
s'il eût mis en jeu toute sa sagacité pour découvrir qui était cet

étranger que , malgré son apparence si suspecte, on lui enjoignait

d'épargner. Il fut probablement satisfait, car il laissa ses démon-

strations soupçonneuses et menaçantes , baissa les oreilles, rabattit

son poil , et remua la queue.

Sir Henri
, qui avait un grand respect pour la sagacité de son

favori , dit bas à x\lice : c Bévis est de ton avis ; il conseille la

soumission : c'est indubitablement la volonté de Dieu, qui punit

l'orgueil, qui fut toujours le défaut de notre maison Ami, >

continua-t-il en s'adressant au soldat , « tu viens de rendre com-

plète une leçon que dix années d'infortunes continuelles n'avaient

encore pu me donner. Tu m'as clairement démontré la folie qu'il y

a de croire qu'une bonne cause peut donner de la force à un faible

bras. Que Dieu me le pardonne! mais il vaudrait mieux devenir in-

fidèle , et penser que les bénédictions du ciel sont toujours pour les

plus longues épées. Mais il n'en sera pas toujours ainsi : Dieu con-

naît son temps... Ramasse-moi mon Tolédo, Jocelin, il est là par

terre; quant au fourreau, cherche-le, il est accroché à une

branche... IVe tirez pas mon manteau, Alice, n'ayez pas l'air si

épouvantée; désormais je ne serai plus aussi prompt à tirer l'épée

,

je te le promets Quant à toi , bon drôle
,
je te remercie , et ferai

place à tes maîtres sans plus de disputes ou de cérémonie. Jocelin

Johffe, qui approche plus de ton rang que moi, te livrera la

Loge et tout le mobilier. Ne prends note de rien, Joliffe

remets-leur tout. Pour moi, je n'en repasserai jamais le seuil...

Mais où passer la nuit ? Je ne voudrais gêner personne à Wood-

stock... Hein... oui... c'est cela. Alice et moi , Jocelin, nous allons

nous rendre à ta hutte
,
près la fontaine de Rosemonde ; nous te

demanderons l'hospitalité pour une nuit ; nous serons les bienvenus,

n'est-ce pas?... Comment donc?... un front sourcilleux? »

A coup sûr, Jocelin avait l'air embarrassé; Jetant d'abord un

regard sur Alice, puis fixant le ciel et rabaissant les yeux vers la

terre, il les tourna vers les quatre points de l'horizon, et murmura

enfin : <• Certainement... sans doute... mais je voudrais auparavant

y courir pour mettre la maison en ordre. — Elle sera assez en

ordre pour des gens qui bientôt, peut-être, seront forcés de se

contenter de paille fraîche dans un grenier, dit le chevalier; mais

s'il te répugne de loger des personnes suspectes et malveillantes,

comme on dit, n'aie pas honte de le dire, brave homme. Il est
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vrai que je t'ai pris à mon service quand tu n'étais qu'un Robin en

guenilles, que je t'ai fait gardien, etc.. Eh bien, quoi! le marin

ne pense au vent que tant qu'il lui est favorable.... de meilleures

gens que toi s'en sont allés avec la marée
,
pourquoi un pauvre

diable comme toi ne le ferait-il pas? — Que Dieu pardonne à

Votre Honneur de me juger si défavorablement , dit Joliffe. Ma
chaumière est à vous telle qu'elle est , et si c'était un palais il en

serait de même. Je le souhaiterais pour l'amour de Votre Honneur

et de mistress Alice... Seulement
, je voudrais que vous me permis-

siez de prendre les devants, en cas qu'il se trouvât des voisins...

ou .. ou... pour y mettre un peu d'ordre, pour mistress Alice et

Votre Honneur... pour donner un air propre et décent. — Ce n'est

pas nécessaire , » dit le chevalier , tandis qu'Alice se donnait une

peine infinie pour cacher son trouble ; « si tes meubles ne sont pas

propres, ils le sont assez pour un chevalier battu... Si tout est en

désordre , ma foi , c'est comme partout , comme dans le reste du

monde. Va t'en avec cet homme Comment te nommes- tu, l'ami?

— Suivant la chair, mon nom est Joseph Tomkins, répondit le

maître d'hôtel. Les hommes m'appellent honnête Joé et fidèle

Tomkins. — Si tu as mérité ces noms , vu le métier que tu fais, tu

es alors un véritable joyau ; sinon , n'en rougis pas , Joseph, car si

tu n'es pas honnête dans le fond , tu n'en as que meilleure chance

pour le paraître... H y a long-temps que le nom et la chose ont

pris des routes différentes. Adieu!... adieu, beau Woodstock! »

A ces mots, le vieux chevalier se détourna; et passant son bras

dans celui de sa fille, ils s'enfoncèrent dans l'épaisseur de la forêt

dans la même attitude que nous les avons précédemment montrés au

lecteur.
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CHAPITRE III.

LE VIEUX CHATEAU.

Vaillants foudres de guerre, qui faites d'un vil ca-

baret un théâtre pour prôner les hauts faits de ce siè-

cle maudit, la furieuse bataille d'Edge-Hill, les san-

glantes rencontres de Newberry, celles de l'oHiest «t du

nord , où vous ayez mieux encore combattu ; votre sa-

lut miraculeux , et vos périls vides de craintes , lorsque

les boulets vous passaient entre la tête et l'oreille; que

TOUS combattiez par élan ou de sang-froid : c'est de

vous que je parle. Légende du capitaine Jones.

Joseph Tomkins et le garde Joliffe restèrent quelque temps si-

lencieux, tenant l'un et l'autre les yeux fixés sur le sentier où les

formes du chevalier de Ditchley et de la jolie mistress Alice avaient

disparu derrière les arbres. Ils se regardèrent ensuite tous deux

comme des hommes qui savaient à peine s'ils étaient amis ou enne-

mis , et semblaient fort embarrassés pour entamer la conversation.

Ils entendirent le chevalier qui sifflait pour appeler Bévis; mais,

quoique ce bon chien tournât la tête et dressât les oreilles à ce si-

gnal, il n'obéit pas à l'appel de son maître et continua de flairer le

manteau de Joseph Tomkins.

« Tu es sorcier, j'en ai peur... « dit le garde en fixant sa nou-

velle connaissance. « J'ai entendu parler de gens qui ont le talent

de dérober les chiens et les cerf^, — Ne t'inquiète pas de mes

qualités, l'ami, lui répondit Tomkins, mais songe seulement à

exécuter les ordre.^ de ton maître. •

Jocelin ne répondit pas tout de suite ; mais à la fin, en signe de

trêve, il ficha un bout de son gourdin droit en terre, et s'appuya

dessus en disant d'un ton bourru .- « Ainsi, mon vieux chevalier et

vous vous en étiez aux couteaux tirés pour l'office du soir, sire pré-

dicateur?... Vous êtes bien heureux que je ne sois pas arrivé pen-

dant que les fers étaient croisés , car j'aurais sonné les vêpres sur

votre tête. »

L'indépendant répliqua avec un sourire de colère.- « Ah ! l'ami,

c'est plutôt heureux pour toi, car jamais sacristain n'eût été mieux

payé pour le carillon qu'il aurait sonné. Mais pourquoi serions-nous

en guerre, pourquoi ma main se lèverait- elle contre la tienne? tu

n'es qu'un pauvre diable obéissant aux ordres de ton maître, et je

n'ai pas envie que mon sang ou le tien coule dans cette affaire. Tu
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vas, j'espère, me mettre tranquillement en possession du palais de

Woodstock, nom qu'on lui a laissé... quoiqu'il n'y ait plus de palais

en Angleterre , et qu'il ne doive plus y en avoir désormais , jusqu'au

jour où nous entrerons dans le palais de la nouvelle Jérusalem, et

où enfin le règne des saints commencera sur la terre. — Il est bien

commencé déjà, ami, dit le garde, car peu s'en faut que vous ne

soyez déjà rois, du train dont vont les choses : quant à votre Jéru-

salem
,
je ne sais comment elle sera ; mais Woodstock est un joli

nid pour commencer... Eh bien, avancez-vous? voulez-vous ve-

nir?... Voulez-vous prendre saisine et possession?... Vous avez en-

tendu les ordres qu'on m'a donnés ?— Umph ! ... je suis indécis , dit

Tomkins. Je dois me méfier des embuscades
, je suis seul ici. D'ail-

leurs, c'est aujourd'hui le grand jour fixé par le parlement, et re-

connu par l'armée pour les actions de grâce... De plus , le vieillard

et la jeune dame peuvent ne pas retrouver quelques uns de leurs

vêtements
,
quelques objets à leur usage personnel , et je ne vou-

drais pas qu'ils eussent à se plaindre de moi. Si donc tu consens à

ne me mettre en possession que demain au matin , tout se passera

en présence de mes hommes et du maire presbytérien, afin que les

formalités soient remplies devant témoins; car s'il n'y avait avec nous

personne que toi pour livrer, et moi pour prendre possession, les

enfants de Bélial pourraient dire : « Allez , le fidèle Tomkins a été

un Édomite, l'honnête Joé, un Ismaélite, se levant de bonne heure

et allant partager le butin avec les gens au service de VHomme...

oui , avec ceux qui portent de longues barbes et des jaquettes vertes,

comme en souvenir de \Homme et de son gouvernement. •»

Jocelin fixa ses yeux vif5 et noirs sur le soldat pendant qu'il par-

lait, comme pour chercher à découvrir s'il pensait réellement tout

ce qu'il disait. Il se mit alors à gratter de ses cinq doigts sa tête

chargée d'épais cheveux , comme si cette opération eût été néces-

saire pour le mettre à même d'arriver à une conclusion . « Tout cela

sonne fort bien à l'oreille , frère , dit-il ; mais je vous avouerai fran-

chement qu'il ne reste dans cette maison que quelques pots
,
plats

et flacons d'argent
,
qui ont échappé au balaiement général qui a

envoyé toute notre vaisselle chez le fondeur, pour monter en che-

vaux et équiper la troupe de notre chevalier. Si donc tu ne les re-

tires pas de suite d'entre mes mains , on pourra me chercher que-

relle et croire que j'en ai diminué le nombre.... au lieu qu'un aussi

honnête garçon que...— Qu'aucun voleur de gibier, dit Tomkins..,

Va, je te devais cette interruption. — Belle affaire 1 quand un cerf
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se trouve par hasard sur mon chemin , si je le tue , ce n'est point

par indélicatesse, mais seulement pour empêcher la casserole de

ma vieille femme de se rouiller; quant aux assiettes, aux soupières,

à l'argenterie enfin
,
j'aurais plutôt bu l'argent fondu que dérobé

une seule pièce de cette vaisselle. Je ne voudrais donc pas m'alti-

rer dans cette atîaire du blâme ou des soupçons. Si donc vous vou-

lez bien que je vous livre sur-le-champ , venez... sinon garantissez-

moi de tout blâme. — Oui vraiment? dit Tomkins; et qui m'en

garantira, moi, s'ils viennent à s'apercevoir qu'il manque quelque

chose? ce ne serait certainement pas les honorables commissaires

par qui le domaine peut être considéré maintenant comme leur

propriété. Ainsi, comme tu l'as fort bien dit, nous procéderons

avec prudence. Fermer la maison et s'en aller, serait trop grande

simplicité. Veux- tu que nous y passions la nuit? l'un de nous

ne pourrait toucher à rien à l'insu de l'autre — Ma foi
,
quant

à cela, répondit le garde, il faudrait que j'allasse à ma chau-

mière faire quelque préparatif pour y recevoir sir Henri et mistress

Alice , car ma vieille ménagère Jeanne est un peu niaise , et saura à

peine comment s'arranger... Pourtant, à vrai dire, j'aimerais au-

tant ne pas voir le chevalier avant demain , car l'événement d'au-

jourd'hui lui a remué la bile , et peut-être ce qu'il trouvera dans

ma hutte ne sera guère propre à le calmer. — C'est malheureux

,

vraiment , dit Tomkins
,
qu'un homme qui a la mine si grave et si

bonne soit un cavalier si malveillant, et que, comme toute cette

génération do vipères , il ait l'habitude de jurer. — Ce qui revient

à dire que le vieux chevalier a un habit de jurements', * dit le

garde en riant d'un calembourg qui a été souvent répété depuis.

« Mais qui peut l'en empêcher? c'est affaire d'usage et de coutume.

S'il arrivait qu'à présent vous fussiez tout d'un coup transporté de-

vant un mai , avec de joyeux danseurs moresques
, gambadant à

l'entour au son du tambour et du fifre, avec des clochettes réson-

nantes, des rubans flottants, des garçons sautillants, de vieilles

filles se trémoussant au point de vous laisser voir la jarretière rouge

qui attache leurs bas bleu de ciel, je crois que certain sentiment

assez semblable à de la sociabilité naturelle ou à une vieille habi-

tude, l'ami, te ferait perdre un peu de ta gravité, et que jetant

d'un côté ton chapeau de cour, en forme de clocher, et de l'autre

1. Uabilt of wearing , dit en effet le texte. Habit signifie à la fois habit el habi-

tuât : ce jeu de mots e«t pour nous impossible à traduire, a. m.
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ta longue épée tachée de sang, tu sauterais comme les benêts de

Hogs-Norton '
,
quand les pourceaux jouent de l'orgue. »

L'indépendant se retourna fièrement vers le garde , et répondit :

«Comment donc, monsieur du justaucorps vert? quel langage

osez- vous tenir à un homme qui met la main à la charrue? Je te

conseille de retenir ta langue ,
pour que tes reins ne souffrent pas

de ses écarts. — Allons , ne prends pas avec moi un ton si haut

,

frère, répliqua Jocelin; songe un peu que tu n'as plus affaire au

vieux chevalier de soixante ans, mais à un gaillard aussi vif, aussi

rude que toi, un peu davantage peut-être... plusjeuneen toutcas...

Et pourquoi prendre tant d'ombrage à propos d'un mai? Je vou-

drais que tu eusses connu un nommé Phil Hazeldinedes environs...

c'était le plus habile des danseurs moresques depuis Oxford jusqu'à

Burford. — Alors, ce n'en était que plus honteux pour lui, ré-

pliqua l'indépendant ; mais je suis sûr qu'il a reconnu son égare-

ment, et qu'il est parvenu... s'il était homme à prendre un parti,

et c'était chose facile , à vivre en meilleure compagnie qu'avec des

braconniers, des voleurs de daims, des maid-marions * , des fer-

railleurs, des libertins ruinés, des querelleurs sanguinaires, des

hommes dissolus , des femmes légères , des farceurs , des baladins

et des joueurs de violon , enfin tous ces gens qui ne recherchent

que la volupté charnelle. — BienI répondit le garde, l'haleine

vous a manqué à temps , car nous voici en face du mai de Wood-
stock. »

Ils s'arrêtèrent dans une vaste clairière couverte de gazon , bor-

dée par des chênes majestueux et de grands sycomores , dont l'un,

comme roi de la forêt , s'élançait à quelque distance des autres

,

comme s'il eût dédaigné le voisinage d'un rival. Ses branches des-

séchées étaient noueuses , mais son énorme tronc montrait encore

à quelle hauteur le monarque des forêts peut s'élever dans les

plaines de la joyeuse Angleterre.

« On l'appelle le chêae du roi, dit Jocelin ; les plus vieux habi-

tants de \N ood>tock ne sauraient dire quel est son âge : on prétend

que Henri avait Ihabilude de s'asseoir dessous avec la belle Kose-

monde, pour voir danser les jeunes filles, et les jeunes garçons du

village se disputer la course ou lutter ensemble pour des ceiniurons

i. Le» babilaots de Uogn-Norlon, Tillase du comté d'Oxford, ont une rcputaiioD

plus ou moins mérilée ù'etpiiU lourds et burnus. a. m.

2. Personnages dans les dantet mauresquet, où Ton représentait Tbistoirede Robin

Hood et de »a bande, kt u.
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OU des chapeaux. — Je n'en doute pas, l'ami , difjTomkins , cette

conduite était bien digne d'un tyran et d'une fille de joie. — Puis-

que tu es libre de parler à ta guise, l'ami, répliqua le garde, je

désirerais que tu me laissasses jouir du même droit. Voilà le mai

,

comme tu vois, à une demi-portée de fusil du chêne du roi, au

milieu de la plaine. Le roi, jadis, donnait tous les ans dix 5chel-

lings sur les revenus de Woodstock , et un arbre de la foi et
,
pour

en élever un nouveau. Maintenant il est vermoulu, pourri et

penché comme une ronce flétrie. La prairie, d'ordinaire, était

aussi fauchée court et roulée jusqu'à ce qu'elle fut unie comme une

mante de velours... A présent, elle est raboteuse et pleine de mau-

vaises herbes. — Bien, bien , ami Jocelin; mais où voyez-vous de

l'édification dans tout cela ? quelle doctrine pourrait-on tirer d'un

fifre ou d'un tambour ? ime cornemuse parla-t-elle jamais sagesse?

— Il faut interroger de plus doctes que moi , dit Jocelin ; mais il

me semble qu'on ne peut pas être toujours sérieux , avec le cha-

peau sur les yeux. Une jeune fille sourira aussi facilement que s'ou-

vrira un jeune bouton... Oui, le jeune garçon ne l'en aimera que

mieux ; précisément comme c'est le même printemps qui fait chanter

les jeunes oiseaux et bondir les jeunes faons. Mais nous avons eu de

bien mauvais jours depuis que ce bon vieux temps est passé; je

vous le répète , monsieur Longue-Épée, j'ai vu, aux jours de fête

que vous avez supprimés, j'ai vu cette vaste prairie remplie de

joyeuses filles et de beaux garçons. Le bon vieux recteur lui-même

ne dédaignait pas de venir un instant y jeter un coup d'œil, et sa

sainte soutane , sa sainte écharpe nous maintenaient dans l'ordre et

nous apprenaient à retenir notre gaité dans les bornes de la discré-

tion. ÎN'ous pouvions bien lancer une plaisanterie mordante, ou

choquer un peu souvent nos verres entre amis , mais c'était tou-

jours gaîté et bon voisinage... Oui, et si on échangeait quelques

coups de bâton ou quelque roulade de coups de poing, c'était tou-

jours de l'amitié entre camarades; et mieux valait une bonne volée

de gourdin après avoir bu
,
que les coups de sabre que nous avons

reçus à jeun , depuis que le chapeau du presbytérien s'est élevé au

des>us de la mitre épiscopale , et que nous avons changé nos digues

recteurs et nos savants docteurs , dont les sermons étaient farcis de

grec et de latin à ( onfondre le «liable lui-même, pour des tisserands

et des savetiers ou d'autres prédicateurs volontaires , comuie...

comme celui que nous avons entendu ce matin .. J'éprouvais le

besoin de vous dire cela. — Soit, l'ami, » répliqua l'indépendant
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avec un sang-froid auquel il était difficile de s'attendre. « Je ne te

chercherai pas querelle parce que ma doctrine t'inspire quelque

-dégoût. Si ton oreille est si agréablement chatouillée par le son du

tambour et les fanftires moresques, en vérité il n'est pas étonnant

que tu ne trouves aucune saveur à une nourriture plus saine et

moins recherchée. Mais gagnons la Loge, afin de terminer nos

affaires avant le coucher du soleil. — Bien dit et bien pensé pour

plus d'une raison ! car on débite sur la Loge des contes qui font

qu'on n'aime pas à y rester après la chute du jour. — Ce vieux che-

valier et cette jeune demoiselle, sa fille, n'y demeuraient donc pas

ordinairement? demanda l'indépendant; mes instructions le por-

taient cependant. — On ne vous a pas trompé , dit Jocelin : et quand

ils y tenaient grande maison, tout allait bien , car rien ne bannit la

crainte comme la bonne aie. Mais après que la fleur de nos gens

fut partie pour la guerre et eut péri à la bataille de ISaseby , ceux

qui survécurent ont trouvé la Loge trop solitaire, et le vieux che-

valier est resté sans domestiques : peut-être aussi n'avait-il plus

d'argent pour payer les gages d'un palefrenier ou d'un laquais. —
Raison puissante pour la diminution d'une maison, dit le soldat.

— C'est bien vrai, l'ami, répliqua Jocelin. On parla de pas qu'on

entendait au milieu du silence des nuits dans la grande galerie , et

de voix qui murmuraient dans les chambres tapissées. Les domesti-

ques prétendirent donc que tout cela les faisait partir; mais suivant

moi, quand la Saint-Martin et la Pentecôte se furent passées sans

gages , les vieilles bottes à revers bleus des serviteurs commencè-

rent à penser qu'il serait bon de déguerpir avant que le froid vînt

les prendre. Il n'est pas de diable plus effrayant que celui qui donne

dans un gousset où il n'y a point de croix pour l'en chasser.—Vous

fûtes alors réduits à une maison peu nombreuse ? demanda l'indé-

pendant. — Oh! mon Dieu oui; cependant nous restâmes encore

une dizaine , tant des livrées bleues de la Loge que des chenilles

vernes du parc, comme celui qui a l'honneur d'attendre vos ordres.

Nous demeurâmes ensemble jusqu'à ce qu'on nous intimât l'ordre

un beau matin d'aller faire un tour où bon nous semblerait. — A

la ville de Worcester sans doute, dit le soldat , où vous fûtes écra-

sés comme vermine et chenilles que vous êtes?— Dites tout ce qu'il

vous plaira, répondit le garde
; je ne contredirai jamais un homme

qui a mis ma tête sous son ceinturon. Nous touchons du dos à la

muraille, sans quoi vous ne seriez pas ici. — Oh! l'ami, tu ne

risques rien avec moi en parlant avec franchise et liberté. Je puis
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être bon camarado avec un brave soldat
, quoique je me sois battu

avec lui jusqu'au coucher du soleil. Mais nous voilà devant la

Loge. »

Ils s'arrêtèrent donc en face du vieil édifice gothique , irréguliè-

rement construit et à différentes époques , selon que le caprice des

monarques aoglai* les portait à goûter les délices du parc de

Woodstock , et à faire pour leur agi ément les améliorations qu'exi-

geait It^ luxe croissant de chaque siècle. La plus vieille partie du
bâtiment était appelée par tradition Tour de la belle Rosemonde.

C'était une petite tourelle d'une grande hauteur avec d'étroites fe-

nêtres et d'épaisses murailles massives. Cette tourelle n'avait pas

d'issue qui communiquât avec le dehors, une grande partie du bas

étant construite en maçonnerie solide. On ne pouvait en approcher,

disait toujours la tradition
, que par un petit pont-levis qu'on pou-

vait abaisser à volonté, d'une petite porte qui se trouvait près-

qu'au sommet de la tourelle sur les fortifications d'une autre tour

du même genre, mais de vingt pieds plus basse et n'ayant qu'un

escalier tournant appelé l'Echelle d'Amour de Woodstock, parce

que , disait-on , c'était d'abord en montant au haut de la tour par

l'escalier, puis en se servant du pont, qu'Henri pouvait arriver à

la chambre de sa maîtresse.

Celte tradition avait été vivement combattue par le docteur

Rochecliffe, dernier recteur de Woodstock, qui prétendait que ce

qu'on appelait Tour de Rosemonde n'était rien qu'un donjon inté-

rieur, une citadelle où le maître, le gardien du château, pouvait

se retirer quand il n'était plus en sûreté partout ailleu; .-;

; là il pro-

longeait sa défense, ou au pis aller stipulait une capitulation rai-

sonnable. Les habitants de AVoodstock Jaloux de leurs vieilles tra-

ditions, ne goûtaient nullement cette nouvelle manière de les

expliquer, et on dit même que le moine dont nous avons parlé ne

se fit presbytérien que pour se venger des doutes avancés par le

recteur sur cet important sujet ,
préférant abandonner la liturgie

plutôt que les opinions qu'il avait émises sur la Tour de Rosemonde

et l'Echelle d'Amour.

Le reste de la Loge était d'une étendue considérable et remon-

tait à plusieurs siècles; il renfermait un nombre infini de petites

cours entourées par des bâtiments qui communiquaient tous les

uns aux autres , soit à l intérieur , soit en traversant les cours, et

souvent des deux manières. Les ditïérentes hauteurs de l'édifice

annonçaient que les parties ne pouvaient en être réunies que par la

WOODSTOCK. 4
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multiplicité des escaliers qui exerçaient les jambes de nos ancêtres

au quinzième siècle et bien auparavant , et semblaient parfois n'a-

voir été c< nstruits qu'à ce seul dessein.

Les façades variées et nombreuses de cet édifice irrégulier

étaient, comme le docteur Rochecliffe avait coutume de le dire,

un véritable banquet pour lamateur d'architecture antique, puis-

qu'elles offraient des modèles de tous les styles depuis le pur nor-

mand d'He u i d Anj( u jusqu'à l'an hiteclure mêlée, moitié gothique,

moitié classique , de la vtiue Elisabeth et de son successeur. Awsi

le recleur était-il non moi is éperdùment amoureux de Wood-tock

qu'Henri le fut jamais de la belle Rosenionde ; et comme son inti-

mité avec sir Henri Lee lui permettait d'entrer en tout temps à la

Loge royale , il avait l'habitude d'y passer des journées entières à

parcourir les anciens appartements , à examiner, à mesurer, à étu-

dier, à inventer d'excellentes raisons pour expliquer les bizarreries

de la construction ,
qui sans doute ne provenaient que de l'imagi-

nation fantasque d'un artiste gothique. Mais le vieil antiquaire avait

été expulsé de son rt-ctoiat par l'intolérance et les troubles d'alors,

et son successeur, Nehemiah Holdenough, aurait con^sidéré un

examen laborieux de la sculpture et de l'architecîture profane des

papistes aveugles et altérés de sang, aussi bien que l'histoire des

amours scandaleux des vieux monarques normands, comme un

crime non moins impardonnable que de s'agenouiller devant les

veaux d'un Béthel ou de boire dans la coupe d'abomination. Re\e-

nons à not' e histoire.

« C'est, » dit l'indépendant Tomkins, après avoir soigneusement

examiné la façade de 1 édifice, « c'e^t un bien rare monument de

la vieille antiquité que celte Loge royale si mal nommée ; en con-

science, je me réjouirais bien si je la voyais détruite , oui, réduite

en cendres, si ses cendres en couvraient le toiTcnt de Cédron ou

tout autre, afin que la terre n'en girdàt aucun souvenir impur, et

que rien ne rappelât désormais les infamies dont nos pères se sont

souillés. »

Le garde l'ccoutait avec une secrète indignation, et commençait

à se demander intérieuremeiit, si m liutenant qu'ils étaient seuls et

sans risque d'être de siiô^ interrompus, il n'était pus appelé par

devoir à châlier le rebelle qui tenait un langage aussi diltamatoire.

Mais il se rappela fort heureusement que l'i.^sue des combats était

douteuse ,
qu'd avait contre lui le dé.-avautage des armes, et sur-

tout que, môme s'il était vainqueur, il s'exposait pour la suite à d^
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terribles représailles. Il faut avouer aussi qu'il y avait dans l'indé-

pendant quelque chose de si sombre et de si mystérieux, de si sé-

vère et de si grave, que l'esprit peu pénétrant du garde se trouvait

gêné; et s'il n'avait pas peur, il ne savait du moins que penser du

soldat. 11 jugea donc que le parti le plus prudent et le p'us sûr,

pour son maître comme pour lui , était d'éviter tout sujet de dispute

et de mieux étudier son antagoniste avant de le traiter en amûou

en ennemi.

La grande porte de la Loge était solidement fermée ; mais le

guichet s'ouvrit dès que Jocelin eut pressé le loquet. Ils se trouvè-

rent alors dans un étroit passage de dix pieds , fermé jadis par une

herse à l'extrémité intérieure, tandis que trois meurtrières prati-

quées de chaque côté permettaient de tenir en respect l'assiégeant

audacieux qui, après avoir surpris la première porte, devait aussi

être exposé à un feu terrible avant de pouvoir forcer la seconde.

Mais les ressorts de la herse n'étaient plus en état, et elle ne bou-

geait plus, présentant seulement ses dents bien garnies de grifïes

enfer, mais inutiles pour servir d'obstacle à l'invasion des enne-

mis.

Ce passage conduisait droit à la grande salle ou vestibule exté-

rieur de la Loge. Une extrémité de ce long et noir appartement

était occupée par une galerie où l'on plaçait autrefois les musiciens

et les méne>tiels. A chacun des deux bouts était un escalier gros-

sièrement bâti et fermé par d'énormes troncs d'arbre d'un pied

carré. Au bas de ces deux escaliers se trouvaient, en guise de sen-

tinelles, deux statues de fantassins normands, avec un casque à

visière levée sur la tète, qui lais.'-ait apercevoir des traits aussi duri

que le génie du sculpteur avait pu 1 imaginer. Les armes étaient

un justaucorps de buffle, ou des cottes de mailles et des boucliers

ronds avec une pointe au milieu ; et des bottines ornaient et défen-

daient les pieds et les jambes , mais laissaient les genoux à décou-

vert. Ces soldats de bois avaient en main de grandes épées ou des

masses d'armes , comme de véritables soldats en faction. Beaucoup

de crochets et d'anneaux vides autour de ce sombre appartement

indiquaient les endroits d'où les armures, conservées long-temps

comme des trophées, avaient été, pour satisfaire aux besoins de la

guerre, encore une fois détachées p jur reparaître sur le champ de

bataille comme des vétérans que l'imminence du péril nippelle au

combat. A d'autres clous rouilles penduient encore en grand étalage

les trophées de chasse des monarques à qui la Loge avait appartenu
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et des chevaliers qui avaient été successivement chargés de surveil-

ler le parc.

Au bas du vestibule et au bout , une énorme et grossière che-

minée, construite en pierres détaille, s'avançait à dix pieds du

mur, ornée de toutes parts des chiffres et des écussons de la mai-

son royale d'Angleterre. Dans son état actuel, elle avait quelque

ressemblance avec l'entrée dun caveau funéraire, ou plutôt avec le

cratère éteint d'un volcan. Mais la couleur noire de la maçonnerie

massive et les murs d'alentour montraient qu'il avait été un temps

où la cheminée envoyait ses larges flammes à travers son énorme

tuyau, et de plus soufïlait des nuages de fumée au dessus des têtes

des joyeux convives que la royauté ou la noblesse ne rendait pas

assez délicats pour se fâcher d un si léger inconvénient en pareil

cas. Voici, au reste, la tradition du ctiâieau. Deux chariots de bois

étaient régulièrement employés à entretenir le feu depuis midi jus-

qu'au soir, et les chenets (les chiens, comme on disait alors) , des-

tinés à retenir les tisons enflammés dans le foyer même, étaient en

forme de lions d'une taille si gigantesque qu'ils justifiaient bien la

légende. On voyait dans la cheminée de longs bancs de pierre, où,

malgré l'ardeur du feu, des monarques, disait-on, s'étaient quel-

quefois assis, s'amusant à faire griller de leurs royales mains, sur

des charbons ardents, les nombles et les daintiers du cerf. La tra-

dition était encore prête rapporter les joyeuses plaisanteries, autant

qu'un prince et un pair peuvent décemment s'en permettre, qu'on

avait entendues au joyeux banquet qui aiivit la chasse de la Saint-

Michel. Elle pouvait désigner aussi exactement où était assis le roi

Etienne lorst^u'il raccommodait lui-même ses bas, et raconter les

mauvais tours qu'il avait joués au petit VV^enbrin , tailleur de

Woodstock.

La plupai t de ces grossiers amusem"nts remontaient au temps

des Planlageuet. Lorsque Li maison de ludur monta sur le trône

,

les princes se montrèrent plus rarement, et donnèrent leurs repas

dans des salles et appartements intérieurs, abandonnant le vesti-

bule aux gens de leur suite, qui y montaient la garde et passaient

les nuits à rire et à boire, ou quelquei^ois à écouter d'aflreuses his-

toires de revenants et de sorciers, qui laisaienl pâLrplus d'un brave

soldat qui aurait entendu la trompette d'un régiment français avec

autant de p aiir que leà fanfares d'un cor de chasse.

Jocelin détailla toutes les particulaiilés du lieu à son sombre

compagnon beaucoup [)lus bncvement que nous Le venons de le
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foire au lecteur. L'indépendant parut écouter d'abord avec quel-

que intérêt; mais ensuite, l'interrompant tout-à-coup , il dit d'un ton

solennel : * Péris, Babylone, comme ton maître IVabuchodonosor!

Il est errant, lui; et tu deviendras toi, une solitude... oui, un dé-

sert... oui , une plaine immense de sel où il n'y aura que joif et fa-

mine. — C'est ce que nous pourrons bii.n éprouver tous deux cette

nuit, répliqua Jocelin, à moins que le garde-manger du bon che-

valier ne .'^oit mieux approvisionné que de coutume. — Il est bon
de songer à h nourriture corporelle, dit l'indépendant, mais cha-

que choî-eason t^mps; accomplissons d'abord nos devoirs. Où con-

duisent ces portes? — Celle qui est à droite, répondit le garde,

conduit à ce que noi.s appelons les grands appartements : ils n'ont

pas été habités depuis seize cent trente-neuf, que Sa bienheureuse

Majesté... — Comment, coquin! » s'écria l'indépendant d'une voix

de Stentor, « tu oses comparer Charles Stuart à un saint, à un
bienheureux ! N'oublie pas la proclamation qui a été faite à ce su-

jet. — C'est sans aucune mauvaise intention, » répliqua le garde en

comprimant le vif désir qu'il avait de lui faire une plus dure réponse.

« Je connais mieux les arbalètes et les daims que les tifres et les af-

faires de lEtat; mais pourtant, quoiqu'il soit arrivé depuis, le pau-

vre prince emporta assez de bénédictions en quittant Woodstock,

car il laissa plein son gant de pièces d'or pour les pauvres de l'en-

droit. . .
— Paix, l'ami ! Je croyais que tu n'étais pas du nombre de ces

stupides et aveugles papistes qui pensent que répandre les aumônes

c'est acheter et faire oublier les injustices et les oppressions dont la

main qui fait l'aumône s'est rendue coupable. Tu disais donc que c'é-

taient ici les appartements de Charles Stuart? — Et de son père

Jacques avant lui , et d'Elisabeth précédemment , et du sévère roi

Henri, qui fit construire cette aile avant eux tous. — Et c'est ici

,

je suppose
,
que logeaient le chevalier et sa fille?— Non ; sir Henri

Lee a beaucoup trop de respect pour... pour des choses qu'on mé-
prise aujourd'hui... Bien plus, les grands appartements ne sont ni

aérés ni remis en ordre depuis bien des années. Ce passage à gau-

che conduit à l'appartement du chevalier conservateur de Wood-
stock. — Et où mène cet escalier qui monte par là et descend par

ici? — En haut, répondit le garde, il mène à plusieurs apparte-

ments destinés à divers usages : ce sont des chambres à coucher

principalement ; en bas , aux cuisines , aux offices et aux caves du

château, qu'à cette heure vous ne pourriez visiter sans lumière.

—

Nous nous rendrons alors aux appartements de votre chevalier, dit
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l'indépendant. Peut-on y passer commodément la nuit? — Ils sont

tels qu'ils ont servi à un homme de condition qui est à présent bien

plus mal , » répondit Ihonnête garde : sa colère s'échauffait si fort

qu'il ajouta en murmurant et de manière à ne pas être entendu :

« ils peuvent donc bien servir à un tondu comme toi. »

Il lui servit pourtant de guide, et le conduisit aux appartements

du conf^ervateur de la chasse.

On arrivait à cette partie de l'édifice par un passage étroit abou-

tissant au vestibule, feroné, en cas de service, par deux portes en

chêne qu'on pouvait barricader au moyen de grosses poutres qui

sortaient du mur et entraient dans des trous carrés pratiqués pour

les recevoir de l'autre côté de la porte. Au bout de ce passage, ils

trouvèrent une petite antichambre qui conduisait au salon du che-

valier ,
qu'on aurait pu appeler , suivant le style du temps , un beau

salon d'été. Il était éclairé par deux croisées en saillie , percées de

manière à ce que chacune d'elles eût vue sur une avenue différente

conduisant fort loin dans la forêt. L'ornement principal de cette

pièce, indépendamment de deux ou trois tableaux de famille moins

intéressants , était un grand portrait en pied, placé au dessus de la

cheminée, qui, comme celle du vestibule , était construite en ma-

çonnerie grossière, décorée de même d'armoiries sculptées et

portant aussi différents chiffres. Ce tableau représentait un homme
d'environ cinquante ans , armé des pieds à la tète, et peint à la ma-

nière sèche et dure d'Holbein ; et sans doute l'ouvrage était de lui,

puisque la date correspondait à l'époque où vivait cet artiste. Les

angles, les pointes et les avancements de l'armure, tous bien mar-

qués, étaient un bon sujet pour le dur pinceau de cette vieille école:

La figure du chevalier, car les couleurs étaient passées, semblait

pâle et sombre comme celle d'un fantôme; mais les traits, malgré

tout , exprimaient encore l'orgueil et l'arrogance. Il montrait avec

son bâton de commandement, .^ur l'arrière-pian, autant que l'ar-

tiste avait su peindre en perspective , les restes d'une église ou d'un

monastère briîlé , avec quatre ou cinq soldats en habits rouges

,

portant en triomphe un vase d'airain qui servait de fonts ou de la-

voir; au dessus de leurs têtes , on Usait encore : Lee victor sic

volait. Droit en face du portrait, dans une niche pratiquée dans la

muraille, une armure complète, couleurs or et noir, avec tous les

ornements, correspondait exactement à ce tableau.

C'était un de ces portraits dont le dessin et l'expression ont

quelque chose qui attire l'observation même des gens peu connais-
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seurs en peinture. L'indépendant le considéra, et un léger sourire

fit disparaître un instant les rides de son front. Souriait-il de plai-

sir en voyant le fier et vitux chevalier occupé à profaner une mai-

son religieuse, occupation tout à fait conforme aux usages de sa

propre secte , ou de mé,)ris pour le tnlent dur et sec du vieux

peintre.... ou la vue de ce remarquable portrait lui rappelait-

elle quelque autre idée? c'est ce que lo garde forestier ne pouvait

décider.

Ce sourire ne dura qu'un instant pendant que le soldat s'appro-

chait des fenêtres en saillie. Les embrasures s'avançaient à un ou

deux pieds de la muraille : dans l'une était un pupitre en noyer et

un grand fauteuil rembourré , recouvert d'un cuir d'Espagne ; une

petite armoire était auprès, et quelques tiroirs et tablettes qui

étaient tirés laissaient voir des sonnettes à f; ucons, des sifflets à

chiens , des instruments pour nettoyer les plumes des oiseaux de

chasse, des mors de différentes espèces, et d'autres ustensiles de

chasse.

L'autre embrasure était différemment meublée : on y voyait sur

une petite table des ouvrages d'aiguille, un luth, un cahier noté

où étaient quelques airs, et un métier à broder. Une tapisserie

décorait les murailles de ce petit enfoncement avec plus de recher-

che qu'on n'en pouvait remarquer dans le reste de l'appartement,

et quelques fleurs, les seules que donnât la saison, montraient aussi

que le goût d'une femme y avait présidé.

Tomkiiis jeta un regard d'indifférence sur ces objets d'occupa-

tions féminines, puis s'approcha davantage de la croisée, et se

mit à tourner les feuillets d'un grand in-folio qui était ouvert sur

le pupitre et qui parut l'intéresser. Jocelin, qui avait résolu d'exa-

miner ses mouvements sans le gêner, se tenait à quelque distance

dans un silence profond , lorsqu'une porte pratiquée derrière la ta-

pisserie s'ouvrit tout-à-coup, et une jolie paysanne, une serviette à

la main, entra en sautillant, comme si elle avait eu à remplir

quelque fonction domestique.

« Comment donc, sir Impudence? » dit-elle à Jocelin d'un air

jovial ; « pourquoi rôder dans les appartements lorsque le maître

n'y est pas? »

Mais au lieu de la réponse qu'elle attendait sans doute, Jocelin

Joliffe jeta un triste regard sur le soldat qui était dans l'embrasure de

la fenêtre , comme pour rendre plus intelligible ce qu'il allait dire,

et répondit d'un^air consterné et à voix basse : • Hélas ! ma jolie



eo WOODSTOCK.

Phœbé, il y a ici des gens qiii ont plus de droit et de pouvoir

qu'aucun de nous, et ils ne feront pas grande rérémonie pour

venir quand ils le voudront, et s'y arrêter tant qu'il leur plaira. »

Il lança un autre regard à Tonikins qui semblait plus attentif

que jamais à sa lecture, puis s'approcha de la jeune fille étonnée

qui n'avait pas cessé de regarder alternalivement le garde et l'é-

tranger , comme si elle n'eût pu comprendre les paroles du pre-

mier, ni s'expliquer la présence du second en ces lieux.

< Courez, s lui dit alors Joliffe eu approchant la bouche si près

de ses joues, que son haleine agitait les boucles de ses cheveux
;

« courez , ma chère Phœbé ; courez à ma chaumière aussi vite

qu'un faon.... J'y serai bientôt moi-même, et.... — Votre chau-

mière! ah , bien oui 1 Vous êtes bien hardi pour un pauvre chas-

seur qui n'a jamais fait peur qu'au cerf timide... Votre chaumière,

ah, oui!.... En effet, je vais y aller. — Chut! chut! Phœbé.... ce

n'est pas le moment de plaisanter. Courez, vous dis-je, à ma

hutte, comme un daim; car le chevalier et mistress Alice y sont

tous deux, et je crains qu'ils ne remettent jamais le pied ici... Tout

est perdu, fille.... et nos mauvais jours sont venus avec la ven-

geance céleste.... Nous sommes mis aux abois et chassés. — Est-il

possible, Jocehn? » dit la pauvre fille en lançant au garde un re-

gard où se peignait la frayeur qu'elle avait jusqu'alors cachée par

coquetterie villageoise.

« Aussi sûr, ma chère Phœbé, que.... »

Le reste de la réponse se perdit dans l'oreille de Phœbé , tant les

lèvres du garde en étaient près; et si elles s'approchèrent au point

de lui toucher la joue, le chagrin a ses privilèges comme l'impa-

tience, et la pauvre Phœbé avait bien des motifs d'alarme assez sé-

rieux pour ne pas se fâcher d'une pareille bagatelle.

Mais l'indépendant ne prit pas ainsi le contact des lèvres de Jo-

celin sur les jolies joues de Phœbé, quoique brûlées par le soleil
;

deux minutes auparavant il était l'objet de la surveillance de Joce-

lin ; et à son tour il surveillait tous les mouvements du garde, de-

puis que son entretien avec la jeune fille était devenu intéressant.

Lorsqu'il remarqua combien l'argument de Jocelin était pressant

,

il éleva la voix avec aigreur, ce qui fit reculer aussitôt Jocelin et

Phœbé à six pieds l'un de l'autre, tous deux en sens contraire, et

qui aurait indubitablement fait sauter Cupidon par la fenêtre , s'il

eût été de la partie , comme un canard sauvage fuyant une coule-

Trine. Aussitôt prenant l'attitude d'un prédicateur prêt à lancer
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un sermon sur le vice: « Comment! s'écria-t-il , effrontés et im-

pudents que vous êtes!.... Quoi! .. de la débauche, de la prosti-

tution en ma présence 1... Comment, faire des impuretés en face de

l'envoyé des commissaires de la haute cour du parlement, comme
si vous étiez dans une cabane en plein air, ou bien au milieu des

entrechats et des balancés d une profane école de danse , lorsque

d'impurs musiciens jouent sur leurs instruments maudits : Baisez-

moi et soyez tendre, le musicien est aveugle*.... Mais voilà, »

dit-il, en frappant vigoureusement sur le volume.... « voilà le roi

et le grand maître de ces vices et de ces folies! celui que des fous

et des profanes appellent le miracle de la nature!.... Le voilà celui

que d(îs princes prennent pour secrétaire, et que les filles d'honneur

placent sous leur oreiller et se donnent pour compagnon de lit!...

Le voilà le professeur par excellence de belles phrases, de sottises

et de vanités!.... le voilà! » 11 frappa de nouveau sur le volume,

f Oui, c'est toi! (Membres révérés de Roxburgh *, c'était le pre-

mier in-folio.... Membres chéris du Bannatyne, c'était Hemmings
etCondel.... c'était Yeditio princeps...) c'est toi, ce sont tes œu-
vres, William Shakspeare, qui enfantent la débauche, la paresse,

l'impureté, et tous les vices qui ont souillé le pays depuis le jour

où tu parus ! — Par la messe ! voilà une accusation bien sévère! •»

dit Jocelin qui ne pouvait maîtriser plus long-temps la franchise

hardie de son caractère. « Cent mille diables! le vieux favori de

notro maître, William de Stratford doit-il être responsable de tous

les baisers qui ont été pris et donnés depuis le règne de Jacques?...

C'est un compte difficile, en vérité!... Mais qui donc répondra de

tout ce qu'ont fait garçons et filles avant lui?— Ne plaisante pas

,

dit le soldat, de peur qu'obéissant à la voix intérieure qui me com-

mande, je ne frotte tes épaules comme à un vil coquin. Je le dis

en lérité, depuis que le diable est tombé du ciel, il n'a jamais

manqué d'argent .sur la terre ; mais jamais aussi il n'a rencontré

de démon possédant un pouvoir si étendu sur les âmes des hommes
que cet empoisonneur de Shalc^peare.Une femme s'est-elle rendue

coupable d'adultère, elle trouve une excuse dans ce livre.... Un
homme veut-il savoir comment il faut s'y prendre pour assassiner,

il y trouve des leçons... . Une jeune fille veut -elle épouser un nègre

païen, elle y puise sa justification.... Veut-on injurier le Créateur,

ce livre n'est que blasphèmes.... Veut-on défier son frère selon la

1. Refrain d^ane ronde anglaise.

2. Société de bibliophiles qui porte le nom du Roxburgh sud fondateur.
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chair, il donne des règles du cartel.... Voulez-vous vous enivrer,

Shakspeare trinquera avec vous.... Voulez-vous vous plonger dans

les voluptés sensuelles , il vous excitera à vous y abandonner par

les sons lascife d'un luth.... Oui
, je le répèle, ce livre est l'origine

et la source de tous les maux qui ont inondé le pays, rendant les

hommes blasphémateurs, infidèles, assassins, querelleurs , ivro-

gnes, les engageant à fréquenter de mauva .s 1 eux, et les dispo-

sant à passer les nuits devant la bouteille. Repoussez-le bien loin,

hommes d'Angleterre! Qu'il aille au Tophet avec .<on abominable

livre, à la vallée d'Honnor avec ses ossements maudits! En vérité,

si nous avions eu le temps lorsque nous passâmes à Stratfort en

1643, avec sir William Waller.... Mais nous allions beaucoup trop

vite. — C'est plutôt parce que le prince Robert était à votre pour-

suite avec sa cavalerie, » murmura l'incorrigible Jocelin.

• Je répète , » continua le fanatique en élevant la voix et en éten-

dant les bras, « je répète que si nous avions eu le temps, si on ne

nous eût pas ordonné de faire diligence, de ne pas quitter les rangs

et de galoper au pas de charge comme doivent le faire des hommes

de guerre, j'aurais ce jour-là retiré du tombeau qui les renferme

,

les ossements de cet instituteur du vice et de la débauche pour les

jeter sur un tas de fumier
;
j'eusse fait de sa mémoire un objet de

dérision , de mépris et de sifflets. — C'est ce qu'il a encore dit de

plus piquant, observa le garde. Car le pauvre William ne détestait

rien tant que les sifflets. — Ce monsieur va-l-il encore parler? »

demanda Phœbé à voix basse. « En vérité, il fait de beaux discours

si on pouvait les comprendre. Il doit s'estimer fort heureux que

notre vieux chevalier ne l'ait pas vu battre ainsi le livre... Dieu

soit loué! car il y aurait eu certainement du sang versé... Mais,

Jocelin , regardez donc comme il fait la grimace!.... Il a la colique

probablement? Faut-il que je lui offre un verre d'eau-de-vie?—
Tais-toi , fille 1 répliqua le garde ; il charge en ce moment sa pièce

pour lâcher une autre bordée; et tandis qu'il tourne le blanc de

ses yeux, qu'il se tortille la figure, qu'il serre les poings, qu'il tré-

pigne et bat ainsi du pied, il ne fait attention à rien. Je parierais

lui couper sa bourse sans qu'il s'en aperçoive , si toutefois il en a

une. — Là! Jocelin... Mais s'il demeure ici, et qu'il se montre

toujours le même, j'ose dire qu'il ne sera pas difficile à servir.—Ne

vous en embarrassez pas, dit JolifTc; mais dites-moi tout bas et

promptement ce qu'il y a dans le buffet. — Pas grand'chose à coup

sûr; un chapon froid et quelques confitures, puis le reste du grand
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pâté de venaison qui est si épicé , un ou deux petits pains , et c'est

tout. — Eh bieni cela suffira au besoin... Entoure ton joli corps de

ton manteau... Prends un panier avec une couple de couteaux eide

serviettes , car tout cela est bien rare chez moi. Mets-y le chapon

et les petits pains... Nous garderons le pâle pour le .«oldat et |)Our

moi , et la croûte nous servira de pain. — Admirable ! dit Phœbé;

j'ai fait le pâté moi-même... Et la croûte est aussi épaisse que les

murs de la tour de la belle Rosemonde. — Si l'ouvrage est aussi

solide, répliqua le gurde , nos deux mâchoires auront de la besogne

pour l'entamer. Mais qu'y a-t-il à boire? — Rien qu'une bouteille

d'Alicante, ime de Tin sec, et une pleine cruche d'eau-de-vie, ré-

pondit Phœbé. — Mets aussi les bouteilles dans ton panier, dit

Jocciin ; le chevalier aura du moins son coup du soir .. Et cours

sans retard à ma hutte ; il y a de quoi souper , et demain... Ah ! par

le ciel, je croyais que l'œil de cet homme nous observait... Non...

il est plongé dans ses sombres méditations... profondes sans doute

comme sont toutes les leurs... Mais , diable m'emporte! c'est qu'il

n'aura point de fond , si je n'ai pas réussi aie sonder avant le jour,.

.

Eh bien, pars donc, Phœbé. *

Mais Phœbé était une coquette de village ; et voyant que Jocelin

n'était pas à même de profiter de l'occasion qu'elle lui donnait à

dessein , elle lui dit bas à l'oreille : <- Croyez-vous donc que l'ami

de notre maître, Shakspeare, soit réellement coupable de toutes

les perversités que ce monsieur lui reproche ? »

A ces mots elle s'échappa comme un éclair, tandis que Joliffe la

menaçait du doigt de se venger par la suite , tout en murmurant :

t Va ton chemin, Phœbé Fleur- de-Mai, fille au pied et au cœur

le plus léger qui foula jamais le gazon du parc de Woodstock !

Derrière elle , Bévis , et conduis-la bravement à ma hutte vers notre

maître. »

L'énorme lévrier se leva comme un domestique qui aurait reçu

un ordre , et suivit Phœbé dans le vestibule , lui léchant d'abord les

mains pour lui faire comprendre qu'il était là, puis prenant le

demi-trot , de manière à suivre le pas léger de celle qu'il escortait,

et dont Jocelin n'avait pas vanté sans raison l'agilité. Mais laissons

Phœbé et son défenseur parcourir les clairières de la forêt , et re-

tournons à la Loge.

L'indépendant parut alors comme sortir tout-à-coup d'une pro-

fonde rêverie. « La jeune fille est elle partie? demanda-t-il.— Ma
foi oui , répliqua le garde ; et si "Votre Seigneurie a des ordres à
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donner, il faudra qu'elle se'contente de son très humble serviteur.

— Des ordres ! umph ! Je crois que mademoiselle eût bien pu

attendre une seconde exhortation. En vérité, j'avoue que mon
esprit s'occupait tout entier à son édification. — Oh, parbleu! ré-

pondit Joliffë, elle ira à l'église dimanche prochain; et si Votre

Révérence militaire veut bien encore nous prêcher, elle profitera

de vos doctrines comme tout le monde. Mais les jeunes filles de nos

environs n'écoutent pas les homélies en particulier... Qu'allons

-

nous faire maintenant? Allons-nous vi.«iter les autres chambres et

voir le peu de vaisselle qui nous reste ? — Umph. . . non ... il se fait

tard, et la nuit est noire... Tu as sans doute un lit à me donner,

l'ami? — Un meilleur que tous ceux où vous avez jamais couché.

— Et du bois, une lumière et quelque subt^istance corporelle? —
Sans doute, » répliqua le garde mettant une activité prudente à

satisfaire cet important personnage.

Au bout de quelques minutes, un grand chandelier fut placé sur

une table en chêne. Le fameux pâté de venaison y fut servi sur une

nappe éclatante de blancheur; la cruche à l'eau-de-vie et un broc

plein d'ale firent les pendants : le soldat s'assit alors tout simple-

ment dans un grand fauteuil pour se mettre à table ; et sur son in-

vitation, le garde prenant un siège aussi bas que possible, un

tabouret, se mit de l'autre côté de la table. Mais nous les quitte-

rons pour un moment, et les laisserons Uvrés à cette agréable occu-

pation.
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LE JEUNE INDÉPENDANT,

Ce sentier de gazon conduit en serpentant soas uno

jolie grotte, sous un gai pavillon; pas un caillou qui

puisse blesser ton pied délicat ; tu y trouTeras toujours

on abri contre les pluies et les tenls... Mais le Devoir

ne t'appelle pas sur ce cbemia... Vois où il s'arrêta

avec sa baguette décorée d'amarantes , là
,
prés de ce

roc. Souvent , où tu le suis , ton sang doit marquer tes

pas ; souvent, où lu le suis, ta tète supportera Torage.

Ton faible corps souffrira froid , cbaud et faim ; mais

il te conduira vers ces hauteurs fameuses, où , uno

fois arrivé , tu te croiras enfant du ciel, tandis que les

choses de ce monde seront étendues sous tes pieds i

rétrécies , rapetissées , sans valeur aucune.

Anonyme,

Le lecteur ne peut encore avoir oublié qu'après son combat avec le

soldat républicain, sir Henri Lee était parti avec sa fille Alice pour

aller chercher un refuge dans la chaumière du vaillant garde Joce-

lin Joliffe. Us marchaient lentement comme auparavant ; car le

vieux chevalier n'était pas moins accablé par l'idée de voir les der-

niers restes de la royauté tomber entre les mains des républicains

que par le souvenir de sa récente défaite. De temps à autre il

s'arrêtait, cl, croisant les bras sur sa poilrine, il cherchait à se

rappeler toutes les circonstances qui accompagnaient son expulsion

d'un château qu'il avait si long-temps habité. Il lui semblait que,

comme les champions dont il avait lu les histoires, il se retirait

d'un poste que son devoir lui ordonnait de garder, battu par un

chevalier pjien à qui le destin avait réservé la victoire dans cette

aventure. Alice so livrait aussi à de pénibles souvenirs, et le sujet

de sa dernière conversation avec son père n'avait pas été assez

agréable pour lui donner envie de le n prendre avant que sir Henri

se fût un ptu calmé; car avec un excellent caractère et beaucoup

d'amour pour sa fille, l'âge , et les malheurs qui, dans ces derniers

temps, s'étaient sans cesse accumulés sur sa lèie, avaient donné aux

passions du bon chevalier une irritabi.ilé facile
,
qu'on ne lui avait

pas connue dans des jours pltis heureux. Sa hlle et un ou deux de

ses fidèles serviteurs, qui ne l'avaient pas abandonné dans sa mau-

vaise fortune, supportaient cette faiblesse avec paiieuce, et ils

savaient en endurer les effets avec un sentiment de compassion;
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II resta quelque temps sans rien dire, puis il rappela un incident

déjà remarqué : « Il est étrange, dit-il, que Bévis ait mieux aimé

suivre Jooelin et ce drôle que moi. — Soyez jiir, mon père
,
que sa

sagacité lui a fait découvrir dans cet homme un étranger qu'il se

croyait tenu à surveiller de près-, c'est pourquoi il est resté avec

Jocelin. — Non, Alice; il me quitte parce que ma fortune m'a

abandonné. Il est un sentiment naturel qui gagne même l'instinct

des brutes , et qui les engage à fuir l'mfortune. Le daim de ces

forèls tourne ses cornes contre le daim de son troupeau lorsqu'il

est malade ou blessé; estropiez un chien, et toute la meule tom-

bera sur lui, le mettra en pièces. Les poissons dévorent ceux de

leur espèce que la javeline a p rcés; coupez une aile ou une cuisse,

une patte à un corbeau , les autres le becqueteront à mort. — Ceci

peut être vrai à l'égard des bêtes sauvages, dit Alice; car toute

leur vie est presque une guerre continuelle. Mais le chien aban-

donne sa propre espè 'e pour s'attacher à nous; il oublie pour son

maître la compagnie, la nourriture, les plaisirs de ses semblables
;

et à coup sûr la fi lélité d'un serviteur si dévoué et si obéissant que

Bévis mérite en particulier qu'on ne la sonpçoane pas trop légère-

ment. — Je ne suis pas fâché contre Bévis, Alice; seulement je suis

mécontent. J'ai lu dans des chroniques dignes de foi que ,
quand

Richard II et Henri de Bolingbroke étaient au château de Berkeley,

un chien de la même espèce abandonna le roi qu il avait toujours

suivi et s'attacha à Henri qu'il voyait pour la première fois;

Richard prédit sa prochaine disposition en voyant la désertion de

son favori. Ce chien fut ensuite placé à Woodslock, et l'on dit que

Bévis est de sa race, qui a été soigneusement conservée. Qu^-l mal-

heur dois-je prévoir de sa désertion?... Je ne sais; mais j'ai idée

qu'elle n'annonce rien de bon. »

On entendit alors dans le lointain un bruit à travers les feuilles

sèches, puis des bonds et un galop dans le sentier, et bientôt le

chien favori eut rejoint son maître.

« Comparais au plus tôt, vieux coquin , dit Alice avec gaîté, et

défonds ta réputation qui a été si vivement attaquée en ton

absence. » Mais le chien
,
pour toute caresse, gambada seulement

autour d'eux , et repartit sur-le-champ aussi vile qu'il pouvait

courir.

« Comment, coquin, dit le chevalier, tu es trop bien élevé, à

coup sûr, pour te mettre en chasse sans ordre. » Une minute après,

ils aperçurent Phœbé Fieur-de-Mai
,
qui s'avançait d'un pas léger,
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i et si peu ralenti par le panier qu'elle portait qu'elle rejoignit son

\ maître et sa jeune maltresse au moment même où ils arrivaient à la

j

chaumière du garde, but de leur voyage. Bévis, qui avait pris les

i

devants pour dire bonjour à son maître sir Henri , était retourcé
' tout de s-uite à son devoir, qui était d'escorter Phœbé et sa charge

de provisions. Toute la troupe se trouvait alors réunie devant la

porte de la hutte du garde.

En des temps meilleurs , une grande maison en pierre, construite

pour le garde- chasse d'un parc royal, exi.-tait en ces lieux. Une
jolie f(;nlaine jaillissait près de là et traver.'-ait jadis les cours et les

enclos déj)endants des chenils et de la fauconnerie, bâtiments élé-

gants et solidement con^truits. Mais lors dune de ces escarmouches

si fréquentes dans tout le pays durant les guerres civiles, cette

petite habitation rustiqiie avait été attaquée et défondue, prise et

brûlée. Un seigneur du voisinage qui avait p'is cau^e pour le par-

lement, profilant de l'absence de sir Henri Lee, qui était au camp
de Charles , et de ^affaiblis^ement du parti royal, avait sans scru-

pule fait enlever les pierres de taille et les autres matériaux de

construction que le feu n'avait pas consumés, pour réparer son

propre manoir. Le gardf forestier, notre ami Jocelin, avait donc

construit, pour se loger lui et la vieille femme qu'il appelait sa mé-

nagère, une hutte en branchages, aussi bien qu'il avait pu le faire

en quelquesjours , tant par lui-même qu avec l'aide de deux ou trois

voisins. Les murs étaient enduits de terre, soigneusement blanchis

et recouverts par des treilles et d'autres aibusles grimpants; le toit

était arlistement fait en chaume ; et au total l'habilation
,
qui n'était

qu'une hulte à vrai dire, avait été, par les soins de Joliffe, con-

struite de manière à ne pas dégrader le noble garde qui y demeu-
rait.

Le chevalier s'avança pour entrer; mais le génie de l'architecte,

faute de meilleure serrure pour fermer la porte, qui elle-même

n'était que de branches curieusement entrelacées, avait imaginé

d'assurer le loquet à l'intérieur avec une cheville qui empêchait de

le lever ; la porte se trouvait ainsi fermée. Croyant que c'était une
précaution delà vieille ménagère de Joliffe, dont tout le monde
connaissait la surdité , sir Henri appela à grands cris, mais inutile-

ment. Irrité du retard qu'on metîait à lui ouvrir, il poussa la porte

en même temps des pie Is et des mains, avec une telle force qu'elle

ne put résister ; elle céda , et le chevalier entra ainsi dans la cui-

sine ou appartement extérieur de son garde. Au milieu de la salle

,
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et dans une attitude qui indiquait de l'embarras, se tenait un jeune

étranger en habit de cavalier.

• C'est peut-être mon dernier acte d'autorité en ces lieux, » dit

le chevalier en saisissant l'inconnu au collet ;
« mais je suis encore

conservateur de Woodstock, pour cette nuit du moins. Qui es-tu

et que fais-tu là ? »

L'étranger écarta le grand manteau qui lui cachait la figure, et

en même temps mit un genou en terre.

« Votre pauvre neveu, Matkham Everard, répondit-il, qui vient

ici pour vous sauver
,

quoiqu'il craigne bien que vous ne daigniez

pas même lui souhaiter la bienvenue. »

Sir Henri recula effrayé ; mais en homme qui se rappelle qu'il

doit soutenir sa dignité, il reprit sa première altitude. Il se re-

dressa donc , et répondit avec un grand air de cérémonie :

« Beau neveu, je suis ravi que vous soyez venu à Woodstock,

précisément la première nuit qui, depuis bien des années, semble

vous y promettre un digne et cordial accueil. — Dieu fasse qu'il en

soit ainsi, que je vous entende bien, et que je vous comprenne

comme il faut! » dit le jeune homme, tandis qu'Alice, sans oser

prononcer une parole , avait les yeux attachés sur la figure de son

père, comme pour chercher à y lire s'il était favorablement dis-

posé pour son neveu , ce dont elle doutait fort, tant elle connais-

sait bien le caractère de sir Henri.

Le chevalier, lançant un regard sardonique, d'abord sur son

neveu, ensuite sur sa fille, continua : « Je n'ai pas besoin, je pense,

d'informer monsieur Markham Everard que nous ne pouvons ni le

traiter, ni même lui offrir un siège dans cette pauvre hutte. —- Je

vous accompagnerai très volontiers à la Loge , dit le jeune homme.

En vérité, je croyais que la nuit vous y avait déjà fait rentrer, et

je craignais d'être importun ; mais si vous voulez bien me permet-

tre, mon cher oncle, de vous reconduire , vous et ma cousine, à

la Loge, croyez que, de toutes vos générosités, de toutes vos bon-

tés , aucun bienfait par vous accordé n'aura eu tant de prix à mes

yeux. — Vous me comprenez bien mal, monsieur Markham Eve-

rard, répliqua le chevalier. Notre intention n'est pas de retourner

à la Loge cette nuit, ni, par Notre-Dame! demain non plus. J'ai

seulement voulu vous dire, en toute courtoisie, que vous trouverez

à la Loge de Woodstock une société qui vous convient, et qui sans

doute vous fera la réception la plus amicale : quanta moi, mon-

sieur, dans cette pauvre retraite, je n'oserais pas offrir un lit à une
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personne de votre rang. — Pour l'amour du ciel ! » dit le jeune

homme en se tournant vers Alice, c dites-moi commentée dois in-

terpréter un langage si mystérieux. >

Alice, pour l'empêcher d'accroître encore la colère comprimée de

son père, se fit violence pour répondre, et^ce ne fut pas t^ans peine.

« Nous avons, dit-elle, été chassés de la Loge par des soldats. —
Chassés!... par des soldats! » s'écria Everard d'un ton de surprise.

• Il n'y a point do mandat légal pour cela. — Non du tout, » ré-

pondit le chevalier toujours avec le même ton d'ironie; < il est

pourtant aussi légitime que tous ceux qui furent exécutés en An-

gleterre depuis un an et plus. Vous êtes, je crois, ou plutôt vous

avez été étudiant en droit : eh bien, monsieur, vous avez exercé

cette profession avec la même avidité qu'un prodigue qui désire

conclure un marché avantageux. Vous avez déjà survécu aux lois

que vous étudiiez , et leur mort n'a pas sans doute été sans vous lé-

guer quelques bonnes choses, quelque augmentation de grâces,

comme on dit Vous l'avez méritée sous deux rapports : en portant

le buffle et la bandoulière, ainsi qu'en maniant la plume. Prèchez-

vous aussi? — Pensez de moi, dites de moi tout le mal qu'il vous

plaira, monsieur, » reprit Everard avec soumission ; « je n'ai fait

dans ces temps désastreux que nie conduire d'après ma conscience

et les ordres de mon père. — Oh ! vous parlez de conscience, dit le

vieux chevalier; il faut alors que j'aie l'œil sur vous, comme dit

Hamlet. Car jamais puritain ne ment plus effronlément que quand
il en appelle à sa conscience

;
quant à ton père... >

Il allait continuer sur le même ton d'invectives, lorsque le jeune

homme l'interrompit en disant d'un ton ferme : « Sir Henri Lee,

vous avez toujours passé pour un homme d'honneur... dites de moi

ce qu'il vous plaira, je vous le répète; mais ne parlez pas de mon
père en termes que l'oreille d'un fils ne peut supporter, et que son

bras pourtant ne peut punir. Me faire une telle injure, c'est insulter

un homme désarmé, c'e.-^^t battre un captif. »

Sir Henri se lut , comme frappé par la justesse de cette remarque.

• Tu as dit vrai sous ce rapport, Mark, fusses-tu le p!us noir puri-

tain sorti des enfers pour déchirer ce malheureux p-iys. — Pensez-

en ce qu il vous plaira, répondit Everard, mais permettez-moi de ne

pas vous lais.ser plus long-temps dans cette misérable chaumière. La
nuit menace dêtre orageuse. . permettez que je vous reconduise à

•la Loge, d'où je saurai expulser ces intrus qui, jusqu'à présent du

moins, ne peuvent justifier du mandat en vertu duquel ils agissent.
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et je ne tarderai qu'uneminiite à les suivre, le temps nécessaire pour

vous communiquer un message de mon père. Accordez-moi cette fa-

veur, par l'amour que vous m'avez autrefois porté. — Oui, Mark, »

répondit son oncle avec fermeté mais d'un ton douloureux, « tu dis

vrai; je t'ai chéri autrefois, lorsque tu étais ce Jeune enfant à blonde

chevelure, à qui j'apprenais à montera cheval, à tirer, à chasser...

quand tu p issui*! avec moi tes heures de plaisir , après t'être livré à

des occupations plus sérieuses. Je te chérissais enfant... oui, et je me

sens encore lafiiblfsse de chérirjmqu'au souvenir de ce que tu étais.

Mais tu n'es plus, Mark ; lu n'es plus 1 et je ne vois à ta place qu'un

rebelle avoué et résolu, un rebelle à sa religion et à son roi , un re-

peWe que ses succès rendent plus détestable encore, plus infâme en

proportion de? richesses volées et dont il espère dorer sa trahison...

Mais je suis pauvre, penses-tu, et je devrais garderie silence, de peur

que les hommes ne crient: Parle, drôle, quand on t'interpellera...

Apprends toutefois que
,
pauvre et malheureux comme je le suis

,

je me crois dé.-^hono: é pour avoir tenu un si long entretien avec un

des chefs des ! ebelies usurpateurs... Va-len , si tu veux, à la Loge
;

tiens, voilà le chemin... Mais ne pense pas que, pour recouvrer

mon ancienne habiiation , ou toutes les richesses que je possédais

aux jours de ma prospérité, je ferais volontiers trois pas avec toi

sur ceite pelouse. Si l'on doit me voir en ta co-mpagaie, ce sera seu-

lement quand les habits rouges m'auront lié les mains derrière le

dos, et attaché les jambes sous le ventre de mon cheval. Alors je

pourrai faire route aven toi, je l'avoue, si tu le veux, mais pas

avant. »

Alice, qui souffrait cruellemeot pendant ce dialogue, et qui pré-

voyait bien que toute observation de sa part ne ferait qu'enflammer

plus vivement encore le res.«,entiinent du chevalier, se risqua enfin

dans son anxiété à faire si ne à son cousin de rompre l'entrevue et

de se retirer, puisque son père lui ordonnait de partir d'un ton si

impérieux et si positif. Malheureusement elle fut surprise par .sir

Henri qui, concluant que ce qu'il voyait était la preuve d'une in-

telligence secrète entre eux , devint plus courroucé que jamais , eut

besoin de se faire violence pour se contenir, et de se rappeler tout

ce qu'il devait à sa dignité pour parvenir à voiler la fureur qu'il

ressentait sous le même ton d'ironie qu'il avait su prendre dès le

commencement de cette triste entrevue.

« Si tu as peur de traverser nos clairières au milieu de la nuit,

respectable étranger, à qui je suis peut-être tenu de rendre houï-

tf/V\UUS^tf
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mage comme à mon successeur dans la garde de ce château , voilà,

ce me semble, une modeste demoistlle qui t'accomi)agnera bien

volontiers, et te servira de guide. Seulement, par respect pour sa

mère, sauvez les apparences par quelques légères formalités de

mariage entre vous... vous n'avez besoin ni de dispense ni de prê-

tre dans cet heureux temps ; mais vous pouvez vous unir comme des

mendiants dans un fossé , avec un buisson pour église et un chau-

dronnier pour prêtre. Je vous demande pardon de vous faire une

requête si facile, si simple... car vous êtes peut-être un Ranter...

ou vous appartenez à la famille d'amour, et devez par conséquent

trouver les céréiiioàies nuptiales inutiles, comme Kuipperdoling,

ou Jacques de Leydc. — Pour l'amour de Dieu! cessez ces terri-

bles plaisanteries , mon père ; et vous , Markham
, partez, je vous

en conjure, et abandonnez-nous à notre destin... votre présence

fait extravaguer mon père. — Plaisanter! s'écria sir Henri, je ne

fus jamais plus sérieux... Extravaguer! je ne fusjamais plus calme...

Je n'ai jamais pu souffrir que la fausseté s"apj)rochât de moi... Je

ne laisocrai pas une fille déshonorée plus long-temps à mon côté

qu'une épée qui le serait aussi ; et ce malheureux jour m'a fait voir

clairement que lune et lautre pouvaient faillir. — Sir Henri , dit

le jeune Everard, ne chargez pas votre âme dun crime aussi noir,

en traitant votre fille aussi injustement. 11 y a long-temps que vous

m'avez refuse sa main quand j'étais pauvre et vous puissant. J'ai

obéi à votre arrêt qui me défendait tout propos galant, toute en-

trevue. Dieu sait si j'ai souffert! mais enfin j'ai obéi. Ce n'est pas

pour les renouer que je suis venu ici, et que j'ai cherché
,
je le con-

fesse, à lui parler... ce n'est pas pour elle seule, mais pour vous

aussi. La destruction plane au dessus de vous, prête à fermer ses

ailes pour se précipiter, à ouvrir ses grittès pour vous saisir...

Ainsi, monsieur, ayez l'air aussi dédaigneux qu'il vous plaira,

voilà le fait néanmoins , et c'est pour vous proléger tous deux que

je me trouve ici. — You.s refusez doue l'offre gratuite que je vous

ai faite? ditsirHeiiri Lee; ou peut-être trouvez-vous les conditions

trop dures? — Honte, hunte à vous, sir Henri! . s'écria Everard

s'échauffmt à son tour; « vos préjugés politiques ont-ils si com-

pléteaieut effacé vos sentiments de père que vous ne puissiez parler

qu'avec une ironie mordjnte, avec un Hiépiis piquant de Ihon-

neur de votre propre fille? Levez la tête, belle Alice, et ne crai-

gnez pas de dire à votre père que le faoaiisine de sa loyauté lui lait

mettre de coté les devoirs de la nature ! Sachez , sir Htnri
, que

,
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quoique je préférasse la main de votre fille à toutes les faveurs que

le ciel pourrait m'accorder, je ne l'accepterais pas... ma conscience

ne me permettrait pas de l'accepter si je savais que cela dût la faire

manquer à ses devoirs envers vous. — Votre conscience est par trop

scrupuleuse ,
jeune homme. Exposez le cas à quelque rabbin non-

conformiste , à un de ces hommes qui prennent tout ce qui vient

dans leurs filets , et il vous dira comme moi que c'est pécher contre

la glace que de refuser ce qui nous est gratuitement offert.— Quand

l'offre est gratuite ou amicale, mais non quand elle est ironique ou

insultante. Adieu, Alice,... Si qutlque chose pouvait m'engager à

profiter du souhait cruel de volrc père, qui voudrait vous éloigner

de lui dans un moment où il conçoit d'indignes soupçons , ce serait

l'idée qu'en se laissant aller à de tels sentiments, sir Henri Lee op-

prime en tyran la créature qui
,
plus que tout autre, désire et a be-

soin de son affection... qui ressentirait l'effet de sa sévérité... et

qu'il est tenu à chérir et à défendre plus que tout autre. —Ne crai-

gnez pas pour moi, monsieur Eveiard, » s'écria Alice perdant toute

sa timidité par la crainte des suites que peut avoir une dispute, sur-

tout durant une guerre civile où les parents et les amis sont ligués

les uns contre les autres. « Oh ! partez , je vous en conjure
,
partez !

Il n'y a que ces malheureuses haines de famille... il n'y a que votre

présenoe ici, dans ce fatal moment, qui puisse troubler notre ami-

tié entre mon père et moi! Pour l'amour du ciel, laissez-nous! —
Oh ! ohl ma mie , » dit le vif et vieux Cavalier, vous parlez déjà en

souveraine : et qui le pourrait mieux que vous?... vous commande-

riez à notre suite, je le parierais , comme Goneril et Régane *. Mais

personne ne quittera ma maison... et , tout humble qu'elle est, cette

hutte est encore ma maison , tant qu'il y a quelque chose à me dire

qui ne soit pis encore dit. Et comme ce jeune homme parle main-

tenant à VOIX basse , cl fronce les sourcils... Parlez haut , monsieur,

et fiiles-nous part même de vos plu.s rn^i.vaises observations. —
Ne craignez pas que je mVmpoite, mistress Alice

,
» dit Everard

aveu autant de caluie que de douceur ; «et vous, sir Henri , ne

croyez pasqi;?, si je parle (ïun ton ferme, ce soit avec colère ou

par fanfaronnade. Vous ns'avez adre-sé des injures telles que, si

j étais guidé par l'esprit outré d'une chevalerie romanesque, mal-

gré même notre [)roche [iarmté, je ne pourrais sans manquer d'é-

gard à ma naissance, sans perdre l'estime du monde
,
pas.^er outre

sans y répondre. Avcz-vous l'intention dcm'écouter avec patience?

1. Les deux nUeâdu roi Lear, a. m.
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— Si c'est pour vous défendre, répondit le vieux chevalier, à Dieu

ne plaise que je refuse de vous écouler patiemment... Oui, quand

même les deux tiers de votre justification seraient de déloyauté el,

l'autre de blasphème... Seulement soyez bref... cet entretien n'a

déjà duré que trop long-temps. — Soit, sir Henri; quoique cepen-

dant il soit dilficile de réunir en quelques phrases la défense d'une

vie qui, déjà de peu de durée, a été néanmoins fort occupée...

trop occupée, dois-je dire, d après votre ge.'te d'indignation. iMais,

je le nie; je n'ai tiré mon épée ni trop précipitamment ni sans ré-

flexion pour un peuple dont les droits avaient élé foulés aux pieds,

et les consciences opprimées. Ne froncez pas le sourcil, monsieur.

Si ce n'est pas votre manière d'envisager cette contestation, c'est

la mienne. Quant à mes principes religieux pour le.-quels vous m'a-

vez raillé , croyez-m'en , s'ils dépendent moins des formes extérieu-

res, ils ne sont pas moins sincères que les vôtres; ils sont même plus

purs peut-être (excusez l'expression), en ce qu'ils ne sont pas

souillés des rites sanguinaires d'un siècle barbare que vous et les

vôtres avez appelé le code de l'honneur chevaleresque. Ce n'est

point mon propre caractère, mais la doctrine meilleure que ma
croyance m'enseigne, qui m'a donné la force d'écouter vos durs

reproches sans répondre sur un pareil ton de colère et d'injure.

Vous pouvez pousser jusqu'au bout l'iusulte contre moi , suivant

votre bon plaisir... non seulement à cause de notre parenté , mais

encore parce que la charité m'ordonne de les souffrir ; et c'est beau-

coup, sir Henri
,
pour un fils de notre maison. Mais c'est encore

avec [dus de patience qu'il n'en faut pour vous entendre, que je re-

fuse de vos mains le don que de tous les biens de ce monde je dési-

rerais le plus obtenir, que je refase, dis-je, parce que son devoir

lui ordonne de vous soutenir et de vous consoler, parce qu'il y au-

rait péché à vous permeltre, dans votre aveuglement, d'éloigner

de vous votre plus solide soutien- Adieu, monsieur... sans colère,

mais avec compassion... Nous pourrons nous retrouver dans un

temps meilleur
,
quand votre cœur et vos principes l'auront em-

porté sur les malheureux préjugés qui les égarent. A présent,

adieu... adieu, Alice! »

Ces derniers mots furent répétés deux fois, avec un accent d'é-

motion et de douleur qui contrastait singulièrement avec le ton

ferme et sévère qu'il avait pris en parlant à sir Hr-nri Lee. Il se

détourna et sortit de la hutte dès qu'il eut prononcé ces derniers

mots ; et , comme honteux de la tendresse qu'il venait de lais
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voir, le jeune républicain partit, et marcha d'un pas ferme et résolu

au clair de lune qui répandait alors son éclatante lumière et ses om-

bres d'automne sur toute la forêt.

Dès quil fut parti, Alice qui, pendant toute cette scène, était

restée en proie aux craintes les plus vives , de peur que son père

,

dans l'emportement habituel de son caractère , ne se laissât entraî-

ner de la violence des paroles à celle des actions, se laissa tomber

sur un siège de branches de saule entrelacées , comme presque tous

les meubles de Jocelin. Là elle s'etforça de cacher les pleurs qui se

mêlaient aux actions de grâces qu'elle rendait au ciel , le cœur tout

suffoqué, remerciant Dieu de ce que, malgré l'étroite alliance et la

proche parenté des parties , aucun événement fatal n'eût terminé

une entrevue si dangereuse, et dans laquelle on avait déployé tant

de colère de part et d'autre.

Phœbé Fleur-de-Mai pleurait à chaudes larmes de compagnie,

quoiqu'elle comprit à peine tout ce qui venait d'arriver, mais as-

sez bien pourtant pour aller raconter ensuite à quelques unes de

ses compagnes que son vieux maître, sir Henri, s'était mis dans

une horrible fureur et chaudement disputé avec le jeune M. Éve-

rard
,
qui avait été sur le point d'enlever sa jeune maîtresse... < Et

que pouvait-il faire de mieux, disait Phœbé, en voyant que le

vieillard n'avait plus rien ni pour miss Alice ni pour lui? Quant à

M. Mark Everard et à notre jeune dame , oh ! ils ^e sont dit de ces

douceurs d'amour comme on n'en trouverait pas dans l'histoire

d'Argalus et de Parthénie, » qui, selon elle, était le couple le plus

fidèle de toute l'Arcadie, même du comté d'Oxford.

La vieille Goody Jellycot avait avancé plus d'une fois son capu-

chon écarlate dans la cui^ne, pendant que la scène s'y passait;

mais comme la digne ménagère était presque aveugle et plus qu'un

peu sourde, elle en profita peu. Elle comprit néanmoins par une

espèce d'instinct que les deux personnages s'injuriaient; mais pour-

quoi avaient ils choisi la hutle de Jocelin pour théâtre de leur dis-

pute? c'était pour elle un aussi grand mystère que le sujet de la

querelle.

Quelle était h situation d'esprit du vieux cavalier, ainsi con-

trarié dans ses principes les ])lus chers par les derniers mots que

prononça son neveu en s'j'.loignant ? Le fait < st qu'il fut moins ému

que sa fille ne s'y atleiidail, et ses opinions poli'itjues et religieuses

avaient |)lutfM servi à le calmer qu'à l'irriter. Quoique la contradic-

tion l'irritât facilement, les évasions et les subterfuges l'échauf-
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faient plus encore qu'une résistance ouverte et une opposition di-

recte; et il avait coulumt^ de dire qa'il préférait toujours le cerf

qui, rais aux abois, déployait le plus d'audace. Toutefois il accom-

pagna le départ de son neveu d'un^^ citation de Shakespeare qu'il

avait, comme bien des g»^ns
,
pris l'habitude de citer par une sorte

de respect pour l'auteur favori de son mnlheureux maître , non pas

qu'il eût, en effet, grand goût pour ses ouvrages , ou grande habi-

leté à faire l'application des morceaux qu'il retenait.

< Prends garde à ceci, prends-y bien garde, Alice.... le diable

peut citer l'Ecriture pour parvenir à ses fins. En vérité , ce jeune

fanatique, ton cousin, qui n'a pas au menton plus de barbe que je

n'en ai jamais vu au rustre qui joue Maid-Marianne aux fêtes de

mai, quand le barbier l'a rasé un peu trop vite, étonnerait tous

les presbytériens et tous les indépendants à barbe par la force avec

laquelle il établit se.s doctrines et défend ses principes, et nous

écraserait de textes et d'homélies J'aurais voulu que le digne et

savant docteur Rochecliffe eût été ici , avec sa batterie de défense ,

la Vulgate, les Septante, et autres... il lui aurait retiré de l'idée

l'esprit presbUérien aussi facilement qu'on fait sortir l'eau d'un gou-

pillon. Mais je suis content de la franchise de ce jeune homme ; car

fût-il de la famille du diable en religion , et du vieux NoU en

politique, il vaut beaucoup mieux l'avouer franchement quedô

chercher à s'en tirer par des détours. Allons... essuie tes yeux , l'o-

rage est passé, et il ne recommencera pas de sitôt, j espère. »

Encouragée par ces paroles , Alice se leva , et , tout accablée

qu'elle était , s'efforça de surveiller les préparatifs nécessaires pour

le souper et pour la nuit qu'ils devaient passer dans leur nouvelle

habitation. Mais ses larmes étaient si abondantes qu'elles nuisaient

à la diligence qu'elle affectait; et ce fut un bonheur pour elle que

Phœbé
, quoique trop ignorante et trop simple pour comprendre

l'étendue de son chagrin , put lui donner des secours réels , faute

de sympathie.

Avec autant de promptitude que d'adresse, la jeune fille prépara

les lits et tout ce qui était nécessaire pour le repas , tantôt criant à

roreille de la méuagère Jellycut,tanlÔL parlant bas à sa maîtresse;

enfin empressée à remplir les ordres d'Alice comme si elle n'eût

rien fait d elle-même. Quand le souper froid fut servi, sir Henri

Lee pressa affectueusement sa fille de preiidre quelque nourriture^

comme s'il eût vom'u lui faire oublier indiiectement les peines qu'il

venait de lui causer ; et lui , en vétéran expérimenté , montra que
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ni les mortifications et les accidnnls de la journée, ni la crainte du

lendemain, ne pouvait diminuer son appétit pour le souper, son re-

pas favori. Il mangea à lai seul les deux tiers du chapon; et bu-

vant la première rasade à l'heureuse restauration de Charles,

deuxième du nom , il vida sa piule de vin , car d était d'une école

habituée à entretenir la flamme de la loyauté par de copicubcs

libations. Il chanta même un couplet de

Le roi reprendra son royaume
,

tandis que Phœhé sanglotant à demi, et la ménagère Jellycot hur-

lant coritie l'air et la mesure , s'efforçait en braillant bien haut de

couvrir le silence de mistrcss Alice.

Enfin le Jovial chevalier a'ia se coucher sur la paill.isf^e même du

garde, dans un cabinet donnant sur la cui.qne, et, songeant peu à

son changement d'habitation, s'endormit bientôt d'un profond

sommeil. Alice ne reposa pas aussi tranquillement sur la couchette

d'osier de la vieille Goody Jellycot, dans l'apparlenient inlérieur;

la ménagère et Phœbé s'endormirent sur un matelas rempli de

feuilles sèches, dan» la même chaaibre, comme des gens qui ga-

gnent leur pain quotidien par un rude travail , et i)Our qui le matin

n'est qu'un signal de reprendre les travaux de la veille.

CHAPITRE V.

LE JEUNE CAVALIER.

Ma langue ne galope plus avec ce nouyeau langage ;

elle^sante et regimbe à ces phrases bizarres. Ces ac-

cents peuvent avoir du mérite et du poids; mais ils

entravent la volubilité naturelle de ma langue , comme
Tarmure de Saiil chargeait le jeune berger sans le dé-

fendre. J. B.

Pendant ce temps-là, Markham Everard se dirigeait vers la

Loge par une de ces longues clairières qui traversaient la forêt , et

dont la largeur était plus ou moins grande : tantôt les arbres unis-

saient leurs branches, cachïtient leurs cimes dans l'obscurité, tan-

tôt ils s'écartaient davantage pour donner accès aux rayons de la

lune; et de loin en loin, s'éloignant plus encore , ils formaient de

petites pelouses ou savanes sur lesquelles tombaient le clair de

lune. Pendant qu'il poursuivait ainsi sa course solitaire, les diffé-

rents effets produits par celte délicieuse lumière surjes chênes
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dont les feuilles sombres, les branches noueuses et les vieux troncs

en étaient plus ou moins argentés, eussent sans aucun doute atliré

l'attention d'un poète ou d'un peintre.

Mais sir Everard peu ait à autre chose qu'à la pénible scène où

il venait déjouer uu rôle si actif, et dont le résultat semblait ren-

verser toutes ses espérances ; c'était aux précautions à prendre

dans son voyage nocturne. Les temps étaient dangereux et favora-

bles au désordre, les routes pleines de soldats débandés , et princi-

palement de royalistes qui faisaient de leurs opinions politiques un

prétexte pour troubler le pays par des maraudes et des briganda-

ges : des braconniers, qui furent toujours de redoutables bandits,

infvistaient ausn depuis peu le voisinage de Woodstock. Enfin le

temps et le lieu étaient si dangereux, que Markham Everard por-

tait ses pistolets chargés à sa ceinture, et tenait son épée nue sous

son bras
,
pour être prêt à repousser toute attaque qui pouvait le

surprendre dans sa route.

Il entendit les cloches de ré8li>e de Woodstock sonner le couvre-

feu, au moment où il traversait une de ces petites prairies dont

nous avons parlé , et elles cessèrent lorsqu'il arriva dans un endroit

où le sentier redevenait sombre et noir. En cet ius'ant il entendit

siffler, et comme le son paraissait s'approcher de plus en plus de

lui, il reconnut bientôt qu'on venait de son côté; il n'était guère

probable que ce fût un ami , car le parti auquel il appartenait pros-

crivait
,
généralement parlant, toute musique autre que la psalmo-

die, c Si un homme est joyeux, qu'd chante des psaumes, » était

un texte qu'ils se plaisaient à interpréter aussi littéralement que plu-

sieurs autres. Mais le sifflement qui continua t toujours ne pouvait

non plus servir de signal à des complices de nuit: il était trop fort

et trop joyeux pour indiquer de mauvaises intentions de la part du

voyageur qui, cessant alors de silîler, se nàt à chanter, et entonna

le couplet suivant sur un air vif et gai que les vieux Cavaliers chan-

taient d'ordinaire la nuit pour réveiller les hiboux:

Aux Cavaliers , salut ! salut !

Prions pour eux , ran tun plan ; bombe !

Attaquons le vieux Be^zébuth
;

De ptur, Olivier fume it tombe.

• Je.îonnais oette voix ,
» se dit Everard , désarmant !e pistolet

qu'il avait détaché de sa ceinture, mais qu il enait toujours à la

main. Alors la chanson continua:

Coupe2-les , (aillez-les , niordieu!
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Jeléz-les
,
jetez-les an feu!

« Oh ! oh ! s'écria Maikham
,
qui va là? et pour qui êtes-vous?

— Pour l'Église et le roi, •> répondit une voix qui se hâta d'ajou-

ter: < Non, que le di.iMe m'emporte! je voulais dire contre

l'Église et le roi , et pour ceux qui triomphent
,

j'ai oublié

leurs noms. — C'est Roger Wildrake, il me semble?— Lui-

même... . propriétaire à Squattlesamere , dans le comté humide de

Lincoln. — Wildrake, dit Markham Wildgoose vous convien-

drait mieux '. Il faut que vous ayez bu avec intention pour enton-

ner un air si convenable aux circonstances , à coup sûr! — Ma foi

,

l'air est assez joli , seulement un peu passé de mode.... malheureu-

sement. — A quoi pouvais-je m'altendre, dit Éverard, sinon à

rencontrer quelque extravagant, quelque Cavalier ivre, aussi co-

lère et aussi dangereux que la nuit et l'eau-de-vie les rendent d'or-

dinaire? Hem ! si j'avais récompen<é votre mélodie d'une balle dans

le gosier? — Ma fi»i ! c'eût été un fiûteur de payé... voilà tout , ré-

pondit Wildrake Mais où allez-vous donc comme « ela?... j'al-

lais vous cherclier à la hulte. — J'ai été obligé d'en sortir je

vous en dirai la raison plus tard , répliqua Éverard. — Quoi ! le

vieux Cavalier chasseur était-il bourru, ou Cliloé de mauvaise hu-

meur? — Pas de plaisanterie, Wildrnke tout est perdu pour

moi ! — Quoi ! serait-ce possible? et vous prenez la chose si tranqud-

lement!... Zest! retouruons-y ensemble... Je plaiderai votre cause.

Je sais comment prendre un vieux chevalier et uuejoliefillo... aban-

donnez-moi le soin devons remettre reclus in ciiria, drôle d'hypo-

crite Diable m'enlève, sir Henri Lee, lui dirai-je, votre neveu

est un petit puritain je n'en disconviens pas... mais malgré tout,

je le liens pour un honnête garçon, pour un bon drôle.... Et vous,

mademoiselle, vous pouvez sans doute trouver que votre cousin a

l'air d'un tisserand, chanteur de psaumes, avec ce vilain chapeau

de feutre et ce manteau drape en coquin; avec cette cravalte

qu'on prendrait pour une barrette d'enfant, et ces grosses bottes

pour chacune desquelles on a employé la moitié d'un cuir de veau. .

.

raiiis mettez lui un castor sur ie coin de 1 oreille, avec un plumet

convenable à sa qualité ; attachez-lui au côté une bonne lame de To-

I. WUd , sauvage ; rake , liberlin ou exlraTaganl : Wildrake signiGerait donc un

frarie débauché,

Qjsnl h wildgooie, root aussi composé de*cild . sauvage , el d» goose , oie, ce qui

revient à oie «aucaye ou /'ranc anima/ , celle «xpressioD osl ici opposée lualicieoie-

menl à celle de wtldrakt , mauvais carnemeni, ou plutôt à «ri/J d/a*c
,
qui teut

dire un canard iauvage. Ce» jeux de mois n'ont aucun sel pour un Français, a. bm
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lède avec un ceinturon brodé ef une poijnée ciselée, au lieu de la

tringle en fer que renferme ce fourreau recourbé de ce noir André

Ferrara '; inspirez-lui quelques propos grivois et, sang et

blessures! mademoiselle, dirai-je — Allons, trêve de ces sot-

tises, Wildrake, et dites moi si vous êtes en état d'entendre quel-

ques mots de raison? — Eh parbleu , l'ami 1 j'ai seulement vidé une

couple de bouteilles avec ces soldats puritains , ces Têtes-rondes

,

ici près, à la ville. Et du diable si je n'ai poinl passé pour le plus

enragé de la troupe. Je me tordais le nez, je tournais le blanc de

mes yeux tout en prenant mon gobelet. .. Ah 1 le vin lui-même avait

un goût d'hypocrisie. Je crois que le coquin de caporal fumait un

peu à la fin mais les simples .soldats étaient doux comme des

agneaux, au point de m'engager à dire le Benedicite pour une se-

conde bouteille. — C'est précisément ce dont je voulais vous par-

ler, Wildrake Vous me regardez, j'esuère, comme votre ami?

— Fidèle comme l'acier Camarades au collège et à Lincoln's-

Inn % nous fûmes Nysus etEuryaîe, Thésée et Pirithoiis, Oreste et

Pylade; et pour compléter la kirielle par une touche de purita-

nisme, David et Jonathan, c'est tout dire. Les opinions politiques

mêmes, qui divi eut le^ familles tt tranchent l'ami! ié la plus sin-

cère , comme le fer fend le chêne , n'ont pu parvenir à nous sépa-

rer. — C'est vrai, répondit Markham ; et quand vous suivîtes le roi

à Nottinghîim , et que je m'enrôlai sous la bannière du comte d'Es-

sex, nous jurâmes en nous quittant que, quel que fût le parti victo-

ri,!ux , celui de nous qui en serait protégcrLiit son camarade moins

heureux. — Sûrement, l'ami , sûrement! ne m'avez-vous donc pas

protégé? ne m'avez-vous donc pas sauvé de la potence? et ne

vous suis je pas redevable du pain que je mange ? — Je n'ai

rien fait pour vous , mon cher Wildrake
,
que ce que vous eussiez

fait à ma place en pareille circonstance si la fortune vous eût été fa-

vorable. Mais, comme je vous le disais, c'est précisément ce dont

je voulais vous parler. Pourquoi rendre plus difficile qu'elle devrait

jamais l'être la tâche de vous protéger? Pourquoi vous jeter dans

la compagnie de soldats ou coquins parmi lesquels vous êtes sûr de

vous échauffer au point de vous trahir? Pourquoi crier à tue-tête

vos chansons de Cavaliers, comme un soMat ivre du prince Robert

ou un rodomont des gardes-du-corps de Wilmot? — Parce que je

f . Fameux armurier italien, a. m.

2. k\x Collège , signifie à rCniversité, et à Lincoln's-Inn , à l'École de droit do

Londres , nom du quartier des gens de loi. a. m.
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puis avoir été l'un et l'autre dans mon temps, comme vous savez;

mais mille diables! faut-il que je vous rappelle toujours notre mu-
tuelle obligation de protection? ?sotre ligue offensive et défensive,

comme je peux l'appeler, devait s'exécuter sans avoir égard aux

opinions politiques ou religieuses du parti protégé, sans qu'on fût

tenu le moins du monde à se conformer à celles de son ami?—C'est

vrai, dit Éverard, mais à cette condition très nécessaire que l'on

consentira à se conformer extérieurement aux circonstances, de

manière à rendre le rôle de l'ami protecteur plus facik' et moins

dangereux. Eh bien 1 vous violez ?ans ccjse le traité , .'ans t^gard

pour ma sûreté personnelle ni pour mon crédit. — Je vous dis,

Mark, et je le dirais même à l'apôtre votre homonyme, que vous

ne me rendez pas justice. On vous a prêché la sobriété et l'hypo-

crisie depuis le moment où vous portiez jupons jusqu'au jour où vous

avez pris la soutane de Genève depuis votre naissance jus-

que présent eutin c'est naturel chez vous; et vous êtes !:u;pris

qu'un tapageur, un brave et honnête garçon, habitué toute sa vie

à dire la vérité, et surtout en présence de la bouteille, ne puisse

être un jeune homme aussi parfait que vous Tudieu! il n'y a pas

égalité entre nous Il en serait de même si un plongeur de pro-

fession , parce qu'd peut rester, sans inconvénient , dix minutes sans

respirer, insultait un pauvre diable parce qu'il sentirait le besoin

de sortir au bout de vingt secondes Et après tout, à considérer

depuis quand je travaille, je crois que je ne vais pas encore si

mal Essayez: — A-t-on reçu d'autres nouvelles de ïa bataille

de Worcester? » demanda Éverard d un ton si sérieux qu'il en im-

posa à son compagnon, qui répondit naïvement comme d'habitude.

« De pires! diable m'emporte, cent fois pires que toutes les au-

tres! déroute complète. NoU s'est très certainemeot vendu au

diable, mais son bail finira un jour C'est toute notre consola-

tion pour le moment. — Comment ! et c'eût été là votre réponse

au premier habit-rouge qui vous eût fait cette question? dit Éve-

rard. Par ma foi, on vous aurait au plus vite délivré un passeport

pour le corps-de-garde le plus voisin. — Non, non, répliqua AVil-

drake, je croyais que vous m'adiessiez vous même la parole

Ouais! eh bien, voilà: Un grand merci un glorieux merci

un medleur, un magnif^ue, un inappréciable merci vrai, les

malveillants sont di perses de Dan à Beersheba ils ont été tail-

lés en pièces jusqu'au couchei" du soleil. — Avez-vous entendu par-

ler des blessures du colonel Thornhaugh? — Il est mort, c'est
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une consolation le coquin de Tète-ronde! Ah! attendez,

ma langue ne rend pas ma pensée; je voulais dire le pieux et bon
jeune soldat. — Et ne sav 'z-vous rien du Jeune Homme, du roi

d'Ecosse, comme on l'appelle? dit Évetard. — Rien, sinon qu'on

l'a chassé comme une perdrix vers les montagne?. Puisse Dieu le

délivrer, et confondre ses ennemis ! Tudieu! Mark Éverard, je ne

puis plaisanter plus long-temps. Ne vous rappelez-vous pas que

dans nos parades de Linco!n's-Inn
,
quoique vous n'y prissiez pas

grand'part
,
je pense, je m'acquittais toujours fort bien de mes rô-

les à la représ^entation véritable, mais qu'aux répéiitious il m'était

impossible d'aller passablement? C'est la même chose à présent.

J'entends votre voix et j'y réponds natu'ellement, selon mon cœur.

Mais quand je m ^r. uve en compagnie de vos amis nasillards,

vous avez vu que je remplissais passablement mon rôle. — Passa-

blement est le mot, répondit Éverard, et pourtant je n'exige pas

grand chose de vous; de la modestie et du silence. Parlez peu, puis

évitez autant que possible ces gros jurements , et plus de regards

ariogants Mettez aussi votre chapeau sur le front. — Oui, c'est

là ma malédiction. J'ai toujours été remarqué par la manière élé-

gante dout je me coiffe Il est dur que les méjites d un homme
deviennent ses ennemis, — Vous devez vous rappeler que vous

êtes mon clerc. — Dites au moins votre secrétaire, répliqua Wil-

drake, par amitié pour moi. — Il faut que ce soit clerc, et rien de

plus simple clerc et songez à être poli et obéissant. —Mais
alors vous ne me donnerez pas vos ordres avec une supériorité si

affectée , maître Markliam Éverard. N'oubliez pas que je suis votre

aîné de trois ans. Que je sois confoudu si je sais comment le pren-

dre! — Fut-il jamais tête plus mauvaise, plus capricieuse?... Par

égard pour moi, si ce n'e^t pour vous-même, faites un etïbrt pour

écouter la voix de la raison. Songez que je me suis attiré pour vous

des risques et des reproches. — Oui, tu es un excellent compa-

gnon, Mark, répliqua le cavalier, et je ferai beaucoup pour toi

mais aie soin de tousser et de m'averlir par de.s hem ! quand tu me
verras prêt à passer les bornes... Et maintenant dis- moi, où allons-

nous celte nuit? — A la loge de Woodstock, veiller sur les biens

de mononcîe, répondit Markham Éverard
; je suis informé que des

soldats en ont p is posession. Mais comment e,4-ce po-sible, si tu

as trouvé la compagnie qui buvait à Woodsfock? — Il y avait une

espèce de commissaire ou maîlre-d'hôtel, ou quelque drôle sembla-

ble, qui éUit allé à la Loge , répondit Wiidrake
; je l'ai aperçu. —
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Vraiment? — Oui, en vérilé, pour parler votre langage. Ma
foi, en traversant le parc pour vous rejoindre, il y a une demi-

heure au plus, j'ai vu de la lainière à la Loge Tenez, dici vous

l'apercevrez vous-même. — A l'angle du nord-ouest... C'est à une

fenêtre de ce qu'on appelle l'appartement de Lee Victor. — Ah!

reprit Wildrake , c'est que j'ai scrv i long-temps dans les troupes lé-

gères de Landsf^jrt, et je connaissais bien le métier del'éclaireur...

Que je meure , me suis-je dit, si je laisse une lumière derrière moi

sans savoir d'où elle vient! D'ailleurs, Mark, lu m'as tant parlé de

ta jolie cousine, que si j'avais pu la voir, ne fût-ce qu'un moment,

c'était toujours autant.—Inconsidéré , incorrigible jeune homme...

à quels dangers vous exposez vous et vos amis, par pure fanfaro-

nade! Mais ensuite... — Par ce beau clair de lune! je crois que

vous êtes jaloux , MarkÉverard: ce n'est pourtant pas la peine;

car, en cas qu'il m'eût été possible de voir la belle , mon honneur

mettait en sûreté les charmes de la Chloé de mon ami... et puis la

belle ne devait pas me voir: elle ne pouvait donc faire de compa-

raison à ton désavantage, tu comprends. Enfin l'issue fut que nous

ne nous vîmes ni l'un ni l'autre. — Je le sais parfaitementj mistrcss

Alice a quitté la Loge bien avant le coucher du soleil, et n'y est

pas revenue. Mais qu'as-tu vu qui réponde à une telle préface?

— Ah! pas grand'chose; seulement en grimpant sur une espèce de

pilier, cai" je sais grimper aussi bien que chat qui ait jamais par-

couru les gouttières, et en m'accrochant aux treilles et aux vignes

vierges qui poussent à l'eutour, je suis parvenu dans un endroit

d'où j'ai pu voir dans l'intérieur de ce même salon dont tu viens de

me parler. — Eh bien ! qu'as-tu vu? — Ah 1 pas grand'chose

,

comme je vous l'ai déjà dit ; car dans ce temps-ci ce n'est pas chose

nouvelle que de voir des rustre: prendre leurs aises dans des ap-

partements de rois ou de nobles. J'ai vu deux malotrus occupés à

vider solennellement une cruche deau-de-vie et à dévorer un énorme

pâté de venaison
,

qu'ils avaient plaoé, pour plus de commodité,

sur une table à ouvrage de dame. L'un d'eux essayait un air sur

un luth. — Ah! les maudits profanes, s écria Éverard; c'était celui

d'Alice. — Bien dit , camarade, je suis charmé d'avoir pu émouvoir

votre flegme. Mais le luth et la table sont des incidents de mon in-

vention, pour voir s il était po&sdtie de liier de vous une étincelle

d'humanité, tout sanclitié que vous êtes.— Etqueileétail la tournure

de ces houmies? — L'un avait un grand chapeau rabattu, un long

mAiiieau , et une vraie figure de fanatique , comme vous tous. J'ai
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pensé que ce pouvait être l'envoyé du commissaire dont j'ai entendu

parler en vil!e. L'autre était un gros gaillard de petite taille, avec

un couteau de chassé à sa ceinture et un long gourdin posé devant

lui; un drôle à cheveux noirs, des dents blanches et une joviale

figure: il m'a paru èire un dessous-gardes ou otïiciers de celte fo-

rêt. — Ces hommes alors sont le favori de Desborough, Fidèle

Tomkins, dit Éverard, et Jocelin Joliffe le garde. Tomkins est la

main droite de De.^-borough, un indépendant, un inspiré du ciel,

du moins il se fait passer pour tel. On dit que les dons qu'il reçoit

valent mieux pour lui que la grâce , et on prétend qu'il abuse des

occasions, — Ils en pronlaicnl bien quand je les ai vus, répondit

Wildrake, et faisaient une jo'ie brèche au liquide, lorsqu'une

pierre, comme par ordre du diable, qui avait été détachée du pi-

lier en ruine, fut entraînée par mon poids. Un gaillard aussi sim-

ple que vous aurait réfléchi si long-temps sur le parti à prendre,

qu'il serait tombé avec elle avant de savoir ce qu'il avait à faire;

mais moi , Mark, je m'accrochai comme un écureuil à une branche

de lierre , et restai là malgré une balle qui faillit m'attraper, carie

bruit avait épouvanté les deux convives. Ils mirent le nez à la fenê-

tre, et m'aperçurent en dehors. Le fanatique prit alors un pistolet

,

car ils tiennent toujours prêts de pareils textes, saisissant aussi la

petite bible à fermoirs , tu sais? le garde se saisit de son bâton
, et

moi je leur riposlaipar un hurlement et une grimace. Tu dois

savoir que je puis grimacer comme un singe; j'ai pris des leçons

d'un baladin français qui pouvait tourner ses màchoii es en casse

-

noisettes. Puis je me laissai tout doucement glisser sur le gazon, et

jouai si habilement des jambes, me faufilant le long du mur, du

côté qui n'était pas éclairé, que je suis bien sûr qu'ils m'auront

pris pour leur cousin le diable, venant sans invitation souper avec

eux; il n'en est pas moins vrai qu'ils ont eu une peur terrible. —
Tu es bien téméraire, Wildrake : nous allons entrer à la Loge. . . s'ils

venaient à te reconnaître ? — Eh bien ! suis-je coupable de haute

trahison? Personne n'a été puni pour avoir regardé depuis l'épo-

que de Tom de Coranlry 5
et si on lui fit rendre compte, sois per-

suadé qu'il en avait vu plus que moi. Mais ne crains rien, ils ne me
reconnaîtront pas plus qu'un homme qui n'a vu votre ami NoU qu'à

une réunion de saints ne reconnaîtrait ce même Olivier à cheval,

et chargeant en tète de son escadron couleur de homard , ou le

même Noll se permettant une plaisanterie en versant bouteille avec

le poète profane Wuiler. — Chut ! pas un mot d'Olivier, si tu tiens
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à ta vie et à la mienne ; il ne faut pas plaisanter avec le roc sur le-

quel on peut échouer. Mais voici la porte , nous allons interrompre

les plaisirs de ces honnêtes messieurs. »

A ces mots il leva le large et pesant marteau , et le laissa retom-

ber contre la gnile.

«. Rat-tat-tat-too! dit AVildrake; voilà une be'le alarme pour

vous , cocus et tètes-rondes. » Il se mit alors à battre la mesure tout

en chantant la marche qui portait ce nom :

Bérliez , cocus , à qui je fais la n-que
;

Venez , cocus , danser à ma musique.

« Par le ciel ! ceci est le comble de la folie , » dit Everard se re-

tournant vers lui avec colère.

« Pas du tout, pas du tout, ce n'est qu'une légère expectoration,

comme celle qu'on fait avant de commencer un long discours. Je

vais être sérieux pendant tout une heure , à présent que j'ai chassé

de ma tête cet air guerrier. "

A ces mots on entendit marcher dans le vestibule, et le guichet

de la grande porte fut ouvert à moitié, mais retenu par une

chaîne en cas d'accident. Le visage de Tomkins et celui de Jocelin

par derrière se montrèrent à l'ouverture, éclairés par la lampe que

le garde tenait à la main , et Tomkins demanda ce que signifiait un

pareil tapage.

• Je veux entrer sur-le-champ, dit Éverard; Joliffe, vous me
connaissez bien? — Oui, monsieur, répondit Jocelin, et je vous re-

cevrais de tout mon cœur; mais, hélas! vous voyez que je n'ai pas

les clefs, moi. Voilà le maître dont je dois exécuter les ordres... Le

Seigneur me protège, en voyant des temps comme ceux-ci! — Et

quand monsieur, quinest, je crois, que le valet de maître Des-

borough — L'indigne secrétaire de Son Honneur, s'il vous

plaît, • s'écria Tomkins, pendant que Wildrake disait tout bas à

Toreille dÉverard: « Je ne veux plus être secrélaire, Mark, tu as

raison. ... le nom de clerc est beaucoup plus distingué. — Et si

vous êtes secrétaire de maître Desborough, je présume que vous

connaissez assez ma personne et mon rang, » dit Éverard s'adres-

sant à l'indépendant, - pour ne pus hésiter à me recevoir avec mon

compagnon, afin de passer la nuit à la Loge. — Sûrement -jon,

sûrement non , répondit lindépt-ndint, si toutefois Votre Seigneu-

rie pense qu'elle sera plus coinmotiément ici qu'à l'auberge de la

ville
,
qu'on appelle assez mal à propos l'auberge de Saint-George.

Vous ne serez logé ici que d'une manière fort peu commode et
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nous avons déjà failli mourir de peur d'une visite que Satan nous a
faite ; mais sa fourche est à présent refroidie. — Ce conte pourra

bien trouver sa place, monsieur le secrétaire, dit Évei ard, et vous

pourrez le placer dans votre sermon la première fuis que vous se-

rez tenté de faire le prédicateur ; mais il ne pourra vous excuser de
me laisser à la porte lor.^que le vent est si froid ; et si vous ne m'ou-

vrez pas aussitôt et ne me traitez pas convenablement
, je rendrai

compte à votre maître de l'insolence avec laquelle vous remplissez

vos fonctions. -

Le secrétaire de Desborough n'osa point faire une plus longue

opposition: car il était bien connu que Desborough lui-même ne
devait son créilitqu'à son titre de parent de Cromwell, du lord gé-

néral qui commençait à devenir déjà souverain, et dont on connais-

sait les bonnes intentions à l'égard des deux Éverard, père et tils.

11 est vrai quils étaient presbytériens et lui indépendant, et que
tout en partageant ces sentiments de moralité sévère et plus encore

d'enthousiasme religieux qui distinguaient à peu d'exceptions près

le parti parlementaire, les deux Éverard n'étaient pas prêts à se je-

ter dans le fanatisme , comme bien des gens le faisaient alors. Tou-

tefois on savait bien que Cromwell , quelles que fussent ses opi-

nions religieuses, ne s'y conformait pas toujours pour choisir ses

favoris, mais accordait sa confiance à tous ceux qui pouvaient le

servir, quand bien ils sortaient, pour employer les expressions du
temps , des ténèbres de l'Egypte. Éverard père avait une grande

réputation de sagesse et de loyauté; de plus, appartenant à une

bonne famille et maître d'une belle fortune, son adhésion devait

donner de la considération à la cause qu'il lui plairait d'épouser.

Ensuite son fils avait été un soldat ht-.ureux et distingué, remar-

quable par la discipline qu'il maintenait p:irmi les gens sous ses or-

dres, pour la bravoure qu'il déployait dans l'action
, et l'humanité

dont il était toujours prêt à user lorsqu'il était victorieux. Il im-

portait ^^ ménager «le tt-ls hommes, quand tout annonçait que le

parti qui était parvenu à amener la déposition et la mort du roi al-

lait, sous peu, se diviser pour se partager les dépouilles. Les deux
Éverard étaient donc d .m les bonnes grâces de Cromwel, et leur

influence sur le Protecteur passait pour si grande que M. le secré-.

taire Fidèle Tonikins ne se souciait pas de s'attirer une mauvaise

affaire en fàchanl le colonel Everard pour une bagatelle, en lui re-

fusant l'hospilalité pour une nuit.

Jocelin , de son côté , fit preuve de zèle. Il doubla le nombre de»
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lumières , mit p'us de bois dans le feu , et les deux étrangers furent

introduits dans le salon de Lee Victor, ainsi nommé à cause du

tableau qui ornait la cheminée, et dont nous avons déjà parlé. Il

fallut plusieurs minutes au colonel Éverard pour leprendre son

air calme et stoïque , tant il était vivement ému de se trouver

dans l'appartement même où il avait past>é les heures les plus heu-

reuses de sa vie! Ce tait ce cabinet qu'il avait vu s'ouvrir avec de

si grands transports de joie, quand bir Henri daignait lui donner

des instructions sur la pèche et lui montrer ses hameçons et ses

lignes avec toutes les drogues propres à fabriquer un appât artifi-

ciel alors peu connu. C'était aussi lancien porirait de famille qui

,

d'après quelques expressions bizarres et mystérieuses de son oncle,

était devenu pour lui, dans son enfance et même dans sa première

jeunesse, un sujet de curiosité et de crainte. Il se rappelait com-

ment, lorsqu'on le laissait seul dans l'appartement, les yeux scru-

tateurs du vieux guerrier semblaient toujours fixés sur les siens

dans quelque partie de la chambre qu'il se plaçât, et son imagina-

tion d'enfant était épouvantée d'un phénomène dont il ne pouvait

se rendre compte.

Puis des milliers de souvenirs, plus chers et plus doux les uns

que les autres, vinrent l'assaillir en songeant à l'amour qu'il avait

conçu si jeune encore pour sa jolie cou">ine Alice, quand il l'aidait

dans ses leçons, apportait de l'eau pour ses fleurs, ou l'accompa-

gnait lorsqu'elle chantait. Il se rappelait encore que, tandis que

son père les regardait avec un sourire de bonne humeur et d'insou-

ciance, il lui avait entendu dire : « Et quand cela serait.... ma foi,

ils n'y perdraient ni l'un ni l'autre.» Quel espoir de bonheur il avait

fondé sur ces paroles! Tous ces rêves avaient été dissipés par la

trompette guerrière qui entraîna sir Henri Lee et son neveu sous

des drapeaux différents; et l'entrevue de la journée prouvait

clairement que les succès même d'Éverard , comme soldat et

comme homme d'état, semblaient lui interdire absolument toute

espérance,

11 fut tiré de cette pénible rêverie par l'arrivée de Jocelin, qui,

buveur habitué peut-être, avait fait de nouveaux préparatifs avec

plus de promptitude qu'on n'aurait pu l'attendre d'un homme qui

s'était occupé comme lui depuis la chute du jour.

Il venait, disait-il, recevoir les ordres du colonel pour la nuit.

« Souhaite-t-il prendre quelque chorc? — Non. — Son Honneur

youdfail-il de préférence coucher dans le lit de sir Henri Lee, qui
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étail déjà préparé? — Oui. — Celui de mistress Alice Lee serait

pour le secrétaire. — Si tu tiens à tes oreilles
,
qu'il n'en soit rien

répondit É?erârd.— Où faudra-t-il donc loger le digne secrétaire?

— Dans le chenil, si tu veux. Puis, » :ijouta-t-il en s'avançant vers

la chambre à coucher d'Alice qui donnait sur le salon, il y jeta un
coup d œil et en ùtant la clef, « personne ne profanera cet apparte-

ment. — Son Honneur a-t-il d'autres ordres à me donner?— Au-
cun, si ce n'est de faire sortir cet homme du salon.... Mon clerc

restera avec moi... j'aide? lettres à lui faire écrire... Mais, atten-

dez.... avez-vous remis ce matin ma lettre à miss Alice?— Oui.

Dis-moi, bon Jocelin, ce qu'elle a dit en la recevant. — Elle a paru
très émue, mou 'e ir; et je crois même qu'elle a pleuré un peu....

en vérité, elle semblait bien affligée.... — Et quelle réponse t'a-

t-elle chjrgé de me faire?— Aucune. Cependant , excusez-moi !...

elle avait commencé à dire : « Répondez à mon cousin Éverard

que je communiquerai à mon père l'obligeante proposition de mon
oncle si j'en puis trouver l'occasion ; mais je crains bien...» Là elle

s'interrompit un moment, puis ajouta : « J'écrirai à mon cousin; et

comme je ne pourrai peut-être parler de suite à mon père, tu por-

teras ma 11 ttre après le service. » J'allai donc à l'église pour tuer

le temps ; mais voilà qu'en repassant par le parc j'ai trouvé cet

homme qui avait sommé mon maître de quitter ces lieux, et il

fallut, de gré ou de force, que je le misse]en possession de la Loge.

J'aurais bien voulu informer Votre Honneur que le vieux chevalier

et ma jeune maîtresse allaient sans doute vous surprendre chez

moi; mais je n'ai pu en venir à bout.— Tu as bien fait, bonhomme,
et je ne t'oublierai pas. Holà! messieurs, » dit-il en s'avançant

vers le clerc et le secrétaire qui pendant ce temps-là s'étaient tran-

quillement assis devant la cruche, avec laquelle ils avaient fait

connaissance , « permettez-moi de vous rappeler que la nuit est

déjà fort avancée.— Il y a encore dans cette cruche quelque chose

qui fdit glou glou, répondit Wildrake. — Hum! hum! hum I » fit

le colonel ; et s'il ne jura pus contre l'imprudence de son compa-
gnon, je ne saurais répondre de ce qui s'éleva dans son cœur.
« Eh bien ! " dit-il , observant que AViidrake venait de remplir son

verre et celui deïomkins, « avale ce dernier coup et décampe.

JVe vous plairait il pas que je vous racoatasse d'abord, dit Wildrake

comment cet honnête monsieur a vu le diable regarder cette nuit à

travers un carreau de cette fenêtre, et comment il trouve qu'il a

une ressenablatice fiappanle avec l'humble serviteur et rtispectueux
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clerc de Votre 'Honneur? Ne voudriez-vous pas écouter cette his-

toire , monsieur, et accppter un verre de cette excellente eau-de-

Yie? — Je ne bois rien, monsieur, répondit le colonel Éverard;

quant à vous, vous avez déjà ^u un verre de trop. Monsieur

Tomkins , je vous souhaite une bonne nuit. — Un mot de religion

avant de nous quitter! » dit Tomkins en se plaçant derrière le dos

d'une grande chaise recouverte eu cuir, crachaut et se mouchant,

comme pour se préparer à une longue exhortation.

« Excusez-moi, monsieur, » dit Maikham Éverard sévèrement :

« vous n'êtes pas assez en état de vous conduire vous-même pour

diriger la dévotion des autres.... — Malheur à ceux qui rejettent

de pareilles propositions 1 .... » dit le seci étaire des commissaires en

traversant la chambre. Le reste de la phrase se perdit quand la

porte se referma, ou fut supprimée de peur d offense.

o Et maintenant fou (le Wildrake, va te coucher... tiens, par

là, » dit-il en lui montrant l'appartement du chevalier.

« Ah! tu gardes celui de la demoiselle pour foi! Je t'ai vu met-

tre la clef dans ta poche. — Non pas.... en vérté , car je ne pour-

rais dormir dans celte chambre ; et comme je ne puis dormir nulle

part, je sommeillerai dans ce fauteuil.... J'ai fait remettre du bois

au feu... Bonsoir, va-t'en au lit, et cuve ta boisson.— Ma boisson!

tu me fais rire de pitié. Mark... Tu es poule mouillée et fils de

poule mouillée : tu ne sais pas ce que peut faire un honnête garçon

quand il a bu un bon verre d'eau-de-vie. — Tous les vices de son

parti sont réunis dans ce pauvre diable 1 » se dit le colonel en sui-

vant des yeux son protégé ,
pendant que celui ci se relirait d'un

pas mal assuré vers l'app nlemenl qu on lui avait défi;jné. « Il est

étourdi, intempérant, dissolu; et si Je ne parviens pas à l'embar-

quer pour la France, il causera certainement sa ruine et la mienne.

Pourtant, au fond, il est bon, brave et généreux, et il m'aurait

rendu les services qu'il attend aujourd'hui de moi. En quoi consis-

terait le mérite de la bonue foi, si nous ne gardions notre parole

qu'autant que nous ne craindrions auoun danger? Cependant je

vais me mettre en garde contre une nouvelle interruption de sa

part. -'

Alors il ferma la porte de communication qui conduisait de la

chambre à coucher où le Cavalier .s'était retiré, dans le sal m ; et

,

après s'ètie p-omené d'un air pensif, il revint s'as.«:eoir, alluma la

lampe et tira un paijuet de lettres. « Je les relirai encore une fois,

dit-il, afin que , s'U e^t possible, eu songeant aux affaires publiques,

I
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j'allège le poids de mes chagrins personnels. Divine Providence!

comment tout cela finira-t-il? Nous avons sacrifié la paix de nos

familles , les plus lenires espérances de nos jeunes cœurs pour af-

franchir notre pays natal et l'arracher à l'oppression : pourtant, il

semble que chaque nouveau pas que neus faisons vers la liberté
,

nous découvre des périls nouveaux et plus terribles, comme le

voyageur qui , gravissant une montagne élevée . se trouve, à chaque

pas qui le rapproche davantage du sommet , exposé à un danger

plus imminent. •

• li lut long temps et attentivement différentes lettres ennuyeuses

et embrouillées, où ses correspondants, tout en plaçant devant lui

la gloire de Dieu, les franchise? et les libertés de l'Angleterre

comme leur unique but , ne pouvaient déguiser à l'œil pénétrant de

Markham Éverard , malgré toutes les circonlocutions qu'ils s'effor-

çaient d'employer, que l'égoïsme et des vues d'ambition étaient les

principaux mobiles de leurs intrigues.

CHAPITRE VI.

CORRESPONDANCE.

Le sommeil nous surprend presque comme sa sœur

la mort. Nous ne savons pas quand il vient... nous

gavons qo'il doit venir... Nous pouvons affecter pour

lui mépris et dédain; car le plus grand orgueil de

rhuniaine misère est de dire qu'elle ne connaît pas de

consolation : pourtant le père qui voit mourir un filS)

Pâmant désespéré, le pauvre condamné même qui at-

tend son exécution sent ce doux oubli , contre lequel

il croyait que son malheur avait armé ses sens , s'em-

parer de lui ; et malgré sa résistance, Fespritest tou-

jours forcé de céder au corps. Hkrbisrt.

Le colonel Éverard éprouva combien sont vrais les jolis vers du

Tieux poète que nous venons de citer. Au milieu des chagrins

privés et des inquiétudes que faisait nnîlre un pays en proie à la

0uerre civile, et qui ne semblait devoir prendre de sitôt une forme

de gouvernement solide et bien établie, Éverard et son père

avaient, comme bien d'autres
,
jf té les yeux sur le général Crom-

"well, comme sur l'homme que sa valeur avait rendu l'idole de

l'armée, dont la vaste sagacité l'avait emporté jusqu'alors sur les

hauts talents qui lui étaient opposés dans le parlement, aussi bien

que sur ses ennemis , et qui était seul capable d'arranger les affaires,
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comme on disait alors, ou , en d'autres termes, d'imposer un mode
de gouvernement. Le colonel Éverard et son père passaient pour

être au mieux dans les bonnes grâces du général ; mais Markham
Everard avait des raisons particulières pour douter si Cromwell,

au fond du cœur, avait réellement pour lui et pour son père autant

d'affection qu'on le croyait généralement. Il le connaissait pour un

profond politique, qui pouvait déguiser fort long-temps ses véri-

tables opinions sur les hommes et sur les choses
, jusqu'à ce qu'il

pût les mettre au jour sans nuire à ses intérêts; il n'ignorait pas

non plus que le général se rappelait probablement encore l'opposi-

tion des presbytériens à ce qu'Olivier appelait la grande affaire (le

jugement et l'exécution du roi)... Son père et lui avaient été les plu«

fermes soutiens de cette opposition ; et ni les arguments de Crom-

well, ni ses menaces, ne les avaient arrêtés dans leur marche; et

ils ne permirent jamais que leurs noms fussent compris avec ceux

des commissaires nommés pour juger en cette occasion mémo-
rable.

Celte hésitation avait produit quelque froideur momentanée

entre le général et les Éverard; mais comme le fils restait à l'armée,

et avait servi sous Cromwell en Écos^se , enfin , comme il s'était

trouvé à Worcester, ses services attiraient souvent sur lui l'atten-

tion du général. Après la bataille de Worcester surtout , il fut du

nombre de ces officiers à qui Cromwell , considérant plutôt l'étendue

et l'exercice de son pouvoir que le nom sous lequel il l'exerçait

,

voulut, ce dont on eut grande peine à le détourner, conférer le

titre de chevalier banneret à son gré et plaisir. Il semblait donc

que tout nuage qui avait pu survenir entre eux était dissipé, et que

les Éverard étaient, comme auparavant, dans les bonnes giâces du

général. Quelques personnes , il est vrai, en doutaient encore, et

s'efforçaient d'entraîner cet officier distingué dans un autre des

nombreux partis qui divisaient la république naissante; mais à

toutes ces propositions, il répondit : <- Assez de sang a coulé... il

est temps que la nation se repose sous un gouvernement stable,

assez fort pour défendre les propriétés , assez doux pour encourager

le retour de la tranquillité publique ; ce résultat, Cromwell seul

peut l'obtenir. » La plus grande partie de l'Angleterre était de son

avis. Il est vrai que les gens qui se soumettaient ainsi à la domina-

tion d'un soldat heureux oubliaient les principes au nom desquels

ils avaient tiré l'épée contre le dernier roi ; mais dans les révolu-

tions , les grandes et belles théories sont souvent obligées de fair^
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pîaceau torrent des faits, et bien des fois une guerre, entamée pour

des points de droit Di<^tap!^ sique , s'est enfin termin<^e , à la satisfac-

tion générale, dans le s-imple espoir de rétablir la tranquillité

publique; de même que souvent , après un long siège, une garni-

son consent à se rendre sans autre condition que la vie sauve.

Le colonel Éverard reconnaissait donc que s'il appuyait les

prétentions de Cromwell, c'était seulement dans cette conviction

qu'ayant le choix des maux il fallait prendre le moindre, c'est-à-dire

laisser le pouvoir à un homme que sa sagesse et sa valeur comme
général avaient mis à la tête du gouvernement ; et il ne se dissimu-

lait pas qu'Olivier lui-même trouvait probablement son affection

tiède et imparfaite , et mesurait proportionnellement sa reconnais-

sance.

Néanmoins les circonstances le forçaient à éprouver l'amitié du

général. Le séquestre était mis sur Woodstock, et le mandat qui

ordonnait aux commissaires d'en disposer comme d'un bien natio-

nal, était prêt depuis long-temps ; mais le crédit d'Éverard père en

avait fait différer l'exécution de mois en mois et de semaine en

semaine. L'heure approchait où le coup ne pouvait plus être paré,

surtout depuis que sir Henri Lee s'était formellement refusé à re-

connaître le gouvernement existant, et se trouvait, par ce fait

seul, maintenant que l'heure de grâce était passée, inscrit sur la

liste des malveillants entêtés et incorrigibles que le conseil d'état

était déterminé à ne plus ménager. Le seul moyen de protéger

encore le vieux chevalier et sa fille était d'intéresser, si faire se

pouvait , le général personnellement à cette affaire ; et repassant

dans sa mémoire toutes les circonstances de sa liaison avec lui , le

colonel Éverard sentait qu'une demande qui blesserait si directe-

ment les intérêts de Desborough , beau-frère de Cromwell , et l'un

des commissaires en qi.estion, allait mettre l'amitié de celui-ci à

une rude épreuve : mais il n'y avait pas à choisir.

Dans cette vue , et à la demande même de Cromwell
,
qui en le

quittant l'avait prié de lui écrire son opinion sur les affaires pu-

bliques , le colonel Éverard passa la plus grande partie de la nuit à

mettre en ordre ses idées sur l'état de la république, d'après un
plan qu'il croyait être agréable à Cromwell; il l'exhortait à deve-

nir, avec l'aide delà Providence, le sauveur de l'Angleterre, en

convoquant un parlement libre, et en se mettant , avec le secours

de cette assemblée , à la tête de quelque forme de gouvernement

libéral et stable, qui^ptît sauver la nation de l'anarchie où elle'
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semblait devoir être plongée. Examinant sous un point de vue gé-

néral la situation lout-à fait désespérée des royali'tes, et celle des

différentes factions qui agii aient alors l'État, il lui indiquait les

moyens de les étouffer sans effusion de sang et sans violence.

De cette manière, il fut ainsi amené à soutenir qu il fallait entou-

rer le pouvoir exécutif de la dignité convenable, en quelque main

qu'il fût placé, et que Cromwell , fût-il stalhouder, consul ou lieu-

tenant-général de la Grande-Bretagne et de l'Irlande, devait avoir

des domaines et une résidence dignes de son titre. Il passa alors

naturellement à la destruction, au ravage des résidences royales

d'Angleterre, fit un touchant tableau de la démolition qui mena-

çait Woodstock, et demanda la conservation de ce magnifique

château comme une faveur personnelle qui était pour lui de la plus

haute importance.

Le colonel Everard , après avoir terminé sa lettre , n'eut pas

une très haute opinion de lui-même. Durant le cours de sa carrière

politique, il avait évité jusqu'alors de mêler ses affaires person-

nelles aux raisons qui déterminaient sa conduite publique, et en

celte circonstance il venait de déroger à ses habitudes. Mais il se

rassura , ou du moins chercha à oublier cette triste réflexion , en

songeant que le bonheur de l'Angleterre, par rapport au temps,

exigeait impérieusement que Cromwell prît les rênes, et que l'inlé-

jêt de sir Henri Lee, ou plutôt sa sûreté et son existence ne deman-

daient pas moins expressément la conservation de Woodstock et la

permission pour son oncle de l'habiter encore. Etait-ce sa faute si

l'on pouvait obtenir ce résultat de deux manières, ou si son intérêt

privé et celui du pays se confondaient dans la même lettre? Il s'en-

hardit donc à agir ainsi, plia sa lettre, y mit ladresse du lord gé-

néral, et la scella de ses armes. Cela fait, il se laissa tomber sur le

dos de sa chaise , et, contre son attente , il s'endormit au miheu de

ses réflexions, quelque inquiétantes et terribles qu'elles fussent; il

ne s'éveilla que lorsque le crépuscule commença apercer à traver» la

fenêtre.

Il tressaillit d'abord, se leva avec les sensations d'un homme qui

se réveille dans un lieu qui lui est inconnu; mais les localités re-

vinrent bientôt s'offrir à sa mémoire. La lampi; prête à s'éteindre,

les tisons éteints et recouverts d'une cendre blanchâtre, le sombre

portrait sur la cheminée, la lettre scellée sui' la lubie... tout lai

rappela les événements de la veille et le sujet de toutes ses réflexions

de la nuit.
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Il n'y a pas à choisir, dit-il : Cromwell ou l'anarchie ; et l'idée

qu'il ne doit son titre, comme chef du gouvernement exécutif,

qu'au pur et simple consentement du peuple
,
pourra probablement

arrêter le penchant trop naturel du pouvoir, et l'empêcher de se

montrer arbitraire. S'il g.mverne avec le concours des parlements,

sans blesser les privilèges de ses sujets, pourquoi ne serait-ce pas

Cromwell aussi bien que Charles? Mais il faut que je prenne des

mesures pour faire remettre ma lettre en main propre à ce futur

souverain. Il n'est pas mauvais de prononcer le premier mot qui

peut l'influencer, car il ne manquera pas de gens qui n'hésiteront

pas à lui donner des conseils plus violents et par conséquent plus

dangereux. »>

Il résolut de confier l'importante missive aux soins de Wildrake,

dont la témérité n'était jamais si apparente que lorsqu'il restait par

hasard sans occupation. De plus
,
quand bien même ses principes

d'honneur n'eussent pas été des plus solides, les services que lui

avait rendus son ami Éverard lui assuraient sa fidélité.

Le colonel Everard fit ces différentes réflexions en rassemblant

les tisons épars dans le foyer, afin de raviver un peu le feu, et de

chasser le désagréable frisson qui s'était emparé de son corps; dès

qu'il se fut un peu réchauffé , il retomba dans un sommeil d'où il

ne fut tiré que par les rayons du soleil qui remplissaient l'apparte-

ment.

Il s'éveilla , se leva , se promena en long et en large dans la cham-

bre, et contempla, à travers ses larges croisées en saillie, les ob-

jets les plus voisins. C'étaient des haies qu'on ne taillait pins, et des

allées tout aussi négligées d'un certain désert, comme on rappelait

dans les anciens traités de jardinage ,
qui , autrefois bien entrete-

nues et disposées avec la pompe de l'art horticulluraire, présen-

taient une suite d'ifs taillés en formes fantastiques , offrant d'étroites

allées
,
puis de larges promenades , occupant trois acres de terre

environ de ce côté de la Loge, et formant une séparation entre le

parc et l'enclos du jardin. Cette clôture tomb.it alors en ruine en

plusieurs endroits, et les biches avec leurs faons' venaient tran-

quillement brouter 1 herbe sous les fenêtres même du palais rusti-

que.

Cet endroit avait été le théâtre favori des jeux de Markham dans

son enfance. Il pouvait encore distinguer, quoiqu'il eiîl bien changé

de forme, les créneaux verdoyants d'un château gothique, tous

créés par les ciseaux du jardinier, vers lesquels il avait coutume de
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lancer ses flèches, ou de se promener comme le chevalier errant

dont il avait lu l'histcii e , sonnant du cor et envoyant des défis au

géant ou au chevalier païen qui s'y défendait.

Il se rappelait comment il forçait ordinairement sa cousine
, quoi-

que de plusieurs années plus jeune que lui, à prendre part à ces

folies d'enfant , et àjouer le rô!e d'un page lutin, d'une fée ou d'une

princesse enchantée. Il se rappelait aussi plusieurs circonstances de

leur longue intimité, qui l'avaient porté nécessairement à croire

que depuis long-temps leurs parents nourrissaient l'idée qu'on pour-

rait taire entre sa cousine et lui un fort bon mariage. Mille visions,

qui avaient égayé une perspective si brillante , s'étaient évanouies

depuis bien des années ; mais elles revenaient alors comme des om-
bres pour lui rappeler tout ce qu'il avait perdu... • Et pourquoi? »

se demandait -il en lui-même.... « Pour l'amour de l'Angleterre,

répondait fièrement sa conscience.... de l'Angleterre exposée à de-

venir en même temps la proie de la bigoterie et de la tyrannie, »

Puis il se fortifiait par cette réflexion : « Si j'ai sacrifié mon bonheur

privé, c'est pour que mon pays puisse jouir delà liberté des con-

sciences et de celle des personnes, qu'il allait perdre vraisemblable-

ment sous un prince faible et des ministres usurpateurs.»

Mais cette noble réponse n'imposait pas silence à la cruelle furie

qui déchirait son cœur, t Ta résistance, lui demandait-elle, a-t-elle

donc été bien utile à ton pays, Markham Everard? Après tant de

sang répandu et tant de misère , l'Angleterre n'est-elle pas au même
niveau sous l'épée d'un soldat heureux qu'elle l'était avant sous le

sceptre d'un prince dominateur? Les parlements, ou leurs débris,

sont-ils capables de lutter contre un capitaine, maître du cœur de

ses soldats, aussi entreprenant et aussi subtil qu'impénétrable dans

ses desseins ? Ce général
,
qui commande à l'armée et par elle tient

le destin du peuple entre ses mains , se dépouillera-t-il de son au-

torité
,
parce que la philosophie viendra lui dire que son devoir est

de redevenir sujet? >

Il n'osait répondre que la connaissance du caractère de Cromwell

l'autorisait à attendre de lui un tel acte d'abnégation
;
puis il réflé-

chissait encore que, dans un temps si difficile, le meilleur gouver-

nement, quoique peu désirable en lui n.ème , devait du moins être

celui qui rendrait le plus promptement la paix au pays , et cicatri-

serait les blessures que les partis opposés se faisaient chaque jour

l'un à l'autre. Il s'imaginait que Cromwell était la seule autorité

capable de fonder un gouvernement solide, c'est pourquoi il s'était
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attaché à sa fortune, mais non pas sans douter beaucoup et souvent

jusqu'à quel point sa conduite, en servant les vues de ce général

mystérieux et impénétrable, se conformait aux principes qui lui

avaient mis les armes en main.

Pendant que ces différentes réflexions se présentaient en foule à

son esprit, Everard jeta les yeux sur la lettre qui se trouvait sur la

table, adressée au lord général, et qu'il avait écrite avant de s'en-

dormir. Il hésita plusieurs fois à l'envoyer, en s'en rappelant le

contenu , en songeant aux engagements qu'il prenait avec ce per-

sonnage , et l'obligation forcée dans laquelle il se trouverait de fa-

voriser ses plans d'agrandissement une fois que cette épître serait

dans les mains d'Olivier Cromv^ell.

« Et pourtant il le faut , » dit-il enfin en poussant un grand sou-

pir. « De toutes les factions qui s'enlre-choquent , il est le plu^

fort... le plus sage et le plus modéré... Et quelle que soit son am-

bition, il n'est pas peut-être le plus dangereux; il faut confier à.

quelqu'un le pouvoir de maintenir par force l'ordre général. Eh

bien! qui peut manier le pouvoir avec plus d'habileté que celui qui

est à la tête des armées victorieuses de l'Angleterre? Advienne que

pourra par la suite I la paix et le rétablissement des lois doivent

être notre premier et plus puissant mobile. Ce reste de parlement

ne peut demeurer de pied ferme contre l'armée par un pur appel ^
la sanction de l'opinion publique. S il cherche à comprimer la force

militaire, ce ne peut être que par la voie des armes , et le pays n'a

que trop long-temj)S été abreuvé de sang. iMais Crorawell peut , et

il le voudra, je pense, conclure un arrangement juste sur des ba-

ses qui pourront assurer la paix , et c'est à quoi nous devons son-

ger , sur quoi il nous faut compter pour la prospérité du royaume;

hélas! et pour éviter à mon entêté parent les conséquences d'une

honnête mais absurde obstination. »

Faisant taire par de telles réflexions ses doutes et sa répugnance,

Markham Éverard persista dans sa résolution de s'unir à Cromwell

dans la lutte qui allait évidemment s'engager entre les autorités

civiles et militaires : non pas que ce fût la route qu'il eût préféré

suivre s'il eût été libre , mais c'était le plus sage parti qu'il eût à

prendre entre deux périlleuses extrémités auxquelles les temps l'a-

vaient réduit.

Il ne pouvait néanmoins s'empêcher de trembler en songeant que

son père, qui avait jusqu'alors regardé Cromwell comme l'instru-

ment qui avait exécuté tant de merveilles en Angleterre, pourrait
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bien n'être pas disposée prendre parti contre le long parlement,

dont il avait été un membre actif et diligent jusqu'à ce qu'une indis-

position prolongée l'eût forcé d'être moins assidu... Ce doute, il

lui fallut encore le sui monter comme il put; mais il se consola

avec cet argument commode, qu'il était impossible que son père

Tlt les choses autrement que lui.

CHAPITRE yil.

LE MESSAGER.

Se déterminant enfin à envoyer sans délai sa lettre au général

,

le colonel Éverard s'avança vers la porte de la chambre où il avait

enfermé AVildrake, qui savourait, comme le donnait à entendre un

profond ronflement , les douceurs du sommeil sous la double in-

fluence de l'eau-de-vie et de la fatigue. En tournant la clef, le

pêne . qui était presque rouillé , fit une résistance si bruyante que

le dormeur l'entendit , sans qu'il s'éveillât cependant.

En s'approchant de son lit , Everard l'entendit murmurer entre

ses dents :€ Fait-il jour déjà
,
geôlier?... Ah! chien que vous êtes, si

TOUS aviez seulement un peu d'humanité , vous assaisonneriez vos

mauvaises nouvelles d'un verre de vin sec... C'est une triste chose

que d'être pendu, maître... et la tristesse dessèche le gosier. —
Debout, Wildrake ! debout, rêveur à songes sinistres! » lui dit son

ami en le secouant par le collet.

ft Lâchez-moi, répliqua le dormeur... je puis bien monter à l'é-

chelle sans aide
,
je pense. »

Il se mit alors sur son séant, ouvrit les yeux , les promena autour

de lui et s'écria : << Tudieu! ce n'est que toi, Mark? J'ai cru que

c'en était fait de moi... On m'ôtait les fers des pieds... on me pas-

sait une corde autour du cou... et on me liait les mains... ma cra-

vatte de chanvre allait se serrer. Tout enfin était prêt pour une

danse en plein air sur un parquet léger. — Trêve à toutes ces fo-

lies , Wildrake ; à coup sûr le démon d'ivrognerie, auquel tu as

,

je pense, vendu ton âme... — Pour une barrique de vin sec, inter-

rompit Wildrake; le marché fut conclu dans une cave. — Il faut

que je sois aussi fou que toi pour te confier un message, dit Mark-

ham; car je ne sais si tu as à peine recouvré ta raison. — Et pour-

quoi?... Il me semble que je n'ai rien bu pendant mon sommeil;

j'ai rêvé seulement que je buvais avec le vieux Noll de la petite

bière de sa brasserie... Mais ne prends pas un air si effaré, mon
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ami... je suis toujours le même Roger Wildrake , aussi vif qu'un ca-

nard sauvage, mais un vrai coq de combat. Je suis fon camarade...

je te suis attaché par tes bienfaits... devinctus heneficio... c'est

latin, je pense ? Et quel est le message que je ne voudrais pas ou
n'oserais pas remplir, quand bien même ce serait de scier les dents

du diable avec ma rapière
,
quand bit*n même il aurait fait son dé-

jeuner de quelques Tètes-rondes? — Il y a de quoi me rendre fou,

dit Everard... Quand je vais confier à tes soins ce que j'ai de plus

précieux au monde, tu agis et tu parles comme un échappé de

Bedlam! La nuit dernière j'ai supporté ta folie, parce que je l'at-

tribuais à l'ivresse; mais comment endurer encore tes extravagan-

ces ce matin?... C'est dangereux pour toi et pour moi, Wildrake...

c'est un manriue d'amitié... que je pourrais qualifier dingratitude.

— Non! ne dis pas cela, mon ami, » rep'iquu le Cavalier avec

émotion; < et ne méjuge pas si sévèrement. iXous qui avons tout

perdu dans ces moments désastreux
, qui sommes for ces de vivre

,

non pas au jour le jour, mais de repas en repas... nous dont le

seul gîte est une prison, dont toute la perspective de repos est un
gibet... que peux-tu exiger de nous , si ce n'est de supporter un tel

destin avec indifférence, puisque nous en serions écrasés si nous

parai.«sions nous en affliger. •

Wildrake parla sur un ton de sensibilité qui trouva dans le cœur
dÉverard une corde qui y répondit. Il prit la main de son ami, et la

serra afïeclueu.sement.

• Ah ! s'il te semble que je t'ai parlé durement , Wildrake
, je

t'assure que c'était plutôt dans ton intérêt que dans le mien. Je sais

que, malgré toute ta légèreté , tu as un principe d'honneur et des

sentiments au.ssi élevés qu'il est possible d'en rencontrer dans un
cœur d'homme; mais tu es inconsidéré... tu es téméraire... et je te

proteste que si tu allais te nuire à toi même dans l'affaire dont j'ai

l'intention de te charger, les .mites fâcheuses qui en résulteraient

pour moi m'affligeraient moins encore que l'idée de t'avoir exposé

à un tel péril. — Diable! si tu le prends sur ce ton, Mark, > dit

le Cavalier en s'effjrçant dy sourire, évidemment pour cacher une
émotion bien différente , « de par la garde de mon épée ! tu feras

de nous At^ enfants .. des poupons qui lelteit encore. Allons, crois-

moi -.je sais être prudent quand il le faut... Personne ne m'a vu

boire quand on pressentait une alarme... et je ne goûterai pas une

seule pauvre pinte de vin avant d'avoir terminé ton affaire. Eh
bien! je suis ton secrétaire... ton clerc, j'oubliais... H faut proba-
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blement porter ces dépêches à Cromwell en prenant bien garde

toutefois de ne pas me laisser ravir mon paquet de loyauté , • dit-

il en montrant la lettre du doigt j
<i et je la remettrai entre les mains

respectables de l'homme à qui elie est humblement adressée...

Corbleu ! Mark, songes-y encore une fois... A coup sûr tu ne seras

pas assez téméraire pour combattre sous les drapeaux de ce rebelle

sanguinaire?... Ordonne-moi de lui enfoncer trois pouces de mon
poignard dans le ventre, et cette commission me plaira bien plus

que de lui présenter ta lettre. — Va donc, répliqua Everard; il n'a

été nullement question de cela dans le marché. Si tu veux me ser-

vir, rien de mieux ; sinon ne me fais pas perdre mon temps à dis-

puter avec toi; car chaque minute sera pour moi un siècle jusqu'au

moment où cette lettre sera remise au général. C'est le seul parti

qui me reste à prendre pour obtenir quelque protection et un asile

pour mon oncle et sa fille. — Si c'est là ton affaire , dit le Cavalier,

je n'épargnerai pas l'éperon. Mon cheval que j'ai laissé à la ville

sera prêt à partir dais trois minutes, et tu peux compter que je se-

rai près du vieux Noil... de ton général
,
je veux dire , en au'^si peu

de temps qu'il en faut à un homme pour galoper de Woodstock à

Windsor; car je trouverai, je pense, ton ami installé dans le palais

où il a commis son meurtre. — Chut ! pas un mo", de cela! Depuis

que nous nous sommes quittés la nuit dernière, je t'ai ouvert un

chemin qu'il te sera plus facile de suivre que de prendre cet air

mielleux, ces manières extérieures que tu possèdes si peu. J'ai

averti le général des mauvais exemplt^s que tu as constamment eus

sous les yeux et de ta mauvaise éducation.— Ce qui doit signifier le

contraire, j'e.spére, dit Willr;jke; car, à coup sûr, on m'a aussi

bien élevé et aussi bien instruit qu'un jcvaie homme de Leices-

tershire pouvait le délirer. — Allons, paix ! je l'en prie... Entraîné

quelque temps par le mauvais exeiiiplp, lui dis-je, lu as étémalveil-

'antet attaché au parti du roi déchu ; mais voyant les services que

rendait le général à la nation, tu as fini par comprendre qu'il était

envoyé par le ciel pour rendre la p;»ix à ces royaumes déchirés. Ce

compte que je lui rends de toi te fêta, non seulement passer par

dessus tes écarts, mais te donnera encore plus de crédit près de lui,

comme si tu lui étais individuellement attaché. — Sans doute, dit

Wildrake, comme loulpèciieur trouve toujours meilleur le poisson

qu'il prend lui-même. — Il est probable, je pense, dit le colonel,

qu'il te renverra ici avec des lettres qui me donneront le pouvoir

d'arrêter les opérations de ces commissaires au séquestre, et accor-
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deront au pauvre vieux sir Henri Lee la permission de finir ses

jours au milieu de ces chênes qu'il coiilemple avec tant de plaisir :

c'est là le seul but de ma requête, et je crois que la faveur dont

nous jouissons , mon père et moi, pourra s'étendre jusque là, sur-

tout dans la situation présente... Comprends tu? — Parfaitement,

répondit le Cavalier. S'étendre, dis-tu'^... j'aimerais mieux étendre

une corde que d'entretenir un commerce avec ce vieux coquin, cet

assassin de roi! Mais j'ai dit que je t'obéirais , Markham, et diable

m'emporte si je ne le fais pas! — Sois donc prudent ; observe bien

tout ce qu'il fera, ce qu'il dira, plus particulièrement ce qu'il fera :

car Olivier est un de ces hommes dont les pensées sont plus faciles

à deviner par les actions que par les paroles... Ah! attends... je

parie que tu allais partir sans argent ? — C'est malheureusement

trop vrai, Mark; mon dernier noble s'est fondu hier soir en com-

pagnie de vos bandits de soldats. — Eh bien! Roger, c'est un mal-

heur facile à réparer, i dit-il en glissant sa bourse dans la main de

son ami. « Mais ne faut -il pas que tu sois fou et cerveau b-ùlé pour

te mettre en route sans avoir de quoi payer ton écot?... Comment

aurai«-tu donc fait? — Ma foi, je n'y ai point songé... J'aurais

crié, par exemple, Halte-là! au premier bourgeois ou au fermier

curieux que j'aurais rencontré en route. C'est la ressource de plus

d'un honnête garçon dans ces mauvais temps. — Pars donc, dit

Everard , sois pru lent, ne fréquente pas tes connaissances , ces dé-

bauchés... retit'ns ta langue... et gare à la chopine... car sans quoi

tu ne seras pas en sûreté. Parle peu, et point de jurements, ni de

fanfaronnades surtout. — En un mot
,
je vois qu il faut que jf^ me

métamorphose en un jeune et beau cavalier comme loi. Mark...

Soit; je suis capable ,
je pense, de jouer aussi bien que toi le rôle de

Hope-on-high-Bomby *. Ah! c'était le bon temps que celui où nous

vîmes Mills remplir le rôle de Bomby au théâtre de la Fortune!

Alors, Mark, je n'avais pas perdu mon manteau brodé ni mes pen-

dants d'orei!le'5, et toi tu n'avais pas le front sourcilleux ni tes mous-

taches à la puritaine! — Ce n'était que dt^ mondains plaisirs, Wii-

drake, doux à la bouche et diffici'e- à digérer... Mais hâte-toi de

partir; et quand tu me rapporteras réponse, tu me trouveras ici ou

à l'auberge de Saint-George , au peiit bourg. Bon voyage... Seu-

lement sois prudent. -

Le colonel resta alors plongî dans une profonde méditation. « H
me semble, se dit-il, que je ne me suis pas trop avancé avec le gé-

i. lDl«rlocateur paritaÏD d'ua drame de Beauraont et Ftetcher. a, m.
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néral. Une rupture entre lui et le parlement semble inévitable, et

rejetterait encore l'Angleterre dans la guerre civile dont nous som-

mes tous fatigués. Mon messager peut lui déplaire... pourtant je ne

le crois pas. Il sait que je n'emploie que des gens sûrs ; et il connaît

assez bien les sectes les plus rigides pour ne pas ignorer que dans

celle-là, aussi bien que dans d'autres, il peut se trouver des hommes

à deux visages. •

CHAPITRE VIII.

CROMWELL.

A son air allier on reconnaissait le profectenr séTère

do pays par lui conquis ; armé de ce regard avec lequel

il pleurait et jurait , chassait les nembres du parle-

ment et en fermait les portes, et forcé, après avoir

expulsé les coquins qui le composaient, et quoique

son âme en fût altrisiée , à gouverner seul.

Crabbe. La franche galanterie.

Nous laisserons le colonel se livrer à ses méditations, pour sui-

vre son joyeux camarade qui , avant de monter à cheval à l'auberge

de Saint-George , ne manqua pas de prendre le coup du matin
,

avec quelques œufs el quelques verres de muscat, pour se donner

la force de faire fa ;e au vent frais du malin.

Quoiqu'il se fût laissé aller à la licence extravagante à laquelle

se livraient alors les Cavaliers, comme pour faire contraster leur

conduite en tout point avec le rigorisme de leurs ennemis , Wildrake

néanmoins, bien né et bien élevé, possédait beaucoup de bonnes

qualités , et un air que même la débauche et la vie dissolue d'un

Cavalier enthousiaste n'avaient pu corrompre toul-à-fait. Il mar-

chait, pour remplir sa mL-^sion, accompagné d un mélange bizarre

de sensations , telles que, peut-être, il n'en avait jamais éprouvé

de sa vie.

Ses sentiments , comme royaliste , le portaient à détester Crom-

well; et en toute occasion , il n'eût pas souhaité le voir, sinon sur

un champ de bataille, où il aurait pu se donner le plaisir d'échan-

ger avec lui quelqm;s coups de pistolet. Mais à cette haine se mê-

lait un peu de peur. Toujours victorieux dans les combats qu'il

avait livrés le fameux [.ersonnage près duquel Wildrake se rendait

alors avait su prendre, sur les esprits mêmes de ses ennemis, cet

ascendant qu'un succès constant c&t si propre à faire naître. II3 le
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craignaient tout en le haïssant ^let il se mêlait à'cesMeux sentiments

une curiosité insatiable qui était un des traits particuliers du ca-

ractère de Wildrake ; car , n'ayant eu depuis long-temps que peu
d'affaires personnelles, et ne s'en inquiétant guère, il cédait aisé-

ment au désir qu'il éprouvait de voir tout ce qu'il y avait deji

rieux et d'intéressant autour de lui.

« Après tout, je voudrais voir le vieux coquin, se disait-il , ne

ftit-ce que pour dire que je l'ai vu. »

Il arriva à Windsor dans l'après-midi , et éprouva en y arrivant

le grand désir de se loger dans quelques uns de ces repaires de

gaîté qu'il fréquentait d'habitude quand il venait par hasard dans

cette belle ville en des jours plus heureux ; mais se faisant violence,

il descendit courageusement à l'auberge principale, dont l'ancienne

enseigne, la Jarretière, avait depuis long-temps disparu. Le
maître aussi, que Wildrake, très habile dans la connaissance des

aubergistes et des hôtelleries , se rappelait comme un rival de Mon
Hôte, de l'école de la reine Elisabeth, s'était alors résigné à l'es-

prit du temps
; quand il parlait du parlement , il remuait la tète

,

tournait sa broche avec toute la gravité d'un prêtre qui officie
;

souhaitait à l'Angleterre une heureuse délivrance de toutes ses

afflictions , et comblait d'éloges Son Excellence le lord général.

AVildrake remarqua aussi que son vin était meilleur que de coutume,

car les puritains avaient un tact excellent pour découvrir toute fal-

sification, mais ses mesures étaient plus petites, et ses prix plus

élevés ; circonstances qu'il dut d'autant mieux remarquer que Mon
Hôte parla beaucoup de sa conscience.

Cet important personnage dit à Wildrake que le lord général re-

cevait affectueusement tout le monde , et qu'il obtiendrait une au-

dience le lendemain matin à huit heures , s'il voulait seulement se

donner la peine de se présenter à la porte du château , et s'annon-

cer comme porteur de dépêches pour Son Excellence.

Le Cavalier déguisé se rendit donc au château à l'heure indiquée.

Le soldat en habit rouge qui , le regard austère et le fusil sur l'é-

paule , montait la garde à la grille extérieure de ce noble édifice,

le laissa libiement passer. Wildrake traversa la première enceinte

ou cour, jetant un coup d'oeil en passant sur la magnifique chapelle

qui venait de recevoir, pendant les ténèbres de la nuit, en silence

et sans qu'on lui rendît les moindres honneurs , les restes du roi

d'Angleterre assassiné. Vif comme il était, le souvenir de cet évé-

nement affecta si vivement Wildrake, qu'il fût presque retourné sur
WOODSTOCK. 7
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ses pas dans uae sorte d'horreur
,
plutôt que de se trouver en pré-

lence de Ihomrne sombre, et audacieux que l'on re{;ardait avec

raison comme lacteur principal de ce drame horrible. Mais il

sentit combien il était nécessaire qu'il maitribàt tout sentiment de

ce genre, et se fit violence pour s'occuper d'une négociation que

le colonel Éverard, à qui il avait de si grandes obligations, lui avait

confiée.

A la montée qui traversait la Tour-Honde, il aperçut l'endroit où

flottait d'ordinaire la bannière d'Angleterre : elle avait disparu

avec toutes ses riches armoiries , ses magnifiques rayures et ses

superbes broderies. A sa place, était celle de la république, la

croix de Saint- George bleue et rouge, mais non encore coupée

par la croix diagonale d Ecosse , addition qu'on fit bientôt après

pour marquer le triomphe de l'Angleterre *ur sa vieille ennemie.

Ce changement de bannière augmenta le torrent de tristes ré-

flexions , ou il s'enfonça si profondément contre son ordinaire, que

la première chose qui le rappela à lui fut le cri de la sentinelle qui,

laissant tomber lourdement la crosse de son fusil sur les dalles , lui

demanda d'un ton qui le fit tressaillir ;

• Où allez-vous? Qui êtes-vous? — Je suis porteur d'une lettre

pour Son Excellence le lord général. — Attendez que j'appelle

l'officier du poste. »

Alors arriva le caporal : il se distinguait des simples soldats qu'il

commandait par un rabat deux fois plus long qui lui pendait au

cou, par un chapeau pointu comme un clocher et deux fois plus

haut que les autres ,
par un manteau beaucoup plus ample, et par

une triple part de gravité sévère. On pouvait lire sur sa physiono-

mie que c'était un de ces terribles cnlhousiastes à qui Olivier de-

vait ses victoires , et dont le zèle religieux faisait des adversaires

trop redoutables pour les Cavaliers les plus courageux et les mieux

nés
,
qui épuisaient vainement leur valeur à défendre la personne

et la couronne de leur souverain. Il examina Wildrake avec une

gravité imposante, comme s'il dressait dans son esprit un inven-

taire de ses traits et de ses vêtements, et après les avoir con-

sidérés à loisir , il lui demanda quelle affaire l'amenait en ces

lieux.

• Quelle affaire?... • dit 'W'ihlrake aussi fermement qu'il put...

car l'examen attentif de cet homme lui avait causé une irritation

nerveu^^e et peu agréable.... < Je désire parler à votre général. —
A bon Eicelieiice le lord générai, voulez-vous dire? répliqua le
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caporal ; tes paroles , l'ami , sont trop peu respectueuses envers

Son Excellence.

« Au diable Son Excellence 1 • allait dire AYildrake ; mais la

prudence le guida
, et intercepta le passage à ces mots injurieux.

U s'inclina seulement et garda le silence.

• Suis-moi , i- dit le personnage empesé auquel il parlait ; et Wil-

drake le suivit dans le corps-de-garde, dont l'intérieur était l'image

vivante de l'époque , et ne res.semblait guère aux postes militaires

d'aujourd'hui.

Près du feu étaient assis deux ou trois mousquetaires , écoutant

un camarade qui leur expliquait quelque mystère religieux. Il n'a-

vait d'abord parlé qu'à voix basse, mais avec une grande volubilité,

et son ton , à mesure qu'il approchait de la conclusion , devenait

de plus en plus aigre et violent , comme voulant obtenir une ré-

ponse immédiate ou une conviction silencieuse. Ses auditeurs sem-
blaient l'écouter avec des visages imperturbables, ne lui répondant

que par des bouffées de fumée de tabac qu'ils laissaient échapper

de dessous leurs épaisses moustaches. Sur un banc était couché un
soldat, la face tournée vers la terre : dormait-il? était-il dans

l'extase? c'est ce qu'il nous est impossible de dire. Au milieu de la

salle se tenait un officier, du moins son baudrier brodé et l'écharpe

qui lui ceignait le corps semblaient l'indiquer, et du reste simple-

ment habillé. Il s'occupait à faire exécuter à un vigoureux paysan,

nouvellement enrôlé , ce qu'on appelait alors le manuel. Il y avait

au moins vingt mouvements à faire et vingt mots pour les com-
mander; et, avant que l'exercice fût régulièrement terminé, le capo-

ral ne permit à Wildrake ni de s'asseoir, ni de dépasser le seuil de

la porte du corps-de-garde. Illui fallut donc entendre une kyrielle

de « Posez votre mousquet... Levez votre mousquet... Armez
votre mousquet... Prenez votre baguette... ï et bien d'autres

termes militaires oubliés aujourd'hui, jusqu'à ce qu'enfin les mots :

«Votre mousquet au bras 1 •> suspendirent la leçon pour un moment.
« Ton nom , l'ami ? • dit l'officier au soldat de recrue.

• Éphraim, » répondit le rustre, atïectant de parler du nez.

• Éphraim ; mais après ? — Éphraïm Cobb , de la sainte cité de

Glocester, où j'ai servi sept ans comme apprenti chez un digne cor-

donnier. — C'est un métier fort bon, répliqua l'officier; mais en

cherchant fortune avec nous, ne doute pas que tu ne t'élèves au

dessus de ton alêne et de ta forme à bottes. .

Un sourire refrogné du beau parleur accompagna celte pauvre
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plaisanterie
;

puis , se tournant vers le caporal qui se tenait par

derrière, dans l'attitude d'un homme brûlant du désir de parler :

« Eh bien , caporal
,

quelles nouvelles ? — Yoici un homme avec

une lettre pour Votre Excellence, répondit le caporal.... A coup

sûr , sa présence ne réjouit pas mon cœur, car je le regarde comme

un loup revêtu d'une peau de brebis. »

Ce fut seulement alors que Wildrake apprit qu'il était en présence

du fameux personnage pour lequel il avait une mission, et il réflé-

chit de quelle manière il devait lui adresser la parole.

La figure d'Olivier Cromwell n'était, comme tout le monde le

sait , nullement prévenante. Il était de taille moyenne
,
gros et vi-

goureux , et ses traits
,
quoique durs et sévères , indiquaient pour-

tant beaucoup de sagacité naturelle et une grande profondeur

d'esprit. Ses yeux étaient gris et perçants , son nez trop large en

proportion de ses autres traits.

Sa manière de parler, quand il avait l'intention de se faire dis-

tinctement comprendre, était énergique et impérieuse, quoiqu'elle

ne fût ni gracieuse ni éloquente ;
personne , en pareille occasion

,

ne pouvait être plus bref, et cependant plus concis. Mais, quand

l'envie lui prenait, ce qui lui arrivait souvent, de faire l'orateur

pour amuser le peuple sans éclairer son intelligence, Cromwell

avait coutume de voiler sou idée , ou ce qui semblait être son idée,

d'un tel brouillard de paroles, en l'entourant de tant de restric-

tions et d'exceptions par bon nombre de parenthèses
,
que

,
quoi-

qu'il fût un des hommes les plus fins de l'Angleterre, il était peut-

être l'orateur le plus inintelligible qui jamais fit souffrir un audi-

toire. Il y a long-temps qu'un historien a dit « qu'un recueil des

discours prononcés par le Protecteur ferait, à peu d'exceptions

près , le livre le plus ^tupide du monde ; « mais il aurait dû ajouter

que rien n'était plus concis
,
plus intelligible que ce qu'il avait

réellement l'intention de faire comprendre.

On a aussi remarqué de Cromwell que , bien qu'il fût né d'une

bonne famille du côté paternel et du côté maternel, et qu'on l'eût

mis à même de recevoir l'éducation et l'instruction qui en est la

conséquence , le fanatique et démocrate Protecteur n'avait jamais

pu acquérir, ou plutôt dédaignait d'employer ces manières polies

ordinaires aux premières classes de la société dans leurs rapports

mutuels. Ses manières étaient si brusques qu'elles allaient parfois

jusqu'à la grossièreté; et cependant, il y avait encore, dans son

langage et dans ses gestes , une force et une énergie répondant à
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son caractère ,
qui imprimaient l'effroi , si elles n'inspiraient pas le

respect; et parfois même , cet aspect sombre et subtil s'épanchait

de manière à lui concilier l'affection. Son goût prononcé pour la

plaisanterie se montrait par accès , mais ses plaisanteries étaient

communes et souvent ignobles. Quelquefois son caractère se rap-

prochait de celui de ses compatriotes : alors c'était mépris de la

yanité, haine de l'affectation, horreur des cérémonies, ce qui,

joint aux brillantes qualités de bon sens et de courage, faisait

d'Olivier, à bien des égards, un convenable représentant de la dé-

mocratie d'Angleterre.

Sa religion sera toujours un grand sujet de doute, que probable-

ment il lui eût été difficile d'éclaircir. Sans contredit , il y eut une
époque de sa vie où il fut sincèrement enthousiaste , et où son ca-

ractère naturel, quelque peu sujet à l'hypocondrie, fut violem-

ment agité par le fanatisme qui influait alors sur tant de personnes.

D'un autre côté , durant sa carrière politique , il y eut des périodes

où certainement nous ne serons pas assez injuste pour l'accuser

d'une affectation hypocrite ?s'ous aurions probablement meilleure

opinion de lui, ainsi que d'autres personnages du temps, si nous

supposions que leurs opinions religieuses leur étaient dictées par la

conviction plutôt que par leurs propres intérêts : le cœur humain

est si ingénieux à se tromper lui-même ainsi que les autres
,
qu'il

est probable que ni Cromwell , ni ceux qui avaient de pareilles

prétentions à une piété ardente , n'eussent pu marquer exactement

où leui' enthousiasme finissait et où commençait leur hypocrisie
;

ou plutôt ce rapport n'existait pas d'une manière absolue , mais il

changeait avec la bonne ou la mauvaise fortune , et avec le courage

ou le découragement des individus.

Tel était le fameux personnage qui, se tournant vers Wildrake,

et examinant notre homme des pieds à la tête , sembla si peu sa-

tisfait, qu'il ramena, comme par instinct, son baudrier en avant,

de manière à être en mesure de saisir la poignée de sa longue épée;

mais ensuite, croisant ses bras sous son manteau, comme si une
autre pensée lui eût fait rejeter ses soupçons , ou croire une telle

précaution indigne de lui , il demanda au Cavalier qui il était et

d'où il venait.

«Un pauvre gentilhomme, monsieur... milord, répondit Wil-

drake , et j'arrive de Woodstock.— Et quelles nouvelles m'appor-

tez-vous, monsieur le gentilhomme?» demanda Cromwell avec

emphase. «En vérité, j'ai vu bien des gens avides de porter ce
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titre, et qui néanmoins n'étaient ni sages , ni vertueux, ni loyaux.

Pourtant, gentilhomme était un titre considéré dans la vieille An-

gleterre, quand on voulait bien se rappeler le sens propre de ce

mot.— Vous dites vrai, monsieur, » répliqua Wildrake , suppri-

mant, non sans peine, quelques unes de ces expressions qu'il em-

ployait ordinairement pour donner plus de force à ses discours.

« Anciennement on trouvait les gentilshommes là où les gentils-

hommes devaient se trouver; mais aujourd'hui le monde est si

changé qu'on voit le ceinturon brodé à la place du tablier de cuir.

— Est-ce à moi que tu parles ainsi? demanda le général. Je te

trouve bien hardi de le faire en termes si inconvenants... tu sonnes

un peu trop fort pour être de bon métal , ce me semble. Mais en-

core une fois
,
quelle nouvelle apportes-tu ? — Cette lettre , dit

Wildrake, vous est adressée par le colonel Markham Éverard. —
Ah ! je me suis mépris sur ton compte , » reprit Cromwell

,
qui s'a-

doucit au seul nom d'un homme qu'il désirait vivement attirer dans

son parti; « excuse-moi, mon bon ami, car tu l'es, nous n'en dou-

tons pas. Assieds-toi, et réfléchis, si tu peux, pendant que nous

allons examiner le contenu de ce message. Qu'on ait soin de lui, et

qu'il ne manque de rien. » A ces mots, le général sortit du corps-

de-garde , où Wildrake prit place dans un coin et attendit patiem-

ment le résultat de sa mission.

Les soldats se croyant obligés alors à le traiter avec quelque

considération , lui off'rirent une pipe de tabac de la Trinité et une

grande cruche noire de bière d'octobre. Mais l'air soupçonneux de

Cromwell , et la situation périlleuse où le mettait le moindre risque

d'être découvert , décidèrent Wildrake à refuser ces offres hospi-

talières ; et s'appuyant sur le dos de sa chaise, il feignit de dormir,

et évita de cette manière de se faire reconnaître et de causer, jus-

qu'à ce qu'une espèce d'aide-de-camp ou officier d'ordonnance de

Cromwell vînt le chercher pour le conduire en présence du Pro-

tecteur.

Son guide, le faisant passer par une poterne, l'introduisit dans

l'enceinte du château même, et à travers bien des galeries secrètes,

bien des escaliers dérobés , ils arrivèrent dans un petit cabinet ou

salon richement décoré ; on avait laissé subsister le chiffre royal

sur quelques meubles, mais tout n'était que désordre et confusion,

et même plusieurs tableaux à cadre massif étaient tournés vers la

muraille du côté de la peinture , comme si on eût eu l'intention de

les emporter.
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Au milieu de cette scène de désordre, le général victorieux de

la république était assis dans un large fouteuil recouvert en davas

et surchargé de broderies dont la richesse contrastait singulière-

ment avec la simplicité et mè.ne la négligence de ses vêtements,

quoique son œil et ses gestes indiquassent un homme qui sentait

que le siège qu'avait autrefois occupé un prince n'était pas trop

noble pour sa fortune et son ambition. Wildrake resta debout de-

vant lui, et le général ne le pria point de s'asseoir.

« Pearson, » dit Cromwell en s'adressant à l'officier de service,

« attendez dans la galerie, et assez près pour répondre à ma voix.»

Pearson s'inclina, et allait se retirer, mais le général ajouta;

« Qui est encore dans la galerie?— Le digne M. Gordon , votre cha-

pelain
, y faisait tout à l'heure une exhortation au colonel O'Ver-

ton et à quatre capitaines du régiment de Votre Excellence. —
C'est au mieux, dit le général; nous voudrions qu'il n'y eût pas

dans notre palais un seul coin où l'âme affamée ne rencontrât la

manne céleste. Le digne homme avait-il un ton persuasif dans son

discours? — Il paraissait religieusement inspiré, répondit Pearson;

il traitait des droits légitimes que l'armée, et s[)écialement Votre

Excellence, ont acquis en devenant les instruments du grand ou-

vrage... instruments qu'on ne doit point briser ni jeter au vent

quand ils ne sont plus utiles, disait-il, mais qu'il fiiut conserver,

estimer et regarder comme précieux, à cause de leurs honorables

et fidèles travaux en combattant, en marchant, en jeûnant, en

priant, et en supportant le froid et le chagrin, tandis que d'autres,

qui se réjouissaient de les voir fatigués , rompus et brisés, faisaient

gras dans des temps de jeûne, et buvaient des liqueurs. —Ah!
l'excellent homme! et pariait-il avec tant d'onction? Je pourrais

dire quelque chose à cet égard.... mais ce n'est pas le moment....

Allez dans la galerie, Pearson; que l'on reste sous les armes ; mais

si l'on veille , il faut aussi que l'on prie. >

Pearson se retira , et le général , tenant la lettre d'Everard à la

main, demeura encore long-temps les yeux fixés sur Wildrake,

comme réfléchissant au ton qu'il allait prendre avec lui.

Quand enfin il se décida à parler, ce fat pour prononcer un de

ces discours ambigus dont nous avons déjà parlé , et dans lesquels

il était fort difficile pour l'auditeur de le comprendre , si toutefois il

savait lui-même ce qu'il voulait dire. Dans ce que nous allons en

citer nous serons aussi concis que nous le permettra notre désir

de rapporter les propres paroles d'un hommeaussi extraordinaire.
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" Cette lettre , lui dit-il , vous me l'apportez de la part de votre

maître ou de votre patron MarkhamEverard?... excellent homme,
aussi honorable que gentilhomme qui porta jamais épée, et qui s'est

conduit d'une manière si distinguée lors de l'affranchissement des

trois pauvres et malheureuses nations... ]Ne me réponds pas, je sais

ce que tu me dirais... Et cette lettre, il me l'a envoyée par toi, son

clerc ou son secrétaire, en qui il a confiance , et qu'il me prie d'ho-

norer de la mienne , afin qu'il y ait entre nous un messager soigneux

et actif: en un mot , il t'a envoyé près de moi Ne me réponds

pas, je sais ce que tu me dirais Près de moi, disais-je
,
qui mé-

ritant si peu de considération , me trouverais déjà trop honoré de

porter la hallebarde dans cette grande et victorieuse armée d'An-

gleterre, et suis néanmoins élevé au rang de chef, et porte le

bâton de commandement... Aon, ne me réponds pas, mon ami;

encore une fois
,
je sais ce que tu dirais... Or, tandis que nous

conférons ensemble, notre discours , conformément à ce que je t'ai

dit, embrasse trois sujets , et se divisera en trois points : le premier

sera relatif à ton maître ; le second aura trait à ce qui me concerne,

moi et la place que j'occupe; le troisième et dernier te sera consa-

cré... Or, quant à ce brave et digne gentilhomme, le colonel

Markham Everard , il s'est montré véritablement homme depuis le

commencement de ces malheureuses dissensions , et ne s'est jamais

un seul instant écarté du but qu'il se proposait d'atteindre. Oui,

vraiment , c'est un honorable et fidèle gentilhomme , un soldat qui

peut bien m'appeler son ami , et vraiment , c'est un titre que je suis

charmé qu'il veuille bien me donner. Néanmoins , dans cette vallée

de larmes, nous devons être moins gouvernés par les intérêts privés

et personnels que par ces grands principes , ces belles règles du de-

voir, d'après lesquels le noble colonel Markham Everard a toujours

dirigé sa conduite, comme je m'efforce d'y conformer la mienne,

afin que nous agissions tous comme il convient à de nobles Anglais

et à de dignes patriotes. Ainsi, quantàWoodstock, c'est un grand

privilège que sollicite le noble colonel; ce sera encore autant de

moins pour nos hommes pieux
,
qu'on laissera en la possession des

Moabites, et particulièrement de ce malveillant Henri Lee, qui a

toujours levé la main contre nous quand il en a trouvé l'occasion.

Il demande, dis-je, un grand privilège en ce qui nous concerne,

lui et moi ; car nous autres soldats de cette pauvre mais sainte ar-

mée d'Angleterre, nous sommes regardés par les membres du par-

lement comme des gens qui doivent lui livrer leur butin sans avoir
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le droit de le partager eux-mêmes : de même que le daim , terrassé

par les chiens , ne peut leur servir de pâture , et ils en sont éloignés

à coups de fouet, pour punir leur audace au lieu de récompenser

leurs services. Pourtant, ce que j'en dis n'a pas seulement trait à

cette concession de Woodstock, lorsque je considère que peut-être

leurs Seigneuries du conseil, ainsi que les commissaires du parle-

ment
,
peuvent gracieusement croire qu'ils m'en ont accordé une

partie, attendu que mon parent Desborough est intéressé dans cette

affaire ; et comme il a bien mérité cette récompense pour ses

loyaux et fidèles services envers ce malheureux et saint pays , il se-

rait inconvenant à moi de le diminuer à son préjudice, à moins qu'il

n'y eût un grand motif d'utilité publique. Ainsi, tu vois dans quelle

position je me trouve , mon honnête ami , et quelles sont mes in-

tentions relativement à la requrte que m'adresse ton maître ; non

pas que je veuille dire absolument que je puisse l'accorder ou la

refuser, avec ou sans conditions : je ne fais qu'exposer mes idées à

cet égard. Tu me comprends, n'est-ce pas? »

Mais Roger Wildrake , malgré toute l'attention qu'il avait été ca-

pable de donner au discours du lord général, s'était tellement em-
brouillé dans les diverses parties de sa harangue, qu'il en était tout

troublé, comme un homme de la campagne qui se trouve dans un

embarras de voitures, et ne peut faire un pas pour échapper à une

sans s'exposer à être écrasé par les autres.

Le général, voyant son air de perplexité, commença un second

discours dans le même genre que le premier. Il paria de son affec-

tion pour son cher ami le colonel ; de la considération qu'il avait

pour son pieux et saint parent, maître Desborough; de la grande

importance du palais et du parc de Woodstock et de l'arrêt du par-

lement qui en ordonnait la confiscation pour en faire entrer le pro-

duit dans les coffres de l'État ; de sa profonde vénération pour

l'autorité du parlement, et de la peine qu'il éprouvait de l'injustice

qu'on faisait à l'armée. Ses souhaits, ses désirs étaient que tout

s'arrangeât tranquillement et à l'amiable , sans vue d'intérêt privé

,

sans débats ni querelles entre ceux qui avaient servi la grande cause

nationale tant par leurs conseils que par leurs actions : il souhaitait

vivement de contribuer à l'accomplissement de cet ouvrage, en

faisant non seulement le sacrifice de ses dignités , mais encore de sa

vie, si on l'exigeait de lui, et qu'il pût y souscrire sans compro-

mettre ces pauvres soldats , ces malheureux qu'il devait traiter

avec toute l'affection d'un père
,
puisqu'ils l'avaient suivi avec
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la soumission et la tendresse qu'on trouve chez de* enfents.

Là il fit encore une bonne pause, Inissant Wildrake aussi incer-

tain qu'auparavant sur la question de savoir s'il accorderait ou non

au colonel Everard les pouvoirs que celui-ci avait demandés pour

protéger Woodstock contre les commissaires du parlement. 11 com-

mençait intérieurement à penser que la justice du ciel ou l'effet des

remords avait troublé la raison du régicide. Mais non , il ne pou-

vait voir que de la sagacité dans cet œil ferme et sévère qui, pen-

dant qu'il répandait en profusion ses éternelles périphrases, sem-

blait épier avec la vigilance la plus active l'effet que sa harangue

produisait sur celui qui l'écoutait.

< Tudieu ! » pensa en lui-même le Cavalier , se familiarisant un

peu avec sa nouvelle position , et fort impatienté d'une conversa-

tion qui ne menait à aucune consldsion ou fin visible : « ce Noll

fùt-il le diable lui-même au lien Je son protégé
,
je ne me laisserai

pas ainsi conduire par le nez. Je m'en vais le pousser un peu, s'il

continue de ce train , et essayer si je puis lui faire parler un lan-

gage plus intelligible. »

Prenant donc cette hardie résolution , mais effrayé à demi , Wil-

drake n'attendait plus qu'une occasion pour la mettre à exécution.

Cromwell semblait embarrassé pour exprimer sa pensée : il com-

mençait déjà un troisième panégyrique du colonel Everard, en pro-

testant toujours, sur tous les tons, de son désir de l'obliger, lors-

que Wildrake profita d'une des pauses oratoires du général pour

lui enlever la parole.

< Parlant par respect , » dit-il brusquement , « Votre Seigneurie

a déjà traité dans deux points de son discours son propre mérite et

celui de mon maître , le colonel Everard
; ?nais

, pour me mettre

en état d'accomplir ma mission, il serait nécessaire qu'elle abordât

en peu de mots le troisième.—Le troisième? dit Cromwell.— Oui,

sans doute; celui qui, dans la division du discours de Votre Hon-

neur , doit m'être relatif. Que dois-je faire? quelle part dois-je

prendre à cette intrigue ? »

Olivier quitta tout-à-coup le ton de voix qu'il avait pris jusqu'a-

lors, et qui ressemblait un peu au bruit d'un chat faisant le rouet

,

pour rugir comme un tigre au moment où il s'élance sur sa proie,

t Ta part, échappé de prison! s'écria-t-il , la potence!... Tu seras

pendu aussi haut qu'.\raan, si tu trahis nos secrets! Mais, » ajouta-

t-il en adoucissant sa voix, • agis en honnête homme, et ma faveur

te sera acquise. Ecoute: tu es brave, quoiqu'un peu insolent; tu
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as été malveillant jadis, m'écrit mon digne ami le colonel Everard;

mais tu as enfin abandonné cette cause perdue. Je te dis, l'ami, que

tout ce qu'aurait pu faire le parlement ou l'armée n'eût jamais ren-

versé les Stuarts de leur trône siJe ciel ne les avait pas abandon-

nés. Ah ! il est bien doux, je dirai plus , bien glorieux de revêtir

son armure pour la cause du ciel! autrement , en vérité, cette fa-

mille serait encore aujourd'hui sur le trône d'Angleterre. Je ne

blâme personne de les avoir défendus jusqu'à ce que les grands ju-

gements successifs d'en haut les eussent accablés , eux et leur mai-

son. Je ne suis pas sanguinaire, car je connais la fragilité humaine;

mais, l'ami
,
quiconque met la main à l'œuvre pour avancer le

grand projet qui s'exécute dans ces trois royaumes doit bien pren-

dre garde de regarder en arrière : car, comptez sur ma parole , si

vous me trompez, je ne vous pendrai pas à une potence moins

haute que celle qui servit pour Aman... Apprends-moi donc, d'un

mot, si le levain de la malveillance est entièrement expulsé de ton

âme. — Votre respectable Seigneurie , » répliqua le Cavalier en se

frottant les épaules, nous a si bien étrillés presque tous, que la

malveillance nous a bien vite quittés. — Crois-tu ? >> dit le général

avec un sourire refrogné sur les lèvres
,
qui semblait annoncer

qu'il n'était pas tout-à-fait insensible à la flatterie. « Oui , vrai-

ment ! en ceci tu ne mens pas, nous n'avons été que les instruments

du ciel; et, comme j'ai déjà voulu te le faire comprendre , nous ne

nous sommes pas montrés aussi sévères envers ceux qui ont com-

battu contre nous comme malveillants
, que bien d'autres auraient

pn l'être à notre place. Le parlement connaît son intérêt et son

bon plaisir; mais, selon moi, il est bien temps de terminer ces

dissensions, et de mettre tout le monde à même de contribuer à la

prospérité de leur pays ; nous croyons d'ailleurs que ce sera ta txiute

si tu ne parviens pas à t'employer utilement pour l'État et pour

toi-même, à condition que tu chasseras ce vieil homme , et que tu

prêteras plus d'attention à ce que je vais te dire. — Votre Seigneu-

rie peut être certaine de mon attention, > répliqua le Cavalier.

Et le général républicain , après une nouvelle pause , comme un

homme qui ne donne pas sa confiance sans hésitation, se mit à ex-

pliquer ses projets avec une clarté qui ne lui était pas habituelle,

mais non pas toutefois sans de temps à autre s'embrouiller encore

dans sa longue habitude de circonlocutions , dont il ne se défaisait

jamais complètement que sur un champ de bataille.

« Tu vois , mon ami , lui dit-il , où en sont mes affaires : le par^
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lement, peu m'importe qu'on le sache, ne m'aime pas... Le conseil

d'Etat, qui met en action le gouvernement exécutif du royaume,

m'aime encore moins. Je ne saurais dire pourquoi ils nourrissent

des soupçons contre moi , si ce n'est parce que je refuse de leur

livrer cette pauvre et innocente armée qui m'a suivi dans un si

grand nombre de campagnes , et qu'ils veulent congédier , licen-

cier, réduire, de sorte que ceux qui ont protégé l'Etat aux dépens

de leur sang, n'auront pas
,
peut-être , les moyens de se nourrir

,

quels qu'aient été leurs travaux : et c'est, ce me semble, une criante

injustice ,
puisque c'est dépouiller Esaii de son droit d'aînesse, sans

l'indemniser d'un pauvre plat de lentilles. —Esaii «aura bien le pren-

dre lui-même, je pense , répondit Wildrake. — Ma foi , tu dis vrai,

répliqua le général : c'est folie que de chercher à prendre par la fa-

mine un homme armé, si, pour avoir des vivres, il n'y a qu'à se bais-

ser pour en prendre. . . Loin de moi la pensée, cependant, d'encoura-

ger la rébellion ou de manquer de subordination envers ceux qui

nous gouvernent. Je voudrais seulement demander d'une manière

décente et convenable , douce et harmonieuse, qu'on daignât écou-

ter nos conditions et considérer nos pressants besoins. Mais , mon-

sieur , lorsqu'ils me témoignent si peu d'égards , si peu d'estime

,

vous devez sentir que ce serait de ma part une provocation au con-

seil d'Etat, au parlement, si, dans le but seul de plaire à votre

digne maître, j'allais m'opposer à leurs desseins ou à l'action des

commissaires agissant sous leur autorité, qui est encore aujourd'hui

la plus grande de l'Etat... et puisse-t-elle l'être encore long-temps

pour mon bonheur!... pour empêcher le séquestre qu'ils ont or-

donné. Et ne dirait-on pas aussi que je porte de l'intérêt aux mal-

veillants , si je permettais que cet ancien refuge de tyrans sangui-

naires et voluptueux fût de nos jours un asile pour un vieil et invé-

téré Amalécite, et que sir Henri Lee restât en possession du lieu

où il s'est si long-temps glorifié? Vraiment, la tentative serait dan-

gereuse. — Dois-je donc aller dire au colonel Everard, s'il vous

platt, répliqua Wildrake ,
que vous ne pouvez le servir dans cette

aflaire?— Sans condition, oui mais avec condition, la réponse

peut être dififérente... Je vois que tu n'es pas capable de compren-

dre ma pensée : je vais donc le l'expliquer plus au long... Mais sa-

che bien que si ta langue divulguait mes secrets au delà de ce qui

est nécessaire pour les communiquer à ton maître, partout le sang

qui a été versé dans ces temps désastreux , tu mourrais plutôt

mille fbis qu'une! —Ne craignez rien, monsieur, » dit Wildrake
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dont la hardiesse naturelle à son caractère insouciant était pour le

moment abattue et dissipée comme celle d'un faucon en présence

d'un aigle.

«. Écoute-moi donc, et que pas une syllabe ne t'échappe. Ne con-

nais-tu pas lejeune Lee, qu'on appelle Albert, un malveillant comme
son père, et qui était avec le Jeune Homme à la dernière bataille

que nous lui avons livrée à AVorcester?... Puissions-nous être re-

connaissants de cette mémorable victoire ! — Je sais qu'il existe un

jeune homme du nom d'Albert Lee.—Et ne sais-tu pas ?. . . Je te tais

ces questions non pas que je veuille m'immiscer dans les secrets du

cher colonel ; mais il faut que je prenne quelques renseignements

afin de voir comment je dois le servir... Ne sais-tu pas, te dis -je,

que ton maître, Markham Lverard, fait la cour à la sœur de ce

jeune malveillant , lille du vieux conservateur, sir Henri Lee? —
J'en ai entendu parler, dit Wildrake, et je ne puis nier que je sois

porté à le croire. — Allons, c'est bien.... Quand le Jeune Homme,
Charles Stuart, s'enfuit du champ de bataille à Worcester , et fut,

par une poursuite des plus vives, forcé d'abandonner ses partisans,

je sais de source certaine que cet Albert Lee fut un des derniers, s'il

ne fut pas tout-à-fait le dernier de ceux qui restèrent avec lui. —
C'est diablement possible,» dt le CavaUer, sans peser .suffisamment

ses expressions, et sans songer à la personne en présence de laquelle

il parlait, « et je soutiendrai avec ma rapière que c'est un vrai co-

peau du vieux tronc...— Tiens , tu jures? dit le général... Est-ce

là ta réfbrmation ? — Je ne jure jamais,» répliqua aussitôt Wil-

drake s'apercevant de sa folie, • que quand j'entends parler de mal-

veillants et de Cava'.iers; oh! alors la vieille habitude revient, et je

jure comme un soldat de Goring. — Fi donc ! dit le général, pour-

quoi scandaliser par de si horribles sacrilèges les oreilles des autres,

lorsque surtout ils ne sont pas profitables à celui qui les emploie. •

« H y a sans doute dans le monde des péchés plus profitables

que le vice de jurer, » fut la réponse qui vint à la pensée du Cava-

lier ; mais il y substitua l'assurance du regret qu'il éprouvait d'avoir

offensé Son Excellence. De fait, la conversation devenait plus

intéressante quejamais pour Wildrake, qui résolut en conséquence

de ne pas perdre l'occasion d'arracher le secret qui semblait vou-

loir sortir des lèvres de Cromwell , et il ne pouvait y parvenir

qu'en surveillant les siennes.

« Quelle espèce de maison est ce Woodstock ? » dit le général avec

indifférence , comme pour changer de conversation.
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« Un vieux manoir, répondit Wildrake , et , autant que j'en puis

juger par une seule nuit que j'y ai passée, abondamment pourvu

d'escaliers dérobés , de passages souterrains, et de toutes ces com-

municalions secrètes qui existent (^ans ces vieux nids de corbeaux.

— Cachette à receler des prêtres, sans doute; il est rare que les

vieux châteaux n'aient pas de secrètes étables pour héberger les

veaux de Béthel. — Votre Honneur peut en jurer. — Je ne jure ja-

mais ,
-> répliqua le général sèchement. « Mais qu'en penses-tu, bon

drôle?... je vais te faire une terrible question... où est-il plus

vraisemblable que les deux fugitife de Worcester que tu connais

aient trouvé un refuge... et il faut qu'ils aillent ailleurs assuré-

ment... que dans ce même vieux château, dont le jeune Albert

connaît tous les coins et recoins depuis sa plus tendre enfance? —
— Vraiment! » dit Wildrake faisant un efiFort pour répondre à cette

question d'un air d'indifférence , tandis que la possibilité de cet

événement et ses conséquences se présentaient à son esprit sous un

jour effrayant; * vraiment, je partagerais l'opinion de Votre Hon-

neur, si je pouvais croire que la compagnie qui , au nom des com-

missaires du parlement, a pris possession de Woodstock, ne dût

pas les en écarter comme un chat met en fuite les pigeons du

colombier. Le voisinage des généraux Desborough et Harrison

,

Dieu les protège 1 ne conviendrait guère à des fugitifs de Worcester.

— Je suis de ton avis , et je voudrais quil n'en fût pas autrement :

puisse-t-il se passer bien du temps avant que nos noms cessent de

répandre la terreur parmi nos ennemis! Mais, dans cette affaire
,

si tu >eux servir rondement les intérêts de ton maître , tu peux
,
je

crois, seconder favorablement ses projets. — Ma cervelle est trop

faible pour comprendre la profondeur de votre honorable dessein

,

dit Wildrake. — Ecoute-moi donc, et fais-en ton profit. Assuré-

ment la victoire de Worcester fut un des grands bienfaits du ciel ;

mais il me semble que nous paraîtrions bien peu reconnaissants

envers Dieu , si nous ne faisions pas tout ce qui est en notre pou-

voir pour hâter l'achèvement et la conclusion du grand ouvrage

qui a tant prospéré entre nos mains, déclarant en toute humilité et

sincérité de cœur que nous n'avons jamais désiré qu'on se ressou-

vînt de ceux qui en furent les instruments ; bien plus, nous prie-

rions et supplierions d'ensevelir dans l'oubli nos noms, plutôt que

de voir le grand ouvrage rester incomplet. Toutefois, en vérité,

placés comme nous le sommes, il nous importe |>lus qu'à d'autres...

c'est-à-dire que si de pauvres gens se disent plus ou moins intéres-
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sé» aux changeir.ents que nous avons opérés dans ce pays , non pas,

dis-je
,
par nous-mêmes , mais par la destinée qu'il nous fallait

remplir, et que nous avons remplie avec coiuiction et humilité...

il nous importe, dis-je, et beaucoup, que toute chose se fasse con-

formément au grand ouvrage qu'on a entrepris , et auquel on tra-

vaille encore dans le pays. Telles sont mes véritables et simples in-

tentions. Pourtant, il est bien à désirer que ce Jeune Homme, ce

roi d'Ecosse , puisqu'il se donne ce nom , ce Charles Stuart ne

vienne pas à s'échapper d'un pays où son arrivée a causé tant de

désordre et fait verser tant de sang. — Je ne doute pas, » dit le

Cavalier en baissant les yeux , t que la sagesse de Votre Seigneurie

n'ait dirigé toutes choses au mieux pour arriver enfin à ce résul-

tat; et je demande au ciel qu'il vous récompense de vos pemes

comme elles le méritent. — Je te remercie , l'ami ; sans doute nous

aurons nos récompenses, puisqu'elles sont entre les mains d'un

maître qui ne passe jamais un samedi sans payer. Mais comprends-

moi... je ne réclame que ma part dans cette bonne œuvre. Je vou-

drais de tout mon cœur donner à ton digne maître toutes les

marques d'attachement qui sont en mon pouvoir, et à toi aussi,

suivant ton rang... car des hommes tels que moi ne conversent pas

avec des hommes ordinaires
,
pour que leur présence puisse s'ou-

blier comme im événement commun. jVous parlons à tes sem-

blables pour les récompenser ou les punir; et je crois que tu té

rendras digne, en accomplissant ton devoir, d'être récompensé de

mes mains. — Votre Honneur, dit WiUlrake, parie en homme
habitué à commander. — C'est vrai ; c'est par la crainte ou par le

respect que les hommes de ma trempe en imposent aux autres, dit

le général... Mais en voilà assez
; je n'ai pas la présomption de pa-

raître avoir seul dans celui qui est au dessus de nous plus de con-

fiance que nous ne devons en avoir tous ensemble... Je voudrais

cependant jeter cette balle d'or dans le bonnet de ton maître. H a

servi contre ce Charles Stuart et contre son père ; mais il est

proche parent du vieux chevalier Lee, il a beaucoup d'aflfection

pour sa fille... Toi aussi, l'ami, tu feras sentinelle... ton air enga-

geant te gagnera la confiance de tout malveillant... et la proie ne

pourra approcher du château où elle espère trouver un abri,

comme un canard dans un rocher, sans que tu t'aperçoives de sa

présence. — Je fais un effort pour comprendre Votre Excellence.

Je vous remercie de tout cœur de la bonne opinion que vous avez

conçue de moi , et je prie le ciel de me donner une belle occasion de
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la mériter, pour vous prouver au besoin ma reconnaissance. Mais

encore , avec votre permission , le projet de Votre Excellence me

semble inexécutable tant que les commissaires au séquestre reste-

ront en possession de Woodstock. Le vieux chevalier et son fils, et

bien plus encore un fugitif tel que celui auquel Votre Honneur a

fait allusion , se garderont bien d'approcher du château avant que

les envoyés du parlement s'en soient éloignés. — C'est de cela

même que je t'entretiens depuis si long-temps; je t'ai dit qu'il me
répugnait un peu de déposséder les commissaires au séquestre

pour un si léger motif, et de ma propre autorité, quoique j'aie

peut-être assez de puissance dans le gouvernement pour prendre

cet acte sur ma responsabilité , et ensuite pour mépriser les mur-

mures de ceux qui m'en blâmeraient. Bref, je me soucierais peu

d'user de mes privilèges et de faire essai de leur force , contre le

pouvoir d'une commission nommée par d'autres, sans nécessité, ou

du moins sans une grande perspective d'avantage... Enfin, si ton

colonel veut entreprendre
,
par amour pour la répubUque , d'aviser

aux moyens de prévenir le plus imminent des périls qu'elle ait à

redouter, et qui résulterait de l'évasion du Jeune Homme; s'il

veut faire tous ses efforts pour l'arrêter, je te donnerai un ordre

qui enjoindra à ces commissaires du séquestre d'évacuer sans délai

le château , et à une compagnie de mou régiment qui est cantonné

à Oxford , d'employer la force pour les en chasser s'ils opposaient

la moindre résistance, oui, quand bien même il faudrait, pour

l'exemple, faire sortir Desborough le premier, quoiqu'il soit le

mari de ma sœur.— J'espère, monsieur, dit Wildrake, pouvoir, avec

votre ordre tout puissant, expulser les commissaires, sans avoir

besoin de recourir à vos très braves et très dévoués soldats. —
C'est ce qui m'inquiète le moins : j'aurais plaisir à voir le plus re-

doutable d'entre eux demeurer après que je lui aurais intimé l'ordre

de partir... exceptant toujours la respectable Chambre au nom de

laquelle nous remplissons notre commission , mais dont les mesures

politiques seront en défaut avant qu'elle ait eu le temps de les

changer. Avant tout, ce qui m'importe principalement, c'est de

savoir si ton maître voudra favoriser une intrigue qui promet de

si grands avantages. Je suis bien convaincu qu'mi homme adroit

comme toi
,
qui as été dans le camp des Cavaliers , peut reprendre

à volonté ses habitudes de débauche et ses plaisirs profanes, dé-

couvrir où ce Stuart s'est caché, où le jeune Lee visitera son vieux

père en personne, où il lui écrira, et enfin où il entretiendra avec
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lui une correspondance quelconque. En tout cas, Markham Eve-

rard et toi devrez avoir un œil sur chaque cheveu de votre tète. »

A ces mots, le rouge lui monta au visage; il se leva de son

fauteuil et se promena dans l'appartement d'un air visiblement agité.

• Malheur, oui malheur à vous, ajouta-t-il, si vous souffrez que

ce jeune aventurier m'échappe!... Mieux vaudrait pour vous gé-

mir dans le plus protond cachot de l'Europe que respirer l'air

d'Angleterre, si vous songiez seulement à me tromper. Je t'ai parlé

franchement, camarade... plus franchement que je n'ai coutume

de le faire... mais la circonstance l'exigeait... Être admis à ma
confiance , c'est mouler la garde devant un magasin à poudre : la

moindre, la plus insignifiante étincelle te réduirait en cendres. In-

struis Ion maître de ce que j'ai dit... mais non comme je l'ai dit...

Oh î faut-il que je sois tombé dans les emportemens de la colère'...

Décampe, coquin; Pearson te portera des ordres cachetés... Mais,

arrête... n'as-tu rien à me demander? — Je voudrais savoir, »

dit Wildrake , à qui l'anxiété visible du général donnait quelque

confiance, « quelle est la tournure de ce jeune damoiseau, en cas

que je vienne à le rencontrer? — On dit qu'il est devenu grand,

maigre et basané. Voici son portrait peint par un bon maître , il y

a déjà du temps. » Il retourna un des tableaux dont la peinture se

trouvait du côté de la muraille: mais au lieu d'être celui de Char-

les Il , c'était celui de son malheureux père. i

Le premier mouvement de Cromwell annonça l'intention de re-

placer aussitôt le portrait, et il sembla qu'il lui fallait un effort

pour vaincre sa répugnance à le regarder; néanmoins il le fit, et,

replaçant le tableau contre le mur, il s'éloigna lentement et d'un

air sévère , comme s'il eût voulu
,
pour défier sa propre émotion

,

chercher à le voir dans son plus beau jour. Heureusement pour

Wildrake que son dangereux compagnon ne tourna point les yeux

de son côté , car son sang s'enflamma aussi quand il aperçut le por-

trait de son souverain entre les mains du principal auteur de sa

mort. Violent et capable de tout oser, ce fut à grand'peine qu'il

contint son indignation ; et si , dans son premier accès de fureur, il

avait eu l'arme nécessaire, il est possible que Cromwell n'eût ja-

mais monté plus haut dans sa course rapide vers le pouvoir su-

prême.

Mais cette naturelle et subite étincelle de colère qui parcourut

les veines d'un homme aussi ordinaire que Wildrake, s'éteignit

tout-à-coup en présence de l'émotion violente, quoique étouffée,

WOODSTOCK. t;
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que laissait apercevoir Cromwell, malgré le calme|habituel de son

caractère. En considérant sa physionomie sombre et audacieuse,

agitée par des sentiments intérieurs impossibles à décrire , le Cava-

lier sentit sa violence s'évanouir et se changer en crainte , en éton-

nement : tant il est vrai que de même qu'une plus grande lumière

engloutit et fait disparaître l'éclat de celle qui est moins vive, de

même les hommes d'un esprit large, vaste et plein d'ascendant,

dissipent et subjuguent, dans la fureur de leurs passions, les vo-

lontés et les passions plus faibles des autres; de même quand un

ruisseau se jette dans un fleuve, le fleuve orgueilleux repousse

l'humble filet d'eau.

AVildrake resta spectateur silencieux, immobile et presque épou-

vanté, pendant que Cromwell, rendant à ses yeux et à ses manières

leur calme habituel en homme qui se fait violence à lui-mêaiC pour

considérer un objet qu'un sentiment intérieur et puissant lui rend

pénible et désagréable, continuait à parler par phrases courtes et

interrompues , mais d'une voix ferme, faisant un commentaire sur

le portrait du feu roi. Ses paroles semblaient moins s'adresser à

Wildrake que décharger spontanément son cœur qui était gonflé

par le souvenir du passé et l'anticipation de l'avenir.

€ Ce peintre flamand, dit-il... cet Antoine Van Dyck! quelle

puissance il a ! L'acier peut mutiler, les guerriers peuvent dévaster

et détruire... et cependant ce portrait du roi a résisté aux inju-

res du temps; et nos petits-fils, lorsqu'ils liront son histoire, pour-

ront interroger ce portrait, et comparer ses traits mélancoliques

avec sa triste histoire... Ce fut une cruelle nécessité... ce fut un

acte terrible ! L'orgueil calme de cet œil aurait pu gouverner des

mondes entiers de Français rampants, de souples Italiens, ou de

fiers Espagnols; mais ses regards n'ont fait qu'enflammer le courage

naturel du fier Anglais... jNe rejetez pas sur un pauvre pécheur

le blâme de sa chute, quand le ciel ne lui a pas donné assez de

force de caractère pour résister. Le cavalier faible est renversé par

son cheval fougeux qui l'écrase... L'homme vigoureux, le bon

cavalier s'élance sur la selle vide, et fait jouer le mors et l'éperon

jusqu'à ce que le fier coursier le reconnaisse pour son maître. Pour-

quoi reprocher à celui qui , au sommet des grandeurs, s'avance en

triomphe au milieu du peuple , pourquoi lui reprocher .ses succès,

quand l'homme faible et malheureux a succombé et péri? Vérita-

blement il a sa récompense. Alors quelle importance dois-je atta-

cher plus que d'autres à ce morceau de toile peinte V Non
,
qu'il
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montre à d'autres les reproches de ce visage froid et calme, de cet

œil fier et pourtant plaintif. Ceux qui ont agi d'après de plus nobles

motifs n'ont pas sujet de tressaillir devant des ombres peintes. Ce

n'est ni la richesse ni le pouvoir qui m'ont tiré de l'obscurité : l'op-

pression des consciences, la violation des libertés de l'Angleterre,

voilà la bannière que j'ai suivie. »

Et, comme s'il eût plaidé sa propre défense devant un tribunal

,

il éleva la voix si haut
,
que Pearson, l'officier de service , alongea

la tête dans l'appartement ; voyant son maître les yeux enflammés,

le bras étendu, le pied en avant, entendant sa voix élevée comme
si c'était un général qui commande à son corps d'armée de se met-

tre en marche, il se retira sur-le-champ.

« Il s'en fallait bien qu'ils fussent personnels , les motifs qui m'ont

poussé à agir, continua Crom\yell , et j'ose défier le monde en-

tier... oui
, je défie les morts et les vivants... de soutenir que j'ai

pris les armes pour une cause privée , ou pour augmenter ma for-

tune. Il n'y avait pas un soldat dans le régiment qui y fût venu avec

moins de mauvaise volonté contre ce malheureux. »

Il avait à peine prononcé ces mots que la porte de l'appartement

s'ouvrit, et une jeune femme entra ; à sa ressemblance avec le gé-

néral
,
quoique ses traits fussent doux et féminins , on pouvait , au

premier coup d'œil , la reconnaître pour sa fille. Elle s'approcha de

Cromwell, passa son bras sous le sien avec douceur, mais fermeté,

et lui dit d'un ton persuasif : x Mon père , ce n'est pas bien... vous

m'aviez promis que cela ne vous arriverait plus. >

Le général baissa la tète comme un homme honteux, ou de la

colère à laquelle il s'était abandonné , ou de l'influence qu'on pa-

raissait exercer sur lui. Il céda pourtant à cette douce impulsion,

et sortit sans retourner la tète vers le portrait qui l'avait tant af-

fecté.

CHAPITRE IX.

RETOUR DU MESSAGER.

Le médeeiii. Allez , allez , vous sayez ce que Toni n«

deyriez pas savoir. SAAKSPBiHK. Macbeth.

WiLDRAKE resta dans le cabinet, surpris et seul. On disait sou-

vent que Cromwell , le profond et habile politique, le calme et in-

trépide général , l'homme qui avait surmonté tant de difficultés

,
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qui était monté si haut qu'il semblait déjà planer sur le pays qu'il

avait conquis, avait, comme beaucoup d'autres grands génies, une

teinte de mélancolie naturelle qui parfois se montrait dans ses pa-

roles et ses actions , et avait été, pour la première fois , observée dans

un changement subit et singulier, quand il abandonna toutà-fait les

habitudes dissolue^> de sa jeunesse. 11 s'astreignit sévèrement à des

pratiques religieuses qu'il semblait considérer en certaines occasions

comme le mettant de plus près et plus intimement en contact avec

le monde spirituel. Cet homme extraordinaire s'abandonna, dit-on,

quelquefois, à cette époque de sa vie, à des illusions mentales, ou,

comme il se l'imaginait , à des inspirations prophétiques de gran-

deur future ou d'intrigues étranges, vastes et mystérieuses, dans

lesquelles il devait un jour s'engager, de la même manière que les

premières années de sa vie avaient été marquées par des excès in-

concevables et vraiment inouïs de dissolution et de débauche. Quel-

que chose de ce genre pouvait seul expliquer les différentes émo-

tions auxquelles il venait de s'abandonner.

Étonné de tout ce qu'il avait vu, \\ ildrake commença à concevoir

quelques craintes pour son compte. Quoique peu réfléchi ordinaire-

ment , il avait assez de bon sens naturel pour comprendre qu'il est

dangereux d'être témoin des faiblesses des grands ; et on le laissa si

long-temps seul, qu'il commença à craindre intérieurement que le

général ne fût tenté de prendre les moyens de renfermer ou de faire

disparaître un témoin qui l'avait vu agité par les remords de sa

conscience , et beaucoup au dessous de cet essor sublime où il af-

fectait généralement de se maintenir, et d'où il dominait le reste

du monde sublunaire.

Sous ce rapport , il faisait injure à Cromwell , à qui on ne pou-

vait reprocher ni un penchant excessif à des soupçons jaloux, ni

rien qui ressemblât à la soif du sang. Pearson reparut une heure

après, en prévenant Wildrake qu'il eût à le suivre : il le conduisit

dans un appartement éloigné, où il trouva le général assis sur un

lit de repos. Sa fille était dans l'appartement, mais i)lacée à une

certaine distance ; elle semblait travailler à quelque ouvrage de

femme, et ce fut à peine si elle tourna la tète lorsque Pearson et

NVildrake entrèrent.

A un signe du lord général , comme la première fois, AViidrake

s'approcha de lui. « L'ami, lui dit-il, vos vieux amis les Cavaliers

me regardent comme leur ennemi , et se conduisent envers moi

comme s'ils voulaient que je le fusse réellement. Je déclare qu'ils
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travaillent contre leurs intérêts; car je vois encore et j'ai toujours

vu en eux d'honnêtes et honorables fous, assez sots pour se mettre

la corde au cou el se briser la tète contre les murs, afin qu'aucun

autre, excepté un nommé Stuart , ne soit leur roi. Les fous 1 man-

que-t-on de mots formés de lettres qui sonnent aussi agr^ ablement

à l'oreille que Charles Stuart devant ce titre magique? Ma foi, le

mot roi est comme une lampe allumée qui répand la même clarté

sur une combinaison quelconque des lettres de l'alphabet , et pour-

tant il vous faut verser votre sang pour un noml Mais toi, pour t^

part, tu n'as rien à redouter de moi. Voici un ordre bien positif

pour qu'on évacue la Loge de Woodstock, et que ton maître ou

ceux qu'il désignera en prennent possession. 11 y demeurera avec son

oncle et sa jolie cousine, sans doute? Porte-toi bien Songe aux

recommandations que je t'ai faites. On dit que la beauté est un ai-

mant pour le Jeune Homme en question ; mais je pense bien qu'il a

maintenant
,
pour diriger sa ©ourse , d'autres étoiles que des yeux

brillants ou de beaux cheveux. Qu'importe: tu connais mes inten-

tions... Guette surtout, guette; braque tes yeux attentifs et vigi-

lants sur les mauvais sentiers qui serpentent le long des haies...

Nous sommes dans un temps où un manteau de mendiant peut faci-

lement couvrir une ranron de roi. Tiens, voici quelque larges piè-

ces de Portugal pour toi... un peu étrangères à ta poche
,
je sup-

pose Encore une fois, songe à ce que tu as entendu; el, > ajouta-

t-il d'un ton de voix plus bas mais plus solennel, « oubhe ce que

tu as ^u. Mes amitiés à ton maître. Ah ! je ne saurais trop le répé-

ter : souviens-toi et oublie... »

Wildrake obéit , et , retournant à son auberge , il s'éloigna de

Windsor aussi vite que possible. Ce fut dans l'apres-midi du même
jour qu'il rejoignit son ami la Tète-ronde qui l'attendait avec an-

xiété à l'auberge de Woodstock, lieu de leur rendez-vous.

< Où as-tu été?... qu'as-lu vu?... Quelle étrange incertitude

dans tous tes regards !... Et pourquoi ce silence? — Parce que , >

dit Wildrake en se débarrassant de son manteau et de sa rapière

,

t NOUS me faites trop de questions à la fois. Un homme n'a qu'une

langue pour répondre, et la mienne est presque collée dans ma
bouche. — Une chopine te fera-t-elle du bien? quoique je puisse

sans crainte dire que tu as essayé de ce talisman à tous les cabarets

de la route. Eh bien! demande ce que lu veux, l'ami ; seulement

sois prompt .
— Colonel Éverard

,
je n'ai pas même posé mes lèvres

sur le bord d'un verre d'eau froide depuis ce matin. — Alors c'est
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cette sobriété qui t'a mis en mauvaise humeur ; guéris ton ulcère

avec de l'eau-de-vie, si tu veux, mais quitte au plus tôt cette sin-

gulière taciturnité qui ne te va pas. — Colonel Éverard , » répon-

dit le Cavalier fort gravement, « je suis un homme changé. — Je

crois que tu changes à chaque jour de l'année et à chaque heure.

Allons, maintenant, mon brave, dis-moi si tu as vu le général, et

si tu apportes un ordre de lui pour expulser les commissaires au

séquestre de Woodstock ?— J'ai vu le diable, et J'apporte, comme
tu dis, un ordre de lui. — Donne-le moi donc vite, » dit Éverard

saisissant la lettre.

• Excuse-moi, Mark; mais si tu savais à quelles conditions il t'ac-

corde ta demande... Si tu savais... cequeje n'ai nulle envie de

te dire... quelles espérances il fonde en supposant que lu y sous-

criras, j'ai trop bonne opinion de toi, Mark Éverard, pour ne pas

croire que tu ne prendrais pas plutôt , la main nue, un fer rouge sur

l'enclume que de recevoir entre tes doigts ce morceau de papier. —
Allons , allons, vffki encore quelques unes de tes fameuses idées de

loyauté
,
qui , excellentes dans de justes limites , vous font perdre

la tête quand on les exagère. Ne pense pas, puisqu'il feut te parler

clairement
, que je voie sans chagrin la chute de notre vieille mo-

narchie et la substitution d'une autre forme de gouvernement en

sa place. Mais faut-il que mon regret du passé m'empêche d'adop-

ter et de favoriser des mesures qui paraissent devoir assurer l'ave-

nir? La cause royale est perdue
,
quand toi et tous les Cavaliers

d'Angleterre réunis vous jureriez le contraire; perdue et sans re-

tour pour bien long-temps du moins. Le parlement, si souvent

décimé, si souvent privé des membres qui étaient assez courageux

pour maintenir la liberté d'opinion , est maintenant réduit à une

poignée d'hommes d'état qui ne savent plus respecter le peuple

,

depuis que le pouvoir est resté si long- temps en leurs mains. Us

chercheront à réduire l'armée; et les soldats, naguère serviteurs,

sont les maîtres aujourd'hui , et ils ne souffriront pas cette réduc-

tion. Ils connaissent leur force; ils savent qu'ils forment une armée

que l'Angleterre soldera et logera tant qu'ils le voudront. Je te le

répète , AVildrake , si nous négligeons le seul homme capable de les

conduire et de les gouverner, attendons-nous à voir la loi militaire

peser sur le pays ; et moi, pour ma part. Je ne m'en rapporte, pour

la conservation des privilèges qu'on peut nous accorder, qu'à la sa-

gesse et à la prévoyance de Crorawell. A présent tu connais mon
secret; tu sais que Je ne fais pas comme Je voudrais, mais bien
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comme je pm's. Je souhaite... pas si ardemment que toi peut-être...

pourtant je souhaite qu'il eût été possible de rétablir le roi à des

conditions raisonnables
,
qui garantissent notre sûreté comme la

sienne. Et maintenant , cher Wildrake , tout rebelle que je puisse

paraître à tes yeux , ne me fais pas l'injure de croire que je le sois

volontairement. Dieu m'est témoin que je n'ai jamais oublié l'amour

et le respect dus au roi , même quand je tirais l epée contre ses per-

fides conseillers. — Ah! que la peste vous gagne! dit Wildrake;

c'est bien là la chanson... C'est ce que vous dites tous ; tous , vous

avez combattu contre le roi simplement par amour et loyauté , et

non autrement. Toutefois je commence à reconnaître votre ruse et

la trouve meilleure que je ne m'y attendais. L'armée est votre ours

maintenant j le vieux NoU en ejt le maître , et vous êtes comme un

constable de campagne qui capte les bonnes grâces du gardien

pour l'empêcher de démuseler sa bête '.Ah ! le soleil brillera peut-

être un jour du côté de notre camp ; et alors vous , ainsi que ceux

qui aiment le beau temps et qui épousent toujours le parti du plus

fort, vous ferez cause commune avec nous. »

Sans prêter beaucoup d'attention à ce que disait son ami , le co-

lonel Éverard étudiait soigneusement l'ordre de Cromwell. « Il est,

pensa-t-il
,
plus ferme et plus péremptoire que je ne l'espérais : il

faut que ce général sente sa puissance pour opposer aussi ouverte-

ment sa propre autorité à celle du conseil d'état et du parlement.

— D'après cet ordre n'hésiterez- vous pas à agir? demanda ^^il-

drake. — Non assurément; mais il faut que j'attende l'assistance

du maire
,
qui

,
je pense , verra avec plaisir ces drôles chassés de la

Loge. Je ne veux pas agir tout-à-fait militairement, s'il est possi-

ble. » S'avançant alors jusqu'à la porte de l'appartement, il envoya

un domestique de l'auberge chez le principal magistrat du lieu

,

pour lui dire que le colonel Éverard désirait le voir le plus tôt pos-

sible.

« Vous êtes sûr qu'il viendra comme un chien à un coup de sifflet,

dit Wildrake. Le mot de colonel ou de capitaine fait trotter les

gros bourgeois dans ces temps où une épée vaut cinquante chartes

de corporation. Mais il y a des dragons là-bas , ainsi que ce drôle à

mine refrognée que j'ai tant effrayé l'autre soir en me montrant à

la fenêtre. Crois -tu que nous n'éprouverous pas quelques difficul-

tés?— L'ordre du généial aura plus de poids à leurs yeux qu'une

1. Prevenl him from lettiog bruin loose : bruin est ici pour lear, ours ; c'est ainsi

qu'on rappelle vulgairenient en Angleterre, a. m
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cette sobriété qui t'a mis en mauvaise humeur; guéris ton ulcère

avec de l'eau-de-vie, si lu veux, mais quitte au plus tôt cette sin-

gulière taciturnité qui ne te va pas. — Colonel Éverard, » répon-

dit le Cavalier fort gravement, « je suis un homme changé. — Je

crois que tu changes à chaque jour de l'année et à chaque heure.

Allons, maintenant, mon brave, dis- moi si tu as vu le général, et

si tu apportes un ordre de lui pour expulser les commissaires au

séquestre de Woodstock ?— J'ai vu le diable, et J'apporte, comme
tu dis, un ordre de lui. — Donne-le moi donc vite, •> dit Éverard

saisissant la lettre.

• Excuse-moi, Mark; mais si tu savais à quelles conditions il t'ac-

corde ta demande... Si tu savais... ce que je n'ai nulle envie de

te dire... quelles espérances il fonde en supposant que tu y sous-

criras
,
j'ai trop bonne opinion de toi , Mark Éverard ,

pour ne pas

croire que tu ne prendrais pas plutôt , la main nue, un fer rouge sur

l'enclume que de recevoir entre tes doigts ce morceau de papier. —
Allons , allons, v^iti encore quelques unes de tes fameuses idées de

loyauté, qui, excellentes dans de justes limites, vous font perdre

la tête quand on les exagère. Ne pense pas, puisqu'il faut te parler

clairement, que je voie sans chagrin la chute de notre vieille mo-

narchie et la substitution d'une autre forme de gouvernement en

sa place. Mais faut-il que mon regret du passé m'empêche d'adop-

ter et de favoriser des mesures qui paraissent devoir assurer l'ave-

nir? La cause royale est perdue, quand toi et tous les Cavaliers

d'Angleterre réunis vous jureriez le contraire; perdue et sans re-

tour pour bien long-temps du moins. Le parlement, si souvent

décimé, si souvent privé des membres qui étaient assez courageux

pour maintenir la liberté d'opinion, est maintenant réduit à une

poignée d'hommes d'état qui ne savent plus respecter le peuple,

depuis que le pouvoir est resté si long- temps en leurs mains. Ils

chercheront à réduire l'armée; et les soldats, naguère serviteurs,

sont les maîtres aujourd'hui , et ils ne souffriront pas cette réduc-

tion. Ils connaissent leur force; ils savent qu'ils forment une armée

que l'Angleterre soldera et logera tant qu'ils le voudront. Je te le

répète, ^\'lldrake , si nous négligeons le seul homme capable de les

conduire et de les gouverner, attendons-nous à voir la loi militaire

peser sur le pays ; et moi, pour ma part, je ne m'en rapporte, pour

la conservation des privilèges qu'on peut nous accorder, qu'à la sa-

gesse et à la prévoyance de Cromwell. A présent tu connais mon

secret i tu sais que je ne fais pas comme je voudrais, mais bien
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comme je puis. Je souhaite... pas si ardemment que toi peut-être...

pourtant je souhaite qu'il eût été possible de rétablir le roi à des

conditions raisonnables, qui garantissent notre sûreté comme la

sienne. Et maintenant, cher AVildrake , tout rebelle que je puisse

paraître à tes yeux , ne me fais pas l'injure de croire que je le sois

volontairement. Dieu m'est témoin que je n'aijamais oublié l'amour

et le respect dus au roi , même quand je tirais 1 épée contre ses per-

fides conseillers. — Ah! que la peste vous gagne I dit Wildrake
;

c'est bien là la chanson... C'est ce que vous dites tous ; tous , vous

avez combattu contre le roi simplement par amour et loyauté , et

non autrement. Toutefois je commence à reconnaître votre ruse et

la trouve meilleure que je ne m'y attendais. L'armée est votre ours

maintenant ; le vieux Noll en e^t le maître , et vous êtes comme un

constable de campagne qui capte les bonnes grâces du gardien

pour l'empêcher de démuseler sa bête '.Ah ! le soleil brillera peut-

être un jour du côté de notre camp; et alors vous, ainsi que ceux

qui aiment le beau temps et qui épousent toujours le parti du plus

fort, vous ferez cause commune avec nous. »

Sans prêter beaucoup d'attention à ce que disait son ami , !e co-

lonel Éverard étudiait soigneusement l'ordre de Cromwell. « 11 est,

pensa-t-il, plus ferme et plus péremptoire que je ne l'espérais : il

faut que ce général sente sa puissance pour opposer aussi ouverte-

ment sa propre autorité à celle du conseil d'état et du parlement.

— D'après cet ordre n'hésiterez- vous pas à agir? demanda Wil-

drake. — Non assurément; mais il faut que j'attende l'assistance

du maire
,
qui

,
je pense , verra avec plaisir ces drôles chassés de la

Loge. Je ne veux pas agu- tout-à-fait militairement, s'il est possi-

ble. •• S'avançant alors jusqu'à la porte de l'appartement, il envoya

un domestique de l'auberge chez le principal magistrat du lieu

,

pour lui dire que le colonel Éverard désirait le voir le plus tôt pos-

sible.

« Vous êtes sûr qu'il viendra comme un chien à un coup de sifflet,

dit Wildrake. Le mot de colonel ou de capitaine fait trotter les

gros bourgeois dans ces temps où une épée vaut cinquante chartes

de corporation. Mais il y a des dragons là-bas , ainsi que ce drôle à

mine refrognée que j'ai tant effrayé l'autre soir en me montrant à

la fenêtre. Crois -tu que nous n'éprouverons pas quelques ditïicul-

tés ?— L'ordre du généial aura plus de poids à leurs yeux qu'une

1. PreTent him from lelling bruin loose : bruin est ici pour lear, ours ; c'est ainsi

qu'on rappelle Tulgairement en Angleterre, à. m
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de Woodstock, ainsi que le révérend maître d'Holdenough, Te-

naient prendre ses ordres.

CHAPITRE X
LE MAIRE ET LE MINISTRE.

Nous avons ici une lête sur deux corps... Votre boeuf

à deux (êtes n^est qu'un ânon , en comparaison d'un

tel prodige. Ces deux corps n'ont qu'un vouloir, qu'une

pensée
,

qu'un désir ; et quand la lête a parlé , les

quatre pieds grattent pour applaudir.

Vieille Comédie.

Il y avait dans la bonne tournure de l'honnête maire un singu-

lier mélange d'importance et d'embarras, qui lui donnait la conte-

nance d'un homme qui, sentant qu'il a un rôle important à rem-

plir, ne sait au juste en quoi il consiste j mais à ces deux sentiments

se mêlait le grand plaisir qu'il éprouvait de voir Everard, et il re-

commença plusieurs fois ses compliments avant de pouvoir se ré-

soudre à écouter ce que le colonel lui répondait.

" Bon et digne colonel , vous êtes, à coup sûr , en tout temps un

bienfait désirable pour AVoodstock ; car, avant habité si long-temps

ce palais, vous pouvez presque passer pour un de nos concitoyens.

Vraiment les choses commencent bien à dépasser ma capacité,

quoique je sois chargé des affaires de cette petite ville depuis bien

des années; et vous arrivez à mon secours comme... comme... —
Tanquam Deus ex machina , comme dit le poète païen , reprit

maître Holdenough, quoique je ne puise pas souvent mes citations

dans de pareils livres. Certainement, maître Markham Éverard, ou

plutôt digne colonel , vous êtes assurément l'homme le mieux venu

à Woodstock depuis les jours du vieux roi Henri. — Nous avons

une affaire à régler ensemble , mon bon ami , « dit le colonel en

s'adressant au maire, « et je serai charmé si par la même occasion

je puis vous être de quelque utilité, ainsi qu'à votre digne pasteur.

— Vous le pouvez assurément , mon cher monsieur, » reprit brus-;

quement maître Holdenough ; < vous avez tout ce qu'il faut pour

cela , et les comeils d'un homme comme vous sont généralement

très estimés. Je sais , digne colonel, que vous et votre digne père

vous avez toujours montré dans ces temps malheureux un esprit

vraiment chrétien et modéré, cherchant à verser de l'huile sur les

blessures du pays , tandis que d'autres les auraient voulu frotter de
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vitriol et de poivre ; et nous n'ignorons pas que vous êtes de fidèles

enfants de l'Eglise que nous avons réformée en la purgeant des

maximes du papisme et de l'épiscopat. — Mon bon et révérend

ami
,
je respecte la piété et le savoir d'un grand nombre de vos pré-

dicateurs ; mais je suis grand partisan de la liberté de conscience. Je

ne fois point cause commune avec les sectaires , mais je ne désire pas

les voir en butte à la violence — ^lonsieur, monsieur, » dit le

presbytérien vivement, « tout cela est bel et bon ; mais je vous donne

à penser quel beau pays et quelle belle église nous sommes à la

veille d'avoir, au milieu des erreurs, des blasphèmes et des schis-

mes qui tous les jours sont introduits dans l'Église et dans le

royaume d'Angleterre; au point que le digne maître Edouard,

dans son Gangrena, déclare que notre pays natal est l'évier et l'é-

gout de tous les schismes, hérésies, blasphèmes et confusions,

comme l'armée d'Annibal était, dit-on, le rebut de toutes les na-

tions... colluvies omnium gentiwn... Ah ! croyez bien, digne co-

lonel, que ces messieurs de l'honorable chambre ne surveillent tout

cela que légèrement et ferment un œil de connivence, comme le

vieil Elle. Les instructeurs, les schismatiques expulsent les minis-

tres orthodoxes de leurs chaires , s'introduisent dans les familles

pour y porter le désordre, et bannissent des cœurs des hommes la

foi établie.— Mon cher maître Holdenough, il y a bien à gémir sur

ces malheureuses discordes , et je conviens avec vous que l'exal-

tation du moment actuel a entraîné les esprits hors des limite»

d'une religion sincère et modérée , au delà du décorum et du bon,

sens ; mais la patience est le seul remède. L'enthousiasme est un

torrent dont l'écume ne s'affaisse qu'avec le temps, tandis qu'à coup

sûr il entraîne toute barrière qu'il rencontre sur son passage. Mais

quel rapport ont les intrigues schismatiques avec le motif de notre

réunion? — Ma foi! le voilà en partie développé, monsieur, dit

Holdenough
,
quoique peut-être vous puissiez en prendre moins de

souci que je ne l'aurais pensé avant d'avoir eu l'honneur de vous

entretenir. J'ai été moi-même, moi Whennah Holdenough, »

ajouta-t-il d'un air d'importance , « j'ai été arraché de ma propre

chaire , comme un homme peut l'être de sa maison, par un étran-

ger, un intrus, un loup qui n'a pas eu même la précaution de se

couvrir de la peau de la brebis, et qui est venu comme un loup
,

couvert de buffle et portant bandoulière, prêcher à nia place mes

ouailles , qui sont pour moi ce qu'un troupeau est pour un berger. ..

Ce n'est que trop vrai , monsieur. . Monsieur le maire l'a vu et a
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fait tous ses eflforts pour empêcher le mal, et, ^ ajouta-t-il en se

tournant vers lui, « je pense que vous auriez pu mieux faire encore.

— En voilà assez , mon cher monsieur Holdenough , dit le maire
;

ne parlons plus de cela. Guy de Warwick ou Bévis de Hampton
pourraient foire quelque chose avec ces gens qui nous étaient op-

posés ; mais, en vérité, ils sont trop nombreux et trop forts pour

le maire de Woodstock. — Je trouve que monsieur le maire a par-

faitement raison , répliqua le colonel ; si on ne laisse pas aux Indé-

pendants la permission de prêcher, tout me porte à croire qu'ils ne

se battront pas... et puis s'il vous arrivait une nouvelle levée de

Cavaliers ? — Il y a des gens qui sont plus à craindre que des Cava-

liers, dit Holdenough. — Comment: monsieur, répliqua le colo-

nel
;
permettez-moi de vous rappeler que ce langage est dange-

reux dans le moment actuel. — Je dis, » reprit aussitôt le presby-

térien ,
< qu'il peut se lever des gens pires que les Cavaliers , et je

vais le prouver. Le diable est pire que le plus mauvais Cavalier qui

porta jamais une santé ou lança un jurement... et cependant le dia-

ble s'est montré à la Loge de ^Voodstock. — Oui , c'est la véi'ité

,

dit le maire... corporellement et visiblement, sous sa figure et sa

forme... Dieu! dans quel temps nous vivons! — Messieurs, je ne

puis réellement vous comprendre, dit Everard. — Mais, ma foi,

c'est bien du diable que nous avions l'intention de vous parler , dit

le maire; mais le digne ministre est toujours si ardent contre les

sectaires...— Qui sont ses enfants et par conséquent le touchent de

près , ajouta maître Holdenough ; mais il est certain que l'accrois-

sement de ces sectes a produit le mauvais esprit sur la surface de

cette terre
,
pour qu'il veille à ses intérêts où il les voit le mieux

prospérer. — Maître Holdenough , reprit le colonel , si vous parlez

au figuré
, je vous ai déjà dit que je n'avais ni les moyens ni le ta-

lent nécessaire pour modérer le feu de ces discordes religieuses
;

mais si vous soutenez qu'il y a eu une apparition réelle du diable,

je suis fondé à croire que vous , avec votre doctrine et votre science,

seriez contre lui un adversaire plus convenable qu'un soldat comme

moi. — C'est vrai, monsieur, et j'ai assez de confiance dans la

mission que j'ai reçue pour oser, sans perdre un moment, descen-

dre dans l'arène contre le malin ennemi , dit Holdenough ; mais

comme c'est à Woodstock qu'il est apparu , et que cet endroit est

rempli de ces impies et daugereuses personnes dont je me plaignais

il y a un instant, sans craindre d'entamer une argumentation avec

leur grand-maître lui-même, |)Ourlant, sans votre protection, très
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digne colonel , je ne vois pas que je puisse avec prudence ni'appro-

cher de ce bœuf furieux et menaçant Desborough, ou de cet ours

cruel et sanguinaire Harrison , ou de ce froid et venimeux serpent

Bletson... ni de tous ces coquins qui occupent à cette heure la Loge,

y vivant à plaisir, et regardant comme leur propriété tout ce qui

leur tombe sous la main, et où, comme tout le monde dit, le dia-

ble est venu leur servir de quatrième. — Tout ce que vient de dire

maître Holdenough, digne et noble monsieur, reprit le maire , est

l'exacte vérité : nos privilèges sont déclarés nuls, nos troupeaux

nous sont pris dans les pâturages mêmes. Ils parlent d'abattre et de

détruire le beau parc qui fit si long-temps les délices de tant de

rois, et de ne pas plus respecter Woodstock qu'un chétif village!

Je vous avoue que nous avons appris votre arrivée avec joie, et

que nous étions étonnés de voir que vous restassiez ainsi ren-

fermé chez vous. JVous ne connaissions personne , excepté votre

père et vous
,
qui pût défendre de pauvres bourgeois dans cette

extrémité, puisque la plupart des nobles d'alentour sont mal-

veillants , et leurs biens séquestrés, ^'ous espérons donc que vous

interviendrez chaudement en notre faveur. — Certainement ;

monsieur le maire , » dit le colonel
,
qui se vit avec plaisir déjà pré-

venu, '• mon intention était d'intervenir dans cette affaire; et je ne

me suis tenu à l'écart que pour attendre les instructions du lord

général. — Va pouvoir du lord général ! » dit le maire en poussant

le coude du ministre... « Entendez-vous cela?... quel coq osera

combattre contre lui? Nous ne les craignons plus maintenant, et

Woodstock sera toujours le beau Woodstock. — Ne m'enfoncez

donc pas votre coude dans le côté , l'ami ,
i> dit Holdenough incom-

modé du geste dont le maire avait accompagné ces paroles ; « et

puisse le Seigneur faire que Cromwell ne soit pas aussi dur pour le

peuple anglais que vos os pour mon pauvre corps! Cependant je

suis d'avis que nous usions de son autorité pour mettre un frein à

la licence de ces brigands. — Eh bien! partons donc sur-le-champ,

di Everard , et j'espère que nous trouverons ces messieurs raison-

nables et obéissants. »

Les deux fonctionnaires, le laïque et l'ecclésiastique, y consen-

tirent avec joie ; et le colonel pria AVildrake, qui ne s'y refusa point,

de lui donner son manteau et sa rapière, comme s'il eût été réelle-

ment son valet. Le Cavalier eut pourtant ladresse , en exécutant

cet ordre , de lui pincer le bras pour maintenir secrètement le ni-

veau de l'égalité entre eux.
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Eq traversantpes rues , le colonel fut salué par un grand nombre

d'habitants inquiets, qui semblaient considérer son intervention

comme la seule chance de sauver leur beau parc , ainsi que leurs

droits communaux et particuliers , de la ruine et de la confiscation.

€ De quelle apparition voulez -vous donc parler? > demanda le

colonel à ses compagnons en entrant dans le parc.

« Mais, colonel, dit le ministre, vous savez bien vous-même

que Woodstock ,a toujours été fréquenté par des esprits! — J'y ai

vécu bien des années cependant , et je sais que je n'en ai Jamais vu

la moindre apparence
,
quoique les oisifs parlassent de la Loge

comme ils le fout de tous les vieux châteaux, et qu'ils évoquent

des esprits et des spectres pour tenir la place des grands personna-

ges qui les ont jadis habités. — Ah ! ah ! cher colonel , reprit le mi-

nistre, j'espère que vous n'êtes pas entaché du péché dominant au-

jourd'hui , et que vous ne vous montrez pas incrédule lorsque des

apparitions vous sont si clairement démontrées, surtout lorsque

tout le monde, à l'exception des athées et des défenseurs de la

sorcellerie, y croit sincèremeut. — Je ne voudrais pas révoquer en

doute ce qu'on^croit si généralement, dit le colonel ; mais je suis

,

par caractère
,
peu disposé à écouter les histoires de ce genre que

l'on m'a contées, et que ma propre expérience n'est jamais venue

confirmer.— Bah ! vous iiouvez cependant m'en croire, dit Holde-

nough ; il y eut toujours dans ce AVoodstock un démon d'une es-

pèce ou d'une autre. Il n'est pas un homme, pas une femme dans

la ville qui n'ait entendu parler des apparitions qui ont eu lieu dans

la forêt ou à l'entourdu vieux château. Parfois c'est une meute de

chiens que Ion entend; les ohé! les holà! d'un chasseur ; le sondes

cors ; le galop dun cheval qui retentit d'abord dans le lointain , et

puis tout près de vous... et de temps à autre, c'est un chasseur so-

litaire qui vous demande si vous pouvez lui dire de quel côté le

cerf s'est retiré. Il est toujours habillé de vert ; mais la coupe de ses

vêtements était à la mode il y a bien cinq cents ans. C'est ce que

nous appelons Dœmon meridianum... le Spectre du Midi. —
Mon digne et révérend monsieur , répondit le colonel

,
j'ai passé

bien du temps à Woodstock, et j'ai traversé le parc à toute heure.

Croyez-moi , ce que vous en disent les paysans n'est que le résultat

de leur oisive iblie et de leur superstition. — Colonel, répliqua Hol-

denough , une négation ne prouve rien. Je vous dejnande pardon
,

mais
,
parce que vous ne vîtes jamais rien, est-ce une raison pour

rejeter le témoignage d'une vingtaine de personnes qui l'ont vu?...
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et de plus , le Dœmon nocturmim , le démon qui marche dans les

ténèbres... D'ailleurs, il a visité ces iadépendanls et ces schismati-

quesla nuit dernière... Oui, colonel, faite? l'étonné; la chose n'en

est pas moins vraie... Tls verront , les profanes, s'il aura égard à

leurs prétendus dons du ciel ! à leurs dons d'interprétation et de

prière. Oui, monsieur, je le crois
,
pour dompter ce malin ennemi,

il faut une connaissance compétente de la théologie, une longue

habitude des lettres humaines, et surtout une éducation cléricale

dans les formes , avec une vocation toute spéciale à cet effet. — Je

ne mets nullement en doute, dit le colonel , vos qualités efficaces

pour terrasser le démon ; mais je crois encore que quelque singu-

lière méprise a occasionné cette confusion parmi eux, si elle a ja-

mais réellement existé. Desborough est assez entêté, et Harrison

assez fanatique pour tout croire. Mais, d'un autre côté, il y a Blet-

son qui ne croit rien... Que oavez-vous de cette affaire , monsieur le

maire? — On vous a dit la vérité, et ce fut maître Bletson qui

donna le premier l'alarme, répondit le magistrat, ou le premier, du

moins, qui la donna distinctement. Il f^aut que vous sachiez , mon-

sieur, que j'étais au lit avec ma femme; je dormais aussi profondé-

ment qu'un homme peut le désirer à deux heures après minuit,

quand on vint frapper à la porte de ma chambre à coucher pour me
dire qu'il y avait une alarme à Vroodstock , et que la cloche de la

Loge sonnait , à cette heure terrible de la nuit , aussi fort qu'on

l'entendit jamais pour avertir la cour que le diner était servi. —
Eh bien! et la cause de cette alarme? demanda le colonel. — Vous

allez la connaître, digne colonel ; vous allez la connaître, » répon-

dit le maire agitant la main avec dignité; car il était de ces gt^ns

qu'il est impossible de faire aller plus vite que leur pas ordinaire :

« ma femme voulait me persuader, dans son amour et dans son affec-

tion, la pauvre chère femme! que me lever à pareille heure de la nuit,

quitter un bon lit chaud, c'était m'exposer àun renouvellement de

mon ancienne douleur de lumbago; elle voulait que j'envoyasse les

plaignants à l'alderman Dutson — A l'alderman de diable , mis-

tress! répondis-je... (je prie Votre Révérence de me pardonner

une telle phrase...) croyez-vous que je puisse rester au lit quand la

ville est en feu , les Cavaliers sur pied , et qu'il y a le diable à con-

fondre? (pardon encore une fois, maitre Holdenough.)... Mais

nous voici devant la porte du palais , ne vous plairait-il pas d'y en-

trer, colonel? — Je voudrais d'abord connaître la tin de votre his-

toire , monsieur le maire, si toutefois elle en a une.— Toute chose
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a un beut, répondit-il, et ce que nous appelons un poudding en a

deux... Votre Seigneurie me pardonnera la plaisanterie. Où en

étais-je? ah! je ra'élanrai du lit, et je mis ma culotte de pluche

rouge et mes bas bleus (car je me fais toujours un point d'honneur

d'être vêtu convenablement à ma dignité, nuit et jour, été comme

hiver, colonel Everard; ;
j'emmenai le constable avec moi , en cas

que l'alarme fût occasionnée par des rôdeurs de nuit ou des filous

,

et j'allai tirer du lit le digne maître Holdenough, en cas que le va-

carme fût l'œuvre du diable. Ainsi j'étais en mesure... Nous par-

tîmes donc ; et le long de la route nous rencontrâmes des soldats

venus à la ville avec maître Tomkins
,
qui avaient reçu l'ordre de

prendre les armes, et qui se dirigeaient vers Woodstock aussi vite

que possible ;
je fis alors signe à ma troupe de les laisser courir de-

vant et nous dépasser, el ce pour une double raison. — Une seule,

interrompit le colonel , une seule
,
pourvu qu'elle soit bonne , me

suffira. Vous désiriez que les habits rouges essuyassent le premier

feu ? — Précisément , monsieur, précisément ; et aussi pour qu'ils

essuyassent le dernier, attendu que se battre est leur principale af-

faire. Pourtant nous approchâmes à pas lents, comme des hommes

déterminés à faire leur devoir sans crainte ni indulgence , lorsque

tout-à-coup nous aperçûmes un objet blanchâtre se diriger entoute

hâte vers l'avenue qui mène à la ville, et six de nos constables avec

les spectateurs prirent aussitôt la fuite, croyant sans doute que c'é-

tait l'apparition qu'on nomme la Femme blanche de Woodstock. —
Entendez-voiis cela, colonel ?dit maître Holdenough; je vous ai

prévenu qu'il y avait des démons de plus d'une espèce qui fréquen-

tent cet ancien théâtre des débauches et des cruautés royales. —
J'espère que vous avez su maintenir votre terrain , monsieur le

maire? dit le colonel. — Je... oui... ohl assurément... c'est-à-dire,

non, rigoureusement parlant, je ne maintins pas mon terrain; car

le clerc de la ville et moi nous avons battu en retraite... en re-

traite , colonel, sans désordre ni déshonneur, et nous nous sommes

retranchés derrière le digne maître Holdenough, qui, avec le cou-

rage d'un lion, barra le cliemin au prétendu spectre , et l'attaqua

avec une telle canonnade de latin que le diable lui-même en eût été

épouvanté, et nous fit aussi découviir qu'il n'y avait ni diable, ni

femme blanche, ni femme d'aucune couleur, mais bien l'honorable

maître Bletson, membre de la chambre des communes et l'un des

commissaires envoyés ici pour meltre le malheureux séquestre

sur la forêt, le parc et la Loge de Woodstock. — C'est ainsi que
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VOUS prétendez avoir vu le diable? — Vraiment oui! et je n'avais

pas envie d'en voir davantage. Pourtant nous reconduisîmes,

comme notre devoir l'exigeait , maître Bletson à la Loge , et il

marmotait tout le long du chemin qu'il avait rencontré une troupe

de diables écarlates incarnés , se dirigeant vers la Loge ; mais selon

moi , ce devaient être les dragons indépendants qui venaient de nous

dépasser.— El d^s diables p!us incarnés que l'on n'en ait jamais pu
voir, » dit Wildrake qui ne pouvait rester plus long-temps sans

parler. Sa voix, qui se fit entendre îubitement, montra combien

les nerfe du maire étaient encore affeclés, car il tressaillit, et fit

un saut dti côté avec une vitesse dont il était impossible, au pre-

mier coup dœil , de croire capable un homme d'une pareille cor-

pulence. Everard imposa silence à son indiscret compagnon ; et,

curieux d'en endre la fin dt^ ce(te histoire, il supplia le maire de lui

dire comment la chose s'était terminée , et s'ils avaient arrêté le

spectre supposé. — Vraiment oui, mon digne monsieur ! maître

Holdenough fut assez audacieux pour regarder en quelque sorte le

diable en fa 'C et le forcer à se monîrer sous la forme réelle de
maître Joshua Bletson, membre du parlement pour le bourg de
Litllerath. — En vérité, monsieur le maire, ce serait étrangement

méconnaître ma mission et mes privilèges si j'allais me faire valoir

parce que j'ai attaqué Satan, ou bien un indépendant qui lui res-

semblait , monstres que , au nom du Dieu que je sers
, je défie tous

,

monstres auxquels je crache au visage et que je foule aux pieds.

Mais comme monsieur le maire n'est pas très amusant dans sa nar-

ration, je dirai brièvement à Votre Honneur que cette nuit-!à nous

ne vîmes de l'ennemi que ce qu'il plut à maître Bletson de nous en
dire dans le premier instaut de sa frayeur, et ce que nous avons pu
juger d'après l'air effaré de l'honorable colonel Desborough et du
major-géiiéiul llanison. — Et dans quel état les avez-vous trou-

vés
,
je vous prie? demanda le colonel. — Ma foi , mon digne mon-

sieur, la moilié d'un œil sulïiïvait pour voir qu'ils avaient combattu

sans avoir l'honneur de la victoire, car le gf^néral Harrison arpen-

tait !e Sillon dans tous les sens, son épée nue à la main, se parlant

à lui-même, son pourpoint déboutonné, ses aiguillettes détachées,

ses jarretières tlénouées, manquant de tomber toutes les fols qu'il

marchait dessus; enfin, grimaçant et ricanant comme un fou de

comédie. Desborough était assis devant une bouteille de vin sec,

qu'il venait de vider, et qui, bien qu'elle fût le spécifique qu'il lui

fallait, ne lui avait rendu ni la force de parier, ni le courage derç^
irgoDSTOCK. y
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garder par dessus son épaule. 11 tenait une bible à la main, comme

si ce livre dût livrer bataille au malin esprit; mais je regardai par

dessus son épaule, et, hélas! le bon homme la tenait à l'envers.

C'était absolument comme si un de vos mousquetaires , noble et

respectable monsieur, eût présenta à l'ennemi la crosse de son fusil

au lieu du canon... Ha, ha, ha! c'était un spectacle d'après leqr.el

on pouvait juger des schismatiques pour la tête et la présence d'es-

prit, comme pour l'instruction, le courage... Oh, colonel! quelle

belle occasion ce fut pour moi de reconnaître le véritable ( aractère

de ces malheureux hommes qui, sautant dans la bergeiie sans auto-

rité ni motif légitime , osent eu vérité prêcher , enseigner, exhor-

ter, et poussent le blasphème jusqu'à appeler doctrine de l'Église

un potage sanssel et un morceau de viande sèche! —Jene doutepas

que vous ne fussiez prêt à affronter le péril, mon révérend monsieur
;

mais je voudrais savoir un p» u que! il était, et de quel côté il pouvait

venir. — Ne failait-il pas que Je prisse des renseignements? » dit

l'ecclésiastique d'un air de trioriiphe. » Un brave soldat doit-il

compter ses ennemis ou s'infonner pir oij ils sont venus? Non,

monsieur, j'étais là, mèche allumée, le boulet dans ma bouche,

mon arquebuse sur l'épaule pour faire face à tous les diables que

l'enfer pourrait vomir , fussent-ils aussi innombrables que les atomes

aux rayons du soleil, vinssent-ils des quatre parties du monde. Les

papistes parlent de la tentation de saint Antoine... Bah ! qu'ils dou-

blent les millions de diables sortis de la folle imagination d'un pein-

tre hollandais , et vous trouverez encore un pauvre prêtre presby-

térien... je réponds d'un du moins... qui
,
plein de confiance, non

dans sa propre force, mais en celle de son maître , recevra l'assaut

de telle façon que, loin de revenir à l'attaqne contre lui, comme ils

y sont revenus contre cette pauvre créature, jour après jour, nuit

après nuit, il les repoussera du pr»ïmier coup et à outrance, jus-

qu'aux extrémités de l'Assyrie. — Encore une fois, reprit le colo-

nel , dites-moi ,
je vous prie, si vous avez , en cette occasion, trouvé

le moyen d'exercer votre pieux savoir? — Je n'ai rien vu, répondit

le mini*>tre; non, vraiment, je n'ai rien vu, je n'ai rien aperçu du

tout , et de même que les voleurs n'attaquent pas les voyageurs bien

armés, de même les d'ables et les malins esprits ne s'élancent pas

divantage contre celui qui porte en son sein la parole de vérité

dans la langue même où elle fut dictée pour la pn-mièrv^ fois. Non
,

monsieur; mais il.s fuiront un théologien capable de comprendre les

textes saints, comme un corbeau , dit-on , s'éloigne à tire d'aile

d'un ,fubil chargé de gros plomb. •
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Us étaient revenus un peu sur leurs pas pour se donner In temps

de continuer cette conversation , et le colonel , s'apercevanL qu'en

définitive elle ne lui apprendrait pas la cause réelle de l'alarme sur-

venue la nuit précédente , retourna eu observant qu'il était temps

d'entrer à la Loge : à cet efïet , il se dirigea de ce côté avec ses

trois compagnons.

Il commençait à faire nuit, et le* tours de Woodstock s'élevaient

bien au dessus du sombre dôme de verdure que la forêt étendait

autour de l'ancien et vénérable-château. L'une des plus hautes tou-

relles, qu'on pouvait encore distinguer sur le fond bleu d'un ciel

pur, envoyait une clarté semblaMe à la lumière d'une chandelle à

l'intérieur de l'édifice. Le mai. j s'arrêta tout court, et saisissant

fortement le ministre
,
puis le colonel Everard , s'écria d'un ton

tremblant et vif, mais à voix basse : « Voyez-vous cette lumière?

— Oui vraiment, je la vois, réijuinlit Eveidrd. £h bien! après....

Une lumière dans un château comme AVoodstouk ne doit pas éton-

ner
,
je pense? — Mais on doit l'être d'en voir une dans la tour de

Rosemonde! dit le maire.—Oui,» reprit le colonel un peu surpris,

quand, après avoir regardé attentivement, il eut reconnu que les

conjectures du digne magistrat étaient véritables. «C'esthienla tour

de Rosemonde ; et comme le pont-levis qui y conduisait est détruit

depuis des siècles, il n'est pas facile de devmer quel hasard peut

avoir mis une lumière daus un endroit si inaccessible.—Cette lu-

mière n'est pas alimentée par des matières terrestres, dit le maire ;

elle ne lest ni par l'huile de baleine ou d'olive, ni par la cire, ni

par la graisse de mouton. Je débitais de toutes ces denrées , colo-

nel , avant d'être revêtu de ma nouvelle dignité , et je puis vous as-

surer que je distinguerais l'une de l'autre, les espèces de lumière

qu'elles donnent, à une plus grande distance que celle où nous

sommes de cette tourelle... Regardez , ce n'est pas une flamme ter-

restre; ne voyez-vous pas sur les côtés du bleu et du rouge?... Ceci

indique assez d'où elle vient... Colonel, à mon avis , nous ferions

mieux de retourner souper en ville et de laisser les habits rouges et le

diable s'arranger ensemble tetie nuit ; et quand nous redescendrons

demain matin , nous souhaiterons le bonjour au parti qui sera resté

maître du champ de bataille.— Vous agirez comme il vous plaira,

monsieur le maire , mais mon devoir exige que je voie les commis-

saires cette nuit. — Et le mien veut que je voie cet ennemi malin,

dit Holdenough , s'il ose se présenter à mes yeux. Je ne m'étonne

pas que, sachant qui s'approche, il se rérugie dans la citadelle même
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qui est la plus haute et la dernière défense de ce vieux château. Il est

friand, je vous assure, et il préfère pour se loger des appartements

quirespirent la luxure et qui sentent le meurtre. Dans celte tourelle

pécha Roseraonde , et ce fut dans cette tourelle qu'elle périt... et là,

assure-t-on, elle se montre encore , ou plutôt c'est l'ennemi sous

ses traits, comme je l'ai entendu dire ici à des personnes véridi-

ques de AVooditock... Je vous accompagne, mon cher colonel....

Monsieur le maire fera comme il lui plaira. Un homme fort s'est

retranché dans cette maison ; mais il y en aura bientôt un plus fort

que lui. — Pour moi, dit le maire, qui suis aus.^i mauvais théolo-

gien qu'inhabile soldat, je ne livrerai pas bataille ni aux pul^^sances

de la terre ni au prince de celles de l'air, et je retournerai à Wood-

st0(k... Mon brave ami, » dit-il à Wildrake en lui frappant sur l'é-

paule, « écoule : si tu veux m'accompagner
,
je te donnerai un s-hel.

ling mouillé et un shelling .<;ec.—Corbleul maître maire, » répondit

Wildroke, qui n'était ni flatte du ton familier que prenait avec lui

le magistrat , ni séduit par sa munificence... « je ne sais qui diable

nous a rendus si camarades. Et d'ailleurs, croyez-vous que je pense à

retourner à Woodstock avec votre respectable lète de morue quand,

en agissant comme il faut, je puis lancer un regard à la belle Rose-

monde, etvoir demes yeux si elle était réellement un si brillant et in-

comparable joyau, comme le disaient les rimeurs et faiseurs de bal-

lades?—Parle moins légèrement, ami, moins inconsidérément, dit

le ministre; nous devons résister au diable afin de l'expulser loin de

nous , et ne pas demeurer avec lui ni entrer dans ses conseils , ni

trafiquer des marchandises de sa grande Foire de Fanilé.— Fais

attention à ce que dit le digue homme, Wildrake, reprit le colonel,

et tâche qu'une autre fois ton esprit ne mette pas ta discrétion en

déroute. — Je remercie bien le révérend ministre de se.s bons con-

seils,» répondit Wildrake à qui il était impossible de fermer la bou-

che, même quand sa propre sûreté lui imposait sUencc; «mais, cor-

bleu! malgré toute l'expérience qu'il peut avoir pour combattre le

diable, il n'en a jamais vu un si noir que celui auquel j'eus affaire...

il ny a pas cent ans. — Comment , l'ami , » dit le ministre, qui

prenait tout à la lettre d ;s qu li s'agissait d'apparition , « avez-vous

eu depuis si p"U une vis-le de Satau? Alors, en vérité, je ne m'é-

tonne plus que tu ose.s prononcer son nom si souvent et si légère-

ment. Mais quand et où as-tu donc vu le mahn esprit ? »

Everard intervint au plus vite, de peur qu'une allusion encore

plus directe à Cromwell , faite coujnae pure faufaronade par son
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imprudent écuyer, ne trahît le secret de son entroviie avec le gé-

néral. « Ce jeune homme extravagiie, dit-il; il se rappelle qu'il

rêva la nuit dernière que nous couchions ensemb'e dans la chambre

de Victor Lee , dépendante des appartements du conservateur de

la Loge. — Grand merci de l'à-propos, cher patron, -> dit Wil-

drakeense penchant à l'oreille d'Éverard qui cherchait en vain à

l'éloigner, « un fanatique n'a jamais été embarrassé pour mentir.

— Vous aussi, digne colonel, vous parlez trop légèrement de ces

terribles choses , surtout quand on a une mission aussi importante

à accomplir, dit le ministre presbytérien. Croyez-moi , ce jeune

homme a dû plut(3t avoir une apparition dans cet appartement que

faire un rèvestupide; car j'ai toujours entendu dire qu'après la

tour de Rosemomle , où Rosemonde se prostitua , et fut ensuite em-

poisonnée par la reine E éonore, ainsi que j'ai déjà eu l'honneur de

vous le dire , la chambre de Victor Lee était l'endroit de la Loge

de Woodstock le plus partiiîulièrement atïc-ctionné par les mauvais

esprits. Je vous prie, jeune homme, de me conter ce songe, cette

vision. — De tout mon cœur, monsieur. » Puis se tournant vers

son patron qui s'apprêtait à l'interrompre,

« Allons, monsieur, vous avez tenu la conversation pendant une

heure, pourquoi n'aurais -je pas mon tour ? De par cette obscurité,

si vous me contraignez au silence, je redeviens prédicateur indé-

pendant , et je soutiendrai , en dépit de vous
,
que chacun doit être

libre déjuger des choses... Ainsi, mon révérend monsieur, je rê-

vais à un divertissement mondain appelé combat de taureaux , et il

me semblait voir les chiens s'élancer dans l'arène aussi bravement

que je l'ai jamais vu faire aux combats de Trilburv; et j'ai cru

aussi entendre dire à quelqu'un que le diable était venu assister à

la fêle. Eh bien, corbleu ! pensais-je, il me plairait fort de lancer

un coup d'œil à sa majesté infernale. Je regardai donc. Il y avait

un boucher habillé dune étolTe de laine crasseuse avec son couteau

au côté; mais ce n'était pas le diable. Il y avait ensuite un Cavalier

ivre, jurant sans cesse, plein de vanité
,
portant une veste brodée

en or dans un état pitoyable ; un chapeau tout uni orné d'un petit

plumet; ce n'était pas encore le diable. Il y avait plus loin un

meunier les mains couvertes de farine dont il avait volé jusqu'au

moindre grain; puis un cabaretier avec un tablier vert taché de

vin dont chaque goutte était frelatée. Mais le vieux monsieur que

je cherchais ne se trouvait pas au nombre de ces artisans d'iniquité.

A la fin
,
j'ai aperçu un grave personnage ayant les cheveux près-
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que la^cs, une paire dt^ longues «t proumiuentes oreilles, un rabat

aussi large qu'une bjvelte d aA\iii, un justau.orps brun recouvert

d'un manteau de Genève , et j'eus dès lors devant les yeux le vieux

Nicolas ' accoutré de son harnais véritable; car... — C'est une

honte ! s'écria le colonel. Quoi ! teriir un tel langage devant un

vieillard et surtout un ministre! — N'importe, laissez-le conti-

nuer, » répliqua celui-ci avec une égalité d'âme parfaite « Voire

ami ou votre secrétaire veut rire. Il faudrait que j'eusse moins de

patience qu'il ne sied à ma profession pour ne pas savoir endurer

une plaisanterie et pardonner à celui qui la lance. Ou bien si , d'un

autre côté, l'ennemi s'est réellement présenté à ce jeune homme

dans l'accouti ement qu'il décrit ,
pourquoi serions-nous surp is

que celui qui peut prendre la forme d'un ange de lumière , revête

celle d'un faible mortel, dont la vocation et la profession spirituelle

doit, il est vrai , le pousser à faire des avis qu'on lui donne un mo-

dèle pour les autres, mais dont la conduite néanmoins ( telle est

l'imperfection de notre nature abandonnée à elle-même ! ) nous

présente quelquefois un exemple de ce que nous devrions éviter?

— Eh bien
,
par la messe ! honnête Dominie ^. . je veux dire révé-

rend ministre... je vous demande mille pardons, » dit Wildrake,

ému de sa patience et de la douceur de sa réprimande. » Par saint

George! s'il suffit d'être patient, vous êtes bien capable de tirer

mie botte au fleuret avec le diable lui-même , et je me contenterai

détenir les enjeux. »

Comme il finissait ces excuses bien méritées, et qui semblaient

être reçues de très bonne part, ils approchèrent si près de la porte

extérieure de la Loge, qu'ils furent salués d'un emphatique Qui

vive! que leur cria une sentinelle qui y montait la garde. « Ami! »

répondit le colonel; et la sentinelle, répétant son ordre, « Halle-

là, ami, » appela le caporal de garde. Le colonel lui déclina ses

noms et ses titres , aussi bien que ceux de ses compagnons , sur

quoi le caporal dit qu'il ne doutait point qu'on n'ordonnât delefaire

entrer tout de suite , mais qu'en premier lieu il fallait consulter sir

Tomkins, afin qu'il pût prévenir Leurs Honneurs les commissaires.

— Comment, caporal, osez-vous, sachant qui je suis, avoir l'im-

pudence de me laisser à la porte de votre poste? — S'il plaît à Votre

Honneur d'entrer , répliqua le caporal, j'y consens, à condition que

1. Le diable, a. m.

2. Qualification ironique. En Angleterre, les maîtres d'école et les paitears sont

friqu«aunent qualifiés ainsi. A. M.
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TOUS prendrez sur vous la responsabilisé, car telle est ma consigne.

— Eh bien, non; faites votre devoir. Les Cavaliers sont-ils donc

en marche? qu'y a-t-il enfin pour ne. pas démordre d'une surveil-

lance si sfricte et si sévère? "

Le drôle ne répondit pas di.^tincteraent, mais il murmura entre

ses moustaches quelque chose sur le diable et sur le lion rugissant

qui vient voir ce qu'il peut dévorer. Aussitôt après parut Torakins,

accompagié de deux domestiques portant des lumières dans de

grands chandeliers massifs de cuivre. Ils marchèrent devant le co-

lonel Éverard et sa troupe, se tenant tous deux si près l'un de

l'autiequils se coudoyèrent entraveisant plusieurs galeries si*?

nucu^es. Ils montèrent un large et vaste escalier en bois dont le§

appuis, les balustrades et les rampes étaient en chêne noir, et arri-

vèrent enfin dans un long appartement ou salon, où il y avait un

feu d'enfer et environ douze ohandelles des plus grosses fichées au-

tour des murs. Là étaient assis les commissaires qui tenaient alors

en leur pouvoir l'ancienne demeure et le domaine royal de Wood-

stock.

CHAPITRE XL
LES COMMISSAIRES.

L^ours sangoinaire , béte indépendante , aux formes

mal léchées, s'était exprimé en rugissements

Prés de lui , le singe plaisant imitait toutes les sectes ,

comme fait Palhée , et avait encore la sienne à choisir.

Dryden. La Chèvre et la Panthère.

Le salon dont nous venons de parler était si bien éclairé
,

qu'i^

mit Éverard à même de reconnaître aisément ses vieilles con-

naissances Dt;.';borough , Harri.^^on et Blelson
, qui s'étaient réunis

autour d'une table en chêne piaf ée près de la cheminée. Sur cettje

table se trouvait du vin ,de l'aie, et tout ce qu'il fallait pour fumer,

seuls plaisirs qu'où se permît généralement à celte époque. Il y

avait entre la t;ible et la porte un buffet mobile, destiné originai-

rement à reiîfermer la vaissel'e dans les grandes occasions, mais

qui alors ne servait plus que de paravent, et il en tenait si bien

liiiu qu'Éverard, avant de l'avoir côtoyé tout entier, entendit

Deiborough qui di.*ait avec sa grosse voix rauque : » Il l'envoie

pour partager avec nous, je le parierais .. Ce fut toujours l'habi-

tude de Son Excellence mon beau-frère... S'il traite cinq amis, li
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invile plus de raonde'^qne la table ne peut en contenir... Je l'ai vu

prier trois convive" pour manger deux œufs. — Chut ! chut ! » dit

Eleison ; et les domestiques sortant de derrière l'immense buffet

,

annoncèrent le colonel Éverar3. Pcut-êlre ne sera-t il pas indifïé-

rent au lecteur de connaître la compagnie au milieu de laquelle il

arrive.

Desborough était un homme vigoureux, à cou de taureau, de

taille moyenne, avec des traits excessivement communs, des sour-

cils grisonnants et des yeux vairons *. L'éclat de la fortune de son

tout- puissant parent n'avait pas peu contribué à lui procurer des

vêtements assez riches et surtout beaucoup plus ornés qu'il n'était

d'usage parmi les Têtes-rondes. Il avait des broderies à son man-

teau et de la dentelle à sa cravate. A son chapeau flottait une

plume retenue par une agrafe d'or. Enfin, tout son costume était

plutôt celui d'un Cavalier eu d'un courtisan que l'accoutrement

simple d'un officier parlementaire. Mais, le ciel le sait! il y avait

bien peu des grâces et de la dignité d'un homme de cour dans la

tournure et l'extérieur de ce personnage, à qui son bel habit allait

aussi bien que jied au pourceau d'une enseigne sa riche armure

d'or. Il n'était pas précisément laid ou difforme, car, pris en détail,

chacun de ses traits était assez bien; mais ses membres semblaient

se mouvoir d'après des principes d'action différents et contradic-

toires. Ils n'étaient pas , comme a dit un auteur comique , dans une

parfaite concaténation ; sa main droite agissait comme si elle

n'eût pas été d'accord avec la gauche; et ses jambes se montraient

disposées à marcheijdans des directions difî<^rentes et contraires.

Bref, pour employer une comparaison extravagante, les membres

du colonel Desborough p raissaient plutôt ressembler aux repré-

sentants querelleurs d'un congrès ftdératif qu'à l'union fortement

cimentée des ordres de l'État dans une monarchie ferme et immua-

ble , où chacun est à sa place , et où tous obéissent aux mêmes

lois.

Le général Harrison, deuxième" commissaire, était un homme

grand, sec, de moyen âge, qui s'était élevé jusqu'au grade émi-

nent qu'il occupait dans l'armée, et avait mérité la faveur de

Cromwell aussi bien par son courage intrépide sur le champ de ba-

taille que par la popularité qu il s'élait acquise au milieu des saints

militaires, des sectaires et des indépendants qui composaient l'ar-

mée en majeure partie. Harrison était sorti de basse extraction, et

1, Wall-e]/0i, dit le texte, pour exprimer des yeux de couleur différenle. A. M«
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destiné à prendre l'état de son père, qui était boucher. Toutefois

sa physionomie, quoique grossière, n'était pas commune comme
celle de De?borough, qui avait sur lui l'avantage de la naissance

et de l'éducation. II avait, comme nous avons dit, la grandeur et

la force qui siéent à un homme; il était bien fait, et ses manières

annonçaient un caractère de soldat qu'on pouvait craindre, mais

qui ne devait pas le rendre un objet de mépris ou de ridicule; son

nez aquilin, ses yeux vifs et noirs, faisaient avantageusement res-

sortir une figure d'ailleurs irrégulière; et l'enthousiasme sauvage

qu'on y voyait pétiller parfois quand il cherchait à entraîner les

autres à ses opinions, et qui parfois semblait sommeiller sous ses

longs cils noirs quand il réfléchissait, lui donnait un air imposant

et même noble. Il était un des principaux chefs de ceiix qu'on ap-

pelait les hommes de la cinquième monarchie
,

qui, dépassant de

beaucoup le fanatisme ordinaire de l'époque, interprétaient pré-

somptueusement les livres des révélations d'après leurs fantaisies

,

regardaient le second avènement du Messie et le millenium, ou

règne des saints sur la terre , comme à la veille d'arriver, et s'ima-

ginaient qu'éclairés , comme ils le prétendaient, par le pouvoir de

prédire les événements prochains, ils étaient les instruments choi-

sis pour l'établissement du nouveau règne, ou de la rinquième mo-

narchie , comme on disait, et qu'ds étaient par cette raison destinés

à en gagner les honneurs , soit au ciel, soit sur la terre.

Lorsque cet e.'prit d'enthousiasme, qui agissait sur lui comme
une folie partielle, n'affectait pas immédiatement l'esprit d'Harri-

8on, c'était un homme aussi habile dans le monde que bon soldat;

quoique paraissant négliger l'occasion d'améliorer sa -fortune en

attendant l'exaltation de la cinquième monarchie, il était néan-

moins un des instruments principaux de l'établissement de la puis-

sance souveraine du lord général. Fallail-il s'en prendre à sa pre-

mière profession et à l'habitude qu'il avait de voir avec indiffé-

rence les souffrances et le sang, à une disposition naturelle et à un

manque de sensibilité, ou bien enfin au caractère ardent de son

enthousiasme
,
qui lui faisait considérer tous ceux qui n'étaient pas

de son avis comme contraires à Dieu même, et par conséquent ne

méritant ni grâce ni merci? c'est ce qu'il n'était pas facile de déci-

der; mais tout le monde convenait qu'après une victoire ou la prise

d'assaut d'une ville, Harrison était un des hommes les plus cruels

et les plus impitoyables de l'armée de Cromwell , ayant toujours

une citation toute prête, qu'il appliquait mal à propos pour autori-
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ser l'exécution sans délai des fuyards , et parfois même mettant à

mort ceux qui s'étaient rendus comme prisonniers. On dit que de

temps à autre le souvenir de ses cruaulés lui troublait la conscience

tt dérangeait les rêves do bcaliUidci auxquels son imagination s'a-

bandonnait.

Lor,-q;ie Éverard entra dan*; l'appartement, ce représentant des

soldats fanatiques qui remulissaient les régiments que Cromwell

avait, par poiilique, maintenus sur pied, tandis qu'il travaillait à

réduire ceux où prédominait le parti presbytérien, était assis un

peu à l'écart des autres, ses jambes croisées et étendues vers le

feu dans toute leur longueur, la tète v.ppu}ée sur son coude, et les

yeux levés en l'air, comme s'il étudiait le plus gravement du monde

la sculpture à moitié détruite du plafond gothique.

Nous n'avons plus maintenant à parler que de Bletson. Pour la

tournure et le visage, il était totalement opposé aux deux autres;

il n'y avait ni négligence ni recherche dans sa mise , et il ne por-

tait sur lui aucun signe militaire ni les marques distinctives de son

grade ; une petite rapière semblait portée simplement pour indi-

quer son titre de gentilhomme , sans que sa main eût la moindre

envie de faire connaissance avec la poignée, ou son œil avec la

lame; sa physionomie évait vive et fine, son visage sillonné par des

rides que la réflexion y avait imprimées plutôt que l'âge. Un rica-

nement habituel , même quand il souhaitait le moins exprimer le

dédain sur ses traits, semblait assurer à la personne avec qui il

parlait, qu'on devait trouver en lui un homme d'une intelligence

bien supérieure- à la sienne. C'était un triomphe d'intelligence seu-

lement; car en toute occasion où il ditïérait avec d autres person-

nes pour des opinions spéculatives, et même dans toutes les con-

troverses possibles , Bletson évitait ïultima ratio des querelles sé-

rieuses et des coups.

Pourtant cet homme pacifique s'était trouvé contraint à servir

personnellement dans l'armée parlementaire au commencement de

la guerre civile, jusqu'à l'instant où, ayant eu le malheur de se

trouver en contact avec le bouillant priiice Robert, on jugea sa

retraite si précipitée, qu'il fallut toute l'intervent ion de ses amis pour

empêcher qu'il ne fût mis en accusation et traduit devant un con-

seil de guerre. Mais comme Bletson parlait bien et avait beaucoup

d'influence dans la chambre des communes qui était sa sphère na-

turelle, et qu'il avait, sous ce rapport, conquis l'estime de son

parti, sa conduite à Edgeinii fut oubliée, et il continua de^prendr*

!
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une part active à tous les événements politiques de ce temps ora-

geux , ne se mêlant que de loin aux opérations militaires.

En politique , les principes théoriques de Blet.«on l'avaient long-

temps poussé à embrasser les opinions dHarrison et autres qui

adoptèrent l'idée visionnaire d'établir une république toute démo-

cratique dans un pays aussi étendu que la Grande-Bretagne; c'était

une téméraire théorie dans un peuple di^tingué par une variété

infinie dans les rangs , dans les habitudes de l'éducation , dans les

mœurs , où la fortune des individus est si disproportionnée, et en-

fin où le plus grand nombre des habitants se compose des classes

inférieures des grandes villes et des districts manufacturiers , tous

gens incapables de jouer un rôle dans la direction d'un État qui

doit être rempli par les membres d'une république dans le sens

propre du mot. Aussi les leçons de l'expérience eurent bientôt ap-

pris qu'une paredle forme de gouvernement , si on l'adoptait

,

n'avait pas la moindre chance de stabilité; et la seule ques^tion fut

celle-ci : Les débris, ou comme on l'appelait vulgairement, le

Croupion du long parlement, alors réduit à une vingtaine d'indi-

vidus
,
par l'expulsion d'un si grand nombre de membres , conti-

nuerait-il, en dépit de son impopularité, à diriger les affaires

d Angleterre ? Ou bien le parlement plongerait-il l'Etat dans le

désordre, en se dissolvant lui-même après avoir rendu les ordon-

nances qui en convoquaient un nouveau dont on ne pouvait pas

plus garantir la composition que les mesures qu'il prendrait une

fois réuni? Ou enfin Cromwell., comme il arriva etïectivement, ne

devait-il pas jeter son épée dans la balance , et s'emparer audacieu-

sement du pouvoir que les rentes du parlemeuL étaient incapables

de retenir, et pourtant effrayés dabandonnej-

?

Telle étant la position des partis, le conseil d'état, s'efforçait de

calmer et d'adoucir l'armée en distribuant des faveurs dont il pou-

vait disposer, comme un mendiant jette une croûte de pain à un

dogue pour le faire taire. Dans cette vue, Desborough avait été

nommé commissaire au séquestre de Woodstoik pour satisfaire

Cromwell; Harrison pour apaiser les hommes violents de la cin-

quième monarchie ; et Bletson , comme républicain sincère et formé

du même levain que le parlement.

Mais s'ils supposaient que Bletson vùt la moindre intention de

devenir martyr du républicanisme, ou de se soumettre à quelque

sacrifice considérable pour cette cause , ils se trompaient grossiè-

rement. Il partageait au fond du eœur leurs principes , et tout au-
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tant depuis qu'on les avait reconnus impraticables ; car un essai

mallieureux ne convertit pas plus le spéculateur politique que l'ex-

plosion d'une cornue ne détrompe un a'chimiî^te. Cependant Blet-

son était disposé à se soumettre à Cromwell, ou à tout autre qui

aurait l'autorité suprême. En pratique, il était toujours sujet obéis-

sant des pouvoirs établis, et faisait p^-u de différence enire les di-

verses espèces de gouvernement, persuadé, en théorie, que toutes

étaient également imparfaites dès quelles s'écartaient du modèle

que trace Ilarrington dans son Oceana. Cromwell le tenait déjà

comme de la cire amollie qu'on place entre le pouce et l'index , et

qui va recevoir l'empreinte du cachet ; souriant en lui-mcnne de

voir le conseil d'état combler Bletson de récompenses, comme un

fidèle partisan; tandis qu'il était certain de son obéissance aussi-

tôt que le changement attendu dans le gouvernement aurait lieu.

Mais Bletson était encore plus attaché à ses doctrines métaphy-

siques qu'à ses opinions politiques, et poussait sa croyance à la

perfectibilité de l'espèce humaine au? si loin que celle sur la perfec-

tion imaginable d'un modèle de gouvernement. Et de même que

,

dans ce second cas, il se déclarait contre toute puissance qui n'é-

manait pas du peuple, de même, dans ses spéculations morales,

il ne pouvait se résoudre à rapporter aucun des phénomènes de la

nature à une cause finale. Quand on le pressait un peu, il est vrai,

Bletson étnit contraint de développer à demi-voix une doctrine in-

intelligible d'un Aiiimus miindi du pouvoir créateur dans les ou-

vrages de la nature, au moyen duquel la nature appelait d'abord

à l'existence, et ensuite continuait à maintenir ses ouvrages. A ce

pouvoir, disait-il, les plus purs métaphysiciens rendaient un cer-

tain degré d'hommage; et lui-même n'était pas absolument porté

à censurer ceux qui, par l'institution des jours de fête, des chœurs

de danse, des chants, des repas et des libations innocentes, parais-

saient disposés à adorer cette grande divinité, la Nature : car dan-

ser, chanter, manger et se divertir, étant choses aussi plaisantes

pour les jeunes gens que pour les vieillards, on pourrait aussi bien

se divertir, danser et se régaler pour célébrer les jours de fête que

sous tout autre prétexte. Cependant, selon lui, ce système mo-

déré de religion ne devait être mis en pratique qu'avec autant

d'exceptions qu'en admet le serment de Highgate'j et personne

1. Highgale est un village à qualre milles de Londres. U y a là une auberge où
,

par farce , quaud vous paraissez pour la première fois , on exige do vons le sermeut
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ne pouvait être forcé à danser, à chanter, à boire ou à manger, si

son goût ne le portait pas à de tels divertissements
;
personne non

plus ne devait être contraint d'adorer le pouvoir créateur, que ce

fût sous le nom à'Animiis mundi , ou sous tout autre. L'interven-

tion de la Divinité dans les affaires de ce monde, il la niait abso-

lument, et c'était prouver, à sa propre satisfaction, que cette idée

n'avait pour fondement qu'une ruse de prêtre. Bref, sauf cette ex-

ception métaphysique, M. Josué Bietsou do Darlington, membre
du parlement pour le banc de Little-Greed ', était au.»si près de

prêcher l'athéisme qu'il est possible de le faire ; nous y mettons

cependant toutes les restrictions nécessaires, car nous connai^sons

bien des gens comme Eleison, quoique leurs craintes ne soient

sanctionnées par aucune croyance religieuse. Les démons, dit-on
,

croient et tremblent; mais sur cette terre il y a bien des êtres qii,

dans une situation pire même que celle des véritables enfants de

la perdition, tremblent sans croire, et craignent même en blas-

phémant.

On doit en conclure tout naturellement que rien ne pouvait plus

exciter le mépris de M. Bletson que les disputes entre les épisco-

paux et les presbytériens, les presbytériens et les indépendants,

les quakers et les brownistes, et toutes les sectes différentes qui

avaient commencé la guerre civile, et qui en prolongeaient encore

les désordres. C'était, disait-il, comme si les bêtes de somme al-

laient se quereller entre elles sur la mode de leurs licous ou de

leurs bâts, au lieu de profiter d'une occasion favorable pour s'en

débarrasser. Il avait coutume de lîiire d'autres rem.arques spiri-

tuelles et énergiques en temps et lieu, par exemple, au club

appelé la Rota, fréquenté par Saint-John, et établi par Harrington

pour la libre discussion des sujets politiques et religieux.

Mais lorsque Bletson était hors de cotte académie ou de cette

citadelle de la philosophie, il se gardait avec soin de porter son

mépris pour le préjugé général en faveur de la religion et du
christianisme plus hiin qu'une objection couverte ou un ris mo-
queur. S'il trouvait occasion de causer en particulier avec un jeune

homme ingénu et intelligent, il essayait quelquefois de faire un

de ne jamai* aller à pied
,
quand tous pouvpz aller à cheval , à moins que vous ne

préferiez êlre piélon ; de nu jamais cares? er la servante
,
quand vous pouvez caresser

la maîtresse; de ne jamais boire d'eau
,
quand vous pouvez boire de bonne bière ou

de bon Vin , si vous n'aimez mieux l'eau , etc. a. m.

1. Mol formé de lUiU ,
peu , et de creed, croyance : ce qui répond à peu de foi^

A. M.
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prosélyte, et montrait beaucoup d'adresse à séduire la vanité de

l'inexpérience, en lui faisant observer qu'un esprit comme le sien

devait s'armer contre les préjugés imposés à son enfance , en l'as-

surant qu'un homme tel que lui
,
prenant le clai,>us de la raison, et

déposant la biilla ' d'une incapacité de jeunesse , comme disait

Bletson
,
pouvait examiner et décider par lui-même. Il arrivait

souvent que le jeune homme était amené à adopter en totalité ou

en partie les doctiines du sage qui lui avait découvert son génie

naturel et l'avait pressé de s'en servir pour examuier et reconnaî-

tre par lui-même , et enfin prendre un parti. Ainsi la flatterie ga-

gnait plus de prosélytes à l'incréiluhté que n'eussent pu faire ni

tout le pouvoir de l'éloquence , ni les artificieux sophismes de l'in-

crédule.

Ces tentatives ,
pour étendre l'influence de ce qu'on appelait li-

berté de pensées ou philo ophie, étaieut faites, comme nous la-

vons dit, avec une précaution dictée par le caractère timide du

philosophe. Bletson ne se dissimulait pas que ses doctrines étaient

suspectes, et ses démarches surveillées par les deux principales sec-

tes diis épiscopaux et des presbytériens, qui, ennemies l'une de

l'autre, étaient encore plus hoïtiles à celui qui s'opposait non seu-

lement à l'établissement dune église quelconque, mais encore au

christianisme, sous quelque dénomination que ce fût. Il trouva plus

facile de se cacher p irmi les indépendants qui demandaient liberté

entière de conscience, ou tolérance illimitée , et dont la croyance

,

d'.tfôrant des autres sous tous les rapports et dans tous les détails,

était poussée par quelques uns jusqu'à de si grossières erreurs,

qu'ils dépassaient de beaucoup les limites de toutes les espèces de

christianisme , et s'approchaient de très près de l'incrédulité , car

toujours les extrêmes se touchent.

Bletson jouissait d'une grande influence parmi ces sectaires, et

on avait dans sa logique et son adresse une confiance si aveugle

qu'il alla, dit-on, jusqu'à concevoir l'espérance de ramener enfin

à ses opinions l'en'housiaste Vane, ainsi qu'Harrison, qui ne l'é-

tait pas moins ,
pourvu qu'il parvînt à leur faire abandonner leur

vision d'une cinquième monarchie, et à obtenir d'eux qu'ils se con-

tentassent du règne des philosophes en Angleterre, pour le temps

naturel de leur vie , au lieu du règne des saints durant leur inil-

lenium.

l. £u«a était an ornement de cou des jeunes Ilomaiiu , lequel était remplacé i

dix-sept ans par le clavut , ou nœud de pourpre, a. m.
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Tel était le singulier groupe dans lequel Everard venait d'être

introduit , montrant
,
par la diveisité de leurs opinions, sur com-

bien de rivages dcartés l'homme peut faire naufrage dès qu'il aune

fois lâché l'ancre que la religion lui a donnée pour le retenir. Le

subtil égoïsme et la science mondaine de Ble!s n, les téméraires et

ignorantes conclusions du féroce et mal élevé Harrison, les entraî-

naient dans les extj êmes opposés de l'enthousiasme et de I incrédu-

lité, tandis que Desborough, stnpide par nature, ne songeait nul-

lement à la religion ; et pendant que les autres fournissaient à plei-

nes voiles des courses différentes , mais également fausses, on pou-

vait dire de lui qu'il périssait comme un navire qui, faisant une

voie d'eau , s'entbnce dans la rade même. Il était étonnant de voir

cette étrange variélé d'égarements et d'erreurs de la part du roi et

de ses ministres , du parlement et de ses chefs , des royaumes alliés

d'Angleterre et d'Ecosse l'un envers l'autre, et qui s'était combinée

pour faire de ces homnes d'opinions si dangereuses et d'un carac-

tère si intéressé les arbitres de la de.4inée de la Grande-Bretagne.

Ceux qui argumentent avec un esprit de parti , voient toutes les

fautes d'un côté , sans daigner jeter un regard sur celles de l'autre ;

ceux qui étudient l'histoire pour leur instruction , s'apercevront

que c'est seulement le manque de concessions de part et d'autre, et

la grande animosité qui s'était élevée entre le parti du roi et celui

du parlement
,
qui pouvaient déranger totalement l'équilibre par-

fait de la constitution anglaise. Mais nous nous hâtons de quitter

ces réflexions politiques, car nous douions fort qu'elles puissent

plaire ni aux whigs ni aux torys.

CHAPITRE XII.

l'apparition.

A trois, nous formons un collège... Si tous nous

donnez un quatrième , faites quMl apporte sa parlaree

lui. Bbaumokt et Fletcber.

M. Bletson Fe leva et présenta ses hommages au colonel Everard,

avec raisan(;e et la courtoisie d'un gentilhomme du temps ; cepen-

dant il fut mécontent de son arrivée sous tous les rapports , le re-

gardant comme un homme religieux qui détestait «es principes sur

la liberté de penser, et qui {)Ouvait réellement l'empêcher de con-

vertir Harrison et même Desborough , en supposant toutefois qu'il
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fût possible de mouler une pareille argile au culte de VAnimus

miindi. D'ailleurs, Bletson savait qu'Everard était un homme d'une

probité inébranlable, et nullement disposé à favoriser un projet

pour lequel il avait déjà , et avec succès, sondé ses deux autres col-

lègues, et qui était combiné de manière à assurer aux commissaires

quelque petite indemnité des peines qu'ils allaient se donner pour

les affaires publiques. Le ph losophe fat encore moins charmé de

voir le magistrat et le pasteur qui l'avaient rencont' é dans sa fuite

le soir précédent, pannd non benè relictiV, ajant oublié son

manteau et >on pourpoint à la Loge.

La présence du colonel ne fut pas plus agréable à Desborough

qu'à Blelson ; m:iis le premier, qui n'avait en lui ni la moindre phi-

losophie, ni la moindre idée qu'il fût possible à un homme de ré-

sister à la tentation de s'emplir les poches d'un argent non compté,

fut surtout embarrassé en songeant que le buiin qu'ils pouvaient

espérer faire, serait, par cette funeste addition à leurnombre,

partagé non plus eu trois , mais < n quatre. Et cette réflexion ajouta

à la maladresse naturelle avec laquelle il souhaita une Ci-pèce de

bonjour à Everard.

Quanta Harrison, il demeurait comme hvré à de plus hautes

pensées ; il ne changea point de posture , et les yeux toujours fixés

sur le plafond , rien n'indiquait en lui qu'il se fût le moins du monde

aperçu que la compagnie où il se trouvait fût plus nombreuse.

Cependant Everard prit place à table, comme un homme qui en

a le droit, et fit signe à ses compagnons de se placer vers le bas

bout. Wildrake comprit si mal, qu'il allait s'asseoir avant le maire;

mais un regard de son patron lui faisant sentir cette inconvenance,

il se leva et alla s'asseoir plus bas, en s.fflmt toutefois, ce qui fît

tressaillir la compagnie, qui fut choquée dune liberté aussi incon-

venante. Pour mettre le comble à sou impolitesse, i! prit une pipe,

et la remplissant de tabac qu'il avait dans une énorme boite, s'en-

veloppa bientôt d'un nuage épais de fiimée, d'où l'on vit peu

après une main sortir, saisir une cruf-he d'ale, l'entramer dans ce

vaporeux sanctuaire, et après avoir bu un bon coup, la replacer

sur la table ; alors il recommença à renouveler le nuage qu'il avait

laissé presque se dissiper pendant qu'il buvait.

Personne ne fit aucune remarque sm- sa conduite, par égard pro-

bablement pour le colonel Everard, qui se mordit les lèvres, mais

1. Bouclier hunleuiemenl }elé ; Mwi'.Qn &\x Irail d'Uoraco, qui fut meilleur poôto

que toldat. a. m.
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garda le silence , dans la crainte qu'un reproche ne tirât de son

compagnon réfractaire un geste ou un mot qui décelât plus ouver-

tement qu'il était Cavalier. Comme ce silence lui semblait ridicule,

et que les autres ne faisaient pas d'avances pour le rompre, les pre-

miers compliments échangés, le colonel Everard dit enfin : i Je

présume , messieurs
,
que vous êtes un peu surpris de me voir ar-

river ici, et me jeter sans cérémonie dans votre compagnie. — Et

pourquoi, par tous les diables, en serions-nous surpris, colonel?

dit Desborough ; nous connaissons l'habitude de Son Excellence

,

de mon beau-frère Noll... je veux dire, de milord Cromwell , de

loger dans les villes où il passe plus d'hommes qu'elles n'en peu-

vent contenir. Es-tu nommé commissaire avec nous? — S'il en est

ainsi, » dit Bletson souriant et s'inclinant, « le lord général nous

a donné le plus agréable collègue qui pût nous être adjoint. Sans

doute , votre autorité pour participer à nos opérations est établie

par un ordre du conseil d'état? — Par un ordre que je vais vous

exhiber, messieurs, » leur répondit-il. Il tira donc son mandat, et

allait leur en communiquer le contenu, lorsqu'il observa qu'il y
avait trois ou quatre flacons presque vides sur la table

,
que Desbo-

rough avait l'air plus stupide que d'ordinaire , et que les yeux du.

philosophe Bletson lui roulaient dans la tête, malgré ses habitudes

de tempérance; il en conclut que les commissaires s'étaient fortifiés

contre les horreurs d'une maison habitée par des esprits , en fai-

sant bonne provision de ce qu'on appelle courage hollandais, et

se détermina donc prudemment à attendre pour leur communiquer

son importante affaire, que le matin leur eût rendu leur sang-froid.

Ainsi au lieu de leur présenter l'ordre du général qui annulait leur

commission, il se contenta de répondre : « Mon affaire , en effet , a

quelques rapports avec vos opérations ici. Mais... excusez ma cu-

riosité... voilà un révérend ministre, > leur montrant Holdenough,

« qui m'a dit que vous aviez été si singulièrement embarrassés ici,

qu'il vous avait fallu recourir à l'autorité civile et spirituelle pour

prendre possession de Woodstock. — Avant d'entamer ce sujet, »

dit Bletson en rougissant jusqu'au blanc des yeux, en pensant à la

frayeur qu'il avait si évidemment montrée , et qui s'accordait si

mal avec ses principes , « je voudrais d'abord savoir quel est cet

autre étranger qui est venu avec le digne magistrat et le non moins;

digne presbytérien. — C'est probablement de moi que vous voulez

parler , » reprit aussitôt Wildrake en ôtant sa pipe de sa bouche»

« Corbleu! il fut un temps où j'avais un plus beau titre à vous dé-.

^OODSTOGK, IQ
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cliner; ftiais à présent Je ne suis que le pauvre'clerc , le secrétaire

de Son Honneur, quelque nom que vous vouliez bien me donner.

-^Par saint George! mon joli dr(Me,tu es un gaillarde langue

bien pendue, dit Desborough ; il y a en bas mon secrétaire Tom-

kins qu'on a assez sottement nomme Fibbet , et l'honorable secré-

taire du lieutenant-général Harrison , Bibbet', qui sont maintenant

à souper ; maie ils n'oseraient pas, sous peine de perdre les oreilles,

parler autrement qu'à voix basse en présence de leurs supérieurs

,

quand on ne les interroge pas. — Oui, colonel Everard, » dit le

philosophe avec un tranquille sourire, content sans doute de dé-

tourner la conversation du sujet de l'alarme de la nuit dernière , et

d'éloigner des souvenirs qui diminuaient à ses yeux son amour-

propre et sa satisfaction de lui-même... «oui; et quand maître

Fibbet ou maître Bibbet s'avisent de parler , lenrs affirmations sont

si semblables que leurs noms feraient deux bonnes rimes dans une

pièce de vers. Si maître Fibbet vient à inventer un conte, maître

B.bbet jure que c'est vérité pare ; si maître Bibbet s'enivre en

crainte du Seigneur, maître Fibbet jure qu'il est la sobriété même.

J*ai appelé mon secrétaire Gibbet, quoiqu'il se nomme seulement

Gibéon, un digne hraélite, à votre service, colonel; un j*^une

homme aussi pur qu'aucun de ceux qui ont pris leur part de l'a-

gneau pascal; mais je l'appelle Gibbet simplement pour fournir la

troisième rime du saint trèfle. Votre écuyer, colonel Everard, à en

juger par son air, me semble bien digne de marcher de pair avec

le reste de la confrérie.— Vous vous trompez, répondit le Cavalier,

carjene veux être accouplé ni à un chien de juif, ni à une juive non

plus. — Point de plaisanterie là-dessus
,
jeune homme, dit le phi-

losophe; sachez que les juifs sont les frères aînés de la religion. —
Les juifs sont plus vieux que les chrétiens , ajouta Desborough. Par

saint George ! tu seras mandé à la barre de l'assemblée générale

,

Bletson , si tu oses pirler ainsi !
»

Wildrake sourit, sans se gêner, de la crasse ignorance de Des-

borough, et un rire étouffé, parti de derrière le buffet, sembla

l'approuver ; et lorsqu'on en voulut connaître les auteurs , on trouva

que c'étaient les domestiques. Ces messieurs, aussi peureux que

leurs maîtres, après avoir posé les lumières sur la table, au lieu

de sortir de rap,)artement, avaient seulement été se cacher dan»

l'endroit où Ion venait de les découvrir. — Comment , coquins , »

1. Cet deux termes d'argol signiGenl le premier, menteur, et 1« second , franc

i>4^>èwr. A. M.
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s'écria Blelson avec colère ;
« ne connaissez-vous pas mieux votre

jgyoir?— Nous demandons humblement pardon à Votre Honneur,

répondit un des domestiques ; mais nous avons mis tous les chan-

deliers sur la table , et vraiment nous n'avons pas osé redescendre

l'escalier sans lumière. — Sans lumière, infâmes poltrons! dit le

philosophe. Quoi 1 est-ce pour voir lequel de vous pâlit davantage

lorsqu'un rat vient à crier? Mais prenez un chandeUer et décampez

au plus vite. Les diables dont vous êtes tant épouvantés n'ont be-

soin que d'èlre de chétives souris pour avoir affaire à des chauve-

souris comme vous. »

Les domestiques, sans répliquer, ayant à leur tête Fidèle Tom-

kins
,
prirent un chandelier et se mirent en devoir de partir, lorsque

tout-à-coup, au moment où ils arrivaient à la porte du salon restée

entr'ouverte , elle s'ouvrit brusquement. Les trois domestiques re-

culèrent épouvantés, et vinrent tomber au milieu de l'apparte-

ment, comme i«i on eût déchargé une arme à feu sur eux, et tous

ceux qui étaient atlab'.és se levèrent précipitamment.

Le colonel Éverard, qui était incapable d'un mouvement de

frayeur, resta immobile pour voir ce qu'allaient faire ses compa-

gnons, et pénétrer, s'il le pouvait, la cause de leurs alarmes. Le

philosophe semblait croire qu'il était intéressé plus que personne à

montrer du courage en cette occasion.

Il s'élança donc vers la porte avec la vitesse d un limaçon, en

murmurant contre la lâcheté des domestiques , et il était facile de

voir qu'il se fût vu avec grand plaisir désarmé par un de ceux

que ses reproches venaient encourager. « Stupides poltrons ; » s'é-

cria-l-il enfin , saisissant le bouton de la porte , mais sans le tourner

de manière à ouvrir, ^ n'osez-vous plus ouvrir une porte? » Puis

tâchant encore de pousser le bouton : < N'osez-vous descendre un

escalier à tâtons? voyons, apportez-moi de la lumière, lâches

vilains! ... Par le ciel ! quelqu'un soupire en dehors !
•>

A ces mots il quitta le loquet de la porte du salon , et recula de

deux ou trois pas dans l'appartement , aussi pâle que la cravate

blanche qu'il portait à son cou.

t Beus adjator meus ! • dit le ministre presbytérien en se le-

vant de son siège. « Faites p'ace, monsieur, » s'adressant à Blet-

son : - il paraîtrait que je m'y connais mieux que vous , et j'en re-

merde le ciel : je suis armé pour le combat. »

Hardi comme un grenadier qui moiite à la brèche , et non moins

convaincu pourtant qu'il allait courir un grand danger, mais s'en'
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remettant à la bonté de sa cause , le digne ministre passa devant

Bletson , et , prenant d'une main une lumière accrochée à la mu-

raille, ouvrit tranquillement la porte de l'autre, et dit en s'arrêtant

sur le seuil : « Il n'y a rien ! » — Qui s'attendait donc à voir quel-

que chose, répondit Bletson, excepté ces grands benêts que le

frisson prend à chaque bouffée de vent qui siffle dans les corridors

de ce vieux manoir! — Avez-vous remarqué, maître Tomkins, »

dit un des valets à l'oreille du secrétaire de Desborough; « avez-

vous vu avec quel courage le ministre les a tous devancés? Ah !

maître Tomkins, notre curé est le premier officier de l'Eglise ; tous

vos prédicateurs laïques ne sont que des clubistes et des volontai-

res. — Me suive qui voudra , dit maître Holdenough , ou marche

devant moi qui peut en avoir envie; je visiterai tous les endroits

habitables de la maison avant d'en sortir, et m'assurerai par moi-

même si Satan s'est réellement logé dans cet afîreux repaire d'an-

ciennes iniquités, ou si, comme cet homme dont parle le saint

David , nous sommes effrayés et prenons la fuite lorsque personne

ne nous poursuit. »

Harrison, qui avait entendu ces mots, se leva tout-à-coup, et

dégainant son épée , s'écria : * Y eût-il autant de démons dans la

maison que j'ai de cheveux sur la tête, n'importe! je les charge-

rai jusque dans leurs derniers retranchements. >

A ces mots, il brandit son épée, et fut en toute hâte se mettre à

la tête de la colonne et à côté du ministre. Le maire de Woodstock

rejoignit ensuite le bataillon , se croyant peut-être plus en sûreté

en la compagnie de son pasteur; et toute la bande se mit en mar-

che, rangs serrés, accompagnée des domestiques qui servaient de-

claireurs
,
pour chercher dans la Loge la véritable cause de la ter-

reur panique qui semblait les avoir tous si subitement saisis.

e Holà! je suis des vôtres, mes amis, » dit le colonel Everard

,

qui était resté immobile de surprise , et qui se mettait en devoir de

rejoindre la troupe , tandis que Bletson le tirait par son manteau et

le suppliait de rester.

« Vous voyez , mon cher colonel , » en affectant un courage qui

démentait sa voix tremblante , « il n'y a que vous et moi, ainsi que

l'honnête Desborough ,
pour garder la garnison , tandis que les au-

tres font une sortie. En pareil cas on ne doit point hasarder tout

son monde... ce serait violer l'art militaire... ha, ha, ha!— Au

nom du ciel ! que veut dire tout cela? répondit Everard. J'ai en-

tendu conter de ridicules histoires d'apparition eu venant de ces
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côtés , et voici que je vous trouve à demi fous de frayeur, et ne puis

obtenir de vous, tant que vous êtes , un seul mot de bon sens. Fi !

colonel Desborough ; fi ! maître Bletson... tâchez de vous remettre,

et apprenez moi , au nom du ciel , la cause de toute cette épou-

vante : on croirait que vous avez la tète perdue. — Et la mienne

pourrait bien l'être, dit Desborough ; oui, elle est encore toute

bouleversée, puisque l'on a culbuté mon lit la nuit dernière, et

que je suis resté dix minutes les pieds en l'air , la tète en bas

,

comme un bœuf que l'on va tuer. — Que signifient ces sottises

,

maître Bletson? Desborough a-t-il eu le cauchemar cette nuit? —
Ma foi, colonel , les spectres , ou qui que ce fût, ont été favorables à

l'honnête Desborough, car ils ont fait reposer toute sa personne

sur la partie de son corps qui... chut! n'entendez-vous rien?... est

sou centre de gravité, savoir : la tête. — Avez-vous rien vu qui

vous effrayât? demanda le colonel.— Rien , répondit Bletson ; mais

nous avons entendu un bruit d'enfer, et tous nos gens aussi; quant

à moi qui n'ajoute pas foi aux esprits ni aux apparitions, j'en ai

conclu que les Cavaliers venaient nous surprendre. C'est pourquoi

me rappelant le sort de Ranisborough ,
je sautai par la fenêtre et

courus à Woodstock pour envoyer les soldats au secours d'Harrison

et de Desborough. — Et n'avez-vous pas tâché d'abord de voir où

était le danger ? — Vous oubliez , mon cher ami
,
que j'ai rendu ma

commission au moment où l'intolérance s'est répandue dans l'ar-

mée. C'eût été violer mon devoir, comme membre du parlement,

que de déclamer au milieu d'une bande de coquins, surtout moi

n'ayant aucufxC autorité militaire. iVon... puisque le parlement m'a

commandé de rengainer, colonel, j'ai trop de respect pour son

autorité pour qu'il me voie jamais violer un pareil ordre. — Mais

le parlement , » dit vivement Desborough , « ne vous a point com-

mandé de faire usage de vos talons quand vous pouviez de vos

mains empêcher un homme d'être étranglé, sacrés diables ! Vous

auriez dû vous arrêter en voyant mon lit renversé et les pieds en

l'air , et moi-même à demi étouffé entre mes draps ; vous auriez

dû, dis-je, vous arrêter, mettre la main à l'œuvre pour me déli-

vrer, au lieu de sauter par la fenêtre comme un mouton nouvelle-

ment tondu : c'eût été fait en moins de temps que vous n'en avez

mis à parcourir ma chambre. — Ah! digne maître Desborough, »

dit Bletson en donnant un coup d'œil significatif à Éverard pour

lui faire comprendre qu'il plaisantait aux dépens de son benêt de

collègue , < savais-je cgcameat vous étiçz claas l'habitude de vou»
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^îoucher? 11 y a bien des manières tliffiérentes. . . Je suis du nombre

de ceux qui, par goût, dorment sur un lit dont la pente forme un

angle de quarante-cinq degrés. — C'est fort bien; mais avez -vous

jamais vu , sans que ce soit un miracle , un homme se tenir droit

sur la tête? — Voyons, quant aux miracles... <> répliqua le philo-

sophe rassuré par la présence d'Everard , et qui profita de cette

occasion de se moquer de la religion pour faire diversion à «es

craintes.. < Je prétends qu'ils sont hors de la question , attendu

que les preuves qu'on donne sur de telles matières seraient aussi

peu propres à établir la conviction qu'un crin de cheval à traîner

tine baleine. »

Un long coup de tonnerre , ou un bruit non moins effroyable

,

retentit dans toute la Loge au moment où le plaisant finissait; il

demeura pâle et immobile; et Desborough se Jeta à genoux en fei-

çant mille exclamations et en récitant des prières.

« 11 fëut qu'il y ait quelque manigance! «s'écria Everard ; et sai-

sissant une des lumières , il sortit précipitamment de l'appartement,

ne s'inquiélant guère des supplications du philosophe qui, au com-

ble du désespoir, le conjurait par XJnimus mundi de rester pour

défendre un philosophe menacé par les sorciers, et un membre du

parlement assailli par des coquins. Quant à Desborough , il ouvrit

!a bouche comme un paysan qui assiste pour la première fois à une

oantomime , ne sachant s'il devait suivre le colonel ou demeurer
;

son iodolence naturelle l'emporta , et il se rassit.

En arrivant sur le palier de l'escalier, Everard s'arrêta un in-

stant pour réfléchir de quel côté il devait diriger ses pas. Il enten-

dit au rez-de-chaussée des voix qui parlaient vite et haut, comme

s elles eussent voulu étourdir leur frayeur ; et sentant que ceux

<lont les recherches étaient dirigées si brusquement ne pourraient

Tien découvrir, il se détermina à prendre une direction différente

et à examiner le second étage où il venait d'arriver.

H connaissait tous les coins de la maison dans la partie habitée

aussi bien que dans celle qui ne l'était pas , et se servit de sa lu-

»Tiière pour traverser deux o»i trois corridors difficiles dont il avait

i^eur de ne pas se rappeler suffisamment tous les détours. En avan-

çant ainsi, il se trouva enfin dans une espèce d.'œil-de-bœuf, de

vestibule octogone, de petite pièce sur laquelle ouvraient plusieurs

nppartements. Parmi ces portes, Everard en choisit une qui con-

duisait dans une galerie étroite , ruinée par le temps , construite

tous Henri Vlïl , se prolongeant dans la partie sud-ouest du bâti-
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ment, et communiquant, en divers endroits , avec le reste de la mai-

son. Il pensa que ce pourrait être en cet endroit que s'étaient pla-

cés ceux qui voulaient faire les esprits; d'autant plus que la lon-

gueur et la forme de ce corridor lui donnèrent à imaginer que

l'endroit était très favorable pour imiter le bruit du tonnerre.

Résolu à s'assurer de la vérité, s'il était possible, il posa sa lumière

sur une table dans le vestibule, et tâcha d'ouvrir la porte de la gale-

rie. Mais alors il éprouva une forte opposition, soit qu'un verrou fût

tiré en dedans , soit que, comme il le croyait plutôt, quelqu'un ré-

sistât à ses efforts. Cette dernière idée lui semblait d'autant plus

probable que la résistance faiblissait et se renouvelait , au lieu de

présenter l'opposition permanente d'un obstacle inanimé. Quoique

Everard fût jeune, vigoureux et endurci à la fatigue, il épuisa vai-

nement ses forces en essayant d'ouvrir la porte ; après s'être arrêté

un instant pour reprendre haleine, il allait recommencer ses ef-

forts du pied et de l'épaule, et appeler même à son aide, quand , à

sa grande surprise , en repoussant plus doucement la porte pour

découvrir de quel côté elle résistait à ses efforts, elle céda tout-à-

coup. Everard entendit tomber à terre, comme brisé, quelque chose

qui la retenait, et la porte fut toute grande ouverte. Le vent occa-

sioné par l'ouverture soudaine de la porte éteignit la chandelle , et

le colonel se trouva dans l'obscurité , sauf dans les endroits où le

clair de lune, qu'arrêtait une longue file de fenêtres grillées, péné-

trait imparfaitement dans la galerie qui se prolongeait devant lui

dans des ténèbres noires à loger des esprits.

Cette mélancolique et douteuse lumière était encore affaiblie par

une multitude de plantes grimpant à l'extérieur du mur, et qui,

poussant en toute liberté depuis que l'on avait tout négligé dans ces

antiques appartements, étaient parvenues à une hauteur extraordi-

naire, et avaient en certains endroits de beaucoup diminué et en

d'autres tout-à-fait bouché les ouvertures des fenêtres, s'étendant

entre les châssis de pierres massives et ciselées qui les partageaient

en long et en large. De l'autre cô!é, il n'y avait pas du tout de fe-

nêtres, et la galerie avait été autrefois entièrement revêtue de

peintures , de portraits surtout ,'-xjm ornaient ce côté de l'apparte-

ment. La plupart des peintures araient disparu; mais des cadres

vides d'un côte , et de l'autre des restes de portr-iits en lambeaux,

se voyaient encore le long des murailles de la galerie délabrée. La

•vue en était si triste, et le lieu semblait si propre à de mauvais des-

^sins, en supposant qu'il y eût des ennemis dans les environs,
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qu'Éverard ne put s'empêcher en entrant de s'arrêter et de se re

commander à Dieu, avant de s'enfoncer dans le corridor; son épée

nue à la main , et marchant avec le moins de bruit possible , il se

tint dans l'ombre autant qu'il le put.

Markham Everard n'était nullement superstitieux ; mais il avait

la crédulité ordinaire de son siècle, et quoiqu'il ne crût pas aisé-

ment aux histoires d'apparitions surnaturelles, pourtant il pensait,

en dépit de lui-même
,
qu'il se trouvait dans un lieu où certes les

Tisions, en supposant qu'on pût jamais en apercevoir, devaient se

montrer ; son pas léger et vacillant, son épée nue et les bras éten-

dus en avant (action et attitude du doute et du soupçon), contri-

buaient à augmenter dans son esprit ces lugubres pensées dont cette

démarche est l'indice ordinaire et dont elles sont toujours accom-

pagnées. Livré à ces fâcheuses impressions et persuadé qu'il avait

près de lui quelque être malfaisant, le colonel Everard avait

déjà traversé presque la moitié de la galerie, lorsqu'il entendit sou-

pirer et une voix douce et lente prononcer son nom.

« Me voici, > répondit-il, tandis que son cœur battait fort et

vite ;
• qui appelle Markham Everard ? »

Un second soupir fut la seule réponse.

€ Parlez
,
qui que vous soyez ! dites dans quelle intention vous

êtes venu en ces lieux ? — Dans de meilleures que les vôtres , ré-

pondit la douce voix.— Que les miennes! » reprit Everard vive-

ment surpris; c et qui êtes-vous pour juger de mes intentions?—
Et vous-même ,

qui êtes-vous, Markham Everard, vous qui rôdez

au clair de la lune dans ces salles désertes d'mi royal palais où on

ne devrait rencontrer que ceux qui pleurent la chute de la royauté

ou qui ont juré de la venger? — C'est.... et pourtant ce n'est pas

possible, dit Everard. Cependant c'est elle, ce doit être elle. Alice

Lee , c'est le diable ou vous qui me parlez ; répondez-moi ,
je vous

en conjure!... parlez sans détour... Quel dangereux projet avez-

Tous conçu? pourquoi êtes-vous ici?... pourquoi vous exposer à un

si terrible péril?... Parlez, je vous en conjure, Alice Lee! —Celle

que vous nommez est à bien des milles d'ici. Si c'était son génie

qui vous parlât en son absence?... l'àme d'une de ses aïeules et des

Tôtres qui vous adressât en ce moment la parole?... Si... — Bien!

répondit Everard j mais si la plus chère des créatures humaines

s'est laissée entraîner par l'enthousiasme de son père; si elle ex-

pose sa i»ersonne au danger, sa réputation au scandale, en traver-

sant sous un déguisemealj et clçm§ l^obscuriiç ua§ m^xm pleiûe d^
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soldats... Parlez-moi, ma jolie cousine, montrez-vous sous vos véri-

tables traits. J'ai obtenu des pouvoirs pour protéger mon oncle sir

Henri... pour vous protéger aussi, chère Alice, même contre les

suites de ce bizarre projet. Parlez. ...je vois où vous êtes, et malgré

tout mon respect pour vous, je ne puis être plus long-temps votre

jouet. Donnez-moi... donnez la main à votre cousin Markham , et

croyez qu'il mourra ou qu'il vous placera dans unehonorable sûreté. >

Tout en parlant, ses yeux cherchaient à pénétrer dans l'obscu-

rité pour découvrir où se trouvait son interlocutrice. Il lui sembla

apercevoir à trois pas de lui quelqu'un dont il ne pouvait pas même

discerner les contours, placé comme il l'était dans l'ombre épaisse

et prolongée que jetait un pan de muraille qui séparait deux fenê-

tres du côté de la galerie d'où partait la lumière. Il chercha à cal-

culer à peu près la distance entre lui et l'objet qui attirait toute son

attention, en pensant que, s'il pouvait, même en usant d'une légère

violence, détacher sa chère Alice du complot où il supposait que le

zèle de son père pour la cause de la royauté l'avait engagée, il leur

rendrait à tous deux le plus signalé des services ; car il ne pouvait

s'empêcher de craindre que , malgré la réussite de la conspiration

qu'il croyait tramée contre le timide Bletson , le stupide Desbo-

rough et le fou Harrison , ces artifices ne dussent pourtant à la

fin couvrir nécessairement de honte et même exposer au plus grand

péril ceux qui les avaient conçus.

Il faut aussi se rappeler que l'affection d'Éverard pour sa cou-

sine
,
quoiqu'il ne se fût jamais écarté des bornes du respect et du

dévouement, avait moins de cette grande vénération qu'un amant

de celte époque témoignait à sa dame, qu'il n'adorait qu'avec une

humble défiance
,
que de cette amitié vive et familière qu'un frère

conçoit pour une jeune sœur qu'il est appelé, à ce qu'il pense, à

guider, à conseiller, et même parfois à réprimander. Leur liaison

avait toujours été si tendre et si intime qu'il n'hésita point plus long-

temps à tâcher de la resserrer pour qu'elle ne s'engageât point da-

vantage dans la voie dangereuse où elle était entrée, même au

risque de l'offenser pour un instant ; il hésita moins qu'il n'eût fait

pour l'arracher à un torrent ou à un incendie , au risque de lui

causer quelque saisissement par la promptitude de son action. Tou-

tes ces réflexions traversèrent son esprit en l'espace d'une minute,

et il résolut, à tout événement , de la retenir sur le lieu même , et

de la forcer, s'il était possible, à lui donner des explications. Ce fut

dans de pareilles intentions qu'Evcrard conjura çncorç sa cousine,
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mi nom du ciel , de laisser là cette ridicule et dangereuse masca-

rade
; et prêtant , une oreille attentive à sa réponse , il s'efforça

,

d'après le son , à calculer aussi exactement que possible la distance

qui les séparait.

c Je ne suis pas celle pour qui vous me prenez , lui répondit la

voix : et de plus chers motife que tous ceux qui intéressent sa vie

ou sa mort me commandent de vous engager à vous éloigner et à

quitter ces lieux. — Non pas avant que je vous aie convaincue de

votre folie d'enfant, » dit le colonel s'élançant de son côté, et

tâchant de saisir celle qui lui parlait. Mais ses mains ne rencon-

trèrent aucune forme de femme ; au contraire , un coup qu'il

reçut, et qui fut assez rude pour l'étendre sur le plancher, lui

prouva que c'était plutôt à un homme à qui il avait affaire ; en

même temps il sentit la pointe d'une épée sur sa gorge, et ses

mains si fortement retenues qu'il ne lui restait pas la moindre pos-

sibilité de se défendre.

« Un cri an secours ! " dit une voix près de lui, mais qu'il

n'avait pas encore entendue, < sera étouffé dans votre sang! On ne

vous veut aucun mal. . restez tranquille, et silence! >

La crainte de la mort, qu'Éverard avait souvent bravée 5ur le

champ de bataille , lui devenait plus horrible alors qu'il se sentait

entre les mains d'assassins inconnus , et privé de tout moyen de dé-

fense. La pointe de l'épée lui piquait la gorge, et le pied de celui

qui le retenait pesait sur sa poitrine. Il sentait que sa vie , et ces

élans convulsifs de joie et de douleur qui nous agitent si étrange-

ment , et que pourtant nous avons tant de répugnance à quitter,

tenaient en ce moment à bien peu de chose. De gro.sses gouttes de

sueur découlaient de son front... son cœur battait comme s'il eût

voulu s'élancer hors de son sein... Il éprouvait cette agonie que la

crainte cause à un homme courageux , cruelle en proportion de

celle que la douleur inflige quand elle s'adresse à un homme
robuste et bien portant.

< Cousine Alice ! » chercha-t-il à s'écrier, et la pointe de l'épée

le piqua un peu plus fort, t Cousine, me laisserez-vous assassiner

ainsi?— Je vous dis , répliqua la voix
, que vous parlez à une per-

sonne qui n'est pas ici ; mais votre vie n'est pas en danger, pourvu

que vous juriez pourtant sur votre foi comme chrétien, et sur votre

honneur comme gentilhomme, que vous cacherez ce qui vous est

arrivé, tant aux gens qui sont en bas qu'à tout autre. A cette con-

dition, relevez-vous ; et si c'est Alice Lee que vous cherchez, vous
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la trouverez dans la hulte de Jocelin , dans la forêt. — Puîsqii*il

m'est impossible de m'échapper autrement , dit Everard
,
je jure

par la religion et l'honneur de ne rien dire de celte violence, et de

ne pas chercher à connaître ceux qui me l'ont fait souffrir. — Quant

à cela , nous nous en inquiétons fort peu , lui répondit la voix ; nous

t'avons montré à quel péril tu t'exposais , et nous sommes en état

de braver tes menaces. Lève-toi et décampe! »

Le pied et la pointe de l'épée le laissèrent libre , et Everard se

hâtait de se lever quand la voix , avec le même ton de douceur qui

l'avait d'abord caractérisée, lui dit : « Pas si vite !.. le glaive est

encore dirigé contre toi! Maintenant.... maintenant... mainte-

nant.... » les mots s'affaiblissaient de plus en plus dans le lointain
,

« tu es libre. Sois discret, et tu es sauvé. •>

Markham Everard en se levant s'embarrassa les pieds dans son

épée qu'il avait lâchée en s'élançant , comme il supposait , pour

saisir sa jolie cousine. Il la ramassa aussitôt, et quand sa main en

eut serré la poignée , son courage, qui avait faibli devant la crainte

d"être assassiné, commença à revenir; il réfléchit, avec tout son

sang-froid habituel , à ce qu'il devait faire ; vivement affecté de la

honte qu'il avait encourue, il hésita un instant s'il était tenu à

remplir une promesse qu'on lui avait arrachée de force, ou s'il

n'appellerait pas plutôt à son secours, et ferait diligence pour

découvrir et prendre ceux qui venaient de commettre envers hii

une telle violence. Mais ces gens, quels qu'ils fussent, avaient eu

sa vie en leur pouvoir. .. il avait donné sa parole pour la rache-

ter... et, qui plus est, il ne pouvait se défaire de la persua.sion que

sa chère Alice était complice , du moins, sinon agente dans le com-

plot, et faisait partie de ceux qui s'étaient amusés à ses dépens.

Cette réflexion détermina sa conduite ; car, quoique mécontent

d'avoir à supposer qu'elle eût contribué au mauvais traitement qu'il

avait subi, il ne pouvait en tout cas penser à une recherche géné-

rale
,
qui , faite instantanément

,
pouvait compromettre sa sûreté

ou celle de son père. <> Mais j'irai à la hutte, dit-il; j'irai sur-le-

champ à la hulte m'assurer si elle a pris part à cette sotte et dan-

gereuse confédération , et l'arracher à sa ruine , s'il est possible. »

Conduit par la résolution qu'il avait prise , Everard revint en

tâtonnant sur ses pas à travers la galerie et regagna le vestibule

,

où il reconnut la voix de Wildrake qui lui criait : « Ah 1 ... oh I...

holà... colonel Everard... Mark Everard... il fait noir ici comme

dans la gueule du diable.... Parlez.... oùètes-vous?... Les sorcières
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font leur sabbat infernal ici
,
je pense... Où ètes-vous donc? — Ici,

ici ! répondit Everard -, cessez vos cris
j
prenez à oauclie, et vous me

trouverez. »

Guidé par cette voix, Wildrake se montra bientôt , une lumière

d'une main et son épée de l'autre : « Où avez-vous donc été?... qui

vous a retenu?... Croiriez-vous que Bletson et la brute de Desbo-

rough craignent pour leur vie, et qu'Harrison devient fou, parce

qu'il prétend que le diable ne sera point assez poli pour venir le

combattre? — N'avez-vous rien vu , rien entendu en venant de ce

côté? demanda Everard. — Rien, si ce n'est que d'abord, ca

entrant dans ce maudit labyrinthe en ruine, la lumière m'est

tombée de la main , comme si on m'eût donné un coup de houssinc,

et qu'il m'a fallu en aller chercher une autre. — Il faut me trouver

un cheval sur-le-champ , Widrake , et un autre pour toi, si c'est

possible. — Nous pouvons en prendre deux de ceux qui appartien-

nent aux soldats, répondit Wildrake. Mais pourquoi donc nous

mettre en campagne comme des rats, à cette heure? la maison

s'écroule-t-elle? — Je ne puis vous répondre, " dit le colonel en

s'avançant dans une autre chambre où étaient encore quelques

meubles.

Là le Cavalier examina plus attentivement son ami, et s'écria

avec étonnement : « Avec qui diable vous ètes-vous battu. Mark-

ham! qui vous a mis dans cet état? — Battu, répondit Everard. —
Oui, je dis battu. Regardez-vous dans le miroir. *

Il s'y regarda, et vit qu'en effet il était couvert de poussière et

de sang. Le sang provenait d'une égratignure qu'il avait reçue au

gosier, tandis qu'il se débattait pour échapper. Avec une inquiétude

manifeste, AVidrake abaissa le collet de l'habit de son ami, et se

mit en toute hâte à examiner sa bles.'ure, les mains tremblantes et

les yeux ardents , tant il craignait pour les jours de son bienfaiteur!

Quand, en dépit de la résistance d'Everard, il eut examiné la plaie

et reconnu que c'était une bagatelle, il reprit sa folie habituelle de

caractère, d'autant plus aisément, peut-être, qu'il s'était senti

honteux de l'abandonner pour prendre un air qui annonçait plus

de sensibilité qu'on ne le croyait capable d'en montrer.

tSi c'est l'ouvrage du diable, Mark, lui dit-il, les griffes du malin

esprit fie sont pas encore si terribles qu'on le pense généralement
;

mais personne ne dira , tant que Roger AVildrake sera à votre c6tt5,

que votre sang a coulé sans qu'il en ait tiré vengeance. Où avez-vou»

laissé votre diablotin? Je retournçrai sur le champ de bataille lui
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montrerma rapière ; et ses griffes, fussent-elles griffes de dix pouces

,

et ses dents aussi longues que celles d'une herse , il me rendra rai-

son du mal qu'il vous a fait. — Folie... folie!... s'écria Éverard;

j'ai attrapé cette méchante égratignure en tombant... une cuvette

et un essuie-mains vont la faire disparaître. Cependant, si vous te-

nez toujours à m'obUger, procurez-nous ces chevaux de soldats...

demandez-les pour le service public, au nom de Son Excellence le

général. Je vais me laver, et je vous rejoins à la porte. — Bien, je

vous servirai, Everard, comme un muet sert le grand-seigneur, sans

savoir ni pourquoi ni comment. Mais partirez-vous sans voir ces

messieurs d'en bas? — Sans voirpersoniie; ne perdez pas de temps,

pour l'amour de Dieu! »

Wildrake alla trouver le sons-ofïicîer , et lui demanda les che-

vaux d'un ton d'autorité , à quoi il obéit aussitôt sans mot dire, en

liomme qui connaissait bien le rang militaire et le crédit du colO"

nel Everard. Ainsi tout fut dans une minute ou deux prêt pour

l'expédition.

CHAPITRE XIII.

LA PRIÈRE.

Elle s'agenouilla, leva comme nne sainte les yen*

au ciel, et pria dévotement.

Shaespeabe. Henri Vlll.

Le départ du colonel Everard à une pareille heure (car on regar-

dait alors sept heures du soir comme une heure indue) fit beaucoup

jaser. Il y eut dans la chambre extérieure du vestibule une réunion

de domestiques , et nul d'entre eux ne doutait qu'il ne fallût attri-

buer ce départ subit à quelque apparition , comme ils disaient , et

tous désiraient voir quelle figure faisait un homme d'un courage

aussi reconnu qu'Everard. Mais il ne donna point le temps de faire

des commentaires ; car, traversant la salle, enveloppé dans son

manteau, il se jeta en selle, et galopa en furieux, à travers le

parc , vers la hutte du garde Jolifîe.

Le caractère de Markham Everard était vif, ardent, impatient,

et décidé jusqu'à la précipitation. Les habitudes qu'il devait à son

éducation, et que la discipline sévère, tant morale que religieuse

de sa secte, avait beaucoup fortifiées , étaient assez puissantes pour

le mettre à même de cacher aussi bien que de dompter cette vio-.
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lence naturelle et le mettre en garde contre son penchant à s'y

abandonner. Mais quand elle était violemment agitée, l'impétuosité

de caractère du jeune soldat éiait parfois capable de surmonter ces

obstacles cachés; puis, comme un torrent écumeux qui franchit

un barrière, elle devenait plus furieuse, comme pour se venger du

calme forcé qu'elle avait été coulrainte de prendre. En pareil cas,

il avait coutume de n'envisager que le but où se dirigeaient ses

pensées, et d'y courir droit, que ce fût un objet moral ou la brèche

d'une ville ennemie , sans calculer , sans même sembler voir les

difficultés qui pouvaient se rencontrer sur son passage.

Pour le moment, son motif dominant, son seul motif était de

détacher sa chère cousine, s il le pouvait , d'une machination péril-

leuse et déshonorante dont il la soupçonnait d'être complice, ou de

s*assurer qu'elle n'était réellement pour rien dans ces stratagèmes.

Il saurait, jusqu'à un certain point, à quoi s'en tenir, pensait-il,

s'il la trouvait absente ou présente à la hutte vers laquelle il cou-

rait au galop. Il avait lu, il e.t vrai, dans quelque ballade ou conte

de ménestrel , un singulier tour, Joué à un vieillard jaloux , au

moyen d'une communication souterraine entre sa maison et celle

d'un voisin, communication dont la dame faisait usage pour se

trouver dans les deux endroits alternativement , avec tant de

promptitude et d'adresse, qu'après des épreuves répétées, le rado-

teur s'était abusé jusqu'à croire que sa femme et la dame qui lui

ressemblait si bien, celle à qui le voisin faisait une cour si assidue,

étaient deux p 'r^onnes difFirent^^s. Mais, dans le cas présent, pa-

reille supercherie n'était pas possible; la dislance était trop grande,

et puis , comme il avait pris le chemin le plus court en venant du

château et couru à franc étrier , sa cousine, qui était si timide,

n'aurait jamaiî^ pu se décider à monter un cheval en pleine nuit,

et être par conséquent revenue à la hutte avant lui.

Son père pouvait sans doute se fâcher d'une nouvelle visite ; mais

pour quelle rai'=on?... Alice Lee n'étail-elle pas ««a plus proche pa-

rente, le plus cher objet de son cœur, et devait-il hésiter à faire un

effjrt pour la sauver des conséquences d'une sotte ei folle conspira-

tion
,
parce que la mauvaise humeur du vieux chevalier pouvait se

renouveler à la vue d'Éverard , qui <e présenterait malgré ses or-

dres dans l'asile qu'il habitait alors? Non. Il était décidé îi endurer

les reproches du vieillard, comme les bouffées du vent d'automne

qui sifflait autour de lui et agitait les branches claquantes des ar-

bres sous lesquels il passait, sans pouvoir, touiefOiS , arrêter ni

même retarder sa course.
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S'il ne trouvait point Alice, comme il avait raison de le supposer,

c'était à sir Henri Lee lui-même qu'il conterait tout ce qu'il venait

de voir. Si pourtant elle avait consenti à remplir un rôle dans les

jongleries exécutées à Woodstock, il ne pouvait pas croire que ce

fût du consentement de son père : tant le vieux chevalier était un
religieux observateur des convinances que doit garder une femme,

tant il tenait au décjrum quelle doit observer I 11 profiteraiL de

l'occasion
,
pensait-il

,
pour lui communiquer les espérances bien

fondées dont il se flattait, qu'il lui serait permis de retourner vivre

à la Loge, et que les commissaires au séque'^tre s'éloigneraient du
château et des domaines royaux, sans qu'il fallût recourir à ces stu-

pides moyens d'épjuvanlequi semblaient avoir.pour but de les en

chasser.

Tout cela lui semblait si bien renfermé dans ses devoirs de pa-

rent
,
que ce ne fut qu'après s'être arrêté à la porte de la hutte du

garde , et avoir jeté î-a bride à Wildrake
, qu'Everard se rappela le

caractère fier, superbe et ii.traitable de sir Henri Lee , et sentit

même, lorsque son doigt fut sur le loquet, de la répugnance à se

présenter tout- à-coup devant le vieux et irritable chevalier.

Mais il n'était plus temps d'hésiter. Bévis
,
qui avait déjà aboyé

plus d'une fois en se touriiant vers la Loge, (levenait impatient,

et Everard n'avait pas plutôt dit à Wildrake de tenir les chevaux
jusqu'à ce qu'il lui envoyât Joce lin

,
que la vieille Jeanne tira le

verrou de la porte pour demander ce qu'on voulait à pareill-î heure

de la nuit. Essayer de faire comprendre la moindre chose à la pau-

vre ménagère Jeanne , eût été peine perdue : le colonel la repoussa

doucement , et retirant de sa mam le coin de son manteau qu'elle

avait saisi , entra dans la cuisine de l'habitation de Jocelin. Bévis,

qui s'était approché pour soutenir Jeanne dans sa résistance, quitta

son air menaçant avec cet admirable instinct qui permet à ces ani-

maux de se rappeler ceux avec qui ils ont été familiers , et reconnut

le parent de son maître, en lui rendant hommage à sa mode, en
remuant la queue.

Le colonel Everard , de plus en plus incertain dans son projet , à

mesure que le moment approchait de le mettre à exécution, mar-
cha sur la pointe du pied comme dans la chambre d'un malade

,

et ouvrant la porte de la seconde pièce dune main lente et trem-

blante, comme s'il eût tiré les rideaux du lit d'un ami mourant,

ftu témoin à l'intérieur de la scène que nous allons décrire.

Sir Henri Lee était assis dans im fauteuil d'osier, au coin du ku.



164 WOODSTOCK.

Il était enveloppé d'un manteau , ses jambes alongées sur un ta-

bouret, comme s'il eût souffert de la goutte ou d'une douleur. Sa

longue barbe blanche, descendant sur son vêtement noir, lui

donnait plutôt l'air d'un ermite que d'un vieux soldat ou d'un

vieux gentilhomme; et on pouvait encore le su[ poser davantage

par la vive et profonde attention avec laquelle il semblait écouter

un vénérable vieillard dont les hardes en lambeaux laissaient voir

encore quelques traces dhabit ecclésiastique, et qui, d'une voix

basse , mais pleine et sonore , lisait le service du soir suivant le rite

de l'Eglise d'Angleterre. Alice Lee était à genoux aux pieds de son

père, et faisait les réponses, d'une voix qui aurait pu se mêler au

chœur des anges, avec une dévotion modeste et sérieuse qui allait

à ravir avec la mélodie de son ton. Le visage du ministre qui offi-

ciait aurait été moins singulier, s'il n'eût pas été défiguré par un

emplâtre noir qui lui couvrait l'œil gauche et une partie de la fi-

gure, et si ses traits n'eussent pas été visiblement marqués des

traces du souci et de la souffrance.

Lorsque le colonel Everard entra , le ministre lui fit un signe de

la main comme pour l'engager à prendre garde de troubler le ser-

vice divin du soir, et lui montra un siège. Profondément ému de

la scène dont il était témoin, le nouvel arrivant entra avec le

moins de bruit possible , et s'agenouilla dévotement comme un

membre de la petite congrégation.

Everard , tel que son père l'avait élevé , était ce qu'on appelle un

Puritain , membre dune secte qui , dans le sens primitif du mot, ne

rejetait pas les doctrines de l'Eglise d'Angleterre, ne se déclarait

même pas en tous points contre sa hiérarchie, mais s'en écartait

seulement au sujet de certaines cérémonies , coutumes et formes du

rite sur lesquelles insistait le célèbre et malheureux Laud ' avec

une obstination que l'époque repoussait. Mais quand bien même,
adoptant les principes de sa famille , les opinions d'Everard eussent

été diamétralement opposées aux doctrines de l'Eglise d'Angleterre,

il se fût, à coup sûr, récoucilié avec elles par la régularité qu'on

mettait à célébrer le service dans la famille de son oncle à Woods-

tock qui, durant le cours de sa prospérité , avait presque toujours

eu un chapelain à la Loge.

Quelque profond que fût le respect avec lequel Everard enten-

dait le service imposant de l'Eglise, il ne pouvait s'empêcher, tou-

i. Archevêque de Canlorbéry, mort sur Téchafaud en IC4.>, pour la cause dQ

Charlei I", A. «•
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tefois, de tourner les yeux vers Alice , ni de détacher ses pensées

du motif qui l'amenait. Alice semblait l'avoir aussitôt reconnu, car

une rougeur plus vive que d'habitude colorait ses joues; ses doigts

tremb'aient en tournant les feuillets du livre de prières , et sa voix,

qui était avant aussi assurée que mélodieuse , faiblissait en récitant

hs ré()onses. Everard crut s'apercevoir, aux regards qu'il lui lançait

à la dérobée, que le caractère de sa beauté, ainsi que tout son

extérieur, avaient changé avec sa fortune.

La belle et fière jeuue dame portait alors les vêtements gros-

siers d'une simple fille de village. Mais ce qu'elle avait perdu en

élégance, elle l'avait bien, il semblait, regagné en dignité. Les

tresses de ses beaux cheveux d'un brun clair, tournées alors autour

de sa tête, et frij-ées simplement comme il avait plu à la nature de

les arranger, lui donnaient un air de simplicité qu'elle n'avait pas

lorsque sa coitïure attestait l'adresse d'une habile femme de

chambre. Son air joyeux , où se mêlait un peu de malignité, et qui

semblait toujours épier l'occasion de rire, avait disparu devant une
expression de tristesse , et à cette gaîté avait succédé une calme

mélancolie qui semblait se consacrer à donner des consolations à

d'autres. Peut-être la première expression de visage, cependant

fort innocente , était- elle présente au souvenir de l'amant quand il

pensait qu'Alice avait joué un rôle dans les troubles qui avaient eu

lieu à la Loge. Il est certain qu'en la regardant alors, il fut hon-

teux d'avoir conçu un tel soupçon , et il aima mieux croire que le

diable avait imité sa voix que supposer qu'une créature si au dessus

des choses de ce monde, et alliée de si près à la pureté de l'autre

,

eût pu avoir l'indélicatesse de prendre part à des manœuvres

comme celles dont lui-même et d'antres avaient été victimes.

Ces réflexions se présentaient en foide à .«ion esprit , malgré tonte

rincopven:mce qu'il y avait à s'en occuper dans un pareil moment.
Le service allait finir; et, à la \ivc surprise au>si bien qu'à la

grande confusion du colonel Everard, le prêtre, d'une voix ft-rme

et intelligible, avec un ton de dignité plus majotueux , demanda

au Tout-Puissant de bénir et de conserver le roi Chnrits , mon;irque

iégitime et incontestable de ce royaume. Cette prière, très d^.nge-

reusH à cette époque, fut articulée rt'nne voix [dfine, haute et dis-

tincte, comme si le prêtre eut voulu défier tous ceux qui l'écoutaient

à Irt eonlre>iire s'ils l'osaient. Si l'otïi.îjer républicain ne participa

point à celte prière , il pensa du moins que ce n'était pas le moment
de protester contre elle.

WOODSTOCK, ^^^
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Le service se termina de la manière accoutumée , et la petite

congrégation se leva. Wildrak»^ s'y trouvait , car il était entré ver»

la fin de la prière, et fut le premier à rompre le silence ; en s'élan-

çant vers le ministre , et on lui serrant avec affection la main, il lui

témoigna combien il éprouvait de plaisir à le voir. Le bon ecclé-

Mastique lui rendit la pareille avec un sourire , et en lui observant

qu'on l'aurait cru sans qu'il eût eu besoin de jurer. Cependant le

colonel Everard, s'approchant du fauteuil de son oncle, sirclina

respectueusement devant sir Henri Lee d'abord, puis devant Alice

qui était devenue tonte rouge.

« J'ai mille excuses à vous faire, • dit le colonel en héritant,

I d'avoir choisi un moment si peu convenable pour une visiie que

Je n'ose espérer devoir être bien agréable en iiuun temps. —Vous

vous trompez, mon neveu, » repondit sir Henri avec beaiicoup

plus de douceur qu Everard n'avait osé en attendre, t Vos visites

à d'autres moments me seraient p'us agréaliles, si nous avions le

bonheur de vous voir souvent à nos heures de prières. — J'espère,

monsieur, répliqua Everard, que le temps viendra bentôr où les

Anglais de toutes sectes et de toutes dénominations seront libres en

consiience d'adorer le grand Père commun qu'ils appellent tous, à

leur manière, de ce nom d amour. — Je l'espère aussi, mon
neveu, • continua le vieillard sur le même ton, • et je ne cherche-

rai pas à savoir si vous préft^reriez que l'Eglise d Angleterre se

réunît au eonventicule , ou que le conventicule se conformât à

l'Eglise d'Angleterre. Ce n'est pas, j'imagine, pour réconcilier nos

différentes croyances que vous avez honoré de votre présence

notre pauvre habitation, où, à vrai dire, nous osions à peine

espérer vous revoir après l'air dur que vous avez pris en nous fai-

sant votre dernier adieu. — Je serais heureux de pouvoir penser, >

dit le colonel en hésitant, « que... que... en un mot, ma présence

ne vous est plus aussi ùé.-agreable qu'elle le fut alors. — Neveu, je

serai franc avec vous. La dernière fois que vous étiez ici
,
je croyais

quevous m'aviez dénAié un précieux jo\ au, quejadis jeuvseété fier

et heureux de remeltie entre vos n:ains; mais votre conduite

depuis a été telle, que j'aime:ais mieux ra'engloutir dans les pro-

fondeurs de la ferre <pie de vous en confier la garde. Celle idée

échauffa quelque peu, comme dit rhotmèle William, 1 humeur

impé'ueuse que je tiens de ma mère. Je croyais avoir été vt,lé, et

je voNais le voleur devant moi. Je me trompais
,
je ne l'ai point été;

et la tenlali?e ayant élé sans réussite
,
je puis la pardonner. — Je
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ne voudrais pas trouver d'off^^iises dans vos paroles , monsieur, dit

le colonel Everard ,
quand u ur sens général est bienveillant

; mais

je puis protester à la face du ciel que mes projets et mes désirs en-

vers ?cu8 et votre famille sont aussi désintéressés que remplis

d'amour pour vous et les vôtres. -- Expliquez-nous-les donc, mon
neveu , car nous ne sommes plus accoutumés à des souhaits favo-

rables aujourd hui , et leur rareté même les fera bien accueillir. —
Je voudrais pouvoir, sir Henri, puisque vous ne voulez pas que je

vous donne un nom plus tendre, convertir ces souhaits en réalité

pour votre consolation. Votre sort , daprès la tournure actuelle des

choses, e.-t mauvais, et devienilra snns doule.jen ai peur, pire

encore. — Pire que celui auquel je m'altemls , c'est impossible, mon
ne^eu! Je ne trenibltmi {)as devant un chanf^en er.t de fortiit:c ; je

portj-rai un hahii plus gru.'^si^r
;
je prendrai une nîouture plus cr-

dmaire; des hommes ne m'ôttront plus leur chapoau , comme ds le

faisaient quand j'élais le grand , le riche sir Henri. Eh bien! quoi ?

le vieux Iknri Lee a piéfcié Sun honneur a ses titres, sa foi à ses

tt-rre-i et à sou litre de seijjneur. N ai-je pas vu le 30 janvier? Je ne

su'.s ni littérateur ni as^trulogue; mais le vieux ^Viiliam m'apprend

que, qjand Ks feuilles verles tombent, 1 hiver arrive, et que

la nuit vient quand se couche le soleil. — Que pensericz-vous,

monsieur, dit le colonel, si, sans exiger de vous aucune soumis-

sion, sans vous lier par au(un serment, sans vous imposer aucun

engagement , sinon qu à l'avenir vous ne chercherez pas à trouldtr

la paix publique , l'on pouvait vous rendre votre habitation à la

Loge, votre ancienne fortune et vos revenus ordinaires? J'ai lieu

despérer qu'on vcus accordera celte faveur, sinon expressément, du

moins par tolérance. — Oui
, je vous comprends ; on me traitera

comme les monnaies frappées au coin royal, mais marquées au

sceau du croupion ' pour èire valables, attendu que je suis trop

vieux pour qu on puisse m'enlever l'empreinte royale. Je n'y con-

sentirai jamais, muu neveu. J'ai \écii déjà trcp long-ten;ps à la

Loge, e,t, periietlez-moi de nous le liiie, je ltu>fe quittée a\ec

mépris depuis plus long-lemps, si je u'eussc ie.«ptcte l'oidie d'un

maître q le je puis peul-et:e jervir encore. Je ne ret'e\rai rien

des u.-ui pa Ciirs, qu ou les a[), .elle Croup:o;i uu LroiiiWell... qu'ils

soieui aidl».c.s ou légions... Je i;e icccv:ai pa> deu\ un vieux cha-

peau pour couvrir mes cheveux bla/xs.... un niautrau usé pour

delenure mes fa.bies jambes de liuteuipérie des saisons. Ils ne diront

1. T&« rump , »«briquel de méprii que Ton dotuail au porlemeaU . u»
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pas qu'ils ont enrichi Abraham malgré Uii... Je vivrai comme je

mourrai, le loyal Lee. — Puiv-je espérer que vous y réfléchirez,

monsieur, et que peut-être , en raison de la légère soumission que

l'on exige de vous, vous me ferez une réponse plus favorable? —
Monsieur, si je change d'opinion, ce qui n'e^t pas mon habtude,

vous en saurez des nouvelles... Voyons, neveu , avez-vous encore

à me parler? Nous tenons ce pauvre e» d-gne minisire dans la cui-

sine. — Jai encore quelque chose à ajouter... quelque chose con-

cernant ma cousine Alice; mais vos préjugés à tous deux contre

moi sont si violents... — Monsieur, je ne c:ains pas de laisser ma

fille seule avec vous... Je vais rejoindre le bon docteur dans l'ap-

partement de la ménagère Jeanne. Je ne suis pas fâché que vous

sachiez ainsi que je laisse à celte pauvre enfant, autant qu'd est

raisonnable de le foire, le libre exercice de sa volonté. >

Il sortit et laissa le cousin avec la cousine. Le colonel Everard

s'approcha d'Alice et allait lui prendre la main. Elle se retira, prit

le feiége où son père s'était assis, et lui en montra un à quelque

distance.

Sommes -nous donc si étrangers l'un à l'autre, ma chère Alice?

lui dit- il. — Nous allons en causer tout à 1 heure, répondit-e'.le;

permettez-moi d'abord de vous demander le motif de votre visite à

une heure si indue. — Vous avez entendu ce que j'ai dit à v(»tre

père? — Oui; mais il semble que ce n'est point là le seul motif de

votre visite... vous en aviez un autre qui paraissait me concerner

spécialement.— C'était un caprice... une bizarrerie. Puis-Je vous de-

mander si vous êtes sortie ce soir? — Certainement non, répliqua-

t-elle ; Je ne suis plus tentée de quitter celte demeure, toute pauvre

qu'elleest, surtout lorsque j'y ai d'importants devoirs à lemplir. Mais

d'où vient que le ( olonel Everard me fait une si étr lUge demande?

Dites-moi d abord pourquoi votre cousin ^Lukham Everard a

perdu ce nom qu'il de\ail à l'amitié, à la parenté , même à un sen-

lim nt plus doux , et je vous répondrai ensuite, Alice. — Il est fa-

cile de vous le du^e. Qnan 1 vous tirâtes l'épce contre la cause de

mon père... bien plus contre lui... je cherchai, plus que je ne l'au-

rais «,û, à excuser xo're conduite. Je eonn!is>aip, du moifis je

croyais cormaîire vos haute? idées (Ui devoir public .. Je coun:iis-

fais les opinion» dans lesquelles on vous avait élevé, et je disais:

Je ne l'en aiuc "^ii pas moins p)i;r cela, il abauilunn sou loi p.irce

qu'il est loyal à son pays. Vous fitcs tous vos efforts pour empêcher

la grande et dernière catastrophe du 30 janvier, et ces efforts me
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confirmèrent dans l'opinion que Markham Everard pourrait être

égaré , mais jamais vil et égoïste —Et pourquoi avez-vous changé

d'opin'on, ALce? ou qui o e, » dit Everard en rougissant, « ac-

compagner mon nom de telles épilhète.s? — Vous ne pourrez pas

exercer sur moi vo'rc va'eur, colonel, et je n'ai point voulu vous

offenser; mais vous trouverez as>ez de gens qui reconnaîtront

comme m.oi que le colonel Everard se .«oumet à l'usurpiteur

Cromwell , et que tous ses beaux prétextes de soutenir l'indépen-

dance de son pays ne sent qu'un écran derrière lequel il conclut

un marché avec Iheuieux tyran, et cherche à obtenir les meilleu-

res coi.dil ions possibles pour lui et sa famille — Pour moi... ja-

mais ! — Pour vofre famille du moins... Oui. je sais de «cience cer-

taine que vous avez monlr.^ au tyran militaire et à ses satrapes le

p1u> court chemin pour s'emparer du gouvernement. Croyez-vous

que mon père ou moi nous ac epterions un asile acheté au prix de

la liberté del'Anpjlelerre et de votre honneur? — Oh! divine Pro-

vidence! Alice, que diles-vouslà ?vous me faites un crime de sui-

vre la route même que naguère encore vous approuviez?— Quand

vous parliez au nom de votre père , et nou^ engagiez à nous tou-

meltre au gouvernement établi, quel qu'il fût, j'avoue que J'ai

pensé que la tête blanche de mon père pourrait sans déshonneur

reposer sous le toit où elle avait si long-temps trouvé un abri.

Mais est-ce du consentement de votre père que vous êtes devenu

le coMsedIer de cet ambitieux soldat pour une innovation pire que

les autres, efso n complice pour 1 établissement d'une nouvelle

espèce de tyrannie?... 11 y a une grande différence à éiablir entre

se soumettre à l'oppression et servir d'agents aux tyrans... et,

hélas! Markham... être, pour ainsi dire, leurs limiers. —Com-
ment! leurs limiers?.., que voulez- vous dire?... J'avoue que je

verrais avec joie les plaies de ce pays se cicatriser, même au

risque de voir Cromwell , après sa surprenante élévation , faire

encore un pas de plus vers le pouvoir... Mais être son limier!

quelle est votre pensée? — C'est donc faux?... Je croyais pouvoir

jurer que c'était faux. — Mais quoi ? Au nom du ciel
,
que me de-

maudez-vous? — Est-il faux que vous ayez promis de livrer le

jeune roi d'Ecosse? — Le livrer! moi, le livrer! lui ou tout autre

fugitif? jamais! Je voudrais qu'il fîit hors d'Angleterre... Je l'aide-

rais à s'é(;haj)per, s'il était en ce moment dans cette mai.'on; et je

croirais rendre un bon icrvice à ses ennemis en les empêchant de

se souiller de son sang... Mais le livrer, jamais! —Je le savai*
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bien... j'étais sûre d'avance que c était impossible. Oh! soyez en-

core plus innocent; rompez tout lien qui vous unit à ce sou.bre et

ambitieux soldai! abandonnez-le , lui et ses projets, qui sont tous

conçus avec injustice, et qu'on ne peut exécuter qu en rt'pandant

encore plus de sang. — Croyez-rn en, répondit Everard, j'ai choisi

la ligne politique qui convient le mieux au temps actuel. — Choi-

sissez plutôt, Markham, celle qui convient le mieux au devoir...

le mieux à la vérité et à l'honneur. Faites votre devoir, et abandon-

nez le reste aux soins de la Providence... Adieu! ne poussez pas

trop loin la patience de mon père... Vous connaissez son carac-

tère... Adieu, iMarkham. »

Elle lui tendit la main, qu'il pressa sur ses lèvres, et sortit de

l'appartement. Un salut .silencieux àf^on oncle, et un signe à Wil-

drake ,
qu'il trouva dans la cuisine de la chaumière, furent les seuls

indices qui prouvèrent qu'd les reconnaissait ; et quittant la chau-

mière, il fut bientôt à cheval, et se hâta, avec sou compagnoii, de

retourner à la Loge.

(ilAPITRE XIV.

LA RENCONTRE.

Des crimes se commeUent lur la (erre -, les auteart

en sont punis avant que la terre se reTerme sur eux.

Que ce soit l'ouvrage d'une imagioaiion torturée par

les remords, on la vision réelle et distincte d'un être

suniainrel , D'importé! tous les siècles témoignent qu«

devant la couche du barbare bomicide se promène «ou*

veut celui qu'il a tué , eu montrant sa noire blessme.

Vieille Piice.

EvERARD était venu à la hutte de Jocelin aussi vite que son rhe-

val avait pu l'y mener. Il ne voyait pas de choix dans ce qu'il avait

à faire; et intérieurement, il secrojait autorisé à adresser des avis,

même des reproches à sa cousine, toute chère qu'elle lui fût, re-

lativement aux dangereuses machinal ions auxquflles elle semblait

avoir pris part. Il s'en revint plus lentement et avec des idées bien

différentes. Non seulement Alice, aussi prudente que belle, lui

avait paru complètement étrangère à celte faiblesse de conduite

qui semblait lui donner de l'aulorilésur el.e, mais ent-ore ses vues

en pjliti jue , moins faciles sans doute à exécuter , étaient du moins

ylus droites et plus nobles que les siennes ; si bien qu'il commença
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à douter s'il ne s'était pas trop avan"> avec Cromwell , bien que

l'état du pays, tou-menté et déchirti par les factions, fût tellement

désespéré que la promotion du général à la tèle du gouvernement

exé;utif semblait la seule chance pos>;ible d'échapper à un renou-

velieaient Je lu guerre civile. Les sentiments plus exaltés et plus

pur* d'Alice lui faisaient perdre de sa dignité à ses propres yeux;

et, quoique toujours attaché à son opinion, qu'il valait mieux

que le vaisseau fût dirigé par un pilote qui n'en aurait pas réel-

nient le droit, que de le laisser se briser contre les écueils, il

sentait qu'il n'épousait pas le côté de la question le plus droit , le

plus noble et le plus désintéressé.

Tandis qu'il cheminait plongé dans ces déplaisantes méditations

et considérablement rabaissé dans sa propre estime en raiso.i de ce

qui venait d arriver, Wildrake, qui marchait à son côté, n'étant

pas ami d'un long silence, entama la conversation : t J'ai réfléchi,

Mark, lui dit-il, que si vous et moi nous avions été appelés au

barreau... ce qui, soit dit en passant, a failli m'arriver dans plus

d'un sens... je dis que si nous étions devenus avocats plaidants,

j'aurais été le plus éloquent, j'aurais eu plus que vous le talent de

la persuasion. — C'est possible, répondit Everard, quoique je ne

t'aie jamais entendu déployer ton éloqueni'e que pour engager un

usurier à te prêter de l'argent, ou un cabareiier à diminuer ton

compte.— Et pourtant aujOurJhni, ou celte nuit plutôt, j'aurai?

fait, je pense, une conquéie qui vous a pjssé devant le naz. —
Vraiment I • dit le colonel redoublant d'attention.

• Oui, voyez-vous ; votre p incipal but était de déterminer rais-

tress Alice Lee... Ah! pur le ciel ; c'est une charmante créature...

J'approuve fort votre gofit. Mark... Je disais que vous vouliez lui

persuader, ainsi qu'au fi^,r et vieux Troyen son père, d'accepter vos

oiîres, de retourner à la Loge, et d'y vivre tranquillement, par

tolérance , comme tant d autres , au lieu de se loger dans une hutte

à peine bonne pour un Ton de Br-allam?—Tu as raison ; tel était cer-

tainement monp'us grand motif dans cette visite.—Mais peut-être

vous proposiez -vous de répéter souvent ces visites , afin de veiller

sur la jolie mi.^lress Lee... hein?— Je n'ai jamais conçu une idée

si égoïsie; et si ces ^ortiléges nocturnes qui trouhlmt le château

étaient e.Npliqués et finis, Je partirais sur-le champ.—Votre amîNoIl

atlerui,ce me^'emble, davantage de vous; il s'attend, en cas où la ré-

putation de loyauté désir Henri amènerait quelques uns de nos pau-

vre» exilés, de nos fugitifs à la Loge , que vqu3 §ere? .au;K ^\l^U et
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prêt aies saisir; en un mot... aussi bien que ses périodes à perte de

vue m'ont permis de le comprendre, i! voudrait faire deWoodsfock

une trappe; de votre oncle et de sa jolie fille, une amorce de fro-

mage grillé... (je demande pardon de la ce mpnraisonàvolre Chloé)

de vous, un ressort qui les empêcherait de s'échapper .. S;i Seigneu-

rie elle-même sera le gros et vieux chat à qui l'on jeitera les souris

à dévorer, — jCrom\Yella-t-d osé le tenir un pareil langage? • dit

Everard tirant son cheval et l'arrêtant court au milieu du chemin.

« Non pas expressément ; car je ne crois pas qu il ait de sa vie

emp'oyé des termes positif? mieux vaudrait c^pérer qu'un

homme ivre marchât droit ; mais il m'a insinué l'équivalent, m'a

fait oitendre que vous mérileriez b:en de lui ... coiblcu :... cette

maudite proportion me lient au cœur.... en trahissant nt tre noble

et légitime roi (là il ôta son chapeau
) , à qui Dieu accorde un long

règne avec santé et richesse 1 comme dit le digne ministre, quoique

je craigne bien que Sa Majesté soit à présent malade et triste , et

n'ait pas deux sous dans sa poche à dépener. — C'est absolument

ce qu'Alice m'a donné à entendre; mais comment a -t-el le pu le sa-

voir? Lui en aurais-tu, par hasard, dit quelque chose? — Moi!

répliqua le Cavalier; moi qui n'ai jamais vu mistress Alice de ma vie

avant celte nuit, et encore un seul instant... Corbleu ! Mark, est-ce

possible*^ — C'est vrai , » répondit Everard; et il sembla se perdre

dans ses réflexions. A la fin il parla... « Je devrais, d:t-il, forcer

Cromwell à motiver la mauvaise opinion qu'il a de moi; car, en

supposant même qu'il ne parlât point sérieusement, mais bien,

comme j'en suis convaincu, dans la seule intention de vous éprou-

ver, vous, et peut-être moi aussi, c'e.st néanmoins une injure qui

crie vengeance. — Je lui porterai un cartel de votre part, dit Wil-

drake , de tout mon cœur et de toute mon âme, et me battrai con-

tre le second de Sa Sainteté avec autant de plaisir que j'en ai jamais

mis à boire un verre de vin sec. — Bah ! les gens si élevés en di-

gnité n'acceptent jamais de combats singuliers. Mais, dis-moi,

Roger Wildrake, m'as-tu cru, toi, capable de la perfidie et de la tra-

hison qu'ordonne une pareille commission? — Moi ! Markham Eve-

rard, vous avez été mon ami dès l'enfance, mon constant bienfai-

teur : quand Colchesler fut prise, vous m'avez sauvé du gibet, et

depuis vous m'avez empêché vingt f.)is de mourir de f^im. Mais,

par le ciel ! si je vous croyais ca{)able d'une action au^si vile que

celle que vous a commandée votre général... de par le firmament!

je vous poignarderais de ma propre maip. — La mort ! je mente-
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rais sans doute de la recevoir, mais non de vous peut-être... Heu-

reusement que je puis , si je veux , ne pas me rendre coupable de

la trahison que vous puniriez. Sachez qu'aujourd'hui j'ai reçu l'avis

secret, et de Cromwell lui-même, que le Jeune Homme s'fst

échappé par mer de Bristol. — Ah ! bé.ii soit le Dieu tout-puissant

qui l'a défendu contre tant de périls! s'écria AVild'ake. Huzza'

courage, Cavaliersl... Cavaliers, en avant!... Dieu bénisse le roi

Charles!... Lune et étoiles, recevez mon chapeau... •> et il le jeta

en l'air aussi haut qu'il put. Les corps célestes ne reçurent pas le

présent qu'il leur envoya, mais , de même que le fourreau de sir

Henri Lee, un vieux chêne noueux devint une seconde fois le dé-

po.^itaire d'efft-ts perdus et égarés dans un loyal enlhousiasme.

Wildrake parut un peu sot de l'accident, et son ami saisit celte oc-

casion pour le réprimander.

< ÎS'es-tu pjs honteux de te comporter comme un écolier ? —
Ma foi

,
je n'ai fjit que confier un loyal message à un chapeau de

Puritain. Je ris en songeant combien les écoliers dont tu parlais se-

ront attrapés sur l'arbre ébranché, l'année prochaine, s'attendant

à trouver le nid de quelque oiseau inconnu dans cette énorme ca-

lotte de feutre. — Silence maintenant, pour l'amour de Dieu, et

parlons avec calme, dit Everard. Charles s'est échappé et je m'en

réjouis
;
je l'eusse vu bien volontiers reprendre le trône de son

pèrt par composition , mai» non par force et avec l'aide dune ar-

mée écossaise, et de rojalistes irrités et vindicatifs... — Maître

Markham Everard! s'écria le Cavalier en l'mterrompant. — Al-

lons, paix , cher Wildrake ! ne nous disputons pas sur un su.et sur

lequel nous ne pouvons nous accorder, et laisse-moi continuer. Je

disais, puisque le Jeune Homme a eu le bonheur de s'échapper,

l'offensante et injurieuse proposition de Cromwell tombe d'elle-

même, et je ne vois pas pourquoi mon oncle et sa famille ne ren-

treraient pas dans leur propre maison, tolérés aussi bien que tant

d'autres royalistes. Quant à moi, c'est tout différent , et je ne puis

décider quelle route je dois suivre avant d'avoir une entrevue avec

le général , où , ]e pense , il finira par avouer qu'il n'a mis en avant

cette offensiinte stipulation que pour nous éprouver : c'est tcul-à-

fait sa manière ; car il est émous.^é , lui , et ne voit , ne sent jamais

cet honneur pjintiileux que les braves du jour poussent jusqu à la

dé icatesse. — Oh ! je lui accorde de bon cœur, dit Wildrake, de

n'être pas vétilleux sur l'honneur et l'honnêteté ; mais ,
pour en re-

yenir où nous étions , en supposant que vous renonciez à demeurer
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personnellement à la Loge, que vous consentiez même à n'y jamaii

venir si ce n'est sur une invitation
,
quand la chose serait possible

,

je vous le dirai franchement
,
je pense qu'on pourrait persuader à

voire oncle et à sa filîe de retourner à AVoodstock , et d'y demeu-

rer comme d'habitude : du moins le ministre, ce digne et vieux

coq , me Ta fait espérer. — Il n'a pas é(é long à l'accorder sa con-

fiance, dit Everard. — C'est vrai ; il s'est fié à moi tout de suite

,

lorsqu'il a pu juger de mon grand respect pour l'Eglise. Je remer-

cie le ciel de n'avoir jamais passé devant un prêtre en habits sacer-

dotaux sans lui tirer mon chapeau... et tu sais, le duel le plus fu-

rieux que j'aie jamais eu, fut avee le Jeune Groylen d Inner-Tem-

ple, parce qu'il n'avait pas cédé le côté du mur au révérend docteur

Buno.e. Ah! je sais gagner au plu< vite une oreille de chapelain...

Corbleu! ils savent à qui ils ont affaire en se confiant à un homme
tel que moi. — Crois-tu donc alors , ou plu'ôt le ministre

croyait-il que la famille , si elle ne redoutait pas mes importunes

visites, retournerait à la Loge, en .supposant que tes oomïiiissaire?

intrus en fussent partis, et ce tapage nocturne expliqué et fini? —
Le vieux chevalif^r , répondit Wildrake

,
peut être déterminé par

le ministre à y retourner, s'il n'a point à craindre vos importunités.

Quant à ce vacarme , autant que j'en ai pu juger par deux minutes

de conversation que j'ai eue avec lui , il en rit comme d une œuvre

de pure imagination , conséquence des remords que leur envoit'nt

leurs mauvaises consciences, et dit qu'on n'a jamais entendu parler

de spectres ni de diables à Woodstock, avant que la Loge devînt la

résidence de gens tels que ceux qui en ont à présent usurpé la pos-

ses.^ion. — Ah! c'est plus que de l'imagination, dit Everard. J'ai

des raisons {)er.<onnelle8 de croire qud y a quelque coDspiralion

sous jeu
,
pour que la maison ne soil pas tenable aux commissaires.

J'ai la certiUide maint enai.t que mon oncle n e^t pour rien dans ces

sots artifices ; mais il faut (|ue je les voie terminés avant de le laisser

lui et ma cou.^ine demeurer dans un lieu où s'exécute un pareil

complot ; car (m pourrai les accuser d être auteurs de ces folies,

quels que puissent être les véritahles agents. — Pardon, Everard,

si je vais parler avee au.<si peu de respect de votre plus intime con-

naiî^sance, mais je .soupçonnerais plutôt que le vieux père des Pu-

ritains... je vous demande encore une fois pardon... a trempé dans

le complot ; et si mon soiiiicon est fondé, Lucifer ne rej;ardei a ja-

mais de près la barbe du vieux et fidèle chevalier, ne lancera pas

un regard sur les innocents yeux bleus de la jeune lille. Il me $em-
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ble qu'ils seront à la Loge tout au.^si en sûreté que l'or pur dans la

cassette d'un avare. — As-tu lien vu toi-même qui te porte à pen-

ser ain.'i?— Pas une plume du bout de laile du diable, répliqua

Wildrake; il serait trop jûr d'un vieux chevalier qui, dans ces temps

de cri>e, doit être pris, pendu ou noyé, pour se donner la peine de

surveiller une proie certaine-, nnais j'ai entendu les domet^tiques ja-

ser de ce qu'ils avaient vu et entendu , et quoique leurs histoires

soient assez embrouillées, pourtant , si elles renferment un mot de

vrai, je jurerais que le diable s'était mis de la partie... Mais, holà!

envient sur nous... Halte-là, l'ami.., qui es-tu? — Un pauvre jour-

nalier, travaillant au grand ouvrage de l'Angleterre .. Joseph Tom-

kins de nom... secrétaire d'un chef pieux et très inspiré de celte

pauvre armée chrélienne d'Angleterre, appelé Harrison. — Quelles

nouvelles, maître Tomkins? dit Everard ; et pourquoi êles-vous si

tard en roule '.' — Je pense , dit Tomkins
,
que c'est au digne colo-

nel Everard à qui j'ai l'honneur de parler; je suis en vérité ravi de

rencontrer Votre Honneur. Le ciel sait si j'ai besoin de votre se-

cours... Oh ! digne maître Everard! c'a été un tintamarre de trom-

pettes, un fracas de fioles, puis ensuite une pluie, puis... — De

grâce, dis-moi vile ce dont il s'agit... Où est ton maître? et, en un

mot, que!*t-il arrivé? — Mon maître n'est pas loin; il se promène

dans la petite prairie, près du vieux chêne qui porte le nom du

dernier Homme; faites avancer vos chevaux de deux pas, et vouî

allez le voir, marchant à grands pas par ici, par là, toujours son

épée nue en main. •

En se dirigeant du côté qu'il leur indiquait, mais avec le moins

de bruit po>sible , ils aperçurent un homme
,
qu'ils pensèrent devoir

être Harrison, se promenant en long et en large, comme une sen-

tinelle en fiction , mais avec un air plus effaré. Le trot des chevaux

n'échappa pomt à son oreille, et il.s lentendirent crier : « Baissez

les piques contre la cava'erie! voici venir le prince Rupert... Res-

tez fermes, et vous les culbuterez, comme un boule-dogue ferait

sauter un carlin... Baissez encore vos piques, mes braves, le bout

appuyé sur le pied., un genou en terre, premier rang ; ne craignez

pa» de salir vos tabliers bleus. Hal Zorobabel... oui, c'est le mot. »

• Au nom du ciel ! de quoi et à qui parle-t il? dit Everard ;
pour-

quoi marche-t-il donc ainsi son épée à la main? — Vraiment, mon-

sieur, quand qut^lque chose Iroubie mon maître le général Harri-

«on, sa raison s'égare, et il s imagine commander une réserve de

piques à la grande bataille d'Armageddon... Quant à son épée, hé-
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las! digne monsieur, pourquoi tiendrait-il l'acier de Sheffield dans

son fourreau , lorsqu'il a des ennemis à comballre? des ennemis in-

carnés sur lerre , et sous terre des ennemis infernaux ?— C'est in-

supportable, dit Everard. Ecoute-moi , Tomkins : tu parles comme
si tu étais en chaire, m:iis je me soucie peu de tes sermons. Je sais

que tu ne peux rien dire d'intelligible quand tu es ainsi disposé.

Songes-y, je puis te servir ou te nuire, et si tu espères ou crains

quelque cho^e de moi, réponds sans détour. Qu'est-il arrivé p.fur

que ton maître se jette au milieu de ce bois désert, à celte heure

de la nuit?— En vérité , mon digne et honorable monsieur. Je par-

lerai aveo le p'us de précision possible. 11 est vrai et certain que le

souffle d'homme, qui est dans ses narines, va et vient... — Chut !

coquin, dit le colonel , ta hcz d'être plus concis dans les réponses

que vous m'adresserez. Vous n'ignorez pas comment, à la grande

bitaillede Duiibar, en Ecosse, le génér.»! lui-même tourna un pis-

lole vers la lèle du lieutenant Hewereed, le mena(^ant de lui biû-

ler la cervelle s'il ne cessait pas son sermon , et s'il ne mettait

son escadron sur la première ligne. Garde à toi, coquin'... ~ Vé-

ritaiJement, dit Toiik us, le lieutenant chargea en si bon ordre

et avec tant de précision, qu'il poussa devant lui, et à travers le

rivage, un millier de plaids et de bonnets dans la mer. Moi non

plus, je n'omeitrai pas
, je ne négligerai pas les ordres de Votre

Honneur, maisj y obéirai promptement, et cela sans délai. — Al-

lons donc, drôle, tu sais ce queje te demande, dit Everard; parle

enfin... Je sais que tu le peux, si tu veux. On connaît mieux Fi-

dèle Tonikms qu'il ne pense. — Mon digne, monsieur, » ditl'om-

kins, en abrégeant de beaucoup ses longues périphrases, j'obéirai

à Votre .Seigneurie autant que l'esprit mêle permettra. < Vraiment

il n'y avait pas encore une heure que mon respectable maître ctùt

à table avec maître Bibbet et moi, sans parler de Ihonoi-able

maître Bletson, et du colonel Desborough, quand nous enten-

dîmes heurter à la porte, à grands coups, comme si on eût été

bien pressé. Or, en vérité, notre logement a\ait été tellement

harassé par les sorcières et les e.'prits, par les appariiions et le tu-

multe, qu'il était impossible de contraindre les sentinelles à re.-ter

en dehors à leurs po.-.tes , et c'était seulement en leur donnant

fi-rce bœuf et force eau de-vie que nous étions par-venus à mainte-

nir une garde de trois ho.nmes dans le salon, qui encore n'osaient

ouvrir la porte, de peur d'être a.s.sai.lis par quelqu'un des diablo-

tins dont leur imagination était farcie, et ils restèrent à entendre
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les coups qui redoublaient toujours , si bien que la porte fut bien-

tôt pi es d'èlre enfoncée. Le digne niait e Bibbet était un peu pris

de liqueur, ce qui lui arrive ordinairement tous les .«oirs à pareille

heure, le brave homme!... non qu'il ait un penchant à l'ivrogne-

rie, mais parce que depuis la campagne d'Ecosse il est sujet à une

fièvre continue qui l'oblige à fortifier son corps contre l'humidité;

c'ei-t pourquoi, comme Votre Honneur a pu remarquer que je m'ac-

quitte de.s drt\oirs d'un fidèle domeïliq.ie, au;-si bi;n envers le ma-

jor Harrison et les autres commissaires qu'envers mon juste et légi-

time maître, le colonel Desborough... — Je sais tout cela... et

maintenant que tous deux se fient à toi
,
je prie le ciel que tu puis-

ses mériter leur confiance, lui répondit le colonel Everard. — Et

moi je prie dévotement, dit Tomkins
, que vos dignes prières soient

exaucées; car véritablement, les noms et les titres d honnête Jo-

seph et de fidèle Tomkins, ain?i que la possession réelle de ces qua-

lités, sont choses à moi plus précieuses qu'un titre de comte, si l'on

en accordait de pireils sous ce gouvernement régénéré. — Bien!

continue... continue... ou si tu t'écartes plus long-temps , nous al-

lons nous di^puter chaudement sur l'article de ton honnêteté. J'aime

les lli^Ioires courtes , coquin, et me méfie de ce qui est conté avec

de longues périphrases inutiles. — Eh bien, mon bon monsieur,

pas d'impatience... Comme je vous disais, les portes craquèrent si

fort que vous eussiez cru que les coups se répétaient dans toutes les

chambres du château. La cloche sonnait comme lorsqu'elle annonce

le dîner, sans que nous vissions personne tirer le cordon, et les

sentinelles dégainèrent , ne trouvant pas qu'il y avait rien de mieux

à faire. Maître Bibbet étant, comme j'ai eu l'honneur de vous le

dire, ini;apable de remplir ses fonctions, je m'en allai à la porte

avec ma pauvre rapière, et demandai qui était là. La voix qui me
répondit, j'oserais l'affirmer, ne m'était pas inconnue, et on de-

numda le raajor-gé.iéral Harrison. Comme il était tard alors, je ré-

pondis d'un ton aimable que le général Harrison était sur le point de

se mettre au lit, et que quiconque souhaitait lui parier devait re-

venir le lendemain matin, attendu qu'après la nuit tombée la porte

duchà'eau en était la seule garnison et ne s'ouvrait plus à per-

sonne : alors lu voix rt'p i.pia et m'ordonn j impérativement d'ou-

vrir, sans quoi on lancerait les deux ballants de la porte jusqu'au

mi ieu du vesiibiile. Le bruit recoaiir.eiiça en dehors aveu ta.jt de

violence que nous crûmes que la maison allait s'écrouler ; et moi

,

je fus pour ainsi dire forcé d'ouvrir la porte, tout comme une gar-»
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nison assiégée et qui ne peiil tenir plus long- temps. — Sur mon

honneur, vous avez agi en brave, il faut l'avouer, dit Wildrake

qui avait écouté avec une vive attention ;
je suis assez hardi pour

défier le dijble , mais pourtant , lorsque j'ai deux pouces de chêne

entre le malin ej^prit et moi , je veux être pendu ti je renverserais

cette barrière ; autant vaudrait faire un trou à im vaisseau en pleine

mer et y laisser leau pénétrer, car vous savez que nous comparons

toujours le diable à la mer profonde. — De grâce, silence, Wil-

drake, et lai.'^se-le achever .'on hi>toire... Eh bien! que vis-lu quand

la porte fui ouverte? ..le grand diable avec ^es cornes et ses griffes,

vas-lu dire sans doute. — Aon, monsieur; voici l'exacte vérité.

Qu.iiid la porte fut cuverie, je n'aptiçns qu'un homn e qui ne jem-

blail rien avoir d'extraordinaire. Il était enveloppé d'un manteau de

taffetas couleur écailale , avec une bordure rouge; il pârai>sâit

avoir élé dans son len ps un très j(,li garçon , mais on voyait sur sa

figure 1 ;à!e les tracis du tlragrm... Ses cheveux étaient longs et

bouclés, à la uode de (Cs : bominal le* Cavaliers, boucles qui sont,

comme les a bien ucmmées le savant Uiaît.re Prj i.ne ' , 1 horreur des

boucles d amour... il portait un joyau à l'oreille... une écharpe

bleue, pa.^sée sur son épaule < omnie un officier au service du roi

,

enfin un chapeau avec un plumet blanc, et un cordon d'une es-

pèce toute particulière. — Cétatt piubablement quelque malheu-

reux oflicier de Cavaliers, de ceux qui se cachent et chercheut un

asile dans le paya? •> répliqua brièvement Everard.

• Vrai, mi*n digne monsieur, explication juste et judicieuse.

Mais il y avait dans cet homme, si toutefois c'en était un, quelque

chose de tel que, moi seul à la porte
,
je ne pouvais le regarder

sans trembler , et les soldats qui étaient dans le vestibule furent si

effrayés qu'ils avalèrent, d'après leur due , les balles qu'ils avaient

dans la bouche pour charger leurs carabines et leurs mousquets.

Bien plus , les chiens à luups et à daims, qui sont les plus hardis de

leur race , s'enfuirent devant l'étranger et se cachèrent de tous les

côiés, grondant et abojaul d'un ton lourd et ronqu. Il s'avança au

milieu du vestibule, et ne paraissait pas encore p'i.s qu'un homme

ordinaire , seulement sa mise était un peu bizarre : il avait sous son

manleau un pourpoint de velou;s blanc ave« de.s lail ade.s en satin

écarlate ; un joyau à l'oreille , avec de gro.^ses boulteties à ses .^lU-

liers, et tenait à la main un mouchoir, qu'il appuyait parfois sur

son côté gauche. — Divine Providence I • dit Wiidrakc en se rap-

i. Funeux prédicateur d'aloii. . tt.
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prochant d'Everard , et en lui parlant bas à l'oreille d'une voix que

la terreur rendait trerablanle, s:niiraent 1res extraordinaire chez

cet audacieux jeune homme, cî qui semblait le dominer... « il faut

que ce soit le pauvre Di( k Robi-ou , le comédien , dans le costume

même où je lui ai vu jou^r Philaster '... Oui, et môme après j'ai

bu bouteille avec lui à !a Syrène ! Je me rappelle les jojeux pro-

pos que nous avons tenus ensemble , et toutes ses petites manières

fantastiques. Il servit son vieux maître Chîirles dans la compagnie

de Mohiim , et j'avais entendu dire qu'il avait été assassiné par ce

chien de boucher , après la bat lille de Naseby. — Chut ! j'en ai en-

tendu par'er, dit EverarJ : pour l'amour de Dieu, laisse- lui ache-

ver son histoire... Cet inconnu t'a-t-il parlé, lami? - Oui, mon-

sieur, d'un ion de voix agréable, raiis un peu emphatique dans la

prononciation, et qui rejfSfmbl.it moins à une conversai ion ordi-

naire qu'au ton d'un avocat qui parlerait devant un auditoire nom-

breux, ou un prédicateur en chaire. Il demanda à voir le major-

général Harrison. — Il la demandé! Oit Evciard
,
qui payait aussi

tribut à l'esprit du tenps qui, on le sait
,
portait à voir en toufes

choses une puissance surnaturelle... Qu'avez-vous Tait alors? — Je

montai au salon pour prévenir le, major que quelqu un désirait le

voir. Il tressaillit , et se hâta de me demander des détails sur 1 ha-

billement de l'étranger, k peine l'eus-je tait, et lui eus-J« parlé du

joyau qu'il portait à l'oreille, qu'il s'écria : «> Au diable! Dis-lui que

je refuse de lui parler; dis-lui encore que je le déiie et le combattrai

vaillamment à la grande batadle dans la vallée d'Aimageddon,

quand la voix de l'ange rassemblera tous les oiseaux qui volent sous

la voûte des lieux pour se repaître de la chair du capitaine et du

soldat, du cheval de guerre et du cavalier. Enfin, dis au mahn es-

prit que j'ai le pouvoir de diflérer notre combat, même ju^qu'àce

jour, et qu'en ce jour terrible il retrouvera Harrison. > Je revins

laire cette réponse à l'étianger, qui me lit une grimace comme n'en

fit jamais figure humaine. < Retourne vers ton maître, répliqua-

t-il ; dis-lui que ce moment est mon hture; et que, s'il ne vient pas

me parler, je vais monter moi-même; dis-lui que je lui ordonne de

descendre, et la preuve en e.<^t que, sur le champ de bataille de

Naseby, Un a point mis négligemment la main à l'oiwrage. —
J'ai entendu dire, » marmotta Wddr.ike, qui ressentait de plus en

plus violemoient la contagion de la superstition, « qu'Harrison pro-

nonça ces mots par blasphème lorsqu'il tira sur mon pauvre ami

t. Drame de Beaumont et Fletcber. a. h.
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Dick. — Qu'arriva-î-il en.«iiite? dit Everard. Songe à dire la vérité.

— Je dis ausf i vrai qu'un évangile sans commentaire , répliqua l'In-

dépendant; mais mon histoire lire à sa fin. Je vis descendre mon

maître , la figure blême, mais l'air résolu; qumd il entra dans le

vestibule et qu'il aperçut l'étranger, il s'arrêta. L'étranger .'e diri-

gea vers la porte, en lui faisant .«igné de le su vre. Mon digne pa-

tron y semblait tout disposé ; mais il s'arrêta encore lorsque 1 in-

connu, homme ou diable, revint et dit : Ecoute ta sentence :

Par le chemin s?ds trace et parle vert bocage,

Ami , c'iSt ion destin de suivre mon voyage
;

De me suivre aux rayons de Plicebé qui nous luit
;

De me suivre à travers les ombres de la nuit
;

De me suivre toujours , voilà ta destinée :

Je t'en conjure , au nom d'une plaie incarnée.

Et par les derniers mois que prononce un mourant

,

Alors qu'il va descendre au fond du monument.

A ces mots il ressortit , et mon maître le suivit dans la forêt... Je

les accompagnai à distance; mais quand je mapprochai,mon maî-

tre était seul et se démenait comme vous voyez maintenant. — Tu

as une merveilleuse mémoire, l'ami, » dit le colonel froidement,

< pour avoir si bien retenu ces vers que tu n'as entendus qu'une

fois. lime semble que tout cela était convenu d'avance. — Que je

n'ai entendus qu'une fois, mon honorable monsieur!.. Hélas! ces

vers ne sortent guère de la bouche de mon pauvre maître quand il

est moins triomphant , ce qui arrive quelquefois dans ses luttes

avec Satan. Mais je les ai entendu réciter avant par un autre ; et, à

vrai dire, mon maître semble toujours les répéter malgré lui,

comme un enfant récite une leçon , et comme s'ils ne lui étaient pas

rappelés par sa propre mémoire, pour me servir de l'expression du

psalmiste. — C'est étrange! ajouta Everard... J'ai bien entendu

dire que les esprits des gens assassinés avaient un singulier pouvoir

sur leurs assassins ; mais je ne puis croire qu'avec peine qu'il y ait

du vrai dans de pareil contes Roger ^Viîdrake, de quoi as-fu

peur''., pourquoi t'agiter ainsi? — Peur ! Co n'est pas peur... c'est

haine , haine à mort... Je vois le meurtrier du pauvre Dick devant

moi... et, regarde, il se met en po.-ture de défense... Pa... pa...

parle, chien de boucher: tu ne manqueras point d'antagonistes. >

Avant qu'il fût posnble de l'arrêter, >Vildrake se débarrassa de

son manteau, tira son épée, et d'un seul saut franchit la dislance

qui le séparait d'Harrison, et croisa sa lame avec la sienne, qu'il
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continuait de brandir comme s'il s'attendait à être attaqué en ce

moment. Le général républicain se mit aussitôt sur ses gardes;

mais au moment où le fer se croisait , il s'écria : « Ha ! je te tiens

maintenant, tu es venu en corps à la fin... sois le bienvenu! le

bienvenu! le glaive du Seigneur et de Gédéon! — Séparons-les!

séparons-les ! » s'écria Everard , tandis que Tomkins et lui , étonnés

d'abord d'un conbat si promptement décidé, se hâtaient de les ar-

rêter. Everard, saisissant le Cavalier, le fit reculer de force, tan-

dis que Tomkins s'efforçait à grand'peine et à ses risques d'empoi-

gner l'épée d'Harrison, le général s'écriant toujours : • Ha! deux

contre un... deux contre un I... c'est ainsi que combattent les dé-

mons. » "Wildf ake, de son côté, proférait d'horribles jurements, et

criait : « Markham , vous avez effacé de mon cœur toutes les obli-

gations que je vous devais... el'es sont toutes perdues... oubliées,

diable m'emporte! — Il est vrai, dit Everard, que vous les avez

bien rarement acquittées. Qui sait comnient on expliquera cette

affaire? qui en rendra- t-on responsable ? — J'en répondrai ave

ma vie, répliqua "NVildrake. — Voyons, silence! dit Tomkins, et

laissez-moi faire. Je m'y prendrai de telle sorte que le digne géné-

ral ne se doutera jamais qu'il a combattu contre un mortel; tâchez

seulement que le Moabite remette sa lame dans le fourreau et reste

tranquille. — Wildrake, de grâce, rengaine, dit Everard, ou si-

non, sur ma vie, il faut que tu tournes ton épée contre moi.

Non , par saint George
,
je ne suis pas encore si fou ; mais je le re-

trouverai un autre jour. — Toi, un autre jour! » sécria Harrison

dont les yeux étaient encore fixés sur la place où il avait rencontré

une résistance si opiniâtre. « Oui
,
je te connais bien ; chaque jour

chaque semaine, tu m'adresses un aussi lâche défi, car tu sais que
mon cœur frissonne à ta voix... Mais ma main ne tremble pas

quand elle rencontre la tienne.... l'esprit est fort au combat, si la

chair y est faible quand elle lutte coufre ce qui n'est pas chair.

Allons, paix! pour lamour du ciel, que ce soit fini! • dit l'écuyer

Tomkins
;
puis il ajouta, en s'udressant à son maître : « H n'y a

personne ici , avec la permission de Votre Excellence
,
que Tom-

kins et le digne colonel Everard. »

Le général Harrison , comme il arrive souvent dans les cas de fo-

lie momentanée , en supposant qu'il ne fût égaré que par une illu-

sion mentale, quoique fermement et solidement convaincu de la

réalité de ses visions , n'était pourtant pas trop disposé à en causer

avec des gens qui , il le savait , devaient les regarder comme iœa-
tir«ODSTOCK, }|



482 WOODSTOCR.

ginaires. En cette occasion, il reprit un air de calme et d'aisance

parfaite après la violente agitation à laquelle il venait de s'aban-

donner, ce qui montrait combien il désirait cacher ses véritables

sentiments à Everard, qui ne les eût pas sans doute partagés.

II salua le colonel profondément et avec cérémonie, parla de la

beauté de la nuit qui l'avait engagé à sortir de la Loge et à faire un

tour de promenade dans le parc pour jouir d un temps si agréable.

Il prit ensuite Everai d par le bras , et se dirigea avec lui vers la

Loge ; Wildrake et Tomkins suivaient de près par derrière et con-

duisaient les chevaux. Everard
,
qui brûlait d'obtenir que'ques ren-

seignements sur ces myslérieu.'.es aventures, s'efforça plus d'une

fois de ramener Harrisonsur ce sujet par quelques (]ueslions , mais

le général (car les fous ne sont pas toujours bien disposés à s'entre-

tenir de leur erreur mentale) parait toutes les attaques avec habi-

leté , ou demandait du secours à son secrétaire Tomkins, qui était

habitué à défendre .*on maître en toute occa.«ion , te qui lui avait

valu, selon Desborough, l'ingénieux sobriquet de Fibbet.

t Et pourquoi avez-vous tiré l'épée, mon digne général, lui de-

mandait Everard, lorsque vous faisiez réellement par plaisir une

promenade du soir?— Vraiment, cher colonel, nous vivons dans

un temps où il faut veiller les reins ceints , les mèches allumées, et

les glaives nus. Le jour approche, croyez-moi fju ne me croyez pas,

comme vous voudrez, où il faudra se tenir sur ses gardes pour ne

pas se trouver nu et désarmé quand les sept trompettes sonneront :

En bottes , en selles ; et que les flûtes de José joueront : A cheval et

partez ! — C'est vrai , digne général ; mais il me semble que je

vous ai vu faire des passes , tout à Iheure, comme si vous combat-

tiez? — J'ai une étrange manie, mon cher Everard, quand je me
promène seul et qu'il m'arrive, comme à présent, d'avoir mon épée

à la main
;
je m'amuse parfois, pour mexercer, à porter des bottes

contre des arbres. C'est un sot orgueil aux hommes de porter des

armes. J'avais la réputation d être excellent tireur, et j'ai oblenu

des prix dans des assauts d'armes, avant d'être régénéré, av:mt d'ê-

tre appelé à participer au grand ouvrage, lorsque j'entrai comme

simple soldat dans le premier régiment de cavalerie de noire géné-

ral victorieux. — Mais il me .«semble, dit Everard, que j'ai entendu

une lame se croiser avec la vôtre? — Comment ! une épée .<e croi-

ser avec la mienne? Qui ce pouvait-il être, Tomkins? — Ma foi,

monsieur, c'était peut-être une branche d'arbre ; il y en a de toutes

les espèces ici, et Votre Honneur peut avoir donné dans une bran-
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che de l'arbre que les Brésiliens appellent bois de fer, et qui,

frappé avec un marteau , dit Purchas dans son Voyage , retentit

comme le marteau sur l'enclume. — Ma foi ! je crois que tu as rai-

son ; car ces souverains que l'on a fait déguerpir ont rassemblé dans

cette résidence de plaisir une foule d'arbres et de plantes étrangè-

res, quoiqu'ils n'aient pas recueilli le fruit de cet arbre qui en porte

de douze espèces , et dont les feuilles sont la guérison des nations.

Everard continua ses objections; car il était frappé delà manière

dont Harrison éludait ses questions et de la dextérité avec laquelle

il étendait ses connaissances transcendantes et exaltées comme une

roue .sur les plus sombres visions qu'excitaient les remords et la

conscience du crime.

€ Mais , dit-il, si je puis en croire mes yeux et mes oreilles
, je

suis forcé de vous avouer que vous aviez réellement un adver-

saire... même, je suis sûr d'avoir aperçu le drôle, en jaquette noi-

râtre, se retirer au travers du bois. — Dites-vous vrai? » demanda

Harrison d'un ton de surprise , tandis que sa voix tremblait en dé-

pit de lui-même. « Qui pouvait-ce être?... Tomkins , avez-vous vu

le drôle dont parle le colonel, avec la serviette dans sa main... la

serviette sanglante qu'il appuyait toujours sur son côté? »

Cette dernière expression qui dépeignait l'adversaire d'Harrison

d'une manière toute différente de ce que venait de dire Everard, mais

conforme au portrait qu'avait tracé d'abord Tomkins du prétendu

spectre, eut plus de force sur Everard pour le confirmer dans la réalité

de l'histoire contée par le secrétaire, que tout ce dont il avaitété té-

moin , ou ce qu'il avait entendu. Tomkins répondit à la demande

aussi vite que d'ordinaire , en disant qu'en effet il avait aperçu un

individu se glisser près d'eux dans les buissons... qu'il osait affirmer

que c'était un traqueur de daims, car il savait qu'ils étaient devenus

d'une excessive audace.

t Regardez donc par ici , maître Everard , » dit Harrison , se hâ-

tant de changer la conversation , « et répondez : N'est-il pas temps

enfin de laisser de côté nos controverses, et de nous donner la main

pour réparer les brèches de Sion? Je serais heureux et content, mon

excellent ami , d'être, en cette occasion, un gâcheur de mortier,

de porter la hotte même, sous les ordres de notre grand chef avec

qui la Providence a travaillé dans cette importante controverse na-

tionale; et vraiment, je suis dévoué à ce point à notre excellent et

victorieux général Olivier... puisse le ciel lui accorderlongue vie!.,

que s il me l'ordonnait
,
je ne me ferais pas scrupule de culbuter de
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son haut fauteuil l'homme qu'on appelle orateur, comme j'ai poussé

de mes pauvres mains pour culbuter celui qu'on appelle roi... C'est

pourquoi, sachant que vos opinions s'accordent avec les miennes à

ce sujet , laissez-vous engager amicalement d'agir en bon frère

pour relever les ruines et rétablir les remparts de notre Sion an-

glaise, où nous servirons sans doute de piliers et d'arcs-bout ants

,

sous notre excellent lord général, pour supporter et soutenir l'édi-

fice-, où nous serons dotés des revenus et des bénéfices convenables,

tant spirituels que temporels , nous servant de piédestal pour nous

établir, attendu qu'autrement nos fondations seraient bâties sur le

sable mouvant. Néanmoins, » conlinua-t-il, son esprit abandon-

nant ses projets d'ambition temporelle pour revenir à ses rêves de

la cinquième monarchie, « toutes ces choses ne sont que vanité en

comparaison de l'ouverture du livre qui est scellé ; car le moment

approche où on verra b;iller l'éclair, où le tonnerre retentira, et

où s'échappera de l'abîme sans fond le grand dragon qui y est en-

chaîné. »

Avec ce concours de phrases de politique mondaine et de prédic-

tions fanatiques, Harrison dompta si bien le colonel Éverard,

qu'il ne lui laissa point le temps de le presser davantage sur les dé-

tails de son duel nocturne
,
quoiqu'il fût évident qu'il redoutait

d'autres interrogations. Ils arrivèrent alors à la Loge de Wood-

stock.

CHAPITRE XV.

LES FANTÔMES.

Cesl l'heure où les tisons consumés ne «ont plus que

braise; où le cbal-liu.<Dt , à la Toix criarde, ptéseot*

LU roallicureux qui gîi sur son lit de douleur le spec-

tacle e fraybnl du Imceul. CVsl le temps de la nuit où

touius les lomlesenir^ouTenes et videj permel<> nt hux

esprits des morts de voltiger dans le chciiiin du ciuie»

tière. Sdakspbabe. Rêve d'une nuit d'été.

Devant laportedu château les sentinelles ét:>ient alors doublées.

Everard en demanda la raison au caporal qu'il trouva dans le ve.vtl-

bule avec ses soldats as-is ou endormis autour d un grand feu ali-

menté aux dépens des cl aises et des bancs sculptés , ainsi que l'in-

diquaient plusieurs morceaux qui étaient encore là.
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«Ma foi, vraiment, répondit le caporal, le corps-de-garde,

comme dit Votre Seigneurie, va être bien fatigué d'un pareil ser-

vice; la peur nous a tous gagnés, et personne ne veut monter la

garde tout seul. Nous avons donc rappelé un ou deux avant-postes

de Banbury, et un nouveau renfort nous arrivera demain matin

d'Oxford. »

Éverard continua à s'enquérir minutieusement de la position des

sentinelles au dehors aussi bien qu'au dedans du château, et trouva

que, comme elles avaient été placées sous les yeux d'Harrison lui-

même , les règles dune prudente discipline avaient été exactement

observées dans la distribution des postes. Il ne restait donc rien à

faire au colonel Éverard, sinon à recommander, en se rappelant

sa propre aventure de la soirée
,
qu'on plaçât une sentinelle de

plus, avec un compagnon, si c'était jugé nécessaire, dans ce ves-

tibule ou antichambre sur laquelle ouvraient la longue galerie

et d'autres files d'appartements, et où il avait lui-même rencontré

un inconnu. Le caporal lui promit respectueusement que tous ses

ordres seraient poncluellement exécutés. Les domestiques, appe-

lés, apparurent aussi en double force. Éverard demanda si les

commissaires étaient couchés, et s'il était impossible de leur

parler.

« Ils sont déjà dans leur chambre, répondit l'un d'eux ; mais je

crois qu'ils ne sont pas encore déshabillés. — Quoi! dit Éverard,»

est-ce que le colonel Desborough et maître Bletson couchent tous

les deux dans le même appartement? — Leurs Honneurs l'ont

voulu , répliqua le domestique ; et leurs secrétaires feront le guet

toute la nuit. — Il parait que c'est la mode de doubler les postes

dans la maison, dit Wildruke; si je pouvais seulement découvrir

une ménagère à mine réjouie, je saurais bien aussi me mettre à la

mode. — Paix, fou! dit Éverard..., Et où sont le maire et maître

Holdenough? — Le maire est retourné au bourg, à cheval der-

rière le soldat qui va à Oxford chercher le renfort; et le digne

ministre sest logé dans la chambre où le colonel Desborough a

passé la nuit dernière, dans celle où il pense avoir le plus de

chances à recevoir la visite de... Votre Honneur doit comprendre.

Que le Seigneur ait pitié de nous , car nous sommes bien tour-

mentés ! — Et où sont les gens du général Harrison? dit Tomkins,

les poltrons qui ne se hâtent pas de le reconduire à son apparte-

ment. — Voilà... voilà.... voilà!... maître Tomkins, » répondirent

trois gaillards en s'avançant avec la même consternation qui s'était

emparée de tous les^habitants de Woodstock.
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c Parlez donc vite.... et ne parlez pas à Si Seigneurie.... vous

voyez qu'elle n'est pas de bonne hu-neur. — 3Ia foi, observa le

colonel Éverard, il a la naine singulièrement pâle... les traits tirés

comme s'il allait tomber en paralysie ; et quoiqu'il ait tant parlé en

route, il n'a point ouvert la bouche depuis que nous avons retrouvé

la lumière. — C'est son habitude après de telle visites , dit Tom-

kîns.... Donnez -le bras à Son Honneur, Zedekiah et Jonathan,

pour l'emmener.... je vous suis à l'instant.... Vous, Nicomède,

restfz pour m'accompagner... il ne fait pas bon courir seul dans la

maison. — Maître Tomkins, dit Éverard, j'ai souvent eetcndu

parler de vous comme d'un homme pénétrant et sensé.... dites-moi

franchement, redoutez-vous bien les apparitions surnaturelles de

cette maison?— Je ne serais pas tenté d'en courir les ^i^•ques,

monsieur, > répondit gravement Tomkins ; - rien qu'en regardant

lïion honorable maître , vous pouvez vous figurer un peu quel air

ont les vivants après qu'ils ont parlé aux morts. » Il s'inclina pro-

fondément, et prit congé du colonel Éverard, qui se dirigea vers

la chambre où les deux autres commissaires
,
pour se prêter assis-

tance mutuelle , étaient convenus de coucher en compagnie. Ils al-

laient se mettre au lit quand il arriva dans leur appartement;

tous deux tressaillirent lorsque la porte s'ouvrit.... mais aussi

tous deux se réjouirent en voyant que c'était seulement Éverard

qui entrait.

• Ecoutez-moi , » dit Bletson au colonel en le tirant à part
;

e n'avez-vous jamais vu un àne pareil à Desborough?... Le coquin

est aussi gros qu'un bœuf et aussi peureux qu'un mouton. II a voulu

à toute force que je couchasse ici pour le défendre. Aurons-nous

une bonne nuit, hein?... sans doute, si vous consentez à occuper

le troisième lit qu'on avait préparé pour Harrison. Mais il s'en est

allé, comme un benêt, chercher la vallée d'Armageddon dans le

parc de Woodstock. — Le général Harrison vient de rentrer avec

moi , lui répondit Éverard. — Soit ; mais tant que je vivrai , il ne

viendra point dans notre appartement, • ajouta aussitôt Desbo-

rough qui avait entendu la réponse de son ami. « Jamais homme

qui a soupe, à ma connaissance, avec le diable, n'a droit de cou-

cher avec des chrétiens.— Il n'en a point l'intention, dit Éverard}

il couche, à ce qu'il paraît, séparément.... et seul. — Oh! seul,

non pas, j'ose le dire, continua Desborough, car Harrison a ung

espèce d'attraction pour les esprits.. . Ils voltigent autour de lu,

Comme des moucherons aut our d'une chandelle. Mais de grâcef



CHAPITRE tv. 187

cher Éverard, reste avec nous. Je ne sais pas comment cela se fait,

mais quoique tu n'aies pas tou.ours ta religion à la bouche, et que

tu ne t'élances ptis dans des phrase- difficiles à comprendre, comme

Harrison... quoique tu ne fasses pas de longs sermons comme un

certain de mes très honorable parents que tu connais fort bien

,

pourtant je me sens plus eu sûreté dans ta compagnie que dans

celle des autres. Quant à notre ami Bletson, c'est un si hardi blas-

phémateur, que j'ai grand'peur que le diable ne l'enlève avant de-

main — Avez-vousjimais entendu un plus misérable poltron? •> dit

Bletson bas à Éverard. î Restez pourtant, mon digne colonel... je

connais votre zèle à assister les gens malheureux, et vous voyez

que Desborough se trouve en posilion d'avoir besoin près de lui

d'un bon exemple pour l'empêcher de rêver aux esprits et aux

diables. — Je suis fâché de ne pouvoir vous obliger, messieurs, dit

Éverard; mai-? je suis résolu à coucher dans l'appartement de Vic-

tor Lee ; ainsi je vous souhaite une bonne nuit , et si vous désirez

dormir en repos, je vous conseille de vous recommander, pendant

la nuit , à celui qui y voit aussi bien qu'en plein jour. J'avais l'in-

tention de vous informer ce soir du sujet de ma présence ici ; mais

je remets l'entretien à demain, et je serai, je pense, en état dé

vous alléguer d'excellentes raisons pour que vous quittiez Wood-

stnck. — Oh! nous en avons déjà de fort bonnes, dit Desborough :

d'abord je suis venu ici pour le service de l'État , comptant retirer

sans doute quelques petits profits de mes peines; mais si on me
met encore droit sur la tête, celte nuit comme la précédente, je ne

reste pas plus long-temps ici, dussé-je gagner une couronne de roi
;

car ma tête, j'en suis sûr, n'aurait pas la force d'en soutenir le

poids. — Bonne nuit ! » s'écria Éverard ; et il se retirait quand

Bletson se rapprocha encore de lui, et lui dit à l'oreille : « Ecoutez,

colonel... vous connais>-ez mon amitié pour vous.... je vous sup-

plie de laisser la porte de votre chambre ouverte, afin que si l'on

venait vous troubler, je puisse vous entendre crier au secours, et

vous rejoindre en un instant. Consentez, cher Everard; autrement

mes craintfs pour vous me tiendront éveillé ; car je n'ignore pas

que, malgré votre sain jugement, vous conservez de ces idées su-

perstitieuses qui nous viennent en naissant, et qui constituent le

fondement de nos craintes en des occasions comme celle-ci. Laissez

donc votre porte ouverte, si vous m'aimez, afin que je puisse vous

secourir aussitôt en cas d'alarme. — Mon maître , dit AVildi ake, à*

confiance d'abord en sa Bible, monsieur, ensuite dans sa bonne
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épée; il ne s'imagine pas que le diable puisse craindre le charme

de deux hommes couchant dans une même chambre, encore moins

que le malin esprit ait une existence avouée par les Nuliifidiens de

la Rota. »

Everard prit son imprudent ami par le collet, et l'entraîna pen-

dant qu'il parlait ainsi, sans le lâcher, jusque ce qu'ils fussent ar-

rivés tous deux à la chambre de Victor Lee, où ils avaient déjà

couché la première nuit ; il continua même de le retenir jusqu'à ce

que le domestique eût disposé les lumières, et fût sorti de l'appar-

tement; alors, le lâchant, il lui adressa cette ironique question :

• N'es-tu pas un prudent et habile personnage , toi qui , dans le

temps où nous vivons, cours au devant de toutes les occasions de

te mettre dans l'embarras par des discours irréfléchis ? Honte à toi !

— Oui, honte à moi , bien sûr, dit le Cavalier; honte à moi, pau-

vre et bonne créature
,
qui consens à me laisser ainsi mener par

un homme qui n'est ni mieux né, ni mieux élevé que moi. Je te

le dis, Mark, tu n'uses pas généreusement des avantages que tu as

sur Wildrake : pourquoi ne pas vouloir que je te quitte, que j'aille

•vivre et mourir à ma mode? — Parce qu'avant une semaine de sé-

paration, j'entendrais dire que vous êtes mort comme un chien.

Allons, mon bon ami, quelle folie avais-tu donc pour attaquer

Harrison, et puis entamer une dispute inu ile avec Bletson? — Ma
foi! nous sommes dans la maison du diable, je crois, et je paie

volontiers à mon hôte ce qui lui est dû, partout où je m'arrête en

route. Lui envoyer Harrison ou Bletson pour le moment, c'e^t une

bagatelle pour modérer son appétit, jusqu'à ce que Crora....

—

ChutI les murailles nous entendent, » dit Everard en regardant

autour de lui. « Tiens , voilà de quoi boire avant de te coucher. Ne

quitte pas ton épée, car il nous faut être sur nos gardes comme si

le vengeur du sang était derrière nous. Voilà ton lit ; et le mien,

comme tu vois, est préparé dans le salon, cette porte seule nous

sépare. — Et Je la laisserai ouverte, en cas que tu aies besoin de

secours, comme disait ^'ullifidien. Mais comment as-tu donc si

bien arrangé tout cela, bon maître?— Jai averti le mallre-d hôtel

Tomkins que je voulais coucher ici. — Tomkint.! dit Wildrake, un

étrange drôle, qui a pris, on dirait, mesure du pied à chacun....

Tout parait lui passer par les mains. — C'est, à ce que je pense,

répl qua Éverard, un de ces hommes formés par les circonslauces...

Il a le don de prêcher et de pérorer, ce qui lui donne un grand

crédit parmi les Indépendants ; et il se recommande aux gens plu5
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modérés par son activité et son intelligence. — A-t-on clouté ja-

mais de sa sincérité? demanda \Vildrake. — Jamais que je sa-

che, répondit le colonel ; au contraire, on lui a donné le sobri-

quet d'honnête Joseph et de fidèle Tomkins. Pour moi, je pense

que sa sincérité a toujours marché de pair avec son intérêt... Mais,

allons, vide ton verre, et au lit... Comment! tu bois tout d'un seul

trait? — Corbleu! oui.... mon vœu me défend d'en faire deux gor-

gées-, mais n'aie pas peur.... ce sera un bonnet de nu^t qui m'é-

chauffera seulement la tête, sjus mettre la cervelle en fermenta-

tion; aiDsi, homme ou diable, si on t'éveille, appelle-moi, et

compte sur moi en un clin d'œil. » A ces mots , le Cavalier se retira

dans sou appartement séparé, et le colonel Everard, ôtaut ceux

de ses habits qui le gênaient le plus , sa culotte et sa veste, se dis-

posa à dormir et s'endormit en effet.

11 fut éveillé par une musique lente et solennelle dont les sons

allaient se perdre dans le lointain. Il tressaillit, et chercha ses

armes qu'il trouva près de lui; son lit, préparé pour la nuit, n'a-

vait pas de rideaux : il put donc regarder sans peine autour de lui;

mais comme ce qui restait de braise rouge avait été enterré dans

les cendres, il lui fut impossible de rien distinguer; il sentit donc,

en dépit de son courage naturel, cette iudéfinissabie frayeur qui

accomp !gne la conviction d'un péril imminent et une ignorance

absolue de sa caufe et de sa nature. Quoiqu'il ne crût qu'avec ré-

pugnance aux apparitions surnaturelles, nous avons déjà dit qu'il

n'était pas absolument inciédule; car peut-être, même en ce siècle

si sceptique, se trouve-t-il moins de gens d'une incrédulité complète

et absolue à cet égard, qu'on n'en voit s'en glorifier. Incertain

s'il n'avait pa^ rêvé entendre ces sons qui semblaient retentir en-

core à son oreille, il n'osait guère s'exposer aux railleries de son

ami en l'appelant. Il se mit donc sur son séant, non sans ressentir

cette agitation nerveuse ordinaire au brave comme au poltron,

avec cette dififérence que l'un en est atterré, et que l'autre ras-

semble toute son énergie pour s'en débarrasser, comme le cèdre du

Liban soulève, dit-on , ses branches
,
pour secouer la neige qui s'y

accumule.

L'histoire d'Harrison, en dépit de lui-même, et malgré un se-

cret soupçon de machination et de complot, lui revint à l'esprit

dans ce moment II se rappela qu'Harrison, en parlant de l'appa-

rition, avait donné un détail autre que celui qui lui passait dans

^esprit en ce moment. Cette serviette sanglante, pressée toujours
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sur le côté, était une circonstance alors présente à ses yeux et à

son imagination agitée. Etait-il donc possible qu'un homme assas-

siné revînt dan? l'habitation ;ip cehii ii'.i l'avait expulsé de la scène

avant qu'il eût reçu absolution de ses pé-^hés? Et si cela était, cette

permission ne pouvait-elle pas autoriser d'autres apparitions de la

même nature, pour avertir.... pour instruire... pour punir? Sa

conclusion était que , s'il fallait ^tre téméraire et crédule pour ad-

mettre comme vraie toute histoire de ce genre , il n'y avait pas

moins de témérité à limiter la puissance du Créateur sur les ou-

vrages qu'il a produits, et à supposer que les lois de la nature ne

pouvaient, dans des cas particuliers et pour de grands motifs, être

momentanément interrompues du consentement de leur auteur.

Tandis que ces pensées se présentaient à l'esprit d'Everard , des

sentiments qu'il n'avait jamais connus, même quand il s'était

trouvé pour la première fois dans la mêlée chaude et périlleuse

d'une bataille, envahissaient son esprit. Il craignait sans savoir

pourquoi; et lorsqu'un danger visible et inévitable eut enflammé

son courage, l'incertitude absolue de sa position lui rendait ses

craintes bien pUis grandes. Il avait bien envie de sauter en bas de sou

lit, et de rallumer le feu couvert, espérant que la flamme lui mon-

trerait quelque étrange spectacle dans sa chambre. Il était aussi

violemment tenté d'éveiller Wildrake; mais la honte, plus forte

que la crainte, l'empêcha de le faire. "Quoi! pensera-t-on que

Markham Eveiard, qui a la réputation d'être un des meilleurs sol-

dats qui aient tiré l'épée dans cette triste guerre... Markham Eve-

rard, qui a mé ité un .'^i haut grade dans l'armée parlementaire,

quoique encore si jeune , a eu peur de rester seul dans une cham-

bre obscure, à minuit?.. . On ne le dira jamais. »

Ces réflexions ne furent pourtant pas un charme contre le cours

désagréable de ses pensées. Les différentes traditions que l'on avait

faites sur l'appartement de Victor Lee se représentaient à lui; et

quoiqu'il les eût souvent regardées comme des bruits vagues, sans

authenticité et sans fondement, engendrées par la superstition de

nos pères , et transmises de génération en génération par la cré-

dulité bavarde, cependant elles avaient quelque chose qui ne ten-

dait guère à apaiser en ce moment l'irritation de ses nerfi;. Puis

quand il se rappelait les événements de la soirée même, l'épée

qu'on appuyait sur sa gorge, le bras vigoureux qui le retenait

étendu sur le plancher.... '
: -i souvenir servait li dissiper les idées

de fantôme en campagne, et de poignards imaginaires, il le por-
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tait certainement à croire qu'il y avait , dans quelque coin de cette

immense maison, une bande de Cavaliers logés de manière à sortir

la nuit de leur cachette pour épouvanter les sentinelles, et exécu-

ter sur elles, mais en particulier sur Harrison, l'un des Juges ré-

gicides , celte vengeance dont la soif dévore si ardemment les par-

tisans fidèles d'un monarque assassiné.

Il tâcha de dissiper ses craintes, en réfléchissant au nombre des

gardes et à leur position. Il se repentit encore de n'avoir pas pris

de plus sévères précautions, et d'être obligé de garder la promesse

de silence qu'on avait exigée de lui , et qui pouvait exposer tant des

siens an péril d'un assassinat. Ces pensées, jointes à ses devoirs mi-

litaires, éveillèrent en lui une autre suite de réflexions. Il pensa

que tout ce qu'il pouvait alors fane était de visiter les sentinelles,

de s'assurer qu'elles étaient éveillées, actives, aux aguets, et placées

de façon à se pouvoir, en cas de besoin, secourir l'une l'autre...

« Voilà qui me convient mieux
,
pensa-t-il

,
que de rester ici comme

un enfjnt , à frissonner de la légende dune vieille femme dont j'ai

ri dans mon enfance. Si Victor Lee s'est montré sa Tilége, comme
on le dit communément ; s'il a brjsïé de la bière dans des fonts bap-

tismaux par lui enlevés d;m8 l'antique palais d'Holy-Rood
,
pendant

que l'église et l'éditice et nient la proie des flammes ; si son fils aine

est mort en tombanl dans le même vase, qui était rempli d'eau

bouillante ; eh bien, quoi ? combien d'églises ont été démolies de-

puis son temps! Combien de fonts baptismaux profanés! Tel est le

nombre de ces crimes que, si la vengeance du ciel voulait punir de

tels attentats d'une manière surnature'le, il n'y aurait pas un coin

en Angleterre
,
pas même la plus petite paroisse

,
qui n'eût son ap-

parition Bah! ce sont des jeux d'imagination ridicules, indignes

surtout d'être admis par les gens élevés à rroire que la sainteté con-

siste dans l'intention et dans l'œuvre, non dans les édifices ou dans

les vases sacrés, ni dans la forme du culte »

Au moment où il concluait ainsi en faveur des articles de sa foi

calviniste , le marteau de la grande horloge (les horloges sont rare-

ment silencieuses dans de tels réfits) sonna trois heures, et alors

on entendit retentir immédiatement les cris rauques des sentinelles

à travers les voûtes et les galer ies au rez-de-chaussée et aux étages

supérieurs, s'appelant et se répondant les unes aux autrt^s par le

mot (le veille ordinaire, tout va bien; leurs voix ^e mêlèrent au

bourdonnement sourd de l'horloge , mais cessèrent avant qu'elle re-

devînt muette. Les échos produits par l'airain, et qui semblaient
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s'éloigner progressivement , retentirent encore pendant quelques

secondes aux oreilles d Éverard , et le tintement sembla recommen-

cer. Il ne put distinguer d'abord si un nouvel écho avait répéêé un
nouveau coup du marteau, ou si quelque bruit d'une autre uature

avait troublé le silence oii l'horloge , en cessant de sonner, avait

replongé l'antique manoir et les bois d'alentour.

Mais son doute fut bientôt éclairci. 11 reconnut des airs de musi-

que qui s'étaient mêlés au glas mourant de la cloche et qui en se

prolongeant finirent par lui survivre. Une mélodie d'un ton grave,

de plus en plus bruyante à mesure qu'elle approchait , semblait [tas-

ser de chambre en chambre, des cabinets dans les galeries, du
vestibule à la voûte , à travers les ruines désertes et profanées de

l'ancienne résidence de tant de souverains; et, pendant qu'elle

avançait, nul soldat ne donnait l'r larme, nu! des nombreux habi-

tants de la Loge qui passaient une nuit si désagréable et si horri-

ble dans ce vieux manoir, ne semb'ait oser faire part à un aulrede

cette cau-e inexplicable d'appréhension.

L'agitation d'Éverard ne lui permit pas de rester si passif. Les

son> approchaient alors tellement de lui
,
qu'on eût dit, à les enten-

dre, qu'on célébrait dans la pièce voisine un service solennel des

morts. Il donna l'alarme en appelant de toute sa force son fidèle

éeuyer AVildrake, qui ronflait dans la chambre voisine de la sienne,

séparée seulement par une porte à demi ouverte.

« AVildrake AVildrake sur pied sur pied! n'entends-

tu pas l'alarme? »

Wildrake ne répondit pas, quoique la symphonie qui retentissait

alors dans l'appartement même, comme si les musiciens eussent été

dans son enceinte, fût assez bruyante pour éveiller une personne

endormie , même sans qu'un camarade ou un maître eût besoin de

l'appeler ainsi.

« Alarme... Roger AVildrake... alarme ! > s'écria toujours Éverard

sautant en bas de son lit et saisissant ses armes « Trouve de la

lumière, et donne l'alarme! »

Point de réponse. Les sons de la musique parurent mourir lors-

qu'il eut prononcé ces derniers mots, et la même douce voix qui,

selon lui, ressemblait à celle d'Alice Lee, se fit entendre dans l'ap-

partement et non loin de lui :

« Votre camarade ne répondra point, lui dit-elle; il n'y a que

ceux dont la conscience n'est pas tranquille qui puissent prendre

l'alarme. — Encore la môme mascarade! dit Éverard. Je suis mieux
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armé que la dernière fois , et si ce n'était le son de cette voix , ce-

lui qui me parle aurait payé cher la plaisanterie. »

Il était singulier, et nous pouvons l'observer en passant, que

quand le son distinct de la voix humaine parvenait à l'oreille

d'Éverard , toute idée d'apparition surnaturelle cessait, et que le

charme qui l'avait d'abord enchaîné paraissait brisé. Quelle que soit,

dans des hommes d'un jugement sain , l'influence d'une terreur ima-

ginaire fondée sur le doute, bientôt ils saisissent la moindre idée

précise, et par son aide ils rentrent aisément dans le cours de la vie

ordinaire. La voix fit au colonel une réponse qui s'adressait aussi

bien au sens qu'au son des paroles.

Nous rions des ;irmes dont tu penses nous épouvanter... Sur

les gardiens de Woodstock , elles ne peuvent rien. Tire , si tu veux,

essaie l'efficacité de tes armes. Mais sache que notre intention n'est

pas de te nuire. De race, tu es un faucon; ton caractère est noble,

quoique tu aies été mal élevé et que tu vives avec le mdan et la

corneille; prends ton vol demain matin, pour te sauver d'ici, car

si tu demeures avec les chauve-souris, les chats-huants , les cor-

beaux et les vautours qui songent à poser leur nid en ces lieux, tu

partageras inévitablement leur sort. Pars donc , et que ces appar-

tements soient disposés pour recevoir ceux qui ont de meilleurs

droits à les habiter. »

Éverard répondit à voix haute : < Je vous avertis une seconde

fois, ne pensez pas me défier en vain. Je ne suis plus un enfant,

pour avoir peur des histoires de revenants, ni un poltron, armé
comme je le suis, pour m'alarmer des menaces d'un bandit. Si je

vous donne un instant de répit, c'est par égard pour des amis chers

et mal conseillés qui peuvent être complices de cette dangereuse

pasquinade. Apprenez que Jt; puis enlourer le château de soldats

qui rechercheront, ju?ique dans les cachettes les plus reculées, l'au-

teur de celte audacieuse plaisanterie; et ji cette recherche ne réussit

pas, il n'en coulera que quelques barils de poudre pour faire de

celle maison un monceau de rumes, cl ensevelir sous les décombres

les inventeurs d'un amusement aussi ridicule. — Vous parlez bra-

vement, sir colonel, » dit une autre voix ."semblable à celle plus

rauque et plus dure qui lui avait parlé dans la galerie; « faites donc

preuve de courage par ici. — Vous ne me provoqueriez pas <ieux

fois , répondit le colonel Everard, .^^i j'y voyais as^ez pour (irer. :.

A ces mots, un ra^ou de lumière, qui éblouit presque le hardi

parleur, lui fit voir une figure distincte qui res^sembUit assez à Vic;
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tor Lee, tel qu'il était représenté dans son portrait, tenant d'une

main une dame voilée des pieds à la tète, et de l'autre son bâton de

commandement. Les deux figures étaient animées et se tenaient, à

ce qu'il semblait , à tix pieds de lui environ.

" Sans cette femme, dit Everard , on ne m'aurait pas ainsi mor-

tellement provoqué. — Ne faites pas attention à ma compagne, et

n'épargez rien contre nous, répliqua la même voix; je vous défie

de nouveau. — Répétez votre défi quand J'aurai compté jusqu'à

trois, dit Everard, et vous recevrez le châtiment de votre inso-

lence. Une... J'ai armé mon pistolet... Deux... Je ne manque jamais

le but... Par tout ce qu'il y a de sacré, Je tire sur vous si vous ne

partez à l'instant même. Si vous me laissez prononcer trois, vous

êtes mort. Pourtant il me répugne à verser du saiig... Je vous laisse
~

encore le temps de partir... Une... deux... trois... »

Everard visa au cœur, et lâcha son coup. La figure éleva ses bras

comme par mépris; puis commença un gros rire, et la flamme de-

venait de moins en moins brillante autour du vieux chevalier; enfin

elle disparut. Le sang d'Everard se glaça dans ses veines « Si

c'tût été une créature humaine
,
pensa t-il , la balle l'aurait per-

cée Je n'ai ni le désir, ni le pouvoir de combattre des êtres sur-

naturels. »

Il éprouvait alors une oppression si forte, qu'il en fut tout anéanti.

Il se traîna pourtant jusqu'à la cheminée, et jeta sur les charbons

qui étaient encore allumés, une poignée de bois sec. Il flamba aus-

sitôt, et éclaira la chambre assez pour qu'il l'examinât tout entière. Il

regarda autour de lui avec précaution, presque avec timidité, crai-

gnant à moilié d'apenevoir quelque horrible fantôme. Mais il ne

vit rien que les vieux meubles, le pupitre à lire, et d'autres objets

tous dans le même état où sir Henri les avait laissés en partant. Il

éprouva un désir irrésistible, quoique mêlé de répugnance, de con-

sidérer le portrait du vieux chevalier, auquel ressemblait tant celui

qui venait de lui apparaître. Il hé.sita long temps entre ces deux

sentiments contraires. iMais enfin d prit, avec une résolution déses-

pérée, la chandelle qu'il avait éteinte, et la ralluma avant que la

flamme des brou.ssaillcs mouiûl. Il la leva devant le portrait de

Victor Lee, et le regarda avec une vive curiosité, non exempte de

crainte. Les fraymirs pur'nlts de son enfance revinrent toutes l'é-

pouvanter; il crut voir l'œd pâle et sévère du vieux gu Trier sui-

vre le sieu, et le menacer de son déplaisir; et quoiqu'il chassât

promptement cette absurde idée de son esprit , cependant certain»
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sentiments confus s'exhalèrent en paroles
,
qui semblaient presque

s'adresser à l'ancien portrait.

" Ame d'un des ancêtres ds ma mère , dit-il
, que ce soit à bonne

ou à mauvaise intention, par des hommes fourbes ou par des êtres

surnaturels que soient troublés < es vieux appartements, je suis dé-

terminé à en sortir demain matia,— Je me i cjouis de l'apprendre,

et de toute mon âme, » dit une voix derrière lui.

Il se retourna, vit une grande figure blanche avec une espèce de

turban sur la tête, et laissant tomber la lumière, il s'élança pour

la saisir.

« Tues du moins palpable, s'écria-t-il. — Palpable! répondit le

corps qu'il empoignait si vigoureusement... Matamore! il me sem-

ble que vous pourriez vous en assurer, sans faillir m'étouiièr; et si

vous ne me lâchez pas, je vais vous montrer qu'à deux on peut s'a-

muser à lutter. — Roger Wildrake! » dit Everard lâchant le Cava-

lier et reculant de trois pas.

« Roger Wildrake? oui, vraiment! Me prenez-vous pour Roger

Bacon, qui vient vous défendre contre le diable? car il sent joli-

ment le soufre ici. — C'est le pistolet que j'ai lire. iVe lavez-vous

pas entendu? — Mais si, c'est ce qui m'a éveillé pour la première

fois; car ce bonnet de nuit dont je me suis coiffé m'a fait dormir

comme une marmotte. Ha! je me sens encore le cerveau tout en-

gourdi. — El pourquoi ne veniez-vous pas aussitôt? Je n'ai jamais

eu plus besoin d assistance. — Je venais le plus vile que je pouvais,

répondit Wildrake; mais il m'a fallu du temps pour me remettre,

car je rêvais à celte bataille de Naseby... et puis la porte de ma
chambre était fermée , et si diffiiile à ouvrir que j'ai fait le serru-

rier avec mon pied. — Comment! elle était ouverte quand je me
suis couché , dit Everard. — Elle était fermée pourtant quand je

me suis levé, et je m'étonne que vous ne m'ayez pas entendu l'en-

foncer. — J'avais l'esprit occupé d autre chose. — Voyons, qu'est-

il donc arrivé? Me voilà sur pied, bien disposé, et tout prêt à

combattre, si cette envie de bâiller veut bien me le permettre. La
medleur aie de mère Redcap est moins forte que celio que j'ai bue
hier soir, il s'en faut d'un bon boisseau d'orge

; j'ai avalé du vérita-

ble é'ixir de drèche. Ah!... comme je bâille. — Avec quelques

grains d opium, je crois, dit Everard. —Oui, sans doute... oui,

sans doute... Il n'y avait qu'un coup de pistolet qui pût m'éveiller,

moi qui, rien qu'avec le coup de grâce oïdinaire du soir, dors aussi

légèrement qu'une fille , aupreojier jour de mai
,
quand elle guette
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le premier rayon du soleil pour aller recueillir la rosée. Mais qu'a-

vez-vous à m'ordonuer?— Rien.— Tiien?—Mais je déclare, reprit

le colonel, moins pour t'en informer que pour en prévenir d'autres

personnes qui peuvent m'entendre, que je quitte la Loge dès la

pointe du jour et en fais déguerpir, s'il est possible , les commissai-

res. — Ecoutez, dit Wildrake, li'ëntendez-vous pas du bruit, comme

un bruit d'applaudissements? Les démons de l'endroit se ré-

jouissent de votre départ. — Je laisserai Woodstock en la possession

de mon oncle sir Henri Lee et de sa fjmille, s'ils veulent bien y

revenir, non que la peur me fasse céder aux artifices qu'on a mis en

jeu contre moi en cette occasion, mais seulement parce que j'en

avais déjà l'intention depuis long-temps. Mais je préviens, » ajou-

ta-t-il en élevant la voix, « je préviens les complices de (es strata-

gèmes que s'ils peuvent réussir contre un fou comme Desborough,

un visionnaire comme Harrison, un poltron comme Bletson... •

En ce moment la voix dune personne qui semblait être près

d'eux fit entendre: « Ou contre un homme sage, modéré et résolu,

comme le colonel Everard. »

( Par le ciel ! la voix vient du portrait , » s'écria "Wi'drake dé-

gainant son épée : « il faut que je mette son armure à l'épreuve.

—

Point de violence, » dit Everard qui avait tressailli à cette inter-

ruption, mais qui, reprenant avec fermeté ce qu'il allait dire,

ajouta : « Qu'ils sachent , tous ces complices
,
qu'en dépit du succès

qui favorise à présent leurs artifices, on pourra, si l'on s'en donne

la peine, trouver le fin mot, et que leur découverte entraînera né-

cessairement la punition de tous les coupables, la démolition com-

plète de Woodstock , et la ruine irrémédiable de la famille Lee. Que

tous les coupables y songent, et cessent à temps. >

Il s'ariêta, espérant qu'on allait lui répondre, mais il fat trompé

dans son attente.

c C'est vraiment bizarre, ditAVildnikr*; mais, ha, ha, ha!. ..ma

tète est incip'jble de donner la moindre expl'cation en ce moment
;

elle tourne comme une rôtie dans une cruche de mu.scadm»'; jesuis

obligé de m'asseoir... ha, ha, ha!... et vais y songer à loisir.

Grand merci , bon fauteuil. »

A ces mots , il se jeta , ou p' ut ôt se laissa Iomber dans un large siéf^e

à bras, qui avait souvent servi à sir Henri, et en moins d'un instant il

fut piofondénu'nt endormi. Eveiardé'ait loind'nvoir si gian'leenv e

de dormir, ])0urtMnt son esprit était débarra.ssé de la crainte d'antre

apparition pour la nuit; car il supposait son traité pour i'évacua-
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lion de Woodstock bien connu et très probablement accepté par

ceiiif que l'invasion des commissaires avait portés à prendre de si

singulières mesures pour les chasser. Son esprit, disposé un instant

à voir quelque chose de surnaturel dans ce tapage extraordinaire,

se sentait disposé à expliquer la chose d'une manière plus raison-

nable : ce ïiéViit [jUis qu'un adroit complot, pour lequel un château

comme Woodstock offrait tant de facilitée.

Il jeta du bois dans le feu, ralluma la chandelle, et, examinant la

position du pauvreWildrake, le mit à son ai>'e dans le fauteuil, autant

que passible; le Cavalier laissait aller ses membres comme un enfant.

Son état contribua beaucoup à confirmer son patron dans l'idée que

les troubles du château étaient des ruses combinées à dessein , car

les esprits n'ont pas coutume de droguer les gens avec de l'opium.

Il se jeta sur son lit, et pendant qu'il réfléchissait à ces bizarres

événements, il entendit les sons d'une musique lente et douce, puis

ensuite ces mots : « Bonne nuit, bonne nuit, bonne nuit! » Ces

mots trois fois répétés, et chaque fois sur un ton plus doux et plus

éloigné, semblaient lui annoncer que les démons et lui étaient en

trêve sinon en paix, ef qu'il en serait débarrassé pour la nuit. Il

eut à peine le courage de répondre t Bonne nuit ! » car, quoique

bien convaincu de l'existence d'un complot, il était si bien exécuté,

qu'il tremblait toujours, de même qu'un spectateur qui assiste à une

scène tragique, qu'il sait n'être pas réelle , se sent cependant ému

par la vraisemblance qu'elle renferme. Le sommeii s'empara de lui

eufin, et ne le quitta qu'en plein jour le lendemain matin.

CHAPITRE XVI.

RÉCITS.

Puis brille celle clarté , aTâol-courriére de i'aurore
,

dont Papprocbe chasse yers lé cimetière les ombres ç t

ellà errantes. Sa.iESPCAi«E. liête d'une nuit d'été.

Avec l'air frais du matin et le lever du soleil , toutes les impres-

sions de la nuit précédinte s'étaient etïacées de l'esprit du colonel

Everard. Néanmoins il était toujours à se demander comment on s'y

était pris pour opér^^r les sortilèges dont il avait été témoin. II exa-

mina toute la chambre, suuda le j.lancher, la boiserie, la serrure

,

avec son pied et sa tîanne ; mais la porte , assurée par un énorme

verrou , et de plus par une serrure , était aussi solide que quand il

•WOODSTOCK. J.«5
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l'avait fermée le soir précédent. L'apparition qui avait une si grande

ressemblauce avec Victor Lee fivn surtout son attention: de ridi-

cules histoires avaient souvent couru au sujet de cette figure, ou

d'une exactement semblable, qu'on avait rencontrée de nuii au rai-

lieu des appartements et des corridors déserts du vieux château
;

et Markham Everard avait souvent entendu faire de pareils contes

dans son enfance. Il était honteux de se rappeler son manque de

courage , et le friï^son qui l'avait saisi la nuit précédente lorsqu'un

tel objet lui était apparu.

< Assurément, se dit-il, cet accès de puérile f.ilie n'a pu me faire

manquer mon coup; il est plus probable que la balie a été retirée

secrètement de mon pistolet. »

Il examina celui qu'il n'avait pas déchargé; il y trouva encore la

balle. 11 visita l'appartement à l'endroit où il avait tiré , et à ciijq

pas de la plare, en ligne droite entre la ruelle du lit et le lieu où

s'ét-iit montré lappaiition, une balle de pistolet s'était enfoncée

tout récemment dans la boi.-erie. 11 n'était donc plus douteux qu'il

avait tiré dans la bonne direction; et de fait, pour arriver à l'en-

droit où elle s'était logea, il fallait que la balle eût passé à travers

le fantôme qu'il visait, et trappe !e mur auquel il était adossé.

C'était un vrai mystère, et il fui de là fondé à se demander si la

sorcellerie et les arts cabalistiques n'avaient pas secondé les machi-

natijns de ces hardis conspirateurs qui, mortels eux-mêmes, pou-

vaient neann.oin.s, selun la croyance universelle de l'époque, de-

mauder et obtenir secours des habitants de l'autre monde.

Il dirigea ensuite ses investigations sur le portrait même de Vic-

tor Lee : il examina minutieusement quelle figure il lui vojait sur

la toile, et compara les traits pâles, mal arrêtés, à peine tracés

même du tableau, ses couleurs passées, la sombre immobilité de

l'œil , et la pâleur de mort empreinte sur sa physionomie, avec l'être

si différent qu il avait vu la nuit précédente
, quand il était éclairé

par la lumière artificielle qui tombait en plein sur lui , tandis qu elle

laissait les auties parties de la chambre dans une obscurité presque

complète. 11 avait trouvé en ce Uioment sa ligure i^lus animée, et

le feu, eu s'allumanteten b'éleignaiit, donnait à la tête et aoxjam-

bes quelque chose qui ressemblaii à un mouvement réel. Vu ju jour,

ce n'était qu'une siuip'e pt-inluie di la dure et vieille école d'Hol-

bein. Déterminé à pénétrer plus avant dans ce mystère , s'il était

possible, Everard examina le [mrlrait de plus {)rès tnr.oie, et vou-

lut s'assurer qu'il n'existait aucun ressort caché au moyen duquel
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il s'abaissât, stratagème qui n'était point rare dans les vieux châ-

teaux, abondamment pourvus d'issues qui n'étaient connues que

des maîtres de la maison ou de leurs intimes confidents; mais le

panneau sur Uquel était peint Victor Lee tenait solidement à la boi-

serie de l'appartement, dont il faisait même partie, et le colonel

fut certain qu'il s'était trompé dans ses conjectures.

Il réveilla ensuite son fidèle écuyer Wildrake qui, quoiqu'ayant

dormi très long -temps, se re- sentait encore des effets du coup d'ale

qu'il avait bu le soir précédent. C'était, ainsi qu'il le disait, la ré-

compense de sa tempérance ; une seule gorgée l'ayant fait dormir

plus tard et plus profondément que n'eussent fait une demi-dou-

zaine ou même une douzaine de verres, quand il commettait l'énorme

péché des arrière-soupers ', et qu'il prenait ensuite de copieuses li-

bations.

< Si ce que tu appelles ta petite gorgée, dit Everard, eût été seu-

lement un peu plus forte, tu aurais dormi si profondément que la

trompette du jugement dernier aurait pu seul t'éveiller. — Et alors

je me serais éveillé avec un grand mal de tète, Mark; car je vois

que mon modeste petit coup ne m'en a point exempté... Mais sor-

tons de notre chambre, et voyons comment les autres ont passé celte

nuit qui a été pour nous si étrange. Jimagine qu'ils n'auront pas

grand'peine à quitter AVoodstock, sils n'ont pas mieux dormi que

nous, ou du moins s'ils ne sont pas tombés sur de meilleurs apparte-

mens que nous. — En ce cas, je te dépêcherais à la hutte de Joceîin

négocier le retour de sir Henri Lee et de sa famille dans leur vieille

demeure, où, en raison de mon crédit auprès du général, et plus

encore de la renommée de cette maison, qui n'est rien moins

qu'indifférente, je pense qu'ils ne courront pas grand risque d'être

troublés ni par les commissaires actuels , ni par de nouveaux. —
Mais comment se défendront -ils contre les démons , mon brave co-

lonel? Il me semble que, si je prenais intérêt à cette jolie fille,

1, Ces seconds soupers ou arrière-soupers étaient des espèces d'orgies de Inxe

inlroiiuiles dans les beaux jours de folie du ro! Jacques, et commuées sous le règne

suivant. Le souper commei.çail de bonne heure , à six ou sept heures au plus lard •

rarriére-souper était un festin ou banquet plus reculé, une sorte de hor»-d"œuvre

que l'on s-rvait à dix ou onze heures, comme un prétexte afla de prolonger la soi-

rée jusqu'à minuit.

Aujourd hui les Anglais ont encore des repas de nuit ; mais ce sont alors de Téri-

tables soup»-rsdans 1 acception que nous donnons à ce mot; car ce qu'ils appelaient

jadis premier souper est aujourd'hui le dîner, qui a lieu à sept heures du soir taudi»

que la coUaliun nocturne ne se fait qu'à minuit ou plus tard. a. u.
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comme tu t'en glorifies, je serais bien fâché de l'exposer aux

frayeurs d'une habitation comme Woodstock, où ces démons

(je les prie de m'excuser, car je suppose qu'ils entendent toutes nos

paroles) ces joyeux diablotins... paraissent tant s'amuser du soir

au matin. — Mon cher Wi'drake, je crois aussi bien que vous

qu'on peut nous entendre causer; mais peu m'importe, et je n'en

dirai pas moins franchement ce que je pense. J imagine que îir

Henri et Alice ne sont pour rien dans ce ridicule complot. Je ne

puis concilier ni avec l'orgueil de run,ni avec la modestie de

l'autre, ni avec le bon sens de tous les deux, qu'aucun motif ait

pu les engager dans une si étrange conspiration. Mais les diables

sont tous de votre opinion en politique , Wildrake, tous vrais Ca-

valiers bleus ; et je suis convaincu que sir Henri et Alice Lee ,
quoi-

que n'étant pas leurs confédérés, n'ont pas le plus léger motif de

craindre leurs diaboliques machinations. D'ailleurs, sir Henri et

Jocelin doivent connaître tous les coins de ce château, et il sera

bien plus difficile de faire jouer contre eux toutes ces machinations

que contre des étrangers. Mais mettons-nous à notre toilette, hous

chercherons ensuite ce qu'il y a de mieux à faire. — Bah ! mon

mauvais habit de puritain ne vaut pas la peine d'être brossé , et

avec celte bande de fer rouillée qui pèse au moins cent livres, dont

tu m'as fait cadeau pour épée, jai plus l'air d'un quaker banque-

routier que de toute autre chose. Mais je vais vous rendre aussi

propre que le fut jamais un bredoui leur de votre parti. »

A ces mots il se mit à fredonner l'air des Cavaliers :

Des longs tissus de raraignée

Bien que ^'hile-Udll soit couvert

,

Un jour i'Écosse résignée

Verra de nouveau Jacque à ses regards offert.

t Tu oublies ceux qui sont dehors? lui dit le colonel. — Non , je

songe à ceux qui sont en dedans. Je ne chante que pour mes joyeux

diablotins qui m'en aimeront tous davantage. Allons, Mark, les

diables sont mes bonos socios , et quand j'en verrai, j'espère qu'ils

se montreront aussi bons enfants que je les ai connus quand Je ser-

vais sous Lunsford et Goring
,
gaillards à longues griffes qui ne

manquent rien, à estomacs sans fond que rien n'emplit, enragés à

piller, à jaser , à boire , à se battre... dormant d'un profond .«som-

meil dans les tranchées, et mourant bravement dans leurs boites.

Ah! ces joyeux jours sont passés ! Maintenant, c'est la mode parmi

lea Cavaliers d'avoir l'air grave ; et surtout les curés qui ont perdu
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leurs dîmes; mais j'étais alors, moi, dans mou élément pur, et

jamais je n'ai désiré ni ne pourrai désirer de p'us joyeux jours que

ceux que j'ai passés durant cette rébellion barbare, sanguinaire et

dénaturée. — Tu fus toujours un sauvage oiseau de mer, Roger,

comme l'indique ton nom , aimant mieux l'orage que le ca'me , l'O-

céan courroucé que le lac p lisib'e , et de pénibles et fatigantes lut-

tes contre le vent qu'une nourriture, un repos, une tranquillité de

tous les jours. — Bah! la colique à votre lac paisible et à votre

vieille femme qui va me nourrir avec des grains de brasseur ! voilà

le pauvre canard obligé d'accourir en se dandinant , au premier

coup de son sifRel 1 Éverard, j'aime à sentir le vent battre contre

mes ailes... tantôt plongeant, tantôt au sommet delà vague, tantôt

au fond de l'Océan , tantôt près des cieux... c'est la joie du canard

sauvage , mon grave ami ! et dans la guerre civile , c'a été notre

sort... bas dans un comté , haut dans un autre, battus aujourd'hui,

victorieux demain... tantôt crevant de faim chez un pauvre parti-

san... tantôt faisant bombance dans la demeure d'un presbytérien...

ayant à nos ordres ses caves , sa vaisselle, son vieux anneau de

juge, et sa jolie servante! — ChutI l'ami, dit Éverard; souviens-

toi que je partage ces croyances. — Tant pis. Mark, tant pis!

mais, comme vous dites, il est inutile d'en parler. Hàlons-nousde

descendre et d'aller voir comment votre pasteur pre>bytérien
,

M. Holdenough, se porte , et s'il a mieux réussi que vous , son dis-

ciple et son paroissien , à châtier le malin esprit. »

Ils sortirent donc de leur chambre, et furent bientôt accablés

par les nombreux et singuliers récits des sentinelles, de tout le

monde enfin, car tous ils avaient vu ou entendu quelque chose dans

le cours de la nuit. Je ne crois pas devoir rapporter en détail les

différentes histoire-? que chacun mit à la masse commune avec d'au-

tant plus d'ardeur qu'en pareille occasion il semble toujours y avoir

une espèce de déshonneur à voir ou à souffrir moins que les

autres.

Les plus modérés des narrateurs parlaient seulement des sons

semblables au miaulement d'un chat ou au g'apissement d'un

chien, surtout au grognement d'un rochon. 11 leur semblait aussi

avoir entendu enfoncer des clous , crier des suies , remuer des chaî-

nes , un bruit de robes de soie.. . puis des notes de musique , bref,

toutes sortes de sons différents. Il y en eut qui juraient avoir senti

différentes odeurs , surtout celle du bitume , indiquant une émana-

tion satanique ; d'autres ne juraient pas , il est vrai , mais prote?-
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taient avoir vu des guerriers en armure complète , des chevaux

«ans tètes , des ânes avec des cornes, des vaches à six jambes, sans

parler des noires figures dont les pieds fourchus annonçaient , à ne

pas s'y méprendre , à quel royaume elles appartenaient.

Mais ces sortilég'^s nocturnes , si fortement attestés, avaient été

si nombreux parmi les sentinelles qu'on n'avait osé ni donner l'a-

larme , ni porter du secours sur aucun point , de sorte que les sol-

dats en faction appelaient vainement leurs camarades du corps- de-

garde ,
qui eux mêmes tremblaient au poste; enfin, un ennemi

résolu aurait fait un massacre général de la garnison. Cepenrlant,

au milieu de cette alerte universtlîe, nulle violence, nul mal,

nulle injure ne semblait avoir été tentée par les démons, si ce n'est

envers un pauvre gaillard, un simple soldat qui avait suivi Harrison

dans la moitié de i-es batailles , et qui se trouvait alors en fa( tion

dans le vestibule même où Éverard avait recommandé quon mon-

tât la garde. Il avait pré.'ienlé sa carabine à quelque chose qui était

venu subitement sur lui, et elle lui fut à l'instant arrachée des

mains, et lui-même terrassé d'un coup de baïonnette. Sa tétebrisée,

et l'inondation de Desborough dans son lit , sur lequel s'était vidée,

durant son sommeil, une cuve d'eau bourbeuse, furent les seules

pièces justificatives évidentes qui attestèrent les désordres de la

nuit.

Le rapport de ce qui s'était passé dans l'appartement d'Harrison,

fait par le grave maître Tomkins, établissait que véritablement lé

général avait dormi tranquillement
,
quoiqu'il fût encore plongé

dans un profond sommeil, et qu il tdi étendu les mains avant dé

s'endormir, d'où Éverard conclut que les conspirateurs avaient

jugé qu'Harrison avait suffisamment payé sonécot, le soir pré-

cédent.

Il se rendit alors à l'appartement où se tenait la double garnison

de l'honorable Desborough et du philosophe Bletson. Ils étaient

tous deux sur pied et s'habillaient, le premier la bouche béante en-

core de crainte et de souffrance. De fait , dès qu Éverard entra , le

colonel, tout mouillé et mal à son aise, se plaignit de la manière

dent il avait passé la nuit, et murmura seulement contre son ho-

norable parent qui lui avait donné une mission dont il retirait de

telles aubaines.

f Son Excellence mjn parent NoU , dil-il, ne pouvait-il servir à

un pauvre membre de sa famille, à son beau-frère , une soupe par-

tout ailleurs que dans ce Woodstock, qui semble être la marmitÔ
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du diable? Je ne puis manger le potage avec le diable; je n'ai pas

une cuiller assez longue... Ne pouvait- il pas me loger dans quel-

que coin tranquille, et donner ce repaire de lutins à quelqu'un de

ces prédicateurs et diseurs de prières qui connaissent aussi bien la

Bible que le manie nent des armes, tandis que, moi, je connais

les quatre pieds d'un bidet bon trotteur ou les règles dun attelage

de bœufs mieux que toutes les lois de Moïse ? Mais je le quitterai

une bonne fois et pour toujour.«. Les e.«pérances d'un gain terrestre

ne me feront jamais courir le risque d'être emporté en corps par le

diable, ni détre placé droit sur la tête tout une nuit, ou plongé

dans l'eau bourbeuse celle d'après... Non , non.. . je suis trop sage

pour cela. »

Maître Bletson avait un rôle différent à jouer. Il ne se plaignait

pas de violences personnelles ; au contraire , il déclaialt qu'il aurait

dormi aussi bien que jamais en sa vie, sans l'abominable vacarme

que faisaient autour de lui les sentinelles qui se donnaient l'alerte

à chaque demi-heure dès qu'un chat venait à passer aux environs

de leur poste... « Il aurait bien dormi, disait-il, au milieu d'un

sabbat général de sorcières , si toutefois il en existait. — Alors

vous pensez qu'il n'y a point d'apparitions, maître Bletson? dit Éve-

rard. Quoique sceptique sur cet article, je vous avouerai qu'il s'est

passé des choses fort étranges. — Rêves, rêves, rêves, colonel î >

dit Bletson
,
quoique sa pâle figure et ses jambes tremblantes dé-

mentissent le courage qu'il voulait prendre en parlant. « Le vieux

Chaucer, monsieur, vous a donné la véritable explication des rê-

ves... Il fréquentait depuis long-temps la forêtde Woodstock; h...

— Chaucer '? dit De^borough ; quelque chasseur sans doute, à en

juger par son nom?... Revieut-il ici comme Hearn à Windsor*?—
Chaucer, mon cher Desborough, lui répondit Bletson, est un de ces

admirables gaillards, comme le sait le colonel Éverard, qui vivent

bien des centaines d'années après qu'ils sont morts et enterrés, et

dont les paroles retentissent à nos oreilles long-temps après que

leurs os sont réduits en poussière. — Ah, ah! bien... J'aimerais

mieux être à sa place qu'en sa compagnie... Un de vos magiciens
,

j'imagine? Mais que dit il à ce sujet?— Rien qu'une petite strophe

que je prendrai la liberté de réciter au colonel Éverard, dit Bîetsorî

,

mais qui sera pour toi, Desborough, aussi inintelligible que du

1, Jeu do mots sur Chaucer, qui a peu de sel pour un Français, a. m.

2. Allusion au chasseur Hearne , dans les Joyeuses filles de Windsor, pièce de

Sbakspeare. a. m.
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grec. Le vieux Geoffrey fait retomber la cause de nos visions noc-

turne? sur la superfluité des humeurs

.

Qui font qa'on a peur dans les songes

De Qèches , de rayons brûlants
,

Comme, par de vagues mensocges
,

L''homme , endormi dans ses tourmenls,

A peur des taureaux mugissants ,

Des ours noirs et de vingt fantômes

Échappés du pays des gnomes. "

Tandis qu'il dé'Iamait ainsi, Éverard aperçut un livre qui sortait

un peu de dessous l'oreiller du lit où venait de dortnir l'honorable

membre du parlement.

« Est-ce Chaucer? » demanda-t-il en montrant le volume...

^ Je voudrais y lire le passage... — Chaucer!. . » dit Bletson se

hâtant de l'arrêter; « non... c'est Lucre e, mon cher Lucrèce. Je

ne puis vous le laisser voir... J'y ai fait quelques noies que moi

seul... •

Mais Éverard s'était déjà emparé du livre. • Lucrèce! maître

Bletson , non... ce n'est pas Lucrèce, mais un meilleur auxiliaire

contre la mort et le danger... Pourquoi en sériez-vous honteux?...

Seulement, Bletson, au lieu d'y reposer votre tète, si vous pouviez

vous pénétrer du contenu de ce volume, il vous servirait mieux

que Lucrèce cl Chaui^er ensemble.—Mais, quel livre est-ce donc? >

dit Bletson , ses pâles joues se colorant de la honte d'être décou-

vert... " Ohl la Bible, ajouta-t-il en la jetant d'un air de déiain,

quelque livre :ippai tenant à ce drôle de Gibéon... Ces Juifs sont

toujours superstitieux,... toujours, depuis le temps de Juvénal

mèoie , comme vous savez. .

.

Qualiacumque tolea Judœi tomnia vendant '.

« Il m'a laissé le bouquin comme un charme, je vous en réponds :

quoique fou, il n'a pas de mauvaises intentions. — Je m'étonne

qu'il ait laissé le Nouveau-Testament aussi bien que l'Ancien, dit

Everard. .\llons , mon cher Bletson , ne rougissez pas de la meil-

leure action que vous ayez faite de votre vie, en suppo.«-anl que

vous ayez pris votre Bible dans un moment de crainte, avec l'envie

de profiter de ses maxim(^s. »

La vanité de Bletson était si cruellement froissée, qu'elle l'em-

porta sur sa poltronnerie niturtllc. Ses petilsdoicts mirgrcs fris-

I. Le» Joifi rendent tous les songes que vous Toulei. a. u.
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sonnèrent de dépit , son cou et ses joues devinrent aussi rouges que

l'écarlate, et sa pronouciaiion fut aussi agitée, aussi brusque que...

que s'il n'eût pas été philosophe.

« iMaître Everard , dit-il , vous êtes un homme d'épée , mon-

sieur... et, monsieur, vous scmblez vous croire en droit de dire

des jurisconsultes tout ce qui vous passe parla tôte, monsieur...

mais je prendrai la peine de vous rappeler, monsieur
,
qu'il est des

bornes devant lesquelles k patience humaine doit s'arrêter, mon-
sieur... et des plaisanteries que nul homme d'honneur ne peut en-

durer, monsieur... Ainsi donc, j'exige que vous me fassiez une

réparation pour celte insolence, colonel Everard, pour cette in-

convenante plaisanterie, monsieur... ou il pourrait vous arriver

d'entendre parler de moi d'une façon qui ne vous pLiirait guère. »

Everard ne put s'empêcher de rire à cette explosion de valeur

produite par l'amour-propre blessé.

« Permettez, maître Bletson, d t-il. Je suis soldat, c'est vrai
;

mais je ne fus jamais altéré de sang , et comme chrétien je n'ai

nulle envie d'augmenter le royaume des ténèbres en y ajoutant un

nouveau vassal avant son terme. Si le ciel vous donne du temps

pour vous repentir
,
je ne vois pas pourquoi ma main vous prive-

rait de cette faveur ; et si nous descendions en champ clos, ce serait

mettre votre destinée à la pointe d'une épée ou au bout d'un pisto-

let... Je préfère donc faire des excuses; et j'en appelle à Desbo-

rough , s'il est remis de ses fr.iyeurs
,
pour témoigner que jevous

demande excuse de vous avoir soupçonné, vous complètement

esclave de la vanité, delà moindre disposition, si légère qu'elle

soit , à la grâce et au bon sens ,- et je vous demande même pardon

d'avoir perdu mon temps à chercher à rendre un nègre blanc, ou

à engager un athée obstiné à faire un raisonnement juste.»

Blftson, ravi de la tournure que l'affaire avait prise, car le délî

était à peine sorti de sa bouche qu'il tremblait déjà pour les consé-

quences , répondit avec empressement et humilité : « Allons , cher

colonel, n'en parlons plus... Des excuses suffi-ent entre gens d'hon-

neur... elles ne déshonorent pas pUis celui qui les demande, que

celui qui les fait. —Et j'espère que vous considérez les miennes

ainsi , dit le colonel. — Oh! oui , oui... bien siir, elles sont aussi

bonnes que d'autres; et Desborough pourra témoigner que vous les

avez faites, et voilà tout ce qu'il y a à dire sur ce sujet. — Maître De •-

borough et vous , vous prendrez garde, j' )spère, à la manière dont

vous conterez la chose , et je vous recommande à tous deux, si vous
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citez mes paroles, de le foire exactement. — Allons, allons , nous

n'en parlerons pas , dit Bletson ; tout est oublié dès ce moment.

Seulement ne me suppose/, pas capable dune faiblesse supersti-

tieuse. Ai-je eu peur u'un danger apparent et réel?.. . Eh bien

,

cet'e crainte est naturelle à l'homme... et je ne nierai pas que ce

genre d émotion m'arrive aussi bien qu'à d'autres. Mais être re-

gardé comme capable de recourir à des talismans, de dormir avec

des livres sous mon oreiller pour écarter les esprits , sur ma parole,

c'en était assez pour forcer un homme d'honneur à se brouiller

un instant avec son meilleur ami... Mais voyons, colonel, qu'a-

vons-nous à faire et comment allons-nous remplir notre devoir

dans ce maudit châ'eau ? Si j'avais reçu une douche comme Desbo-

rough, ma foi , je mourrais d'un catarrhe; et lui pourtant, vous

voyez, n'en souffre pas plus qu'un cheval de poste qui recevrait

un seau d'eau. Je présume que vous êtes notre cullègne dans cette

commission : comment croyez-vous qu'il faille s'y prendre?— Ah!

bien , Harriî-on arrive à propos , dit Everard, et je vais vous com-

muniquer à tous les ordres dulord général : il vousordonne, comme

vous voyez, colonel Desborough, de cesser votre mandat, et vous

signifie que son bon plaisir est que vous évacuiez les lieux. »

Desborough prit le papier et examina la signature... « C'est bien

celle de Noll, oui, vraiment... c'est bien elle; seulement, depuis

quelques mois , Olivier se comporte en géant , tandis que le Crom-

vvell rampe auprès de lui comme un nain. Ne dirait-on pas que le

sobriquet va disparaître un de ces jour.s? Mais si Son Excellence ,

notre parent, Noli Cromwell... puisqu'il porte encore ce nom...

est assez peu raisonnable pour s'imaginer que ses proches et se

amis vont consentir à rester droits sur leurs têtes jusqu'à en gagner

des douleurs horribles... à être trempés comme si on les jetait dans

un abreuvoir... épouvantés nuit et jour pir toutes sortes de dé-

mons, de sorcières et de fées, sans pour tout cela g.igner seulement

unschelling : corbleu! excu<;ez-moi le jurement... si tel est le cas,

j'aime mieux m'en retourner vers ma ferme, soigner mes attelages

et mes troupf-aux ,
que de suivre un patron si injrrat, quoiqu il soit

mon be:iu-fière. Sa .*œur était as^e/ pauvre quand je l'ai prise,

quoique Noll fasse tant le firr aujourd'hui. — Mon intention n'est

pas, dit Bletson, d(^ mellre le désordre dans cette honorable réu-

nion ; et personne ne peut douter de mon attachement et de mon

estime pour notre noble général, que le cours des événements, ses

incomparables qualités aussi, bon courage et sa constance, ont
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élevé si haut dans ces temps malheureiix... Si.je lui donnais le nom
d'une émanation directe et immé.liale di VAnirnus mundi... c'est-

à-dire d'un êlre que la nature a produit dans un instant d'orgueil,

en cherchant à veiller, comme elle doit , à la conservation des

créatures auxquelles elle a donné l'existence j'exprimerais à

peine tout entière l'idée que je conçois de lui, protestant toujours

que je ne dois nullement être regardé comme admettant, mais

simplement comme supposant, pour la facilité du raisonnement,

l'existence possible de ces espèces d'émanations , d'exhalaisons pro-

venant A^VAnimiis mundi, dont j'ai parlé plus haut. J'en appelle

à vous , colonel Desborough, qui êtes parent de Son Excellence...

à vous, colonel Everard
,
qui jouissez du précieux litre de son ami

,

ai-je trop fait valoir mon zèle pour Son Excellence ? »

Pour toute réponse Everard s'inclina ; mais Desborough témoi-

gna mieux encoie son assentiment. « Oui , dit-il
,
j'en puis rendre

témoignage. Je vous ai même vu jusqu'à attacher les lacets de son

pourpoint à taillades, ou brosser son manteau, et bien d'autres

choses encore... puis être traité avec tant d'ingratitude 1 lui, vous

retirer la belle occasion que vous aviez de... — Ce n'est pas pour

cela, > dit Bletson, élevant gracieusement la main, c Vous me
faites injure , maître De?borough... oui, bien sûr, mon cher mon-
sieur... mais je sais que vous n'aviez pas mauvaise intention. Non

,

monsieur, ce n'est point la considération d'un intérêt privé qui m'a

engagé à solliciter celte mission. Elle me fut conférée par le par-

lement d'Angleterre, au nom duquel commença cette guerre, et

par le conseil d'état, dont les membres sont les conservateurs de la

liberté anglaise. Mais la possibili é, la douce e.'pérance de servir le

pays, la confiance que j'en avais , moi... et vous aussi , maître Des-

borough... et vous aussi, di^ne général Harrison... tant je suis

au dessus de toute considération personnelle ! et vous-même,

j'en suis sûr, cher colonel Ever.ud , vous en seriez :ni df'ssus, si vous

eussiez été de la commission , et plût au ciel qu'il en eût été ainsi ! . .

.

Je disais donc que l'espéran^îe de servir le p;»ys , avec l'assistance de

mes respectables collègues, de chacun et de tous ensemble... avec

la vôtre aussi , colonel Everard , en supposant que vous fussiez des

nôtres... m'a porté à saisir cette occasion où je pouvais gratuite-

ment, avec votre secours, messieurs, rendre de si importants ser-

vices à notre chère mère la république d'Angleterre... Telle était

mon espérance, ma foi, ma confiance, lorsqu'il nous arrive, de

par le lord général , un ordre qui nous retire l'autorité en vertu de
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laquelle nous agissions. Messieurs
,
je demande à l'honorable

as.' emblée... avec tout le re.'-pect dû à Son Excellence... si son pou-

voir est valable contre un pouvoir duquel il tient imméd atement

le sien? personne ne le soutiendra. Je demande s'il est parvenu

jusqu'au trône d'où le dernier Homme est descendu, sil a un

grand sceau ou s'il a le droit d'exercer, en pareil cas , sa préroga-

tive? Je ne vois aucune raison de le croire : je dois donc lepousser

une telle conduite. Je m'en rapporte à vous, mes braves et hono-

rables collègues; mais quant à moi, je me 5ens dans la malheu-

reuse nécessité d'accomplir notre mi>^sion comme s'il n'était pas

survenu d'ordre contraire; avec cette différence, toutefois
, que la

réunion des commissaires au séquestre se lit^ndra le jour, dans celte

même Loge de Woodstock ; mais que, pour remettre les esprits de

nos faibles frères qui peuvent être abattus par des contes super-

stitieux, aussi bieu que pour éviter toute violence contre nos per-

sonnes de la part des malveillants qui, j'en suis convaincu,

conspirent contre nous dans le voisinage , nous donnions suite à nos

séances après le coucher du soleil, a l'auberge de Saint-George

,

au bourg voisin. — Cher maître Bletson , répliqua le colonel

Everard , ce n'est point à moi à vous répondre; mais vous devriez

savoir en quels caractères celte armée d'Angleterre et son général

écrivent leurs ordres. Je crains que le comuientaire sur le mandat

du général ne soit fait par un régiment de cavalerie qui viendra

d'Oxford pour le faire exécuter. Des ordres sont, je crois, donnés

à cet effet. Et vous savez par expérience, vous n'avez pas oublié

que le .«oldat cbéira à son général au.«si bien contre le parlement

que contre le roi. — Cette obéi>sance est conditionnelle, » dit

llarrison se levant avec fierté. « Ne sais-tu pas, Markham Everard
,

que j'ai suivi Cromwell d'aussi près que le boule-dogue suit son

maître...? et je le suivrai encore.... mais je ne suis pas pUis un

épagneul qui se laisse battre ou arracher la nourriture qu'il a

gagnée
,
qu'un vil roquet dont les gages sont les coups de fouet

et la permi.'sion de conserver sa peau. Je calculais qu'entre

nous trois nous aurions pu honnêtement
,
pieusement , et pour le

bien de l'Etat, gagner d^ns cette affaire , trois et peutêlre cinq

cents livres. Cromwell s'imagine-t-il que je vais renoncer à ma

part pour un gros mot? personne ne fait la guerre à ses dépens ;

celui qui sert l'autel doit vivre de l'autel... elles saints doivent

avoir les moyens de se fournir de bons harnais et de frais chevaux

contre l'impiété et la profanation. Cromwell pensc-l-il que je sui$
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UQ tigre apprivoisé
,
pour se permettre de m'arracher à plaisir les

morceaux qu'il me jette? Cerlainement je résisterai, et les hommes
qui sont ici, presque tous de mon régiment... hommes qui veil-

lent et qui attendent, leurs lampes allumées, leurs reins ceints,

leurs g'aives pendus le long des cuisses , m'aideront à tenir bon

dans la place contre fous les assauts... oui, même contre Cromwell,

jusqu'aux derniers événements... Sehah !... Sehah !... -- El moi,

dit Desborough, je lèverai des troupes et je protégerai vos postes

du dehors , ne me sentant pas l'envie de m'enfermer à présent en

garnison. — Et moi , ajouta Bletson
,
je jouerai aussi mon rôle

; je

me rendrai à Londres et, reprenant ma place
,
j'exposerai l'affaire

devant le parlement. »

Everard fut peu ému de toutes ces menaces. La seule qui fût à

craindre, en effet, était celle d'Harrison , dont l'enthousiasme

,

joint à son courage et à son obstination , ainsi que le crédit dont il

jouissait parmi les fanatiques partisans de ses principes, en faisaient

un dangereux ennemi. Avant d'entamer de nouvelles discussions

avec le réfractaire major-général , Everard s'efforça de modérer sa

colère, et se mit à causer des visions de la nuit dernière.

« Xe me parlez pas de visions surnaturelles
,
jeune homme , ne

me parlez pas d'ennemis ayant corps ou n'en ay.uit pas. JXe suis-je

pas le champion choisi et nommé pour combattre et vaincre le

grand dragon et la bête qui vient de la mtr? Ne suis-je pas

chargé de commander l'aile gauche et deux régiments du centre,

lorsque les saints se rencontreront avec les innombrables légions

de Gog et de Magog? Je vous dis que mon nom est écrit sur la mer

de verre mêlée de feu , et que je défendrai ce château de Wood-
stock contre tous les mortels et tous les diables

;
je les battrai en

plaine et en chambre, dans la forêt et dans la prairie, jusqu'à ce

que les saints régnent dans la plénitude de leur gloire. »

Everard vit qu'il était temps de produire deux ou trois lignes

que Cromwell lui avait écrites de sa propre main, depuis que Wil-

diake était de retour de son message. L'avis qu'eles contt^naient

était de nature à réparer le désiippointemeut des commissaires.

Cette pièce alléguait pour raison de diflérer le séquestre de Wood-
stock, qui! propo.sernit, sans doute, au parlement de réclamer

l'as.sistaiice du gf^uéral Harri.-on, du colonel Desborough et de

maître Bletson , l'honorable député du bourg de Litile-Faith, pour

une affaire bien plus importante , la di position du domaine royal

et Iç eé^ueiïtre du la forêt du roi à Windsor. A ces mots, l'assis-
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tance dressa les oreilles, et les physionomies abattues, sombres et

vindicatives, firent bientôt p!ace à d'aimibles sourires, et aune

allégresse qui brillait dan-, leurs yeux et faisait dresser leurs mous-

taches.

Le colonel acquitta son excellent et très honorable beau-frère

de tout reproche d'ingratitude ; maître Bletson observa que l'inté-

rêt de l'Etat exigeait bien plus une bonne administration de

Windsor que de Woodstock. Quant à Harrison, il s'écria sans

feinte ai hésitation, que le grapillage de Vfindsor valait mieux que

la vendange de Woodstock. En parlant ainsi , son œil noir exprimait

autant de joie des avantages terrestres qu'il se promettait ,
que s'il

ne lui eût pas fallu , suivant sa ridicule croyance , les échanger

bientôt contre sa part dans le règne général du millenium. Bief,

son ravissement ressemblait à la joie d'un aigle qui enlève une

brebis sur le soir, sans la moindre volupté, parce qu'il aperçoit

cent mille hommes qui vont se livrer bataille, à la pointe du Jour,

et lui préparer un bauquet inépuisable des cœurs et du sang des

vaillants guerriers.

Cependant ,
quoiqu'ils tombassent tous d'accord pour se rendre

au bon plaisir du général en cette occasion , Bletson proposa

,

comme mesure de précaution, et tous y consentirent, d'établir,

pour quelque temps , leur résidence à la ville de Woodstock, où ils

attendraient leurs nouvelles commissions pour l'expédition de

Windsor; et eft , d'après une considération dictée par la prudence

,

qu'il n'était pas sage de déUor un nœud avant d'en avoir formé un

autre.

Chacun des commissaires écrivit donc individuellement à Olivier,

lui démontrant, tous à h'VT manière, combien ils lui étaient plus

ou moins dévoués. Chacun se disait déterminé à obéir exactement

aux injonctions du général. Mais, avec la même soumission scru-

puleuse au parlement , chacun déclarait qu'il se croirait coupable

de négliger la mission qui lui était confiée par ce corps, et qu'en

conscience il se croyait tenu de demeurer quelques jouis au bourg

de Woodstock, afin de ne |>a<î paraî're abandonner une besogne

dont ds étaient ch.irgés, avant d'être appelé.s à gérer l'affaire plus

importante de Windsor, lis terminaient en déclarant quil.s étaient

prêts à se mettre de suite à l'ouvrage , au premier signal do Son

Excellence.

Tel était le style général de leurs lettres , varié par les embellis-

sements caractéribtiques des signataires. Desborough, par exemple,
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parla de l'obligation religieuse imposée aux pères de songer au

bien-être de leur fomille, seulement il éconîha le texte sacré.

B'etson entassa de g^-'^s et longs; mots sur le devoir politique qui

ordonnait à tout membre de la communauté, à tout le monde , de

sacrifier son temps et ses talents au service de son pays ; tandis

qu'Harriion s'éft-ndait sur la petiîesjc des affaires présentes, en

comparaison du prochain et teiiible bouleversement de toute

chose sons le soleil. Mais quoique sexprimr.îit d'une manière dif-

férente, ils fini->s:iienî tou< par dire qu iîs étaient déterminés à ne

pas perdre dj moins Wood^tock de vue avant d'être bien certains

dune commission meilleure et plus profitable.

tverard écrivit auss^i une lettre de remercîments à Cromwell
;

mais il ne laurait pas fait en de pareils termes , s'il avait connu

plus positivement qu'il n'avait plu à son écu^er de la lui communi-

quer, la condiiion à laquelle le lusé général lui avait accordé sa

demande. Il annonçait à Son Excellence qu'il avait l'intention de

rester à WooJsto.k, d'abord pour surveiller les mouvements des

trois commissaires , et s'asî-urer qu'ils n'essaieraient pas de mettre à

exi'cution leur premier mandat, ce à quoi ils avaient renoncé pour

le moment, et ensuite pour aviser à ce que certains évé/iements

extraordinaires, arrivés à la Loge, et dont le bruit transpirerait

sans doute, ne fussent suivis d'aucune explosion capable de trou-

bler le repos public. Il savait... ce sont ses propres expressions...

que Son Excellence était telleasent amie de l'ordre qu'elle préfé-

rait toujours prévenir lei troubles et 1rs insurrections plulôl que les

punir, et il conjurait le général de s'en reposer sur les efforts qu'il

ferait pour le bien public , ignorant , et il faut l'observer, dans quel

sens on pourrait interpréter celte assurance si générale.

Les lettres, mises en un paquet, furent dépêchées à AVindsor par

un soldat envoyé tout exprès.

CHAPITRE XvII.

l'ami de collège.

Noire zé'.e nous entraîne à agir : dans le calme
,

nous sùuiuies elirajés ùe nos aci.ous. Anonyme.

Pendant que 'es commissaires se préparaient à quitter le château

pour aller sétablir à l'auberge du bourg de Woodsiock , avec tout

cet embarras et ce bruit qui accompagnent ordinairement les mou-
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vements des grands personnages, surtout quand ils n'ont pas

l'habitude d'être aussi haut placés, Everard engagea la conversa-

tion avec le ministre pretbytérici , maître Holdenough
,
qui é(ait

sorti de son appartement , sans être vu , comme pour défier les

esprits qui étaient supposés faire tapage dans la maison, et dont

les joues pâles, le front .«oucieux, donnaient à imaginer qu'il

n'avait pas passé la nuit plus tranquillement que les autres habi-

tants de Woodstock. Le colonel Everard offrit au révérend mi-

nislre de lui procurer quelque rafraîchissement; mais celui-ci lui

répondit aussitôt : <• Aujourd hui je ne prendrai que la nourriture

uéce-^saire pour vivre, puisqu'il noHS est promis que notre pain nous

sera donné, et qu'on nous assure notre eau; non que je pense, avec

les p.ipistes
,
que le jeûne ajoute à ces mérites qui ne sont qu'un

moncfau de sales haillons, mais parce que je crois nécessaire de ne

pas m'exposer à ce qu'une nourriture grossière obscurcisse mon
jugement et rende moins pares, moins écîalantes les actions de

grâces que je dois au ciel pour m'avoir conservé la vie d'une ma-

nière si merveilleuse. — Maître Holdenough, dit Everard, vous

êtes, je le sais, un digne et vaillant homme, et je vous ai vu la nuit

dernière courir l)ravement à vos sacrés devoirs lorsque des soldats

d'un courage éprouvé semblaient dominés par une vive frajeur.

— Trop courageux... trop téméraire, » fut la réponse de maîire

Holdenough, dont l'air décidé semblait avoir complètement dis-

paru. '• Nous sommes de débiles créatures, maître Everard, et

plus faib'es quand nous nous croyons plus forts. Oh! colonel! •

ajouta-t-il après un moment de réflexion, et comme si la confidence

lui échappait involontairement, cj'ai eu une vision à laquelle je

ne survivrai pas! — Vous me surprenez , mon révérend ami ! puis-

je vous prier de vous expliquer plus clairement? J'ai entendu

conter d'étranges histoires arrivées cette nuit, et môme j'ai vu

aussi d'étranges choses; mais, sur ma parole, je souhaiterais plus

vivement connaître les apparitions qui vous ont troublé. — Mon-

sieur, lui répondit le ministre,, vous êtes un homme discret; et

quoique je ne veuille pas que ces hérétique.s schismatiques , Brow-

nistes, Mugletoniens, Anabaptistes, et autres aient une occasion

de triomphe aussi belle que ler.r en donnerait une défaite dans cette

triste aventure; pourtant avec vous, qui avez toujours été un

fidèle adhérenl à la bonne cause pour la grande ligue nationale et

le covenant, je puis vraiment être plus eommunicalif. Asseyons-nous

donc , et permettez-moi de demander un verre d'eau fraîche , carje
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me sens encore un malaise physique, quoique, grâce au ciel, je sois

non moins résolu, non moins calme d'esprit qu'un simple mortel

peut l'être après une pareille vision... On prétend , digne colonel,

que de telles choses sont les précurseurs d'une mort prochaine... Je

ne sais si c'est vrai, mais s'il en est ainsi
,
je partirai comme une

sentinelle fatiguée qu'on relève de faction, et je serai content de ne

plus voir et de ne plus entendre ces Antimoniens , ces Pélagiens

,

ces Sociniens, ces Arminiens, ces Ariens et ces Nullifidiens
,
qui ont

envahi notre Angleterre , comme ces hideux reptiles qui envahirent

la maison de Pharaon. »

A ce moment un des domestiques qui avait été averti entra avec

un verre d'eau, et fixant aussitôt ses stupides yeux gris sur la fi jure

du ministre , comme s'il eût cherché à lire quelle tragique histoire

était écrite sur son front, il sortit de la chambre en remuant la tête,

comme un homme fier d'avoir découvert que tout n'allait pas bien,

quoiqu'il n'eût pu deviner en définitive ce qui était mal.

Le colonel Everard invita le digne ecclésiastique à prendre quel-

que rafraîchissement plus confortable que de l'eau pure , mais il

refusa. « Je suis en quelque sorte un champion , dit-il , et quoique

vaincu dans ma dernière rencontre avec l'ennemi
, j'ai encore ma

trompette pour sonner l'alarme, et mon glaive tranchant pour

frapper : ainsi, comme le vieux Nazaréen
,
je ne boirai ni vin ni

liqueur forte avant que mes jours de combat soient passés. » '

Le colonel pressa une seconde fois maître Holdenough, d'un ton

amical et respectueux, de lui apprendre ce qui lui était arrivé la

dernière nuit; et le bon ministre lui conta ce qu'on va lire, avec

cette petite teinte caractéristique de vanité dans son récit, qui pro-

venait naturellement du rôle qu'il avait joué dans le monde, et de
l'influence qu'il avait exercée sur les esprits des autres.

« J'étais jeune encore à l'université de Cambridge , dit-il , etj'é-

tais particulièrement lié d'amitié avec un de mes camarades
, peut-

être parce que nous passions... ce qu'il est inutile de vous dire...

pour les deux clercs du collège qui promettaient le plus, et nous
avancions d'un pas si égal, qu'il eût été difficile peut-être de dire

lequel faisait plus de progès dans ses études ; seulement notre pro-

fesseur , maître Purefroy , avait coutume de dire que si mon cama-
rade avait sur moi l'avantage de l'esprit

, je l'emportais sur lui par

la grâce ; car tandis qu'il s'attachait à l'étude profane des auteurs

classiques, étude qui n'est jamais profitable, puisque le plus sou-

vent elle ne donne que des leçons d'impiété et de corruption , moi
YfOODSTOCK, li
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j'étudiais avec ardeur les Livres sacrés. Nous ne partagions pas la

môme opinion à l'égard de l'Eglise d'Anglet^re , car il pensait

comme les Arminiens , comme Laud et tous ceux qui voudraient

mélanger nos établissements religieux et civils , et rendre l'église

dépendante du souiïle d'un homme terrestre. Enfin il favorisait l'é-

piscopat , tant pour ses doctrines que pour les cérémonies ; et quoi-

que nous nous quittassions avec des larmes et des embrassements

,

ce fut pour suivre des routes bien différentes. Il obtint un bénéfice

et devint fameux écrivain controversiste dans le sens des évêqueset

de la cour. Moi aussi , comme vous savez bien , tirant le meilleur

parti possible de mes faibles talents
,
je taillai ma plume pour sou-

tenir la cause du pauvre peuple opprimé, dont les consciences plus

délicates rejetaient les rites et les cérémonies plus convenables au

papisme qu'à une église réformée, et qui, d'après l'aveugle po-

litique de la cour , étaient défendues par des peines et des châti-

ments. Alors vint la guerre civile, et moi, entraîné à cette époque

par ma conscience , ne craignant , ne soupçonnant rien des tristes

conséquences qui s'ensuivirent par l'insurrection de ces Indépen-

dants, je consentis à contribuer, par mon crédit et mon zèle , au

grand ouvrage en devenant chapelain du régiment du colonel

Harrisonj non pas que je marchasse jamais à l'ennemi sur un

champ de bataille , les armes à la main < puisque le ciel le défend à

un ministre des autels) ; mais je prêchais
,
j'exhortais, et , au be-

soin, je guérissais les blessures d'un corps aussi bien que celles de

l'àme. Or, il arriva, vers la fin de la guerre
,
qu'une bande de

malveillants s'empara d'un château fort dans le comté de Shrews-

bury , situé sur une petite tle , s'avançant dans un lac , accessible

seulement par une étroite chaussée; de là ils faisaient des excur-

sions et tourmentaient le pays. Il était donc bien temps de les ré-

primer, et un corps de notre régiment alia les réduire ; on me pria

de faire partie de l'expédition , car nos soldats étaient en bien pe-

tit nombre pour attaquer une place si forte , et le colonel croyait

que mes exhortations enflammeraient leur courage. Ainsi, contre

mon habitude
,
je les accompagnai jusqu'au champ de bataille , où

s'engagea une chaude action. Les malveillants, qui avaient leur ar-

tillerie placée derrière les murailles, avaient sur nous un si grand

avantage, que , faisant briser leurs portes par mie voJée de coups

de canon, le colonel Harrison commanda à ses hommes de s'avan-

cer par la chaussée et d'essayer d'emporter la place d'assaut. Nos

hommes se mirent vaillamment à l'ouvrage : ils s'avancèrent eïi
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bon ordre; mais assîrîllls de tous côtés par le feu ennemi, ils ne tar-

dèrent pas à se débander , se retirant avec beaucoup de perte. Har-

rison lui-même conduisit vaillamment la retraite et défendit ses

hommes le mieux qu'il put contre les assiégés qui s'élançaient à

leur poursuite pour les tailler en pièces. Or, colonel Everard, je

suis de ma nature vif et véhément, quoique des instructions meil-

leures que l'ancienne loi m'aient rendu doux et patient , comme
vous me voyez aujourd'hui ; je ne pus supporter la vue de nos Is-

raélites fuyant devant les Philistins. Je m'élançai donc sur la chaus-

sée , ma Bible d'une main et de l'autre une hallebarde que j'avais

ramassée, et Je forçai nos premiers fugitifs à retourner sur leurs

pas , les menaçant de les assommer, leur montrant en même temps

un prêtre en soutane , comme ils disaient
,

qui était au milieu

des malveillants , et leur demandant s'ils ne feraient pas autant

pour un vrai serviteur du ciel
,
que les incirconcis pour un prêtre

de Baal, Mes paroles et mes coups produisirent leur effet; ils re-

tournèrent tous à la charge en s'écriant : « Périssent Baal et ses

adorateurs : » Ils tombèrent si soudainement sur l'ennemi, que non

seulement ils le repoussèrent jusque dans les fortifications, mais en-

core s'y Jetèrent pèle-mèle avec lui. J'y fus aussi entraîné par le

torrent, mais avec la ferme intention d'engager nos soldats furieux

à faire quartier, car mon cœur saignait en voyant des chrétiens et

des Anglais hachés à coups de sabre et de fusil , comme des chiens

enragés qu'on poursuit. Tandis que nos hommes se battaient et se

tuaient, et que moi Je les suppliais toujours de modérer leur fureur,

nous gagnâmes le toit même de l'édifice qui était en partie cou-

vert de plomb , et où ceux des Cavaliers qui avaient survécu s'é-

taient retirés comme dans une dernière tour de refuge. Je fus moi-

même, je puis le dire, porté jusqu'au haut de l'étroit escalier par

nos soldats qui se précipitaient comme des chiens de chasse sur leur

proie , et lorsque eufm Je me fus retiré du passage
, Je me trouvai

au milieu dune scène horrible : les malheureux assiégés se défen-

daient, les uns avec la furie du désespoir , \qs autres à genoux im-

ploraient la pitié de leurs ennemis avec un ton et des paroles à

briser le cœur d'un homme quand il se les rappelle. D'autres en

appelaient à la merci de Dieu
; et il était temps , l'homme ne con-

naissait plus de merci , ils étaient assommés, percés de coups, jetés

des créneaux dans le lac ; et les cris horribles des vainqueurs mêlés

aux soupirs , aux gémissements , aux clameurs des vaincus , fai-

saient un afh'eux vacarme dont la mort seule peut arracher le sou-
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Tenir à ma mémoire. Pourtant ces hommes qui étaient ainsi achar-

nés contre leurs semblables n'étaient ni des païens venus des con-

trées sauvages et lointaines , ni des brigands écume et rebut de

notre pays : calmes et de sang-froid , c'étaient des hommes rai-

sonnables, religieux même, jouissant d'une bonne réputation à la

face du monde et à celle du ciel. Oh! maître Everard, combien

votre métier de guerre est à craindre, à éviter, puisqu'il change

de tels hommes en des loups acharnés contre leurs semblables !
—

C'est une cruelle nécessité, » dit Everard en baissant les yeux, « et

c'est là la seule justification possible... Mais continuez, mon révé-

rend ami; je ne vois pas comment cet assaut, incident, hélas! trop

fréquent de part et d'autre durant la dernière guerre
,
peut se rat-

tacher aux événements de la nuit dernière. — Vous allez le sa-

voir , » dit M. Holdenough ;
puis il s'arrêta, comme un homme qui

fait un effort pour se renettre avant de continuer un récit dont le

sujet l'a violemment agité. «Dans ce tumulte infernal, reprit-il (car

sîirement, rien sur la terre ne ressemble tant à l'enfer que de voir

des hommes s'abandonner ainsi à une haine mortelle contre leurs

semblables) ,
j'aperçus le même prêtre que j'avais distingué sur la

chaussée, avec deux autres malveillants, presses dans un coin par

les assaillants, et se défendant jusqu'à la dernière extrémité,

comme des gens désespérés... Je le vis
, je le reconnus.,. colonel

Everard! »

A ces mots, il saisit de sa main gauche celle d'Everard, et se

couvrant la figure et le front avec la droite , il sanglota.

« C'était votre compagnon de collège? » dit Everard prévoyant

la catastrophe.

« Mon ancien... mon seul ami... celui avec qui j'avais passé les

heureux jours de ma jeunesse!... Je m'élançai... je fendis la foule...

je voulus crier grâce-, mais mon émotion m'avait ôté l'usage de la

parole et de la voix. . . Tout se perdait dans l'horrible cri que j'avais

poussé, moi le premier : « Périsse le prêtre de Baal... TuezMa-

than... tuez-le, fût-il sur les marches de l'autel!... » Poussé jus-

qu'au bord d'un créneau, mais luttant encore pour la vie, je l'a-

perçus qui s'accrochait à une de ces pierres avancées hors du mui-,

et destinées à l'écoulement des eaux de la plate-forme... mais ils

lui frappèrent sur les bras et sur les mains... J'entendis une chute

lourde retentir dans l'abîme sans fond au dessous... Excusez mon

émotion... je ne puis continuer. — Il a échappé peut-être? — Oh!

non, non... la tour avait quatre étages de hauteur. Ceux mêmes



(JIUPITIIE XVII. 217

qui s'étaient jetés dans le lac des plus basses fenêtres, pour échap-

per en plongeant , rencontrèrent la mort ; car des soldats à cheval

sur le bord, aussi altérés de sang que leurs camarades qui avaient

donné l'assaut, galopaient autour du lac, et liraient sur les mal-

heureux qui se débattaient dans l'eau contre la mort, ou les ha-

chaient dès qu'ils étaient parvenus à en sortir. Tous furent taillés

en pièces et massacrés... Oh ! puisse le sang versé ce jour-là rester

silencieux!... Oh! puisse la terre le recevoir dans ses plus profon-

des entrailles !... Oh I puisse-t-il s'être mêlé pour toujours avec les

noires ondes du lac, et ne crier jamais veogeance contre ceux dont

la colère fut terrible, et qui massacrèrent dans leur colère!... Et,

oh 1 puisse-t-il être pardonné à ce pécheur qui augmenta leur nom-

bre, et éleva sa voix pour exciter leur cruauté!.. Albany, mon
frère, mon frère... je t'ai pleuré comme David pleura Jonathas! •

Le digne ministre sanglota , et le colonel Everard partagea si

bien son émotion qu'il différa de l'engager à satisfaire l'objet prin-

cipal de sa curiosité
,
jusqu'à ce que le torrent impétueux de sa

douleur et de ses regrets se fût calmé pour le moment , car celte

douleur était vive et violente, d'autant plus violente peut-être, que

le caractère rigide du ministre et sa vie ascétique l'avaient habitué

à ne point s'abandonner à de fortes affeciioas morales , et il lui

était dès lors plus difficile de se maîtriser quand il en était une fois

arrivé à ce point. De grosses larmes coulaient sur les traits trem-

blants de sa figure maigre , ordinairement sévère, ou du moins aus-

tère. Il serra affectueusement la main d'Everard qui avait pris la

sienne , comme pour le remercier de la sympathie qu'indiquait

cette caresse.

Aussitôt après, maître Holdenough s'essuya les yeux, retira dou-

cement sa main de celle d'Everard, après l'avoir encore pressée,

et continua sur un ton plus calme :

« Pardonnez-moi cet éclat d'émotion , digne colonel... Je sais

qu'il ne sied guère à un homme de mon caractère, et qui devrait

porter des consolations aux autres , de s'abandonner pour des cha-

grins personnels à un tel excès de désespoir
,
qui est une faiblesse

du moins , sinon un péché ; car que sommes-nous pour pleurer et

gémir de ce que la Providence permet? Mais je regardais Albany

comme mon frère. J'avais passé avec lui et près de lui les plus

heureux jours de ma vie, avant que ma vocation à prendre part

aux troubles du pays m'eût imposé de sacres devoirs. Mais...

oui... je dois abréger le reste demonhiètoir«?. » Alofs^ilrapprpcjia



fis WOQDSTOCK.

sa chaise de celle d'Everard
; puis

,
prenant un ton solennel et

mystérieux , il lui dit presque à Toix basse : • Je l'ai revu cette

nuit — Revu... Qui? dit Everard; Toudriez-vous parler de celui...

que... — Que j'ai vu si impitoyablement massacrer... mon ancien

ami de collège... Joseph Albany. — Maître Holdeuough , votre ha-

bit et votre caractère devraient vous défendre de plaisanter sur un

tel sujet. —Moi, plaisanter! je plaisanterais plutôt à mon lit de

mort, sur la Bible même. — Mais vous avez sans doute mal vu :

cette scène tragique doit nécessairement revenir bien des fois à

votre esprit; et dans un moment où l'imagination l'emportait sur

le témoignage des sens extérieurs , elle peut vous avoir présenté de

fausses apparences ; rien n'est plus ordinaire quand l'esprit recher-

che des choses surnaturelles, que l'imagination vous présente en

place des chimères ; et alors l'esprit , trop exalté, chasse difficile-

ment rillusion. — Colouel Everard , " répliqua Holdenough avec

gravité, « dans l'accomplissement de mon devoir je ne dois pas re-

douter la figure dun homme ; ainsi
,
je vous dis clairement , comme

je l'ai déjà fait avec plus de retenue, que quand vous employez vo-

tre jugement et vos connaissances mondaines (et vous n'êtes que

trop disposé à pénétrer les événements cachés de l'autre monde),

vous pourriez aussi bien mesurer avec le creux de votre main les

eaux de Tlsis*. Certainement, mon cher monsieur, vous vous

trompez sous ce rapport , et donnez par cela même aux malveil-

lants une trop grande raison de confondre votre honorable nom
avec ceux des défenseurs des sorcières , des exaltés , des athées , et

même de ces gens semblables à ce Bletson, qui, si la discipline de

l'Eglise ne se fût pas relâchée , mais fiit restée telle qu'elle était au

commencement de la grande lutte , eût été depuis long-temps re-

jeté de son sein , et abandonné au châtiment de la chair, afin de

sauver son âme , si du moins c'était encore possible. — Vous êtes

dans l'erreur, maître Holdenough
;
je ne nie pas l'existence de ces

apparitions surnaturelles
,
parce que je ne puis ou n'ose élever la

voix contre le témoignage des siècles, soutenu par de si savants

hommes que vous. Cependant, quoique j'en admette la possibilité,

je vous avouerai que de mes jours je n'ai jamais entendu parler

d'apparition assez positivement pour dire moi-même si le fait dénotait

ou non une puissance plus quhumajne. — Ecoutez donc ce que j'ai

à vous dire , répliqua le ministre , sm- la parole d'un homme , d'un

chrétien, et qui plus est d'un serviteur de notre sainte Eglise, d'un

1. RiTiére d'Oiford. a. ai.
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Ancien de cette même Eglise , tout indigne que je sois d'user de la

parole sacrée parmi les fidèles. Je me suis posté cette nuit dans l'ap-

partement presque démeublé où se trouve encore une glace im-

mense qui eût pu servir à Goliath de Gath pour s'admirer quand il

était revêtu, des pieds à la tête, de son armure d'airain. J'avais

choisi cette chambre-là de préférence
,
parce que l'on m'avait pré-

venu que c'était l'appartement habitable le plus voisin de la galerie

où vous fûtes vous-même , dit-on , assailli hier soir par le malin es-

prit... Est-ce vrai
,
je vous prie ? — Oui

,
j'eus en effet à combattre

dans cet appartement quelques personnes dont les intentions n'é-

taient pas bonnes. Ainsi on ne vous a point trompé. — Eh bien, je

choisis mon poste le mieux possible , comme un vaillant général

approche son camp et pousse ses retranchements aussi près qu'il

peut de la ville assiégée; et, de fait, colonel Everard , si j'éprouvai

intérieurement des sensations de crainte (car même Elie et les pro-

phètes, qui commandaient aux éléments, avaient une part de no-

tre faible nature , et à plus forte raison un pauvre pécheur comme
moi ) , cependant

,
je ne perdis ni mon courage ni mon espoir , et je

songeai aux textes que je pourrais lancer, non comme charmes et

talismans , ainsi que le font les aveugles papistes, en se signant et

faisant d'autres cérémonies au moins aussi inutiles, mais comme
nourrissant et soutenant cette foi et cette confiance dans les samtes

promesses , qui est le vrai bouclier de la religion , contre lequel les

traits de Satan s'arrêtent et s'émoussent. Ainsi armé et préparé, je

me mis à lire et à écrire , afin de fixer l'attention de mon esprit sur

des sujets convenables à la situation dans laquelle j'étais placé,

comme capables de prévenir les écarts involontaires de mon imagi-

nation , et d'empêcher mon esprit de s'abandonner à des craintes

chimériques. Dans cette ferme résolution
,
j'écrivis des réflexions

appropriées à la circonstance , et dont peut-être quelque âme. affii-

mée pourrait encore profiter. — C'est agir avec sagesse et piété,

mon respectable et révérend monsieur; continuez
,
je vous prie.—

Après avoir employé environ trois heures de cette manière sans me
laisser aller au sommeil, un frémissement étrange s'empara de mes
sens. Le vaste et gothique appartement me sembla devenir plus

grand, plus sombre
,
plus lugubre , à mesure que l'air de la nuit de-

venait plus froid et plas glacial. Je ne sais si c'était que le feu com-

mençait à s'éteindre, ou si, avant ce qui allait m'arriver, il devait

se répandre comme un souffle et une atmosphère de terreur, ainsi

que le dit Job dans im passage bien connu : « La crainte s'empara
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de moi, et le frisson fit tressaillir mes os. » Un bruit singulier tin-

tait à mes oreilles, la tète me tournait; j'éprouvais sans èlre en

danger les sensations de ceux qui appellent au secours, et j'avais

envie de fuir, bien que personne ne me poursuivît. A ce moment
quelque chose passa derrière moi; la grande glace devant laquelle

j'avais placé ma table m'en retraça l'image : je le distinguai, grâce

au flambeau qui était alors en face. Je levai les yeux , et je vis dis-

tinctement dans le miroir la forme d'un homme... Aussi vrai que je

le dis , c'était ce même Joseph Albany... le compagnon de ma jeu-

nesse, celui que j'avais vu précipiter du haut des murs du château

de Clidesthrough, dans le lac profond qui est au bas. — Que fites-

vous alors? — Il me vint soudain à la pensée que le philosophe

stoïcien Athénodore avait échappé à l'horreur d'une vision sembla-

ble , en continuant obstinément à étudier, et je fis en même temps

la réflexion que moi, prédicateur du christianisme, chargé d'en an-

noncer les mystères, j'avais moins de raison de craindre, et bien

plus de moyens d'occuper saintement mes pensées, qu'un païen qui

était aveuglé par sa sagesse même. Ainsi au lieu de laisser paraître

aucune alarme , sans même détourner la tète
,
je continuai à écrire :

cependant, je dois avouer que le cœur me battait et que ma main

était tremblante. — Si vous aviez encore la faculté d'écrire
, quand

votre esprit était frappé de cette impression, une telle intrépidité

TOUS rend digne de marcher à la tète de l'armée anglaise. — Notre

courage, colonel , ne nous appartient point, et nous ne devons pas

nous en glorifier, comme de quelque chose qui soit notre propriété.

Mais quand vous parlez de cette étrange vision comme d'une im-

pression produite sur mon esprit
,
plutôt que comme d'une réalité

qui frappait mes sens, permettez-moi de vous dire que votre sa-

gesse mondaine n'est que folie , relativement aux choses qui ne

sont pas de ce monde. — N'avez-vous pas jeté un second coup

d'œil sur la glace? — Oui
,
quand j'eus transcrit ce consolant pas-

sage de l'Ecriture : « Tu fouleras Satan sous tes pieds. » — Et que

fîtes-vous ensuite? — L'image de ce même Joseph Albany, répon-

dit Holdenough , semblait passer doucement derrière ma chaise;

sa taille et ses traits avaient une entière ressemblance avec celui

que j'avais connu dans ma jeunesse, excepté que son visage portait

les traces d'un âge plus avancé que celui oiî il était mort, et qu'il

était très pâle. — Et que fîtes-vous? — Je me détournai , et je vis

distinctement la figure qui s'était réfléchie dans la glace se retirer

vers la porte, ni lentement, ni rapidement, mais d'un pas ferme,



CHAPITRE XVU. S2l

et comme si elle eût glissé sur le parquet. Elle se retourna de nou-

veau , et , avant de disparaître , me montra une fois encore ses

ti'aits pâles et sombres. Mais comment elle sortit de la chambre,

fut-ce par la porte ou autrement, c'est ce que je ne pus bien re-

marquer dans mon trouble extrême , et malgré tous les efforts de

ma mémoire , je n'ai pu me retracer aucun souvenir distinct à ce

sujet. — C'est une vision étrange, dit Everard; et attestée par

vous , il est impossible de la révoquer en doute. Cependant , maître

Holdenough, si un habitant de l'autre monde s'est, comme vous

le dites ,
présenté à vous , ce dont je ne veux point contester la pos-

sibilité , croyez , d'un autre côté
,
que des personnes malintention-

nées prennent part à ces intrigues. J'ai moi-même eu quelques ren-

contres avec des fantômes qui étaient doués d'une force corporelle,

et qui portaient, j'en suis sûr, des armes comme les miennes. —
Oh ! sans aucun doute ; Belzébut aime à charger avec sa cavalerie

mêlée à son infanterie, comme c'était la mode du vieux général écos-

sais David Leslie ; il y a des diables incarnés comme des diables sans

corps ; il se sert des uns pour soutenir les autres , et former un

corps de réserve. — Vous pouvez avoir raison, révérend docteur,

mais , à votre avis , que faut-il faire en pareille circonstance?— Je

dois me consulter à ce sujet avec mes frères , et pourvu qu'il reste

seulement dans nos environs cinq ministres de la véritable Eglise,

nous chargerons Satan tous ensemble , et vous verrez si nous n'a-

vons pas le pouvoir de lui tenir tète jusqu'à ce qu'il prenne la fuite.

Mais à défaut de cette sainte guerre contre ces ennemis étranges,

et qui ne sont pas de ce monde, en vérité j'opinerais pour que cette

maison de sorcellerie et d'abomination?, ce repaire souillé par l'an-

cienne tyrannie et la prostitution , fût consumé entièrement par les

flammes, de peur que Satan, établissant son quartier-général en

un lieu si fort à son gré, n'en fasse une citadelle et une place

d'armes, de laquelle il tentera des incursions sur tout le voisinage.

Ce qu'il y a de sûr, c'est que je ne recommanderai à aucun chré-

tien de l'habiter. Si au contraire on l'abandonnait, elle deviendrait

mi rendez- vous où s'assembleraient les sorciers pour préparer

leurs maléfices, où les sorcières feraient leur sabbat, et où vien-

draient aussi ceux qui , comme Démas , courent après les richesses

de ce monde, cherchant l'or et l'argent, en pratiquant des talis-

mans et des charmes au détriment des âmes cupides. Croyez-moi

donc : le mieux serait que ce château fût dévasté et détruit de fond

en comble, et qu'on n'y laissât pas pierre sur pierre. —A cela,
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mon bon ami , dit le colonel
,
je répondrai que la chose est impos-

sible, car le lord général a permis au frère de ma mère , sir Henri

Lee, et à sa famille, de revenir en cette maison qui a été habitée

par ses pères , et qui est maintenant la seule où il puisse trouver un

abri pour ses cheveux blancs. — Et cela s'est fait de votre avis,

Markham Everard? > demanda le théologien d'une voix sévère.

« Oui, certainement. Et pourquoi n'aurais -je pas employé mon

influence pour procurer un asile au fi'ère de ma mère?— De par

votre âme , répondit le ministre , de la part d'un autre , je n'y au-

rais certainement pas ajouté foi. Dites-moi, n'est-ce pas ce même

sir Henri Lee
,
qui , à l'aide de ses cottes de buffle et de ses pour-

points verts , fit mettre à exécution l'ordre donné par un laïque pa-

piste, de placer l'autel à l'extrémité orientale de Woodstock?...

N'a-t-il pas juré par sa barbe qu'il ferait pendre, dans la rue de

Woodstock, quiconque refuserait de boire à la santé du roi?... Sa

main n'est- elle pas teinte du sang des saints? Y a-t-il eu sur le

champ de bataille un défenseur plus infatigable et plus zélé pour

l'épiscopat et l'autorité du roi? — Tout cela peut être comme vous

le dites, mon bon maître Holdenough; mais mon oncle est mainte-

nant vieux et faible ; il lui reste à peine un homme à ses ordres, et

sa fille est un être que l'homme le plus farouche ne pourrait regar-

der sans pleurer de pitié, un être qui... — Est plus cher à Everard

que sa gloire , sa fidélité envers ses amis , son devoir envers sa re-

ligion. Ce n'est pas le moment de tenir un pareil langage. La voie

où vous marchez est périlleuse. Vous travaillez à relever le chan-

delier papiste que le ciel dans sa justice a renversé , à ramener dans

ce repaire de sorcellerie les pécheurs qui sont maudits comme lui.

Je ne souffrirai pas que le pays soit trompé par leurs maléfices...

Hs ne reviendront point ici. »

H prononça ces mots avec véhémence, en frappant la terre de

son bâton , et le colonel très mécontent lui répondit sur le même

ton : « Vous auriez bien fait , maître Holdenough , avant de vous

prononcer ainsi, d'examiner si vous avez le pouvoir d'accomplir

vos menaces. — N'ai-je pas le pouvoir de lier et de délier?— C'est

un pouvoir que vous ne pouvez guère exercer que sur les membres

de votre église, » dit Everard d'une voix presque méprisante.

< Prenez garde, prenez garde, » répliqua le théologien, qui,

bien qu'excellent homme , était, ainsi que nous l'avons vu, d'un

caractère irritable; « ne m'insultez pas , traitez honorablement le

messager en considération de celui qui lui a confié le message. Ne
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me bravez pas, vous dis-je; je suis obligé d'accomplir mon devoir,

au risque de déplaire à mon propre frère.— Je ne vois rien qui

vous regarde dans cette affaire, dit le colonel Everard; et, pour

ma part, je vous avertis de ne pas vous en mêler. — Bien... vous

voulez que je sois aussi docile que l'un de vos grenadiers ! « et ses

membres délicats tremblaient par un même transport d'indignation

qui agitait ses cheveux gris. « Prenez garde à vous, monsieur J'ai

plus de pouvoir que vous ne le supposez. Je ferai appel à tous les

vrais chrétiens de Woodstock, pour qu'ils se ceignent les reins et

s'opposent au rétablissement de l'épiscopat , de l'oppression , des

doctrines perverses dans ces environs. J'encouragerai la colère du

juste contre l'oppresseur, contre l'Ismaélite, l'Edomite, contre sa

race et contre ceux qui le soutiennent et l'encouragent à relever la

tête. Je crierai haut, je n'épargnerai rien, j'exciterai tous ceux

dont l'amour s'est refroidi , et la multitude qui se montrerait in-

différente. Quelques gens encore m'écouteront. Je prendrai la verge

de Joseph qui était dans les mains d'Ephraim; je viendrai purger

cette demeure de sorciers, de sorcières et d'enchantements; je cile-

rai et les exhorterai en disant -. Voulez-vous défendre Raal? voulez-

vous le servir? Empan'z-vous des prophètes de Baal, que pas un

d'entre eux n'échappe ! — Maître Holdenough , » dit le colonel

Everard avec beaucoup d'impatience, « d'après l'histoire que vous

m'avez contée, vous avez prêché sur ce texte déjà une fois de trop. »

A ces mots, le vieillard frappa violemment sa main contre sa tète,

et tomba sur une chaise, aussi subitement, et comme poussé par

une force aussi irrésistible que si le colonel lui eût déchargé un pis-

tolet dans la tête. Aussitôt, affligé du reproche qui lui était

échappé dans sa mauvaise humeur , Everard se hâta de lui en de-

mander pardon et de lui offrir toutes les excuses que son esprit lui

suggéra; mais aucune ne fut agréée. Le vieillard était frappé au

cœur ; il écarta la main du colonel , ferma l'oreille à ses paroles, et

enfin se leva en disant d'une voix sévère : « Vous avez abusé de

ma confiance, monsieur... abusé bassement pour vous en faire une

arme contre moi. Si j'avais été un homme d'épée , vous n'auriez

pas osé... mais jouissez , monsieur, de votre triomphe sur un vieil-

lard , sur l'ami de votre père. . . Déchirez la blessure que son im-

prudente confiance vous a montrée.— Mon digne et excellent ami!

— Ami ! B répondit le vieillard avec un mouvement convulsif
;

« nous sommes ennemis , monsieur... ennemis dès ce moment et

pour toujours. » ^** ^<
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Alors il se leva précipitamment de la chaise sur laquelle il était

tombé plutôt qu'il ne s'y était assis , sortit de l'appartement d'un

pas précipité qui lui était ordinaire quand il était irrité , ce qui cer-

tainement indiquait plus de mauvaise humeur que de dignité, sur-

tout parce que, en s'éloigaant, il se parlait tout bas, et semblait

exciter sa propre colère, en se rappelant à lui-môme l'offense qu'il

avait reçue.

« Allons, dit le colonel , il n'y avait pas déjà assez d'inimitié en-

tre mon oncle et les habitants de Woodstock, il faut que je l'aug-

mente encore ea irritant ce vieillard impétueux et irascible, obsti-

nément attaché, comme je le connais, à ses idées sur le gouvernement

de l'église, et opinâtre dans ses préjugés conîre tous ceux qui ne

pensent pas comme lui. La populace de Woodstock se soulèvera. Il

ne trouverait pas une âme disposée à le soutenir dans un projet hon-

nête et raisonnable; mais qu'il crie ruine et destruction, et je ga-

rantis qu'il trouvera autant de partisans qu'il voudra. Et mon oncle

n'est pas moins vif et attaché à ses opinions. Pour la valeur de tous

les domaines qu'il possédait jadis, il ne consentirait pas à laisser

mettre en garnison dans le château une vingtaine de soldats pour le

défendre ;
quand il serait seul , ou n'aurait que Jocelin pour le sou-

tenir, il fera feu sur les gens qui viendront attaquer la Loge, ausJ

intrépidement que s'il avait cent hommes sous ses ordres. Que

pourra-t-il donc résulter de tout cela , si ce n'est des dangers et l'ef-

fusion du sang ? »

Il se serait abandonné plus long-temps à ses tristes réflexions,

s'il n'eût été interrompu par le retour de maître Holdenough qui,

s'élançant dans la chambre avec autant de précipitation qu'il en

était sorti, marcha droit au colonel et lui dit : « Prenez ma main,

Markham ,
prenez-la sur-le-champ ; car le vieil Adam me dit tout

bas au fond du cœur que c'est une honte de la tenir si long-temps

étendue. — Je la reçois de tout mon cœur, mon vénérable ami, et

c'est, j'espère , en signe de réconciliation. — Sûrement , sûrement,

dit le théologien en lui serrant affectueusement la main : vous m'a-

vez
,
je l'avoue, un peu amèrement parlé; mais néanmoins vous l'a-

vez fait sincèrement, à propos : malgrétoutevotresévérité,vous n'a-

viez pas, je pense, de mauvaises intentions. Je pécherais grossièrement

si j'allais encore provoquer aveuglément un acte de violence, si je

rappelais ce que vous m'avez reproché avec... — Pardonnez-moi,

mon cher monsieur Holdenough, c'est un mot qui m'est échappé;

je ne voulais pas vous adresser sérieusement un reproche. — Paix !
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je vous prie, paix! Je dis que l'allusion sous laquelle vous m'avez
très justement fait un reproche

,
quoiqu'elle ait soulevé en moi le

levain du vieil homme , le tentateur interne quise tient toujours aux

aguets pour nous attirer dans son piège, devait, au lieu d'exciter

mon ressentiment, être reconnue par moi comme une faveur; car

on doit considérer comme faveurs les blessures d'un ami qu'on peut

appeler fidèle; et sûrement moi, qui ai, parune malheureuse exhor-

tation au combat ou au carnage , envoyé les vivants parmi les morts

,

et, j'en ai peur, ramené m^ême les morts parmi les vivants, je dois

maintenant travailler à la paix, à l'union, à la réconciliation des

ennemis , laissant le soin de punir au grand Être dont les lois sont

violées, et la vengeance à celui quia dit : « Je l'exercerai. »

* Les traits mortifiés du vieillard étaient en ce moment empreints

d'une humble confiance, car il reconnaissait son tort, et le colonel

Everard, qui connaissait ses faiblesses naturelles , ses vieux préju-

gés sur l'importance de son état, et ses exclusives opinions départi

qu'il avait dû combattre avant de prendre ce ton de candeur , se

hâta de lui témoigner toute son admiration pour sa charité chré-

tienne , tout en se reprochant à soi-même d'avoir si cruellement

blessé ses sentiments.

f N'y pensez plus, je vous en prie , n'y pensez plus , excellent

jeune homme; nous avons tous deux erré... moi, en laissant mou
zèle l'emporter sur ma charité , et vous, en pressant peut-être un

peu trop vivement un homme vieux, mais brusque, qui venait de

déposer ses souffrances dans le sein d'un ami. Que tout soit oublié!

Que vos amis , s'ils ne sont pas effrayés de tout ce qui est arrivé

dans le manoir de Woodstock , reviennent l'habiter aussitôt qu'ils

voudront. S'ils peuvent se défendre eux-mêmes contre les puissan-

ces de l'air, croyez que je suis disposé à faire tout mon possible pour

qu'ils ne soient pas inquiétés par leurs voisins terrestres ; et veuillez

vous persuader, mon cher monsieur, que ma voix a encore quelque

crédit sur le digne maire, sur les bons aldermen, et les personna-

ges les plus importants de notre ville, quoique les basses classes

soient entraînées par l'impulsion de chaque nouvelle doctrine. Et

soyez encore mieux persuadé , colonel
,
que si le frère de votre

mère , ou quelqu'un de sa famille , s'apercevait qu'il a conclu un

mauvais marché en revenant dans celte malheureuse demeure tant

décriée , ou qu'il sentît au fond de son coeur et de sa conscience un

mal qui exigeât de saintes consolations, Néhémiah Holdenough sera

aussi bien à ses ordres , nuit et jour, que s'il avait été élevé dans le
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sein de la «ainte Eglise dont il est l'indigne ministre; et ni l'effroi

des horriLles visions qui peuvent apparaître dans ces murs , ni ma

connaissance de l'aveuglement et des opinions exaltées de vos pa-

rents , comme imbus des doctrines épiscopales , ne m'empêcheront

point d'employer mes pauvres talents pour les protéger et mêmeles

édifier, s'il est possible. — Je sens toute l'étendue de votre bonté,

mon révérend monsieur, dit le colonel Everard ; mais il n'est nul-

lement probable ,
je pense, que mon oncle vous dérange pour l'un

ou l'autre de ces deux cas. C'est un homme dès long-temps habitué

à se défendre lui-même contre le péril temporel, et dans les doutes

spirituels , à mettre sa confiance dans ses prières et dans celles de

son Eglise. — Je crois avoir été présomptueux en offrant mon as-

sistance , répliqua le vieillard un peu blessé de ce que l'offre de ses

secours spirituels était accueillie avec tant d'indifférence
;
je vous

demande humblement pardon, je serais bien fâché de paraître pré-

somptueux. »

Le colonel se hâta d'apaiser la nouvelle alarme que donnait au

digne homme la vigilante jalousie de son importance
,
qui, avec

une violence naturelle de caractère qu'il ne pouvait pas toujours

maîtriser, étaient ses seuls défauts.

Ils étaient donc redevenus amis comme auparavant , lorsque Ro-

ger Wildrake revint de la hutte de Jocelin , et dit bas à son ami

que son ambassade avait réussi. Le colonel s'adressa alors au minis-

tre et lui annonça que , comme les commissaires avaient quitté

Woodstoek , et que son oncle sir Henri Lee se proposait de revenir

vers midi à la Loge, il l'accompagnerait à la ville, si Sa Révérence

y consentait.

« Ne resterez-vous pas , dit le révérend homme, d'une voix qui

annonçait comme l'appréhension et la curiosité, pour féliciter vos

parents de leur retour dans leur ancienne demeure? — A'on, mon

bon ami ; la part que j'ai prise à ces malheureuses querelles , peut-

être aussi le mode de culte dans lequel j'ai été élevé, m'ont telle-

ment nui dans l'esprit de mon oncle, que je dois être pour quelque

temps étranger à sa famille et à sa maison.— Vraiment? Je me ré-

jouis de tout mon cœur et de toute mon âme, dit le théologien.

Excusez ma franchise... je m'en réjouis fort... parce que j'avais

songé... mais peu importe ce à quoi j'avais songé!., je ne voudrais

pas vous offenser encore. Vraiment
,
quoique la jeune fille ait une

charmante figure , et que son père , comme on le dit généralement,

soit irréprochable ici-bas... pourtant... Mais je vous afflige... Sur
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ma parole, je ne continuerai pas , à moins que vous ne toe deman-
diez mon avis sincèrement et sans préjugés. Alors ordonnez-moi de

vous le dire; mais je ne serai pas assez présomptueux pour vous le

dire malgré vous. Rendons-nous donc au bourg ensemble... L'a-

gréable solitude de la forêt peut disposer nos cœurs à une confiance

mutuelle. »

Ils se dirigèrent alors de compagnie vers la petite ville, et mal-

gré l'attente de maître Holdenough, le colonel, après avoir causé

de différentes choses , ne lui demanda aucun pieux avis à propos

de son amour pour sa jolie cousine. De son côté, le ministre, à la

grande surprise d'Everard , retint sa langue, et, selon sa propre

expression , ne fut point assez présomptueux pour off^rir, sur un
point aussi délicat, uu conseil qui ne lui était pas demandé.

CHAPITRE XVIII.

DÉPART.

Voilà les harpies parties ; mais avant de nons per-

cher où se juchaient ces oiseaux de mauvais augure
,

balayons Timpure obscénité qu'ils ont laissée derrière

eux. Agamemnon.

Le message de Wildrake avait réussi, surtout grâce à la média-

tion du minisire épiscopal que nous avons vu précédemment rem-

plir les fonctions de chapelain dans la famille, et qui jouissait d'une

grande influence sur son maître.

Un pefu avant midi , sir Henri Lee , avec le petit nombre de

ses domestiques , reprit sans obstacle possession de ses vieux ap-

partements à la Loge de Woodstock ; et les efforts réunis de Joce-

lin Joliffe, de Pliœbé et de la vieille Jeanne, furent employés à ré-

parer le désordre occasionné par ceux qui l'avaient occupée en

dernier lieu.

Sir Henri Lee avait , comme toutes les personnes de qualité de

l'époque, un amour de l'ordre poussé jusqu'à la minutie, et, comme
une belle dame dont la parure a été dérangée par la foule, il se

trouvait insulté et humilié par la confusion où l'on avait jeté tous

ses meid)Ies , et n'était pas moins impatient de voir sa maison pu-

rifiée de tout ce qui rappelait les hôtes qui venaient de la souiller.

Dans son empressement , il donnait plus d'ordres que le nombre
limité des domestiques n'avait de temps et de mains pour les exé-

cuter. « Les coquins ont laissé une odeur sulfureuse derrière eux,
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disait le vieux chevalier, comme si le vieux David Leslie et toute

l'armée écossaise s'étaient logés ici avec eux. — Voilà qui ne vaut

guère mieux , dit Jocelin ; on donne pour certain que le diable est

descendu en corps au milieu d'eux et que c'est lui qui les a fait dé-

guerpir.— Alors , reprit le chevalier, le prince des ténèbres est un

gentilhomme, comme dit le vieux Will Shakspeare. Il n'intervient

jamais qu'avec ceux de son bord, car les Lee demeurent ici de père

en fils depuis cinq cents ans sans qu'il les ait une seule fois inquié-

tés ; et à peine ces rustres y sont-ils venus , contre toute justice

,

qu'il s'est mis à leur jouer de ses tours. — Dans tous les cas, dit

Joliffe, ils nous ont laissé quelque chose qui vaut la peine qu'on

les en remercie; un garde-manger et une prébende remplis comme

on en a rarement vu à la Loge de Woodstock depuis bien long-

temps... Quartiers de mouton, la?-ges tranches de bœuf, tonneaux

de confitures, feuillettes et poinçons de vin sec, de Madère, de

muscadine, d'ale, et que sais-je! Voilà de quoi faire une chère de

roi pendant la moitié de l'hiver ; et il faut que Jeanne se mette

à mariner, à saler sur-le-champ. — Fi, misérable! s'écria le che-

valier; mangerons-nous les restes qu'a dédaignés cette écume de

la terre ?. . . qu'on les jette à l'instant. . . Oui , » ajouta-t-il en se frap-

pant la poitrine, « ce serait péché ; mais donne-les aux pauvres , ou

vois à les renvoyer aux propriétaires.... Écoutez-moi bien, je ne

veux pas de leurs liqueurs fortes... j'aimerais mieux boire de l'eau

comme un ermite toute ma vie que de sembler faire raison à ces

coquins avec leurs restes, comme un misérable cabaretier qui avale

les fonds de bouteille quand les buveurs ont payé leur écot et sont

partis.... Ecoutez-moi donc, je ne boirai pas une goutte d'eau de la

citerne où ces misérables ont puisé.... Allez m'emplir une cruche à

la fontaine de Rosemonde. •

Alice entendit son père donner cet ordre, et sentant bien que

les autres membres de la famille étaient assez occupés , elle prit

tout doucement une petite cruche, et, jetant un manteau sur ses

épaules, elle alla elle-même chercher l'eau demandée par son

père. Cependant Jocelin fit observer avec quelque hésitation

qu'il restait encore un homme , appartenant à la bande des

étrangers, qui s'occupait à faire enlever les etïets et les malles des

commissaires, et qui recevrait les ordres de Son Honneur au sujet

des provisions. — Faites-le donc venir ici? » ( La conversation se

tenait sous le vestibule.) « Pourquoi hésiter et lambiner de la sorte?

— Voilà, monsieur, dit Jocelin, voilà; c'est que peut-être Votre
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Honneur ne sera pas ravi de le voir, car c'est le même homme qui

l'autre nuit.... »

Il s'arrêta.

« Envoya ma rapière en l'air, veux-tu dire? Mais quand m'esl-il

arrivé d'en vouloir à un homme parce qu'il a combattu contre

moi?.. Tout Tète-ronde qu'il est, l'ami, je l'en aime d'autant mieux,

non, d'autant moins. J'ai une envie démesurée de dégainer encore

avec lui. J'ai réfléchi plus d'une fois à la botte d'hier, et je crois

que si nous recommencions
, je trouverais la passe qui la parerait...

Qu'il vienne sur-le-champ. »

Fidèle Tomkins fut alors introduit; il entra avec une gravité

de fer, que ni les terreurs de la nuit précédente, ni l'extérieur plein

de dignité du noble personnage en présence duquel il se trouvait,

ne furent capables de troubler un seul instant.

€ Comment donc ça va-t-il, mon digne adversaire? lui demanda

sir Henri. Je voudrais bien connaître un peu mieux ta botte qui

m'a désarmé l'autre soir.... Mais, vraiment, je pense que le jour

était trop faible pour mes vieux yeux.... Prends un fleuret,

l'ami... Je me promène ici dans ce vestibule , comme dit Hamlet ;

et c'est l'instant du jour où je respire.... Voyons , fleuret en main !

— Puisque Votre Seigneurie le désire, ' répondit le maître d'hôtel

laissant tomber son manteau et recevant le fleuret , * hé bien, soit.

— Allons, si le cœur vous en dit, je suis prêt, » lui dit le cheva-

lier ; « il me semble que, depuis que je marche sur ces vieilles dalles,

la goutte qui me menaçait s'e.^t dissipée. Ça.., ça.... je me tiens

aussi ferme qu'un coq de combat. »

Ils commencèrent alors un assaut des plus vifs ; et soit que réel-

lement le vieux chevalier combattît avec plus de sang-froid avec

une lame boutonnée qu'avec une épée pointue, soit que le digne

maître d hôtel lui donnât quelque avantage dans ce duel pour rire,

toujours est-il vrai que ce fut sir Henri qui en sortit à son honneur.

Sa victoire le mit d'excellente humeur.

<" Ah, ahl dit-il, j'ai trouvé votre ruse.... Allons, vous ne me
joueriez pas deux fois le même tour.... C était une feinte très pal-

pable... Certes, sij'avais vu assez clair l'autre nuit... Mais autant

vaut n'en plus parler... Je ne veux pas imiter nos imprudents Ca-

valiers, qui à force devons battre, vous Tètes-rondes, vous ont

appris à nous battre aussi, à votre tour. Mais, dites-moi, pourquoi

laissez-vous votre garde-manger si bien garni? Croyez-vous que moi

ou ma famille allons manger des mets déjà entamés ?. . Quoi ! n'avez-
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vous pas moyen de mieux employer vos tranches de bœuf séques-

trées que de les laisser derrière vous quand vous chaiigez de quar-

tiers? — Il se peut que Votre Honneur, dit Toaikins, ne désire pas

la chair des bœufs , des béliers et des chèvres ;
pourtant lorsque

vous saurez que ces provisions sont achetées et payées sur vos

rentes et revenus de Ditchley, séquestrés au profit de l'Etat il y a

plus d'un an
,
peut-être aurez-vous moins de scrupule d'en user à

votre convenance. — Soyez bien convaincu que J'en userai, dit sir

Henri ; et je vois avec satisfaction que vous partagez du moins avec

moi ce qui m'appartient. Certainement il falbil que je fus8.«e bien

fou pour croire que vos maîlies pourraient subsister autrement

qu'aux dépens des honnêtes gens. — Et quant aux croupions de

bœuf, » continua Toc^kins avec la même gravité, <. il y en a un

à Westminster qu'il nous faudra, à nous autres militaires, bien

retailler et recouper encore, avant qu'il soit arrangé à notre

goût. »

Sir Henri resta silencieux , comme cherchant à comprendre le

sens de cette métaphore; car il n'avait pas un esprit fort subtil.

Mais croyant en avoir saisi le sens, il partit d'un long éclat de rire

et se livra à une galté que Jocehn ne lui connaissait plus depuis

long temps.

« C'est bien , drôle , dit-il, je goûte ta plaisanterie ; c'est la mo-

rale de la pièce des marionnettes. Faustus a conjuré le diable, le

parlement a conjuré l'armée... Et puis, comme le diable emporte

Faustus, de même l'armée emporte le parlement... ouïe croupion,

comme tu l'appelles , ou ia partie siégeante du parlement ainsi

nommé.... Et puis, voyez-vous. Tarai, le vrai diable en chef a

mon plein consentement pour emporter l'aimée à son tour, depuis

le plus haut général jusqu'au plus bas tambour. Allons, ne vous

fâchez pas pour cela; songez qu'il liait assez claii- encore pour un

assaut à fleurets déboutonnés. >

Fidèle Tomkins parut croire qu'il valait mieux ne pas se fâcher;

et remarquant que les chariots qui transportaient les etîets des

commissaires à la ville étaient prèls à partir, il prit gravement

ongé de sir Henri Lee.

Cependant le vieillard continua à se promener dans son vestibule

qu'on luirendai. , se frottant les mains, et témoignant plus de joie

qu'il n'en avait montré depuis le jour fatal du 3U janvier.

« jNous voilà donc rentrés dans notre vieux trou , et bien appro-

^-isionnés encore 1... Comme le drôle a su lever mou doute de con-
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science. .. Le plus benêt d'entre eux est un excellent casuiste, quand
il s'agit d'intérêt. Regarde bien s'il n'y a pas dans notre voisinage

quelque soldat de nos régiments en guenilles pour qui un bon mor-

ceau serait un don du ciel, Jocelin... Et sa botte secrète, Jocelin;

quoique le drôle tire bien, ma foi... oui, fort bien... mais tu as tu
comme j'ai retourné mon homme, aujourd'hui que j'y voyais assez

clair. — Oui , Votre Honneur l'a bien traité, vous lui avez appris

à distinguer le duc de Norfolk de Saunders-le-Jardinier. J'en ré-

ponds , il ne serait pas charmé de retomber sous la main de Votre

Hoimeur. — Oui, je deviens vieux, dit sir Henri; mais l'adresse

ne se rouille pas aveo l'âge, quoique les nerfs se roidissentj mais

ma vieillesse est seoibiable à un hiver rigoureux , comme dit le

vieux WiMiam, froid, mais salutaire... Et que sera-ce, tout vieux

que nous sommes, si nous voyons encore luire de meilleurs jours !

Je t'assure, Jocelin, que cette querelle entre les coquins du
bureau et ceux de l'armée me plait infiniment. Quand des voleurs

se disputent, les honnêtes gens en profitent pour reprendre leurs

biens. •>

Le vieux chevalier triomphait ainsi de la triple gloire d'avoir re-

couvré sa demeure, rétabli, comme il pensait, sa réputation de bon

tireur, et enfin d'avoir découvert une perspective de changement

dans les affaires publiques, qu'il ne désespérait pas de voir tourner

en faveur de la cause royale.

Cependant Alice , avec un cœur plus léger que les jours précé-

dents, s'en allait avec ime gaîté qui la veille encore lui était étran-

gère , conti'ibuer pour sa part à l'accomplissement dt^s travaux do-

mestiques de la maison, en se rendant à la fontaine de Rosemonde

pour y puiser de l'eau.

Peut-être se souvenait-elle que , lorsqu'elle n'était encore qu'une

petite fille, son cousin Markham avait coutume, entre autres

choses , de lui imposer cette tûche quand il lui faisait jouer le rôle

d'une princesse troyenne captive , condamnée, par sa position , à

pui.'-er l'eau d'une fontaine grecque pour la servir à un fier vain-

queur... En tous cas , elle se réjouissait certainement de voir son

père réinstallé dans son ancienne demeure. Sa joie n'était pas

moins sincère, parce qu'elle savait que leur retour à Woodstock
avait été ménigé par les soins de sou cousin , et que, même aux

yeux de son père, et malgré ses préjugée , Everard avait été jus-

qu'à un certain point disculpé des reproches que le vieux chevalier

lui adressait , et que si une réconciliation n'avait pas encore eu lieu
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entre eux , les prélimioaires donnaient fort à penser qu'une con-

clusion si désirable serait aisément obtenue. C'était comme le com-

mencement d'un pont : lorsque les fondements en sont solidement

assis , et que les pierres peuvent résister à la violence du torrent

,

on peut alors l'achever plus tard.

Le sort incertain de son frère unique aurait pu seulement ob-

scurcir ce rayon de joie momentané. Mais Alice avait grandi durant

les terribles et fréquentes luttes de la guerre civile, et avait acquis

l'habitude d'espérer pour ceux qui lui étaient chers jusqu'à la der-

nière extrémité. En cette occasion, tous les rapports semblaient lui

garantir la sûreté de son frère.

Outre ces agréables pensées , Alice Lee avait le plaisir de songer

qu'elle était rendue à 1 habitation , au berceau de son enfance dont

elle s'était éloignée avec tant de peine , avec une peine d'autant

plus vive peut-être qu'il lui avait fallu la cacher pour ne point

aggraver la douleur de son père. Bref, elle éprouvait en ce moment

cette satisfaction d'elle-même qui anime si souvent une jeune et

heureuse fille, quand elle peut être utile, comme on dit, à ceux

qu'elle aime , et remplir au besoin quelqu'une de ces petites tâches

domestiques que la vieillesse a tant de plaisir à devoir aux mains

prévenantes de la jeunesse. Aussi, comme elle traversait d'un pas

rapide les restes et les débris de ce désert dont nous avons déjà

parlé
,
pour aller de là à une demi-portée de fusil emplir sa cruche

à la fontaine de Rosemonde, Alice Lee, les traits animés et le teint

plus coloré que d'habitude par l'exercice qu'elle venait de prendre,

avait, pour 1? moment, repris cette gaie et brillante viva'.àté de

physionomie qui caractérisait autrefois ea beauté dans des jours plus

heureux.

Cette fontaine antique avait été autrefois décorée d'ornements

d'architecture dans le style du seizième siècle , et représentant un

sujet mythologique. Tout était alors abattu, renversé; l'on no

voyait plus que des ruines couvertes de mousse , et la source inta-

rissable continuait à répan-ire tous les jours ses trésors incompa-

rables en pureté
,
quoique la quantité nen fût pas grande; l'eau ne

jaillissant qu'à travers des pierres mal jointes, bouillonnait au mi-

lieu des fragments de celte .'intiqne sculpture.

Le pas lég-'r et l'air riant, la jeune demoiselle de Lee appro-

chait de la fontaine, ordinairement solitaire, lorsqu'elle s'arrêta

en voyant quelqu'un assis auprès. Elle avança pourtant sans crainte,

quoique d'un pas un peu moins empressé, quand elle remarqua
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que c'était une femme
;
quelque servante de la ville, peut-être

,

qu'une maîtresse capricieuse envoyait par hasard puiser de l'eau à

une fontaine dont la pureté était si renommée , ou quelque vieille

femme qui faisait le petit commerce de porter de cette eau aux

familles riches qui la lui payaient : il n'y avait donc pas de raison

pour avoir peur.

Cependant la terreur était si grande partout à cette époque

,

qu'Alice ne vit pas sans quelque frayeur une personne étrangère,

quoique de son sexe. Des femmes dénaturées avaient, comme il

arrive quelquefois, suivi les camps des deux armées durant la guerre

civile, et tantôt avec l'audace de la prostitution et de l'impiété,

tantôt avec le ton imposteur du fanatisme et de l'hypocrisie , avaient

exercé presque au même degré leurs talents pour le pillage et le

meurtre ; mais c'était en plein jour , et à si peu de distance de la

Loge, que
,
quoiqu'un peu alarmée en voyant une étrangère dans

un lieu où elle s'attendait à trouver une solitude profonde , la tille

du fier et vieux chevalier tenait trop de lui pour craindre sans un

motif connu et certain.

Alice s'avança donc lentement vers la fontaine
,

prit un air

d'indifférence , tout en lançant un regard à la dérobée sur la femme
qui était assise au bord , et se mit en devoir de remplir sa cruche.

L'inconnue , dont la présence avait , dans le principe , surpris et

même effrayé Alice Lee, était une femme appartenant à la classe

inférieure , dont la mante rouge, le cotillon brun, le fichu bordé

de bleu et voltigeant, enfin le chapeau grossier et pointu , auraient

pu facilement la faire passer pour l'épouse d'un petit fermier , ou

peut-être même d'un simple paysan , si elle n'était rien de pire. Ses

vêtements étaient sans doute de bonne étoffe, mais ce qui n'é-

chappa pas à un œil de femme, ils étaient mis et arrangés sans

soin. On eût dit qu'ils n'appartenaient pas à la personne qui les

portait, mais que c'étaient des bardes dont elle avait acquis la pro-

priété par quelque bizarre événement, sinon par un vol heureux.

Sa taille aussi , comme il n'échappa point à Alice dans le court

examen qu'elle fit de l'étrangère, était démesurée; ses traits étaient

basanés et extrêmement durs, sa pliysionomie nullement prévenante.

La -4eune demoiselle aurait bien voulu, lorsqu'elle s'arrêta pour

puiser de l'eau, être retournée sur ses pas et avoir envoyé Jocelin

remplir la commission; mais le repentir venait trop tard, et il ne lui

restait rien de mieux à faire que de déguiser le mieux possible ses

craintes.



S34 WOODSTOCK.

" Que !cs JjéiieJitlioiis de ce beau jour letumbcnt sur celle qui

est aussi belle que lui!» dit i'éliangcre d'un ton qui n'était pas

hostile
,
quoique d'une voix dure.

t Je vous remercie , » répondit Alice ; et elle continua de rem-

plir sa cruche au plus vite en s'aidant d'une grande tasse de fer qui

restait encore enchaînée à une des pierres autour de la fontaine.

« Peut-être , ma jolie fille , si vous vouliez accepter mon aide

,

votre cruche serait-elle plus tôt pleine?— Je vous remercie; mais si

j'avais eu besoin d'aide , j'aurais pu amener avec moi quelqu'un.—

Je n'en doute pas, ma jolie fille; il y a trop de jeunes garçons à

Woodstock, et qui y voient bien... et sans aucun doute, si vous

l'aviez voulu , vous auriez pu amener avec vous le premier d'entre

eux qui vous eût regardée. •

Alice ne répondit rien, caria liberté que prenait l'inconnue ne

lui plaisait pas , et elle désirait rompre la conversation.

« Vous ai-je oirensée, ma jolie demoiselle ? demanda l'étrangère :

j'étais loin d'en avoir l'intention... Les bonnes dames de Wood-

stock ont-elles si peu soin de leurs jolies filles pour permettre à

la plus belle d'errer dans ce parc désert , sans une mère , sans

personne pour empêcher le renaid de s'enfuir avec l'agneau? Cette

négligence me semble montrer peu de tendresse. — Rassurez-vous,

bonne femme; je puis , sans aller loin, trouver assistance et protec-

tion, » dit Alice, à qui l'effronterie de sa nouvelle connaissance dé-

plaisait de plus en plus.

« Hélas! ma jolie enfant, » reprit l'étrangère en passant sa large

et dure main sur la tète d'Alice qui était toujours penchée en avant

pour prendre de l'eau, < il serait difficile d'entendre de la ville une

douce voix comme la vôtre , si haut que vous pussiez crier. »

Alice se débarrassa d'un air mécontent de la main de la femme,

prit sa cruche, quoiqu'elle ne fût pas pleine, et voyant que l'étran-

gère se levait en même temps, dit, non sans crainte à coup sûr,

mais avec un sentiment naturel de colère et de dignité : « Je n'ai

pas besoin de faire entendre mes cris jusqu'à Woodstock; s'il me

fallait crier au eecours, j'en trouverais plus près d'ici. »

Elle ne parlait pas sans être sûre de ce qu'elle disait, car, au

même instant , elle vit s'élancera travers les broussailles et se met-

tre à son côté le noble chien Bévis, fixant sur l'étrangère des yeux

animés, héiissant chaque poil de sa belle crinière, comme les soies

d'un sanglier pressé par une meute , montrant en outre deux rangs

de dents qui ne le cédaient en rien à celles d'un loup de Russie, et
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qu'il tenait pour ainsi dire en arrêt
; puis sans aboyer, ni se précipi-

ter, semblant, par un grondement sourd et résolu, n'attendre que

le signal pour se jeter sur la femme qu'il regardait évidemment

comme suspecte.

Mais l'étran jère n'en fut pas éitonvantée. « Ma jolie fille , dit-

elle, vous auriez certainement là un formidable gardien s'il s'agis-

sait de rustres ou d'enfants ; mais nous qui avons été à la guerre

,

nous avons des charmes pour apprivoiser ces furieux dragons : tâ-

chez donc que votre protecteur ne s'élance pas sur moi , car c'est

un noble animal, et ce ne serait que pour me défendre que je me
résoudrais à lui faire du mal. » A ces mots, elle tira un pistolet de

son sein, l'arma, ajustant le chien, comme si elle craignait qu'dne

se précipitât sur elle.

« Arrêtez, femme, anêtezl dit Alice Lee; mon chien ne vous

fera aucun mal... A bas, Bévis, couchez-vous là... Et vous, avant

d'en venir à une pareille extrémité, sachez que c'est le chien favori

de sir Henri Lee de Ditchley , conservateur du parc de Woodstock,

qui punirait sévèrement tout le mal qu'on pourrait lui faire. — Et

vous, ma belle, vous êtes la ménagère du vieux chevalier, sans

doute ! car j'ai souvent entendu parler du bon goût des Lee. — Je

suis sa fille, bonne femme. — Sa fitle!... j'étais donc aveugle...

mais aussi bien, c'est vrai; rien ne répond plus exactement au por-

trait que tout le monde m'a fait de mistress Alice Lee. J'espère que

ma Iblie n'a point offensé ma jeune mistress, et qu'elle me permet-

tra, en signe de réconciliation, d'emplir sa cruche, et de la porter

aussi loin qu'elle voudra. — Comme il vous plaira, bonne mère;

mais il f.uit que je retourne sur-le-champ à la Loge, où, dans un

pareil mom«!nt, je ne puis rei'cvoir d'étrangers. Vous ne pouvez

me suivre que jusqu'à l'extrémité du désert , et il y a déjà trop long,

temps que je suis absente de la maison : j'enverrai quelqu'un vous re-

joindre et prendre la cruche. » A ces mots, elle se détourna avec

une frayeur dont elle ne pouvait se rendre compte, et se dirigea

d'un bon pas vers la Loge , espérant échapper ainsi à son impor-

tune connaissance.

Mais elle se trompa ; en un instant sa nouvelle compagne fut à ses

côtés , ne courant pas, il est vrai , mais faisant des enjambées beau-

coup trop longues pour une femme, qui la mirent bientôt au pas

avec la timide jeune fille, malgré l'avance qu'elle avait prise. Ce-

pendant ses manières étaient plus respectueuses qu'auparavant,

quoique le son de sa voix fût extrêmement dur [et déplaisant, et
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que tout son extérieur inspirât une espèce de crainte indéfinissable,

mais irrésistible.

€ Pardonnez à une étrangère, aimable miss Lee, qui en vous

voyant n'a pas eu l'esprit de distinguer entre une dame de votre

haute qualité et une pauvre villageoise, et qui vous a parlé avec

une liberté qui, à coup sûr, ne convient pas à votre rang et à votre

condition, et qui. J'en ai peur, vous a offensée.— Offensée! nulle-

ment; mais, bonne femme, me voilà près de la maison, et je ne

puis vous permettre de m'accompagner plus loin... Vous m'êtes in-

connue. — Mais il ne s'ensuit pas de là, dit l'étrangère, que votre

bonne fortune me le soit, belle mistress Alice. Regardez mon front

basané... l'Angleterre n'en produit pas de pareils... et dans le pays

d'où je viens, le soleil qui noircit notre teint , nous dédommage en

plaçant dans nos cerveaux des connaissances refusées aux habitants

de vos climats ; laissez-moi examiner votre jolie main , » lui dit-elle

en s'efforçant de la lui saieir , < et
,
je vous le promets , vous enten-

drez des choses qui vous feront plaisir. — Celles que j'entends ne

m'en font pas, » dit Alice avec dignité; « allez vendre votre bonne

aventure et vos tours de chiromancie aux femmes du village. .. Nous

autres, gens bien élevés, nous les regardons comme une imposture,

ou comme une science illégitimement acquise. — Vous voudriez

pourtant , j'en réponds , entendre parler d'un certain colonel que

de maalheureuses circonstances ont éloigné de sa famiile... vous me
donneriez plus que de l'argent, si je pouvais vous assurer que vous

le verrez dans un jour ou deux... oui, peut-être plus tôt, même.

—

Je ne sais ce que vous voulez dire , bonne femme ; si vous demandez

l'aumône, voilà une pièce d'argent; c'est tout ce que j'ai dans ma

bourse.— Ce serait pitié que je la prisse ; mais pourtant donnez-la-

moi... car la princesse, dans les contes de fées , doit toujours méri-

ter par sa générosité la bonté de la fée bienfaisante , avant d'être

récompensée par sa protection. — Prenez-la... donnez-moi ma

cruche et partez , car je vois venir un des domestiques de mon père.

Holà! ho! Jocelin, Jocelin! »

La vieille diseuse de bonne aventure jeta vite quelque chose

dans la cruche en la rendant à Alice Lee, et disparut promptement

dans le taillis du parc.

Bévis se détourna, la regarda s'éloigner, et montra quelque

envie de suivre cette femme suspecte; pourtant, comme incertain

de ce qu'il avait à faire , il courut à Jocelin et l'accabla de caresses

comme pour lui demander son avis, ^ocelin apaisa l'animal, et,
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rejoignant sa jeune maîtresse , lui demanda avec surprise ce que

c'était, et si elle avait eu peur. Alice lui dit deux mots de son

alarme, pour laquelle elle n'aurait pu en effet donner de motifs

bien légitimes ; car les manières de l'inconnue
,
quoique hardies et

importunes , n'étaient pas menaçantes. Elle avoua seulement

qu'elle avait rencontré une diseuse de bonne aventure à la fontaine

de Rosemonde , et qu'elle ne s'en était débarrassée qu'avec peine.

« Ah! la coquine d'Egyptienne, dit Jocelin, comme elle avait

bien senti que notre buffet n'était pas vide!... Ils ont autant d'o-

dorat que des corbeaux , ces rôdeurs ; regardez, mistresse Alice,

vous ne voyez pas un corbeau
,
pas une corneille dans ce beau ciel

à un mille autour de vous , mais qu'une brebis s'échappe un peu

de la pelouse, et, avant que le pauvre animal soit mort, vous en

entendrez une douzaine croasser comme pour inviter tous leurs

frères à ce banquet... Il en est de même de ces valides mendiants...

Vous n'en verrez guère quand on n'a rien àlcurdouDer, mais

quand on met le pot au feu, il faut qu'ils en aient leur part.—Vous

êtes si fier de vos nouvelles provisions, dit Alice, que vous soupçonnez

tout le monde de leur en vouloir. Je ne pense pas que cette femme

ose approcher de votre cuisine, Jocelin.—Alors elle ne s'en portera

que mieux, car je lui donnerai un plat dur à digérer... Mais don-

nez-moi la cruche , mistress Alice ; les convenances veulent que ce

soit moi qui la porte... Comment donc! qu'entends-je tinter au

fond? Avez-vous puisé les cailloux avec l'eau?... — Je crois que

cette femme a jeté quelque chose dans la cruche , dit Alice. — Ah !

regardoiis-y vite, car c'est peut-être un charme, et nous avons déjà

assez de diableries à Wood^tojk... N'ayons pis peur de jeter l'eau
;

je peux recourir à la fontaine en chercher d'autre. » Il vida l'eau

sur le gazon, et au fond de la cruche , se trouva un anneau d'or

dans lequel était enchâssé un rubis qui semblait d'un grand prix.

< Si ce n'est pas un tali man
,
je ne sais ce que c'est , dit Jocelin.

Vrai , mistress Alice
, je crois que vous feriez bien de le jeter ; de tels

cadeaux venant de pareilles mains sont une espèce de paie que

donne le diable d'avance pour enrôler dans son régiment de sor-

cières; et ne recevrait-on qu'une fève de lui, on devient pour toute

sa vie son esclave forcé... Oui, vous voyez bien ce bijou , eh bien

,

demain matin vous trouverez une bague de plomb et un caillou

ordinaire à sa place. — Ma foi , Jocelin
,
je pense qu'il vaudrait

mieux retrouver cette vieille au noir visage, et lui rendre un ob-

jet qui me paraît être d'un grand prix. Cherchez-la donc, et re-
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mettez-lui son anneau ; il me semble être d'une valeur trop consi-

dérable pour qu'on le jette ainsi. — Ah! voilà toujours romme
sont les femmes, murmura Jocelin; trouvez-moi la meilleure d'entre

elles, et voyez si c'est volontiers qu'elle fera le sacrifice de la moin-

dre bagatelle... Vraiment, mistre* Lee , vous êtes trop jeune pour

vous enrôler dani^^ un régiment de sorcières.—C'est ce dont je n'au-

rai pas peur tan! que vous ne deviendrez pas sorcier, dit Alice ; re-

tournez donc vite à la fontaine où vous retrouverez probablement

cette femme, et apprenez-lui qu'Alice Lee ne se soucie pas plus de

ses cadeaux que de sa compagûie. »

A ces mot?, la jeune demoiselle continua son chemin vers la Loge,

tandis que Jocelin se rendit à la fontaine de Rosemonde. Mais la

diseuse de bonne aventure, ou qui que pût être l'inconnue, ne s'y

trouvait point, et Jocelin, ne la voyant pas du premier coup d'œil,

ne se donna pas grand'peinc pour la chercher.

« Si cette bague, que la coquine a
,
j'en sui<< sûr , volée quelque

part, > se dit le garde en lui-même, « vaut seulement pUisieurs

nobles d'or , il vaut beaucoup mieux qu'elle soit en de pareilles

mains qu'en la possession de vagabonds. Mon maître a droit aux

objets perdus et trouvé-! sur ses domaines, et certainement une

Egyptienne n.<". peut avoir une pareille baguo san.s l'avoir trouvée.

Ainsi
,

je la confisque sans scrupule , et j'en emploierai la valeur

pour la dépeuse de la maison de sir Henri Lee
,
qui n'est pas trop

riche. Dieu merci 1 mon expér.'ence militaire m'a appris à me servir

de mes doigts et de mes ongles... c'est la loi du soldat. Pourtant,

malgré tout, je ferais mieux de la montrer à sir Everard et de lui

demander avis... Je le crois habile jnrisnonsuUe , maintenant qu'il

s'agit des affaires de mistress .\li(îe, et savant docteur; il gardera

rincogni'o pour tout ce qui concerne l'Eglis?, l'Etat et sir Henri

Lee... D'ailleurs, j*^ consens à ce qu'on jette mes membres au.v rats

et aux corbeaux, si l'on me surprend à donner ma confiance à quel-

qu'un qui n'en soit pas digne. >
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i.H/^Pî! RK XIX.

RETOUR.

Connaissant mal ces lieux qui
,
pour un étranger

sans guides et sans amis , deviennent souvent terri-

bles et inhospitaliers.

SHAKSPB/kKE. La Douzièmb nuit.

Quelques tentatives d'apparat, vers l'heure du dîner, firent \oir

clairement que , dan,s l'opinion de ses domestiques, qui étaient en

petit nombre mais fidèles, le bon chevalier était rentré en triom-

phe dans sa maison.

La grande coupe à couvercle
,
qui représentait en relief saint

Michel terrassant l'archidiable, fut placée sur la table , et Jocelin

ainsi que Phœbé se tinrent respectueusement debout, l'un derrière

la chaise désir Henri Lee, l'autre derrière sa fille, cherchant

tous deux à suppléer, par leur zèle et leur activité, au manque

d'une plus grande quantité de domestiques.

« A la santé du roi Charles! » dit le vieux chevalier en passant à

sa fille une coupe massive. - Bois, mon amour, bien que ce soit

de l'aie rebelle qu'ils nous ont laissée. Je te ferai raison ensuite,

car ce toast doit en faire disparaître l'amertume, quand bien même

ce serait NoU qui laurait brassée lui-même. »

La jeune demoiselle porta la coupe à ses lèvres, et la rendit en-

suite à son père
,
qui en but une copieuse gorgée.

c Je ne dirai pas : A leur ^anté ! ùjoiita t-il
,
quoique je doive

avouer qu'ils boivent de bonne aie.— Ce n'est pas étonnant, mon-

sieur; la drèche ne leur coûte pas cher, ils n'ont pas besoin de

l'épargner, dit Joct-liii. — Pour avoir ainsi parlé, et en raison

d'une aussi bonne plaisanterie, tu achèveras la coupe, • lui dit le

chevalier.

Le domestique ne se fit pas prier pour faire raison à la santé du

roi ; il s'inclina, et replaça la coupe sur la table en disant , après avoir

Jeté un regard de triomphe sur le bas-relief : « Je viens de dire à ce

même habit rouge, ce que je pensais de ce saint Michel. — lu as

parlé d'habit rouge, je crois? quel est cet habit rouge? - demanda

le vieillard d'un ton un peu brusque. « Y a-t-il encore quelqu'un de

ces drôles à Woodstock?.... Fais-lui descendre l'escalier quatre à

quatre, Jocelin... ne connaissons-nous pis les bidets de Galioway?

— C'est.... c'est celui qui a eu une rencontre avec Votre Honneur
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dans le parc , répomlit le garde « et qui a encore quelque chose à

faire ici, mais quil aura bientôt terminé. — Ah! ah! je l'ai joli-

ment traité dans le vestibule, ainsi que tu as pu le voir, reprit sir

Henri. Je n'ai jamais mieux tiré de ma vie, Jocelin. Ce drôle, qui

remplit les fonctions de maître-dhôtel , n'a pas tout-à-fait le cœur

aussi noir que la plupart des autres. Il tire bien , admirablement

bien; je voudrais te voir jouer du fleuret avec lui dans le vestibule

dem:iiQ, quoique je pense qu'il sera trop fort pour toi : je connais

ta force à une ligne près, j

Sir Henri pouvait parler ainsi sans mentir ; car Jocelin avait cou-

tume, quand il était appelé à faire assaut avec son patron (ce qui

arrivait quelquefois) , de ne déployer de sa force et de son adresse

que ce qui était nécessaire pour obliger le vieux chevalier à ne pas

remporter trop aisément la victoire, dont, en serviteur discret, il

devait toujours fina'ement lui laisser riiocneur.-' '.^

« Et qu'a dit cette Tète-ronde de notre coupe au grand saint

Michel?— Par ma fui, il plaisantait sur notre boa saint, et disait

qu'il valait un peu mieux qu'un des veaux d'or de Béthel ; mais je

l'ai engagé à ne pas parler ainsi, avant qu'un de leurs saints Tètes-

rondes eût donné au diable une volée aussi complète que saint Mi-

chel lui en donne une sur cetle coupe. Je l'ai alors de suite réduit au

silence. Puis il a voulu savoir si Votre Honneur et mistress Alice

,

pour ne pas parler de la vieille Jeanne ni de moi, quoique le bon
plaisir de Votre Honneur foit que nous couchions isi... vous n'aviez

pas peur de dormir dans une maison qui a été tellement troublée;

mais je lui ai répondu que, lisant chaque soir les prières de l'E-

glise, nous ne craignions ni diables ni fantômes. — Jocelin, » dit

Alice en l'interrompant, « es-tu fou? tu sais pourtant quel risque

nous et le digne chapelain nous courons en accomplissant ce de-

voir,— Oh ! mistress Alice , « répondit Jocelin un peu déconcerté

,

" vous pouvez être sûre que je n'ai pas parlé du ministre. Je ne

lui ai pas dit que nous eussions ici un si révérend chapelain. Je

connais , je pense , la longueur du pied de cet homme : nous avons

causé ensemble ou à peu près; et nous sommes très bons amis,

tout grand f.malique qu'il est. — Tu ne lui as déjà accordé que

trop de confiance, reprit le chevalier
;
je crains même que tu n'aies

été trop loin , et qu'il soit dangereux pour le digne ministre de se

rendre ici à la nuit tombante, comme il se le propose; les Indé-

pendants ont des nez de limiers, et peuvent flairer un royaliste à

travers tous les déguisements possibles.— Si Votre Honneur pense
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ainsi , dit Jocelin ,
je veillerai de bon cœur sur le ministre, et l'in-

troduirai dans la Loge par la vieille poterne condamnée, et de là

dans cet appartement; il est sûr que Tomkins n'oserait jamais mon-

ter ici. Le ministre pourra donc prendre un lit à la Loge, et notre

homme ne s'en doutera jamais : ou, si Votre Honneur ne trouve

pas mon expédient assez sûr, je puis lui couper la gorge; je n"y

ferai pas plus attention qu'à une épingle.— Dieu fen garde ! il est

sous notre toit, il est notre hôte, quoique sans invitation. Va , Jo-

celin , tu auras
,
pour pénitence d'avoir trop parlé, la peine de

veiller sur le bon ministre , et lu réponds de sa sûreté jusquà ce

qu'il nous ait rejoints : une nuit d'octobre ou deux dans la forêt

mettrait un terme à la vie du digne homme. — Il est plus proba-

ble qu'il passera le mois d'octobre
,
qu octobre ne l'achèvera , »

répondit le garde ; et il sortit avec un sourire d'encouragement de

son maître.

Il siffla Bévis pour l'emmener avec lui dans son expédition, et

après s'être fait donner des renseignements précis sur le lieu où il

pouvait rencontrer l'ecclésiastique, il assura son maître qu'il veil-

lerait à sa sûreté avec la plus scrupuleuse attention. Quand les do-

mestiques se furent retirés après avoir d'abord enlevé les restes du

repas, le vieux chevalier, s'étendant sur le dos de sa chaise, s'a-

bandonna à des rêves plus agréables que ceux qui avaient , la

veille encore, occupé son imagination, jusqu'à ce qu'il fût peu à

peu .«urpris par un sommeil complet. Sa fille , n'osant marcher que

sur la pointe du pied
,
prit un ouvrage d'aiguille , et , se plaçant à

côté du vieillard, fit glisser ses doigts sur l'étoffe, levant de temps

à autre les yeux sur son père avec le zèle passionné, sinon le pou-

voir efficace d'un ange gardien. Comme le jour baissait, et que la

nuit venait à grands pas, elle fut sur le point de demander des

lumières; mais se rappelant alors combien son père avait mal dor-

mi dans la cabane de Jocelin , elle ne put se résoudre à interrom-

pre ce premier sommeil dont il avait le plus grand besoin, ayant

aussi mal dormi depuis deux jours et deux nuits.

Assise en face d'une de ces grandes fenêtres en saillie, la même
par où Wildrake avait, plusieurs jours auparavant, vu Jocelin et

Tomkins occupés à boire de compagnie, elle n'avait pour tout di-

vertissement que le plaisir de contempler les nuages qu'un faible

vent écartait, tantôt du large disque d'une lune d'automne, tan-

tôt s'accunulant et interceptant sa vive lumière. 11 y a, Je ne sais

pourquoi , quelque chose de particulièrement agréable à contem-
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pler la reine des nuits quand elle vogue , comme on dit ,
au milieu

des vapeurs qu'elle na pas la force de dissiper, et qui elles-mêmes

ne peuvent voiler entièremeui son éclat. C'est une image frappante

de la vertu courageuse, qui poursuit sa route tranquillement,

qu'on parle d'elle en bien ou en mal , ornée réellement de cette

excellence qui devrait commander l'admiration à tous, mais qui

est obscurcie aux yeux du monde par les souffrances , les infor-

tunes et les calomnies.

Pendant qu'Alice se livrait peut-être à de telles réflexions , elle

s'aperçut avec surprise et frayeur que quelqu'un était grimpé à la

fenêtre et regardait dans l'appartement. L'idée d'une crainte sur-

naturelle ne l'agita point un seul mstant, car elle connaissait trop

bien les lieux où elle se trouvait, et on ne voit jamais de spectres

au milieu des scènes auxquelles on est habitué depuis l'enfance.

Elle avait plutôt à craindre une attaque de maraudeurs dans un

pays encore si troublé, et cette pensée arma Alice
,
qui était natu-

rellement hardie , d'un courage si désespéré qu'elle détacha un

pistolet de la muraille où étaient suspendues des armes à feu , et

pendant qu'elle criait pour éveiller son père, elle eut la présence

d'esprit d'en diriger le canon sur l'inconnu, et d'autant plus

promptement qu'elle crut reconnaître dans le visage qu'elle n'avait

vu qu'à demi, les traits de la feuime qu'elle avait rencontrée à la

fontaine de Rosemonde , et qui lui avaient paru si méchants et si

suspects. Au même instant, son père saisit son épée et se précipita

vers la fenêtre, lorsque l'étranger, alarmé de ces préparatifs et

cherchant à descendre, perdit pied, tout comme il était arrivé au

Cavalier Wildrake avant lui, et tomoa à terre avec bruit; l'accueil

qu'il reçut sur le sein de notre mère commune ne fut ni doux ni

agréable; carde sourds gémissements, puis de terribles aboie-

ments leur apprirent que Bévis s'était saisi de l'inconnu avant qu'il

lui eût éié possible de se remettre sur pied.

« Tiens ferme; mais ne mords pas! » dit le vieux chevalier...

« Alice tu es la reine des filles ! reste là pendant que je vais descen-

dre et m'assurer de ce coquin. — Pour l'amour de Dieu! non, mon

cher père: restez ici; Jocelin va arriver dans un instant... Ecou-

tez!... je l'entends. — Eu effet, on entendit beaucoup de bruit au

bas de la fenêtre; plusieurs lumière;, circulaient, et ceux qui les

portaient s'appelaient ies uns les autres, mais à voix basse, comme

s'ils n'eussi'Ut voulu être entendus que de ceux auxquels ils s'adres-

saient. L'individu qui était tombé au pouvoir de Bévis était fort im-
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patient de sortir de cette po: ition , et s'écriait avec moins de pré-

caution... « Ici, le... garde ft.restier... faites retirer ce chien, au-

trement je lui lâche mon coiip. — Si (u tires, dit sir Henri par la

fenêtre, je te brûle la cervelle à l'instant... Aux voleurs! Jocelin,

aux voleurs! descends vite, et assure-toi de (;e drôle... Tiens boa

,

Bévis.— Hou?te , Bévis ! à bas, monpieiir. s'écria Jocelin. .. Je viens,

je viens, sir iieuri; de par saint Michel! j'en perdrai la tête, d

Une pensée terrible se présenta aussitôt à l'esprit d'Alice... Joce-

lin pouvait-il trahir ses maîtres, lui qui faisait retirer Bévis, au lieu

d'encourager le fidèle chien à tenir ferme le coquin? Cependant son

père , poussé peut-être par un soupçon du même genre , s'éloigna

au plus vite du clair de lune, et entraîna Alice près de lui, se pla-

çant de manière à n'être pas vu du dehors, mais à entendre encore
ce qui se passait en bas. La lutte entre Bévis et son prisonnier sem-
blait s'être terminée par l'intervention de Jocelin, et l'on entendit

causera demi -voix , comme si on se concertait.

« out est tranquille maintenant, entcnlit-on dire, je vais mon-
ter et vous préparer le chemin. •> Aussitôt un homme parut à l'ex-

térieur de la croisée , ouvrit la fenêtre, et sauta dans le salon. Mais
à peine y était-il entré , ou plutôt avant qu'il eût encore le pied bien

assuré, le vieux chevalier qui était tout prêt, sa rapière tirée en
asséna un coup si violent que l'inconnu en fut étendu sur le par-
quet. Jocelin qui le suivait, avt;c une lanterne sourde à la main
poussa un cri effrayant quand il vit ce qui était arrivé : « Seigneur
du ciel ! il a tué son fils! — Non , non... je vous dis que non , » ré-

pondit ce jeune homuic ainsi terrassé, et qui n'était autre que le

jeune Albert, le fils unique du vieux chevalier; « je n'ai point de
mal... Surtout point de bruit, sur vos vies à tous... De la lumière

sur-le-champ! » Alors i! se releva aussi vite qu'il put, car il était

embarrassé par son manteau et son pourpoint
,
que la lame de la

rapière du chevalier avait pour ainsi dire cousus ensemble, mais
dont le coup, très heureusement, n'avait, que froissé le corps d'Al-

bert; grâce à son manteau, la lame avait passé le long du flanc

droit, percé ses habits, et la poignée, frappant les côies avec une
force que rien n'avait aaiortie, l'avait renversé à terre.

Cependant Jocelin recominandait le silence à tout le monde avec
les plus vives instances. < Silence, si vous voulez vivre long-
temps... silence, si vous voulez avoir une place au ciel... silence

enfin pour quelques minutes... toutes nos vies en dépendent, t

En même lemps il se procura des lumières avec une activité in-
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croyable, et on s'aperçut alors que sir Henri, d'après les fatales

paroles de Jocelin, était tombe sur un large fauteuil, pâle et sans

signe de vie.

c Oh! mon frère, comment avez- vous pu arriver de cette ma-

nière? » lui demanda Alice.

« Pas de question... Bon Dieu! quel sort m'est-il donc réservé? ^

Kn parlant ainsi, il regardait son père, qui, les traits immobiles et

les bras étendus sans la moindre force, ressemblait plutôt à l'image

de la mort sur un monument qu'à un être dont l'existence était seu-

lement suspendue. « ]Ma vie , î s'écria Albert en levant les mains

au ciel avec un mouvement convulsif, « n'a-t-elle été épargnée

que pour me rendre témoin d'un pareil spectacle ! — Il faut souf-

frir ce que le ciel permet, jeune homme... et endurer la vie tant

qu'il nous la conserve. Laissez-moi approcher. •> Le même ministre

qui avait lu les prières dans la hutte de Jocelin s'avançait en ce mo-

ment. « De l'eau, dit-il, bien vite. » Alice, avec cette promptitude

jointe à une vive tendresse qui ne s'arrête jamais à de vaines lamen-

tations , tant qu'il reste une lueur d'espérance , fournit avec une

promptitude incroyable tout ce que demandait le ministre.

« Ce n'est qu'un évanouissement, dit-il, eu tàtant le pouls de sir

Henri... un évanouissement produit par un coup subit et inattendu.

Remets-toi , Albert
;
je t'assure que ce n'c.^t qu'une syncope... Une

coupe , ma chère Alice, un ruban, un bandage... il faut que je lui

tire un peu de sang... Quelques parfums aussi, si on peut s'en pro-

curer, ma bonne Alice. »

Alice alla chercher un bassin et un bandage, releva la manche de

son père, et semblait même, par intuition, devinei- cliaque mouve-

ment du révérend docteur; son frère au contraire n'entendait

rien, ne voyait aucun signe de consolation, et restait les mains

jointes et levées au ciel, image d'un désespoir muet. Chaque trait

de son visage semblait exprimer cette pensée : « Voilà le cadavre

de mou père , et c'est moi qui l'ai tué pai- mon imprudence !
»

Mais lorsque le sang commença à couler d'abord goutte à goutte,

et bientôt après en un plus libre filet; lorsque à laide de l'eau

f.-oide dont on lui frotta les tempes , et des parfums qu'on lui fit res-

pirer, le vieillard respira faiblement, et fit un effort pour remuer

les jambes, Albert Lee quitta son attitude pour se jeter aux pieds

du ministre , et baiser, si ou l'eût laissé faire, ses souliers et le bord

de sa robe.

« Levez-vous, jeune insensé, » dit le brave homme, avec un ton
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de reproche; « serez-vous donc toujours le même?... Agenouil-

lez-vous pour remercier le ciel, et non le plus faible de ses agents.

Vous échappez encore une fjis à un graul péril... Pour mériter la

bonté du ciel , rappelez-vous dans quelle intention il vous a sauvé !

Partez, vous et Jocelin, vous avez un devoir à remplir; et soyez

convaincu que votre père se réiablira bien plus promptement s'il ne

vous voit pas de quelques instants. Descendez... descendez au jar-

din , et emmenez votre (om)a{jnon. —Merci, mille fois merci! >

répondit Albert Lee, et s'elaiieant vers la fenêtre, il disparut aussi

vile qu'il éait entré... Au même instmt Jocelin le suivit par le

même chemin.

Alice , dont les craintes pour les jours de son père étaient un peu

calmées, et voyant tout ce qui venait de se passe- nouvellement

parmi les différents personnages de celte scène, ne r>ut s'empêcher

d'en apjteler au vénérab'e ministre. * Bon docteur, répondez à une

seule question ; mon frère Albert élait-il ici tout à l'heure, oun'ai-

je que rêvé tout ce qui est arrivé depuis cinq minutes? Il me
semblerait, si je ne vous voyais pas, que je croirais que ce terrible

coup dépée... ce cadavre... ce vieillard comme mort... et ce soldat

livré à un muet désespoir n'ét lient qu'un rêve de ma part. — Si

vous avez rêvé, ma douce Aime, lui répondit le docteur, je sou-

haite que toutes les gude-malades aient vos iju.lilés, puisque vous

avez m eux soigné noire patient durant voire sommeil que la

p'upart de ces vieilles dormeuses ne peuvent le hiire quand elles

sont fort bien éveillées. Mais votre rêve est sorli par la porte de

corne, ma chère amie, et vous me rappellerez cela pour que je

vous 1 explique quand nous en auions le tenps. Albert était réelle-

ment là , et il va revenir. — Albert! répéta iir Henri : qui nomme
mon fils? — C'est moi, mon cher palrou ; (lermettez moi de vous

bander le bras. — Ma blessure!.. De tout mon cœur, docteur, >

ajouta sir Henri se levant, et reprenant progressivement ses souve-

nirs. « Je savais depuis kn^î-temps que vous guérissiez le corps

aussi bien que l'âme , car vous avez servi dans mon régiment en

qualité de chirurgien et de chapelain... Mais où est le coquin que

j'ai tué.. .je n'ai jum.ais fait plus belle entaille de ma vie. La poignée

de ma rapière a frappé contre ses côles. Aussi le drôle est mort

ou ma main droite a oublié son adresse. — H n'y a personne de

tué, répondit le docteur, et nous devons en remercier Dieu
, puis-

qu'il n'y avait à tuer que des amis. Voici à terre un bon manteau

et un pourpoint qui oat reçu une blessure qui exigera quelque



246 WOODSTOCK.

habileté de la part du tailleur pour la guérir. Mais j'ai été, moi,

votre dernier antagoniste , et je vous ai tiré un peu de sang , rien

que pour vous préparer au plaisir et à la surprise de revoir votre

fils qui
,
quoique vivement pourtuivi, comme vous pouvez le croire,

est venu de Worcester ici, où , avec l'aide de Jocelin , nous par-

viendrons bien à le tenir en sûreté. C'était même pour cette raison

que je vous pressais d accepter l'offre que vous faisait votre neveu

de revenir à l'antique Loge, où cent personnes pourraient se

cacher, et où mille recherches n'en découvriraient pas une. Jamais

il n'y eut lieu plus commode pour jouer à cache-cache , comme Je le

prouverai, si je puis parvenir à publier mes Merveilles de

Woodstock. — Mais, mou lils... mon cher fils! dit le chevalier,

pourquoi ne le verrai-je pas tout de suite ? et pourquoi ne m'an-

nonciez-vous pas d'avance cet heureux événement ? — Parce qu'il

était encore indécis sur le parti quil allait prendre, et qu'il croyait

devoir suivre plutôt les cotes de la mer, et vous faire savoir ensuite

qu'il était sauvé quand il serait embarqué et en pleine voile pour la

France. Nous étions convenus de vous tout apprendre quand je

reviendrais, à la nuit ton.banle, vous joindre ici; mais il y a

un habit rouge dans la maison , à qui nous devons caciier tout ce

que nous pouvons ne pas lui laisser savoir, nous n'osions donc pas

entrer par le vestibule ; de sorte qu'en tournant autour de la

maison , Albert nous conta qu'une de ses prouesses d'enfance con-

sistait à grimper pir cette fenêtre. Un jeune homme qui nous

accompagnait voulut absolument en faire l'essai, d'autant mieux

qu'il ne paraissait pas y avoir de lumière d;jns l'appartement, et

que le clair de lune nous exposait à être découverts si nous restions

dehors. Le pied lui manqua, et notre ami Bé vis s'est élancé sur

nous. — De bonne foi, vous avez agi avec trop de sim})licité, dit

sir Henri ;
attaquer une garnison sans avertir les gens ! Mais tout

cela n'est pas mon fils Albert... où est-il?... Il faut que je le voie.

— Mais , attendez que vous soyez un peu remis, sir Henri. — Que

je sois remis? ehl au uiai)le! » répondit le chevalier, la vieille im-

pétuosité de son caractère recommençant à se réveiller, c Avez-

vous oublié que je suis resté toute la nuit étendu sur le champ de

bataille d'Edgehill, saignant de cinqbles.sures et plus, et que j'ai

encore porté mon armure six semaines de suite? Et vous me parlez

des gouttes de sang qui coulent d'une égratignure semblable à celle

qu'aurait pu me faire la grifie d'un chat?— lih bien ! puisque vous

vous croyez si fort Je vais chercher votre fils... il n'est pas loin. »
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A ces mots il sortit de l'appartement , faisant signe à Alice de

rester, de crainte qu'un symptôme de faiblesse ne reparût.

Il fut heureux ,
peut-être

,
que sir Henri ne parût jamais se rap-

peler le motif précis de l'alarme qui avait subitement et comme un
coup de tonnerre suspendu un moment toutes ses facultés. Il répéta

plus d'une fois qu'il était certain d'avoir blessé avec son entaille

,

comme il disait; mais son esprit ne lui rappelait jamais que ce fût

son tils qui avait failli recevoir cette blessure. Alice , ravie de voir

que son père parût avoir oublié une circonstance si terrible (comme
on oublie souvent le coup ou toute autre cause soudaine qui vous a

poussé dans un précipice) , se dispensa facilement de donner des

détails de l'affaire, en alléguant poi;r prétexte la confusion générale

où tout le monde s'était trouvé. Au bout de quelques minutes

Albert coupa court à toute question , en arrivant dans la chambre

,

suivi du docteur, et en se jetant tour à tour dans les bras de son

père et dans ceux de sa gœur.

CHAPITRE XX.

LE PAGE.

Monsieur s'appelle ?— Attends , drôle. — Quel est

Totre nom? — Ah! Jacob. — Oui, je m'ensouTiens...

c'est cela même. Crabbk.

Tous les membres de cette famille , si chers les uns aux autres

,

se trouvaient alors réunis , comme ceux qui , après avoir éprouvé

quelque grand malheur, se consolent en le supportant en commun.
Ils s'embrassèrent plusieurs fois, et s'abandonnèrent à ces épanche-

ments du cœur qui allègent même le poids des plus grandes afflic-

tions. Enfin ces fortes émotions se cahnèrent, et sir Henri, tenant

toujours la main de son fils , repi it sur lui-même l'empire qu'il pos-

sédait toujours.

< Ainsi vous étiez à la dernière de nos batailles, Albert, lui dit-il,

et les couleurs du roi ont échoué pour toujours devant les rebelles?

— Il n'est que trop vrai , lui répondit le jeune homme ; c'était notre

dernier coup de dés , et hélas ! nous avons perdu la partie à Wor-
cester; la fortune de Cromwell a triomphé cette fois encore,

comme partout où il s'est montré. — Ah ! ce n'est peut-être que

pour un temps. .. Le diable , il est vrai , a le pouvoir d'élever et de

pousser ses favoris, mais il ne peut conclure de longs baux. Et le
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roi?... Albert? parle-m'en basa l'oreille. —Nos dernières nou-

velles annonçaient qu'il s'était échappé de Bristol. — Dieu en soit

loué!... Oùl'as-tu quitté?— Nos soldats furent presque tous taillés

en pièces à lalête du pont; mais je suivis SaMojesté aveccinq cents

autres officiers et gentilshommes , tous résolus de mourir autour de

lui
,
jusqu'à ce qu'il p'ût à Sa Majesté , attendu que notre nombre

et notre extérieur nous faisaient poursuivre avec plus d'acharne-

ment , de nous congédier, avec milleremercîments et mille paroles de

consolation à tous en général, et quelques expressions obligeantes

à chacun de nous en particulier. Il vous envoie ses royales saluta-

tions, à vous en particulier, mon père, et m'en a trop dit pour que

j'ose tout vous répéter. — Non; je veux tout savoir, mot pour mot,

mon fils : l'assurance que tu as rempli ton devoir, et que le roi

Charles en a eu la preuve, n'est-ce pas assez pour me consoler de

tout ce que nous avons perdu et souffert? et tu voudrais m'en

priver par une modestie mal placée! Oh! tu parleras, quand même

je devrais t'arracher les paroles de la bouche ! — Vous n'aurez pas

besoin d'employer un pareil moyen , mon père. Sa Majesté m'a

ordonné de dire à sir Henri Lee , en son nom
, que si son fils ne

pouvait devancer son père en royalisme , il le suivait du moins de

bien près, et que bientôt il pourrait marcher à ses côtés. —
Serait-ce vrai? Alors le vieux Victor Lee te verra avec

orgueil, Albert.... Mais, j'oubliais.... tu es las, et tu dois avoir

faim? — Ma foi, oui, mon père; mais ce sont des maux que, dans

ces temps ,
j'ai pris l'habitude de souffrir quand il s'agissait d'é-

chapper à la mort. — Joceîinl... ho'à, Jocelinl »

Le garde entra et reçut ordre de servir le souper sur-le-champ.

< Mon fils et le docteur Rocheclifïe sont à demi morts de faim

,

dit le chevalier. — Il y a aussi en bas un jeune homme, répondit

Jocelin, un page, à ce qu'il dit, du colonel Albert, dont le ventre

sonne aussi diable;nent le creux, et sur un fameux air encore!

car je crois qu'il mangerait un cheval avec sa se'le, comme on dit

dans le comté d'York ; il a déjà mangé tout un pain avec du beurre,

à mesure que Phœbé lui faisait les tartines, et il n'a pas encore

commencé à remplir son estomac. Vraiment, je crois qu'il vaudrait

mieux que vous le gardassiez sous vos yeux ici, car s'il reste en bas,

le maître d'hôtel ïomkins peut lui f.iire des questions embarras-

santes... et puis il s'impatiente, comme tous vos pages gentilshom-

mes , et tient des propos galants aux femmes. — De qui parle-t-il

donc?... Quel page as-tu amené , Albert, qui se comporte si mal?
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demanda sir Henri.—Lo fils d'un intime ami, d'un noble lord écos-

sais qui euivit la bannière du grand Montrose, rejoignit ensuite le

roi en Ecosfc, et vint avec nous jusqu'à Worcester. Il fut blessé la

veille de la bataille , r t me conjura de me charger de ce jeune

homme : je promis , un peu malgré moi , mais je ne pouvais refuser

à un père
,
peut être sur son lit de mort

,
qui me priait de veiîler

sur la sûreté d'un fils uni»que. — Tu aurais mérité la corde si tu

avais hésité, dit sir Henri ; le plus petit arbre peut toujours donner

que'que ombrage... et j'ai phii^ir à penser que la vieille touche de

Lee n'est pas tout-à-fait at)al(ue ni réduite à ne pouvoir plus offrir

un asile aux malheureux. Va chercher ce jeune homme... il est de

noble race , et nous ne sommes pas dans un temps où on doive ob-

server le cérémonial ;
il prendra place avec nous à notre table, tout

page qu'il est, et si vous ne lui avez pas fait prendre de jolies ma-
nières, quelques unes de mes leçons ne lui feront probablement

pas de mal. — Vous excuserez son accent national... nasillard,

mon père, car vous ne l'aimez pas. —Et j'ai une petite raison

pour cela, répondit le chevalier... j'ai une petite raison pour ne

pas l'aimer... Qui a commencé ces désunions? les Ecossais. Qui a

fortifié le parti du parlement quand sa cause était presque ruinée ?

encore les Ecossais. Qui a livré le roi , leur compatriote, qui s'était

réfugié sous leur protection? les Ecossais encore. Mais le père de

ce jeune homme , dis- tu, a combattu sous les drapeaux du noble

Montrose ; et un homme tel que le grand marquis peut compenser

la dégénéralion de tout un peuple. — Sans doute, mon père ; et je

dois ajouter que ce jeune homme est brusque, capricieux, et,

comme vous le verrez, un peu volontaire; pourtant le roi n'a pas

d'ami plus zélé en Angleterre, et quand l'occasion s'est présentée,

il s'est battu vaillamment , et. aussi pour ses jours... Je m'étonne

qu'il ne vienne pas. — Il est au bain , dit Jocelin, et il n'a laissé

personne en repos qu'on ne le lui eût préparé... «Le souper, a-t-il

dit, se fera pendant ce temps-là. » C'est qu'il commande tout au-

tour de lui, comme s'il était dans le vieux château de son père , où

il pourrait bien appeler long temps, j'imagine, sans que personne

fût là pour lui répondre. — Vraiment ! dit sir Henri ; il faut que ce

soit un oisillon bien avancé pour chanter si jeune... Quel est son

nom?— Son nom! dit Albert. Je l'oublie souvent; il est si dur...

attendez... Il s'appelle Kerneguy... Louis Kerneguy; son père était

lord Killstevvers de Kincardineshire. — Kerneguy, et Kilbtewers,

etKin... Comment^ dites-vous? Vraiment, dit le chevalier, ces
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noms et ces titres du nord se ressentent de leur origine... ils son-

nent comme un vent du nord-est que l'on entend gronder au mi-

lieu des bruyères et des rochers. — Ce ne sont que les âpretés des

dialectes celtique et saxon , dit le docteur Rochecliffe ,
qui, suivant

Vertegan, subsistent encore dans les parties méridionales de l'Ile...

Mais, paix!... voici le souper et maître Kerneguy. »

Le souper fut donc servi par Joceiin et Phœbé ; et derrière,

s'appuyant sur un long gourdin noueux , le nez en l'air comme un

chien qui flaire le gibier , car son attention était apparemment plus

attirée sur les bonnes provifious qui marchaient devant lui que sur

toute autre chose, venait maître Kerneguy, qui alla s'asseoir sans

beaucoup de cérémonie au bas bout de la table.

C'était un garçon grand, maigre, ayant, comme la plupart de

ses compatriotes, beaucoup de cheveux et d'un rouge foncé ; et la

dureté de ses traits nationaux faisait ressortir le contraste de son

teint qui s'était noirci à force d'être exposé aux injures du temps

,

malheur qu'avaient à supporter, dans leur genre de vie vagabonde

et aventurière, les royalistes fugitife. Sa manière de se présenter

n'était nullement prévenante , car c'était un mélange de gaucherie

et de hardiesse qui montrait assez que le manque de manières ai-

sées est encore possible avec un admirable fonds d'assurance. Sa

figure portait les traces de récentes égratignures, et le bon docteur

Rochecliffe avait eu soin de les couvrir de bon nombre d'emplâtres

qui lui donnaient l'air encore plus niais. Cependant ses yeux étaient

brillants et expressifs; et au milieu de sa laideur, car l'irrégula-

rité de son visage allait jusque-là , sa physionomie n'était pas dé-

pourvue de quelques traits qui indiquaient également la sagacité

et la résolution.

L'habillement d'Albert lui-môme était fort au dessous de sa qua-

lité, comme fils de sir Henri Lee, et colonel d'un régiment au ser-

vice du roi ; mais celui de son page était encore en plus mauvais

état. Un vieux pourpoint vert, qui avait changé cent fois de cou-

leur au soleil et à la pluie, et dont il était impossible de reconnaître

la couleur première; de gros souliers, une culotte de peau, telle

qu'en portaient les bergers, de gros bas gris de laine filée, com-

posaient le costume de l'honorable jeune homme, qui, en outre,

boitait, ce qui mettait le comble à sa maladresse et à ses manières

peu aisées, et montrait en même temps combien il soulTrait. Son

extérieur était pour ainsi dire si bizarre , qu'Alice même l'eût
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presque trouvé burlesque, si un sentiment de compassion n'eût pas

dominé chez elle.

Le Benedicite fut dit ; et le jeune écuyer de Ditchley, ainsi que

le docteur Rochecliffe , firent une excellente fifïure au repas, ce

qui laissait croire o\\t depuis long-temps ils n'en avaient pas fait un

pareil. Mais ce n'était rien en comparaison du jeune Ecossais; carie

paÎQ et le beurre qu'il avait déjà maooé avant !e souper, loin d'a-

voir apaisé son appétit, n'avait fait que l'aiguiser, ce qui aurait fa-

cilement fait croire qu'd avait jeûné pendant neuf jours. Le cheva-

lier en fut tellement effayé, qu'il pensa que le génie même de la

faim, en personne, était venu de son pays natal du nord l'honorer

d'une visite; et maître Kerneguy, dans la crainte de perdre un

seul moment qui était si précieux pour lui, ne regardait ni à droite

ni à gauche, et ne disait mot à aucun des convives.

« Je suis ravi de voir que vous apportiez un si bon appétit à un

souper de campagne, jeune homme , dit sir Henri. — Par le pain

blanc que je viens de manger, monsieui-, répondit le page , que l'on

m'en serve un pareil tous les jours, et je m'en acquitterai de même.

Mais la vérité est , monsieur, que ma faim s'aiguis^ait depuis trois

ou quatre jours, car les vivres sont rares dans votre pays du sud,

et difficiles à trouver; ainsi je répare le temps perdu, comme dit le

joueur de flûte de Sligo, lorsqu'il a mangé sa moitié de mouton.

—

Vous avez été élevé à la campagne, jeune homme, » dit le cheva-

lier
,
qui , comme les autres de son temps , tenait haut la bride de la

discipline à la génération nouvelle; « du moins à en juger par les

jeunes Écossais que j'ai vus autrefois à la cour du feu roi.... Ils

avaient moins d'appétit et plus... plus... » Tandis qu'il cherchait

une expression synonyme, mais moins crue pour parler de ses ma-

nières , son hôte acheva la phrase à sa façon : « Et plus de plats à

leurs soupers , voulez-vous dire?... et tant mieux pour eux! »

Sir Henri resta muet et interdit. Son tils parut penser qu'il était

temps d'intervenir. « Mon cher père, lui dit-il , il s'est écoulé bien

des années depuis celle de 1G38, où commencèrent les troubles

d'Ecosse, et je suis sûr que vous ne serez plus étonné que, les ba-

rons écossais ayant presque toujours été en campagne , soit pour une

cause, soit pour une autre , l'éducation de leurs enfants ait été

beaucoup négligée, et que les jeunes gens de l'a e de mon ami sa-

chent mieux se servir du sabre, ou agiter la pique, que déployer

les manières polies de la société. — La raison est excellente, ré-

poudit le chevalier; et puisque tu dis que ton camarade Kerneguy
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sait se battre, je ne lui couperai pas les vivres. Au nom de Dieu!..

vois donc, il re^ja-de fnroredt^ Ira \ ers cet le pièce de mouton froid...

Pour l'amour de IJit^u, mels-la lui tout cnlière dans son assiette!

— J'endurerai bien le mors et la gourmette, répliqua 1 honorable

maître Kerncguy... Chien :i(Tanirt ne s'inquiète pas du coup qu'on

lui donne quand on lui jelle un os en même temp<. — Ma foi , Dieu

me pardonne, Alherl ! riuais si cVst le fils d'un [) lir (écossais, » dit

sir Henri à son fils et à voix bisse, " j»^ ne voudrais pas
,
quand

même je serais dianelier anjjlais, changer de manières avec lui

contre son illustre sanj;, .-on an'ienne noblesse et même ses domai-

nes, en supposant qu d en ait. Il a mangé, aussi vrai que je suis

chrétien, près de quilrc bonnes livres de viande de bouiherie, avec

la voracité d un loup alla hé sur une rarcassede cheval mort.,. Ah!

il va boire son derner coup !... Il b'essuie la bouche... Il trempe

ses doigts dans le put à 1 eau... et les csî^uie, oui, vraiment, à sa ser-

viette!.... II a encore des manières, a, rès tout. — Je bois à toutes

vos bonnes santf's! « dit le jeune gentilhomme; et il avalaun coup

d'ale proportionné aux rorlifianls qu'd avait dtj ' pri.<î. Alors il jeta

brujumment sa fourchelte et ^on couteau sur son assiette, qu'il re-

poussa jusqu'au milieu de la table. Il étendit ses pieds par dessous

jusqu'à ce qu'ds porassent sur ses talons, croisa les bras sur son es-

tomac bien rempli, et , sappuyant sur le dos dti sa chaise, parut un
moment siffler pour s'endo.mir.

« Oh! dit le chevalier, l'honorable maître Kerneguy a mis bas

les armes. Enlevez ces restes et donnez-nous des verres. Femp'.is-les

à la ronde , Jocelin , et quand même U diable ou le parlement tout

entier seraient aux aguets, ils entendro.ît Henri Lee de Ditchley

boire à la santé du roi Charles et à la confusion de ses ennemis. —
Jmen ! • dit une voix de derrière la poi te.

Toute la compagnie resta stupéfaite , les convives se regardant

les uns les auti-es, à une lé^soiise h peu attendue. Elle fut suivie

d'un coup sourd et particulier ajx franc >- maçons , et que les roya-

listes avaient adopté pour se faire reconnaître entre eux quand ils

se rencontraient par hasard. — Il n'y a point de danger, » dit Al-

bert qui connaissait le signal; « c'est un ami... Pourtant j'aurais

souhaité qu'il fut en ce moment loin d'i'i.— Et pourquoi, mon fils,

souhaileriez-vous l'absence d'un homme loyal qui peut être bien

aise de partager noire abondance dans une occasion aussi rare que

celle-ci, et où nous avons tant de supr^rflu à noli'e disposition?...

Va, Jocelin; vois qui frappe, el si c'est ^n homme sûr, laisse-le en-



CHAPITRE XX. 255

trer. — Ou sinon, dit Jocelin , je me fiat'e de pouvoir Tempêcher

de troubler la bonne compj{jnie. — Point de violence, Jocehn,sur

votre vie, » dit Albt'rt Lee; et Alice répéta : « Pour 1 amour de

Dieu, pas de violence! — Point de violence inuiile,du moins,

ajouta le bon clievalit'ri cur, si la eircoristunce lexige, je saurai

faire voir que je suis maître dans ma maison. » Jocelin Joliffe se-

coua la tèle en signe das^rentiirient à tout le monde, et alla sur la

pointe du pied échanser avec l'arrivant deux ou trois autres coups

mystérieux ou signaux avanl d'ouvrir la porte. Un peut remarquer

ici que celte espèce d'association secrète, avec ses S} mboles dunion

,

existait dans la chsse la plus dissolue et la p!us désespérée des Ca-

valiers, hommes accoutuiiiés à la vie dissipée dort ils avaient pris

l'habitude dans une armée mal disciplinée, où tout ce qui ressem-

blait à l'ordre et à la régularité passait trop ai ément pour un signe

de puritanisme. C'étaient cesjeunes vagabonds quise rencontraient

dans de pauvres cabarets, et quand ils avaient par hasard un peu

d'argent ou de crédit, ils juraient alors de faire une contre-révolu-

lion, en déclarant leurs séinces permanentes, suivant les paroles

d'une de leurs chansons les plui choisies :

Nouâ boirons à pleine coupe

El rapporterons . rua foi

,

SiJt <n lèie, soil en croupe,

En triomphe notre roi.

Les chefs et les royalistes d'un rang plus élevé et de mœurs plus

régulières ne partageaient pas ces excès , mais ils avaient toujours

les yeux sur une classe de g-ns qui
,
par leur courage et leur déses-

poir , étaient capables de servir dans une occa^^^ion avantageuse la

cause abattue de la royauté. Ils se rappelaient les auberges et les

tavernes borgnes où il< se réunissaient , comme les marchands en

gros connaissent le> maisons où se rassemblent leurs ouvriers, et

peuvent dire où l'on doit les trouver quand ils en ont besoin. Il est

à peine nécessaire d'ajouter que , dans les classes inférieures comme

dans les plus hautes, il se trouvait des gens capables de trahir les

projets et les complots de leurs associés, bien ou mal combinés , et

d'en faire part aux chefs de l'Etat. Cromwell, en particulier, s'était

procuré quelques ag^ns de cette espèce , du plus h ut rang et de la

réputation la plus intacte parmi les royalistes, qui, s'ils se taisaient

scrupule d'entraver onde trahir les hoaimes qui se fiaient à eux

,

n'hésitaient pas à donner au gouvernement des renseignements gé-
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néraux qui le mettaient à même de déjouer leurs projetsde complots

et de conspiratious.

Mais revenons à notre histoire. En beaucoup moins de temps que

nous n'en avons mis à rappeler au lecteur ces détails historiques,

JoliÊfë avait terminé son my&térieux entretien. Comme toutes les

réponses qu'il avait reçues annonçaient un affidé , il ouvrilla porte,

et on Vit entrer noire vieil ami lîoc^er Wiidrake, coslumé en Tête-

ronde, ainsi que l'y forçaient sa sûreté et les ordres du colonel Éve-

rard; mais cet habillemenl, porté le plus cavalièrement possible,

contrastait singulièrement avec les manières el le langage de

l'homme qui en était bien revêtu , mais pour lequel il ne semblait

pas avoir été fait.

Son chapeau puritain, imité de celui de Ralpho ' dans les gravu-

res d'Hudibras, ou, comme il l'appelait, son parapluie de feutre,

était mis à dessein sur un coin de sa tète, comme si c'eût été un

chapeau espagnol ; son manteau de couleur sombre, à collet étroit,

était jeté sans prétention sur une épaule, comme s'il eût été de taf-

fetas triple , bordé de soie cramoisie , et il faisait parade de ses

grosses bottes en cuir de veau, comme si c'eût été des bas de soie

ou des souliers de cuir d'Espagne avec des rosettes sur le coude-

pied. Bref, les airs qu'il se donnait du plus accompli des braves et

des Cavaliers, joints à un regard rayonnant qui annonçait satisfac-

tion de lui-même, et l'espièglerie inimitable de sa démarche trahis-

sant son caractère inconsidéié, suffisant et irréfléchi, le rendaient

burlesque, et contrastaient singulièrement avec la gravité de son

accoutrement.

D'un autre côté, on ne pourrait nier qu'en dépit de tout son ri-

dicule et de la morale relâchée qu il avait contrac'.ée dans la dissipa-

tion des plaisirs de la ville, et eiibuite dans la vie désordonnée de

soldat, Wildrake avait encore des qualités qui inspiraient la cramte

et le respect. 11 était beau , malgré son air libertin et effronté; dun
courage intrépide

,
quoique sa jactance en put faire douter parfois;

smcèrement attaché à ses principes politiques, quels qu ils tussent,

quoiqu'il eût souvent l'imprudence de s'en glorifier si haut que,

sans parler de son attachement au colonel Éverard, les gens pru-

dents étaient disposés à mettre en doute sa sincérité.

Quel qu'il fût, pourtant, il entra d'un pas assuré et avec la con-

viction qu'on devait lui fiire bon accueil dans l'opparteuient de

Victor Lee où personne ne désirait nullement sa présence. Ce tOQ

i4f lÈcayer d'Uadibrai. a., m.
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d'assurance faisait supposer que si le joyeux Cavalier s'était borné

à boire ce soir-là un seul coTip pour remplir son vœu de tempé-

rance, ce coup avait dû être des plus copieux et des plus longs.

« Bonjour à vous, messieurs. Bonjour à vous, sir Henri Lee,

quoique j aie à peine l'houneurde vous connaître... Bonjour à vous

aussi, digne docteur, et que l'Église, d'Angleterre, aujourd'hui

abattue , se relève bientôt !— Soyez le bienvenu , monsieur, » dit sir

Henri Lee, que son sentiment des devoirs de l'hospilaliîé et de l'ac-

cueil dû à un martyr de la royauté porta à tolérer cette visite im-

portune plus patiemment quil n'eût fJt en touiO autre occasion.

« Si vous avez combattu et souffert pour le roi , monsieur, c'est une

excuse pour vous joindre à nous et venir réclamer les serviceô qu'il

est en notre pouvoir de vous rendre... quoique en cet instant nous

soyons en famille. Mais je pense vous avoir vu à la suite de maître

Markham Éverard, que l'on appelle le colonel Éverard. Si vous ve-

nez de sa part, vous souhaitt^z peut-être de me voir en particulier?

— Non, du tout, sir Henri, du tout... Il e-tvrai, ainsi que l'a

voulu mon mauvins sort
,
que me trouvant du côié de la haie où bat

l'orage (cornme tant d'honnêtes gens\.. vous me comprenez, sir

Henri .. je suis charmé, pour ainsi dire , de mettre un peu à con-

tribution le crédit de mon vieil ami et camarade... non pas en tra-

hissant et désavouant mes principes, monsieur... je ne saurais le

faire... mais bref, en lui rendant les services qui sont en mon pou-

voir quand il lui plaît de recourir à moi. Ur, je venais avec un mes-

sage de sa part pour la vieUle Tète-ronde, ce fils de... je demande

pardon à mademoiselle depuis le haul de sa tète jusqu'à la semelle

de ses souliers... Or, monsieur, pendant que j'errais dans cette

maison au milieu de l'obscurité, je vous ai entendu porter une

santé, monsieur, qui m'a réchauffé le cœur, et me le réchauffera

toujours, monsieur, jusqu'à ce que la mort l'empêche de battre...

or, j'ai eu à cœur de vous faire savoir qu'il y avait un honnête

homme à portée de vous entendre. »

Telle fut la manière dont AViidrake s'annonça lui-même. Le che-

valier lui répondit en le priant de s'asseoir et de boire u.i verre de

vin sec à la glorieuse restauration de Sa ^lajesté. \\'i diake, à ces

mots, s'attabla sans cérémonie à côté du jeune Écossais, et non

«eulement fit raison au toa^t de son hôte, mais abonda dans son

sens, en chantant un couplet ou deux de sa chanson royale favo-

rite : « Le roi reprendra son royaume. • Le feu qu'il n^it en

chantant ouvrit encore davantage le cœur du vieux chevalier, quoi-!
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que Albert et Alice se lançassent des regards qui exprimaient le mé-
contentement qu'une pareille visite leur fais.iit é/rouver, et leur

désir de la voir terminer promptement Ou l'honorable maître Ker-

neguy possédait cette heureuse indifférence de carsctère qui ne

daigne pas faire attention à de telles circonstances, ou du moins il

savait à merveille s'en donner l'air, car il s'amu.^a à boire le vin sec,

à casser des noix , sans paraître avoir remarqué que la compagnie

se fût augmentée d'un nouveau convive. Wildrake, qui aimait la li-

queur et la société, se montra tout dispo'^é à s'acquitter envers son

hôte en se mettant en frais de conversation.— Vous parlez de com-

bats et de souffrances, sir Henri Lee... le Seigneur nou.s soit en aide!

nous avons tous eu notre part. Tout le momie sait ce qu'a fait sir

Henri Lee depuis la bitaille d'Edgehill, partout tù fut tirée uneépée

royaliste, où flotta une royale bannière. Ah ! Dieu nous protège ! j'ai

faitquelquechose aussi.. .Mon nom est Roger Wildrake de.Squattle-

rea-More, comté de Lincoln... non pas, je pense, que vous soyez

resté jusqu'à ce jour sans l'avoir entendu prononcer ; et j'étais ca-

pitaine dans les chevau-légers de Lunsford, et ensuite j'ai servi

sous Goring. J'ai été mangeur d'enfants, monsieur. — J'ai ouï

parler des exploits de voire régiment, monsieur, et peut-être trou-

veriez-vous que j'ai été témoin de quelques uns, si nous causions

dix minutes ensemble... et je pense aus; i avoir entendu citer votre

nom... Je bois à votre santé, capitaine AVildrake de SquaUlerea-

More, comté de Lincoln. — Sir Henri, je bois à la vôtre cette ra-

sade d'une pinte , et mets un genou en terre ; j'en ferais autant

pour ce jeune gentilhomme... en regardant Albert... et pour l'é-

cuyer en manteau vert , en supposant qu'il le soit, car les couleurs

ne sont pas à mes yeux fort claires, ni distinctes. •

Une partie remarquable de ce qui serait appelé par les gens de

théâtre le jeu muet de cette scène, c'était qu'Albert conversait à

part et à voix basse avec le doateur Ro 'heclitîe ,
plus même que le

ministre n'y semblait disposé... Pourtant
,
quel que fût le sujet de

leur entrelien , il ne privait nullement le jeune colonel de la faculté

d'écouter ce qui se disait dans la conversation générale, et de s'en

mêler de temps à autre, comme un chien de garde qui peut s'aper-

cevoir de la moindre alarme, même quand il est tout occupé à

prendre sa nourriture. — Capitaine Wildrake, dit Albert, nous

n'avons aucune raison... je veux dire mou ami et moi... pour ne

pas être communicalifs quand il le faut ; mais vous, monsieur, qui

êtes un si vieux martyr, vous devez savoir qu'en des rencontre»
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aussi imprévues que celle-ci , on ne décline pas son nom à moins

d'exlrênie Décessité. Ce sera un point de conscience à vous, mon-

sieur, de répondre, si votre patron le japitaine Everard , ou le co-

lonel Éverard , s'il est colonel . vous interroge sous la foi du ser-

ment : Je ne sais quelles sont les personnes par qui j'ai entendu por-

ter telles ou telles santés. • — Ma foi, je saurais mieux m'y pren-

dre que vous ne le pensez, digne monî-ieur, répondit Wildrake; je

ne pourrais jamais de ma vie me rappeler à quelle santé on a bu...

C'est un étrange don d'ounli que j'ai reçu du ciel. — Bien , mon-

sieur, répliqua le jeune Lee; mais nous, qui avons des mémoires

malheureusement plus tenaces, nous voudrions bien nous en tenir

à la règle générale. — Oh! monsieur, répondit "NVildrake, de tout

mon cœur. Je ne surprends la confiance de personne , diable m'en-

lève!... et je parle seulement par civilité, mon intention étant de

boire à votre santé et de la bonne façon. Alors il entonna la chan-

son suivante :

Laissez porler une sanlé
,

El qu'elle circule à la ronde
;

yuoiqu'à Tolre bas tricoté

La b'ancheur de la soie abonde,

A terre placez les genoux ;

A l'amiiié nous boirons tous.

— C'en est assez, dit sir Henri à son fils; maître "NVildrake est de

la vieille école.... un des enfants du grand galop; et nous devons

leur en passer un peu , car ils boivent ferme et se battent bien. Je

n'ai jamais oublié comment une bande de ces gaillards-là vint nous

secourir, nous clercs d'Oxford, comme ils appelaient le régiment

où je servais, et nous tirer d'un mauvais pas durant l'atlaque de

Brentford. Nous étions pressés par les piques des badauds , en

avant et en arrière; et nous n'aurions jamais échappé si par bon-

heur les chevau- légers de Lunsford, les mangeurs d'enfants

comme on les app'ilait, n'eussent chargé la lance au poing et ne

nous eussent délivrés. — Je suis charmé que vous ne l'ayez pas ou-

blié, sir Henri Lee, dit Wildrake : et ne vous rappelez-vous pas

ce qu'a dit l'officier de Lunsford? — Il me semble que si, répliqua

sir Henri en riant. — Ne s'cbt-il pas éiTié, au moment où les fem-

mes étaient venues crier autour de vous, comme des sirènes

qu'elles étaient : N'avez-vous pus un de vos gros poupons à nous

donner pour rompre notre jeûne? — C'est ma foi vrai, dit le che-

valier. Et une grande femme, tenant un jeune enfant dans ses bras,

s'avança gravement et l'offrit au supposé cannibale. »
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Tous les convives, à l'exception de Kerneguy qui semblait pen-

ser qu'un bon morceau , de quelque genre qu'il fût ,
pouvait se

manger sans scrupule , levèrent les mains en signe d'étonne-

ment.

« Oui, dit Wiidrake. La coquine de.... (je demande encore une

fois pardon à mademoiselle, depuis le bout de sa fontnnge iusqu'à

l'ourlet de ?ou veriusadin.) J'ai su depuis que cette maudite créa-

ture était une nourrice de chanté qui avait été payée six mois

d'avance pour l'enfant.... Corbleu' j'arrachai le poupon des gritfos

de cette chienne-louve; et je suis parvenu, quoique Dieu sache

que j'ai vécu dans la misère mai-même, à élever mon gros Dé-

jeuner, ccmmeje lai toujours appelé depuis: c'était payer assez

cher une plaisanterie. — Monsieur, j'honore votre humanité.... je

vous remercie de voire courage, et suis charmé de vous voir ici,

dit le bon chevalier, dont les yeux se remplissaient de larmes; vous

êtes aussi le brave officier qui vîntes couper nos rets !... Oh 1 mon-

sieur, si vous aviez seulement voulu vous arrêter quand je vous

appelais, et que vous nous eussiez permis de balayer les rues de

Brentfor'd avec nos mousquets, nous allions ce jour-là jusqu'à Lon-

dres. Mais votre volonté était alors ce qu'on pouvait faire de mieux.

— Eh! oui vraiment: » dit Wilf-rake en se redressant d'un air glo-

rieux et triomphant dans son fauteuil. « Je dois boire maintenant

un coup en l'honneur de tous ces braves qui ont combattu et péri

à ce même assaut de Brentford. Nous chassâmes tout devant nous

comme le vent chasse la poussière, jusqu'à ce que les boutiques où

se vendait l'eau-de-vie et d'autres articles aussi tentants nous ar-

rêtassent.... Corbleu! monsieur, nous autres, les mangeurs d'en-

farts, nous avions trop de connaissances dans Brentford, et notre

brave prince Rupertsut toujours mieux diriger une attaque qu'une

retraite. Pour ma part, je ne fis qu'entrer dans la maison d'une

pauvre veuve qui avait beaucoup de filles, et que je connaissais

di^puis long-temps pour m'ètre arrêté quelquefois chez elle à cheval

et y avoir mangé un morceau, quand ces badaud.s de piqueurs, cette

arldlerie pointue, comme vous lesnoiuuez fort bien, se rallièrent

et revinrent à la charge, les piques en avant, aussi intrépidement

que des béliers de Cotsvvold. Je descendis l'escalier d'un saut... et

ra'élanc^ai sur mon cheval... Mais vcntrobleu! j'imagine que tous

mes soldats avaient aussi bien que moi des veuves et des orpheli-

nes à consoler, car je ne pus en emmener plus de cinq. Nous par-

vînmes pourtant à nous frayer un passage, et j'emportai mon petit
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DejeunersuT le pommeau de ma selle devant moi, et tout le monde
poussait des cris , comme si on eût pensé que j'allais tuer, rôlir et

manger le pauvre enfant dès que je serais revenu à nos quartiers.

Mais du diable si un seul badaud a tenté de me reprendre mon
cher nourrisson et délivrer mon petit Gâteau; ils se contentèrent

de crier après moi : Hulà ! arrêtez ! — Hélas , hélas ! dit le cheva-

lier, nous cherchions exprès à nous faire pires que nous ne l'étions

en effet, et notre méchanceté devait nécessairement nous priver des

bénédictions de Dieu, même dans une bonne cause. Mais il est

inutile de penser au passé. i\ous ne méritons pas les v.ictoires que
Dieu nous a laissé remporter, car nous n'en avons jamais profilé

en dignes soldats , en bons chréiiens; c'est ainsi que nous avons

donné à ces vils faquins l'avantage sur nous, quand ils tenaient,

par pure hypocrisie, à là discipline et au bon ordre, que nous, qui

tirions nos épées pour une meilleure cause, nous observions par

principes. Mais voici ma main , capitaine
;
j'ai souvent souhaité de

revoir l'honnête officier qui avait chargé si à propos pour nous sau-

ver, et je vous estime en raison du soin que vous avez pris du pau-

vre enfant. Je suis charmé de pouvoir en cette maison ruinée vous

offrir encore un asile, quoique nous ne puissions vous servir des

poupons rôtis ou des nourrissons à l'étuvée.... lieim ! capitaine?—
Vraiment, sir Henri, c'est à grand tort qu'on nous avait fait à ce

suj^t une si mauvaise réputation. Je me souviens que Lacy, un vieil

acteur, et un lieutenant de notre compagnie, s'en sont bien mo-
qués dans une pièce qu'on jouait quelquefois à Oxford, quand nos

cœurs étaient mieux disposés à la joie, et intitulée, je crois, la

Vieille Troupe '
. »

1. L'anliquaire dramatique peut compulser celte vieille comédie. Une scène ou
deux rouleul sur rélrange idée populaire que les Cavaliers du jour maDgeni les en-

fants. Celte pièce fut composée par Tacteur Lacy, qui y joua lui-mêu^eun rôle. Miss

Edsjeworth cite le passage suivanl d'un poème vulgaire, qui fait allusion au même
préjugé :

La p?sle qui de Coventry

Vint à cheval en msnteau rouge

,

Donna des nouvelles ici;

Elle dit comme avait péri

Lunsford , hélas! qui plus ne bouge.

Et dans sa poche ayant la main

D'un enfant qu'il tua soudain.

e!
Ceci ne fut pas une moindre cause d'irritation du peuple contre le roi Charles oui

avait tenté de placer dans le gouvernement de la tour de Londreg le même Lunsford

bien que très capable d'une telle alrocité.
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A ces mots, et croyant pouvoir se permetfrc plus de familiarité

en raison du mérile qu'il ifupposail qu'on lui reconnai.^sait, il

poussa sa chaise contre celle «lu ji.uue Kcossais qui était assis près

de lui, et qui, pour se faire de la j*l:»ce, fat assez maladroit pour

marcher sur le ])WÂ d'Alice qui rfîiit vis-à-vis de lui. Elle en

parut offensée ou embarrassée du moins, et éloigna sa chaise de la

table.

« Je vous demande pardon , ' dit l'honorabl»^ maître Kerneguy à

Wildrakc; « mais, monsieur, c'est votre faute si j'ai marché sur les

pieds de mademoiselle. — Je vous demande aussi pardon, mon-

sieur, et bien plus encore à celte jolie demoiselle; et j'of^erai vous

affirmer sur ma vie que ce n'est pas moi (jui ai fait sauter votre

chaise de la sorte. Coi'bleu, monsieur! jri n'ai ni la gile ni la peste,

ni aucune mahulie contagieuse pour vous reculer ainsi de moi,

comme si j étais un lépreux, et faire m A à mademoiselle que je dé-

fendrais au péril de ma vie, mcîusicur. Si vous êtes né dans le

nord, comme votre accent semble l'indiquer, c'était plutôt moi

qui courais des risques en vous toucliant; vous n'aviez donc nulle

raison pour vous éloigner ainsi. — Maître Wildrake, dit Albert

,

ce jeune gimlilhonmie est étranger comme vous, et sous la pro-

tection de sir Henri qui ne peut voir d'un bon œil des di^putes

s'élever parmi ses hôtes. Son acc;out reaient peut faire que vous

vous mépreniez sur le rang qu'il occupe; c'est pourtant l'honora-

ble maître Louis Riirneguy, monsieur, fi!s de milord Killstewers

de Kincardineshire, et, tout jeune qu'il est, il a déjà ronjballu

pour le roi. — Je n'ai l'iniention de quereller personne, monsieur,

dit Wildrake; votre explication sufnt. Maître Louis Girnigo, fils

de milord Kilsteer de Gî ingardenshire, je suis voire humble servi-

teur, et je bois à votre santé pour vous prouver que je vous ho-

nore, vous et tous les loyaux Ecossais qui ont tiré leurs André

Eerraro pour la bonne cause. — Bien obligé et grand merci, mon-

sieur, •> répondit le ;eune homme avec un ton de hauteur qui con-

trastait avec sa rusticité ordinaire; «et je vous souhaite une par-

faite santé aussi civilement qu'on peut le faire. »

Toute personne qui aurait eu un peu de jugement aurait laissé

tomber la conversation ; mais c'était un des traits caractéristiques

de Wildrake dcne pouvoir jamais abandonner les choses au moment

où elles étaient en bon rhénan; il continua donc à pour-uivre le

fier, l'impassible et maladroit jeune homme de jes observations.

« "Votre accent national se fait bien entendre, maître Girnigo, lui
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dit-il; mais ce n'est pas tout-à-fait ainsi que je lai entendu pronon-

cer aux galants hommes que j'ai connus parmi les Cavaliers écos-

sais; par exemple, quelques Cordons, et autres gens de distinc-

tion, qui mettaient toujours une fan lieu du a/t, comme faut pour

^.vhat, fan pour wlien , et cœtera. »

Ici Albert Lee intervint encore, et dit que les provinces d'Ecosse,

comme celles d'Angleterre, avaient leurs dififérentes manières de

prononcer.

« Vous avez grandement raison, monsieur, lui répondit Wildrake,

et je puis me flatter moi-même de parler bien joliment leur maudit

jargon.... (sans vous offenser, jeune gentilhomme.) Et pourtant,

lorsque je parcourus avec quelques gens de Montrose les monta-

gnes du sud, nom qu'ils donnent à leurs ignobles déserts, toujours

sans vous offenser, je me trouvai seul, et un jour je perdis ma
route. Je dis alors à un berger in ouvrant la bouche aussi large et

en élevant la voix aussi haut que possible : ff'liare ain I gangin
ttll' \ du diable si le benêt m'a pu lépondre, à moins qu'il ne fil le

sourd, il est vrai; ce que ces rustres ont quelquefois l'habitude de

faire à l'égard des gens qui portent épée. -

Ces paroles un peu familières et adressées en apparence à Albert,

touchaient de plus près le jeune Ecossais, qui, par timidité ou quel-

que autre raison, ne semblait pas disposé à faire plus intime con-

naissance. Deux ou trois coups de coude que ^Vildrake lui donna
vers la fin de sa phrase pour mieux attirer son attention, en tirèrent

seulement cette réponse : « Des malentendus sont inévitables,

quand on parle des dialectes nationaux. >

Wildrake, qui était alors plus en gaîté qu'on ne doit décemment
l'être en bonne compagnie, répéta aussitôt: t Des malentendus,

monsieur.... des malentendus.... Je ne sais comment je dois inter-

préter cela; mais à en ju[;er par les explications que donnent ces

éjjralignures sur votre honorable visage, j'augurerais que vous avez

eu tout récemment un malentendu avec un chat. — Eh bien! vous

vous trompez , l'ami, car c'est avec un cinen, » répondit sèchement

l'Ecossais en lani^ant un coup d'œil à Albert.

' Nous avons eu un démêlé avec les chiens de garde en arrivant

si tard, dit Albert, et ce jeune homme s'est jeté dans un buisson

qui lui a fait toutes ces égratignurcs. —Mais, allons, cher sir

Henri, interrompit le docteur Rochecliffe, permettez-nous de vous

rappeler votre goutte et notre long voyage. Ce que j'en dis, c'est

i. Où vais-je par ce chemin :* a. m.

WOOUSTOCK. 17
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surtout parce que mon bon ami, votre fils, pendant tout le souper,

m'a accablé encore en particulier d'une foule de questions aux-

quelles je ne répondrais volontiers que demain matin.... Pouvons-

nous donc vous demander la pennission de nous retirer dans nos

appartements?— Les comités pnvés en joyeuse compagnie, dit

Wildrake, sont un solécii-me d'éducation; ils me rappellent tou-

jours ces maudits comités de Westminster.,.. Mais irons-nous

nous jucher avant de faire peur au chat-huant par une chanson-

nette? — Ah ! tu peux donc citer Shakspeare? » dit sir Henri char-

mé de découvrir une bonne qualité de plus dans sa connaissance

,

dont les services militaires pouvaient tout au plu.s excuser l'impor-

tune liberté de ses paroles. <• Au nom du joyeux William, continuâ-

t-il, que je n'ai jamais vu, quoique je me sois trouvé avec beau-

coup de ses camarades, tels qu'Alleyn, Hemmings, et d'autres,

une seule chanson, une santé ensuite, et puis au lit. »

Après la discussion d'usage sur le choix de la chanson , et les

rôles que chacun devait jouer, ils furent tous d'accord pour une

chanson loyale qui ét«it alors en honneur parmi les gens du parti,

et qui fut en effet , dit-on, composée par un personnage qui n'était

rien moins que le docteur Rochecliffe lui-même.

CHANT POUR LE ROI CHARLES.

Apportez- moi voire coupe vanlée

,

Et remplissez-la jusqu'au bord
;

BuYODS à lui , comme à qui l'aime fort :

Cette santé de cœur lui doit être portée.

Debout, intrépides guerriers}

Ennemis lâches, en arrière :

La mort fùl-elie dans le verre,

Buvons à Charle en dignes chevaliers!

Bien que sans aide , inconnu , sans asile
,

\\ coure à travers les dangers,

A lameicides étrangers,

El loin de son palais tranquille,

Bien que partout on lui manque de foi
,

Et que partout le trépas l'environne
,

Soyons toujours à la couronne,

Kuvons à la santé du roi !

Honorons tous notre monarque,

Autant du moins que nous pourrons;

Que sur les verdoyants gazons

Nos genoux impriment leur marque
,

Tandis que notre fer brave les bataillons.

Un temp» viendra ,
j'espère , où ducs , lord» el baron»

,
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De l'État dirigeant la barque,

S'écriront : Vi^e Gharle et ses vieux compagnons!

Après cette effiision de loyauté et une libation finale, les convi-

ves se séparèrent pour la nuit. Sir Henri offrit pour ce soir-là un
lit à sa vieille connaissance , Wiidrake

,
qui pesa l'offre de cette

façon : « Ma foi, à vrai dire, mon patron va m'attendre au bourg...

mais il est habitué à me voir passer les nuits dehors. Ensuite, il y
a le diable qui visite, dit-on, Woodstock; mais, avec la bénédic-

tion de ce révérend docteur, je le défie, lui et toutes ses œuvres.

Je ne l'ai pas vu du reste les deux fois que j'ai déjà couché ici, et

je suis sûr que. s'il n'y était pas alors, il ne reviendra point avec

sir Lee et sa famille. Ainsi, j'accepte votre proposition, sir Henri,

et je vous en remercie comme un Cavalier de Lundsford doit re-

mercier un des clercs-soldats d'Oxford. Dieu bénisse le roi! Peu
m'importe qui m'entende, et confusion à Noll et à son nez rouge! »

n sortit ensuite avec un air arrogant que lui avaient donné ses co-

pieuses libations , conduit par Jocelin , à qui Albert avait préala-

blement dit bas à l'oreille d'avoir soin de le loger assez loin du
reste de la famille.

Le jeune Lee souhaita alors le bonsoir à sa sœur; et, suivant

les habitudes de l'époque , demanda et reçut la bénédiction de son

père avec un tendre embrassement. Son page semblait désireux

d'imiter en partie son exemple ; mais il fut repoussé par Alice
, qui

répondit seulement avec politesse au salut dont il l'honora. Il fit

ensuite une gauche inclination de tête au père
, qui lui souhaita une

bonne nuit. « Je suis content de voir, jeune homme , ajouta-t-il

,

que vous avez du moins appris le respect que l'on doit à la vieil-

lesse, n faut toujours le lui rendre , monsieur • parce qu'en agissant

ainsi , vous rendrez aux autres l'honneur que vous désirerez vous-

même recevoir quand vous serez dans un âge plus avancé. Je m'é-

tendrai davantage, si nous en avons le loisir, sur vos devoirs de pagej

car cette place était regardée autrefois comme une école de cheva-

lerie ; au lieu que , depuis peu
,
grâce à la dépravation du siècle

,

elle n'est plus devenue qu'une école de désordre et de libertinage

ce qui a contraint l'illustre Ben Johnson à s'écrier... — Allons

mon père, » dit Albert en l'interrompant, « il faut songer aux
fatigues de la journée ; et ce pauvre garçon dort presque debout...

Demain matin il sera plus en état de profiter de vos tendres admo-
nitions.... Et vous, Louis, rappelez-vous au moins une partie de

vos devoirs... Prenez les flambeaux, et éclairez-nous.... Voici
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Jocelin qui vient nous montrer le chemin. Encore une fois , bonne

nuit, bon docteur Rochecliffe. . . Je souhaite une bonne nuit à tout

le monde.

CHAPITRE XXI.

LE COUCHER.

Vécuyer. Salut , noble prince !

Le roi Richard. Grand merci , noble pair ! celui qui

de nous est à meilleur marché , est encore de huit

sous trop cher. Shakspeare. liichard II.

Albert et son page furent conduits par Jocelin dans ce qu'on

appelait l'appartement espagnol : c'était une grande chambre à

coucher, antique et dans un délabrement presque complet, mais

encore meublée d'un large lit à pieds pour le maître, et d'un lit de

camp pour le domestique , comme c'était l'usage , il y a encore peu

de temps, dans les vieux châteaux d'Angleterre, où les hôtes

avaient souvent besoin d'un valet de chambre pour les aider à

se mettre au lit, d'après la manière dont ils avaient été reçus. Les

murailles étaient tapissées en cuir de Cordoue incrusté d'or, repré-

sentant des batailles entre les Espagnols et les 3Iaures, des combats

de taureaux et dautres amusements particuliers à la Péninsule,

d'où la chambre tirait son nom de Chambre espagnole. Cette

tenture était en quelques endroits entièrement usée , dans d'autres

effacée ou pendante en lambeaux. Mais Albert ne s'arrêta point à

faire des observations; il semblait impatient de mettre Jocelin à la

porte , et il y réussit en répondant vite et négativement à ses offres

d'une nouvelle provision de bois , d'un nouveau flacon de liqueur,

et en rendant au garde, avec la même concision, tous ses nom-

breux bonsoirs. Jocelin se relira enfin un peu fâché, et pensant

que son maître aurait dû honorer de quelques mots de plus un

vieux et fidèle serviteur après une si longue absence.

Jolitîe ne fut pas plutôt sorti , et avant qu'Albert Lee et son page

eussent échangé un seul mot , le premier s'approcha de la porte

,

examina serrure, loquet et verroux , et ferma le tout avec la plus

scrupuleuse attention. Il ajouta , en outre , à toutes ces précautions,

celle d'un verrou à vis qu'il tira de sa poche, et qu'il vissa sur la

gâche de manière à ce qu'il fût impossible de le fuii e tomber ou

d'ouvrir la porte, à moins de la briser; pendant cette opération

,
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qui fut exécutée avec beaucup d'adresse et de promptitude , le page

lui tint la lumière. Mais quand Albert se releva de dessus ses ge-

noux , où il était resté pendant qu'il s'acquittait de sa tâche , les

manières des deux compagnons changèrent aussitôt à l'égard l'un

de l'autre. L'honorable maître Kerneguy, quittant tout-à-eoup la

rusticité feinte d'un ignorant Écossais, parut avoir acquis dans ses

mouvements et ses manières une grâce, une aisance qu'il ne pouvait

devoir qu'à une longue habitude de fréquenter souvent la meilleure

compagnie de l'époque.

Il donna à Albert la lumière qu'il tenait, avec l'indilTérence aisée

d'un supérieur qui semble plutôt faire une grâce à son subordonné

que lui imposer un devoir quand il exige un léger service. Albert,

avec la plus grande marque de respect
,
prit à son tour le rôle d'é-

claireur, et éclaira son page à travers la chambre , se gardant bien

de lui tourner un seul instant le dos. Il plaça alors la lumière près

du lit ; et s'approchant du jeune homme avec la plus profonde ré-

vérence, il reçut de lui son mauvais pourpoint vert avec autant de

respect qu'un premier lord de la chambre, qu'un officier, ou quelque

autre grand officier de la maison du roi eût ôté à son souverain le

manteau de la Jarretière. Le personnage qui souffrait cette céré-

monie l'endura un instant avec la plus sévère gravité ; mais alors,

éclatant de rire , il s'écria : « Et que diable signifient toutes ces

formalités , Albert?... Tu es aussi poli pour ces misérables haillons

que s'ils étaient de soie ou de martre, et pour le pauvre Louis Ker-

neguy que s'il était roi de la Grande-Bretagne. — Si les ordres de

Votre Majesté et les circonstances de l'époque ont semblé pour un

instant me faire oublier que vous êtes mon souveiain, sire, il doit

mètre permis
,
je pense , de vous rendre l'hommage qui vous est

dû, lorsque vous êtes dans votre royal palais de AVoodstock. —
Vraiment , répliqua le monarque déguisé

, le souverain et le palais

se ressemblent bien.,. Cette tenture en lambeaux avec mon accou-

trement en guenilles vont admirablement l'un avec l'autre. Ceci est

"Woodstock !... ceci est le berceau où le royal Xorinand s'abandon-

nait au plaisir avec la belle Kosemonde Clifford. Ma foi , c'est un
lieu de rendez-vous pour les chats-huants! » Puis, reprenant tout-à-

coup sa courtoisie ordinaire , il ajouta , comme s'il eût craint de

blesser la sensibilité d'Albert : « Mais l'endroit le plus obscur et le

plus retiré n'en est que plus convenable à nos projets, Leej et si

cette demeure ressemble à un nid de chats-huants , comme on ne

peut le nier, nous savons qu'elle a pourtant aussi servi à des aigles. »
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A ce? w.oU , il se jeta sur une chaire, et reçut d'un air d'insou-

ciance, mais cependant avec grâce, les bons offices d'Albert, qui

défit les dures boutonnières de ses guêtres en cuir, et c'est alors

qu'il lui dit : « Que votre père, sir Henri, est un bel échantillon du

vieux temps! il est étrange que je ne l'aie pas déjà vu.... mais

j'avais souvent entendu mon père en parler comme de la fleur de la

vieille et vraie noblesse anglaise. A en juger par la manière dont il

a commencé à me sermonner, vous avez dû avoir en lui un sévère

instituteur, Albert... Je répondrais que vous n'avez jamais gardé

votre chapeau sur votre tète en sa présence, n'est-ce pas? — Je ne

l'ai jamais, du moins, mis sur l'oreille devant lui , avec la permis-

sion de Votre Majesté, comme je l'ai vu faire à bien des jeunes

gens; et si cela m'était arrivé, il m'aurait fallu un solide castor

pour l'empêcher de me casser la tète. — Oh ! je n'en doute pas
,
ré-

pondit le roi, c'est un fier gentilhomme... Mais il y a vraiment sur

sa physionomie quelque chose qui vous assure que c'est par amitié

pour son fils quil l'a corrigé quelquefois... Écoutez ,
Albert... en

supposant que notre glorieuse restauration arrive , et s'il suffit de

boire à sa santé pour en hâter le jour , il ne me semble pas très

éloigné, car je suis certain que nos partisans ne négligeront jamais

défaire leur devoir de cette manière; supposons qu'elle ait lieu, et

que ton père , comme de juste, devienne comte et membre du con-

seil privé, corbleu! mon ami, j'aurai aussi peur de lui que mon

aieul Henri IV du vieux Sully.... S'il y avait alors à la cour un

bijou comme la jolie Rosemonde ou la belle Gabrielle, quel mal

auraient les pages et les valets de chambre pour faire évader la jo-

lie mignonne par l'escalier dérobé, comme contrebande ,
quand

on entendrait dans l'antichambre les pas du comte de Woodstock!

— Je suis charmé de voir Votre Majesté si gaie après un aussi fa-

tigant voyage. — La fatigue n'est rien, l'ami, dit Charles; un

tendre accueil et un bon souper la dissipent facilement. Mais ils

doivent t'avoir soupçonné d'amener ici avec toi un loup de la forêt

de Badenoch, au lieu d'un être à deux jambes qui n'a qu'un buffet

ordinaire pour mettre ses provisions. J'étais vraiment honteux de

mon appétit; mais tu sais que je n'avais rien mangé depuis vingt-

quatre heures, excepté l'œuf cru que tu avais volé pour moi dans

le poulailler de la vieille femme.... Je te le répète, je rougissais de

me montrer si vorace devant ce sévère et respectable gentilhomme,

ton père, et cette jolie jeune fille, ta sœur? ta cousine? lequel des

deux? — Ma sœur, • dit Albert Lee sèchement, puis il ajouta de

l
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suite : « L'appétit de Votre Majesté convenait à merveille au rôle

qu'elle remplissait d'un gauche osrçon du nord.... Plairait-il à

Votre Majesté d'aller prenùie ('u rtpos? — Non, encore une ou

deux minutes, » lui répondit le roi restant toujours assis. « Sur.

ma foi, ami, j'ai à peine eu le loisir de parler aujourd'hui , et en-

core ce jargon du nord ! et qui plus est , la peine d'être obligé de

peser chaque mot pour ne pas me trahir... ! corbleu ! c'est marcher

comme les galériens sur le continent , avec un boulet de vingt-

quatre livres aux pieds.... ils peuvent le traîner, mais ils ne peu-

vent remuer facilement. Mais tu tardes bien à me payer un juste

tribut de compliments pour la manière dont j'ai rempli mon rôle :

et n'ai-je pas été parfait dans celui de Louis Kerneguy ?— Si Votre

Majesté me demande sérieusement mon opinion , peut-être me par-

donnera t- elle de liii répondre que son accent était un peu forcé

pour un jeune Écossais de bonne naissance, et ses manières un peu

trop grossières. Je pense aussi... quoique je ne prétende pas être

très compétent... que votre écossais n'était pas toujours pur.

—

Mon écossais n'était point pur? impossible de te contenter, Albert...

Ma foi, qui le parlerait plus purement que moi?... n'ai-je pas été

leur roi pendant dix mois entiers? et si je n'ai pas appris leur lan-

gue, je ne sais vraiment pas ce que j'y ai gagné? Les paysans de

l'est , de l'ouest , du sud , et les montagnards ne venaient-ils pas

tour à tour m'étourdir avec leur ton de voix rauque et guttural
>

fort et traînant ou aigre?... Venlreb'eu ! ami, n'ai-je pas dû avoir

la patience d'écouter le.s harangues de leurs o ateurs , les allocu-

tions de leurs sénateurs, les réprimandes de leurs ministres? ne me

suis-je pas aesis sur le tabouret de repentance? L'ami... » continua

le roi en reprenant l'accent écossais, « n'ai-je pis reçu comme une

grâce du digne Mac John Gillespie la permission de faire pénitence

dans ma chambre privée, au lieu de la faire en face de la congréga-

tion? et après tout cela, tu me diras queje ne parle pas assez bien l'é-

cossais pour en imposer à un chevalier d'Oxford et à sa famille?

—

Avec la permission de Votre Majesté .. j'ai dit, en commençant,

que je n'étais pas connaisseur en laiigue écossaise. — Fi!... c'est

pure envie! De même , vous disiez , chez Norton
,
que j'étais trop

courtois , trop poli pour un jeune page... à présent vous me trou-

vez trop grossier. — Mais il y a un milieu qu'on pourrait saisir, »

dit Albert , déft'ndant son opinion sur le même ton que celui dont

le roi l'attaquait; ainsi, ce matin, par exemple, quand vous étiez

habillé en femme , vous leviez vos jupons d'une manière indécente,
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pour traverser le premier petit ruisseau que nous avons rencontré;

et quand je vous ai averti d'y faire attention, vous êtes entré dans

l'autre sans les lever du tout.— Oh ! que le diable emporte les ha-

billements de femme! dit Charles; j'espère n'avoir plus besoin d'un

pareil déguisement. Vrai! ils me rendaient assez laid pour que ro-

bes, bonnets et cotillons passassent à tout jamais de mode... les

chiens mêmes se sauvaient en me voyant... Si j'avais passé dans un

village de cinq feux seulement
,
je n'aurais pas échappé la camisole

de force. J'étais uq libelle contre le beau sexe. Cet accoutrement

de cuir n'est pas des plus agréables , mais c'est du moins propria

quœ maribiis ', et je suis vraiment charmé de l'avoir repris. Je

puis vous dire aussi, mon ami
,
qu'avec mes habits d'homme, je re-

prendrai mes privilèges masculins; et puisque vous m'accusez d'a-

voir été ce soir trop grossier, je me conduirai demain matin en vé-

ritable courtisan près de mistress Alice. J'ai déjà fait avec elle un

commencement de connaissance quand j'étais déguisé en femme, et

j'ai découvert qu'il y avait d'autres colonels en meilleure odeur près

d'elle que vous, colonel Albert Lee. — Avec la permission de Votre

Majesté, » dit Albert... mais il s'arrêta court, ne sachant comment

exprimer des sentiments d'une nature si désagréable. Charles s'en

aperçut bien, cependant il continua sans scrupule : « Je me pique

de lire aussi bien qu'un autre dans les cœurs des jeunes dames,

quoique Dieu sache qu'ils sont souvent trop profonds , même pour

les plus exercés d'entre nous. Mais je dis à ta sœur, en jouant mon

rôle de diseuse de bonne aventure, et pensant, pnuvre benêt,

qu'une fille de campagne ne pouvait songer qu'à son frère
,
que

certain colonel l'inquiétait. Je touchais bien le sujet , mais non la

personne; car je faisais allusion à vous, Albert; et il m'a semblé

que sa rougeur était trop vive pour que ce fût un frère qui l'occa-

sionnât. Elle me quitta donc et s'envola comme un vanneau. Je puis

l'excuser... car, en me regardant moi-même dans la fontaine
, je

crois que si j'avais rencontré une créature telle que j'étais alors,

j'aurais crié contre elle au feu et au fagot... Or, qu'en penses-tu

,

Albert... et quel est ce colonel qui est plus que ton rival dans l'af-

fection de ta sœur? •

Albert
,

qui savait bien que la façon de penser du roi, quand il

s'agissait du beau sexe, était plus gaillarde que délicate, s'efforça

de mettre fin à cette conversation par une grave réponse.

« Ma sœur, lui dit-il, a été, pour ainsi dire, élevée avec le fils

\. Costume propre aux moris. *. m.
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de son oncle maternel, Markham Éverard ; mais , comme son père

et lui ont embrassé le parti des Tètes-rondes, les familles se sont

conséquemment brouillées, et tous projets d'alliance, autrefois

formés, ont par suite été depuis long-temps abandonnés de part et

d'autre. — Tu es dans l'erreur, Albert, » répliqua le roi
,
poursui-

vant sans pitié sa plaisanterie, t Vous autres colonels
,
que tous

portiez des écharpes bleues ou oranges, vous êtes trop beaux gar-

çons pour être oubliés si aisément quand une fois vous avez été as-

sez heureux pour inspirer de l'intérêt. Mais je pense qu'il ne faudrait

pas permettre à mistress Alice, qui est si jolie, qui prie si bien pour

la restauration du roi , avec l'air et l'accent d'un ange , et dont les

prières doivent nécessairement être exaucées , de penser encore à

un hypocrite de Tête-ronde... Qu'en dis-tu?... me permets-tu de

lui en faire sentir toute l'inconvenance ? Après tout
,
personne n'est

plus intéressé que moi à maintenir une pure loyauté parmi mes su-

jets ; et si je gagne la bienveillance des jolies filles, celle des amants

la suivra bientôt. C'était ainsi que faisait le joyeux roi Edouard...

Edouard IV, tu sais, que le faiseur de rois, le comte de Warwick,

le Cromwell de son époque , a détrôné plus d'une fois; mais il avait

pour lui les cœurs des belles dames de Londres , et les veines , les

bourses des badauds s'ouvrirent libéralement pour lui, jusqu'à ce

qu'il rentrât dans son palais. Qu'en dis-tu? dépouillerai-jema gros-

sièreté septentrionale et parlerai-je à Alice sans feindre davantage,

pour lui montrer par mon éducation et mes bonnes manières le dé-

domma:,ement qu'on peut trouver près d'une laide figure?— Sire, »

dit Albert d'un air confus et embarrassé, « je ne m'attendais

pas... »

Il en resta là , ne pouvant trouver des expressions assez fortes

pour rendre sa pensée, et assez respectueuses pour ménager le roi

,

qui était dans la maison de son père et sous sa propre protection.

< Et qu'e.st-ce donc que n'attendait pas maître Lee? > demanda

Charles avec un grand sérieux.

Albert essaya encore de répondre, mais il ne put que dire :

a J'espérais, avec la permission de Votre Majesté... • et il s'arrêta

encore tout court ; son respect profond et héréditaire pour son sou-

verain , et le sentiment des égards dus à ses infortunes , l'empè-

chèrenl de donner un libre cours à son mécontentement.

€ Qu'espère donc le colonel Albert Lee? • demanda encore une

fois Charles avec le ton sec et froid qu'il avait déjà pris. Point de

réponse... • Eh bien ,
j'espère que le colonel Lee ne voit rien d'of-
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fensant pour l'honneur de sa famille dans une pareille plaisante-

rie , car autrement ce serait faire un compliment des moins agréa-

bles à sa sœur, à son père et à lui-même, pour ne pas parler de

Charles Stuait, qu'il appelle son roi; et je nïattends à ne pas être

assez mal interprété pour qu'on me suppose capable d'oublier que

miss Alice L-e est la fille de mon fidèle sujet et de mon hôte,

et la sœur de mon guide et de mon sauveur... Allons , allons, Al-

bert!» ajouta-t-il reprenant tout à-coup son ton naturellement

franc et peu cérémonieux , vous oubliez combien long-temps j'ai

vécu sur le continent , où hommes, femmes et enfants parlent ga-

lanterie le matin, à midi et le soir, sans plus séiieuse pensée que

celle de passer le temps; et j'oubliais aussi que vous étiez de la

vi ille école anglaise, fils, d'après le cœur, de sir Henri, et que

vous n'entendiez pas raillerie sur de tels sujets... Mais Je vous de-

mande sincèrement pardon, Albert, si Je vous ai réellement offensé. »

A ces mots, il (eiidil la main au colonel Lee qui, senfant qu'il

avait été en effet trop prc>nipt à mal interpréter la plaisanterie du

roi, la baisa avec respect et voulut s'excuser.

« Pas un mot... pas un mot, » lui dit l'excellent prince en re'e-

vant son ami repentant qui voulait tomber à ses genoux ; <t nous

nous sommes compris. Vous êtes un peu effrayé de la joyeuse ré-

putation que J'ai acquise en Ecosse; mais Je vous promets d'être

aussi niais en présence de miss Alice que vous ou le colonel Everard

vous le pourriez souhaiter, et de me montrer galant, si toutefois

je le puis encore , avec la Jolie petite femme de chambre qui nous

servait à souper, à moins que vous-même, colonel Albert... — Il

n'est nullement question de moi , sire , mais de Jocelin JolifFe, le

sous garde, qu'il ne faut pas blesser, puisque nous lui en avons

déjà tant confié, et à qui nous pouvons avoir besoin d'accorder con-

fiance entière. Je croirais presque qu'il soupçonne les titres réels

de Louis Kerneguy. — Vous êtes une bande d'accapareurs, vous

autres amant.-s de Woodstock, » dit le roi en riant; « maintenant si

l'envie me prenait, comme il arriverait à coup sur à un Français en

pareil cas, de conter fleurette à la vieille femme sourde que j'ai vue

dans la cuinne, comme pis-aller. Je suis certain qu'on me dirait

que son oreille a été accaparée par le docteur RochedifFe. — Je

m'étonne de la bonne humeur de Votre Majesté, dit Albert, qui

vous porte, après une Journée de périls, de fatigues et d'accidents,

à vous amuser ainsi. — C;'st-à-dire que le gentilhomme de la

chambre souhaite que Sa Majesté aille se coucher?... Eh bien! un
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mot ou deux sur de plus sérieuses affaires, et j'aurai fini. J'ai abso-

lument suivi vos conseils et ceux de Rochecliffe... J'ai quitté en un

instant mes habits de femme pour reprendre eeux d'homme ; au

lieu d'aller droit à Hamp.>hi:e, je me suis réfugié ici... Croyez-vous

encore que ce soit le parti le plus sage ?— J'ai grande confiance

dans le docteur Rochecliflfe , répliqua Albert ; ses fréquents rap-

ports avec les royalistes errants le mettent à même d'obtenir les

renseignements les plus précis. Son orgueil pour l'étendue de ses

correspondances et la complication de ses complots et projets pour

le service de Votre Majesté, est sa principale nourriture. Mais sa

sagacité rachète sa vanité. Je m'en rapporte d'ailleurs compléte-

mcHt à la fidélité de Joliffe, de mon père et de ma sœur; je ne di-

rai rien pourtant ;
je ne voudrais pas que Votre Majesté se fît re-

connaître sans raison au delà de ce qui est indispensablement

nécessaire. — Mais est-il bien de ma part de ne pas accorder mon

entière confiance à sir Henri Lee ? — Votre Majesté sait dans quel

évanouissement il est tombé ce soir, nous le croyions mort. Il faut

s'y prendre avec ménagement pour lui apprendre une nouvelle qui

l'agiterait bien davantage. — C'est vrai ; mais n'avons- nous pas à

craindre une visite des rouges?... il y en a aussi bien à Woodstock

qu'à Oxford. — Le docteur Rochpcliffe dit, et avec raison, répon-

dit Lee, qu'il vaut mieux être assis auprès de la cheminée quand

elle fume, et que Woodstock, hier en la possession des commissai-

res au séquestre, et encore entouré de soldats, serait moins sus-

pect et moins sévèrement examiné que des coins plus éloignés qui

pourraient sembler promettre plus de sûreté. D'ailleurs, ajouta-

t-il, Rochecliffe. connaît de curieuses et importantes nouvelles sur

l'état des choses à Woodstock, grandement favorables au projet de

cacher pendant deux ou trois jours Votre Majesté dans ce palais,

jusqu'à ce qu'on ait trouvé un vaisseau prêt à mettre à la voile. Le
parlement et le conseil d'Etat usurpateur avaient envoyé ici des

commissaires au séquestre
,
que les remords de leurs consciences

,

ainsi que peut-être les mauvais tours de quelques audacieux Cava-

liers, ont chassés par effroi de 1j Loge, sans \nir laisser grande en-

vie d'y revenir. Ensuite le plus formidable usupatet;r, Cromwell, a

délivré un mandat de possession au colonel Everard, qui ne s'en

est servi que pour restituer la Loge à son oncle , et qui veille en

personne au petit bourg à ce que sir Henri ne soii pas inquiété. —
Quoi! le colonel de miss Alice , dit le roi.... Voilà qui sonne l'a-

larme , en supposant qu'il tienne les autres drôles en arrêt ; ne pen-
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sez-vou8 pas , maître Albert, qu'il aura cent motifs par jour pour

venir ici en personne? — Le docteur Rocheclitfe ajoute encore,

répliqua Lee, que le traité conclu entre sir Henri et son neveu

porte que ce dernier n'approchera de la Loge que sur invitation...

De fait , ce n'a point été sans beaucoup de peine , sans beaucoup

faire valoir les heureuses conséquences qui pourraient en résulter

pour la cause de Votre Majesté, qu'on a pu décider mon père à

rentrer à Woodstock; mais soyez convaincu que l'envie ne lui

prendra point d'envoyer une invitation au colonel. — Et soyez

convaincu, vous, que le colonel y viendrabien sans y être invité, dit

Charles. On ne peut être juge compétent quand il s'agit d'une

sœur... On est trop familier avec l'aimant pour juger de son pou-

voir d'attraction... Éverard va venir ici comme tombant des

nues... Pour ne point parler de promesses, des chaînes ne sau-

raient le retenir , et alors , ce me semble , nous courons quelque

danger.— J'espère que non, répondit Albert. D'abord, je sais que

Markham e.^t esclave de sa parole ; et ensuite , si un hasard l'ame-

nait ici, Je pense que je parviendrai à faire passer Votre Majesté à

ses yeux pour Louis Kerneguy. Quoique mon cousin et moi nous

ayons peu vécu ensemble ces dernières années, je le crois incapa-

ble de vous trahir ; et , si je croyais qu'il pût s'en aviser, fut-il dix

fois le neveu de ma mère , je lui enfoncerais mon épée au travers

du corps avant qu'il eût eu le temps d'exécuter son infâme projet.

— Encore une question, et je vous tiendrai quitte, Albert : vous

sembîez vous croire en sûreté contre toute recherche , cela peut

être ; mais, dans tout autre pays , ce conte de revenants qui court

sur le château y amènerait bon nombre de prêtres et d'officiers de

justice pour examiner la réalité de cette histoire, et une foule de

curieux pour sati>faire leur curiosité. — Quant à votre première

objection, sire, nous croyons et nous comptons que le crédit du

colonel Everard empêchera toute recherche immédiate , de peur

qu'on ne trouble la p;nx de son oncle et celle de sa famille ; et

quant aux gens qui pourraient venir sans autorité quelconque,

tous les voisins chérissent ou redoutent tellement mon père, que

vous pouvez être parfaitement tranquille à ce sujet; déplus, les

revenants de Woodstock les ont tellement efïrayés
,
que la crainte

remportera sur leur curiosité. — Ainsi, dit Charles, les chances de

sûreté semblent être en faveur du plan que nous avons adopté, et

c'est tout ce que je puis espérer dans une situation où il ne faut

point songer à une entière sécurité. L'évéque m'a recommandé le
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docteur Rochecliffe comme un des plus adroits , des plus hardis et

des plus loyaux fils de TEglise d'Angleterre ; et vous , Albert Lee

,

m'avez donné ceot preuves de votre fidélité. Je m'en rapporte à

vous et à votre connaissance des lieux... Mais voyons à préparer

mes armes. Je ne serai point pris vivant... mais je ne peux pas

croire qu'un fils du roi d'Angleterre , héritier de son trône
,
puisse

courir aucun danger dans son propre palais , et sous la garde des

loyaux Lee. »

Albert Lee déposa des pistolets et des épées au chevet du lit du

roi et du sien. Charles, après quelques légères excuses, choisit le

lit le plus large et le meilleur en poussant un soupir de plaisir,

comme pourrait le faire un homme qui n'a pas joui de long-temps

d'une pareille douceur. 11 souhaita une bonne nuit à son fidèle com-

pagnon
,
qui se jeta ^ur son lit de camp ; et le monarque et le sujet

dormirent bientôt profondément.

CHAPITRE XXII.

DÉJEUNER.

Lonant^es à sir Nicolas Throlkeld ; c'est à vous

qu'on parle , brave Lomme , digne vieillard , arbre de

refuge el de repos pour ce jeune oiseau malheureux.

Sur les branches il se percha , et fut libre de s'amuser

et de chanter, quand les faucons volèrent à d'aulrcs

proies. Wordsworth.

En dépit du danger qu'il courait, le prince fugitif dormit d'un

sommeil profond, qu'on ne pouvait attribuer qu'à la jeunesse et à

la fdligue. I\Iais le jeune Cavalier, son guide et son garde, passa une

nuit moins tranquille, se leva de temps à autre, et écoutait atten-

tivement ; car, nalgré toutes les astiirances du docteur RochecJiffe,

il aurait désiré être encore mieux informé qu'il ne l'était de tout ce

qui se passait autour de lui.

Il se leva dès la pointe du jour ; mais ,
quoiqu'il marchât avec le

moins de bruit possible, le sommeil du prince, qui était agité, en

fut troublé ; il se mit sur son séant , et demanda s'il y avait quelque

alarme.

€ Aucune, sire; seulement, en réfléchissant aux questions que

m'a faites hier soir Votre Majesté , et aux divers événements im-

prévus qui pourraient compromettre vctre sûreté, j'ai jugé à pro-

pos de sortir do bonne heuie, d'abord pour communiquer avec le
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docteur Rochecliffe , et jeter ensuite un coup d'œil sur les entoura-

ges du château où repose pour quelque temps la fortune de l'Angle-

terre. J'ose supplier Votre Majesté, pour sa sûreté, d'être assez

bonne pour consentir à refermer la porte quand je serai sorti. —
Ohl ne parle pas de Majesté, pour Tamour du ciel , cher Albert 1

•

lui dit le pauvre roi eu s'efforçant , mais en vain , de [)asser quel-

ques vêtements pour traverser la chambre. « Quand le pourpoint

et les bas d'un roi sont en h mauvais état qu'il lui est aussi difficile

de les mettre que de traverser sans guide la forêt de Deane , de

bonne foi , il faut mettre de côté ce titre de Majesté jusqu'au jour

où elle se pourra mieux costumer. D'ailleurs on court risque, en

lançant à tout propos ces mots sonores
,
qu'ils soient entendus par

des oreilies suspectes. — Vos ordres seront exécutés, >> dit Lee, qui

avait enfin réussi à ouvrir la porte. Il sortit, laissant auroi, qui s'é-

tait levé à la hâte à cet effet , le soin de la fermer derrière lui , et

suppliant sa Majesté de n'ouvrir à qui que ce fût , à moins que le

docteur Rochecliffe ou lui ne vinssent l'en prier.

Albert se mit alors à la recherche de l'appartement du docteur,

qui n'était connu que de lui et du fidèle Jolifïe, pour avoir servi

différentes fois de retraite au courageux ecclésiastique. Là, cet

homme que sou caractère actif et entreprenant avait entraîné dans

les plus audacieuses machinations en faveur du roi, avait été inuti-

lement cherché par les émissaires du parti opposé. Depuis quelque

temps on ne pensait plus à le saisir, parce qu'il s'était prudemment

retiré du théâtre de ses intrigues ; mais depuis la perte de la ba-

taille de Worcester, il les avait reprises avec plus d'ardeur que ja-

mais, et il était parvenu
,
grâce à des amis , à des correspondants,

et surtout à l'évèque de..., à diri;,er vers Woodstock le prince fu-

gitif; ce ii'avuit été que le Jour même de son arrivée qu'il avait pu

lui assurer un asile sûr dans cet ancien château

Albert Lee admirait l'esprit intrépile et les ressources ii^épuisa-

bles de l'ardent et audacieux ecclésiastique , mais il sentait que le

docteur ne l'avait pas mis à même de répondre à plusieurs des

questions que lui avait adressées le roi, la veille au ."^oir, d'une ma-

nière aussi précise qu'un homme qui s'était rendu responsable de la

sûreté du roi l'aurait dû faire. Son intention était alors de se faire

instruire pprsonnellem.;nt, s'il était passiide, des moindies détails

de celte atfaire si importante, comme le devait celui qui allait se

charger d'une si pesante responsabilité.

Ses connaissances locales eussent même été insuffisantes pour
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trouver l'appartement secret c'a docteur, s'il n'avait senti un savou-

reux fumet de gibier rôti qui embaumait certains passages obscurs,

certains escaliers presque impraticables qu'il fallait monter et des-

cendre , et même les armoires et les trous qu'il fallait traverser pour

pénétrei- jusqu'à une espèce de sanctwn sonciorum, où Jocelin

Joliffe servait au bon docteur un solennel déjeuner de gibier, avec

un pot de petite bière remuée avec une branche de romarin , bois-

son que le docteur Rochec'iffe préférait à toutes les autres. A côté

de lui était Bévis assis sur la queue , alocgeant la langue et faisant

Taimable, séduit probablement par le rare fumet du déjeuner

qui ava t triomphé de la dignité naturelle de son caractère.

L'appartement qu'occupait le docteur était une petite chambre
octogone ayant des murailles très épaisses, où étaient pratiquées

différentes issues conduisant dans diverses directions et communi-
quant aux diverses parties du château. Autour de lui étaient des

ballots d'armes, et un baril de poudre, à ce qu'il semblait ; beau-

coup de papiers en li:*ses, plusieurs clefs facilitant la correspon-

dance par chiffres; deux ou trois rouleaux couverts d'hiéroglyphes,

qu'Albert prit pour des thèaies de nativité, et différents modèles de

mécanique, science dans laquelle le docteur était de première

force. On y voyait encore des instruments de différentes espèces,

des masques, des manteaux, une lanterne sourde, et une quantité

infinie d'objets qu'on ne saurait décrire, mais nécessaires aux ma-
nœuvres d'un hardi conspirateur à une époque dangereuse. Enfin,

on apercevait une cassette pleine de monnaies d'or et d'argent mar-

quées au coin de différents pays, qui restait ouverte, comme si c'é-

tait la moindre des choses dont s'embarrassait le docteur Roche-

cliffe
,
quoique ses manières en général annonçassent la gène , sinon

l'absolue pauvreté. Près de l'assiette du prêtre étaient une Bible et

un livre de prières, avec quelques épreuves, pour employer l'expres-

sion technique, qui semblaient nouvellement tirées. A portée de sa

main était aussi xmdirk ou poignard espagnol une corne à poudre,

un mousqueton, avec une superbe paire de pistolets Au milieu de

cette singulière collection , le docteur expédiait son d;'jeuner avec

appétit, et semblait aussi peu troublé des instruments dangereux

qui l'environnaient, qu'un ouvrier accoutumé aux périls d'une ma-
nufacture à poudre.

« Eh ! jeune homme , • dit-il en se levant et en tendant la main,

« venez-vous faire avec moi un déjeuner d'ami , ou me priver de

mon repas du matin comme vous avez fait hier soir de mon souper,
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en m'accablant de questions hors de propos? — Je rongerai un os

avec vous de tout mon cœur, répondit Albert; et en même temps,

docteur, je vous adresserai plusieurs questions qui semblent venir

assez à propos. y>

A ces mots il se mit à table et aida le docteur à expédier deux

canards sauvages et une brochetée de sarcelles. Bévis, qui tenait

sa place avec patience et se faisait comprendre adaiirabîement , eut

sa part d'une rouelle de veau qui était aussi sur la table; car,

comme la plupart des chiens bien élevés, il refusait de manger des

oiseaux aquatiques.

« Voyons donc , Albert Lee , » dit le docteur en mettant son cou-

teau et sa fourchette dans son assiette, et dénouant la serviette de

son cou dès que Jocelin fut parti; <* tu es encore le même que lors-

que j'étais ton précepteur. Tu ne te contentais pas d'avoir appris

une règle de grammaire, mais lu me persécutais toujours de ques-

tions pour savoir pourquoi la règle était ainsi et non autrement,

curieux à l'excès d'explications que tu ne pouvais comprendre,

comme Bévis qui , ayant faim , demandait une aile de canard qu'il

ne pouvait manger. — J'espère que vous me trouverez plus raison-

nable , docteur ; et eu même temps que vous vous rappellerez que

je ne suis plus siib ferulâ, mais dans une position où je ne suis pas

libre d'agir d'après Yipse dixit de personne, à moins d'être con-

vaincu par mon propre jugement. Je mériterais d'être pendu, écar-

telé et coupé en quatre , si par mon imprudence il arrivait quelque

malheur dans celte affaire. — Et c'est pour cela même, Albert, que

je voudrais que vous l'abaudonuassiez toute à mes soins sans vous

en mêler. Vous dites que vous n'êtes plus sub ferulâ; mais songez

que pendant que vouscombatliez sur le champ de bataille, je cons-

pirais dans le cabinet; que js connais toutes les manœuvres des

amis du roi et tous les mouvements de ses ennemis, aussi bien

qu'une araignée connaît chaque fil de sa toile. Réfléchissez à mon

expérience, jeune homme. Il n'est pas un Cavalier dans tout le

pays qui n'ait entendu parler de Rochecliffe le conspirateur. J'ai

toujours été la cheville ouvrière de tout ce qui a été tenté depuis

1642... Jairédijé des déclarations, entretenu des correspondances,

communiqué avec les chef?, recruté des troupes, procuré des

armes, trouvé de l'argent, et marqué les rendez-vous. Je faisais

partie de l'insurrection de l'ouest, et avant, j'avais participé à la

pétition et au soulèvement de sir John Owen dans le pays de

Galles; bref j'ai été le chef de presque tous les complots tramés
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pour le roi, depuis l'affaire de Tomkins et de Challoner. i— Mais

tous ces complots n'ont-ils pas échoué ? Tomkins et Challoner ne
furent-ils pas pendus, docteur? — Oui, mon jeune ami, ils le

furent comme bien d'autres avec qui j'ai conspiré ; mais c'est seu^

lement pour n'avoir pas suivi implicitement mes avis. Vous n'avez

jamais ouï dire que j'aie été pendu , moi? — Ce moment pourra

venir, docteur : tant va la cruche à l'eau... Ce proverbe est un peu
usé, comme dirait mon père; mais J'ai aussi, moi, quelque con-

fiance en mon jugement, et quoiqueje révère infiniment l'Église,

je ne puis me soumettre à une obéissance passive. Je vous dirai en

deux mots les points sur lesquels il me faut des explications , et vous

n'aurez plus qu'à m'en donner ou à envoyer dire au roi que vous

vous y êtes refusé, et alors il quittera Woodstock, et tâchera,

comme il en avait primitivement l'intention , de gagner la côte sans

délai. — Eh bien donc, monstre soupçonneux, interroge-moi, et

si tes questions sont telles que je puisse y répondre sans Irahir la

confiance que l'on m'a accordée ,
j'y répondrai. — D'abord, qu'est-

ce donc que toute cette histoire d'esprits , de sorcelleries , d'appa-

ritions? et croyez-vous qu'il soit sûr pour Sa Majesté de rester dans

une maison exposée à de pareilles visites , réelles ou supposées?—
Il faut vous contenter de ma réponse in verbo sacerdotis... Les
circonstances dont vous parlez ne reviendront plus troublerWood-
stock tant que le roi y demeurera. Je ne puis donner de plus

amples explications, mais j'en réponds sur ma vie. — Alors, dit

Lee, nous prendrons le docteur comme caution que le diable res-

tera en paix avec notre souverain seigneur le roi. A merveille. En-
suite il a rôdé dans cette maison

,
presque toute la journée d'hier^

un drôle appelé 1 omkins
,
qui y a peut-être couché , un Indépen-

dant forcené, secrétaire, ou quelque chose comme cela, du régicide

Desborough. Il est bien connu ; c'est un fanatique farouche quant
à ses opinions religieuses, mais dans les affaires privées clairvoyant"

rusé et intéressé comme pas un de ces coquins. — Soyez convaincu

que nous profiterons de son stupide fanatisme pour mettre en dé-

faut son adresse... Un enfant peut conduire un pourceau, s'il a

l'esprit d'attacher une corde à l'anneau qu'on lui a passé dans le

museau , répondit le docteur. — Vous pouvez vous tromper, dit

Albert : on rencontre aujourd'hui beaucoup de drôles de cette es-

pèce , dont les vues sur le monde spirituel et temporel sont si dif-

férentes qu'elles ressemblent aux yeux d'un homme louche , dont
l'un , oblique et dirigé en travers , ne voit que le bout de son nez

•WOODSTOCK, J3
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tandis que de l'autre il possède une vue forte , pénétrante et sub-

tile
,
quel que soit l'objet qu'il examine. — Mais nous appliquerons

un emplâlre sur le bon œil , dit le docteur, et il ne pourra plus voir

que de celui qui est imparfait. Vous devez savoir que ce drôle a

toujours vu les plus nombreuses et les plus hideuses apparitions;

il n'a pas le courage d'un chat en pareille occasion , tout vaillant

qu'il est contre des anlagonisles humains. Je l'ai recommandé aux

bons soins de Jocelin Joiiffti, qui, en le faisant beaucoup boire, et

en lui racontant des histoires de revenants , le rendrait incapable

de savoir ce qui s'est passé
,
quand même vous proclameriez le roi

en sa présence. — Mais enfin pourquoi garder un tel garnement

ici? — Allons, monsieur, calmez-vous : c'est un assiégeant, c'est

une espèce d'émissaire que nous avons deviné ; et nous n'avons à

craindre aucune visite tant que ses dignes maîtres se procureront

des nouvelles de Woodstock par Fidèle Tomkins. — La fidélité de

Jocelin m'est bien connue , dit Albert, et s'il peut m'assurer qu'il

veillera sur le drôle
,
je ne serai nullement inquiet. Il ne connaît

pas la valeur de l'enjeu, il est vrai, mais dès qu'il sait qu'il y va

de ma vie, c'en est assez pour le rendre vigilant. Eh bien donc , je

continue... et si Markham Éverard nous arrivait?... — Nous avons

sa parole du contraire, répondit Rochecliffe. Sa parole d'honneur

nous a été donnée par son ami... Le croyez-vous assez vil pour la

violer? — Il en est incapable, et de plus, je crois que Markham

n'abuserait pas de ce qu'il pourrait apprendre. Pourtant, Dieu

fasse que , dans une affaire d'une si grande importance , nous ne

soyons pas obligés de nous fier à qui que ce soit qui ait jamais

porté les couleurs du parlement. — Amen ! dit le docteur. Vos

inquiétudes sont-elles calmées à présent? — J'ai encore une objec-

tion à vous faire à propos de cet impudent, de ce débauché, qui

veut se faire passer pour Cavalier, qui s'e.st introduit hier soir dans

jîotre compagnie , et a gagné le cœur de mon père par une anec-

dote du siège de Brentfort, que le coquin, j'ose le dire, n'a jamais

ju. —Vous le connaissez mal, cher Albert... Roger Wildrake,

quoique je ne le connaisse que depuis peu , est gentilhomme , a

étudié le droit, et dépensé sa fortune au service du roi. — Dites

plutôt au service du diable, répliqua Albert : ce sont des drôles

comme lui qui, après avoir introduit la licence dans l'armée, sont

tombés dans la fainéantise et la débauche, infestent le pays par

leurs excès et leurs brigandages, et braillent à minuit dans les ca-

barets borgnes et dans les obscures tavernes , et qui, avec leurs
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grands serments , leur chaude loyauté et leur valeur d'ivrogne,

font que les honnêtes gens eux-mêmes ont horreur de ce titre de

Cavalier. — Hélas! ce n'est que trop vrai; mais devait-on espérer

mieux? Quand les plus hautes et les plus nobles classes de la so-

ciété sont dispersées et confondues indistinctement avec les classes

inférieures, elles sont exposées à perdre les plus précieux titresde

leur rang dans la confusion générale des mœurs et des manières ; et

de même quelques médailles d" argent perdront leur couleur et s'ef-

faceront si on les secoue parmi de vieilles pièces de cuivre. La pre-

mière médaille de toutes, même, celle que nous autres royalistes

voudrions si volontiers porter sur nos cœurs, n'a peut-être pas

échappé à quelque détérioration... Mais je laisse à d'autres le soin

de traiter un pareil sujet. »

Toutes ces observations firent sérieusement réfléchir Albert;

puis il dit au docteur : « On reconnaît généralement , sans en ex-

cepter même ceux qui partagent votre opinion, que vous avez été

parfois trop empressé à pousser les gens dans des pas dangereux.

— Dieu pardonne à ceux qui ont une si fausse opinion de moi ! —
Que néanmoins vous avez plus fait et plus souffert pour l'amour du

roi que personne de voire état. — Sous ce rapport on me rend

justice
,

justice complète. — Je suis donc disposé à suivre vos

plans , si , tout bien considéré , vous croyez qu'il soit sûr de rester

à Woodstock. — Ce n'est pas la question, répondit le docteur. —
Et quelle est-elle donc? — A'oici : est-il un plan meilleur? Je suis

fâojié d'avoir à dire que la question est toute relative, toute de

choix. Nous avons beau faire , sûreté absolue est un mot que nous

ne pourrons, hélas 1 prononcer de long- temps. Or, je soutiens que

Woodstock, défendu et gardé comme il l'est à présent, est un
asile de beaucoup préférable à tout autre. — Soit ; je vous donne
gain de cause, car vos connaissances dans ces importantes ma-
nœuvres, sans parler de votre âge et de votre expérience, sont

plus profondes et plus étendues que ne peuvent l'être les miennes.

— Vous faites bien, répondit Rochecliffe ,• et si d'autres avaient agi

avec autant de défiance de leurs propres talents , et autant de con-

fiance dans les personnes dûment compétentes , le siècle s'en serait

mieux trouvé. C'est ainsi que l'intelligence se barricade dans sa

forteresse, et que l'esprit monte à sa haute tour. » Et promenant ses

yeux autour de son cabinet avec un air de satisfaction, il ajouta :

« C'est là que l'homme sage pré?oit la tempête et s'en garantit. —
Alors, docteur, que notre prévoyance serve à certaine personne
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bien plus précieuse que nous-mêmes. Permettez-moi de vous le de-

mander : avez-vous bien réfléchi si nous devions laisser notre pré-

cieux dépôt faire société avec la famille, ou s'il ne serait pas mieux

qu'il habitât quelque coin ignoré du château. — Huml... Je pense

que le plus sûr est qu'il passe toujours pour Louis Kerneguy, et se

tienne près de vous. — Je crains qu'il ne soit nécessaire que je

fasse une petite excursion au dehors et que je me montre dans quel-

que partie éloignée du pays , de peur qu'en me venant chercher au

château on n'y fasse une prise plus importante. — Je vous en prie,

ne m'interrompez pas. Qu'il se tienne près de vous ou de votre

père dans l'appartement de Victor Lee, ou aux environs; vous sa-

vez qu'en ces endroits il lui serait facile de s'évader en cas de péril...

Voilà ce que je trouve de mieux à faire pour l'instant... J'espère

recevoir des nouvelles du vaisseau aujourd'hui... ou demain au

plus tard. "

Albert Lee salua l'ecclésiastique actif, mais obstiné, admirant

comme ce genre d'intrigue était devenu un élément où le docteur

se complaisait, malgré tout ce que les poètes ont dit des horreurs

qui assaillent les conspirateurs entre le projet et l'exécution d'un

complot.

En sortant de lappartement du docteur, il rencontra Jocelin qui

le cherchait avec inquiétude. " Le jeune Écossais , » dit-il d'un air

mystérieux, « s'est levé, et, m'eutendant passer, il m'a appelé dans

sa chambre. — Bien, répondit Albert, je vais le rejoindre. — Et

il m'a demandé du linge et des habits plus propres , ce qui doit

vous faire voir, monsieur, qu'il a le ton d'un homme qui est habitué

à se faire obéir. Je lui ai donc donné un habillement complet qui

se trouvait dans une armoire de la tour de l'est , et , une fois ha-

billé, il m'a commandé de le conduire en présence de sir Henri Lee

et de ma jeune maîtresse. Je voulais l'engager à attendre votre re-

tour, mais il m'a tiré tout doucement les cheveux ; car, malgré

tout , il est , ma foi , d'une humeur charmante, et m'a dit qu'il était

l'hôte de maître Albert Lee et non son prisonnier... et quoique je

songeasse bien que vous ne seriez pas content que je le laissasse

s'échapper, et peut-être courir les risques d'être aperçu par des

gens qui ne doivent pas le voir, que pouvais-je faire? — Vous êtes

un gaillard intelligent, Jocelin; pénétrez-vous toujours bien de ce

qu'on vous recommande. Ce jeune homme, j'en ai peur, n'obéira à

personne de nous; mais il nous faut veiller de près à sa sûreté...

Avez-vous toujours l'œil sur cette espèce de prétendu maître-d'hô-
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tel?— Fiez-vous à moi , monsieur, et n'ayez point d'inquiétude.

Mais
,
je voudrais bien que vous fissiez reprendre au jeune Écossais

ses vieilles hardes, car votre habit qu'il porle à présent doit lui

donner une tout autre tournure. >

A la manière dont s'exprimait le fidèle domestique, Albert vit

qu'il soupçonnait ce qu'était réellement le page écossais; pourtant

il ne jugea point convenable de lui dévoiler toute la vérité, quoi-

qu'il ne doutât point de la fidélité de Jocelin ; il préféra le laisser à

ses propres conjectures.

Plein d'inquiétude, il se rendit à l'appartement de Victor Lee,

où Joliffe le prévint qu'il trouverait la société réunie. Un éclat de

rire qui partit au moment où il mettait le doigt sur le loquet de la

porte le fit tressaillir, tant cette Joie était peu en harmonie avec

les inquiétantes et mélancoliques réflexions qui l'agitaient 1 II en-

tra , et trouva son père d'excellente humeur, riant et causant sans

se gêner avec son jeune hôte , dont la tournure était tellement

changée en mieux à l'extérieur, qu'il semblait presque incroyable

que le repos d'une nuit , un peu de toilette et un habillement dé-

cent, l'eussent changé à ce point et en si peu de temps. On ne pou-

vait pas cependant attribuer la métamorphose seulement au chan-

gement de costume
,
quoiqu'il y eut , sans doiiîe , aussi contribué. Il

n'y avait rien de splendide dans l'habillement de Louis Kerneguy,

que nous continuerons d'appeler ainsi parla suite. C'était seulement

un habit de cheval en drap gris, orné de quelque broderie en ar-

gent et taillé à la mode des gentilshommes campagnards de l'épo-

que; mais il lui allait parfaitement, et s'accordait à merveille avec

son teint brun, surtout quand il levait la tète et déployait les ma-

nières d'un gentleman non seulement bien élevé, mais encore ac-

compli. Sa démarche, qui la veille était gauche et grossière, ne

décelait plus alors qu'un léger embarras qu'on pouvait attribuer à

une blessure qu'il avait reçue dans ces temps désastreux , et qui

cependant lui donnait l'air plus intéressant que maladroit.

Les traits du fugitif étaient toujours aussi durs qu'auparavant

,

mais il avait quitté sa perruque rouge ; ses mèches de cheveux

noirs , frisés avec l'aide de Jocelin , retombaient en boucles sur ses

yeux, et au milieu de ces boucles brillaient de beaux yeux noirs

qui répondaient à son visage animé qui, sans être beau, était ex-

pressif. Dans sa conversation il avait mis de côté toute cette ru-

desse de dialecte qu'il avait si fortement affectée le soir précédent ;

et quoiqu'il parlât toujours uD[peu écossais pour soutenir son rôle de
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jeune gentilhomme d'Ecosse, il ne l'employait plus au point de

rendre son langage grossier ou inintelligible, mais seulement pour

jouer convenablement le rôle qu'il avait pris.

Personne au monde ne savait mieux que lui se mettre à la por-

tée de la société dans laquelle il se trouvait; l'exil lui avait fait

connaître la vie dans toutes ses nuances et ses varitéés. Son esprit,

sans être égal, était cependant gai... Il possédait cette espèce de

philosophie épicurienne qui , même dans les difficultés et dans les

périls extrêmes, peut, dans un intervalle de repos, profiter des

jouissances du moment. Bref, jeune et malheureux, il fut un volup-

tueux de bonne humeur, mais à cœur dur, et se montra toujours

le même lorsqu'il fut roi : sage quand ses passions ne le dominaient

pas, bienfaisant quand sa prodigalité ne lui ôtait pas les moyens

de bien faire et quand ses préventions lui en laissaient le désir. Ses

défauts étaient tels quils auraient souvent pu lui attirer de la haine,

s'ils n'eussent été accompagnés de tant d'urbanité que la personne

offensée ne pouvait garder le souvenir de l'offense.

Albert Lee trouva sa sœur, son père et le page supposé qui dé-

jeunaient, et il se mit lui-même à table ; il restait spectateur pen-

sif et inquiet de ce qui se passait, tandis que le page, qui avait déjà

complètement gagné le cœur du bon vieux chevalier en contrefai-

sant le ton avec lequel les ministres écossais prêchaient en faveur

de mon bon lord marquis d'Argyle, delà ligue solennelle du co-

venant , cherchait ensuite à intéresser la jolie Alice par des anec-

dotes , des aventures de guerre et de danger
,
que les femmes ont

toujours écoutées avec un vif intérêt depuis le temps de Desdé-

mona. Mais ce n'était pas seulement de périls sur terre et sur mer

que parlait le page déguisé ; c'était plutôt et plus souvent des fêtes,

des banquets , des bals étrangers oii l'orgueil de la France, de l'Es-

pagne et des Pays-Bas , était déployé aux yeux de leurs plus émi-

nentes beautés. Alice était encore toute jeune , et, par suite de la

guerre civile, n'avait été presque élevée qu'à la campagne, et sou-

vent dans la solitude; il n'était donc pas étonnant qu'elle écoutât

volontiers, et le sourire sur les lèvres, les récits que le jeune gen-

tilhomme, leur hôte et le protégé de son frère , leur faisait avec

tant de gaîté, et auxquels il savait si bien donner une teinte d'aven-

tures périlleuses et qu'il savait parfois entremêler de sérieuses ré-

flexions
,
pour que son discours ne parût pas simplement léger et

frivole.

Enfin sir Henri Lee riait aux éclats, Alice souriait de temps en
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temps, et tous paraissaient contents , à l'exception d'Albert, qui

aurait pourtant eu grand'peine à justifier son silence.

Les débris du déjeuner furent enfin enlevés , grâce aux soins de

l'active et gentille Phœbé
,
qui plus d'une fois regarda par dessus

son épaule et s'arrêta même pour écouter le feu roulant de paroles

lancées par leur nouvel h(3te
,
qu'elle avait le soir précédent, tandis

qu'elle servait le souper
,
jugé comme le plus stupide des étrangers

à qui se fussent ouvertes les portes de AVoodstock depuis le temps

de la belle Rosemonde.

Quand ils furent seuls dans l'appartement , et qu'ils ne furent

plus troublés par l'interruption des domestiques , ni par le bruit

continuel qu'avait occasionné le service ou la desserte du déjeu-

ner, Louis Kerneguy parut s'apercevoir davantage que son ami

et son patron en apparence, qu'Albert enfin, ne devait pas rester

toujours sans prendre part à la conversation, tandis qu'il réus-

sissait lui-même à se concilier l'attention des membres de la

famille qu'il ne connaissait que delà veille. Il alla donc se placer

derrière lui, et s'appuyant sur le dos de sa chaise , dit d'un ton de

bonne humeur qui rendait son intention complètement intelligible :

• Ou mon bon ami , mon guide , mon patron , a appris ce matin

de trop mauvaises nouvelles pour oser nous les dire, ou il s'est

heurté contre mon justaucorps en guenilles et mes bas de peau, et a

accaparé par contact cette stupidité dont je me suis défait la nuit

dernière en quittant ces misérables vêtements. De la gaîté, moucher

colonel Albert, si votre page chéri peut se permettre de parler ainsi. .

.

Vous êtes en société avec des gens dont la compagnie , chère à des

étrangers, doit l'être doublement pour vous. Ventrebleu! ami, de

la gaîté ! Je vous ai vu gai comme pinson , après avoir mangé un

morceau de biscuit et une bouchée de cresson... et vous ne seriez

pas gai après avoir ainsi déjeuné, et même bu du vin du Rhin? —
Mon cher Louis, » dit Albert faisant un etîort sur lui-même, et

presque honteux d'avoir gardé aussi long-temps le silence, «J'ai

moins bien dormi et me suis levé plus tôt que vous. — Soit, dit

son père; encore n'est-ce pas une raison valable qui puisse excuser

ce silence obstiné. Albert , vous nous revoyez , votre sœur et moi

,

comme de simples étrangers, après avoir été séparés si long-temps,

et nous avoir donné autant d'inquiétude sur votre compte ; pour-

tant vous êtes revenu sain et sauf, et vous nous avez retrouvés en

bonne santé. — Revenu, oui... mais en sûreté, mon cher père,

c'est un mot qu'on ne pourra nous appUquer d'ici à quelque temps,
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à nous autres échappés de Worcester. Pourtant ce n'est point ma
propre sûreté qui me rend inquiet. — Et pour qui le seriez-vous

donc?... Tous les bruits s'accordent à dire que le roi n'est plus sous

la dent du thien. — Non sans quelque danger pourtant, » dit à

voix basse Louis
,
pensant à sa rencontre avec Bévis le soir précé-

dent.

• Oui, non sans danger , répéta le chevalier; mais comme dit le

vieux Will ' :

Quelque chose de sidÏTin

Entoure un monarque suprême

,

Que la trahison elle-même

N'ose observer son front serein.

Oui, oui... grâce à Dieu! on y a veillé; notre fortune, notre

espoir est parvenu à s'échapper , toutes les nouvelles l'assurent
;

échappé de Bristol... Si je pensais autrement, Albert, je serais aussi

triste que vous. Du reste, je me suis caché pendant un mois dans

cette demeure à une époque où ma découverte eût occasioné ma mort;

c'était après le soulèvement de lord Holland et du duc de Bucking-

ham à Kingston ! Et que Je sois pendu si j'ai jamais pensé une seule

fois à froncer le sourcil comme vous le faites; mais j'ai enfoncé mon
chapeau sur ma tête , et me suis moqué de l'infortune comme tout

Cavalier doit le foire.—Si je pouvais hasarder un mot, dit Louis, ce

serait pour assurer au colonel Albert Lee que je crois fermement

que le roi
,
quelle que soit la position dans laquelle il se trouve en

ce moment , serait bien plus malheureux s'il apprenait le découra-

gement de quelqu'un de ses plus fidèles sujets. — Vous répondez

hardiment au nom du roi
,
jeune homme, dit sir Henri. — Oh!

mon père était si souvent prés de lui , > répondit Louis se rappe-

lant le rôle qu'il jouait.

t Je ne m'étonne donc pas que vous ayez sitôt repris votre

bonne humeur et vos bonnes manières quand vous avez appris l'é-

vasion de Sa Majesté. Ma foi, vous ne ressemblez pas plus au jeune

homme que nous avons vu hier au soir
,
que le meilleur cheval de

chasse que j'aie jamais eu ne ressemble à un cheval de charrette. —
Oh ! un bon lit , un bon repas et la main d'un domestique font beau-

coup, répondit Louis. On ne reconnaîtrait guère la rosse fatiguée

dont on est descendu la veille, quand on la revoit le lendemain

matin , se cabrant et hennissant , reposée , rassasiée , et prête à re-

commencer la course , surtout si l'animal est de bonne race , car ce

1. C'est ici le Tieux Shakipeare. A. M.
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sont ceux qui se remettent le plus vite. — Eh bien ! puisque votre

père était courtisan, et que vous avez appris, Je pense, quelque

chose du métier, parlez-nous un peu, maître Kerneguy, de celui

dont nous aimons tant à nous entretenir... du roi ; nous sommes tous

ici sûrs et discrets, n'ayez donc pas peur. Il donnait de grandes es-

pérances dans sa jeunesse
;
je pense que les fleurs doivent promet-

tre aujourd'hui des fruits abondants? »

Pendant que le chevalier parlait, Louis baissa les yeux , et parut

d'abord chercher sa réponse. Mais avec son admirable habileté à se

tirer de pareils embarras , il répondit : <• Que réellement il n'osait

traiter un pareil sujet en présence de son patron , le colonel Albert,

qui avait été plus à même que lui de juger du caractère du roi

Charles. »

Albert fut donc aussitôt assailli par le chevalier, qui le supplia

,

ainsi qu'Alice , de donner à la compagnie des détails sur le carac-

tère de Sa Majesté.

« Je parlerai d'après les faits, répondit Albert, et alors on ne

m'accusera point de partialité. Si le roi n'avait pas un génie entre-

prenant et des talents militaires , il n'aurait jamais tenté l'expé-

dition de Worcesler... S'il n'avait pas un grand courage, il n'au-

rait pas disputé si long-temps la bataille que Cromvvell la crut un

moment perdue... Qu'il est aussi prudent que patient, les circons-

tances de sa fuite le prouvent ;
qu'il possède l'amour de ses sujets,

c'est évident, puisque , nécessairement connu de beaucoup d'entre

eux , il n'est trahi par personne. — Honte à vous , Albert ! s'écria

sa sœur; est-ce ainsi qu'un bon Cavalier doit peindre son prince,

appliquant mesquinement un exemple à chacun des éloges qu'il lui

donne, comme un colporteur qui mesure de la toile à l'aune?...

Ah, fi!... je ne m'étonne pas que vous ayez été vaincu si vous com-

battiez aussi froidement pour votre roi que vous en parlez mainte-

nant. — J'ai fait tout mon possible, sœur Alice, pour tracer un por-

trait qui ressemblât à l'original que j'ai vu et connu... Si c'est un

portrait d'imagination qu'il vous faut , adressez-vous à un artiste

plus ingénieux que je ne viens de me montrer. — Eh bien ! c'est

moi qui vais être cet artiste, dit Alice, et dans mon portrait, notre

monarque paraîtra avec toutes les qualités dignes de sa naisance, il

sera tout ce qu'il doit être, dans son malheur même... tout ce

qne je suis sûre qu'il est, ainsi doit le croire tout cœur loyal de son

royaume. — Bien, bien, Alice! s'écria le vieux chevalier.... nous

mettrons ton portrait en parallèle avec celui de ton frère , et notre
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jeune amijugera. Je parierais mon meilleur cheval , c'est-à-dire, je

le parierais si on m'en avait laissé un seul
,

qu'Alice sera le plus

habile des deux peintres... Le cerveau de mon fils, je pense,

est encore tout troublé depuis sa défaite il n'en a pas encore

chassé la fumée de Worcester. Honte à toi!... être jeune , et te

laiser abattre par une seule défaite ! si tu avais été battu vingt fois

comme moi, c'est a lors qu'il y aurait de quoi prendre un air triste...

Mais , voyons , Alice ; les couleurs doivent être broyées sur ta pa-

lette... En avant, et donne-nous quelque chose qui ressemble aux

portraits vivants de VanDyck
,
pour le comparer à la peinture fade

et sèche que voilà , et qui nous représente notre ancêtre Victor

Lee. »

Alice, il faut l'observer, avait été élevée par son père dans les senti-

ments de loyauté excessive et même exagérée qui caractérisaient

les Cavaliers, et réellement elle était royaliste enthousiaste. D'ail-

leurs l'heureux retour de son frère lui avait rendu sa gaité ; elle

souhaitait prolonger la bonne humeur à laquelle son père s'aban-

donnait pour la première fois depuis si long-temps.

« Eh bien donc, dit-elle, quoique je ne sois pas un Apelle, je

tâcherai de peindre un Alexandre dont le modèle existe
,
je l'es-

père, et même suis déterminée à le croire, dans la personne de

notre souverain exilé. J'ai foi en une prochaine restauration, et je

ne prendrai pas ses traits ailleurs que dans sa propre famille. Il

aura tout le courage chevaleresque, toute l'habileté militaire de son

aïeul Henri de France
,
pour remonter sur son trône ; ce sera la

même bienveillance, le même amour pour son peuple; la même
patience à écouter un conseil désagréable ; toute sa joie sera de sa-

crifier ses désirs et ses plaisirs au bien public , afin qu'il soit béni

durant tout son règne, et que l'on garde si long-temps sa mémoire

après sa mort que
,
pendant des siècles , on regardera comme un

sacrilège de médire du trône qu'il aura occupé. Long-temps après

sa mort, tant qu'il existera un vieillard qui l'aura vu, fût-il pale-

frenier ou domestique, sa vieillesse sera soignée aux frais de l'Etat,

et ses cheveux gris seront plus respectés qu'une couronne de baron-

net, parce qu'il se souviendra de Charles II, le monarque de tous

les clans d'Angleterre. »

Tandis qu'Alice parlait , elle songeait n'être entendue que de son

père et de son frère, car le page s'était retiré à l'écart de la compa-

gnie, et rien ne le rappelait à la pensée d'Alice. Elle se laissa donc

aller à son enthousiasme , et lorsque des larmes brillèrent dans ses
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beaux yeux, que ses beaux traits commencèrent à s'animer, on eût

dit un chérubin descendu du ciel pour proclamer les vertus d uq

monarque patriote. La personne que ce portrait intéressait princi-

palement s'était retirée en arrière , comme nous l'avons dit , et se

cachait le visage , mais de manière à se ménager la vue de la belle

enthousiaste.

Albert Lee, qui savait en présence i^e qui cet éloge était prononcé,

était fort embarrassé; mais son père, dont les sentiments les plus

chers étaient satisfaits, s'abandonnait au ravissement : » Voilà pour

le roi, Alice; mais parlez-nous maintenant de FHomme. — Quant

à l'Homme , » continua Alice sur le même ton , « je ne puis faire

plus que de lui souhaiter les vertus de son malheureux père. Ses

ennemis ont reconnu que si les vertus morales et religieuses étaient

considérées comme les qualités qui méritent une couronne, per-

sonne n'avait un droit plus incontestable que lui à la réclamer ;

tempérant, sage, frugal et pourtant mignifique pour récompenser

le mérite.... ami des lettres et des muses, mais réprimant avec sé-

vérité le mauvais usage de ces dons du ciel ; le plus estimable des

hommes , maître bienveillant ; le meilleur des amis , le meilleur des

pères , le meilleur des chrétiens.... » Ici sa voix commença à s'alté-

rer, et déjà le mouchoir de son père était à ses yeux.

« Il était tout cela, ma fille... il était tout cela, s'écria sir Henri

j

mais n'en dites pas davantage, je vous en prie.... pas davantage

sur ce sujet.... En voilà assez : que son fils possède seulement ses

vertus avec de meilleurs conseillers et une meilleure fortune, et il

sera tout ce que l'Angleterre pourra souhaiter, même dans ses dé-

sirs les plus exigeants. •>

Il y eut après ces paroles un moment de silence , car Alice se

trouva confuse, comme si elle avait parlé avec plus de franchise et

d'enthousiasme qu'il ne convenait à son sexe et à sa jeunesse. Sir

Henri s'abandonnait à de tristes souvenirs sur le sort de son dernier

souverain; pendant ce temps-là, Kerneguy et son patron supposé

éprouvaient de l'embarras, peut-être parce qu'ils étaient convaincus

que le véritable Charles était bien au dessous du portrait idéal que

l'on venait de tracer avec de si brillantes couleurs. Il est certains

cas où des louanges exagérées ou inopportunes deviennent la satire

la plus sévère.

Mais de telles réflexions n'étaient pas de nature à occuper long-

temps celui auquel elles auraient pu être si grandement utiles. II

prit un ton railleur, ce qui est peut-être le moyen le plus commode
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d'échapper aux reproches que fait la conscience. * Tout Cavalier,

dit-il, devrait fléchir le genou devant mistress Alice Lee, pour

avoir fait un portrait si flatteur du roi notre maître , en mettant à

contribution à son profit toutes les vertus de ses ancêtres ; seule-

ment il est un point qu'il ne s'attendait pas qu'une femme aurait

passé sous silence. Après avoir fait de lui, du chef de son grand'-

père et de son père, un modèle de toutes les vertus royales et pri-

vées
,
pourquoi ne pas l'avoir aussi gratifié des grâces personnelles

qui distinguaient sa mère?... Comment le fils d'Henriette-Marie, la

plus belle femme de son temps , ne joindrait-il pas à toutes les autres

qualités la recommandation d'un beau visage et d'une tournure

élégante?... Il a le même droit héréditaire à la beauté du corps

qu'aux qualités de l'esprit, et le portrait avec cette addition serait

parfait dans son genre.... Dieu fasse qu'il soit ressemblant! — Je

vous entends, maître Kerneguy, dit Alice; mais je ne suis point

une fée , et ne puis accorder, comme les fées dans les contes de nos

nourrices, les dons que la Providence a refusés. Je suis assez

femme pour avoir pris des informations à ce sujet, et je tiens de

îource certaine que le roi
,
qui a reçu le jour de parents d'une

beauté si extraordinaire, est d'une laideur peu commune. — Bon

Dieu, ma sœur! k dit Albert se levant dans un mouvement d'im-

patience.

e Comment! c'est vous-même qui me l'avez dit, • répliqua Alice

surprise de l'émotion qu'il montrait; « et vous avez ajouté même,...

— C'est intolérable, murmura Albert; il faut que je sorte pour

parler à Jocelin sur-le-champ. Louis, » continua-t-il en jetant un

regard suppliant sur Kerneguy, vous viendrez sûrement avec moi?

— Ce serait bien volontiers , » répliqua ce deruier en souriant ma-

licieusement ; " mais vous voyez combien je souffre encore de la

blessure qui méfait boiter.... Non, non, Albert, » lui dit-il tout

bas en résistant aux efforts que faisait le jeune Lee pour l'engager

à sortir; « pouvez-vous supposer que je sois assez fou pour me fâ-

cher de cela?... au contraire
,
j'ai le désir d'en profiter. — Dieu le

veuille ! » se dit en lui-même le jeune homme en quittant la cham-

bre ; « ce sera la première leçon dont vous ayez jamais profité ; et

que le diable confonde les intrigues et les intrigants qui m'ont dé-

cidé à vous amener dans cette maison !» Et il alla dissiper sa

mauvaise humeur dans le parc.
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CHAPITRE XXIÏl.

RÉFLEXIONS.

C'est ici, dit-on, qu'il Tient chaque jour arec seâ

fougueux compagnons de débauches ; et lui, jeune,

léger , efféminé , se fait un point d'honneur d'être le

patron de cette bande dissolue.

Shakspbare, Richard II.

La conversation qu'Albert avait inutilement tâché d'interrompre

continua sur le même sujet après son départ. Elle plaisait à Louis

Kerneguy, car la vanité personnelle et la susceptibilité contre un
juste reproche, n'étaient pas au nombre de ses défauts; et à vrai

dire, elles étaient incompatibles avec un esprit qui, réuni à des

principes plus solides, et à plus de résolution et de fermeté, avec

moins d'égoisme, aurait mérité à Charles un rang distingué parmi

les monarques anglais. De son coté, sir Henri écoutait avec une

joie bien naturelle les nobles seutiments exprimés par un être aussi

cher que sa fille. Il avait un esprit plus sensé que brillant, et il

possédait cette espèce d'imagination qui s'anime difficilement, à

moins d'être excitée par une autre, comme le globe électrique ne

produit des étincelles qu'après avoir été frotté contre ses coussins.

II fut donc charmé quand Kerneguy poursuivit la conversation, en

faisant observer que mistress Alice Lee n'avait point expliqué

comment la bonne fée
,
qui avait fait présent de toutes les qualités

de l'esprit, n'avait point réparé les imperfections corporelles.

« Vous vous méprenez , monsieur, répondit Alice; je ne parle

point au présent; seulement je m'efforce de peindre notre roi tel

que/espère qu'il est.... tel que je suis sûre qu'il peut être, pourvu

toutefois qu'il le veuille. La voix générale
,
qui m'a appris que son

extérieur était désagréable, parle aussi de ses talents, comme
étant du premier ordre. Ainsi, il a les moyens d'atteindre à la per-

fection, s'il les cultive soigneusement et s'il en fait un bon usage;

s'il maîtrise ses passions, et n'écoute que la voix de la raison....

Tout homme honnête ne peut être habile; mais tout homme ha-

bile peut, s'il le veut, se distinguer en môme temps par ses ver-

tus et ses talents. »

Le jeune Kerneguy se leva brusquement et fit un tour dans la

chambre , avant que le chevalier pût faire aucune observation sur

ce singulier mouvement de vivacité; il se rassit sur sa chaise, et
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dit d'une voix un peu altérée : « Il paraît, à ce que je vois, mis-

tress Alice Lee, que les bons amis qui vous ont fait le portrait de

ce pauvre roi , l'ont aussi maltraité sous le rapport de la moralité

que de la figure.— Vous avez été mieux que moi à même d'en ju-

ger, monsieur; mais le bruit public l'accuse d'une licence qui, de

quelque manière que les courtisans l'excusent , ne convient pas

,

pour ne rien dire de plus, au fils du martyr. Je serais heureuse si

ces bruits étaient contredits par des personnes mieux informées.—
Je suis étonné , dit sir Henri Lee ,

que vous soyez assez folle, Alice,

pour faire allusion à de pareilles choses : ce sont de pures calomnies

inventées par les coquins qui ont usurpé le gouvernement , des

contes imaginés par nos ennemis. — Monsieur, » dit Kerneguy en

riant, « votre zèle ne doit point vous porter à imputer à nos enne-

mis les calomnies dont ils ne sont pas coupables. Mistress Alice m'a

fait une question : je puis seulement répondre que personne ne

peut être plus dévoué que je ne le suis au roi
,
que je suis enthou-

siaste de ses mérites, et aveugle pour ses défauts; en un mot, que

je serais le damier homme au monde à abandonner sa cause, tant

qu'elle sera tenable. Néanmoins, je dois avouer que, si la morale

un peu relâchée de son grand'père, le roi de Navarre, n'est

pas tout-à-faJt la sienne, le pauvre Charles a pris sa part de

certains défauts qui ternirent la gloire de ce grand prince... j'avoue

qu'il a le cœur un peu tendre près de la beauté.... Ne le blâmez

pas trop sévèrement, jolie mistress Alice; quand le malheureux

destin d'un homme l'a placé au milieu des ronces, on serait cruel

de lui défendre de cueillir quelques roses qu'il rencontre parmi

elles. »

Alice
,
qui pensait probablement en avoir dit assez , s'était levée

pendant que maître Kerneguy parlait, et sortit avant qu'il eût

achevé , n'ayant pas l'air d'entendre la question qu'il lui adressait

en finissant. Son père approuva son départ ; il ne pensait pas que

la tournure que Kerneguy avait donnée à l'entretien convînt beau-

coup aux oreilles de sa fille; et désirant rompre la conversation

sans blesser les convenances : « Je vois, dit-il, que c'est le mo-

ment où, comme dit Will, les affaires du ménage réclament la

présence de ma fille; je vous inviterai donc, jeune homme, à pren-

dre un peu d'exercice , en faisant assaut avec moi à la rapière seule

ou à la rapière et au poignard, ou avec vos armes nationales,

la claymore et le bouclier; pour tous ces exercices, ou pour

tout autre que vous voudrez choisir, nous trouverons tout ce
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qui sera nécessaire dans le vestibule. — Ce serait trop d'honneur

pour un pauvre page d'essayer une passe d'armes avec un che-

valier aussi renommé que sir Henri Lee; et il aurait désiré en

profiter avant son départ de Woodstock ; mais pour le moment
sa blessure le fait tant souffrir que cette épreuve tournerait trop

à son désavantage. »

Sir Henri Lee proposa alors de lui lire une pièce de Shakspeare,

et, à cet effet, il ouvrit le volume de Richard II; mais à peine eut-

il débité :

Un Jean de Gand confédéré

,

Lancasire long-temps honoré ,

que le Jeune homme fut saisi sur-le-champ d'une crampe violente

qui lui rendait la promenade absolument nécessaire. En consé-

quence il demanda la permission de sortir quelques instants dans

le cas où sir Henri Lee penserait qu'il pourrait le faire sans

danger.

• Je puis répondre de deux ou trois de nos gens qui nous restent

encore , dit sir Henri Lee , et je sais que mon fils leur a ordonné

d'être constamment aux aguets ; si vous entendez sonner la cloche

de la Loge, vous aurez soin de revenir sur-le-champ à la mai«on,

en passant auprès du chêne du Roi que vous voyez dans cette clai-

rière, et qui domine les autres arbres. Nous aurons quelqu'un qui

restera en cet endroit pour vous introduii e secrètement dans la

maison. »

Le page écouta cet avis prudent avec l'impatience d'un écolier

qui , désireux de mettre à profit son dimanche , entend sans y foire

attention la recommandation de son précepteur ou de son père qui

l'engage à ne pas s'échauffer.

Todt ce qui avait rendu rinférieur de la Loge agréable avait dis-

paru lorsqu' Alice Lee se fut retirée , et le jeune page alerte échappa

au plus vite à l'exercice et à la lecture que sir Henri Lee lui avait

proposés ; il attacha sa rapière à son côté
,
prit son manteau , ou

plutôt celui qui faisait partie des vêtements qu'il avait empruntés,

ayant soin de le relever de manière à se couvrir le visage , et à ne

laisser voir que ses yeux. D'ailleurs, c'était la mode à cette époque

de porter ainsi son manteau dans les rues, à la campagne , dans les

lieux de rassemblement, toutes les fois que l'on voulait marcher

tranquille, et s'éviter la peine de répondre aux saluts et aux féli-

citations. 11 traversa l'esplanade qui séparait la Loge du bois avec
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la légèreté d'un oiseau échappé de sa cage , et qui
,
joyeux de sa

liberté , sent en même temps qu'il a besoin de protection et d'abri ;

le bois semblait propre à procurer l'un et l'autre au jeune fu-

gitif.

Quand il fut à l'ombre des branches et dans l'obscurité de la forêt,

à l'abri de toute observation
,
quoique à portée de voir encore la

façade de la Loge et l'espace découvert qui se trouvait devant,

le prétendu Louis Rerneguy donna cours à ses réflexions

.

• Quelle mésaventure!.. Faire assaut avec un vieillard goutteux

qui ne connaît pas, j'ose le dire, d'autres coups que ceux que

l'on portait du temps du vieux Vincent Sariolo; ou, misère d'une

autre espèce, l'entendre lire un de ces imbroglios de scènes

que les Anglais appellent une pièce de théâtre, du prologue à l'é-

pilogue, depuis la première entrée jusqu'à Vexeunt omnes*l

Ceût été une horreur sans pareille, une pénitence qui aurait

rendu une prison encore plus sombre, et ajouté à l'ennui de

Woodstock. »

Il s'arrêta un instant en cet endroit, regarda autour de lui, et

reprit le cour de ses méditations. « C'était donc ici qu'autrefois le

vieux Normand cachait sa jolie maîtresse. Je garantis, sans l'avoir

vu, que Rosemonde ClifFord ne fut jamais à beaucoup près aussi

belle que celte aimable Alice Lee; quel feu il y a dans l'œil de cette

jeune fille! avec quel abandon, quel entraînement elle débita ce

discours enthousiaste, ne cherchant qu'à exprimer les sentiments

dont elle était alors pénétrée! Si je reste long temps ici, en dépit

de la prudence et de beaucoup d'autres obstacles , je tenterai de la

réconcilier avec la laide figure de ce prince si peu favorisé du

ciel.... Peu favorisé! c'est une sorte de trahison pour une fille qui

afl'ecte tant de loyauté, de parler ainsi de son roi; et, à mon avis,

cela mérite chtlliment... Ah! jolie mistress Alice, bien des mistress

Alice avant vous ont fait de semblables exclamations sur les irré-

gularités du genre humain, sur la perversité du siècle, et ont fini

par être bien aises de se prévaloir de l'une et de l'autre pour leur

propre compte.

" Mais son père , ce vieux et brave Cavalier, le vieil ami de mon

père, si pareille chose arrivait, il en aurait le cœur navré... Il est

trop raisonnable pour cela. Si je donnais à son petit-fils le droit

d'ajouter à ses armes celles de l'Angleterre, qu'importe si Ton y

voit en travers la barre de bâtardise!... Baste, au lieu de le dés-

1. Uf «orient tout. a. m.
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honorer, c'est là une distinction glorieuse. Les hérauts, à leurs

premières visites , le placeraient d'un degré plus haut sur le rôle de

la noblesse; ensuite, s'il se montrait un peu récalcitrant, le vieux

traître ne le mérite-t-il pas? Premièrement pour avoir eu la déloyale

intention de faire à mon corps des marques de noir et de bleu

,

avec ses vils fleurets. Secondement, pour avoir comploté avec Will

Shakspeare , un drôle aussi vieux que lui , de me lire, à m'en faire

mourir, cinq actes d'une pièce historique , d'une chronique inti-

tulée : La Vie et la Mort piteuse de Richard II. Yentrebleu !

ma propre vie est déjà assez piteuse elle-même, je pense; et ma
mort s'en ressentira beaucoup, autant que je puis le prévoir. Ah!

mais ensuite le frère.... mon ami.... mon guide.... ma garde....

cette intrigue que je médite le touche un peu; elle ne lui semble-

rait pas des plus belles. Mais ces frères fanfarons, rodomonts et

vindicatifs n'existent que sur le théâtre. Que, pour venger sa sœur

qui a été séduite, si elle-même n'est pas coupable de séduction, ce

qui peut arriver, un frère poursuive un malheureux avec autant

d'acharnement que si celui-ci lui avait marché sur l'orteil sans s'ex-

cuser, c'est une chose entièrement passée de mode depuis que Dor-

set tua le lord Bruce, il y a déjà long-temps. Bah! quand un roi est

roffèn.<eur, le plus vaillant homme ne perd pas grand'chose à souf-

frir une petite injure qu'il ne peut personnellement venger. Et en

France il n'est pas un noble seigneur qui ne retroussât son chapeau

d'un pouce plus haut, s'il pouvait se vanter d'une pareille alliance

avec le grand monarque. »

Telles furent les pensées qui vinrent assaillir l'esprit de Charles,

dans les premiers moments après sa sortie de la Loge de Wood-
stock, et à son entrée dans la forêt dont elle était entourée. Cette

logique perverse ne doit cependant pas être aitribuée à la dispo-

sition na urelle de son cœur, et sa raison qui était droite ne l'ad-

mettait pas sans scrupule ; mais il avait été conduit àadopterces ar-

guments par suite d'une intimité trop étroite avec les jeunes sei-

gneurs légers et corrompus parmi lesquels il avait passé sa vie.

C'était le résultat de ses entreliens avec Villiers, Wilmot Sedley,

et autres dont le génie devait corrompre ce siècle ainsi que le mo-
narque. De tels hommes élevés dans la licence de la guerre civile

sans être soumis au frein que dans les temps ordinaires l'autorité

des parents et d'une famille impose aux passions fougueuses de la

jeunesse , s'étaient livrés à toute espèce de vices ; ils étaient capa-

bles d'en inspirer le goût par leurs préceptes comme par leurs
'WOODgTOOK, j9
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exemples; et ils tournaient sans pitié en ridicule tous les nobles

sentimens qui empêchent les hommes de satisfaire leurs passions

désordonnées.

Les événements de la vie du roi l'avaient disposé à admettre cette

doctrine épicurienne ; malgré tous ses droits à la compassion et à

l'assistance, il s'était vu accueilli froidement par les Cours qu'il avait

visitées ; il en avait été traité plutôt comme un suppliant qu'on n'ose

repousser, que comme un monarque exilé. Il avait vu ses droits

mêmes et ses prétentions n'exciter que le mépris et l'indifférence
,

et dans la même proportion , il s'était laissé aller à la dureté de

cœur, à l'égoïsme et aux plaisirs qui lui assuraient des dédomma-

gements immédiats. S'il se les procurait aux dépens du bonheur des

autres, devait-il, à cet égard, être bien scrupuleux , quand il n'a-

gissait que par imitation.

Mais quoique les bases de ce malheureux système fussent déjà

consolidées chez lui, cependant le prince encore jeune n'était pas

aussi complètement livré à ces principes pervers qu'il le fut plus

tard, quand une porte s'ouvrit inopinément pour sa restauration.

Au contraire
,
quoique les raisonnements d'un débauché que nous

avons rapportés plus haut , comme s'il les avait exprimés lui-même,

se présentassent sans aucun doute à son esprit comme ceux qui lui

auraient été suggérés en pareille occasion par ses conseillers ordi-

naires, cependant il fit réflexion que ce qui aurait passé pour une

peccadille en France et dans les Pays-Bas , ou qui aurait été le sujet

d'un conte amusant ou d'une pasquinide pour les beaux esprits de

sa cour errante, serait probablement regardé comme une horrible

ingratitude et une trahison infâme par la noblesse anglaise, et

porterait un coup funeste et peut-être irrémédiable à ses intérêts,

parmi les plus vieux et les plus respectables gentilshommes qui lui

étaient attachés. Il lui vint aussi à la pensée... car son intérêt per-

sonnel ne lui échappait pas même dans cette manière d'envisager la

question... qu'il était au pouvoir des Lee, père et fils, qui avaient

toujours passé au moins pour suffisamment scrupuleux sur le point

d'honneur; et s'ils soupçonnaient seulement un affront semblable à

celui dont il avait conçu la pensée, ils ne seraient pas en peine de

trouver les moyens d'eu tirer une vengeance éclatante , soit par

leurs propres mains , soit par celles de la faction dominante.

« Le danger de fuire rouvrir la fatale fenêtre à Whitehall , et de

renouveler la tragédie de l'homme masqué *, serait une i)énitence

I . Charles I"^ fut décapité par un Loiainc masqué , devant son palais de Wbilebail

,

dans la cité de Londres, a. m.
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plus sévère, pensa-t-il en dernier lieu, que le vieux banc de re-

pentance en Ecosse ', et , toute jolie que soit Alice Lee, je ne m'en,

gagerai pas pour cette intrigue à courir de pareils risques. Ainsi,

adieu, charmante jeune fille! à moins que, comme cela s'est vu

quelquefois, il ne te prenne fantaisie de te jeter aux genoux de ton

roi, et, dans ce cas, je suis trop magnanime pour te refuser ma
protection... Et cependant, quand je me représente ce vieillard

pâle et glacé comme un mort , ainsi que je l'ai vu hier au soir étendu

devant moi, quand je me figure la fureur d'Albert Lee transporté

d'indignation, la main sur une épée que la loyauté seule l'empêche

de plonger dans le cœur de son souverain... Non, ce tableau est

trop horrible! Charles doit pour toujours changer son nom en ce-

lui de Joseph, quelque tentation qu'il puisse éprouver : et puisse la

fortune bienveillante ne pas m'y exposer !... »

Pour dire la vérité sur un prince plus malheureux par le choix

des compagnons de ses premières années et par l'endurcissement

auquel il s'habitua
,
par les aventures et la vie désordonnée de sa

jeunesse
,
que par ses dispositions naturelles , Charles se détermina

d'autant plus facilement à prendre ce parti, qu'il n'était pas sujet à

ces passions violentes et irrésistibles pour l'accomplissement des-

quelles on sacrifie sans regret le monde entier. Ses amours, ils furent

commebien d'autres de ce siècle, plutôt affaire d'habitudeet de mode
que de tendresse et de passion; et, en se comparant à cet égard

à son grand-père Henri IV, il ne rendait exactement Justice ni à

son aïeul ni à lui-même. Pour parodier les expressions d'un poète

entraîné par ces passions orageuses qui ont besoin d'une occasion

pour s'élever , il n'était

De ces gens aimant tendrement,

Et de ces gens aimant aveuglément.

Un amour n'était pour lui qu'un sujet d'amusement, une suite na-

turelle, à ce qu'il lui semblait, du cours ordinaire des choses dans

la société. Il ne se mettait pas en peine de déployer l'art d'un sé-

ducteur
,
parce qu'il avait rarement trouvé l'occasion de le foire

;

son rang, et la corruption de quelques femmes des sociétés où il

avait vécu le lui rendant inutile ; de plus , il avait par la même rai-

son rarement rencontré des parents ou même des maris qui s'é-

taient opposés à ce que les choses suivissent leur cours naturel.

Ainsi, malgré la perversité de sa morale , et quoiqu'il se fût fait

1. Voir Waverley. a. m.
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un système de ne croire ni à la vertu des femmes , ni à l'honneur

des hommes en ce qui concernait la réputation de leurs épouees ou

de leurs filles, Charles n'était pas homme à introduire, de propos

délibéré , le déshonneur dans une famille où une conquête pouvait

être vivement contestée, entourée d'obstacles, et suivie d'une af-

fliction universelle, indépendamment des passions plus violentes

qui s'allumeraient contre l'auteur d'un pareil scandale.

Mais le danger de la société du roi consistait en ce qu'il ne

croyait pas à la possibilité d'un cas où le remords pût remplir d'a-

mertume le cœur de la principale victime, et le ressentiment pas-

sionné de sa famille exposer le séducteur à de grands périls. Il avait

vu sur le continent de pareilles affaires traitées comme des choses

fort orainaires , et qui s'arrangeaient toujours aisément lorsqu'un

homme d'un haut rang y était intéressé. En général, il était d'un

scepticisme absolu sur la vertu des deux sexes, et disposé à la con-

sidérer comme un voile dont la pruderie s'enveloppait chez les

femmes , et chez les hommes comme une hypocrisie pour faire

payer plus cher leurs com plaisances.

Pendant que nous di entons la nature de ses dispositions à la ga-

lanterie , ce monarque fut conduit par le chemin qu'il avait choisi

au hasard, à travers mille détours, £ous les fenêtres de l'apparte-

ment de Victor Lee , à l'une desquelles il aperçut Alice soignant et

arrosant des fleurs placées sur le balcon. 11 était facile
,
pendant le

jour, d'y monter, quoiqu'il eût trouvé difficile de l'escalader pen-

dant la nuit; mais Alice n'était pas seule; son père se montra aussi

à la fenêtre, et il fit signe à Charles de venir le joindre. La réunion

de famille paraissait alors plus attrayante qu'auparavant , et le mo-

narque fugitif, las de combattre ainsi les remords de sa conscience,

était disposé à laisser aller les choses au gré du hasard.

Il franchit lestement l'escalier en ruine et fut accueilli cordiale-

ment par le vieux chevalier qui faisait grand cas de l'agilité. Alice

aussi parut revoir avec plaisir ce vif et intéressant jeune homme.

Sa présence, et la gaîté naturelle que lui inspirèrent les saillies du

page , excitèrent celui-ci à déployer cet esprit brillant et enjoué que

personne ne possédait à un plus haut degré que lui.

Ses remarques satiriques enchantaient le vieux gentilhomme ; il

riait aux larmes en voyant le Jeune homme , dont il élait si loin de

soupçonner le rang, imitant
,
pour le divertir, différents membres

du clergé presbytérien d'Ecosse, le pauvre et orgueilleux hidalgo

du Nord , la morgue , l'importance et l'accent celtique du chef mon-
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tagnard , caractères que son séjour en Ecosse lai avaient rendus fa-

miliers. Alice aussi riait et applaudissait; elle s'amusait, et voyait

avec joie son père s'amuser comme elle. Tous trois étaient d'une

galté charmante quand Albert Lee entra ; il cherchait Louis Kerne-

guy pour aller ensemble causer avec le docteur Rochecliffe
, que

son zèle , sa persévérance, la variété merveilleuse de ses connais-

sances , avaient rendu leur pilote au milieu de ces circonstances

difficiles.

II n'est pas nécessaire de faire connaître au lecteur tous les dé-

tails de leur entretien : les renseignements obtenus étaient favora-

bles; l'ennemi paraissait ne s'être pas douté que le roi avait pris la

route du Sud; on continuait de croire qu'il s'était échappé de Bris-

tol , comme le bruit en avait couru , et comme en effet le prince en

avait eu le projet. Mais le capitaine du navire sur lequel il devait

s'embarquer, craignant pour sa sûreté personnelle, avait mis à la

voile sans son royal passager; mais son départ et le soupçon du

motif de son arrivée firent croire généralement que le roi était part

avec lui.

Ces nouvelles étaient consolantes , mais le docteur en avait reçu

de la côte de moins agréables. On trouvait de grandes difficultés à

se procurer un navire auquel on pût confier un dépôt si précieux,

et surtout on engageait Sa Majesté à ne point s'approcher de la

côte jusqu'à ce qu'on l'eût avertie que tout était près pour son

départ.

Personne ne pouvait indiquer une retraite plus sûre que celle

qu'il occupait en ce moment. Le colonel Everard ne passait cer-

tainement pas pour ennemi personnel du roi , et Cromwell , à ce

qu'on croyait , avait en lui une confiance sans bornes. L'intérieur

de la Loge offrait des cachettes sans nombre , des issues secrètes

connues seulement des anciens habitants du château,., et du doc-

teur Rochecliffe mieux que d'aucun d'eux ; car lorsqu'il était rec-

teur de la ville voisine, son goût pour les recherches d'antiquités

l'avait engagé à faire de nombreuses excursions parmi les vieilles

ruines, et l'on croyait que, dans plus d'un cas , il avait gardé pour

lui seul le résultat de ses découvertes.

Ces avantages étaient balancés par quelques inconvénients; il

n'était pas douteux que les commissaires du parlement étaient tou-

jours dans le voisinage, et qu'ils profiteraient de la première occa-

sion flworable pour user de leur autorité. Mais il n'était pas proba-

ble qu'une telle occasion dût se présenter, et l'on croyait généra-
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lement, comme l'influence de Cromwell et de l'armée augmentait

de jour en jour
,
que les commissaires désappointés n'entrepren-

draient rien de contraire à ses volontés, et qu'ils attendraient avec

patience une commission qui les indemniserait de celle qui Tenait

de leur échapper. Le bruit
,
propagé par maître Joseph Tomkins,

s'était répandu qu'ils s'étaient résolus à se retirer d'abord à Oxford,

et qu'ils faisaient leurs préparatifs à cet effet. Cela devait augmen-

ter la sécurité de "VVoodstock. Il fut donc arrêté que le roi, sous le

nom de Louis Kerneguy, continuerait de demeurer à la Loge jus-

qu'à ce qu'on se fût procuré un vaisseau pour son départ dans le

port qui serait jugé le plus sûr et le plus convenable.

CHAPITRE XXIV.

LE DUEL.

Les serpents les pins dangereux sont ceux qui se

cachent sous les fleurs
;
qui mêlent leur peau brillante

aux boutons de diverses couleurs, dont Toeil étincelle

comme une goutte de rosée , scintillant ainsi qu'une

paillette sur les feuilles ; ils ressemblent si bien à tout

ce que la nature a de moins redoutable, que la simple

innocence , qui ne redoute point le danger, est atteinte

de leur yenin sans s'en douter. A ncienn* comédie.

Charles ( car nous devons maintenant lui donner son vrai nom)

se résigna sans peine aux circonstances qui rendaient nécessaire

son séjour à Woodstock. Sans doute il aurait mieux aimé se mettre

en sûreté en fuyant sur-le-champ de l'Angleterre; mais il avait été

déjà condamné à se retirer dans bien des retraites incommodes, à

prendre bien des déguisements désagréables , à foire de longs et

pénibles voyages, durant lesquels, poursuivi sans cesse par des of-

ficiers de justice du parti vainqueur, et des détachements de sol-

dats dont les chefs prenaient sur eux d'agir de leur autorité privée,

il avait couru plus d'une fois le risque d'être découvert. Il était donc

joyeux de profiter de quelques moments de repos et de sûreté , en

comparaison au moins de tout ce qu'il avait souffert.

Il faut ajouter aussi que Charles s'était entièrement réconcilié

avec la société de Woodstock depuis qu'il la connaissait mieux ; il

avait remarqué que
,
pour plaire à la belle Alice et se procurer sou-

vent le plaisir de sa compagnie , rien n'était plus nécessaire que de

se soumettre aux fantaisies et de rechercher l'amitié du vieux che-
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valier son père. Quelques assauts d'armes , dans lesquels Charles

eut soin de ne pas déployer toute son habileté ni toute la force et

l'activité de sa jeunesse ; la patience d'écouter quelques scènes de

Shakspeare
,
que le chevalier lisait avec plus d'enthousiasme que

de goût ; quelque talent en musique , art dans lequel le vieillard

avait été grand amateur; la déférence qu'il affectait pour quelques

opinions surannées dont il riait en lui-même, tou' cela était plus

que suffisant pour obtenir au prince déguisé l'amitié de sir Henri

Lee , et lui concilier au même degré la bienveillance de son aimable

fille.

Il n'y eut jamais deux jeunes gens dont on pût dire qu'ils com-

mencèrent un pareil genre de liaison avec des avantages si inégaux.

Charles étaitunlibertin; et si de sang-froid il ne formait pas le des-

sein de conduire sa passion pour Alice à une conclusion déshono-

rante, il pouvait à chaque instant céder à la tentation de mettre à

l'épreuve une vertu à laquelle il ne croyait pas. Alice de son côté

savait à peine ce que signifiaient les mots de libertin et de séduc-

teur : sa mère était morte dans les premiers temps de la guerre

civile, et elle avait été élevée presque exclusivement avec son frère

et son cousin. Il en était résulté que ses manières étaient celles

d'une jeune fille inconséquente qui ne redoute rien et ne soupçonne

rien. Charles pouvait, devait peut-être interpréter cette liberté

d'Alice d'une manière favorable à ses propres vues; de plus, l'a-

mour d'Alice pour son cousin... cette première émotion qui inspire

au cœur le phis simple et le plus innocent un sentiment de réserve

et de crainte à l'égard des hommes en général , n'avait point éveillé

cette alarme dans son sein , car ils étaient proches parents. Eve-

rard, quoique jeune, était plus âgé qu'elle de quelques années, et

dès son enfance il avait été l'objet de son respect autant que de

son affection. Quand cette intimité enfantine se changea en un
amour déclaré et payé de retour, elle différa toujours en quelque

point de la passion qui existe entre deux amants qui ont vécu

étrangers l'un à l'autre jusqu'au moment où leurs affections se sont

unies par l'efïet ordinaire de la galanterie. Leur amour était plus

tendre ,
plus familier

,
plus confiant

,
peut-être aussi plus pur et

moins exposé à des accès de passion violente et aux craintes de la

jalousie.
j

La possibilité qu'un autre homme se déclarât le rival d'Everard

dans son cœur ne s'était jamais présentée à l'esprit d'Alice, et il ne

lui était jamais venu à l'idée que ce singulier Écossais avec lequel
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elle riait è cause de sa bonne humeur et dont elle se moquait à

cause de ses bizarreries
,
put être pour elle un être dangereux et

dont elle dût se méfier; c'est ce que son imagination n'avait ja-

mais conçu. L'espèce d'intimité qui existait entre eux ressemblait

à celle qu'elle aurait accordée à une compagne de son sexe dont

elle n'aurait pas toujours les manières, mais dont la société lui au-

rait semblé amusante. Il était naturel que la liberté de la conduite

d'Alice
,
qui était le résultat de l'indifférence la plus complète

,
pa-

rût à son royal amant une sorte d'encouragement, et que la résolu-

tion qu'il avait prise de ne point céder à la tentation de violer l'hos-

pitalité de Woodstock, commençât à chanceler à mesure que les

occasions favorables devenaient plus fréquentes.

Ces occasions se multiplièrent, Albert étant parti de Woodstock

le lendemain de son arrivée. Il avait été convenu en grand conseil

entre Charleè et Rocheclitïe qu'Albert irait rendre visite à son oncle

Éverard dans le comté de Kent , afin qu'en se montrant dans ce

pays , il prévînt les soupçons qu'aurait fait naître sa résidence à

Woodstock, et ne laissât aucun prétexte pour troubler la famille

de son père, comme ayant donné asile à un officier qui avait si ré-

cemment pris les armes contre le roi. Il avait aussi entrepris, mal-

gré tous les risques qu'il pouvait courir, de visiter différents points

de la côte , et de reconnaître ceux qui offraient le plus de sécurité

,

et où le roi pourrait s'embarquer pour quitter l'Angleterre.

Ces mesures étaient prises pour le salut du roi et faciliter sa fuite;

mais Alice se trouvait ainsi privée de la présence de son frère
,
qui

aurait été son plus vigilant gardien. A la vérité il avait attribué les

propos légers du roi, dans une occasion récente, à la gaîté de son

caractère, et il aurait cru faire grand tort à son souverain s'il l'a-

vait soupçonné de violer indignement les lois de l'hospitalité en

formant sur Alice des projets déshonorants.

Cependant, parmi les habitants de Woodstock, il en était deux

qui voyaient toujours d'un mauvais œil et Charles et ses projets. Le

premier était Bévis qui, depuis leur première rencontre peu ami-

cale, semblait avoir conservé contre le nouvel hôte une aversion

que toutes les avances de Charles ne pouvaient vaincre. Si par ha-

sard le page se trouvait seul avec sa jeune maîtresse, il trouvait

toujours moyen d'y être en tiers. Il s'approchait de la chaise d'Alice,

et grondait quand le ga'ant s'approchait d'elle. « C'est une pitié

,

dit le prince déguisé, que votre Bé^is ne soit pas un boule-dogue
;

car nous pourrions une fois le traiter comme une Tète-ronde. 11
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est trop beau, trop noble, trop aristocratique, pour entretenir des

préjugés inhospitaliers contre un pauvre Cavalier proscrit. Je suis

convaincu que l'esprit de Pym ou de Hampden a passé dans cet

animal , et qu'il continue à montrer sa haine contre la royauté et

tous ses partisans. »

Alice répondait alors que Bévis était loyal sous tous les rapports,

et que seulement il partageait les préjugés de son père contre les

Ecossais, préjugés assez violents, ainsi qu'elle était obligée de le

reconnaître.

« Eh bien donc! dit le prétendu Kerneguy, il faut que je trouve

quelque autre raison; car je ne puis supposer que le ressentiment

de Bévis n'ait d'autre cause qu'une antipathie nationale. Nous croi-

rons donc que quelque galant Cavalier qui est parti pour la guerre

et n'en est jamais revenu a pris ce déguisement pour reparaître

dans les lieux qui^ quitta avec tant de regret, et qu'il est jaioux de

voir le pauvre Louis Kerneguy auprès de la dame qui fut jadis l'ob-

jet de son affection... i En parlant ainsi, il approcha sa chaise, et

alors Bévis se mit à gronder plus foi t.

« En ce cas, vous ferez mieux de rester à quelque distance de

moi, » dit Alice en riant; « car la morsure d'un chien qu'anime

l'âme d'un amant jaloux ne peut être que fort dangereuse. » La
con\ersation que le roi continua sur le même ton, en laissant

croire à Alice qu'elle n'avait rien à craindre de plus sérieux que la

galanterie d'un jeune page éveillé, donnait lieu à Louis Kerneguy

de penser qu'il avait fait une de ces conquêtes qui sont si souvent

et si facilement le partage des souverains. Malgré la sagacité de son

esprit, il ne remarquait pas assez que le grand chemin à la faveur

des dames n'est ouvert aux monarques que quand ils voyagent en

grand costume; mais que, s'ils parcourent le pays incognito, le

sentier de la galanterie est pour eux hérissé d'obstacles et de diffi-

cultés comme s'ils étaient de simples particuliers.

Indépendamment de Bévis, il y avait un autre membre de la fa-

mille qui voyait Louis Kerneguy d'un œil peu amical. Phœbé
May-Flower, quoique simple villageoise , connaissait le monde bien

mieux que sa maîtresse, et d'ailleurs elle avait cinq ans de plus

qu'elle, et étant plus ignorante, elle était plus soupçonneuse. Elle

trouva que cejeune Ecossais, si singulier, témoignait plus d'atten-

tion à sa maîtresse que son humble condilionnele lui permettait, et

qu'Alice de son côté lui accordait plus d'encouragements que Par-

thenia ne l'eût fait pendant l'absence d'Argalus, car l'ouvrage qui
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traite des amours de ces célèbres Arcadiens était alors la lecture

favorite des bergers et des bergères de toute l'Angleterre. Phœbé,

préoccupée de tels soupçons , ne savait comment se conduire en

cette circonstance, et cependant elle était résolue à protéger le vé-

ritable amour d'Everard , sans cependant chercher à venir à son

secours. Elle avait un attachement particulier pour lui ; et d'ail-

leurs c'était , comme elle le disait souvent, le jeune homme le plus

beau et le mieux fait de tout le comté d'Oxford. Cet épouvantail

d'Écossais ne pouvait lui être comparé en aucune manière ; et pour-

tant elle reconnaissait que maître Kerneguy parlait fort agréable-

ment et à propos, et que des galants de cette espèce ne sont pas à

mépriser. Que fallait-il donc faire?... Elle n'avait aucun fait précis

à alléguer, mais seulement de vagues soupçons ; elle n'osait parler

à sa maltresse, dont la bonté, quelque grande qu'elle fût, ne per-

mettait pourtant pas cette familiarité.

Elle sonda Jocelin; mais il était, sans qu'elle sût pourquoi , si

bien disposé pour ce vilain page, il avait une si haute idée de son

importance, qu'elle ne lit aucune impression sur lui. Le digne cha-

pelain, qui était à Woodstock l'arbitre souverain de toutes les con-

testations, aurait été la ressource naturelle de la jeune suivante;

car il était aussi pacifique qu'attaché à la morale par sa profession,

et profond politique par ses habitudes ; mais sans le vouloir il avait

offensé Phœbé en la désignant par l'épithète classique de rustica

fidelis ; comme elle ne la comprenait pas, elle la prit pour une in-

jure, et déclara qu'elle n'aimait pas plus le violon (tiddle '

) que les

autres ; et depuis cette époque , elle n'avait eu avec le docteur Ro-

checlifîe d'autres communications que celles qu'elle n'avait pu

éviter.

Maître Tomkins allait et venait toujours dans la maison sous dif-

férents prétextes ; mais c'était une Tête-ronde, et elle était trop fidè-

lement attachée aux Cavaliers pour introduire un de leurs enne-

mis dans leurs discordes intestines... D'ailleurs il avait parlé à

Phœbé sur un ton qui l'empêchait de prendre avec lui la moindre

familiarité. Enfin, elle pouvait encore consulter le Cavalier Wil-

drake ; mais elle disait avec emphase, et elle avait des motife plus

que suffisants pour le dire, que le Cavalier AVildrake était un im-

pudent libertin de Londres. Enfin elle se détermina à faire part de

1. U y a ici an jeu de mots intraduisible en Trançais; Phœbé confond le mot latin

fU«(e avec le mot anglais fiâdle , violon a. h.
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ses soupçons à la personne qui avait le plus d'intérêt à vérifier leur

exactitude.

« J'avertirai maître Markham Everard qu'une guêpe bourdonne

autour de sa ruche , ditPhœbé, et que, de plus, je sais que ce

jeune mauvais sujet écossais a quitté les habits de femme pour

prendre ceux d'homme chez Goody Green, et qu'il a donné à

Dolly, la servante de Goody, une pièce d'or pour n'en rien dire;

elle n'en a parlé à personne qu'à moi ; elle seule peut dire si elle

lui a rendu la monnaie de sa pièce... Mais maître Louis est un niais

assez malin pour la lui demander.»

Trois ou quatre jours s'écoulèrent, et les choses restèrent dans

cet état... le prince déguisé s'occupant quelquefois de l'intrigue

que la fortune semblait avoir Jetée sur sa route pour son amuse-

ment , et profitant de toutes les occasions qui se présentaient pour

augmenter son intimité avec Alice Lee, mais plus souvent acca-

blant le docteur Rochecliffe de questions sur la possibilité de sa

fuite. Le brave homme, se trouvant hors d'état de lui répondre,

échappait aux importunités du prince en se réfugiant dans les re-

traites inexplorées de la Loge, connues de lui seul, pour avoir passé

une vingtaine d'années à décrire les merveilles de Woodstock.

Le hasard voulut que le quatrième jour un motif de peu d'impor-

tance appelât le chevalier hors de chez lui , et qu'il laissât le jeune

Ecossais, qu'on traitait maintenant dans la maison sans cérémonie

,

seul avec Alice dans l'appartement de Yictor Lee. Il pensa que l'occa-

sion était favorable pour commencer un cours de galanterie qu'on

pourrait appeler expérimentale, semblable à la manœuvre des croa-

tes qui, dans une escarmouche, tiennent bride en main, prêts à atta-

quer l'ennemi ou à battre en retraite, sans engager une action sé-

rieuse, selon les circonstances. Il avait employé pendant environ dix

minutes un Jargon métaphysique qu'Alice pouvait interpréter à son

gré comme une simple galanterie ou comme exprimant des pré-

tentions plus sérieuses ; au moment où il la supposait occupée à

chercher le sens de ce qu'il lui disait , il eut la mortification de re-

connaître
,
par une seule question fort courte qu'Alice lui adressa,

qu'elle ne l'avait pas écouté , et qu'elle pensait à toute autre chose

qu'à ce qu'il disait. Elle lui demanda quelle heure il était avec un air

si naïf, qu'Un'était pas permis de soupçonner une ruse de coquetterie.

€ Je vais aller regarder le cadran solaire , » dit le galant en se

levant et en rougissant , tant il état confus du mépris avec lequel

il avait été traité !
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fVous me ferez plaisir, maître Kcrneguy,» lui répondit Alice sans

se clouter le moins du monde de l'indionation qu'elle avait excitée.

Maître Louis Kerneguy sortit donc, non à la vérité pour s'assu-

rer de l'heure , mais pour exhaler sa colère et sa mortificalion , et

pour se jurer à lui-même avec plus d'assurance qu'il n'avait osé le

faire jusque là
,
qu'Alice se repentirait de son insolence. Quoiqu'il

fût d'un bon caractère , il n'en était pas moins prince , et par con-

séquent peu habitué à la contradiction, eçicore moins au mépris, et

son orgueil personnel avait été en cette circonstaiice piqué au vil".

Il s'enfonça d'un pas précipité dans la forêt, ne pensant à sa propre

sûreté que pour choisir les avenues les plus sombres et les plus

écartées. En se promenant avec la démarche active et rapide qui

lui était ordinaire , et qu'il avait pu reprendre étant remis de ses

fatigues par quelques jours de repos, il se consolait par des projets

de vengeance contre la coquette campagnarde
,
qu'aucun respect

pour l'hospitalité ne devait mettre à l'abri de ses attaques.

Le galant irrité passa auprès

Du vieux cadran solaire envahi par la mousse

sans daigner le regarder; et il n'aurait pu satisfaire sa curiosité, en

supposant qu'il en eût eu l'intention , car le soleil ne brillait pas en

ce moment. Il continua donc sa marche rapide, s'enveloppant dans

son manteau et baissant la tête , ce qui le rendait plus petit. Il ne

tarda pas à s'égarer dans les allées obscures et profondes de la fo-

rêt, où il s'était enfoncé sans le vouloir; il la traversait à la hâte,

sans avoir une idée distincte de la direction qu'il prenait , quand

il fut arrêté dans sa course par un holà retentissant, et puis par un

ordre de s'arrêter, et, ce qui semblait plus singulier et plus me-

naçant
,
par le bout d'une canne appuyé sur son épaule d'une ma-

nière qui, sans être hostile, avait quelque chose d impérieux.

Il y avait peu de personnes qu'il lui aurait été agréable de ren-

contrer en ce moment; mais celle qui l'avait ainsi arrêté était la

dernière qu'il eût souhaité de voir pour l'instant. Quand il se re-

tourna en se sentant touché de la canne, il aperçut près de lui un

jeune homme haut de presque six pieds , mais bien proportionné.

La gravité de son costume ,
quoique propre et convenable pour un

gentilhomme , un air de régularité dans ses habits depuis son ra-

bat bien blanc et bien empesé jusqu'à ses souliers de cuir espagnol

brillants comme un miroir , indiquaient un amour de l'ordre qu'on

ne retrouvait plus chez les Cavaliers vaincus et appauvris , et qui
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distinguait alors ceux du parti victorieux qui prenaient la

peine de s'h'ibiller avec soin, et qui dans leur conduite... (ceci

ne s'applique qu'aux classes les plus élevées et les plus respecta-

bles...
)
joignaient l'austérité des mœurs au décorum de leur ex-

térieur. Le priu'e avait encore un désavantage qui rendait plus

sensible l'inégalité qui existait entre l'étranger et lui: c'était la

force musculaire de celui qui le contraignait de subir cet entretien,

l'air d'autorité et de détermination répandu sur son visage, une

longue rapière suspendue à son côté gauche, un poignard ou une

dague attachée à droite à son ceinturon , et de plus une paire de

pistolets. Toutcela aur^iit suffi pour assurer l'avantage àrinconnu...

Louis Kerneguy n'ayant d'autre arme que son épée
,
quand même

sa force personnelle aurait été moins inférieure à celle de l'homme

qu'il avait si inopinément rencontré.

Charles maudit le mouvement inconsidéré de dépit qui l'avait

réduit à cette situation critique, et il regretta d'avoir laissé à la

Loge ses pistolets, la seule arme qui eût pu rétablir l'équilibre en-

tre le faible et le fort. Il montra pourtant le courage et la présence

d'e.'îprit qui, depuis des siècles, n'avaient manqué à aucun des mem-

bres de sa famille infortunée. Il demeura immobile sans laisser pa-

raître d'émotion , son manteau couvrant la partie inférieure de son

visage
,
pour donner le temps à l'étranger de s'expliquer dans le

cas où il se serait mépris.

Ce sang-froid ne manqua pas son effet, car l'étranger s'écria

d'un air incertain et surpris : - Jocelin Joliffe , n'est-ce pas toi ? Si

je ne connais pas Jocelin Joliffe
,
je reconnais au moins mon man-

teau. — Je ne suis pas Jocelin Jolifîe , monsieur, comme vous

dites, » répondit froidement Kerneguy, en se redressant pour

montrer la différence de sa taille et écartant son manteau.

• C'est vrai, - répliqua l'étranger confondu. « Alors, monsieur

l'inconnu, je dois vous exprimer mon regret de m'ètre servi de ma
canne pour vous prier de vous arrêter. D'après ce manteau, que je

reconnais certainement pour le mien
,
j'avais conclu que vous de-

viez être Jocelin à qui j'avais confié la garde de mes effets à la

Loge. — Quand c'eût été Jocelin, monsieur, » répliqua le faux

Kerneguy , toujours avec le même sang-froid, « vous n'auriez pas

dû frapper si fort. »

L'étranger fut évidemment confus du calme et de la fermeté avec

laquelle on lui répondait. Un sentiment de politesse le porta d'a-

bord à renouveler ses excuses pour la méprise qu'il avait commisç
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croyant avoir suffisamment reconnu la personne à qui il s'adressait.

Maître Kerneguy n'était pas en position de faire le pointilleux ; il le

salua gravement , comme pour indiquer qu'il se contentait de ses

excuses , fit un demi-tour et prit la direction de la Loge , du moins

à ce qu'il croyait, car il avait traversé les bois coupés par diverses

allées de différents côtés, trop rapidement pour être bien sûr de la

roule qu'il avait à prendre pour arriver au lieu où il voulait se

rendre.

Il fut fort contrarié en s'apercevant que cela ne le débarrassait

pas du compagnon qu'il avait acquis si involontairement. Marchait-

il doucement , hâtait-il le pas, l'étranger, à l'extérieur décent,

mais empreint de puritanisme , vigoureux de sa personne , bien

armé, ainsi que nous l'avons décrit, semblait résolu à lui tenir

compagnie, et sans chercher à rester à son côté ou à lui parler, il

ne le laissait jamais en avance de plus de deux ou trois pas. Le mo-

narque déguisé hâta la marche ; mais quoiqu'il fût alors , ainsi qu'il

l'a même encore été dans un âge plus avancé , un des meilleurs

marcheurs de la Grande-Bretagne , l'étranger , sans avoir besoin

de courir, le suivait toujours de près. Son opiniâtreté devint si

constante et si inévitable que Charles en sentit son orgueil blessé,

et qu'il en conçut aussi quelques craintes ; il fit réflexion que
, quel-

que danger qu'eût pour lui une rencontre seul à seul avec cet

homme, il serait encore mieux pour lui qu'ils vidassent leur que-

relle dans la forêt, plutôt que dans quelque endroit voisin d'une

habitation où l'homme qui paraissait jouir de quelque autorité

,

trouverait des amis disposés à l'assister.

Animé par l'inquiétude , le dépit et la colère , Charles se tourna

bru quement vers celui qui le suivait, au moment où ils arrivaient

à une allée étroite qui conduisait à la petite pelouse sur laquelle

dominait le chêne du roi, dont le tronc gigantesque et les branches

noircies et desséchées formaient un coup d'œil charmant à l'extré-

niilé de cette avenue sauvage.

f. Monsieur, lui dit-il, vous vous êtes déjà rendu coupable envers

moi dun acte d'impolitesse : vous m'en a\L'z demandé pardon , et

ne voj ant pas de motif qui eût pu vous porter à me choisir pour

l'objet de vos incivilités, j'ai accepté vos excuses sans difficulté;

qu'avez vous encore à me dire pour vous attacher ainsi à mes pas?

Je uie ferais un plaisir de vous donner une explication ou une sa-

lisfaclion, selon que le cas l'exigera. Je pense que vous n'avez pas

de ressentiment contre moi , car je n'ai jamais eu le plaisir de vous
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voir. Si vous pouvez me donner de bonnes raisons qui exigent une

satisfection personnelle, je suis tout disposé à vous l'accorder
; dans

le cas contraire , si vous n'êtes guidé que par une impertinente cu-

riosité, je vous préviens queje ne souffrirai pas qu'on m'importune

et qu'on me suive aussi obstinément dans mes promenades.—Quand

je reconnais mon propre manteau sur les épaules d'un homme ,
»

répliqua froidement l'étranger, « j'ai, je pense, le droit de le sui-

vre, et de voir ce que deviendra ce manteau ; car, monsieur, quoi-

que je me sois mépris sur la personne qui le porte, je suis assuré

que j'avais le droit d'appuyer ma canne sur le manteau que vous

portez, à moins qu'il ne soit pas permis de secouer la poussière de

ses habits. Ainsi, permettez-moi, si vous voulez que nous soyons

amis , de vous demander comment ce manteau est tombé en votre

pouvoir et où vous voulez l'emporter? autrement, apprenez que j'ai

assez d'autorité pour vous faire arrêter. — manteau maudit !
»

pensa en lui-même le prince errant, <• et trois fois maudite la ridi-

cule fantaisie qui m'engagea à le prendre pour m'attirer des que-

relles et me faire connaître
,
quand le secret et la discrétion sont si

nécessaires à ma sûreté. — Si vous me permettez de dire ma pen-

sée, dit l'étranger, qui n'était autre que Markham Éverard, « je

vous prouverai que vous êtes mieux connu de moi que vous ne le

croyez. — Que le ciel m'en préserve! • dit en lui-même le roi,

et c'était là la prière la plus fervente qu'il eût jamais faite dans tout

le cours de sa vie. Cependant, en ce moment même, tout critique

qu'il était , son courage et son sang-froid ne l'abandonnèrent pas ;

il réfléchit qu'il était de la dernière importance de ne pas paraître

décontenancé , et de rép;;ndre , s'il éiait possible , de manière à dé-

couvrir jusqu'à quel point pouvaient s'étendre les connaissances ou

les soupçons de son dangereux compagnon.

« Si vous me connaissez , monsieur, lui dit-il, et si vous êtes un

gentilhomme, comme votre extérieur semble l'indiquer , vous devez

savoir par suite de quel accideut je porte des habits qui, dites-vous,

sont les vôtres.— Oh! monsieur, > répliqua le colonel Éverard,

dont la douceur de l'étranger ne calmait pas le mécontentement

,

« nous avons appris nos Métamorphoses d Ovide, et nous savons

dans quelles intentions les jeunes gens de qualité voyagent dégui-

sés. Nous savons même qu'en certaines occasions on se cache sous

des habits de femme... nous avons entendu parler de Yertumne et

de Pomone. »

Le monarque , en entendant ces paroles , adressa encore au ciel
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une dévote prière, pour que cette aventure qui commençait si mal

n'eût d'autre cause que la jalousie de quelque admirateur d'Alice

Lee, se promettant à lui-même que , tout passionné qu'il fût pour

le beau sexe , il ne se ferait pas scrupule de renoncer à la plus belle

des filles d'Eve, pour échap[)jr au péril dont il était menacé en ce

moment.

c Monsieur, dit Everard, vous paraissez être un gentilhomme;

je ne vois pas d'inconvénient à vous dire, en cette même qualité,

que j'appartiens comme vous à cette classe. —Peut-être même à

une autre plus élevée, dit Kerneguy : gentilhomme est un nom qui

s'applique à tous ceux qui ont droit de porter des armoiries.... un

duc , un lord , un prince n'est qu'un gentilhomme; et s'il est dans

l'infortune, comme moi en ce moment, il peut être satisfait qu'on

lui accorde ce titre honorable.— lAIonsieur , répliqua Everard
, je

ne prétends pas vous réduire à quelque aveu qui nuirait à votre-

sûreté. Je ne me crois pas obligé d'arrêter moi-même un simple

particulier qu'un sentiment erroné de ses devoirs envers la patrie

peut avoir entraîné dans des fautes qui doivent exciter la pitié plu-

tôt que ie ressentiment des hommes honnêtes; mais si ceux qui ont

introduit la guerre civile et les désordres dans leur pays natal tra-

vaillent à porter le déshonneur et la dégradation dans le sein des

familles, s'ils tentent
,
par le seul sentiment de la débauche, de

souiller la maison hospitalière qui les met à l'abri du châtiment ré-

servé à leurs crimes publics, pensez-vous , milord ,
que nous puis-

sions avoir la patience de les laisser faire. — Si vous avez linten-

tion de me chercher querelle , répliqua le prince, dites-le franche-

mentcomme il convient à un gentilhomme; vous avez l'avantage

des armes sans aucun doute , mais ce n'est pas là ce qui me fera re-

culer devant un seul homme. Si, au contraire, vous êtes disposé à

entendre la raison, je vous dis avec calme que je ne comprends pas

de quelle injure vous voulez parler, et pourquoi vous me donnez

le titre de milord.— Vous niez donc que vous êtes lord Wilmot?

—Je puis le faire en toute asurance.—Peut-être préférez-vous qu'on

vous honore du nom de comte de Rochester? J'ai entendu dire que

votre ambition aspirait à obtenir du roi d'Ecosse des lettres-paten-

tes qui vous conférassent ce titre. — Je ne suis ni lord ni comte,

aussi vrai que j'ai une âme chrétienne à sauver. Mon nom est... —
Ise vous dégradez pas vous-même par un mensonge inu'ile, milord,

et surtout envers un homme seul, qui, je vous le garantis , n'appel-

lera pas la vindicte publique au secours de son épée , si toutefois il
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croit devoir en faire usage. Voyez cette bague, et osez nier ensuite

que vous êtes lord Wilmot. ->

II tira de sa bourse un anneau et le présenta au prince déguisé :

celui-ci le reconnut à l'instant pour celui qu'il avait jeté dans la cru-

che d'Alice, quand l'ayant rencontrée à la fontaine , il fut entraîné

par un sentiment de galanterie seul, quoique très imprudent, à

donner une jolie bague à une charmante fille qu'il avait effrayée

sans le vouloir.

€ Je connais cet anneau; il m'a appartenu : je ne comprends pas

comment il prouve que je sois lord Wilmot, et vous me permettrez

de dire que dans ce cas il porte faux témoignage contre moi. —
Vous en verrez la preuve, » répliqua Everard ; et prenant la bague,

il pressa un ressort artislement pratiqué dans le chaton , la pierre

se leva, et laissa voir le chiffre de lord Wilmot, parfaitement bien

gravé en miniature , surmonté d'une couronne.

• Qu'avez-vous à dire maintenant, monsieur? — Que des pro-

babilités ne sont pas des preuves ; il n'y a rien là qui ne s'explique

aisément. Je suis le fils d'un seigneur écossais qui fut mortellement

blessé et fait prisonnier à la déroute de Worcester : quand il partit

et m'ordonna de fuir, il me remit le peu d'objets précieux qu'il

possédait, et cette bague était du nombre. Je lui ai entendu dire

qu'il avait changé d'anneau avec lord Wilmot dans une certaine oc-

casion ; mais je ne connaissais pas le secret que vous venez de me
montrer. »

Sous ce rapport, Charles disait la vérité , et il n'aurait pas donné

aussi imprudemment cette bague s'il se fût douté qu'elle serait si

aisément reconnue. Il continua après quelques moments de silence :

« Encore une fois , monsieur, je vous ai avoué des choses qui inté-

ressent au dernier point ma sûreté. Si vous êtes généreux, vous

me laisserez m'éloigner, et je serai peut-être un jour assez heureux

pour vous donner des preuves de ma reconnaissance. Si vous pré-

tendez m'arrêter , il faut que vous le fassiez ici , et à vos risques et

périls ; car je ne suivrai pas davantage votre chemin , et ne vous

permettrai pas de me suivre plus long-temps. Si vous consentez à

me laisser libre, je vous en remercie; sinon, en garde. — Jeune

homme , dit le colonel Everard , vous m'avez fait douter si vous

êtes réellement le jeune et débauclié seigneur pour lequel je vous ai

pris ; mais votre famille étant aussi liée que vous me l'avez dit avec

lui, je ne doute pas que vou.s ne soyez un élève de celte école de

débauche , dont Wilmot et Villiers sont les professeurs, et dans la--

WOOBITOCK. 20
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quelle leur malheureux maître a si bien profité. Votre conduite à

Woodstock , où vous avez payé l'hospitalité qu'on vous a donnée

en méditant la plus cruelle atteinte contre l'honneur de la famille,

fait voir que vous êtes un écolier déjà habile dans cette académie

de libertinage. Je n'avais d'autre intention que de vous donner un

avis à ce sujet, ce sera votre tâute si j'ajoute le châtiment à l'avis.

— Des avis ! monsieur , un châtiment! » dit le prince indigné,

c c'estcompter sur ma patience plus qu'il ne convient pour votre sû-

reté... Dégainez, monsieur ! > Eu parlant ainsi il porta la main sur

5a rapière.

« Ma religion , réponditEverard , me défend de répandre le sang

aussi légèrement... retournez chez vous, monsieur... soyez sage...

écoutez les conseils de l'honneito'^t de la prudence; respectez l'ho-

norable maison de Lee, et sac ez qu'il y a dans le voisinage une

personne alliée à cette famille ,
qui vous demandera un compte

sévère de vos actions. — Ah , ah ! » dit le prince avec un rire amer

,

« tout s'explique maintenant. Nous avons devant nous notre colo-

nel Tête-ronde , notre cousin puritain ; l'homme dont Alice Lee rit

de si bon cœur, ainsi que de ses citations et de sa morale. Si votre

religion, monsieur, vous défend d'accorder satisfaction, elle

devrait vous empêcher d'insulter des personnes d'honneur ! »

Les deux interlocuteurs étaient alors échaufïés au dernier

point.

Ils mirent l'épée à la main , et commencèrent la lutte, le colonel

ayant renoncé à l'avantage que lui auraient assuré les armes à feu.

Une botte mal parée , un pied qui eût glissé , aurait pu changer la

destinée de la Grande-Bretagne
,
quand une troisième personne qui

survint termina le combat.

CHAPITRE XXV.

LES DEUX POÈTES.

Arrêtez...j^le roi a terrassé son gardien.

Sbakspease. Richard II.

Les combattants que nous avons laissés aux prises à la fin du der-

nier chapitre , se portèrent l'un et l'autre plusieurs bottes avec le

môme courage et la même adresse. Charles avait trop souvent pris

part à des batailles, il avait trop long-temps été acteur ou victime

dans les guerres civiles pour qu'il lui semblât nouveau ou élonnant
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d'être obligé de se servir de son épée ; et Everard s'était distingué

autant par sa bravoure personnelle que par les autres qualités d'un

chef militaire. Mais l'arrivée d'une personne tierce prévint l'issue

tragique de ce combat, dans lequel le succès de l'ime ou de l'autre

partie aurait été pour elle un sujet de regret.

C'était le vieux chevalier qui rentrait à la Lo^e , monté sur un

petit cheval sauvage , car la guerre et la confiscation ne lui avaient

pas laissé de plus noble montiu-e. Il se précipita entre les combat-

tants , et leur ordonna , sur leur vie , de baisser leurs épées. Aussi-

tôt qu'un regard lancé sur l'un et sur l'autre lui eut fait reconnaître

à qui il avait affaire, il leur demanda si les diables de Woodstock,

dont on parlait tant , s'étaient emparés d'eux pour oser se battre

ainsi dans l'enceinte du parc royal...? c Permetlez-moi de vous dire

à tous deux que tant que le vieU Henri Lee sera à Wood.'>tock, les

franchises du parc seront maintenues comme si le roi était toujours

sur son trùne. Mul ne se battra ici en duel, excepté les cerfs lors-

qu'ils seront en rut. Kengaînez tous deux, ou je dégainerai comme
troisième combattant , et je serai peut-être le diable le plus enragé

des trois !... comme dit >\ ill' :

Je vous étrillerai si bien avec ce fer,

Que TOUS croirez le diable échappé de l'enfer. »

Les combattants cessèrent , mais ils restèrent-immobiles, se lan-

çant des regards irrités, comme on fait toujours en pareille circons-

tance, aucun ne voulant paraître plus désireux de la paix que

l'autre , et ne voulant point par conséquent être le premier à ren-

gainer.

. Rengainez, messieurs, » dit le chevalier d'un ton encore plus

impératif. <• Vous aurez tous deux affaire à moi, je vous le garantis.

Réjouissez-vous de ce que les temps sont changés , car, j'ai vu une
époque où votre insolence vous eût coûté chacun une main , à

moins que vous n'eussiez payé une bonne somme pour la racheter...

Neveu, si vousne voulez pas perdre mon amitié pour toujours, je

vous ordonne de remettre votre épée dans le fourreau... Et vous

maître Kerneguy , vous êtes mon hôte, je vous prie de ne point me
faire outrage en gardant la vôtre nue d:ms un Ii( u où il est de mon
devoir de faire ob^erver la paix. — Je vous obéis, .Mr Henri, lui ré-

pondit le roi. Je ne sais pourquoi j'ai été provoqué par ce gentil-

homme. Je vous assure que personne plus que moi ne respecte la

I. Sbakâpeare. a. ».
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personne du roi ou ses prérogatives , bien que cela ne soit plus

guère de mode. — Nous pourrons peut-être nous rencontrer quel-

que part, monsieur, lui répondit Everard, où nous n'offenserons ni

la personne du roi , ni ses prérogatives.— Sur ma foi , c'est difficile,

monsieur, " répliqua Charles incapable de laisser passer un bon mot.

« Je crois qu'il reste au roi si peu de partisans, que la perte du

dernier d'entre eux ne sera pas sans préjudice pour lui. Mais n'im-

porte, j'irai vous trouver en un lieu où un pauvre Cavalier aura la

faculté de se mettre en sûreté , s'il a le bonheur d'être victo-

rieux. »

La première pensée de sir Henri Lee s'était portée sur l'outrage

fait au domaine royal. Il songea ensuite à la sûreté de son neveu et

de celui qu'il considérait comme un jeune royaliste. « Messieurs

,

dit-il, je dois insister pour que cette querelle se termine ici. Mon
neveu Markham, est-ce pour me remercier de ma condescendance,

quand j'ai consenti sur votre invitation à revenir à Woodstock,

que vous saisissiez la première occasion de couper la gorge à mon
hôte? — Si vous connaissiez ses projets aussi bien que moi... » ré-

pondit Markham... et il n'alla pas plus loin , bien convaincu qu'il

ne ferait qu'exciter la colère de son oncle sans le persuader, tout ce

qu'il pourrait dire des prétentions de Kerneguy ne devant être at-

tribué qu'à la jalousie. Il baissa les yeux et se tut. — Et vous, maî-

tre Kerneguy, reprit sir Henri
,
pouvez-vous me dire pourquoi

vous voulez arracher la vie à ce jeune homme auquel je dois tou-

jours prendre quelque intérêt, car quoiqu'il ait eu le malheur d'ou-

blier ses devoirs envers son prince , il n'en est pas moins mon ne-

veu. — Je ne savais pas que monsieur eût cet honneur, autrement

je n'aurais point tiré l'épée contre lui; mais il m'a provoqué, et je

ne puis attribuer cette querelle qu'à la différence de nos opinions

politiques. — Vous savez cependant le contraire, monsieur
;
je vous

ai dit qu'en qualité de royaliste fugitif , vous n'aviez rien à re-

douter de moi. Et vos dernières paroles ont montré que vous aviez

décrié ma parenté avec sir Henri ; cela du reste n'est guère impor-

tant. Je me serais déshonoré moi-même, si je m'étais prévalu de ma
parenté avec sir Henri comme un moyen de protection contre vous

ou contre tout autre. »

Pendant qu'ils disputaient ainsi, l'un et l'autre évitant de met-

tre au jour le véritable sujet de leur querelle , sir Henri les regar-

dait alternativement avec l'air d'un pacificateur. II s'écria enfin :

Quel débat singa ier, quel litige insensé !
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Vous aTCz bu ,
je crois , la coupe de Circé.

Allons, mes jeunes maîtres, promettez à un vieillard de faire la

paix. J'ai de l'expérience dans de pareilles affaires , le sujet d'une

querelle est souvent plus léger que l'aile d'un moucheron. J'ai vu

cinquante exemples de mon temps , où , comme dit Will....

Deux preux , l'un contre l'autre ont vaillamment lutté
,

Et , le fer à la main . ont long-temps résisté.

Et, après en être «en s aux mains, ni l'un ni l'autre ne pouvait

se rappeler la causede la querelle. En effet, il faut si peu de chose!..;

Prendre le haut du pavé, se toucher l'épaule en passant l'un à côté

de l'autre, laisser échapper un mot , un geste inconsidéré. Allons,

oubliez la cause de votre altercation, quelle qu'elle soit ; vous avez

eu le plaisir de dégainer, et si vous avez remis vos rapières dans le

fourreau avant qu'elles fussent rougies de sang, ce n'est pas votre

faute
i
vous l'avez fait par pure condescendance pour un vieillard

qui avait le droit d'user d'autorité en cette circonstance. A Malte ,

où l'on est si pointilleux sur les duels , les champions engagés dans

un combat singuUer sont obligés de le suspendre sur l'ordre d'im

chevalier, d'un prêtre ou d'une dame, et la querelle ainsi interrom-

pue est considérée comme terminée honorablement, et ne peut plus

être renouvelée. 3Ion neveu, il est
,
je crois , impossible que vous

nourrissiez du ressentiment contre ce jeune homme parce qu'il a

combattu pour son roi. Ecoutez ma proposition, Markham, elle est

conforme à l'honneur. Vous savez que je ne vous en veux pas, quoi-

quej'aie quelque raison d'être fâché contre vous. Donnez à ce jeune

homme votre main amicalement , et nous retournerons à la Loge

tous les trois , et nous trinquerons ensemble en signe de réconci-

liation. -»

Markham Éverard n'eut pas la force de résister à ce retour ap-

parent de tendresse de la part de son oncle ; il soupçonnait à la vé-

rité, et il avait en quelque sorte raison, qu'il n'en était pas redeva-

ble à la seule amitié renaissante de sir Henri ; mais que son oncle

espérait, par une telle condescendance, l'engager à protéger le

royaliste fugitif, ou au moins, à ne pas se déclarer contre lui. 11 com-

prenait qu'il était placé dans une position délicate, et qu'il s'expo-

sait aux soupçons de son propre parti en entretenant des relations

même avec de proches parents qui donnaient asile à de tels hôtes
;

mais, d'un autre côté, il pensait que les services qu'il avait rendus

à la république étaient assez importants pour contrebalancer tout
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ce que l'envie pourrait faire dire contre lui. Quoique la guerre civile

eût divisé les familles de bien des manières , cependant , depuis le

triomphe des républicains , la rage des haines politiques commen-

çait à se calmer. Les ancien s liaisons damitié ou de parenté re-

prenaient, en partie au moins, leur ancienne influence ; bien des ré-

conciliations avaient lieu , et < ^x qui , comme Everard, apparte-

naient au parti vainqueur , s'employaient souvent à protéger ceux

de leurs parents qui avaient besoin d'eux.

Déterminé par ces différentes considérations, et pensant à la per-

spective qu'il avait ae renouveler ses liaisons avec Alice Lee , ce qui

le mettrait à même de la protéger contre toute espèce d'injure ou

d'insulte, il tendit la main au page écossais, en lui disant que :

« Pour sa part il était tout disposé à oublier le sujet de la querelle,

ou plutôt à la considérer comme le résultat d'une méprise , et à of-

frir à maître Kerneguy toute l'amitié qui pouvait exister entre deux

hommes d'honneur qui ne servaient pas la même cause. >

Incapable de surmonter le sentiment de sa dignité personnelle,

quoique la prudence lui ordonnât de la mettre de côté, Louis Ker-

neguy répondit par un salut profond, mais sans accepter la main

qu'Éverard lui tendait.

« Il n'avait besoin , dit-il, d'aucun effort pour oublier le sujet de

leur querelle, car il ne le connaissait pas lui-même. Mais comme il

n'avait jamais voulu éviter le ressentiment du gentilhomme qui lui

parlait , de même en ce moment , il acceptait volontiers et lui ren-

dait toute la bienveillance dont il plaisait à celui-ci de l'honorer. •

Éverard retira sa main en souriant, et rendit au page son salut.

Il expliquait la froideur avec laquelle ses avances avaient été reçues

par l'arrogance et le caractère hautain d'un jeune Écossais imbu

d'un respect exagéré pour la dignité de sa famille et son importan-

ce personnelle , idées auxquelles son ignorance du monde ne lui

avait pas encore permis de renoncer.

Sir Henri Lee , charmé que cette querelle se fût terminée ainsi

,

et par déférence pour son autorité , profita de cette circonstance

pour renouveler connaissance avec son neveu qui , malgré ses torts

politiques , occupait plus de place dans son cœur qu'il ne le croyait

lui-même. Il leur dit alors d'un ton de consolation : « Ne soyez pas

mortifiés, jeunes gens. Je vous proteste qu'il m'a été pénible de vous

séparer quand je vous ai vus vous comporter si noblement, et sur-

tout n'agissant que par pur amour de l'honneur, sans aucun ressen-

timent, sans aucune soif de sang. Je vous garantis que, si je n'avais
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été contraint de remplir mon devoir comme grand-maître de c^te

capitainerie, puisque j'en ai prêté le serment
,
j'aurais plutôt été

juge de votre combat que pacificateur.... Mais une querelle vidée est

une querelle oubliée , et votre assaut n'aura d'autre conséquence

que l'appétit qu'il doit vous avoir donné. »

En parlant ainsi il remonta sur son petit cheval, et s'avança en

triomphe vers la Loge par le chemin le p!us court. Ses pieds tom-

baient presque à terre
,
quoique le bout en fût posé sur l'étrier ; la

partie inférieure de ses cuisses s'arrondissait autour des flancs de sa

monture, les talons tournés en dehors et baissés autant que possi-

ble, le corps parfaitement droit, les rênes exactement et systémati-

quement divisées dans sa main gauche, la droite tenant une badine

dirigée diagonalement vers l'oreille gauche du cheval : vous auriez

dit un champion de manège, digne de monter Bucéphale lui-même.

Les deux jeunes compagnons qui marchaient à ses côtés pouvaient

à peine s'empêcher de rire de la position théorique et étudiée

du cavalier , laquelle contrastait singulièrement avec l'appa-

rence chétive et sauvage de sa monture
,
qui avait le poil long,

la queue et la crinière flottante , et les yeux brillants comme deux

charbons sous les touffes de poil qui ombrageaient sa petite

tête. Si le lecteur a eu occasion de voir le traité du duc de New-

castle sur l'Equitation {splendida moles , il pourra se faire quel-

que idée de la figure du bon gentilhomme , en regardant l'un des

cavaliers représentés dans ce livre ,
placé avec toutes les grâces de

son art sur un bidet de Galles ou d'Exmoor, dans toute sa sauvage-

rie naturelle, n'ayant jamais étéétrilléni dressé d'aucune façon. Et

ce qui rendait ce spectacle plus comique, c'était la disproportion d«

taille qui existait entre l'animal et son cavalier.

Peut-être que sir Henri s'aperçut de leur surprise , car les pre-

miers mots qu'il dit lorsqu'ils eurent quitté le lieu du combat, furent:

« Pixie, quoique petit, est plein de feu, messieurs. (Et alors ilfiten

sorte que Pixie confirmât lui-même cette assertion en exécutant

une courbette.) Quoique petit, il a beaucoup d'ardeur, et^ si je n'é-

tais pas trop grand pour me comparer à un Cavalier fantastique (le

chevalier avait environ six pieds) , toutes les fois que je le monte
,

je me prendrais pour le roi des fées , tel qu'il est décrit par Mike

Drayton.

Lui-mèmesar an perce-oreltle ',
'*

Qu'à peine il aTail su monter,

1. C'«st un peUt insecte , ou figuré en une rosse, a. h.
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Il caracola , fit merveille,

Avant de Tavoir pu dompter.

11 s'arrêta, tourna par devant
, par derrière ,

De bondir se faisant un jeu
;

A peine il effleurait la terre.

Tant la monture était en feu !

— Mon vieil ami Pixie! » dit Éverard en caressant le cou du pe-

tit cheval, < je suis charmé qu'il aitsurvécu àces malheureux temps.

Il doit avoir plus de vingt ans, sir Henri?— Plus de vingt ans ? as-

surément. Oui, mon neveu , la guerre est comme un ouragan qui

ravage une plantation , elle n'épargne que ce qui le mérite le moins.

Le vieux Pixie et son vieux maître ont survécu à de bien grands

personnages , à bien de nobles coursiers. Il ne sont plus bons à

grand'chose maintenant ni l'un ni l'autre ; cependant, comme dit

Will, un vieillard peut encore être utile quelquefois.... Ainsi Pixie

et moi, nous voilà encore vivants. » Il força Pixie à montrer

qu'il conservait encore quelquereste d'activité.

« Nous vivons encore I » dit le jeune Écossais achevant la phrase

que le bon chevalier n'avait point finie « Oui , nous vivons en-

core....

Peur étonner le monde en chevalier parfait. »

Êverard rougit, car il sentit toute l'ironie de cette plaisanterie
;

il n'en fut pas ainsi de son oncle, dont la vanité naïve ne doutait ja-

mais de la sincérité d'un compliment.

« Êtes-vous bien de cet avis-là ? dit sir Henri. Du temps du roi

Jacques, il est vrai
,
j'ai paru dans les tournois, et là , vous eussiez

dit:

Le jeane et beaa Heari, la visière levée.

Quant au vieux Harry *, ma foi... » ici le cavalier s'arrêta et prit

l'attitude d'un homme qui cherche àfaireuncalembourg.... « Quant

au vieux Harry.... ma foi, autant voir le diable. Vous comprenez,

maître Kerneguy.... Le diable, vous savez, est mon homonyme....

ha!... ha!... ha!... J'espère, Éverard, que votre rigorisme n'est pas

choqué d'une plaisanterie aussi innocente. »

Il fut si content de l'approbation de ses compagnons
,
qu'il récita

en entier le fameux passage d'où il avait emprunté sa citation , et

termina par défier son siècle, en entassant les noms de tous les beaux

1. Uarry, équivalent populaire et familier de Henri , lequel veut , comme 7iick\

direaussije diable, a. m.
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esprits, Donne, Coweley, Waller et beaucoup d'autres, de produire

un poète qui eût la dixième partie du génie du vieux AVill.

« Ma foi , on dit que nous avons un de ses descendans au milieu

de nous... Sir William d'Avenant, observa Louis Kerneguy ; et bien

des gens pensent que c'est un gaillard aussi habile que son aïeul. —
Comment! s'écria sir Henri.. . ^\i\\ d'Avenant, que j'ai connu dans le

Nord, officier sous Xewcaslle, quand le Marquis était devant Hall ?.

.

Ma foi , c'est un honnête Cavalier , et il ne versifie pas mal ; mais

comment et à quel degré est- il parent de Will Shakspeare? — Ma
foi ! repartit le Jeune Ecossais, il l'est du côté le plus sûr et d'après

la vieille mode. Si d'Avenant dit vrai , il paraîtrait que sa mère

était une bonne réjouie , une rieuse , une gaillarde maltresse

d'auberge entre Stratford et Londres, où Will Shakspeare des-

cendait souvent lorsqu'il allait visiter sa ville natale; et que par

suite d'amitié et de compérage, comme nous disons en Ecosse, Will

Shakspeare devint grand-père de Will d'Avenant ; et non content

de celte parenté spirituelle, le Jeune Will en réclame une naturelle,

alléguant que sa mère était grande admiratrice de l'esprit, et qu'elle

ne mettait pas de bornes à sa complaisance pour les hommes de

génie. — Fi ! 1 impudent ! dit le colonel Éverard ; voudrait-il se

taire la réput ation de descendre d'un poète ou d'un prince aux dé-

pens de la bonne renommée de sa mère? il mériterait qu'on lui fen-

dît le nez. — La chose serait difficile, •' répondit le prince déguisé

en se rappelant la physionomie toute particulière du barde.

« Will d'Avenant, fils de Will Shakspeare! » dit le chevalier qui

n'était pas encore revenu de sa surprise, en raison d'une prétention

aussi outrée. " Ma foi, voilà qui me rappelle quelques vers d'une

pièce qu'on Jouait aux marionnettes de Phaéton, où ce héros se

plaint à sa mère :

D'ailleurs , tout le village a fa't mépris de moi :

Toi , le fils du Soleil , coquin , éloigne-loi '.

Je n'ai jamais ouï dire de ma vie témérité si impudente î... Will

d'Avenant , fils du plus illustre, du meilleur poète qui est, qui fut ou

qui .<;era jamais 1... Mais Je vous demande pardon , neveu... vous

n'aimiez pas, je crois, les pièces de théâtre. — Je ne suis pas tout-

à-feit aussi sévère que vous me voudriez faire, mon oncle. Je ne les

1. Noos lisoDs ces vers dans ans farce de Fielding, Tumble-Down-Dick , fondée

Eor la même histoire classique. Comme ils étaient connus du temps de la république,

il faut qu'ils aient été transmis à Tauteur de Tom Jones par tradition ; car personne

ne sonpçonnera l'auteur du présent livre de faire cet anachronisme.
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ai peut-être que trop aimées dans mon temps, et aujourd'hui je ne

les condamne pas toutes, quoique je n'approuve ni leurs excès ni

leurs extravagances. Je ne puis, même dans Shakspeare , ne pas

voir une foule de choses aussi scandaleuses pour la décence que

nuisibles aux bonnes manières ; une foule de choses qui tendent

à ridiculiser la vertu, ou à recommander le vice... au moins à di-

minuer la difformité de ses traits. Je ne puis penser que ces beaux

poèmes soient utiles à étudier, spécialement pour les jeunes gens de

l'un et de l'autre sexe, quand on y voit l'effusion du sajig désignée

comme la principale occupation des hommes, et l'intrigue comme

le seul emploi des femmes. "

En faisant ces observations, Éverard était assez simple pour s'i-

maginer qu'il donnait seulement à son oncle l'occasion de défendre

une de ses opinions favorites , sans le blesser par une contradiction

si modérée. Mais ici , comme en d'autres circonstances , il oubliait

combien .«on oncle était oDslinédans ses principes de religion, de

politique , de goût, et qu'il aurait été aussi facile de le convertir à la

forme du gouvernement presbytérien , ou de l'amener à prêter le

serment d'abjuration, que d'ébranler sa foi en Shakspeare. 11 y avait

encore une autre particularité dans le système de discussion du bon

chevalier
,
qu'Éverard , dont le caractère était loyal et droit , dont

les principes religieux étaient en quelque sorte défavorables aux

réticences et aux feintes qui s'emploient souvent dans la société
,

n'avait jamais su parfaitement comprendre. Sir Henri, connaissant

la violence de son naturel, avait l'habitude de se tenir scrupuleuse-

ment en garde contre elle, et il pouvait, pour quelque temps , lors-

qu'il était de fait vivement offensé, conduire une discussion avec le

plus grand calme apparent
,
jusqu'à ce que son impétuosité ordinai-

re , se montrant au point de renverser et d'entraîner les barrières

artificielles qu'il y avait opposées, se déchargeât sur son adversaire

avec une furie à laquelle il ne connaissait plus de bornes. Il arrivait

ainsi fréquemment que, comme un vieux et rusé général, il se reti-

rait devant son antagoniste en bon ordre et progressivement , en

opposant seulement une faible résistance, pour attirer l'ennemi qui

le poursuivait sur un terrain , où , enfin , déployant tout-à-coup in-

fanterie, cavalerie et artillerie, il manquait rarement de confondre

son adversaire, quoiqu'il ne pût en triompher.

Ce fut donc d'après cette tactique que , entendant la dernière

observation d'Éverard, il déguisa son mécontentement , et répon-

dit d'un ton où la pohte^se était^ appelée à mettre un frein à U co-
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1ère : « Que , sans doute, les presbytériens, pendant toute la durée

de ces n[ialheureux temps, avaient donné des preuves éclatantes

d'un désir humble , modeste et désintéressé du bien public, qu'ils

avaient mérité qu'on crût généralement à la sincérité des rigides

scrupules qu'ils ressentaient contre les ouvrages où les plus nobles

sentiments de religion et de vertu... (sentiments qui peuvent con-

vertir des pécheurs endurcis, et ne sont pas déplacés dans la bouche

des saints et des martyrs expirants) se trouvaient, en raison de

l'époque , mêlés à quelques grosses plaisanteries et autres baga-

telles de ce genre qu'on y rencontrait rarement , excepté quand on

prenait la peine de les y chercher pour s'en servir ensuite à décrier

ce qui cependant méritait les plus grands éloges. IMais ce qu'il dé-

sirait principalement que son neveu lui apprît, c'était si ces en-

thousiastes
,
qui avaient chassé de leur chaire les savants docteurs

et les profonds théologiens de l'Église d'Angleterre, pour prendre

leur place , étaient inspirés par les Muses (si toutefois il pouvait se

servir d'une expression aussi proftine sans offenser le colonel Éve-

rard...) , ou s'ils n'étaient assez sots , assez brutes pour faire fi des

belles-lettres , comme ils abhorraient l'I.umanité et le sens com-

mun. »

Le colonel Éverard aurait pu prévoir, par le ton ironique qu'a-

vait pris son oncle, le nuage qui était prêt à éclater; même il aurait

pu juger l'état d'esprit dans lequel se trouvait le vieux chevalier, à

son emphase à prononcer le mot colonel , titre qu'il ne donnait ja-

mais à Éverard , à moins d'être en colère
,
parce que c'était ce qui

rattachait le plus son neveu au parti qu'il détestait ; tandis qu'au

contraire, lorsqu'il était disposé à le bien accueillir, il l'appelait or-

dinairement cousin, ou neveu Markham. De fait, ce fut dans la

presque certitude qu'il en était ainsi , et dans l'espérance de voir

sa cousine Alice, que le colonel s'abstint de répondre à la harangue

de son oncle, qui avait fini juste au moment où le vieillard descen-

dait à la porte de la Loge et entrait dans le vestibule suivi de ses

deux compagnons.

Phœbé arriva aussitôt dans le vestibule de son côté , et reçut

ordre de servir des rafraîchissements à ces messieurs. L'Hébé de

Woodstock ne manqua point de reconnaître et de saluer le colonel

Everard, mais d'un geste presque imperceptible. Mais elle se

trompa , lorsque, croyant être agréable au vieux chevalier, elle lui

demanda comme une chose toute simple , s'il fallait dire à mistress

Alice de descendre. Un non bien positif fut la réponse <Je sir Henri,
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et cet incident , venant si mal à propos , sembla augmenter encore

sa colère contre Éverard, qui avait déprécié Shaskpeare. « J'insis-

terais, dit sir Henri reprenant la suite de la discussion, s'il était

permis à un pauvre Cavalier vaincu d'employer une telle expression

en parlant à un commandant de l'armée victorieuse
,
pour savoir si

la révolution qui nous a envoyé des saints et des prophètes sans

nombre , ne nous a pas aussi gratifié d'un poète assez riche de dons

et de grâces pour éclipser le pauvre vieux Will , l'oracle et l'idole

de nos aveugles et mondains Cavaliers. — En vérité , monsieur, ré-

pondit le colonel Éverard, je connais des vers composés par un

ami de la république , et dans le genre dramatique
, qui

,
pesés

dans une balance impartiale, pourraient égaler ceux de Shakspeare,

et qui du moins ne sont pas souillés par ces propos si indécents dont

ce grand poète se plaît parfois à rassasier les féroces appétits de

ses barbares auditeurs. — Vraiment oui ! » dit le chevalier faisant

tous ses efforts pour maîtriser sa colère; « je serais ravi de con-

naître ces chefs-d'œuvre de poésie!... Pouvons-nous vous deman-

der le nom de cet illustre orateur? — Ce doit être Vicars, ou Whi-

ters , au moins ,
» dit le page déguisé.

« Non, monsieur, répliqua Éverard; ce ne sont pas non plus ni

Drummond de Hawthorndem , ni lord Stirling... et pourtant ces

vers pourraient vous engager à ajouter foi à mes paroles, si vous

consentiez à excuser mon froid débit ; car je suis plus accoutumé à

parler à un bataillon qu'aux amants des Muses. C'est une dame qui

parle ;
surprise par la nuit , elle a perdu son chemin dans une forêt

où elle ne voit aucun sentier battu , et ses paroles expriment d'a-

bord les craintes que sa situation devait exciter en elle. — C'est

une pièce! et composée par une Tète-ronde! » dit sir Henri avec

surprise.

« Une production dramatique, du moins, répliqua son neveu,

et il récita alors simplement, mais en homme qui sent ce qu'il dit,

ces vers aujourd'hui bien connus , mais qui n'avaient alors aucune

célébrité, la réputation de l'auteur reposant alors plutôt sur ses

écrits polémiques et politiques que sur les poésies qui devaient

dans la suite être le monument éternel de son immortalité.

Ce penser penl troubler, mais non pas étonner

Le mortel Tertueux qui , de sa conscience

Dans sa roule toujours a su s'environner,

Comme d'un bouclier contre toute inflaence.

— Je suis entièrement de son avis , neveu Markham , c'est ma
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propre opinion mieux exprimée ; mais c'est absolument ce que je

disais quand ces drôles de Tètes-rondes prétendaient voir des re-

venants à Woodstock... Continuez
,
je vous prie. »

Éverard continua :

Salut, foi pure et sainte, et toi , blanche Espérance
,

Aux ailes d'or planant sur retendue immense
;

Salut , yierge sans tache , aimable Chasteté !

Je vous vois , et je crois que la Divinité,

Poar qui les maux ne sont qu'instruments de vengeance
,

Enverrait un gardien à ma faible innocence.

S'il le jugeait utile à ma sécurité.

Mais serais-je déçue , ou quelque épais nuage

Marque-l-il sur la nuit son argenté voyage ?

« J'ai oublié la suite, dit Éverard, et je m'étonne même d'avoir

pu en réciter si long. »

Sir Henri Lee s'était attendu à quelque torrent diffus bien diffé-

rent de ces beaux vers classiques; l'expression méprisante de sa

physionomie se dissipa bientôt; il rabaissa sa lèvre supérieure,

et se tenant la barbe de la main gauche, appuya l'index de la

droite sur son sourcil en signe de profonde attention. Lorsqu'Éve-

rard eut cessé de parler, le vieillard soupira comme à la fin d'un

morceau de musique mélodieux, et prit un ton plus doux qu'a-

vant.

« Cousin Markham , lui dit-il , ces vers sont doux et coulants ; ils

résonnent à mes oreilles comme les accords d'un luth bien touché.

Mais tu sais que je suis un peu lent à saisir complètement le sens

de ce que j'entends pour la première fois. Sois assez bon pour me

répéter ces vers, lentement, posément ; car j'aime toujours à en-

tendre les vers deux fois, la première pour le son , la seconde pour

le sens. »

Everard ainsi encouragé, répéta les vers avec plus d'assurance

,

et produisit plus d'effet , le chevalier les comprenant mieux , et ap-

plaudissant duges te et du regard.

« Oui! » s'écria-t-il
,
quand Everard eut fini... « oui... j'appelle

cela de la poésie... fût-ce composé par UD presbytérien ou même

par un anabaptiste. Ah ! c'est qu'on aurait encore pu trouver de

bonnes et dignes gens dans les villes que détruisit le feu du ciel ; et

ma foi, j'ai entendu dire, quoique je ne le croie guère (en vous priant

de m'excuser , cousin Everard ) ,
qu'il y avait parmi vous des

hommes qui sont revenus de leurs erreurs, et se sont repentis de

s'être révoltés contre le meilleur et le plus aimable des maîtres , et
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de l'avoir fait assassiner par une horde encore plus féroce qu'eux.

Oui, sans doute, la noblesse d'esprit et la pureté du cœur qui ont

dicté ces admirables vers ont aussi porté, depuis long-temps, un

homme aimable à dire: J'ai péché
,
j'ai péché. Oui, je ne doute pas

qu'une harpe si harmonieuse n'ait été brisée par le remords
,
pour

les crimes dont il a été témoin ; et maintenant il pleure et gémit

sur la honte et le chagrin de l'Angleterre... tous ses nobles vers,

comme dit ^Vill, sont pareils

A des cloches rœonienses

Qae Pon vient d'ébranler, sans être à l'unisson ,

Et que des mains capricieuses

Balancent en dépit de Poreille et du son.

• Ne pensez-vous pas comme moi, maître Kerneguy? — Non,

sir Henri. — Quoi ! ne pas croire que l'auteur de pareils vers doive

nécessairement appartenir à la bonne cause , et se rapprocher de

nos opinions?— Je pense , sir Henri, que ces vers annoncent un au-

teur capable de composer une pièce sur le sujet de dame Putiphar

et de son froid amant; et quant à son état, sa dernière comparai-

son d'un nuage à un justaucorps ou à un manteau noir bordé d'or
,

m'aurait fait croire qu'il pouvait être tailleur, si je n'avais su par

hasard qu'il est maître d'école de profession , et décoré pour ses

opinions politiques du titre de poète lauréat de Cromwell ; car ce

que nous a récité le colonel Everard avec tant d'onction est la pro-

duction d'un personnage qui n'est rien moins que JohnMilton. —
John Milton 1 > s'écria sir Henri avec étonnement ;

« quoi î John

Milton, limpie et sanguinaire auteur de la Defensio populi an-

glicani.'... V3i\ocâi de la haute cour infernale des diables!.... la

créature et le parasite de ce grand imposteur, de ce dégoûtant hy-

pocrite, de ce détestable monstre, de celte œuvre surnaturelle de

l'univers , de cette disgrâce de l'espèce humaine , de cette perspec-

tive d'iniquité, de cet égout à péchés , de ce compendiutn de bas-

sesses... dOlivier Cromwell! — Oui, JohnMilton, lui-même, ré-

pondit Charles ; maître d'école de marmots , et tailleur de nuages

auxquels il fournit des habits noirs bordés d'argent , tant qu'il lui

en coûte plus que de sens commun.—Markliam Everard, dit le vieux

chevalier, je ne l'oublierai jamais... non jamais, jamais. Tu m'as

fait donner des éloges à un homme dont le cidavre devrait servir de

pûtureaux oiseaux de proie; pas un mol de plus, mon^ieur , mais

partez. Moi, votre parent et votre bienfaiteur, me prendre pour

un niais à qui on escroque ses louanges et ses applaudissements ?
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Est-ce ainsi qu'il me fallait amener à souiller un sépulcre blanchi,

comme le sophiste Milton? — Je trouve, dit Everard , que vous me
traitez durement, sir Henri. Vous me pressez... vous me défiez de

produire des poésies aussi bonnes une celles de Shakspeare. J'ai

voulu seulement citer des vers de Milton , et non pas parler de ses

opinions politiques. — Oh! monsieur, répliqua sir Henri, nous con-

naissons hkn votre habileté à faire des distinctions; vous pouvez

faire la guerre contre la prérogative du roi , sans en vouloir le moins

du monde à sa personne. Oh ! le ciel me pardonne ! mais il vous en-

tendra et vous jugera. Emportez vos rafraîchissements, Phœbé
(elle arrivait chargée de flacons). Le colonel Everard n'a point

soif... Vous vous êtes essuyé les lèvres et vous avez dit ensuite que

vous n'aviez pas fait de mal. Mais quoique vous ayez trompé un

homme, vous ne pouvez tromper Dieu. »

Ainsi chargé à la fois par le chevalier des fautes imputées et à

toute sa secte religieuse et à son parti politique , Everard sentit

trop tard de quelle imprudence il s'était rendu coupable en donnant

à son oncle une si grande prise sur lui-même, lorsqu'il s'était per-

mis de contredire son goût en poésie dramatique, Il tâcha de s'ex-

pliquer , de s'excuser.

« Je m'étais mépris sur votre honorable intention , monsieur, et

je pensais que vous désiriez réellement connaître un échantillon de

notre littérature. Et en vous récitant des vers que je ne croyais pas

indignes d'être entendus de vous, je déclare que, loin d'exciter

votre indignation, je croyais au contraire vous être agréable... —
Oh ! sans doute , » répliqua le chevalier avec un ton de ressenti-

ment toujours aussi amer... « déclarez... déclarez... Oui, c'est une

nouvelle formule de protestation qui remplace le jurement profane

des courtisans et des Cavaliers... Oh ! monsieur, déclarez moins , et

faites plus... Je vous souhaite le bonjour... Maître Kerneguy, vous

pourrez venir vous rafraîchir dans mon appartement, j

Pendant que Phœbé demeurait ébahie <!'étonnement de la que-

relle subite qui s'était élevée , le dépit et le ressentiment du colo-

nel Everard ne firent qu'augmenter lorsqu'il remarqua l'air >ditfé-

rent du jeune Ecossais qui, les mains dans les poches (posiu^n

adoptée à la cour dans les derniers temps ), s'était jeté dans un

des antiques fauteuils. Ordinairement trop poli pour rire aux éclats,

et possédant ce tale.it du rire intérieur par lequel les hommes du

monde croient pouvoir, sans blesser les convenances, s'abandonner

à leur joie sans s'exposer à des querelles , ni offenser directement
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personne , il laissait apercevoir qu'il était intérieurement satisfait

du résultat de la visite du colonel à Woodstock. Cependant, la pa-

tience du colonel Everard en était venue à des bornes qu'elle allait

sans doute franchir ; car, quoique d'opinions politiques différentes,

il y avait de la ressemblance entre le caractère de l'oncle et celui du

neveu. — Damnation! » s'écria le colonel d'un ton qui convenait

aussi peu à un puritain que l'exclamation même.

« Amen! » dit Louis Kerneguy, mais d'un ton si bas et si doux,

que ce mot sembla plutôt lui être échappé que prononcé à

dessein.

« I\Ionsieur ! i> lui dit Éverard marchant droit à lui , et poussé

par cette sorte d'humeur où un homme
,
gonflé de ressentiment

,

ne serait pas mécontent de rencontrer un objet sur lequel il s'en

pourrait décharger.

« Plaît-il? î dit le page du ton le plus calme, en le considérant

avec un air d'innocence consciencieuse.

« Je désirerais vous entendre m'expliquer le sens de ce que vous

venez de dire. — C'est un cri tout spirituel , digne monsieur ;... un

petit esquif dépêché au ciel pour mon propre compte, afin d'accom-

pagner la sainte pétition que vous venez de lui adresser. —Mon-
sieur, je connais un homme qui eut les os brisés pour s'être permis

de sourire comme vous venez de le faire. — Là , voyez-vous main-

tenant! » répondit le malicieux page, incapable de ne pas sacrifier

le soin de sa sûreté au plaisir d'une plaisanterie... « Si vous en étiez

demeuré à vos protestations , digne monsieur, vous seriez à cette

heure étranglé. Mais votre juron est parti comme le bouchon d'une

bouteille de bière , et permet ainsi à votre colère de s'exhaler dans

l'honnête langage des coquins ordinaires que vous appelez non bapti-

sés.—Pour l'amour du ciel, maître Kerneguy, dit Phœbé, ne tenez

pas un langage aussi amer au colonel ! et vous, bon colonel Markham,

dédaignez de croire qu'il vous a offensé... ce n'est qu'un bambin.

— Si le cœur vous en dit , miss Phœbé , ou à vous , colonel , je sau-

rai vous prouver que je suis homme; monsieur peut
,
je pense, en

dire quelque chose. Probablement il tient à vous faire jouer le rôle

de la dame dans Comus ;
j'espère seulement que son admiration

pour John Milton ne le portera point à entreprendre celui de Samp-

son Agoniste , ni à renverser cette vieille maison à force d'exécra-

tion, ou à la faire écrouler de colère sur nous, — Jeune homme, »

lui répondit le colonel toujours furieux , « si vous ne croyez pas

avoir de motif suffisant pour respecter mes principes, que ce soit
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du moins par reconnaissance pour la protection que , sans eux ,

vous n'auriez pas aisément trouvée ailleurs. — Alors, dit la jeune

servante , il faut donc que j'aille chercher des gens qui aient plus

d'influence que moi sur vous. » A ces mots Phœbé partit comme

l'éclair, tandis que Kerneguy répondait à Everard avec le même ton

insultant d'une calme indifférence.

• Avant de me menacer d'une chose aussi terrible que votre res-

sentiment , vous devriez vous être assuré d'abord que les circon-

stances ne peuvent me contraindre à vous refuser l'occasion dont

vous semblez vouloir parler. »

En ce moment Alice, avertie sans doute par sa femme de cham-

bre, entra d'un pas précipité dans le vestibule.

« Maître Kerneguy , lui dit-elle , mon père vous demande dans

l'appartement de Victor Lee... »

Kerneguy se leva et salua, mais parut déterminé à attendre le

départ d'Éverard
,
pour empêcher toute explication entre le cousin

et la cousine.

« Markham, » dit Alice à la hâte, « cousin Éverard, je n'ai

qu'un instant à rester avec vous. Pour l'amour de Dieu, partez à

l'instant! Soyez prudent et patient.... mais ne demeurez pas ici,

mon père est terriblement courroucé. — C'est ce que mon oncle

m'a déjà dit, mademoiselle; il m'a même ordonné de partir , et

j'obéirai sans délai. Je ne pensais pas que vous viendriez me répé-

ter, et si volontiers, un ordre aussi sévère; mais je sors, mademoi-

selle, car je vois bien que je laisse ici des gens dont la société est

plus agréable que la mienne. — Injuste ! méchant ! ingrat î > dit

AUce ; mais craignant que ces paroles fussent entendues de person*

nés étrangères , elle les prononça d'une voix si faible que son cou-

sin , à qui elles s'adressaient , n'osa pas croire qu'elles fassent

pour lui.

Il salua froidement Alice, comme pour prendre congé d'elle, et

dit avec un air de politesse forcée qui couvre parfois chez les hom-
mes d'un certain rang la haine la plus terrible : « Je crois, maître

Kerneguy
,

qu'il est convenable de vous taire pour le moment ce

que je pense personnellement de l'affaire que nous avons effleurée

dans notre conversation
;

je vous enverrai quelqu'un qui
, je m'en

flatte , saura conquérir la vôtre. »

L'Écossais supposé lui fit, avec une espèce de condescendance,

un superbe salut , en l'assurant qu'il attendrait l'honneur de ses or-

WOODSTOCK. 21
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dres , offrit la main à miss Alice pour la reconduire à l'apparteraeiit

de son père , et prit un congé triomphant de son rival.

ÉTerard, de son côté, piqué à perdre patience, et s'iraaginant

encore, à voir la grave et la calme assurance du jeune homme,

que ce devait être ou Wilmot, ou quelqu'un de ses camarades de

débauche, revint à la ville de Woodstock, déterminé à ne pas lais-

ser son injure impunie, dût-il, pour obtenir vengeance, recourir

à des moyens que ses principes lui défendaient de regarder comme

Justes.

CHAPITRE XXVI.

SÉDUCTION.

Une intempérance sans frein dans un caractère est

nne tyrannie... Elle a causé la ruine prématurée de

pins d'un trône , et la chute de pins d'un roi.

Suakspeàrb. Macbeth.

Tandis qu'Everard s'éloignait en proie à la plus vive indignation

de ce que sir Her.ri , dans sa bonne humeur, s'était borné à lui of-

frir quelques rafraîchissements, et l'avait renvoyé à propos de la

querelle que nous avons racontée, le bon vieux chevalier, à peine re-

mis de son accès de colère, se rafraîchit avec son hôte et sa fille, et

bientôt après , se rappelant que quelques travaux exigeaient sa pré-

sence dans la forêt ^car, quoique ce lût à peu près inutile, il s'ac-

quittait encore régulièrement de ses fonctions de grand-maître de

la capitainerie), il appela Bévis, et sortit laissant les deux jeunes

gens ensemble.

e Maintenant, se dit le prince amoureux, qu'Alice est sans lion,

il s'agit de voir si ehe est elle- même de la race des tigresses... Oh!

sir Bévis a quitté son poste, » ajouta-t-il tout bas ; «je crois que les

chevaliers d'autrefois , ces farouches gardiens dont il est un si vrai

représentant, étaient plus rigoureux à maintenir une garde vigi-

lante... — Bévis, dit Alice , sait que la surveillance qu'il exerce sur

moi est complètement inutile; et d ailleurs il a d'autres devoirs à

remplir que de rester , comme un chevalier , tout une journée au-

près d'une dame. — Ce que vous venez de dire, mademoiselle, est

un crime de haute trahison contre toute sincère affection, dit le

galant ; le moindre dé.^ir d'une dame serait, pour un vrai chevalier,

plus impérieux que tout ordre, excepté ceux de son souverain. Je
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souhaiterais, miss Alice, qiie vous me fissiez connaître Totre moindre

désir, et vous verriez avec quel empressement je l'accomplirais.

—

Vous ne m'êtes pourtant pas revenu dire quelle heure il était ce matin,

répliqua lajeune miss, et je suis restée ici à me demander si le temps

avait des ailes, lorsque j'aurais dû penser que la galanterie des jeunes

gens peut être tout aussi fugitive que le temps lui-même. Savez-vous

ce que votre désobéissance pourra m'en coîiter à moi et à d'autres

encore ? le pudding et le dumpling peuvent être réduits en char-

bon, car, monsieur, je m'acquitte encore du vieux devoir domesti-

que de visiter la cuisine
; je pouvais manquer l'heure de mes prières

ou être allée trop tard à un rendez -vous, et tout cela à cause de

la négligence de maître Louis Kerneguy , qui a oublié de me faire

savoir l'heure. — Oh! répondit Kerneguy, je suis de ces amants qui

ne peuvent supporter ^ab^ence; il faut que je sois éternellement

aux pieds de ma belle ennemie : tel est, je pense, le nom que les

romans nous apprennent à donner aux belles et cruelles à qui nous

dévouons nos cœurs et nos vies... Parle pour moi, bon luth, >

ajouta-t-il en prenant l'instrument, t et montre si je ne connais pas

mon devoir »

Il chanta , mais avec plus de goût que d'exécution , l'air d'un pe-

tit rondeau tranchais , auquel quelqu'un des beaux esprits ou des

faiseurs de sonnets avait adapté une romance anglaise, tant la mu-
sique en était gaie et sentimentale.

UNE HEURE AUPRÈS DE TOI.

Une heure auprès de toi!... Quand le matin riant

Orne d'un voile d'or les plaines d'Orient,

Qnel charme peut alors accoutumer mon Sme

A supporter la peine et la honte et le blâme

Et les soins que chaque heure amasse deyant moi.

Et d'un triste passé le souyenir de flamme?

Une heure auprès de loi.

Une heure auprès de toi !.. Lorsque juillet balance

Son brûlant étendard à l'heure de midi

,

Quel espoir détermine un amant plus hardi

A traîner ses tourments sur la plaine en silence;

Et qui , mieux qu'une grotte ou qu'un ombrage coi

,

Rafraîchit de mon sang l'ardente pétulance?

Une heure auprès de toi.

Une heure auprès de toi !... Quand le soleil l'efTace fl

Oh ! qui peut m'enseigner l'oubli d'une disgrâce

,

Les traTaux méconnus du jour qoi ya finir,
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Un chimérique espoir, un ùcre sourenir,

Le profit qui décroît, le besoin qui s^angmenle,

Le sot orgueil d'un maître appesanti sur moi

,

Se riant'de mes maux que lui-même alimente?

Une heure aoprèg de loi,

t Vraiment il y a encore un couplet, dit le chanteur, mais je ne

vous le chante rai pas, parce que quelques prudes de la cour ne l'ai-

ment pas.—Grand merci, maître Louis; d'abord pour votre délica-

tesse à chanter ce qui m'a fait plaisir, ensuite pour avoir omis ce qui

pouvait me choquer. Quoique fille de campagne
,
je prétends n'être

pas assez étrangère aux modes de la cour pour rien recevoir qui n'y

soit pas monnaie courante parmi les classes les plus distinguées. —
Je voudrais , répliqua Louis

,
que vous fussiez affermie dans cette

croyance au point de recevoir toute monnaie qui aurait cours près

de ces dames.—Et quelle en serait la conséquence ?» demanda Alice

avec le plus grand calme.

« En ce cas , » répondit Louis embarrassé comme un général qui

trouve que ses préparatifs d'attaque ne semblent jeter ni crainte ni

confusion parmi les ennemis ;
< en ce cas, vous me pardonnerez,

belle Alice, si je vous parle un langage plus tendre que celui de

la simple galanterie , si j'ose vous dire combien mon cœur est inté-

ressé à ce que vous considérez comme une simple plaisanterie , et si

j'avoue sérieusement qu'il est en votre pouvoir de me rendre le plus

heureux ouïe plus malheureux des mortels. — Maître Kerneguy ,»

dit Alice toujours avec la même indifférence, «lâchons de nous com-

prendre. Je suis peu habituée aux grandes manières, elje ne voudrais

pas, je vous le dis nettement
,
passer pour une sotte fille de village

qui, par ignorance ou affectation, tressaille au moindre mot galant

que lui adresse un jeune homme qui , pour le moment, n'a rien de

mieux à faire que de fabriquer et mettre en circulation de ces faux

compliments. ^lais je ne dois pas laisser cette crainte de paraître

simple, gauche et timide, m'entraîner trop loin, et, ne connaissant

pas les limites exactes, j'aurai soin de me tenir en deçà. — J'es-

père, mademoiselle, que tcut sévèrement que vous soyez disposée

à méjuger , votre justice ne me punira point avec trop de rigueur

d'une faute dont vos charmes ont seuls été l'occasion. — Écoulez-

moi, monsieur, s'il vous plaît; je vous ai écouté tant que vous me

parliez en berger; même ma complaisance a été si grande que je

vous ai répondu m berger; car je ne pense pas qu'il puisse résul-

ter autre chose que du ridicule, des dialogues entre Lindor et
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Jeanneton ; et le principal défaut du style est son extrême niaiserie

et son ennuyeuse affectation. Mais quand vous en venez à vous jeter

à genoux, à vouloir me prendre la main et à parler sur un ton plus -

sérieux, je dois vous rappeler nos rôles véritables. Je suis fille de

sir Henri Lee , monsieur , et vous êtes , ou vous prétendez être

maître Louis Kerneguy
,
page de mon frère , et fugitif réfugié sous

le toit de mon père qui s'expose au danger par l'asile qu'il vous ac-

corde ; ce sont des motifs trop puissants pour que la maison soit

troublée par vos importunités désagréables. — Plût au ciel , belle

Alice, que vos objections à la tendresse que je vous déclare, non

par plaisanterie, mais fort sérieusement, puisque mon bonheur

dépend de votre réponse, fussent fondées seulement sur la basse et

précaire condition de Louis Kerneguy !... Alice , vous avez l'âme de

votre famille , et devez nécessairement aimer l'honneur. Je ne suis

pas plus le page écossais dont, pour servir mes desseins et par né-

ccosité
,
j'ai joué le rôle

, que je ne suis le rustre maladroit dont j'a-

vais pris les manières la première soirée que j'eus le bonheur de

vous voir et de faire votre connaissance ; cette main, toute pauvre

qu'elle parait être en ce moment
,
peut donner une couronne de

seigneur, — Gardez-îa pour quelque demoiselle plus ambitieuse

,

milord , car si ce que vous venez de dire est vrai, je dois vous don-

ner ce titre... Je n'accepterais pas votre main, fussiez-vousenétat

de me donner un duché. — Dans un sens, aimable Alice, vous

n'avez pas porté trop haut mon pouvoir ou mon affection. C'est

votre roi... c'est Charles Stuart qui vous parle!... Il peut donner

des duchés; et si jamais beauté s'en est rendue digne, c'est bien

Alice Lee... Oh! oh!... levez -vous... ne vous agenouillez pas...

C'est à votre souverain à tomber à vos genoux , Alice , à vous à qui

il est mille fois plus dévoué que le fugitif Louis n'osait se hasarder

à en faire l'aveu. Mon Alice
,
je le sais , a été élevée dans de tels

principes d'amour et d'obéissance à son souverain, qu'elle no peut

en conscience , ni par miséricorde , lui causer une blessure comme
celle qu'il recevrait si elle rejetait son amour. >

En dépit de tous les efforts que fit Charles pour l'en empêcher

,

Alice avait mis un genou en terre jusqu'à ce qu'elle eût touché de

ses lèvres la main qui voulait la relever. Mais après lui avoir rendu

cet hommage , elle se tint debout, les bras croisés sur son sein...

le regard modeste , mais calme, vif et vigilant, maîtresse d'elle-

incme, si peu flattée du secret qui devait, ainsi que le roi le pen-
>up i;iiJK «Jxjôui
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sait, triompher d'elle
,
qu'il sut à peine dans quels sentiments elle

était pour lui.

« Vous restez muette, charmante Alice ; le roi ne peut-il pas plus

sur vous que le pauvre page écossais? — Dans un sens il peut tout,

lui répondit Alice ; car mes meilleures pensées , mes meilleurs

souhaits, mes plus ardentes prières sont toutes pour son bonheur.

Les femmes de Lee prouveraient leur loyal dévouement en versant

leur sang , comme les hommes témoignent le leur en tirant l'épée

pour son service. Mais à part les devoirs dune loyale et dévouée

sujette, le roi est encore moins pour x\lice Lee que le pauvre Louis

Kerneguy. Le page aurait pu proposer une union honorable... le

monarque ne peut offrir, lui, qu'une couronne souillée. — Vous

êtes dans l'erreur, Alice... Asseyez-vous , et laissez-moi vous par-

ler... asseyez- vous... Quelle est votre crainte?—Je ne crains rien,

milord , que puis-]e craindre du roi de la Grande-Bretagne... moi

,

fille de son loyal sujet , et sous le toit de mon père? Mais je me rap-

pelle la distance qui nous sépare; et, quoique j'aie pu rire et plai-

santer avec mon égal , je dois prendre devant mon roi la simple at-

titude d'une respectueuse sujette, à moins que sa sûreté n'exige

que je paraisse méconnaître sa dignité. »

Charles, quoique jeune, était peu novice en de pareilles scènes
j

mais il fut surpris de rencontrer une résistance qu'on ne lui avait

jamais opposée en semblables occasions, même dans les cas où il

n'avait pas réussi. Il n'y avait ni colère, ni orgueil blessé, ni confu-

sion, ni dédain réel ou affecté, dans les manières et dans la conduite

d'Alice. Elle était, ce semble, de sang-froid préparée à discuter un

point qui est généralement décidé par la passion, ne montrait au-

cun désir de s'échapper de l'appartement, mais paraissait résolue

à écouter avec patience les déclarations de l'amant; et son visage

ainsi que ses manières annonçaient qu'elle avait cette complaisance

par pure déférence pour les ordres du roi.

€ Elle est ambitieuse, pensa Charles; c'est en éblouissant son

amour de la gloire, et non simplement par des instances passion-

nées, que je puis espérer de réussir... Asseyez-vous, je vous prie,

ma belle Alice , c'est un amant qui vous en conjure et le roi qui vous

le commande... — Le roi, lui répondit Alice, peut permettre qu'on

néglige le cérémonial dû à la royauté ; mais il ne peut abroger le

devoir d'un sujet, même par un ordre exprès. Je demeure ici ; tant

qu'il plaira à Votre Majesté de me parler, je l'écouterai patiem-

ment, ainsi que mon devoir l'exige. — Sachez donc , simple fille,
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qu'en acceptant l'afifection et la protection que je vous offre, vous

ne violez aucune loi ni de vertu ni de morale. Les hommes destinés

au trône sont privés de bien des douceurs de la vie ordinaire...

de celle surtout qui est peut-être la plus chère et la plus précieuse

,

celle de pouvoir choisir une épouse pour la vie. Leurs cérémonieux

mariages sont conclus d'après des principes d'utilité politique seu-

lement, et les femmes auxquelles on les, marie sont fréquemment,

par leur caractère, leur extérieur et leurs goûts, tout -à -fait impro-

pres à les rendre heureux. La société use donc envers nous de

commisération, et charge nos mariages, involontaires et souvent

malheureux, de chaînes plus légères et moins gênantes que celles

qui lient les autres hommes, dont les nœuds d'hymen , comme plus

librement formés, doivent, en proportion, è*re plus étroitement

resserrés. Aussi, depuis le temps où le vieux Henri fit construire

ce palais, prêtres et prélats, ainsi que nobles et ho.oimes d'état, ont

été habitués à voir une belle Rosemonde gouverner le cœur d'un

monarque passionné , et le consoler du peu d'heures de contrainte et

de pompe qu'il lui faut accorder à quelque morose et jalouse Eléo-

Dore. A dépareilles amours le monde n'attache aucun blâme ; on vient

en foule à une fête pour admirer la beauté de l'aimable Esther, tandis

que l'impérieuse Vasti reste reine dans la solitude. On assiège le

palais pour implorer sa protection , car son influence dans l'é-

tat est mille f.îis plus grande que celle de la fière épouse; ses en-

fants prennent rang parmi les nobles du pays, et justifient par leur

courage , comme le célèbre Longue-Epée , comte de Salisbury '
, la

naissance qu'ils doivent à la royauté et à l'amour. Ce sont les fruits

de ces unions qui remplissent les rangs de la plus brillante no-

blesse, et la mère vit honorée et bénie dans la grandeur de sa pos-

térité, comme elle est morte pleurée et regrettée dans les bras de

l'amour et de l'amifié. — Est-ce ainsi que mourut Rosemonde, mi-

lord? Nos traditions rapportent qu'elle fut empoisonnée par la

reine ofl'ensée, empoisonnée sans qu'on lui laissât le temps de de-

mander à Dieu pardon de ses nombreuses fautes. Sa mémoire vit-

elle encore? J'ai entendu dire que, quand l'évêque purifia l'église

de God-Stowe, son tombeau fut ouvert, brisé par ses ordres, et

ses 08 jetés sur une terre non sacrée. — C'était un vieux temps de

grossièreté , douce Alice : le< reines ne sont pas aujourd'hui si ja-

louses, ni les évêques si rigoureux. Et sachez en outre que, dans

le pays où je conduirais la plus aimable de son sexe , fleurissent

1. Frère naturel de Richard Gœur-de-Lion. a. ai.
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d'autres lois qui mettraient de telles liaisons à l'abri de tout scan-

dale. Il est un mode de mariage qui, en observant toutes les céré-

monies de l'Eglise , ne laisse aucun reproche à la conscience ; et

pourtant, n'investissant l'épouse d'aucun des privilèges propres à

la condition de son époux, il ne viole pas les devoirs qu'un roi doit

remplir à l'égard de ses sujets. Ainsi Alice Lee peut , sous tous les

rapports, devenir la femme réelle et légitime de Charles Stuart,

en y mettant pour condition que leur union privée ne lui donnera

aucun droit au titre de reine d'Angleterre. — Mon ambition, dit

Alice , sera suffisamment satisfaite en voyant Charles roi , sans que

je puisse partager ou sa dignité en public , ou sa magnificence et

son luxe en particulier. — Je vous comprends , Alice , répliqua le

roi piqué , mais non mécontent; vous me raillez
,
parce que, fugi-

tif, je parle en roi. C'est une habitude
,
je l'avoue, que j'ai prise

,

et dont mes malheurs mêmes n'ont pu me guérir. Mais ma situa-

tion n'est pas si désespérée que vous le pourriez croire. Mes amis

sont encore nombreux dans ces royaumes , mes alliés du continent

sont tenus, pour défendre leurs propres intérêts, d'épouser ma
cause. Des espérances me sont données par l'Espagne , la France et

d'autres nations, et j'ai la confiance que le sang de mon père n'aura

pas été versé en vain , et qu'il n'est pas condamné à sécher sans

qu'on en ait tiré une juste vengeance. J'ai confiance en celui de qui

les princes tiennent leurs litres , et malgré tout ce que vous pouvez

penser de ma situation actuelle, j'ai l'intime conviction que je se-

rai assis un jour sur le trône d'Angleterre, — Que Dieu vous en-

tende! dit Alice; et pour qu'il puisse y consentir, noble prince,

daignez un peu considérer si vous menez à présent une conduite

digne de vous concilier sa faveur. Songez au conseil que vous don-

nez à une jeune fille qui n'a plus sa mère
,
qui n'a d'autre défense

contre vos moyens de séduction que le sentiment naturel qu'inspire

à une femme sa dignité. La mort de mon père, qui serait la consé-

quence de mon imprudence; le désespoir de mon frère, dont la

vie fut si souvent en péril pour sauver celle de Votre Majesté; le

déshonneur du toit qui vous a donné l'hospitalité, sont-ils des

choses bien dignes de figurer dans votre histoire, ou des faits ca-

pables de vous rendre Dieu propice, Dieu, dont le ressentiment

contre votre maison n'a été que trop visible? Pourrez-vous par là

reconquérir l'afTection du peuple anglais, aux yeux duquel de telles

actions sont une abomination? voilà ce que j'abandonne à vos

royales réflexions. «.
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Charles resta muet , frappé de la tournure qu'avait prise une

conversation qui mettait , contre son attente , ses propre sintérèts

en contact avec la satisfaction de sa passion.

« Si Votre Majesté , » dit Alice en s'inclinant avec respect , « n'a

plus d'ordres à me donner, puis-je lui demander la permission de

me retirer?— Demeurez encore un peu, fille étrange et intraitable,

et répondez seulement à une question... Est-ce la position dans la-

quelle je me trouve actuellement qui vous fait dédaigner mon

amour?— Je n'ai rien à cacher à mon souverain, et ma réponse

sera aussi claire , aussi précise que sa question. Si j'avais pu m'a-

bandonner à un acte de folie ignominieuse, insensée, ingrate, il

aurait fallu que je fusse aveuglée par cette passion , qui est
, je

crois, alléguée comme excuse de la folie et du crime plus souvent

qu'elle n'a une existence réelle. Bref, il faudrait que j'eusse été

prise d'amour , comme on dit, et la chose aurait pu arriver à l'é-

gard de mon égal. Mais certainement jamais avec mon souverain

,

qu'il fût roi de titre seulement, ou en possession de son royaume I

— Cependant la loyauté fut toujours l'orgueil, presque la passion

dominante de votre famille, Alice. — Et puis-je confondre cette

loyauté avec une aveugle condescendance à mon souverain , en lui

permettant d'exécuter une pensée déshonorante pour lui comme
pour moi ? Dois-je, en ma qualité de fidèle sujette , le seconder dans

une folie qui pourrait encore mettre une autre entrave dans le che-

min de sa restauration , et ne servirait même qu'à compromettre

sa sûreté , fût-il assis sur son trône?— En ce cas , » dit Charles avec

mécontentement , <• j'eusse mieux fait de garder le rôle de page que

de prendre le titre de souverain, qui, ce me semble, est inconcilia-

ble avec mes désirs.— Ma candeur ira plus loin encore, j'aurais pu

ne pas mieux écouter Louis Kerneguy que l'hérilier de la Grande-

Bretagne ; car l'amour que j'ai à donner, et qui ne ressemble pas à

celui que j'ai lu dans les romans , ou entendu débiter dans des chan-

sons, cet amour s'est déjà fixé ailleurs. Ceci afflige Votre Majesté...

j'en suis réellement peinée ; mais les plus salutaires médecines sont

souvent amères. — Oui, » répondit le roi avec quelque aigreur
;

€ mais les médecins sont assez raisonnables pour ne pas exiger que

leurs malades les avalent comme si c'étaient rayons de miel... Elle

est donc vraie cette histoire que l'on débite sur le compte du cousin

le colonel ; et la fille du loyal Lee a donc donné son cœur à un re-

belle fanatique? — Mon amour était donné avant que ces mots de

fanatique et de rebelle me fussent connus. Je ne l'ai pas repris , car
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je suis convaincue qu'au milieu des grandes dissensions qui déchi-

rent le royaume , la personne à laquelle vous faites allusion s'est

peut-êlre trompée en choisissant son parti ; mais ce qu'il y a de cer-

tain, c'est qu'elle a été consciencieuse, et c'est ce qui fait que je

l'en estime davantage. Il ne peut espérer mieux, et ne demandera

rien de plus , avant qu'un heureux changement éteigne les haines

publiques, et que mon père soit une fois encore réconcilié avec lui.

Je souhaite sincèrement que ce bonheur nous arrive par la restau-

ration prompte et unanimement consentie de Votre Majesté !
—

Vous avez trouvé une raison , » dit le roi d'un ton bourru , « pour

me faire détester l'idée d'un tel événement , et vous n'avez pas

,

Alice, d'intérêt sincère à le souhaiter? Au contraire, ne voyez-

vous pas que votre amant, marchant côte à côte avec Cromwell

,

peut, ou plutôt doit partager son p^ "oir? Même, si Lambert ne

prend point le pas sur lui, il peut faire tomber Cromwell et régner

à sa place ; et croyez-vous qu'il ne trouvera pas moyen de triom-

pher de l'orgueil des loyaux Lee, et de conclure l'union pour la-

quelle les choses sont mieux préparées que pour celle que, dit-on,

Cromwell médite entre un de ses enfants et le non moins loyal hé-

ritier de Fauconberg?— Votre Majesté a enfin trouvé une manière

de se venger. . . si ce que j'ai dit le mérite , toutefbis .
— Je pourrais

indiquer encore une plus courte voie à votre union , » dit Charles

,

sans s'apercevoir de son chagrin, ou peut-être jouissant du plaisir

des représailles. < Supposez que vous envoyiez dire à votre colonel

qu'il y a ici un Charles Stuart venu pour troubler les saints dans ce

pénible gouvernement qu'ils ont obtenu à force de prières et de

prédica jns
,
par leurs épées et leurs fusils. . . et supposez qu'il ait

l'adre' j d'amener une dixaine de soldats , ce qui suffit amplement,

par le temps qui court
,
pour décider le destin de l'héritier de la

couronne... ne pensez-vous pas qu'une prise aussi bonne pourrait

lui mériter, de la part du croupion ou de Cromwell, une récom-

pense dont la valeur aurait la vertu de réfuter les objections de

votre père contre une alliance avec les Têtes-rondes , et de pro-

curer à la belle Alice et à son cousin le colonel l'entier accomplis-

sement de leurs désirs?— Milord, » dit Alice, les joues rouges de

colère et les yeux étincelants, car elle avait aussi sa part de la

fierté héréditaire dans sa famille ;
• voilà qui passe les bornes de

ma patience. J'ai écoulé, sans témoigner mon indignation , l'igno-

minieuse proposition que vous m'avez faite , et j'ai mis autant de

délicatesse à refuser de devenir la maîtresse^ d'un prince fugitif,
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que si je m'étais excusée de partager avec lui une couronne actuel-

lement sur sa tète... Mais pouvez -vous croire que je puisse enten-

dre calomnier toutes les personnes qui me sont les plus chères,

sans émotion ni réplique? Xon, monsieur ; et quand même je vous

verrais assis sur votre trône, environné de toutes les terreurs de la

chambre ardente de votre père, vous m'entendriez encore défendre

l'absent et l'innocent. De mon père, je n'en parlerai pas; je dirai

seulement qu'il est aujourd'hui sans richesses, sans domaines,

presque sans maison pour l'abriter, sans la nourriture qui lui est

nécessaire, et pourquoi? Parce qu'il a dépensé tout son bien au

service du roi. 11 n'avait besoin de commettre aucun acte de tra-

hison, aucune action humiliante pour se procurer des richesses.

Ses propres biens lui en assuraient d'assez étendues. Quant à Mark-

ham Everard... il ne sait ce que c'est que l'égoisme. Il ne vou-

drait pas pour toute l'Angleterre , renfermât-elle les trésors du

Pérou dans son sein , et un paradis sur sa surface , faire une action

qui déshonorât son nom ou qui blessât les sentiments de personne.

Les rois, milord, peuvent recevoir une leçon de lui. Pour le mo-

ment, je suis obligé de vous laisser, sire. — Alice, Alice!... arrê-

tez ! s'écria le roi ; ah I elle est partie. . . Voilà bien la vertu. . . réelle,

désintéressée, vénérable... ou il n'en existe pas sur la terre! Pour-

tant Wilmot et Villicrs n'en croiront pas un mot , mais ils met-

tront cette histoire au rang des merveilles de Woodstock... C'est

une étrange fille! et je déclare, pour me servir de la protestation

du colonel
, que je ne sais si je dois lui pardonner et faire la paix

avec elle, ou viser à une éclatante vengeance. Sans ce maudit cou-

sin... ce colonel puritain... je pourrais tout pardonner à une si no-

ble fille-, mais me préférer une rebelle Tète-ronde !... Me l'avouer

en face, et me dire qu'un roi peut recevoir une leçon de lui...

c'est du fiel et de l'absinthe. Ah! si le vieillard n'était pas survenu

ce matin, le roi aurait reçu ou donné une leçon sévère. C'était

folie à moi de me hasarder avec mon rang et ma responsabilité...

Et pourtant cette fille m'a tellement fâché contre elle , et rendu si

jaloux de lui, que si l'occasion s'en présentait
,
je pourrais à peine

me résoudre à la manquer... Mais, qui nous vient là? •

L'interjection qui termina ce royal soliloque fut occasionée par

l'arrivée inattendue d'un autre personnage de notre drame.
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CHAPITRE XXVII.

LE CARTEL.

Benedicf, Vous dirai-je un mot à l'oreille ?

Claudio. Dieu me préserve d'un cartel.

SniKSVEÀnE. Beaucoup de bruit pour rien.

Au moment où Charles se disposait à sortir de l'appartement , il

y fut retenu par l'entrée de Wildrake
,
qui arriva avec une fierté

dans sa démarche et une importance telle qu'on n'en avait jamais

vu. « Je vous demande pardon, beau sire, lui dit-il; mais, comme
on dit dans mon pays, quand les portes sont ouvertes, les chiens

entrent. J'ai vainement frappé et appelé dans le vestibule; et

comme je connaissais le chemin du salon, monsieur , car je sers dans

les chevau-légers , et la route où je passe une fois, je ne l'oublie ja-

mais, j'ai osé venir m'annoncer moi-même. — Sir Henri Lee est

sorti, monsieur
; je crois qu'il est dans le parc, > dit Charles froi-

dement " caria présence de ce débauché, dont l'extérieur était

si commun , ne pouvait, lui être que fort désagréable en ce mo-

ment; » et maître Albert Lee est absent de la Loge depuis deux ou

trois jours. — Je le sais, monsieur; mais, pour le moment, je n'ai

affaire ni à l'un^ ni à l'autre. — Et à qui donc? demanda Charles;

si du moins je puis vous faire cette question... car je ne pense pas

qu'il se puisse que ce soit à moi.— Excusez-moi à mon tour, mon-

sieur, c'est à vous que je puis m'adresser ici, si vous êtes, comme
je l'imagine

,
quoique un peu mieux habillé , maître Louis Girnigo,

le gentilhomme écossais qui accompagne maître Albert Lee. —
Alors, je suis tout ce que vous pouvez rencontrer de lui. — A

coup sur , dit le Cavalier, je trouve une différence, mais le repos et

un meilleur costume font beaucoup; et j'en suis content, car j'au-

rais été fùché d'avoir remis un message tel que celui dont je suis

porteur, à un malotru.— Allons, au fait, monsieur, s'il vous plaît...

Vous avez un message pour moi , dites-vous? — Oui , monsieur ;
je

suis l'ami du colonel Markham Éverard, monsieur; un bel homme

et brave sur le champ de bataille
,
quoique je puisse souhaiter qu'il

embrasse une meilleure cause... Oui , ma foi, je vous apporte un

message renfermé dans un petit papier que je prends la liberté de

vous présenter avec les formalités d'usage. » A ces mots, il tira

son épée , mit au bout le billet dont il parlait, et , faisant une pro-

fond* révérence , il le présenta à Charles.
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Le monarque déguisé le reçut en rendant au messager un grave

îalut, et dit en même temps qu'il ouvrait la lettre : « Je ne dois

pas m'altendre, je présume, à trouver un contenu amical dans

une épître présentée d'une si hostile manière.— Hem, monsieur! »

répliqua l'ambassadeur, comme pour s'éclaircir la voix et prépa-

rant une réponse convenable , où le doux langage d'un diplomate

devait être conservé : < Monsieur, l'invitation, je pense, n'est pas

tout-à-fait hostile
,
quoiqu'elle puisse d'abord paraître belliqueuse.

J'espère , monsieur, que quelques passes termineront l'affaire ; et

ainsi, comme mon vieux maître avait habitude de aire, pax nas-

citiir ex bello. Pour mon compte particulier, je suis vraiment

charmé que mon ami Markham Éverard m'ait chargé de cette mis-

sion.... d'autant plus que je craignais que les principes puritains

dont il est imbu... (je vous confesserai la vérité , mon digne mon-
sieur...) ne l'eussent mal disposé, vu certains scrupules, à employer,

pour se faire droit dans un cas comme le vôtre , le mode usité chez

les gentilhommes ; et comme je rends un service d'ami à mon ami,

j'espère humblement, maître Louis Girnigo, que je ne vous fais

pas injure en préparant les voies à la rencontre proposée; ou per-

mettez-moi de le dire, j'espère que, s'il n'arrive aucun fatal acci-

dent , nous serons tous meilleurs amis quand l'escarmouche sera

terminée, que nous ne l'étions avant qu'elle commençât. — Je le

suppose aussi, monsieur; en tous cas, •> dit Charles en regardant

la lettre, « il nous serait difficile d'être pires qu'ennemis mortels,

car c'est sur ce pied que nous place ce billet. — Vous dites vrai,

monsieur; c'est un cartel où l'on vous provoque à un combat sin-

gulier, dans le but pacifique de rétablir une parfaite intelligence

entre les survivants , dans le cas où
,
par bonheur, on pourrait

employer ce mot au pluriel , après l'issue de la rencontre. — Bref,

nous allons seulement nous battre, je suppose, répliqua le roi,

pour en venir à une bonne et amicale intelligence. — Vous avez

encore raison , monsieur, et je vous remercie de la clarté de votre

interprétation.... Ah! monsieur, on est heureux d'avoir affaire,

dans une occasion comme celle-ci , à un homme d'honneur et d'es-

prit; et je vous demande, monsieur, comme faveur personnelle

,

attendu que la matinée peut être froide, et que je suis moi-même

enclin aux rhumatismes.... (la guerre laisse des cicatrices après

elle, monsieur....) je vous prie, dis-je, d'amener avec vous quel-

que gentilhomme d'honneur qui ne dédaignera point de prendre

part à ce qui se passera... une espèce de fortune du pot, monsieur...
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et qui voudra bien tirer une boite avec un vieux soldat comme

moi , afin que nous ne souffrions pas du froid en restant à rien

faire. — Je comprends , monsieur, répliqua Charles ; si l'affaire a

lieu, soyez persuadé que je tâcherai de vous trouver un digne an-

tagoniste.— Je vous en serai fort obligé, monsieur; et je ne m'em-

barrasse nullement de la qualité de mon adversaire .. Il est vrai que

je prends les titrer d'écuyer et de gentilhomme, et qu'à ce compte,

je me croirais infiniment honoré de croiser mon épée avec celle de

sir Henri ou de maître Albert Lee ; mais si ces messieurs ne vous

servent pas de seconds
,
je ne refuserai pas de présenter ma pauvre

personne à tout gentilhomme qui a servi le roi, ce que j'ai tou-

jours regardé en soi comme une sorte de lettre de noblesse ; et

,

ainsi, il n'est pas de motif qui puisse me porter à refuser le combat

avec personne.— Le roi vous est très reconnaissant, monsieur, lui

dit Charles , de Ihonneur que vous faites à ses fidèles sujets. — Oh !

monsieur, je suis scrupuleux sur ce point.... fort scrupuleux....

Quand il faut se mettre en garde contre une Tête-ronde
,
je con-

sulte les livres héraldiques pour voir s'il a droit de porter les armes,

comme l'a maître Markham Éverard, sans quoi je vous promets

que je ne me serais point chargé de son cartel. Mais un Cavalier et

un gentilhomme peuvent marcher de pair, et quelle que soit sa

naissance, sa loyauté l'ennoblit. — C'est bien, monsieur; ce billet

me somme de rencontrer maître Éverard demain matin, à six

heures, sous l'arbre appelé le Chêne du Roi,.. Je n'ai d'objections

à faire ni sur l'heure ni sur le lieu. Il préfère l'épée, où, dit-il,

nous pouvons être de force égale... j'accepte l'arme : pour seconds,

deux gentilhommes.... Je m'efforcerai de me procurer un compa-

gnon qui soit pour vous un partenaire convenable, en cas qu'il

vous prenne envie d'être de la contredanse. — Je vous baise les

mains , monsieur, et suis tout à vous, en raison de l'obligation que

je vous ai, — Je vous remercie, monsieur
;
je serai prêt en temps

et lieu convenus, et dans l'équipage qu'il faudra; et, ou je donne-

rai à votre ami, avec mon épée, la satisfaction qu'il réclame, ou

l'engagerai à ne plus recommencer, de manière à le satisfaire.

—

Vous m'excuserez, monsieur, dit Wildrake, si mon esprit est trop

simple, en cette occasion, pour concevoir qu'il puisse rester en

pareil cas, et entre deux hommes d'honneur, d'autre alternative

que.... çà.... çà.... » et il se tendait, et faisait une passe avec sa

rapière
,
qu'il laissa dans le fourreau , et qu'il tint éloignée du roi

ù qui il parlait. — Excusez-moi aussi, monsieur, si je ne trouble
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pas votre intelligence par l'explication d'un cas qui peut ne point

se présenter, si, par exemple, j'alléguais une affaire urgente d'uti-

lité publique. » Il prononça ces mots d'un ton de voix bas et mys-

térieux que Wildrake sembla parfaitement comprendre, car il ap-

puya l'index sur son nez , signe qu'il regardait comme indiquant

une pénétration et une sagacité complète. — iMonsieur, lui répon-

dit-il, si vous êtes engagé dans quelque affaire pour le roi, mon
ami aura toute la patience raisonnable.... même, je me battrais

contre lui en cette circonstance, simplement pour l'empêcher de

perdre patience, plutôt que de souffrir qu'on vous dérangeât. Et,

monsieur, si vous pouvez trouver une place dans votre entreprise

pour un pauvre gentilhomme qui a servi sous Lansford et Goring,

vous n'avez qu'à m'indiquer le jour, l'heure et le lieu du rendez-

vous; car, vraiment , monsieur, je suis las de porter ce lourd cha-

peau, ces cheveux tondus, ce manteau d'entreprenant dont mon
ami m'a gratifié, et je m'en débarrasserais encore une fois volon-

tiers pour entrer au service du roi, quand je devrais être battu ou

pendu
,
peu m'importe. — Je me rappellerai ce que vous dites là

,

si une occasion se présente; et je souhaite à Sa Majesté d'avoir

bon nombre de pareils sujets.... Je présume que notre affaire est

à présent arrangée? — Quand vous aurez eu la complaisance,

monsieur, de me donner un petit mot, pour me servir de lettre de

créance.... car telle, vous savez, est la coutume.... A cartel écrit,

réponse écrite. — Je vais le faire à l'instant, monsieur, et promp-

tement, car voilà tout ce qu'il faut pour écrire. — Eh! monsieur,

continua l'envoyé... Ahi! ahem!... si vous aviez le crédit néces-

saire , dans la maison, pour me faire donner un verre de vin sec...

Je parle peu ordinairement , et lorsque je déroge je m'enroue.

D'ailleurs, une affaire aussi sérieuse exctie toujours ma soif.... De
plus, monsieur, se quitter les lèvres sèches indique malveillance,

et Dieu empêche qu'il y en ait entre nous dans une circonstance si

honorable ! — Je ne me vante pas d'avoir en ce logis grande in-

fluence , monsieur ; mais si vous étiez assez bon pour accepter cette

double pièce , vous pourriez avec elle étancher votre soif à l'au-

berge de Saint- George... — Monsieur, répondit le Cavalier (car

l'époque admettait ce mode étrange de politesse, et Wildrake n'é-

tait pas homme d'une déhcatesse as:^e2 scrupuleuse pour se faire

long-temps prier)
,
je vous suis eucure toit obligé, mais je ne con-7,

cois pas comment mon honneur me permettrait d'accepter une telle

courtoisie , si vous ne consentiez pas à m'accompagner et à bpire
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votre part.... — Excusez-moi, monsieur, ma sûreté exige que je

garde pour le moment l'incognito autant que possible. — En voilà

assez , observa Wildrake ; entre pauvres Cavaliers point de céré-

monies. Je vois, monsieur, que vous comprenez la loi du mili-

taire.... Tant qu'un bon gaillard a de l'argent, le gousset de son

camarade ne doit pas rester à sec. Je vous souhaite, monsieur,

continuation de santé et de bonheur Jusqu'à demain matin. Au

chêne du Roi, à six heures.— Adieu, monsieur, » lui répondit le roi;

et tandis que Wildrake descendait l'escalier en sifflant : « Allons
,

Cavaliers, » et en s'accompagnant avec sa longue rapière qui bat-

tait contre les marches et la rampe, il ajouta : t Adieu, emblème

trop vrai de l'état où la guerre , les défaites et le désespoir ont ré-

duit tant de braves gentilhommes. »

Pendant le reste du jour il n'arriva rien qui mérite la peine d'être

rapporté. Alice évita soigneusement de montrer, à l'égard du

prince, plus de froideur ou de réserve que d'ordinaire, de peur

que son père ou toute autre personne s'en aperçût. A en croire les

apparences , les deux jeunes gens étaient toujours sur le même
pied qu'avant. Elle eut cependant bien soin de faire sentir au

prince amoureux que cette prétendue familiarité n'était feinte que

pour sauver les apparences , et n'annonçait nullement une rétrac-

tation de la sévérité avec laquelle elle avait rejeté son amour.

L'idée qu'il en était ainsi
,
jointe à son amour-propre blessé et à sa

haine contre un heureux rival
,
poussèrent Charles à s'échapper de

bonne heure pour faire une solitaire promenade dans le désert où

,

comme Hercule dans l'emblème de Thèbes, tiré tour à tour par

la vertu et le plaisir personnifiés, il écouta alternativement la voix

de la sagesse et celle d'une folie passionnée.

La prudence lui représentait combien il était important qu'il se

conservât la vie sauve pour l'exécution ultérieure du grand projet

où il avait échoué pour le présent.... La restauration de la monar-

chie en Angleterre, le rétablissement du trône, la conquête de la

couronne de son père, la vengeance de sa mort, le rappel à leurs

fortunes et dans leur pays des nombreux exilés qui souffraient la

pauvreté et les horreurs du bannissement par suite de leur attache-

ment à sa cause; l'orgueil aussi, ou plutôt un juste et naturel sen-

timent de dignité , lui montrait l'ignominie à laquelle se vouait un

prince consentant à se battre en combat singulier avec un sujet,

quel que fût son rang, et le ridicule qui s'attacherait à sa mémoire

s'il perdait la vie à propos d'une obscure intrigue, et de la main
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d'un simpi' gentilhomme. Que diraient ses sages conseillers Nico-

las et Hyde? que dirait son cher et prudent gouverneur le marquis

de Herford, d'un tel acte de témérité et de folie? Cet acte n'ébran-

lerait-il pas l'obéissance des graves et circonspects partisans de la

cause royaliste? car pourquoi sacrifieraient- ils leur vie et leur for-

tune pour replacer à la tête d'un royaume un jeune homme qui ne

savait commander à ses propres passions? A tout cela , il fallait en-

core ajouter celte considération, que sa victoire même dans le duel

mettrait de nouvelles difficultés à son évasion, et elles étaient déjà

en assez grand nombre. Si , sans lui porter un coup mortel, il avait

simplement l'avantage sur son adversaire, comment savait-il si cet

ennemi ne chercherait pas à se venger en livrant au gouvernement

le malveillant Louis Kerneguy, dont le véritable nom en cette cir-

constance ne manquerait point d'être découvert? *

Ces considérations engageaient fortement Charles à terminer ce

défi sans se battre; et la réserve qu'il avait stipulée en l'acceptant

lui donnait quelque facilité de le faire.

Mais la passion avait aussi ses arguments , et elle les adressait à

un naturel rendu irritable par des revers récents et la mortification

qu'il venait d'éprouver. S'il était prince, il était aussi gentilhomme,

et par conséquent en droit de se venger comme tel, et obligé à

donner ou à exiger la satisfaction à laquelle , en cas de querelles

,

étaient tenus ceux qui avaient ce titre. Il pensait aussi qu'il ne

perdrait pas non plus l'amour des Anglais pour s'être montré

prêt, au lieu de se faire un abri de sa royale naissance et de ses

prétentions au trône, à aller sur le terrain et à soutenir, au péril

de sa vie, ce qu'il avait fait ou dit. Chez un peuple libre, il lui

semblait qu'il avait plutôt à gagner qu'à perdre dans l'estime pu-
blique par une conduite qui ne pouvait que paraître brave et gé-

néreuse. Puis une réputation de bravoure était bien plus néces-

saire pour appuyer ses prétentions que toute autre réputation qu'on

pourrait lui faire. Sion lui proposait un cartel sans qu'il y répondît,

on devait nécessairement le taxer de lâcheté. Que diraient Villiers

et Wilmot d'une intrigue où il aurait été honteusement raillé par

une fille de campagne sans avoir osé punir son rival ^ Les pasquinades

qu'ils composeraient, les spirituels sarcasmes qu'ils débiteraient à

ce propos, seraient plus durs à supporter que les graves réprimandes

de Herford, Hyde et Nicolas. Ces réflexions, jointes à un jeune et

bouillant courage, fixèrent enfin sa résolution ; et il revint à la Loge,

diterrainé à se trouver au rendez-vous
,
quoi qu'il pût en advenir,

T00D9T0CK, ft2
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Peut-être entrait-il dans cette résolution une conviction secrète

que cette rencontre ne lui serait pas fatale. Il était dans la fleur de

la jeunesse, agile dans tous ses exercices et nullement au dessous

du colonel Everard dans l'art de manier l'cpée, autant qu'il pou-

tait en juger par l'essai du matin. Du moins de telles idées se pré-

sentèrent à sa pensée royale pendant qu'il fredonnait en lui-même

un refrain bien connu qu'il avait appris pendant son séjour en

Ecosse :

On peut boire sans se griser,

Se battre sans qa'on Tonséirille,

Et, vainqueur d'une jeune fille,

Espérer an nouvean baiser '.

Cependant l'affairé docteur Rochecliffe, qui aimait à se mêler de

tout , était parvenu à prévenir Alice qu'elle eût à lui donner une

audience particulière. En effet , elle le trouva au rendez-vous qu'il

lui avait assigné dans l'appartement qu'on appelait le cabinet d'é-

ludé, autrefois rempli de vieux livres qui, depuis long-temps con-

vertis en cartouches, avaient fait plus de bruit dans le monde de

cette manière que pendant tout le temps qui s'était écoulé depuis

leur première publication jusqu'alors. Le docteur s'assit dans un

large fauteuil de cuir à dos élevé, et fit signe à Alice de prendre un

tabouret et de s'asseoir devant lui.

« Alice, » dit le vieillard en lui prenant la main avec affection
,

a vous êtes une bonne fille, une fille sage, une vertueuse fille,

une de ces filles dont la valeur est bien au dessus des rubis , noa

que rubis soit la traduction convenable.... mais rappelez-moi de

vous en parler une autre fois.... Alice, vous savez qui est Louis

Rerneguy -, allons , n'hésitez pas devant moi
;
je sais tout

,
je suis au

mieux informé de toute l'affaire... Vous savez que cette maison est

assez heureuse pour renfermer la fortune de l'Angleterre... » Alice

se disposait à répondre. « Non, ne parlez pas, mais écoutez moi,

Alice.... Comment se comporte-t-il à votre égard ? »

Alice ne put s'empêcher de rougir. • Je suis, dit-elle, une

pauvre fille élevée à la campagne , et ses manières sentent trop la

cour pour moi. — Assez!... je sais tout... Alice, il va courir un

grand danger demain matin ; vous seule pouvez trouver moyen de

1. Voici le quatrain du texte :

A man may drink and not be dranck
,

A man may fighl and not b« slain,

A man may kiss a bonnie lass,

And yet be welIcome back again. A. M.
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l'en garantir. — Moi, l'en garantir?... Comment et de quelle ma-

nière?... » dit Alice avec surprise. «Mon devoir m'ordonne,

comme sujette , de tout faire... tout ce que pourtant peut faire la

fille de mon père sans blesser les convenances. »

Ici elle s'arrêta fort embarrassée.

€ Oui , continua le docteur, demain matin il a un rendez-vous...

avec Markham Éverard , à six heures du matin , sous le chêne du

Roi. S'ils se rencontrent, un d'eux périra probablement. — Oh!

Dieu veuille que cette rencontre n'ait pas lieu ! » dit Alice en pâlis-

sant aussi vite qu'elle avait rougi une minute avant. « Mais il n'eti

peut résulter aucun mal... Éverard ne lèvera jamais son épée

contre son roi. —Quant à cela, je n'en répondrais pas. Car ce

malheureux jeune gentilhomme, eût-il encore quelque reste dé

celte loyauté que sa conduite actuelle dément complètement , nous

ne pourrions en tirer aucun profit , car il ne connaît pas le roi , et

il le prend pour un simple Cavalier dont il a reçu une injure. —
Faites-lui connaître la vérité, docteur, faites-la-lui connaître sans

retard. Il lèverait la main contre le roi fugitif et sans défense ! il en

est incapable. Je gagerais ma vie que personne ne déploiera plus

d'activité que lui pour chercher à le sauver. — C'est une idée de

jeune fille , Alice , et , comme j'en ai peur, d'une jeune fille dont la

sagesse est égarée par ses affections. Il y aurait plus que trahison

démettre un officier rebelle, l'ami de l'architraître Cromwell,

dans un secret d'une si haute importance. Je n'ose prendre sur moi

la responsabilité d'une pareille témérité. Hammond eut la con-

fiance du père de Charles, et vous savez ce qu'il en est advenu. —
Alors, avout^z tout à mon père. Il ira chercher Markham ou le priera

de venir; il lui représentera l'injure qu'on fait à sa vieillesse en

attaquant son hôte. — Nous n'osons pas confier à votre père les

titres véritables de Louis Rerneguy. Je lui ai seulement fait entre-

voir la possibilité que Charles vint se réfugier à Woodstock , et le

ravissement dans lequel sir Henri s'est jeté , les préparatifs de ré-

ception et de défense dont il commençait déjà à parler, m'ont évi-

demment montré que le simple enthousiasme de sa loyauté pourrait

nous faire craindre d'être découverts. C'est à vous , Alice , de sau-

ver les seules espérances de tout vrai royaliste. — A moi ! répondit

Alice; c'est impossible... Pourquoi ne pas persuader à mon père

d'intervenir, comme pour son ami et son hôte, quoiqu'il ignore le

véritable titre de Louis Kerneguy. — Vous oubliez le caractère de

Yotre père , ma jeune amie : c'est un excellent homme , le meilleur
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des chrétiens, tant qu'il n'entend pas retentir le cliquetis desépées;

car alors il devient martial, et aussi sourd à toute voix pacifique

qu'un coq de combat. — Vous oubliez, docteur, que ce matin

même , si ce que l'on m'a dit est exact, mon père les a déjà empê-

chés de se battre. — On ne vous a pas trompée , Alice, mais c'est

parce qu'il se croyait obligé de maintenir la paix dans le parc

royal; et il a paru en éprouver un tel regret que , s'il les y repre-

nait
,
je ne balance pas à prédire qu'il suspendrait seulement le

combat pour les conduire sur un terrain non privilégié , et que là il

leur .souhaitera joie et plaisir, et serait charmé d'assister à un

pareil spectacle... Oui, Alice, c'est vous, et vous seule qui nous

pouvez secourir dans cette extrémité. — Je n'cQ vois pas la possi-

bilité, » dit-elle en rougissant encore. « Quel service puis-je vous

rendre?— Il vous faut écrire un billet au roi; un billet comme

savent en écrire toutes les femmes mieux qu'aucun homme ne peut

le leur apprendre, de venir vous trouver précisément à l'heure du

rendez-vous; il se gardera bien d'y manquer, car je connais son

malheureux faible.— Docteur Rochecliffe, » dit Alice avec gravité,

" vous m'avez connue dès l'enfance, qu'avez-vous vu en moi qui

vous porte à croire que je suivrai jamais un conseil si déshonorant?

— Et si vous mavez connu, moi, dès votre enfance, répliqua le

docteur, qu'avez-vous vu en moi qui vous engage à me croire ca-

pable de donner à la fille de mon ami un conseil qu'il serait désho-

norant pour elle de suivre? Vous ne pouvez être assez folle, je

pense, pour supposer que je vous demande de porter la complai-

sance plus loin que de le retenir près de vous une heure ou deux

par un doux entretien
,
jusqu'à ce que j'aie tout préparé pour son

départ dici, et je puis le faire en lui annonçant des perquisitions

supposées. Ainsi, C. S. monte à chevalet galope, et c'e^t mistress

Alice Lee qui a eu Ihonneur de le sauver. — Oui, mais aux dépens

de sa propre réputation , et au risque de jeter une tache ineffaçable

sur sa famille. Vous dites que vous savez tout ; et que pensera le roi

si je lui donne un rendez-vous après tout ce qui s'est passé, et com-

ment serait-il possible de le désabu,«er sur mon intention?— Je

m'en charge, Alice; je lui expliquerai tout. — Ce que vous me

proposez, docleur, est impossible. Vous pouvez beaucoup faire,

{jràce à votie esprit invenlir et à votre grande sagesse; mais si la

neige nouvellement tombée était une fois salie, tout votre art ne

pourrait lui rendre sa blancheur première
; je la compare à la ré-

Itulaiion d une jeune fille. — Alice, ma.ch^re enfant , .^ongez bien
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que si je vous recommande d'employer ce moyen pour sauver la vie

du roi, pour l'arracher du moins à un péril imminent, c'est parce

que Je n'en connais pas de plus efficace. Si je vous supplie de vous

couvrir pour un moment seulement de l'apparence d'une faute , ce

n'est qu'à la dernière extrémité et dans une circonstance qui ne se

représentera jamais. Je prendrai les plus sûrs moyens pour prévenir

tous les mauvais bruits que le service que je vous demande pourrait

foire naître. — ise parlez pas ainsi , docteur; il est aussi difficile

de faire remonter l'Isis à sa source que d'arrêter le cours de la ca-

lomnie. Le roi se vantera parmi tous ses licencieux courtisans de

la facilité avec laquelle, sans une alarme subite, il eût amené Alice

Lee à devenir sa maîtresse. La bouche qui pour les autres est le

gîte de l'honneur ne s'ouvrira plus que pour me dépouiller du

mien. Prenez un parti plus convenable, plus en harmonie avec

votre caractère et votre état. Xe le forcez pas à manquer à un ren-

dez-vous d'honneur, en lui montrant la perspective d'un autre en-

gagement aussi honorable, qu'il soit faux ou vrai. Allez vous-même

près du roi , et parlez- lui comme les serviteurs de Dieu ont droit

de le faire même aux souverains du monde. Faites-lui sentir toute

la folie et la honte de l'acte auquel il s'apprête ; apprenez-lui qu'il

doit craindre le glaive
,
puisque la colère attire sur lui le châtiment

du glaive ; dites-lui que ses amis qui sont morts pour lui dans la

plaine de Worcester, sur les échafauds et sur les gibets depuis ce

Jour sanglant
;
que d'autres qui gémissent en prison

,
qui sont dis-

persés , fugitifs et ruinés à cause de lui, ne se sont pas ainsi sacri-

fiés au service de son père et au sien
,
pour le voir exposer sa vie

dans une sotte querelle ; dites-lui qu'il est honteux de hasarder des

jours qui ne lui appartiennent pas, et infâme de trahir la confiance

que tant de braves hommes ont mise en son courage et en sa vertu. »

Le docteur RochecIifFe la regarda avec un mélancolique sourire et

les yeux étincelants, et lui répondit : « Hélas ! Alice, Je ne pourrais

pas plaider devant lui cette Juste cause avec autant d'éloquence ou
d'entraînement que vous. Mais Charles ne nous écouterait ni l'un ni

l'autre. Ce ne sont pas des prêtres ou des femmes, dirait-il
,
que des

hommes doivent consulter dans les affaires d'honneur. — Alors
,

écoutez- moi, docteur Rochecliffe: Je me trouverai au lieu du ren-

dez-vous, et J'empêcherai le combat. Ne craignez pas que je désire

plus que Je ne puis faire. Je ferai un sacrifice , mais au moins ce ne

sera pas celui de ma réputation. Mon cœur en sera peut-être brisé»

elle s'efforça vainement de retenir ses sanglots t brisé par les con-
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séquences de cette action ; mais jamais une idée de déshonneur nq

pourra s'associer au nom d'Alice Lee dans l'imagination d'un hom-

me, el surtout de son souverain... » Elle se cacha le visage dans

son mouchoir, et répandit un torrt nt de larmes.

c Que signifie cet accès de douleur? " demanda le docteur Roche-

cliffe surpris et un peu alarmé de son profond chagrin... « Jeune

fille, il ne faut rien me cacher... je dois tout connaître. — Déployez

toute votre sagacité, et probablement vous le saurez, » lui répondit

Alice, irritée pour un instant de l'importance obstinée du docteur;

«devinez mon intention, puisque vous possédez ce talent. C'est bien

assez pour moi d'avoir une pareille tâche à remplir, sans qu'il me faille

encore m'expliquer plus longuement à un homme qui
,
pardon-

nez-moi, cherdocteur, peut ne pas croire que mes inquiétudes soient

fondées en pareille occasion. — Alors, ma jeune miss, je vois qu'il

fout employer les grands moyens contre vous ; et si je ne puis vous

foire expliquer, nous verrons si votre père aura plus d'empire sur

vous. > Use leva d'un airunpeumécontentetsedirigeaverslaporte.

« Vous oubliez vous-même , docteur, le risque que vous m'avez

feit entrevoir qu'il y avait à communiquer ce grand secret à mon
père. — C'est trop vrai...» répondit-il, s'arrêtantcourtetse retour-

nant ; « j'y songe maintenant. Tu es trop fine pour moi , Alice , et

j'ai rarement rencontré ta pareille. Mais tu es bonne, et tu me fe-

ras part de ton projet de bonne volonté... Il importe à ma réputa-

tion et à mon crédit près du roi que je sois complètement informé

de tout ce qui sera actum atque tractatwn , fait et exécuté dans

cette affaire. — Si votre réputation y est intéressée, l)on docteur
,

fiez-vous à moi, • lui répondit Alice, en s'efforçant de sourire ; « elle

est moins fragile que celle d'une femme, et sera plus en sîireté en-

tre mes mains que la mienne n'eût été entre les vôtres. Je vous

fois une grande concession ; vous verrez toute la scène ; vous vien-

drez avec moi, et près de vous je n'en aurai que plus de cœur et de

courage.— C'est déjà quelque chose, » répondit le docteur, quoi-

que peu satisfait encore de celte confiance bornée. « Vous fûtes

toujours une habile fille, etje me fierai à vous. Ma foi, me fier à vous!

il le faut bien, bon gré , mal gré. — Alors vous me trouverez de-

main matin dans le désert, répliqua Alice. Mais d'abord, dites-mol,

ètes-YOUs bien sûr de Iheure et du lieu?... Une méprise serait fa-

tale. — Soyez convaincue que mes renseignements sont très cer-

tains,» répondit le docteur reprenant son air d'importance, qui avait

un peu diminué pendant la dernière partie de la conversation.
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€ Puis-je vous demander qui vous a donné ces précieux rensei-

gnements ? — Vous le pouvez indubitablement, • répondit-il en re-

prenant son air de supériorité ; « mais il s'agit de savoir mainte-

nant si je vous répondrai ua non. Je ne vois pas que votre réputa-

tion ou la mienne soit intéressée à ce que vous le sachiez. J'ai mes

secrets ainsi que vous, mademoiselle ; et quelques uns des miens sont,

j'imagine, plus intéressants que les vôtres. — Soit, > dit Alice tran-

quillement. « Si vous voulez bien m'attendre au désert à cinq heures

et demie précises, nous irons ensemble demain matin , et nous les

guetterons venir au rendez-vous. Je tâcherai en route de bannirma
timidité habituelle , et je vous communiquerai les moyens que je

songe employer pour prévenir un malheur. Peut-être vous croirez-

vous obligé à faire quelque eftbrt pour rendre entièrement inutile

mon intervention, déjà inconvenante et même pénible.— Oh ! mon
enfant, puisque vous voulez bien vous abandonner à moi, vous se-

riez la première qui auriez à vous plaindre d'avoir été mal dirigée,

et vous devez penser que vous êtes la dernière... (à une seule ex-

ception près...) que je voudrais voir perdre faute de conseil. A cinq

heures et demie donc, au cadran du désert, et que Dieu bénisse no-

tre entreprise ! •

Leur entrelien fut interrompu en cet endroit par la voix sonore

de sir Henri Lee, qui faisait retentir les galeries et les corridors

des cris : « Fille Alice !... docteur Rochecliffe ! »

" Que faites-vous ici , » demanda-t-il en entrant, « assis comme
deux corneilles dans un nid, quand nous avons en bas un si agréa-

ble divertissement ? C'est ce drôle, ce jeune fou de Louis Kerneguy

qui tantôt me fait rire à m'en briser les côtes, et tantôt pince de la

guitare assez harmonieusement pour attirer une alouette du haut

des airs... Allons, venez, venez, car il est ennuyeux de rire tout seul. »

(HAPITRE XXVIII

LE ROI.

C'est la place, le centre des bosquets ; Toici le chèat,

monarque de la forêt. John Hoai«E.

Le soleil s'était levé sur les rameaux touffus de la forêt, mais sans

que ses rayons pussent pénétrer au milieu de cette verdure ; les

feuilles pendaient riches de grosses gouttes de robée, et commen-

çaient, sur quelques arbres, à montrer les nuances variées de l'au-
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tomne; car c'était la saison où la nature, comme un prodigue dont

la fortune est presque dissipée , semble jalouse de répandre à pro-

fusion la galté et la diversité des couleurs, pour le temps bien court

que sa splendeur doit encore durer. Les oiseaux ne se faisaient plus

entendre... et le rouge-gorge lui-même , dont le gazouillement re-

tentissait d'ordinaire dans les taillis qui entouraient la Loge , en-

hardi par les largesses dont le bon vieux chevalier encourageait

toujours sa familiarité, ne se hasardait plus dans l'intérieur du bois,

alarmé par le voisinage de l'épervier et d'autres ennemis de ce

même genre
,

préférant vivre aux environs des habitations de

l'homme, où, presque seul des tribus ailées, il semble recevoir une

protection désintéressée.

Telle était donc cette scène , à la fois ravissante et silencieuse
,

quand le bon docteur RocheclifPe , enveloppé d'une roquelaure

écarlate qui le couvrait depuis long-temps , se cachant le visage

plutôt par habitude que par nécessité , et donnant le bras à Alice ,

qui se garantissait aussi par un manteau du froid et du brouillard

d'une matinée d'automne, se dirigea vers l'endroit marqué pour le

duel, à travers les hautes et épaisses herbes des plus sombres allées,

qui étaient encore couvertes de rosée. Tous deux étaient si attentifs

à la consultation qui les occupait, qu'ils semblaient ne pas s'aperce-

voir des difficultés et des désagréments de la route, quoiqu'il leur

fallût souvent se frayer un passage à travers le taillis et lesbuissons,

qui versaient alors sur eux leurs perles liquides et rendaient leurs

vêtements beaucoup pins lourds. Ils s'arrêtèrent quand ils eurent

trouvé un endroit convenable sous le taillis , d'où , cachés par les

branches , ils pourraient voir tout ce qui se passerait sur la petite

esplanade, devant le chêne du Roi, queson tronc large et cicatrisé,

ses b.'-anches tordues et mutilées , et son sommet sourcilleux , fai-

saient ressemblera quelque vieux champion de guerre, fort bien

choisi pour être l'arbitre d'un combat singulier.

Le premier individu qui arriva au rendez-vous fut le gai Cava-

lier Roger Wildrake ; il était aussi enveloppé dans son manteau
;

mais il avait remplacé son castor puritain par un chapeau espagnol

avec plumet et cordon d'or
,

qui paraissait servir depuis long-

temps. Mais, pour compenser cette apparence de misère, il avait

mis son chapeau d'une manière diablement résolue, pour me ser-

vir de l'expression profjue dos plus désespérés Cavaliers ; il mar-

chait fort vite, et criait tout haut : « Le premier sur le champ de

bataille après tout, par Jupiter! quoique J'aie laissé partir Éverard
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devant pour aller prendre mon coup du matin. Il m'a fait grand

bien, » ajouta-t-il en passant sa langue sur ses lèvres... <• Eh bien!

je pense que je ferais à merveille d'examiner le terrain , avant que

n'arrive l'acteur principal, dont la montre presbytérienne va aussi

lentement que son pas presbytérien. >

Il tira sa rapière de dessous son manteau , et parut se disposer à

visiter les buissons d'alentour.

• Je le préviendrai , >• dit tout bas le docteur à Alice. « Je vous

tiendrai parole... vous ne paraîtrez point sur la scène nîsi dignus

vindice nodus '...Je vous expliquerai le sens de cette citation une

autrefois. Findexe%i féminin aussi bien que masculin : ainsi elle

est bonne... Ne bougez pas. »

Alors, il s'avança vers l'esplanade, et salua AVildrake.

« Maître Louis Kerneguy, » dit Wildrake ôtant son chapeau;

mais aussitôt reconnaissant sa méprise, il ajouta : « mais non... Je

vous demande pardon, monsieur... Plus gros, plus petit, plus

vieux... Un ami de M. Kerneguy, je suppose, avec qui j'espère

échanger une botte tout à l'heure. El pourquoi pas de suite, mon-

sieur, avant que nos supérieurs arrivent? rien qu'un morceau pour

boucher l'orifice de l'estomac en attendant qu'on serve le dîner?

Qu'en dites-vous, monsieur?— Pour ouvrir l'orifice de l'estomac

plus vraisemblablement , ou lui en percer un autre , répliqua le doc-

teur. — Vous dites vrai , monsieur, » lui répondit Roger, qui sem-

blait alors danssonélément; vous dites.,. C'estce qui peut nous arriver

dans un instant. Mais, allons, monsieur ; vous vous cachez la fi-

gure. Je sais fort bien que c'est la mode des honnêtes gens dans

ces temps malheureux; et e'est pourquoi cela me fait pitié. Nous

jouons cartes sur table; il n'y a point de traîtres ici. Je vais vous

montrer l'exemple, pour vous encourager et vous prouver que vous

avez affaire à un gentilhomme qui honore le roi, et, l'on peut

même l'ajouter sans se tromper, disposé à se battre avec tous ceux

qui sont à son service. Vous en faites partie, sans doute, monsieur,

puisque vous êtes l'ami de maître Louis Kerneguy... »

Pendant ce temps-là , Wildrake travaillait à détacher l'agrafe de

son manteau à grand collet.

€ Bas, bas, habits d'emprunt, dit-il, ou plutôt que je devrais

appeler.

Rideau qui couvrait Borgia. »

Alors il se débarrassa de son manteau , et se montra dans un leste

I. Si le dénoùment n'est pas digne du vengeur, a. m.
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accoutrement, qui consistait en un pourpoint coupé à la mode ca-

valière
, de satin cramoisi tout crasseux , brodé et tailladé avec une

étoffe qui avait été jadis de taffetas blanc; une culotte pareille, et des

hauts-de-chausses , ou, couinie on les appelle aujourd'hui , des bas

ravaudés en plusieurs endroits, et qui, comme ceux de Poins',

avaient été jadis couleur pèche. Une paire d'escarpins , chaussure

fort incommode pour marcher dans la rosée , et un large baudrier

orné de broderies passées, complétaient son équipement.

« Allons , monsieur, s'écria-t-il , de la promptitude , et au diable

votre lenteur... Voici votre honnête et loyal adversaire; aussi brave

garçon que quiconque passa sa rapière au travers du ventre d'une

Tête-ronde... Allons, monsieur, en garde! continua-t-il ; nous pou-

vons tirer une demi-douzaine de passes avant qu'ils arrivent; alors

honte à eux dètre venus si tard. Holà! •> s'écria-t-il d'un air tout

désappointé lorsque le docteur, ouvrant son manteau, lui montra

son habit de prêtre : « Oh ! ce n'est qu'un curé , après tout ! *

Cependant , le respect de AVildrake pour l'Église , et son désir

d'éloigner un homme qui pourrait sans doute interrompre une

scène qu'il voyait en imagination avec une satisfaction toute parti-

cuUère, l'engagèrent aussitôt à prendreun autre ton.

t Pardonnez -moi , mon cher docteur. Je baise le bord de votre

soutane. Oui, je la baise, par Jupiter tonnant. Pardon , encore une

fois. Mais je suis ravi de vous avoir rencontré. On vous demande à

cor et à cris à la Loge, pour un mariage, un baptême, un enter-

rement, une confession, ou quelque autre cas fort urgent... Pour
l'amour du ciel , ne perdez pas de temps! — A la Loge! tiens, mais

je quitte la Loge à l'instant. . . j'y étais encore à coup stir quand vous

passiez auprès, puisque vous êtes venu de Woodstock. — Je me
trompe, répliqua Wildrake, c'est à Woodstock que l'on a besoin

de vous. Ai-je dit à la Loge?... non... non, c'est à Woodstock. Mon
hôte ne peut être pendu... sa fille mariée... son bâtard baptisé , ou
sa femme enterrée... sans l'assistance d'un véritable ministre. Vos

Holdenough ne sont rien pour eux. Mon hôte est un honnête

homme; ainsi, si vous estimez vos fonctions, hâtez-vous. — Vous

m'excuserez, maître Wildrake, mais j'attends ici maître Louis Ker-

negijy- — Le diable vous confonde ! Au fait
, j'ai toujours entendu

dire que les Écossais ne pouvaient rien faire sans leur ministre;

mais
,
par les démons ! je n'ai jamais cru qu'ils les employassent en

pareille occasion. Au reste, j'ai connu de braves gar(;ons dans les

i. Ua des personnages des Chroniques de Shakspeare. a. u.
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ordres qui savaient tenir l'épée aussi bien que leur livre de prières.

Vous n'ignorez pas le motif du rendez- vous , docteur? Venez-vous

seulement icicomme médecin spirituel ou comme chirurgien? ou bien

mettez-vous jamais la lame en maiii?... çà ! çà! »

Il simula alors une botte avec sa rapière qu'il laissa dans le fourreau.

€ Dans les occasions nécessaires , monsieur, je ne craindrais pas

de le faire , lui répondit le docteur. — Eh bien , monsieur, l'occa-

sion ne saurait être meilleure. Vous connaissez mon dévouement à

l'Église. Si un théologien de votre mérite voulait me faire l'honneur

seulementd'échanger trois passes avec moi, je m'estimerais heureux

à jamais.— Monsieur, » ditRochecliflfë en souriant, « n'y eût-il pas

d'autre objection à ce que vous proposez
, je ne pourrais vous satis-

faire... je suis sans armes. — Comment! vous n'avez pas le de

quoi? c'est bien malheureux , vraiment! mais vous avez là une

canne qui est excellente... et qui vous empêche de vous en servir

pour essayer une passe, jusqu'à ce que nos principaux arrivent^ Je

laisserai ma rapière dans le fourreau. Mes escarpins sont pleins de

cette froide rosée ; etje courrais risque de perdre un ou deux doigts

des pieds , s'il fallait que je restasse en repos tout le temps que ces

messieurs vont s'escrimer; car j'imagine, docteur, que vous pensez

comme moi
,
que ce ne va point être seulement un combat de moi-

neaux.— Ma mission ici est d'empêcher, si faire se peut, qu'il y ait

aucun combat.— Mais de par tous les diables, docteur, c'est pitoya-

ble; et sans mon respect pour l'Église, je me ferais presbytérien

pour me venger. — Retirez-vous un peu, s'il vous plaît, monsieur;

n'avancez pas tant dans cette direction. î Car Wildrake, dans l'a-

gitation de ses mouvements, et poussé par son désappointement,

s'approchait de l'endroit où Alice était encore cachée.

« Et pourquoi non, docteur, je vous prie ? »

Mais après s'être avancé un pas de plus , il s'arrêta subitement ,

'

et se dit à lui-même en proférant un rond jurement de surprise :

« Un cotillon dans le taillis
,
par tout ce qui est révérend ! et à

cette heure! oh!... oh'... oh!... > Il exhala son étonnement en sif-

flant une longue et basse interjection ; puis se tournant vers le doc-

teur, en portant le doigt sur un côté de son nez : « Vous êtes rusé

,

docteur , diablement rusé ! mais pourquoi ne pas me parler des

denrées que vous aviez là , de vos marchandises de contrebande !

ventrebleu! monsieur . je ne suis pas homme à divulguer les

fredaines d'un ministre de l'Église. —Monsieur, repartit le docteur

Rochecliffe, vous êles un impertinent , et si j'en avais le temps , et

que vous en fussiez digne, je vous châtierais. •
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Et le docteur qui avait servi assez long-temps dans les armées

pour avoir pu réunir quelques unes des qualités d'un capitaine de

cavalerie à celles d'un théologien, leva sérieusement sur lui sa canne,

à la grande joie du coquin dont le respect pour l'Eglise n'était

pas assez fort pour maîtriser son amour du mal.

« Voyons, docteur, si vous tenez ainsi votre canne comme un es-

padon, et que vous la leviez à la hiuteur de votre tète, je vous per-

ce en moins d'une seconde. » A ces mots il fit une passe avec sa

rapière non dégainée, comme pour lui porter un coup, mais sans le

toucher ; alors RocheclifPe, changeant la position de sa canne de

celle d'un sabre en celle d'une rapière, fit sauter l'épée du Cavalier

à dix pas hors de sa main , avec toute la dextérité de mon ami

Francalanza '. En ce moment, les deux parties principales arrivè-

rent sur le champ de bataille.

« Est-ce ainsi que vous me donnez des preuves de votre amitié,»

dit Everard furieux à Wildrake. Au nom du ciel
,
que faites-vous

avec cette jaquette de fou, et pourquoi ces cabrioles de paillasse ? »

Le digne second , un peu confus , baissa la tête comme un enfant

surpris en faute , et s'en alla ramasser son arme. En passant près

du taillis, il détourna les yeux encore une fois, pour tâcher d'aper-

cevoir, s'il était possible, l'objet caché qui tourmentait sa curiosité.

Charles , encore plus étonné de ce qu'il voyait , s'écriait de son

côté... « Quoi! le docteur Rochecliffe s'est enrôlé dans les rangs

de l'Église militante ; il se bat avec mon ami le Cavalier Wildrake!

puis-je prendre la liberté de l'engager à se retirer , attendu que le

colonel Everard et moi avons un compte particulier à régler en-

semble? »

Le docteur Rocheclifîe, en cette importante occasion, aurait dé-

siré s'armer de toute l'autorité de ses sacrées fonctions, et interve-

nir d'un ton qui aurait épouvanté même un monarque , et lui eût

fait sentir que l'homme qui lui adressait des reproches avait
,
pour

parler, une autorité plus forte que celle dont il pouvait user main-

tenant : la faiblesse avec laquelle il venait de s'abandonner publi-

quement à une folle passion, ne le mettait guère à même de pren-

drecettesupériorité,et il n'était pas vraisemblable que Charles, vo-

lontaire comme un prince , et capricieux comme un bel esprit

,

consentît jamais à s'y soumettre. Le docteur tâcha pourtant de

reprendre sa dignité, et répliqua du ton le plus grave, mais en mê-

me temps le plus respectueux qu'il put prendre ,
qu'il avait aussi

1. Maître dVscrime U^Uen, alor* Tameux. k. M.
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à régler une affaire'desplus urgentes qui l'empêchait de se rendre

aux désirs de maître Rerneguy et de quitter la place.

« Pardonnez -moi une interruption qui arrive si mal à propos, »

dit Charles en se découvrant et en saluant le colonel Everard, « je

vais en un instant lever toutes les difficultés. »

Everard lui rendit gravement son salut, et garda le silence.

« Êtes-vous fou, docteur? lui dit Charles; êtes vous sourd? ou

avez-vous oublié votre langue maternelle ? je vous ai prié de quit-

ter ces lieux. — Je ne suis pas fou, -> répondit le théologien repre-

nant courage et donnant à sa voix son assurance ordinaire. « Je

voudrais seulement empêcher les autres de l'être. Je ne suis pas

sourd, et je voudrais prier les autres d'écouter la voix de la raison

et de la religion. Je n'ai pas oublié ma langue maternelle, mais je

suis venu ici pour parler le langage du maître des rois et des

princes. — Dites plutôt pour vous escrimer avec des manches à

balai ; allons, docteur Rochecliffe, cette rage soudaine d'importan-

ce qui vous prend vous va aussi mal que votre boutade de tout à

l'heure. Vous n'êtes pas, ce me semble , un prêtre catholique ou un

Mass-Jolm ' écossais
,
pour exiger une obéissance absolue de vos

ouailles, mais bien un ministre de lÉglise d'Angleterre, soumis aux

règles de cette communion , et surtout à son chef. » En pronon-

çant ces derniers mots , le roi parla plus bas , mais prit un ton

plus solennel. Everard s'en aperçut , car il se retourna ; tant la gé-

nérosité naturelle de son caractère lui défeudaii de prêter l'oreille

à un entretien privé où la sûreté des interlocuteurs pouvait être

gravement intéressée: Ils s'exprimaient cependant avec la plus

grande précaution.

« Maître Kerneguy, dit le ministre, ce n'est pas moi qui prends

la liberté de contrôler vos désirs... Dieu m'en garde ! je suis seu-

lement lorgane de la raison, des saintes Écritures, de la religion et

de la morale.— Et moi, docteur, » répondit le roi en souriant et en

montrant la malheureuse canne ,
<• je suivrai votre exemple plutôt

que votre précepte. Si un révérend ecclésiastique se peut battre au

bâton, quel droit a-t-il d'intervenir dans une dispute de gentilshom-

mes?... Allons, monsieur, éloignez-vous, et ne me mettez pas
,
par

votre entêtement actuel , dans le cas d'oublier d'anciennes obliga-

tions. — Songez que je n'ai qu'un mot à prononcer pour tout arrê-

ter! — Prononcez-le, et en le prononçant, calomniez tout le cours

et toutes les actions d'une honorable vie... abandonnez les princi-

1, Miniilre presbytérien. A. n.
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pes de votre Église, et devenez un traître, un parjure , un apostat

pour empêcher quelqu'un de remplir ses devoirs de gentilhomme !

Ce serait bien tuer votre ami que de l'arracher à la chance de cou-

rir un danger. Permettez à l'obéissance passive que vous avez si

souvent à la bouche, et sans doute aussi dans la tête, de mettre une

fois vos pieds en mouvement, et restez à l'écart pour dix minutes.

Avant ce temps , votre assistance peut être nécessaire, comme mé-

decin du corps ou de l'âme. — Eh bien ! dit le docteur , je n'ai plus

qu'une objection à faire. »

Pendant que cette conversation se tenait d'un côté , Everard du

sien arrêtait presque de force son ami Wildrake, qu'une plus vive

curiosité et une plus facile délicatesse auraient autrement poussé à

se rapprocher, pour se mettre, s'il était possible, du secret ; mais,

quand il vit le docteur se retourner vers le taillis , il dit aussitôt

bas à Everard : « Gageons un carolus d'or contre un liard de la

république ', que le docteur n'est pas seulement venu pour prêcher

la paix, mais qu'il en a encore amené avec lui les principales con-

ditions. >'

Everard ne répondit pas , il avait déjà dégainé sa lame ; et dès

que Charles vit Rochecliffe le dos tourné , il se hâta de suivre son

exemple : mais à peine avaient-ils eu le temps de faire le salut d'u-

sage
,
que le docteur Rochecliffe vint encore les interrompre

,

donnant la main à Alice Lee , dont les vêtemens étaient humides de

rosée , et les longs cheveux chargés de givre et entièrement déran-

gés. Sa figure était extrêmement pâle , mais ce n'était la pâleur ni

du désespoir ni de la frayeur. Les combattans saisis d'étonnement

s'arrêtèrent et s'appuyèrent sur leurs épées... Wildrake lui-même,

dont la hardiesse était peu commune , ne put dire qu'à demi- voix :

<- Bien foit , docteur... cela vaut mieux que le curé dans la botte

de pois *... ritu moins que la fille de votre patron... et raiss Alice

queje prenais pour un vrai flocon de nf^ige, qui n'est qu'une violet-

te des champs , après tout. Une Lindabrides % grands dieux ! bref

une des nôtres ! »

A l'exception de ces phrases entrecoupées, que l'on n'entendit

pas, Alice fui la première à parler.

1. Farlhing , dit le texte : nne des plus petites monnaies anglaises, équivalente à

trois centimes, a. m.

2. Allusion à l'Lisioire d'un curé qui s'introduisit chez des dames , enveloppé dans

une botte de pois secs. a. m.

3. Prostituée, a. m.
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« Maître Éverard, maître Kerneguy, leur dit- elle, vous devez être

surpris de me voir ici ; et pourquoi ne vous en dirais je de suite la

raison ? Convaincue que je suis
, quoique bien innocemment, la

malheureuse cause de votre mésintelligence, je suis trop intéressée

à en prévenir les fatales conséquences, pour balancer à faire une dé-

marche qui puisse apaiser vos haines. . Maître Kerneguy, mes vœux,
mes instances , mes prières , vos nobles sentiments , le souvenir de

vos sacrés devoirs , n'ont-ils aucune influence sur vous en ce mo-
ment ? Eh bien ! permettez-moi de vous supplier d'entendre la rai-

son, la religion et le sens commun, et de remettre cette lame dans

son fourreau. — Je suis obéissant icomme un esclave d'Orient

,

mademoiselle , répondit Charles en rengainant son épée ; mais
,
je

vous l'assure, l'affaire qui vous désole n'est qu'une pure bagatelle,

et nous la terminerons mieux , le colonel Everard et moi , en cinq

minutes, qu'avec l'assistance d'un concile général des membres de

l'Église, auquel on adjoindrait un parlement de femmes. Monsieur

Everard, auriez-vous la complaisance de venir unfpeu plus loin ?...

il nous faut changer de terrain, je crois. — Je suis prêt à vous sui-

vre, monsieur, » lui répondit Everard, qui avait frengaîné aussitôt

que son antagoniste. — Je n'ai donc aucune influence sur vous,

monsieur? » reprit Alice continuant de s'adresser au roi. Ne crai-

gnez-vous pas que j'use du secret que je possède pour empêcher les

choses d'en venir à de tristes extrémités ? Croyez-vous que mon-
sieur lèverait son épée contre vous ,

s'il savait... — S'il savait que

je suis lord Wilmot, mademoiselle, allez-vous dire... Le hasard lui

en a donné déjà la preuve, et il en est satisfait
; je crois qu'il ne

vous serait pas facile de lui persuader le contraire. •

Alice garda le silence , et lança au roi un regard d'indignation
;

puis elle laissa échapper par intervalle , el comme si une force ir-

résistible les lui arrachait , ces mots : • Homme froid... égoïste...

ingrat... méchant!... Malheur au pays qui... » là elle s'arrêta avec

une emphase bien marquée, puis ajouta : « qui vous comptera, vous

ou des gens tels que vous, parmi ses nobles ou ses souverains.

Oh ! belle Alice, » dit Charles dont le bon sens naturel sentit né-

cessairement la sévérité de ce reproche, quoique trop légèrement

pour qu'il eût l'effet désiré ; « vous êtes trop injuste envers moi
,

trop partiale envers un homme plus heureux. Ne m'appelez pas

méchant ; je ne viens ici que pour répondre à un défi de M. Eve-

rard. Je ne puis ni refuser de le suivre , ni m'en aller maintenant

que je suis venu , sans perdre l'honneur ; et la perte de mon hon-
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neur serait une infamie qui retomberait sur bien des gens. Je ne

peux fuir M. Everard: ce serait trop honteux. S'il persiste dans

son cartel , il faut que nous terminions notre alîaire selon l'usage
;

s'a le retire ou le révoque
,
je ne serai point, pour ma part , trop

pointilleux. Je ne demanderai même pas d'excuse pour la peine que

cette affaire m'a domiée; mais je laisserai tout s'arranger comme

si ce n'était que la suite d'une malheureuse méprise , dont je n'irai

pas de mon côté rechercher l'origine. Cela, je le ferai pour l'amour

de vous , et pour un homme d'honneur vous devez sentir le prix

d'une telle condescendance. Vous savez que cette condescendance,

pour nom surtout , est vraiment grande. Ne m'appelez donc pas

égoïste, ingrat, méchant
,
puisque je suis prêt à faire tout ce que

peut un homme , et plus peut-être que ne le devrait un homme

d'honneur. — Entendez -vous, Markham Everard? dit Alice. Cette

terrible alternative est mise entièrement à votre disposition : vous

étiez ordinairement modéré dans vos passions , religieux, prompt

à pardonner... allez-vous ,
pour une pure bagatelle, pousser cette

querelle privée et anti-chrétienne jusqu'à une sanglante extrémité?

Croyez-moi , si , violant aujourd'hui toutes les meilleures règles

de conduite, vous abandonnez les rênes à vos passions , les consé-

quences peuvent être telles, que vous vous en repentiez toute votre

vie, et même, si le ciel n'a point de pitié, après votre mort. »

Markham Everard garda un instant un sombre silence , les yeux

fixés sur la terre ; enfin il les releva , et lui répondit :

« Alice , vous êtes fille d'un soldat, sœur d'un soldat : tous vos

parents , sans même en excepter un qui vous inspirait jadis quel-

que intérêt, se sont faits soldats à cause de ces malheureuses discoï-

des ; de plus, vous les avez vus se mettre en campagne... quelque-

fois pour servir des causes différentes, selon que leurs principes

leur marquaient leurs devoirs , sans manifester pour eux un aussi

vif intérêt. Répondez-moi... votre réponse réglera ma conduite.

Ce jeune homme ,
que vous connaissez depuis si peu de temps , a-

t-il déjà plus de prix à vos yeux que ces chers parents
,
père, frère

et cousin, qu'en comparaison de lui vous avez vus avec indifférence

marcher au combat? Dites oui, cela me suffira. Je m'éloignerai d'ici

pour ne jamais vous revoir , ni vous ni mon pays. — Arrêtez

,

Markham , arrêtez ; et croyez-moi, quand je dis que si je réponds

affirmativement à votre question, c'est parce que la sûreté de maître

Kerneguy est plus importante, beaucoup plus que celle de toutes

les personnes que vous avez nomoiées.— Vraiment ! Je ne croyais
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pas qu'une couronne de seigneur eut une valeur supérieure au plu-

met d'un simple gentilhomme, répliqua Everard ; pourtant, j'avais

entendu dire que bien des dames le pensaient ainsi.— Yousmecom-

prenezmal, » dit Alice embarrassée parla difficulté de s'exprimer de

manière à prévenir un malheurmédiat, et le désir qu'elle éprouvait

en même temps de combattre la jalousie et de désarmer le ressenti-

ment qu'elle voyait s'élever dans le sein de son amant ; mais elle ne

trouva pas de mots assez convenables pour établir cette distinction,

sans dévoiler le véritable caractère du roi, et être peut-être la cause

involontaire de sa ruine. « Markham, lui dit-elle, ayez pitié de moi:

ne me pressez pas en ce moment. Croyez-moi, l'honneuretle bonheur

de mon père, de mon frère, de toute ma famille, dépendent de lasù^

reté de maître Kerneguy... ilssont inévitablement intéressés à ce que

cetteaffaire re^te où elle en est.— Ah ! je n'en doute pas, dit Everard;

la famille des Lee a toujours considéré la noblesse, et estimé dans ses

alliances la capricieuse loyauté d'un courtisan plus que le pur et

honnête patriotisme d'un vrai gentilhomme de campagne. Ainsi,

sous ce rapport
, je n'en suis pas étonné; mais vous, Alice... oh!

vous que j'ai si tendrement aimée
,
qui avez permis que je me flat-

tasse d'être payé de retour , se peut-il que l'envie d'un titre, que

les sots compliments de cour d'un homme de qualité
, que vous ne

connaissez que depuis si peu de temps, vous aient décidée à préfé~

rer un lord libertin à un cœur tel que le mien ? — Non, non...

croyez-moi ! » dit Alice émue au dernier point.

« Bornez à un seul mot cette réponse qui semble vous être

si pénible, et dites à la sûreté duquel vous êtes si vivement intéres-

sée? — Elle m'est aussi chère l'une que l'autre. — Cette réponse ne

peut me satisfaire , Alice ; il n'y a point ici d'égalité possible. 11 faut

que je sache sur quoi je puis compter. Je ne comprends pas les dé-
tours qu'une jeune fille se croit obligée de prendre pour se décider

entre deux amants ; et il me répugnerait de vous croire coupable

de coquetterie. >

La véhémence d'Éverard et la peine qu'il éprouva en songeant

que son long et sincère attachement avait été légèrement oublié

grâce aux fleurettes d'un courtisan licencieux , réveillèrent le cou-

rage d'Alice Lee, qui, nous l'avons déjà dit ailleurs, se ressentait

aussi de cette humeur de lion qui caractérisait sa famille.

c Je suis mal comprise, dit-elle
; je ne suis pas jugée digne de la

moindre confiance , et on me croit sans bonne foi. Ecoutez-moi ce-

pendant. Je déclare et proteste que, tout étranges que semblent
WOODSTOCK. 25
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mes paroles , elles sont telles que, prises dans leur vrai sens , elles

ne peuvent vous offenser. Je vous dis,je le dis à tous ceux qui

sont ici présents... je dis à ce gentiiliomiïie, qui doit bien compren-

dre le sens de mon langage, que sa vie et sa sûreté sont ou doivent

être à mes yeux d'une plus grande, valeur que celles de tout autre

homme du royaume, même du monde entier,

.

Elle prononça ces mots d'un ton ferme et décidé pour mettre fin

à toute discussion. Charles s'inclina lentement et avec dignité, mais

demeura muet. Everard , le visage agité par les émotions que son

orgueil lui peimetiait à peine de cachf^r, s'avança vers son antago-

niste , et dit d'une voix qu'il essaya vainement de rendre ferme :

« Monsieur, vous avez enlendu la déclaration de mademoiselle;

et avec les sentiments de reconnaissance tels , sans doute, que le

cas l'exige , son pauvre cousin , son indigne amant , ose vous céder

les droits qu'il avait acquis sur son cœur ; et comme je ne veux lui

causer le moindre chagrin, j'espère que vous ne penserez pas que

j'agis indignement en rétractant le billet qui vous a fait prendre la

peine de venir en ce lieu, à cette heure... Adieu,» dit-il en se tour-

nant vers Alice, « adieu , Alice, une fois encore et pour toujours ! »

La pauvre jeune fille, que son courage avait abandonnée en cette

circonstance, s'efforça de répéter le mot adieu, mais ne pouvant y

parvenir, elle fit entendre seulement un son interrompu et imparfait,

et serait tombée à terre, sans le dccieur Kocheclifl'e qui la reçut dans

ses bras. Roger Wildrake ausbi, qui avait porté deux à trois fois à

ses yeux les restes d'un mouchoir, intéressé par la douleur évidente

de la jeune miss, quoique mcapable d'en comprendre la cause mys-

térieuse , se hàla d aider le ministre à soutenir un si précieux far-

deau.

Cependant le prince déguisé avait tout vu en silence , mais avec

une agitation qui ne lui était pas habituelle
, et que ses traits basa-

nés , encore plus ses mouvements , commençaient à trahir. Il de-

meura d'abord dans une immobilité complète, les bras croisés sur

la poitrine, comme un homme prêt à suivre le cours des événe-

ments. Bientôt après il changea de posture, avança et retira le pied,

ferma et ouvrit la main, comme un homme en qui luttent des sen-

timents opposés, et qui hésite avant de prendre une détermination.

Mais quand il vil Markham Éverard , après avoir lancé sur Alice

un regard de douleur inexprmuble , se détourner pour partir, il

laissa échapper son exclamation familière : « Ventrebleu ! il n'en

sera pas ainsi. » En trois enjambées il rejoignit Everard, qui s'é-
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loignait lentement, et au moment où le colonel se retournait, il lui

dit d'un air d'autorité qu'il savait bien prendre à plaisir : « Un seul

mot, monsieur, — Volouiiers, monsieur; » et pensant naturelle-

ment que l'intention de son antagoniste était hostile, il porta la

main gauche à sa rapière, et mit la droite sur la poignée, croyant

avec plaisir qu'ils allaient continuer leur duel, car la colère tient

au moins d'aussi près au désappointement que la pitié à l'amour.

" Allons donc! répondit le roi; c'est impossible, maintenant.

Colonel Éverard, je suis Charles Stuart! »

Eyerard recula de surprise , et s'écria aussitôt : « Impossible....

ce ne peut être!... Le roi d'Ecosse s'est échappé de Bristol; mi-

lord "VVilmot, vos talents pou. l'intrigue sont bien connus... mais

vous ne m'en ferez pas accroire.—Le roi d'Ecosse, maître Everard...

puisqu'il vous plaît de limiter ainsi sa souveraineté ; en tout cas, le

fils aine du dernier souverain de la Grande-Bretagne est à cette

heure devant vous; ainsi, il est impossible qu'il se soit échappé de

Bristol. Le docteur Rochecliffe sera mon garant, et vous dira d'ail-

leurs que Wilmot a le teint blanc et les cheveux blonds... tandis

que moi , comme vous le pouvez voir
, je suis noir comme un cor-

beau. »

Rochecliffe , s'apercevant de ce qui s'était passé, abandonna Alice

aux soins de Wildrake, dont l'extrême délicatesse qu'il employa

pour la rappeler à la vie formait un aimable contraste avec sa

brusquerie ordinaire ; il s'occupait si exclusivement qu'il ne cher-

cha pas à connaître un aveu qui l'aurait si vivement intéressé.

Quant au docteur Rochecliffe , il s'élança de leur côté , se tordant

les mains et d'un air excessivement inquiet, et en poussant de ces

exclamations qui échappent ordinairement en pareil cas.

« Paix, docteur Rochecliffe,» dit le roi avec un calme parfait, tel

qu'il convient à un prince : • nous avons affaire, j'en suis sfir, à un
homme d'honneur. Maître Éverard doit être satisfait de rencontrer

seulement un priuce fugitif dans l'individu où il croyait trouver un
rival heureux. 11 ne peut douter des sentiments qui m'ont empêché
de tirer avantage du manteau que la sincère loyauté de cette jeune
fille étendait sur moi au risque de mou propre bonheur. C'est lui

qui profitera de ma franchise, et certainement j'ai droit d'attendre

que ma position , déjà assez critique , ne deviendra point pire pour
avoir été fuicé de lui en dévoiler le secret dans une pareille circon-

stance. En tout cas , l'aveu est fait
; et c'est au colonel Everard à

penser maintenant comment il se doit conduire. — Oh ! Votre Ma-
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jesté ! . . . mon souverain ! . . . mon roi !.. . mon royal prince ! » s'écria

Wildrake, qui, découvrant enfin ce qui se passait, avait rampé jus-

que-làsur ses genoux; et, saisissant la main du roi, il la baisait plutôt

comme un enfant qui demande des friandises, ou un amant qui dévore

la main que lui a abandonnée sa maltresse, que comme nn courtisan

qui rendrait un tel hommage. « Simon cher ami Mark Everard se

comporte mal en cette occasion , vous pouvez être persuadé que je

lui couperai la gorge sur la place, dussé-je m'en faire autant après.

— Chut ! chut ! mou bon et loyal sujet , dit le roi , relevez-vous
;

car quoique je sois obligé de faire le prince en ce moment , nous ne

sommes pas assez en particulier, ni assez en sûreté pour recevoir

nos sujets à la mode du roi Cambyse '. »

Everard, qui était resté quelques minutes entièrement confondu,

sembla enfin sortir comme d'un songe.

f Sire, » dit-il en s'inclinant bien bas, et faisant une profonde

révérence, « si je ne vous rends pas du genou et de l'épée l'hom-

mage d'un sujet, c'est parce que Dieu, par qui régnent les rois,

vous a refusé en ce moment le pouvoir de remonter sur votre

trône sans rallumer la guerre civile. Quant à craindre que je cher-

che à compromettre votre sûreté, loin devons une pareille pensée.

Sijen'avais pas respecté votre personne... si je ne vOus étais pas

fort obligé de la franchise par laquelle votre nobe aveu a prévenu

le malheur de ma vie future, vos infortunes auraient rendu votre

personne aussi sacrée pour moi, autant que je la puis protéger,

qu elle doit le paraître au royaliste le plus dévoué du royaume. Si

vos résolutions sont mûrement prises et soigneusement arrêtées,

considérez tout ce qui vient de se passer comme un songe. Si je

puis favoriser vos projets , sans cependant violer mes devoirs en-

vers la république, qui ne me contraindront jamais d'entrer comme

complice dans aucun projet de violence personnelle. Votre Majesté

peut me faire connaître ses ordres. — Il se peut que je vous donne

quelque peine, monsieur, dit 'croi ; car ma position actuelle ne me

permet pas de rejeter une offre de secours même avec restriction;

mais si je le puis, je me dispenserai de m'adresser à vous... Il me

répugnerait de mettre, à cause de moi, la compassion d'un homme

en guerre avec le sentiment de son devoir. Docteur, je crois que

notre combat en restera là pour aujourd'hui , à la canne comme à

Fépée : en conséquence, nous pouvons retourner à la Loge, et lais-

ser seuls, » dit-il en regardant Alice et Everard, « ceux de nous

1. Tragédie ampoulée, a. m.



CHAPITRE XXVIII. 361

qui ont à se donner plus d'explications. — ^'on !... non! » s'écria

Alice qui était alors parfaitement remise. « Mon cousin Everard et

moi n'avons besoin d'aucune explication. Il me pardonnera de lui

avoir parlé par énigmes, quand je n'osais m'expliquer plus claire-

ment ;
je lui pardonnerai de les avoir mal comprises. Mais Je l'ai pro-

mis à mon père... nous ne pouvons ni correspondre ni causer,

quant à présent... Je retourne sur-le-champ à la Loge et lui à

Woodstock, à moins que vous, sire, » ajouta-t-elle en saluant le

roi , « ne lui donniez un ordre contraire. Rendez-vous tout de suite

à la ville, cousin Markham ; et s'il survenait quelque accident fâ-

cheux, donnez-nous-en avis. »

Everard aurait voulu retarder son départ ; il aurait voulu s'ex-

cuser de ses injustes soupçons; il aurait voulu dire mille choses ;

mais elle refusa de l'écouter, lui disant pour toule réponse :

« Adieu , Markham ,
jusqu'à ce que Dieu nous envoie de meilleurs

jours!... > i

€ C'est un ange de vérité et de beauté, s'écria Wildrake; et moi,

comme un infâme hérétique
,

qui l'ai appelée une Lindabrides !

Mais pardon , Votre Majesté n'aurait- elle pas d'ordres à donner au

pauvre Hodga Wiklrake qui casserait la tète de tout homme d'An-

gleterre ou la sienne même , pour faire plaisir à Votre Grâce"? —
Nous prions notre bon ami Wildrake de ne rien faire trop préci-

pitamment, » dit Charles en souriant ;
« des têtes comme la sienne

sont rares ; et il faut y regarder à ileux fois avant de la faire sau-

ter; car il ne serait pas facile de retrouver la pareille. Nous lui re-

commandons d'être discret et prudent ; de ne plus se battre contre

les loyaux ministres de l'Eglise anglicane, et de s'acheter une ja-

quette neuve avec tous les accessoires convenables , dépense à la-

quelle nous voulons contribuer de notre bourse royale. Nous espé-

rons lui trouver un autre emploi plus tard. »

A ces mots il glissa deux pièces d'or dans la main du pauvre Wil-

drake qui, confondu de l'excès delà munificence royale, pleura

comme un enfant , et aurait suivi le roi , si le docteur Rochecliffe

ne lui eût en peu de mots, mais impérativement, signifié de partir

avec Everard, lui promettant qu'on l'emploierait certainement pour
favoriser l'évasion du roi , si l'occasion se présentait de recourir à

ses services.

« Soyez donc assez généreux pour le faire , mon digne monsieur,

et vous m'attachez à vous pour toujours , dit le Cavalier ; soyez

assez bon , je vous prie , pour ne pas me garder rancune de la pe-«
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tite sottise que je vous ai faite. — Je n'ai aucune raison pour cela,

capitaine Wildrake; car le désavantage n'a pas été de mon côté.

— Eh bie.i , docteur ! je vous pardonne , et vous supplie
,
par cha-

rité chrétienne , de me laisser contribuer à cette bonne œuvre; car

je vis dans cette espérance, et je mourrais de désappointement. »

Pendant l'entretien du docteur et du soldat , Charles prit congé

d'Everard qui resta découvert pendant que le roi lui dit avec sa

grâce accoutumée : « Je n'ai pas besoin de vous prier de ne plus

être jaloux de moi, car je présume que vous sentez suffisamment

qu'il ne peut y avoir de mariage possible entre Alice et moi ; elle

perdrait trop à une pareille union. Quant à tout autre dessein sur

elle , le libertin le plus achevé n'en pourrait former à l'égard d'une

si noble créature; et croyez -moi, je n'avais pas besoin de cette

dernière et éclatante preuve pour croire à sa fidélité e'. à sa loyauté,

et être convaincu de toutes ses qualités. Je l'ai assez connue par

les réponses qu'elle m'a faites à quelques sottes fleurettes de ga-

lanterie
,
pour être pénétré de la fierté de son caractère. Monsieur

Everard , son bonheur, je le vois , dépend de vous , et j'espère que

vous y veillerez avec une scrupuleuse attention. Si nous pouvons

lever quelque obstacle qui s'oppose à votre félicité commune

,

soyez sûr que nous emploierons tout notre crédit... Adieu, mon-"

sieur; si nous ne pouvons être meilleurs amis, tâchons au moins de

ne pas devenir plus grands ennemis que nous ne sommes à pré-

sent. »

Il y avait dans le ton de Charles quelque chose d'extrêmement

touchant ; et sa condition de fugitif au milieu du royaume qui était

son propre héritage, alla droit au cœur d'Everard, quoiqu'en con-

tradiction avec les principes de cette politique qu'il regardait comme
son devoir de suivre dans la malheureuse situation du pays. Il

resta, comme nous l'avons dit, découvert, et ses manières témoi-

gnaient le plus grand respect qu'on peut montrer en signe d'hom-

mage à un -souverain ; il s'inclina si bas qu'il toucha presque de ses

lèvres la main de Charles, sans cependant la baiser. « Sire, je vou-

drais sauver votre personne aux dépens de ma vie, bien plus... » Il

resta court , et le roi continua sa phrase qu'il n'avait pas achevée.

€ Plus , vous est impossible , dit Charles , sans manquer à votre

honneur et à vos engagements... Ce que vous avez dit est assez.

Vous ne pouvez rendre hommage à la main que je vous tends,

comme à celle d'un souverain ; mais vous ce m'empêcherez pss de

prendre la vôtre comme ami , si vous me permettez de vous donner
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ce titre , ou au moins comrne Tin homme qui , je puis le dire, sou-

haite sincèrement votre bonheur. »

L'âme généreuse d'Everard fut vivement attendrie ; il prit la

main du roi et la pre sa contre ses lèvres.

« Ah ! dit-il , il viendra des temps pl^^ heureux 1 — Ne vous en-

gagez à rien, cher Everard ,
•> répondit l'excellent prince qui par-

tageait son émotion ;
« nous raisonnons mal quand notre cœur est

ému. Je ne veux point engager dans mon parti un hosraue pour le

perdre
;
je ne veux point envelopper dans ma ruine ceux qui auront

eua-sez d'humanité pour s'êire intéressés à mon sort. S'il vient des

temps meilleurs , eh bien , nous nous reverrons ; et nous ( n serons,

je pense , satisfaits tous deux ; sinon , comme le disait votre futur

beau- père (un sourire bienveillant se dessina sur son visage et s'ac-

corda très bien avec l'expression de ses yeux pleins de vivacité)...

sinon , adieu pour toujours. »

Everard le quitta après un profond salut, en proie aux senti-

ments le"« plus opposés. Le plus vif de ces sentiments était une véri-

table admiration de la générosité avec laquelle Charles, au péril de

sa vie, avait di.ssipé l'obscurité où semblait devoir s'éteindre l'espoir

du bonheur de toute ?a vie; les périls qui l'environnaient y entraient

aussi pour beaucoup. Il ï^evint à la petite ville, suivi de son compa-

gnon Wildrake
,
qui se retourna tant de fois, les yeux humides,

élevant ses mains jointes vers le ciel, comme un homme qui prie,

qu'Everard fut obligé de lui rappeler que ces gestes pourraient être

observés et exciter des soupçons.

La conduite généreuse du roi dans la dernière partie de cette

scène remarquable n'avait pas échappé à Alice. Arrachant de son

cœur le ressentiment qu'y avait excité la conduite précédente de

Charles, et les soupçons mérités qu'elle avait conçus contre lui,

elle rendit justice à la bonté naturelle du prince, et se trouva ainsj

en état de concilier son affection avec le respect qu'elle avait pour

son rang, respect que son éducation lui avait appris à considérer

comme un devoir religieux. Elle s'abandonna à la conviction con-

solante que les vertus de Charles lui appartenaient; que la liberté

blâmable de ses mœurs venait de son éducation, ou plutôt du man-

que d'éducation , et des conseils corrupteurs des flatteurs et des

courtisans. Elle ne pouvait pas savoir , ou peut-être elle ne voulait

pas réfléchir en ce moment, que si l'on ne prend soin d'arracher

les mauvaises herbes, elles étoutfent la moisson, quand même le

sol est plus disposé^àla nourrir. Car , ainsi q e le docteur Rçchç-
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cliffe le lui apprit dans la suite pour son édification , lui promet-

tant , selon sa coutume , de lui expliquer le sens littéral de ces pa-

roles, si elle voulait le lui rappeler... Virtiis rectorem ducemque
desiderat ; vitia sine magistro discimtiir\

Mais ce n'était pas le moment de se livrer à de pareilles ré-

flexions. Convaincus de leur mutuelle sincérité par une sorte de

communication intellectuelle au moyen de laquelle deux individus

,

dans des circonstances délicates , s'entendent mieux qu'avec le se-

cours de la parole, Alice et le roi semblaient avoir renoncé à toute

réserve et à toute dissimulation. Avec la galanterie d'un homme bien

élevé , et en même temps avec la condescendance d'un prince , il la

pria, fatiguée comme elle le devait être, d'accepter son bras, au lieu

de celui du docteur Rochecliffe, pour retourner à la Loge ; et Alice

accepta cette offre avec une humble modestie, mais sans la moin-

dre apparence de défiance ou de crainte. II semblait que la dernière

demi-heure les avait parfaitement éclairés l'un sur le caractère de

l'autre, et que chacun d'eux était entièrement convaincu de la pu-

reté et de la sincérité de leurs intentions.

Le docteur Rochecliffe les suivait à quelques pas de distance
,

car moins leste et moins agile qu'Alice qui, d'ailleurs, s'appuyait

sur le bras du roi, il ne pouvait , sans peine et sans fatigue , suivre

Charles qui, ainsi que nous l'avons fait remarquer précédemment,

passait alors pour l'un des meilleurs marcheurs de l'Angleterre, et

qui, selon la coutume des grands , oubliait quelquefois que les au-

tres n'étaient pas doués de la même activité. — Chère Alice, » dit

le roi, mais comme si celte épithète n'était que fraternelle, «j'aime

beaucoup votre Éverard : je souhaiterais sincèrement qu'il fût des

nôtres... mais puisque cela est impossible, je suis sur que nous au-

rons en lui un ennemi généreux. — Sire , > dit Alice d'un ton mo-

deste , mais assez ferme , « mon cousin ne sera jamais l'ennemi per-

sonnel de Votre Majesté ; il est du petit nombre de ces hommes à

la parole desquels vous pouvez vous fier plus qu'au serment de

ceux qui font les protestations les plus fortes et les plus pressantes.

Il est absolument incapable d'abuser de la confiance volontaire et

1. Ce docte et illustre crudit n'épargnait pas les citations ; mais souvent II ne pre-

nait pas la peine de les expliquer, par suite de son mépris pour ceux qui n'enten-

daient pas les langues mortes , et parce qu'il n'aimait pas se donner Tennni de tra-

duire pour la commodité des dames et des gentilshommes campagnards. Pour que

nos lectrices et lesdits gentilshommes ne se dépitent pas trop en cette occasion de

hur ignorance, nous leur apprendrons ce que signifie le passage latin : « La vertu

• besoin de maîtres et d'exemples , les vices s'apprennent d'eux-mêmes. »
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si jïénéreuse de Votre Majesté. — Sur mon honneur, je le crois,

Alice; mais morbleu! mon enfant, mettez un peu de côté pour le

moment mon titre de Majesté... il y va de mon salut , comme je di-

sais dernièrement à votre frère; appelez-moi monsieur; ce nom
convient également au roi, au pair, au chevalier et au gentil-

homme, ou plutôt laissez-moi être encore le pauvre Louis Ker-

neguy. »

Alice baissa les yeux et secoua la tête : « Cela est impossible ! »

« Ah! ah! je vois pourquoi; Louis était un jeune effronté, un

garçon plein de malice et de présomption, vous ne ^pouvez pas le

souffrir ? soit ; et peut-être avez-vous raison. Mais attendons le doc-

teur Rochecliffe; » désirant, ce qui montrait autant de délicatesse

que de bonté naturelle, prouver à Alice qu'il ne voulait pas s'en-

gager dans une conversation capable de lui rappeler de tristes sou-

venirs. Ils s'arrêtèrent donc un instant, et Alice se sentit rassurée

et reconnaissante.

'< Docteur , lui dit le roi
,
je ne puis persuader à votre belle amie,

mistress Alice, qu'elle doit par prudence s'abstenir de me donner

les titres qui appartiennent à mon rang quand je suis si peu en

état de le soutenir. — C'est une honte pour la terre et pour la for-

tune, » répondit le théologien aussitôt qu'il eut repris haleine,

« que la position présente de Votre très sacrée Majesté ne permette

pas qu'on lui rende les honneurs qui lui sont dus par droit de nais-

sance, et qui, si le ciel bénit les efforts de vos fidèles sujets, vous

seraient, je l'espère, rendus , aussi bien que vos droits héréditaires,

par la voix commune des trois royaumes. — Bien, docteur; mais

en attendant pouvez-vous expliquer à mistress Alice Lee deux vers

d'Horace qui sont restés dans ma pauvre tète depuis plusieurs an-

nées, et qui me reviennent en ce moment fort à propos. Comme
disent mes prudents sujets d'Ecosse, si vous gardez une chose pen-

dant sept ans , vous êtes sûr de trouver à l'employer à la fin. Tele-

phus... oui , voilà bien le commencement :

Telephus et Peleus quumpauper et exul uterque
,

Projicit ampullas et scsquipedalia verba.

— J'expliquerai ce passage à mistress Alice Lee quand elle m'en
fera souvenir ; ou plutôt, " faisant réflexion que sa réponse dilatoire

n'était pas admissible quand l'ordre d'expliquer un passage émanait

de son souverain, « je lui citerai deux vers de ma pauvre traduc-

tion d'Horace :
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Pauvre prince exilé par-delà ses banlieues ,

Il abjure Temphase et les mots de sept lieues.

— Traduction admirable! docteur : je sens toute sa force, et je

vous fais surtout compliment d'avoir rendu le sesquipedalia verba

par les bottes de sept lieues , mots de sept lieues, veux-je dire, cela

me rappelle, comme ce que je vois dans ce monde, les contes de

Commère l'Oie. >

En causant ainsi, ils arrivèrent à la Loge; et le roi s'étant re-

tiré dans .«a chambre, pour y attendre l'heure du déjeuner, fit en

lui-même cette réflexion : « Wilmot, Villiers et Killigrew se mo-
queraient de moi s'ils entendaient parler d'une campagne où je n'ai

vaincu ni homme ni femme. Mais morbleu, qu'ils rient à leur aise;

je sens au fond du cœur quelque chose qui me dit qu'une fois dans

ma viej'ai bien agi. >

Ce jour et le suivant s'écoulèrent tranquillement, le roi attendant

avec impatience la nouvelle qu'un vaisseau fût préparé sur quel-

que point de la côte. On n'avait pu encore en trouver un ; mais il

apprit que l'infatigable Albert Lee , au risque de sa vie
,
parcourait

toutes les villes et tous les villages de la côte pour trouver des

moyens d'embarcation , avec le secours des partisans de la cause

royale et des correspondans du docteur Rochecheclitîe.

CHAPITRE XXIX.

FANATIQUE ET DÉBAUCHÉ.

Coquin , laisse là ces gestes incivils et grossiers.

Shaespbàrk. Les deux gentilshommes de Vérone.

Il est temps de mettre en scène maintenant les autres acteurs de

notre drame, les principaux personnages ayant depuis quelques

instants attiré sur eux toute notre artention. JVous informerons

donc le lecteur que les douloureux regrets des commissaires qui

avaient été chassés de leur cher paradis de AVood-^tock, non par

un chérubin, mais, à ce qu'ils croyaient
,
par des esprits d'un au-

tre ordre, les retenaient toujours dans le voisinage. Ils avaient à

la vérité quitté le village sous prétexte que l'habitation en était

désagréable; mais le m )tif plus probable de leur départ, c'est le

ressentiment qu'ils avaient conçu contre Éverard. Ils le regardaient

comme la cause de leur désappointement, et n'avaient point envie

de rester dans un lieu où il serait à même de surveiller leurs dé-
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marches. Cependant ils se séparèrent de lui avec toutes les appa*

rences de la plus parfaite considération. Ils nallèrent pas plus loin

qu'Oxford, où ils s'arrêtèrent, comme des corbeaux accoutumés à

voir la chasse se perchent à quelque distance sur un arbre ou un

rocher, où ils attendent la curée du daim, sachant bien quils en

auront leur part. Pendant ce temps-là, l'université et la cité, mais

surtout la première, leur fournissaient les moyens d'employer à leur

avantage leurs talents jusqu'au moment où, comme ils l'espéraient,

ils seraient appelés à Windsor , à moins que Woodstock ne fiit de

nouveau abandonné à leur discrétion.

Bletson, pour passer le temps, tourmentait la conscience des

théologiens et des écoliers recommandables par leur piété et leur

savoir, toutes les fois qu'il pouvait introduire dans leur société son

odieuse personne. Il les poursuivait de ses sophismes, de ses rai-

sonnements d'athée , et les défiait de combattre les thèses les plus

scandaleuses. Desborough , l'un des hommes les plus grossiers et les

plus ignorants de 1 époque , s'était fait nommer chef d'un collège
;

et, sans perdre de temps, il en abattait les arbres et en pillait la

vaisselle. Quant à Harrison , il prêchait dans l'église de Saint-Ma-

ril, eu grand uniforme, portant son justaucorps de buffle, ses bot-

tes et ses éperons, comme s'il allait se mettre en campagne pour

combattre Arniagedde II était difficile de dire si ce chef lieu du

savoir, de la religion et de la royauté, comme Clarendon l'appelle,

se trouvait plus malheureux des rapines de Desborough, du froid

scepticisme de Bletson , ou de l'enthousiasme fanatique du cham-

piou de la cinquième monarchie.

De temps à autre des soldats , sous prétexte de relever la garde,

ou tout autre motif, allaient et venaient de Woodstock à Oxford,

et entretenaient, comme on le croira aisément, une correspon-

dance avec le fidèle Tonikins. Celui-ci, quoique résidant principale-

ment dans la ville de Woodstock, visitait assez fréquemment la

Loge , et sans doute c'était par lui qu'on était instruit de tout ce

qui s'y passait.

Dans le fait, ce Tomkins paraissait avoir, par des voies secrètes,

gagné la confiance, sinon de toutes, au moins de la plupart des

personnes engagées dans ces intrigues. Tous le prenaient à part,

tous avaient avec lui des entreliens particuliers ; ceux qui étaient

riches lui faisaient des présenis , les autres ne lui épargnaient pas

les promesses. Quand il paraissait à Woodstock, ce qui semblait

toujours l'effet du hasard , s'il traversait le vestibule , le chevalier
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ne manquait pas de lui proposer de prendre les fleurets ; il lui ar-

rivait toujours, après un combat plus ou moins long, d'être victo-

rieux. Aussi, en considération de tant de triomphes, le bon sir

Henri lui avait pardonné ses péchés de rébellion et de puritanisme.

Si ses pas lents et mesurés se faisaient entendre dans les corridors

voisins de la galerie , le docteur Rochecliiîe
, quoique ne le laissant

jamais pénétrer dans son cabinet particulier , s'empressait d'aller

trouver maître Tomkins dans quelque appartement intermédiaire,

et là il s'engageait entre eux de longues conversations qui parais-

saient les intéresser vivement tous deux.

L'indépendant était aussi bien accueilli au rez-de-chaussée que

dans les étages supérieurs. Jocelin lui témoignait la plus franche

cordialité; le pâté et la bouteille étaient mis sur-le-champ en ré-

quisition, et la bonne chère était leur mot d'ordre. Sur ce dernier

point on peut faire observer que le château de Woodstock était

abondamment pourvu depuis le retour du docteur Rochecliffe, qui,

en sa qualité d'agent d'un grand nombre de royalistes, avait à sa

disposition des sommes assez considérables. Il est probable que

fidèle Tomkins avait aussi quelque part à ces fonds secrets.

Quand il s'abandonnait à ce qu'il appelait une fragilité charnelle

(pour laquelle, disait-il , il avait obtenu une dispense)
,
qui n'était

après tout qu'un goût très prononcé pour les liqueurs fortes , sa

langue , ordinairement d'une réserve et d'une chasteté remarqua-

bles , devenait aussi animée que licencieuse. Quelquefois il parlait

avec l'onction d'un vieux débauché, de ses anciens exploits, tels

que le vol d'un daim dans la forêt, le pillage d'un verger, des fo-

lies d'ivrognes , des batteries à mort auxquelles il avait pris part

dans sa jeunesse. Il chantait des chansons bachiques et amoureuses,

et racontait quelquefois des aventures qui chassaient Phœbé May-

Fiower de sa chambre , et qui produisaient même un tel effet sur

dame Jellicot , malgré sa surdité
,
que la pauvre vieille était réduite

à quitter l'office où Tomkins racontait tous ces récits scandaleux.

Au milieu de ces discours extravagants , Tomkins deux ou trois

fois s'était interrompu tout-à-coup pour entamer des conversations

religieuses. Il parlait mystérieusement, mais d'un ton animé et

avec une éloquence entraînante, des bienheureux saints
,
qui, di-

sait-il, étaient réellement saints, des hommes qui avaient pris d'as-

saut le fort où était déposé le trésor céleste , et s'étaient emparés de

ses joyaux les plus précieux. Il parlait de toutes les autres sectes

avec le plus profond mépris ; suivant lui , elles se querellaient
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comme des pourceaux autour d'une auge pour des glands et des

cosses de pois. Par ces termes insultants, il Toulait sans doute dé-

signer les rites et les cérémonies ordinaires du culte public , la dis-

cipline religieuse des diverses Eglises chrétiennes , les règles ou

même les défenses imposées aux chrétiens de ces différentes sectes.

L'écoutant rarement, et ne le comprenant jamais, Jocelin, à qui

s'adressaient souvent de pareils discours , s'efforçait ordinairement

de le rappeler à sa gaîté grossière ou au souvenir de ses déborde-

ments d'avant les guerres civiles , ne tenant aucun compte, et ne

voulant pas faire l'examen des opinions de ce saint de nouvelle

mode, mais ne songeant qu'à la protection que sa présence assu-

rait à Woodstock. D'ailleurs , il était bien persuadé de la pureté des

intentions d'un homme à qui l'aie et l'eau-de-vie , quand on ne lui

donnait rien de meilleur, semblaient les principaux objets delà

vie , et qui buvait à la santé du roi ou de tout autre
,
pourvu que

son verre fût toujours rempli jusqu'au bord. Ces doctrines particu-

lières, qui étaient observées par une secte appelée quelquefois /a

Famille de l'amour ' , mais plus communément les Baiiters, s'é-

taient propagées, à une époque où des opinions religieuses si di-

verses s'étaient répandues; et ces hommes avaient poussé ces hé-

résies discordantes entre elles jusqu'aux dernières limites de l'im-

piété et du délire. Le secret avait été recommandé à ces disciples

extravagants d'une doccSie blasphématoire, pour éviter les dan-

gers qu'elles eussent attirés sur eux s'ils les eussent publiquement

avouées. M. Tomkins avait grand soin de cacher la liberté spiri-

tuelle dont il prétendait avoir acquis le privilège, à tous ceux dont

il avait à craindre le ressentiment s'il eût été moins prudent ; rien

n'était plus facile, car leur profession de foi leur permettait, leur

1. Les familliâles avaient eu pour premier fondateur David George de Delft, en-

thousiaste qui croyait èlre le M-^ssie; ils ss séparèrent en différumes seclfs : les

grindletonipns ; les familistes dns montagnes , des vallées ; Ips fainiliistes de l'ordre

du collet, ceux du troupeau épars. Entre aulres principes trop t-xlravaganls et irop

peivers pour être ciios ici , i s préiei» laienl qu il état iéjjitiiue de se conroimer eité-

rieuremenl à toute secte piéJominanle
,
quand on y trouvait son avantage ; d'obéir

aux ordres de toul magistrat, de toute autorité supérieure, quand même ces,

ordres seraient contraires à la justice. Ils désavouaient les priuci.ales doctrines

du christianisme , comme une loi abrogée par la venue de David George. Ils s'aban-

donnaient aux instincts effrénés des passions les plus criminelles , tt entre eux se

livraiesl , dit-on , au plus horrible libertinage. Voyez la Gajijrèned Edward , l'IIéré-

siographie de Pagell , et un ouvrage très curieux de Ludovic Clarton , un des chefs

de la secle , ayant pour litre , k Brebis perdue et retrouvée, petit in-i". Londres

,

1660.
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enjoignait même de se conformer extérieurement à toutes les sectes

ou doctrines religieuses qui pouvaient être les plus influentes.

Aussi Tomkins avait-il toujours su se faire passer aux yeux du

docteur Rocheclifife pour un zélé membre de l'Eglise d'Angleterre

,

et eu servant sous les bannières de l'ennemi, comme un espion dans

son camp ; et parce qu'eu différentes circonslances il avait donné

au docteur des renseignements véridiques et utiles, cet actif intri-

gant croyait sans peine ses protestations. Néanmoins , de peur que

la présence accidentelle de cet homme à la Loge, dont il était peut-

être impossible de lui fermer la porte sans exciter de soupçon , ne

mît en danger la personne du roi, Rochecliffe, malgré toute sa con-

fiance en Tomkins, avait recommandé au roi de faire son possible

pour se soustraire à ses regards ; et si par hasard il eu était aperçu,

de se comporter comme devait le faire Louis Kerneguy : Joseph

Tomkins, disait-il, et il le croyait fermement, était l'honnête Joë;

mais Ihouuèteté est un cheval à qai l'on donne quelijuefois un trop

lourd fardeau à porter, et d'ailleurs pourquoi chercher à tenter son

voisin?

Il semblait que Tomkins se fût résigné aux bornes que l'on met-

tait à la confiauce qu'on lui témoignait, ou qu'il voulût paraître

plus aveugle qu'il ne l'était réellement sur la présence de cet étran-

ger dans la famille. Jocelin
,
qui ne manquait pas de pénétration,

avait remarqué qu'une ou d^iux fois Tomkins ayant
,
par un hasard

inévitable, rencontré Kerneguy, avait fait moins d'attention à lui

qu'on ne devait s'y attendre, d'après le caractère de Tomkins,

homme de sou naturel observateur et curieux. « Il ne m'a pas

questionné sur ce jeune étranger, dit Jocelin ; fasse le ciel qu'il

ne sache pas qui il est, ou même qu'il ne le soupçonne pas! » Mais

ces craintes furent dissipées quand, causant ensemble peu de

temps après , Tomkins parla de l'embarquement du roi à Bristol

,

comme d'une chose indubitaLle ; nomma le vaisseau sur lequel

il était parti -, le capitaine qr.i le commandait. Ses manières le fai-

saient croire si bien couvaincu de la vérié de ces nouvelles, que

Jocelin jugea impossible qu'il eût le moindre soupçon de la réalité.

Malgré cette persuasion et la boaae intelligence qui s'était éta-

blie entre eux , le fidèle garde-cha*se résolut de veiller de près sur

son ami Tomkins, et de dcmner l'alarme si l'occasion l'exigeait. Au

fait, il croyait pouvoir considérer sou dit ami, malgré son ivrogne-

rie et son fanatisme , comme un homme honnête et loyal , et était

sous ce rapport de l'avis du docteur Roshecliffe ; mais après tout, il
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le regardait comme un aventurier dont !e manteau était doublé et

bordé de deux couleurs différentes , et il pensait que l'appât d'une

forte récompense, ainsi que le paiion de certaines peccadilles

d'autrefois, pourraient l'engager à retourner encore une fois son

habit. Touies ces considérations étaient plus que suffisantes pour

que Jocelin épiât attentivement toutes les démarches de Fidèle

Tomkins.

Nous avons dit que le discret «énéchal éVAl toujours bien ac-

cueilli à Woodstock, soit à la Loge , soit dans le village, et que

Jocelin Joliffe prenait soin de déguiser, sous les démonstrations

de l'hospitalité la plus cordiale , les soupçons dont il ne pouvait

se défaire. Mais deux individus, pour des raisons bien différentes

,

conservaient une aversion personnelle contre un homme si géné-

ralement bien accueilli.

Le premier étai. Néhémiah Holdenough, qui ne pouvait lui par-

donner la manière brutale dont il l'avait clia.ssé de sa chaire , et qui

en particulier parlait de lui comme d'un missionnaire de mensonge

en qUi Satan avait placé un esprit séducteur ; et en outre il avait

prêché un sermon solennel sur les faux prophètes de la bouche des-

quels, disait il, il sortait des grenouilles. Le discours eut le plus

grand succès auprès du maire et d'autres personnes de distinction
,

qui trouvèrent que leur ministre avait porté un coup mortel sur la

racine même de findépendantisme. D'un autre côté, ceux de ce

dernier parti soutenaient que Joseph Tomkins avait fait une répli-

que irrésistible et triomphante, le soir du même jour, dans une

exhortation où il avait démontré à un grand nombre d'artisans que

le passage de Jéréaiie : «Les prophètes prophétisent faussement, et

les prêtres gouvernent par leur moyen,» était entièrement applica-

ble au système presbytérien , en ce qui conceniail le gouvernement

de l'Église. Le minisire adressa une relation de la c )nduite de son

adversaire au révérend maître Edward, pour qu'il le signalât, dans

la prochaine édition de la Gangrène, comme un hérétique pesti-

lentiel. Tomkins , de son côté , recommanda le théologien à son

maître Desborojgh, comme un homme à qui on pouvait imposer

une bonne amende pour avoir persécuté la secte des indépendants,

l'a.ssurant en même temps que bien que le ministre parût pauvre,

cependant si l'on laisait loger quelques soldats chez lui jusqu'à ce

que l'ameade fût nuégraleoieuL au jaiuée , les ranmes de tous les

riches boutiquiers du village voleraient leurs maris pour qu'on leur

rendît leur Mammoa d'iniquité et pour tirer leur pasteur de souf-
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france ; pensant conamc Laban , disait-il : « vous m'avez pris mes

dieux , que me resle-l-il? » 11 existait , comme on peut le voir, peu

de cordialité entre les deux antagonistes en polémique.

Mais Joseph Tomkins était plus affligé de la mauvaise opinion

que paraissait avoir de lui une personne aux bonnes grâces de qui

il tenait beaucoup plus qu'à celles de Aéliémiah Holdenough. Cette

personne n'était autre que la jolie mistress Phœbé May-Flower

,

dont il aurait désiré entreprendre la conversion, depuis qu'il lui

avait entendu faire cette sortie contre Shakspeare, le premier jour

de son arrivée à la Loge. 11 semblait pourtant souhaiter de mettre

son projet à exécution, surtout dans le téte-àtète, et principale-

ment le cacher à Jocelin Joliffe , de peur que par hasard il n'en de-

vînt jaloux. Mais ce fut en vain qu il prêcha la fidèle suivante, tan-

tôt en lui récitant des cantiques » tantôt avec des passages extraits

Ael'Jrcadie de Green', ou avec des citations de Fëniiset d'Ado-

nis , ou bien encore des doctrines dune nuture plus abstraite, ti-

rées d'un ouvrage populaire intitulé le Chef-d'OEmre dAris-

tote'^. Mais que sa galanterie parlât un langage sacré ou profane ,

physique ou métaphysique, elle n'en état pas mieux écoutée de

Phœbé May-Flower.

D'un côté, la jeune fille aimait Jocelin Joliffe ; de l'autre, si Jo-

seph Tomkins , le premier jour qu'elle lavait vu, lui avait déplu

comme un puritain rebelle, elle n'était point revenue de son aver-

sion depuis qu'elle avait des raisons pour le regarder comme un

libertin hypocrite. Elle le haïssait donc doublement; elle ne souf-

frait jamais qu'il lui parlât que quand elle ne pouvait pas faire au-

trement; et si elle était obligée de rester avec lui, elle l'écoutait

seulement parce qu'elle le savait dépositaire de secrets si impor-

tants, que son ressentiment pourrait compromettre la sûreté de la

famille dans laquelle elle était née et avait été élevée, et qui lui

inspirait un attachement sans bornes. C'est peut-être par la même

raison qu'elle ne laissait jamais éclater son aversion contre le maî-

tre d hôtel en présence de Jocelin Joliffe qui, en qualité de forestier

et de soldat, aurait probablement eu avec lui une explication dans

laquelle son couteau dechasse et son gourdin auraient été des armes

inégales contre la longue rapière et le pistolet que son dangereux

rival portait toujours à sa ceinture. I\Iais il est difficile d'aveugler

la jalousie quand elle a quelque sujet de doute; et peut-être l'active

1. Auteur du lenips. a. m.

2. Une de» premières compojiliçns de ShaUspeare. a, m.
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surveillance de Jocelin sur son camarade avait pour cause non seu-

lement son dévouement à la personne du roi , mais encore quelques

vagues soupçons que Tomkins était assez disposé à braconner sur

son domaine.

Phœbé, en fille p;udente, se faisait, autant que possible, un

rempart de la présence de Goody Jellicot. Mais l'indépendant,

ou quel qu'il fût, n'en continuait pas moins ses frais de galanterie

,

mais inutilement ; car Phœbé paraissait aussi sourde que la vieille

matrone qui l'était sans le vouloir. Cette indifférence irritait l'ar-

deur de son nouvel amant : aussi épiait-il avec le plus grand soin

le temps et le lieu où il pourrait faire valoir ses prétentions sur le

cœur de Phœbé avec une énergie qui commandât l'attention. Mais

la fortune, cette divinité perfide qui souvent nous perd en nous

accordant l'objet de nos vœux , lui procura enfin l'occasion qu'il

avait si long-temps convoitée.

C'était vers le coucher du soleil ou un peu après : Phœbé , qui

était chargée de presque tous les soins du ménage, était alléejusqu'à

la fontaine de Rosemonde puiser de l'eau pour le repas du soir; il

lui fallait se conformer aux préjugés du vieux chevalier
,
qui pré-

tendait qu'il était impossible de trouver de l'eau aussi pure ailleurs

que dans celte précieuse source : le respect que tous les membres
de la famille avaient pour lui était si grand que négliger de lui plaire,

eût-on dû en éprouver soi-même quelque inconvénient, eût semblé

aussi coupable que l'omission d'un devoir religieux.

Comme nous l'avons déjà fait remarquer, il n'était pas fticile de

remplir la cruche; mais l'industrieux Jocelin avait aplani la difficulté

en réparant grossièrement une partie du bassin ruiné de l'ancienne

fontaine , de sorte que l'eau, rassemblée et coulant dans un tuyau

de bois, tombait d'une hauteur d'environ deux pieds. On pou-
vait donc placer sa cruche au dessous du conduit, qui laissait

tomber l'eau presque goutte à goût le , et attendre qu'elle fût rem-
plie.

Le soir en question, Phœbé May-Flower voyait pour la première
fois cette petite amélioration, et l'attribuant avec raison à une ga-
lanterie de son admirateur champêtre qui avait voulu lui rendre
moins pénible sa tâche quotidienne, elle employa, en fille recon-

naissante, les instants de loisir dont elle put disposer, à réfléchir sur

le bon caractère et Ihabilelé de l'obligeant ingénieur , et peut-être

ù penser qu'il aurait aussi bien fait de l'attendre auprès de la fon-

taine pour qu'elle pût le remercier de la peine qu'il avait prise.

WOOOSTOCK, 24
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Mais elle se rappela qu'il était retenu à l'office par cet odieux Tom-

kins; et plutôt que de Toir l'indépendaut avec lui, elle renonça au

plaisir qu'elle aurait eu de rencontrer Joceîin.

Mais pendant qu'elle faisait ces réflexions, la fortune fiil; assez

tiàalicieu*e pour -envoyer Tomkins à la fontaine, et sans Jocelin

avec lui. Quand elle le vit dans le sentier par où elle était venue,

l'inquiétude s'empara de son cœur. Elle était seule dans les envi-

rons de la forêt , où en général il était défendu d entrer de peur

de troubler les daines qui s'y retiraient pour se livrer au repos. Ce-

pendant elle s'arma de courage et résolut de ne pas paraître ef-

frayée
,
quoiqu'à mesure que Toinkins approchait elle aperçût dans

ses traits et dans ses yeux une expression qui n'était pas faite pour

dissiper ses alarmes.

" Fasse que le ciel répande sur vous ses bénédictions du soir !

ma jolie fille , lui dit-il
; je vous ti ouve ici comme le chef des servi-

teurs d'Abraham ,
qui était, ainsi que moi, 1 intendant de son

maître, et qui rencontra Rebecca, fille de Bathuel, fils de Milcah,

au puits de la cité de Naor en Mésopotamie. Ne dois-je pas vous

dire : Baisse ta cruche pour que je puisse boire. — La cruche est à

votre service, maître Tomkins, répliqua t-ellej vous pouvez boire

autant que vous voudrez ; mais vous avez bu, j'en suis sûre
,
quel-

que chose de meilleur, et il n'y a pas long- temps. »

En effet il était visible que maître Tomkins sortait de faire une

orgie, car ses traits étaient enluminés, quoiqu'd ne fût pas encore

complètement ivre. L'elfroi que Phoebé avait ressenti en l'aper-

cevant s'accrut quand elle le vit dans cet état.

f Je ne fais qu'user de mon privilège, ma jolie Rebecca : la terre

est donnée aux saints avec tous les biens qui s y trouvent ; ils doi-

vent s'emparer el jouir des richesses qu'elle renferme et des trésors

du vin ; ils doivent se livrer à l'allégresse, et leur cœur sera joyeux.

Tu as encore à apprendre les p?'iviléges des saints , ma Rebecca.

—

Mon nom est Phœbé, • répondit la jeune fille pour apaiser le

transport d'enthousiasme qu'il ressentait ou affectait.

€ Phœbé d'après la chair, mais Rebecca selon res[>rit; car n'es-tu

pas une brebis errante et égarée? et ne suis-je pas envoyé pour te

ramener au bercail? Sans cela, pourquoi serait- il dit : tTu la trou-

veras assise près le puits dans le bois auquel l'ancienne prostituée

Rosemonde a dounô son nom?—Vous m'avez trouvée assise, il est

vrai; mais si vous tenez à m'accompjgner, il faut que vous reve-

niez à la Loge avec moi , et vous porterez ma cruche , si vous le
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voulez bien. J'écouterai toutes les aimables choses que vous avez à

me dire chemin faisant , car sir Henri demanrle son verre d'eau

tous les soirs avant la prière...— Quoi! le vieillard aux mains san-

glantes et au cœur pervers t'a-t-il envoyée ici pour y travailler

comme une esclave ! Tu l'en retourneras affranchie , et l'eau que
tu as puisée pour lui sera répandue ainsi que David l'ordonna pour

l'eau du puits de Bethléem. •

En même temps il vida la cruche eu dépit des cris et des suppli-

cations de Phœbé ; et la replaçant ensuite sous le petit tuyau, il con-

tinua :

< Sache que ceji sera un signe pour toi. L'eau qui remplit cette

cruche sera comme le sable qui passe à travers le sablier. Si pen-
dant qu'elle va s'emplir tu écoutes les paroles que je te dirai, alors

tu t'en trouveras bien, et tu pourras prendie place parmi ceux qui,

dédaignant l'instruction qui n'est bonne qu'à allaiter les enfants à

la mamelle, mangetit la nourriture dont se nourrissent les forts;

mais si l'eau déborde la cruche avant que ton oreille ne m'entende

et ne me comprenne , tu seras livrée comme une esclave à ceux qui

possèdent les richesses et les Iré.^orsde la terre.—Vous m'effrayez,

maître Tomkins
,
je suis sûre que vous n'en avez pas l'intention. Je

m'étonne que vous o>iez pionoucer des paroles qui aient autant de
ressemblance avec celles de la Biblj

, quand vous savez combien
vous avez ri de votre maître et de tous ceux qui la citent lors-

que vous avez aidé à faire paraître des fantômes à la Loge. — Pen-
ses-tu donc, pauvre innocente, qu'en me moquant d'Harrison et

des autres ,
j'excédais mes privilèges?... Non, vraiment !... Ecoute-

moi, fille insensée. Quand autrefois je vivais comme le mécréant
le plus effi éné et le plus libertin de l'Oxfordshire , fréquentant les

veillées et les foires, dansant autour des mais, déployant ma vi-

gueur à la paume et au jeu du bâton... oui
,
quaud j'étais appelé

dans le langage desincirconcis, Phdippe Hazeidine, et que j'étais

un des chantres du chœur, un des sonneurs de cloche
; queje servais

ce prêtre nommé Rocheclitïe
, Je n'étais pas plus éloiguj du droit

chemin que quand, après de lojigues études, je trouve enfin un
guide aveugle. Je les ai tous abandonnés l'un après l'autre

j ce pau-
vre fou d'Harrison a été le dernier. Soutenu de ma .seule force et

sans autre appui, je me suis ouvert un passage vers cette lumière
céleste dont toi aussi, Phœbé, lu jouiras. — Je vous remercie
maître ïomkins , » répliqua Puœbé déguisant sa crainte sous un
air d'indifférence. < J'aurai assez de lumière pour porter ma cruche
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à la maison, si vous me permettez de la prendre, et ce soir je n'au-

rai pas besoin d'autre lumière. »

Alors elle se baissa pour prendre sa cruche; mais il la saisit par

le bras et l'en empêcha. Phœbé était fille d'un hardi forestier, et

prompte à concevoir un plan de défense personiiclle ; et voyant

qu'elle ne pouvait pas prendre sa cruche, elle ramassa en place un

gros caillou qu'elle tint caché dans sa main droite.

« Arrête , fille insensée , et écoute , » dit l'indépendant d'une voix

sombre. • Sache d'un seul mot que le péché pour lequel tu as en-

couru la veng^eance du ciel consiste , non dans l'acte matériel, mais

dans la pensée du pécheur : apprends , aimable Phœbé, que tous

les actes sont purs pour ceux qui le sont, que le péché existe dans

nos intentions et non dans nos actions ; de même que l'éclat du jour

n'est que ténèbres pour un aveugle, tandis que celui dont les yeux

en sont frappés le voit et en jouit. Beaucoup est ordonné, beaucoup

est défendu à celui qui ne sait pas faire mouvoir tous les ressorts

de l'esprit. 11 se nourrit de lait comme les petits enfants. . . c'est pour

lui que sont faits les règles, les prohibitions, les commandements.

Mais le ?aint est au dessus des commandements et de ces prohibi-

tions; lui, comme l'enfant gâté de la maison , a recule passe-par-

tout pour ouvrir toutes les portes qui l'empêcheraient de satisfaire

les désirs de son cœur. C'est dans ces bois du plaisir que je te gui-

derai , aimable Phœbé ; et dans la joie , dans une innocente liberté,

tujouiras de tous les plaisirs qui sont interdits comme des péchés à

ceux qui ne sont poiut privilégiés. — Je désire sincèrement, maî-

tre Tomkins, que vous me laissiez retourner à la mai^^ou, » lui ré-

pondit Phœbé qui ne comprenait pas le sens de sa doctrine , mais à

qui ne plaisaient ni ses manières ni ses discours. Il n'en continua

pas moins à lui expliquer sa doctrine impie et blasphématoire,

qu'ainsi que d'autres prétendus saints il avait adoptée après avoir

erré long-temps de sectes en sectes
, Jusqu'à ce qu'il se fût arrêté à

cette opinion horrible : que le péché, étant de sa nature exclusive-

ment spirituel , n'existait que dans la pensée , et que les actions les

plus perverses étaient licites pour ceux qui étaient parvenus à se

croire au dessus de toute règle. " Ainsi, ma Phœbé, continua-t-il

en s'efforçant de la tirer à lui , " je puis t'offrir plus qu'on n'olïrit

jamais à une femme depuis qu'Adam prit pour la première fois sa

fiancée par la main. Laissons les autres demeurer les lèvres sèches,

faisant pénitence comme les papistes par l'abstinence
, quand la

coupe du plai§ir s'offre à eux. Aimes-tu l'argçnt
, j'ea «i, et je puis
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m'en procurer davantage. J'ai le droit de m'en procurer de toute

main et par tous moyens : la terre est à moi avec tous ses biens.

Désires-tu ce pouvoir... Duquel de ces misérables commissaires

convoites-tu les biens... je me les procurerai pour toi, car j'habite

avec un e«p- it plus puissant qu'aucun d'eux; et ce n'est pas sans

motif que j'ai aidé le malveillant Rochecliffe et l'imbécile Jolifîe à

les effrayer et à les abuser comme ils ont fait. Demande-moi ce que

tu voudras , Phœbé
;
je puis te le donner ou je puis me le procurer

pour toi. Entre donc avec moi dans une vie de délices en ce monde,

qui ne sera qu'une anticipation des joies qui nous sont réservées en

paradis. •

Ce fanatique débauché essaya de nouveau d'attirer à lui la jeune

fille. Celle-ci alarmée, mais ne perdant pas sa présence d'esprit,

fâchait, par ses prières les plus pressantes, de le décider à la lâcher.

Mais sa fi^jure, naturellement insignifiante , avait pris une expres-

sion terrible, et il s'écria : • \on , Phœbé, ne pense pas m'échap-

per; tu m'as été donnée comme une captive ; tu as négligé l'heure

de grâce; elle est passée. Vois, l'eau se répand par dessus les bord?

de la cruche. Tu sais quelle doit en être la conséquence... Ainsi jt-

ne serai pas plus pressant en paroles , tu n'en es pas digne , mais je

te traiterai comme celle qui refuse la grâce qui lui était offerte. —
Maître Tomkins, » dit Phœbé d'une voix suppliante, « considérez,

au nom de Dieu! que je suis une orpheline. Ne m'outragez pas. Ce

serait une honte pour un homme de votre force et de votre carac-

tère. Je n'entends rien à vos belles paroles. Demain j'y réfléchirai. »

Alors sa colère s'enflammanf , elle ajouta avec plus de véhémence :

€ Je ne veux point être maltrailée; retirez-vous, ou vous vous en

repentirez... » Mais, comme il la prenait avec une violence dont le

but n'était que trop évident, et qu'il s'efforçait de s'emparer de sa

main droite, elle s'écria : • Ptecevez cela, et «En même temps,

elle lui porta de toutes ses forces un coup au visage avec le caillou

dont elle n'avait l'intention de se servir qu'à la dernière extrémité.

Le fanatique la lâcha et chancela en arrière àdemiétourdi. Alors,

Phœbé prit la fuite, ajjpelaut au secours tout en se sauvant, mais

conservant toujours à la main le caillou qui l'avait sauvée. Tomkins,

furieux du coup qu'elle venait de lui porter, la poursuivit; les plus

noires passions bou versaient son âme et ses traits , et, de plus, il

craignait que sa brutalité ne lut découverte. Il cria à Phœbé de

s'arrêter, et il eut la lâcheté de la menacer d'.in de ses pistolets si

elle continuait de fuir. Elle ne tint pas compte de sa menace , et il
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l'aurait exécutée ou bien il l'aurait vue s'échapper, et porter à la

Loge la nouvelle de son in'amie , si par malheur , se heurtant

le piel contre une racine de sapin qui faisait saillie, elle ne fût

tombée. Mais au moment où il s'elauçait sur sa proin p;)ur la saisir,

un sauveur intervint, c'était Joceiin Joliffe, son gourdin sur l'é-

paule, t Comment! qu'est-ce que cela veut dire? » s'écria-t-il , se

plaçant entre Phœbé et celui qui la poursuivait. Tomkins , furieux,

ne répondit qu'en déchargeant sur Joliffe le pistolet qu'il tenait à la

main. La balle effleura la figure du forestier
,
qui lui répondit en

disant : c Ah! ah ! que le bois réponde au fer! » et il appliqua en

même temps un si vigoureux coup de bâton sur la tète de l'indépen-

dant, que, la tempe gauche ayant été atteinte, pour un instant il

le crut mort.

Quelques convulsions de l'agonie furent accompagnées de ces mots

entrecoupés : « Joceiin. ..je suis perdu... je te pardonne... le doc-

teur Rocheclitfe... j'aurais voulu finir... oh!... le ministre... leser-

vice funèbre... • En prononçant ces paroles qui semblaient indiquer

un retour aux idées religieuses qu'il n'avait pas abjurées peut-être

aussi complètement qu'il se l'était persuadé à lui-même , sa voix

se perdit dans un sourd gémissement qui retentit dans la gorge , et

sembla ne pouvoir arriver jusqu'aux lèvres. Ce furent là les der-

niers signes de vie qu'il donna ; ses mains serréts se relâchèrent

,

ses yeux fermés se rouvrirent et se fixèrent vers le ciel , comme une

masse informe et sans vie , ses jambes s'étendirent et se roidirent
;

ce corps, animé peu d'instants avant, n'était plus qu'une masse de

chair insensible , et l'âme , dégagée de sa prison terrestre dans un

moment si périlleux , était en présence de son juge.

«Oh! qu'avez -vous fait!... Qu'avez- vous fait, Joceiin. s'écria Phœ-

bé, vous l'avez tué ! — Mieux vaut que ce soit lui que moi, répon-

dit Joceiin , car il n'est pas du nombre de ces tireurs qui manquent

leur coup deux fois de suite. Cependant j'en suis fâché pour lui.

Nous avons fait de bien joyeuses folies ensemble quand il était Phi-

lippe Hazeldine , il ne valait pas grand'chose alors , mais depuis

qu'il avait recouvert ses vices d'hypocrisie, il paraissait être devenu

bien pire encore. — Oh! Joceiin, allons-nous-en; ne le regardez

pas ainsi. » Car le forestier , appuyé sur son bâton meurtrier, de-

meurait immobile , les yeux fixés sur le cadavre , comme à demi

étourdi par révéuemcnt.

€ Cela vient de la cruche à l'aie, • continua-t-elle dans le véri-

table style d'une consolation de femme ;
« je vous l'ai dit bien sou-
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vent. Pour l'amour du ciel, venez à la Loge! et examinons ce qu'il

y a de mieux à faire. — Un instant, jeune filîe ; laissez-moi le re-

tirer du sentier ; il ne Lu? \^d? qu'il i^oit ainsi en vue de tout le

monde... Ne m"aiderez-vous pas, mon enfant?— Je ne le puis, Joce-

lin... Je ne toucherais pas un cheveu de sa tête pour tout Wood-
btock. — 11 faut donc que je fa>se cela tout seul, " dit Jocelin qui

,

quoique soldat et forestier, n'éprouvait pas moins beaucoup de ré-

pugnance à s'en charger. Les dernières paroles du mourant, et son

regard , avaient produit une profonde impression de terreur sur

l'âme assez peu sensible de Jocelin. Cependant il se résigna ; il re-

tira feuTomkins du sentier, et le cacha sous un buisson de ronces

et d'épines, de manière à ce qu'on ne pût le voir. Il revint ensuite

près de Phœbé, qui
,
pendant ce temps-là , était demeurée muette

sousl'arbre dont la racine avait occasionné sa chute.— Retournons

à la Loge, fille, et voyons un peu ce que nous pourrons dire sur cet

accident... Sa mort est un malheur qui va terriblement augmenter

notre péril... Mais que te voulait-il donc pour le fuir ainsi comme
une folle?... Mais je puis deviner. . Philippe a toujours été un dia-

ble avec les demoiselles, et je pense , comme dit le docteur Roche-

cliffe, que, depuis qu'il s'était sanctifié, il avait dix diables au corps,

pires que lui-même... C'est précisément ici l'endroit où je l'ai vu

l'épée à la main, la lever contre le vieux chevalier, et lui, un enfant

de charité!... C'était une haute trahison pour le moins, ,. Mais, par

ma foi , il la pajéb^lie. — Mais, hélas! Jocelin, comment avez-

vous puadniettre à vos conseils un homme si pervers, et lui prêter

la main dans tous ses complots pour effrayer ces messieurs les Têtes-

rondes? — Ma foi , voyez-vous, ma fille, à notre première rencon-

tre il me sembla que je le connaissais , surtout , parce que Bévis,

qu'on élevait ici quand il était piqueur , ne s'élançait pas sur lui ;

et lorsque nous renouâmes notre vieille connaissance à la Loge,,

je m'aperçus qu'il entretenait une correspondance secrète avec le

docteur Rocheclilïc
,
qui était convaincu que c'était un partisan du

roi , et restait, par conséquent , en bonne intelligence avec lui. Le

docteur se vante d'avoir appris beaucoup de choses par lui
; je de-

mande au ciel que lui , de son côté, il n'ait pas été aussi communi-

catif. — .Ah! Jocelin, vous n'eussiez jamais dû lui permettre de

passer le seuil de la Loge! — 11 ne l'eût jamais passé , si j'avais su

comment l'en empêcher... Mais quand il donna .m franchement

dans notre projet, et me dit comment je me devais habiller pour

ressembler au comédien Robinson, dont l'esprit visitait îlarrison...
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puisse cet esprit ne jamais me visiter!... quand il me montra com-
ment il fallait m'y prendre pour effrayer son maître, que pouvais-

je penser?... J'espère seulement que le docteur ne lui aura rien

communiqué du grand secret... Mais nous voilà arrivés à la Loge...

Va-t'en à ta chambre, Phœbé, et remets-toi
; il faut que je trouve le

docteur Rochecliffe, il parle toujours de ses habiles et promptes

inventions... Voici, je pense, l'occasion de s'exécuter.

Phœbé se rendit donc à sa chambre ; mais la force que lui avait

donnée l'imminence du péril disparaissant avec le danger, elle tom-

ba bientôt dans des accès nerveux qui demandèrent l'attention

constante de dame Jellicot, et les soins moins inquiets, mais plus ju-

dicieux de miss Alice.

Le sous-garde porta la nouvelle au politique docteur, qui fut ex-

trêmement déconcerté, effrayé, et fâché même contre Jocelin
, par-

ce qu'il avait tué un homme sur les communications duquel il avait

pris l'habitude de compter. Cependant à le voir , on aurait dit qu'il

se demandait intérieurement s'il n'avait pas placé trop téméraire-

ment sa confiance... soupçon qui l'accablait d'une inquiétude d'au-

tant plus vive
,

qu'il ne voulait pas l'avouer ; car c'eût été faire

mentir la réputation d'adresse dont il se vantait.

Cependant la confiance du docteur en la fidélité de Tomkins pa-

raissait bien fondée. Avant les guerres civiles, comme on a déjà pu

s'enfaire une idée par tout ce que nous avons dit, Tomkins, sous son

véritable nom d'Hazeldine, avait été sous la protection du recteur de

AVoodstock; il lui servait à l'occasion de clerc , était un membre
distingué de son chœur , et , en sa qualité de gaillard vigoureux et

expérimenté , il avait eu l'honneur d'aider le docteur Rochecliffe

dans ses recherches d'antiquités. Lorsqu'il suivit la bannière du

parti opposé pendant la guerre civile , il continua encore ses in-

telligences avec le ministre, auquel il procurait de temps à autre

des renseignements qui lui semblaient précieux. Son assistance

avait été dernièrement d'une grande utilité pour aider le docteur

,

avec le secours de Jocelin et de Phœbé, à concevoir et exécuter les

différents expédients au moyen desquels les commissaires du parle-

ment avaient été expulsés de Woodstock. A la vérité, ses services

en cette occasion avaient paru dignes d'une non moins grande ré-

compense que celle qu'on lui avait promise, et qui consistait en

toute la vaisselle qui restait à la Loge. Le docteur en avouant donc

que c'était un méchant homme, le regrettait comme un agent utile,

dont la mort, si on venait à en rechercher la cause, pouvait mettre
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dans de nouveaux embarras une maison que le danger environnait

dijà, et qu" renfermait un dépôt si précieux.

CHAPITRE XXX.

CROMWELL.

Cassio. Celle boUe , ma foi , m'eût élé fatale , $i

rooD jastaucorps n^était meillear que tu ne croyais.

Sbakspeare. Othello.

Pendant l'obscure soirée d'octobre qui succéda au jour où fut

tué Tomkins , le colonel Everard , indépendamment de son fidèle

compagnon Roger Wildrake, avait encoremaître Néhémiah Hoide-

nough à souper avec lui. Les prières du soir , faites suivant le rite

presbytérien, unlégerrepas accompagné d'une double pinlcde vin

cuit , fut servi à ses hôtes vers neuf heures , et c'était une heure

tout-à-fait indue. Maître Holdenough s'engagea bientôt dans une

déclamation polémique contre les sectaires et les indépendants,

sans s'apercevoir que son éloquence n'intéressait guère son princi-

pal auditeur, dont les idées, pendant ce temps-là, pensaient à Wood-
stock et à tout ce que le château renfermait , au prince qui y était

caché... à son oncle , et surtout à Alice Lee. Quant à Wildrake,

après avoir lancé une malédiction mentale contre les sectaires et

les presbytériens , car dans son opinion une caque ne contei^ait pas

un hareng meilleur qu'un autre, il étendit les jambes et se serait

sans doute endormi si des pensées du même genre que celles de son

patron n'étaient venues s'opposer à son sommeil.

Les convives étaient servis par un jeune garçon qui avait l'air

égyptien, portant un pourpoint de couleur orange très foncée et

brodé en laine bleue. Le gaillard était petit, mais actif et intelli-

gent comme son œil noir semblait l'annoncer par sa vivacité. C'é-

tait un domestique du choix de AViIdrake
,
qui lui avait donné le

nom de guerre de Spitfire*, et lui avait promis de l'avancement aus-

jitôt que son jeune protégé, Déjeuner, serait capable de lui succéder

dans se.s fonctions actuelles-, il est inutile de dire que les frais du

ménage étaient faits par le colonel Éverard qui laissait Wildrake

gouverner la maison à son gré. Le page ne manquait pas, enofTrant

de temps à autre du vin à la compagnie, de procurer deux fois à

t. Mot formé de tpU , cracher, et de /Ire , feu : comme qui dirait erache-feu, a. m.
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Wildrake l'occasion de se rafraîchir , tandis qu'il jugeait qu'ui^e

seule suffisait au colonel et à son révérend hôte.

Pendant qu'ils étaient ansi occupés , le bon théologien se per-

dant dans ses propres raisonnements , et les auditeurs dans leurs

pensées particulières, leur attention fut, vers dix heures, attirée

par un coup frappé à la porte de la rue. Pour ceux qui ont le cœur

inquiet, des bagatelles sont des sujets d'alarme.

Un coup frappé à une porte peut même avoir un caractère qui

excite l'appréhension. Celui qu'on venait d'entendre n'était ni un

bruit faible et tranquille, annonçant une modeste visite , ni un ta-

page bruyant et pompeux indiquant l'arrivée d'un grand personna-

ge. On ne pouvait pas penser non plus que ce fût un étranger venant

pour affaire d'urgence, ni un ami joyeux qui est toujours le bienve-

nu ; c'était un seul coup , un son solennel et sombre, sinon tout-à-

fait menaçant. La porte fut ouverte par un des gens delà maison
;

un pas pesant retentit sur l'escalier... Un homme vigoureux entra

dans l'appartement , et laissa tomber le manteau qui lui couvrait

le visage en disant : « Markham Éverard , salut à toi , au nom de

Dieu! .

C'était le général Cromwell.

Everard , déconcerté et surprise l'improviste, s'efforça vaine-

ment de trouver des termes pour exprimer son étonnement, et

s'enapressa de recevoir le général, de l'aider à quitter son manfear.

et de lui faire, mais sans dire mot , les civilités ordinaires d'une ré-

ception. Le général promena son œil perçant autour de la chambre,

et fixant d'abord le théologien, adressa la parole à Éverard.

« Je vois un révérend homme avec toi, tu n'es pas un de ceux

,

cher Markham, qui laissent passer le temps sans y songer , sans en

profiter. Mettre de côté les choses de ce monde, s'attacher exclusi-

vement à celles de l'autre , c'est en employant ainsi nos jours dans

cette pauvre demeure de péchés et de soucis terrestres, que nous

pouvons pour ainsi dire parler... Mais ,
qu'est-ce à dire ? » conli-

nua-t-il en chanjjeant tout-à-coup de ton , et en prenant une voix

brusque , aigre et inquiète : « quelqu'un est sorti de l'appartement

depuis que j'y suis entré ? »

En effet, Wildrake s'était absenté une minute ou deux ; mais il

étaildéjà revenu, etsovtit de l'embrasured'une fenêtre, comme s'ils'é-

tailseulementtenuà l'écart, non pas hors de la chambre. «Non, mon-

sieur, dit-il, je me suis seulementun peu éloigné par respect. IVoble

général, j'espère que tout va bien dans l'État pour que Votre Excel-
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lence nousfessevisitesitard? .VofreExcellencenevoudrait-ellepas

quelque...—Ah ! < dit Olivier en i'exainiiianUl'unairsombre; « c'est

notre fidèle correspondant ; notif honnête confident 1 non , mon-

sieur, à présent je ne délire qu'un bon arcueil, et il me st mbie que

mon ami Markhani Éverard ne me paraît pas très empressé à me le

témoigner.—Vous êtes partout le bienvenu, œilord, > dit Éverard

faisant un effort pour parler. « Puis-je seulement me flatter que

ce ne sont point de raauvaiïes nouvelles qui me procurent Ihonneur

de TOUS voir si tard , et vous demander, comme mon écuyer, quels

rafraîchissements vous désirez qu'on vous serve ? — L'État est sain

et en état de résister, colonel Everard, mais il l'est moins que d'ha-

bitude, parce que beaucoup de ses membres
,
qui jusqu'à ce Jour

ont travaillé d'accord, proposé des con.seils et contribué à la pros-

périté publique, sont devenus froids dans leur amour et leur affec-

tion pour la bonne cause , tandis que nous devrions tous être prêts

à nos différents postes, à agir dès que nous sommes appelés à faire

ce que nous ordonnent nos devoirs , et cela , sans témérité , sans

tiédeur, sans violence , mais dans des vues et des dispositions où le

zèle et la charité puissent, pour ainsi dire, se saluer et s'embrasser

l'un l'autre dans nos rues. Ce|)endant
,
parce que nous regardons

en arrière, après avoir mis la main à la charrue , notre force nous

est ôtée.— Pardonnez moi, monsitur, » dit Xéhémiah Holdenough

qui, écoutant avec quelque impatience, commençait à soupçonner

en compagnie de qui il se trouvait ;
<• pardonnez-moi, ciir ce sont

des choses sur lesquelles je puis parler. — Ah! ah ! dit Cromwell

,

sûrement , très digne monsieur , nous chagrinons l'esprit quand

nous réprimons ces effusions ,
qui, comme l'eau jaillissant d'un ro-

cher... — Oh ! en cela je diffère de vous, monsieur; car de même
que la bouche est destinée à transmettre la nourriture au corps , et

qu'il y a profit à digérer ce que le ciel a envoyé, de même le prédi-

cateur a mission pour enseigner , et le peuple doit écouter ; le ber-

ger pour réunir le troupeau dans la bergerie , et le troupeau pour

profiter des soins du ber.'.er. — Ah! mon digne monsieur, » dit

Cromwell avec beaucoup d'émotion , « il nie semble que vous tom-

bez dans la grande erreur qui suppose que les églises sont de hautes

et larges maisons bâties par des maçons , et les auditeurs des hom-

mes... de riches hommes qui paient les dîmes les plus grandes aussi

bien que les petites ! et que les prêtres , hommes en robes noires

ou en manteau gris ,
qui reçoivent les dîmes , sont en récompense

les seuls distributeurs des bénédictions chrétiennes ; au lieu qu'à
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mon avis il n'y a plus de liberté chrétienne de laisser à la discrétion

de l'àme affamée le soin de chercher son édification où elle la peut

trouver , soit dans la bouche d'un prédicateur laïque qui ne reçoit

sa mission que du ciel, soit dans les insiructions de ceux qui ont été

ordonnés prêtres et ont pris leurs degrés dans les synodes et les uni-

versités, qui ne sont au mieux que des associations de pauvres créa-

tures sujettes comme eux au péché. — Vous parlez sans savoir ce

que vous dites, monsieur, « répliqua lloldenough avec impatience
;

'• la lumière peut-elle sortir des ténèbres, l'instruction de l'igno-

rance, ou la connaissance de? mystères de la religion de médecins

sans expérience qui donnent des poisons pour des remèdes salutai-

res, et remplissent d'ordures l'estomac de ceux qui leur demandent

de la nourriture? >

A cette tirade, que le ministre presbytérien débita avec quelque

chaleur, le général répondit avec la plus grande douceur.

c Là, là, là î un savant homme, mais violent, un zèle excessif l'a

dévoré... Ohl comme il vous plaira, monsieur, vous pouvez parler

de vos réguliers repas évangéliques , mais un mot dit à propos par

un homme dont le cœur est comme le vôtre, lorsque vous montez

à cheval pour aller à la rencontre des ennemis, ou quand vous

montez à la brèche , est pour le pauvre esprit comme une grillade

que l'affamé trouvera préférable à un repas splendide ; en de telles

occasions l'âme rassasiée refuserait un rayon de miel. Néanmoins,

quoique je parle aussi d'après mon fdible jugement, je ne voudrais

pas commander à la conscience de personne
,
je laisse à l'homme

instruit la liberté de suivre l'homme instruit, et au sage celle de se

laisser éclairer par le sage, pourvu toutefois qu'il ne soit pas permis

de refuser à de pauvres âmes, simples et malheureuses , une gorgée

de l'eau du ruisseau qui traverse le chemin. Oui, vraiment , ce

sera un beau spectacle à voir en Angleterre
,
quand les hommes

s'y conduiront comme dans un monde meilleur, soulageant entre

eux leurs infirmités , se donnant les uns aux autres des consola-

tions. Oui , vraiment , le riche boit dans des gobelets d'argent la

liqueur qu'il se verse ; qu'il en soit toujours ainsi. >

Un officier omrit la porte et regarda dans lappartement; Crom-

vell, quittant le ton hypocrite et lent sur lequelJl semblait devoir

continuer, lui demanda brièvement et d'un air animé : « Pearson

,

est-il arrivé ? — i\on , monsieur ; nous l'avons demandé à l'endroit

que vous nous avez indiqué , et en d'autres lieux de la ville qu'il

fréquente habituellement. — Le coquin! » dit Cromwell avec em-
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pha<e; nous aurait-il trahis?... >'on, nou, son intérêt l'en em-

pêche ; nous le trouverons tout à l'heure. Ecoute ici. •

Tant que dura cette conversation , le lecteur peut s'imaginer la

frayeur d'Everaril ; il était certain que !a présence de Cromwell en

personne devait avoir un motif important, et il lui était impossible

de ne pas soupronner fortement que le général n'eût reçu quelque

avis du lieu où Charles était caché. Si on le saisissait, on avait à

craindre une seconde représentation de la tragédie du 30 janvier;

et la ruine de toute la famille Lee , dont il faisait lui-même partie,

devait en être la conséquence nécessaire.

Il lâchait de se rassurer en regardant ^^*ildrake, dont la physio-

nomie décelait une vive crainte qu'il s'efforçait de cacher en pre-

nant un air de calme ordinaire; mais le poids qui pesait sur son

cœur était trop lourd : il remuait les pieds, tournait les yeux,

se tordait les mains , comme un témoin qui n'est nullement

rassuré.

Cependant Olivier ne laissa point à ses hôtes une minute de loi-

sir pour prendre conseil les uns des autres : même pendant que

son éloquence eniharrassée coulait comme un ruisseau dont le

cours est si incertain qu'il est impossible de découvrir dans quelle

direction il se prolonge, son œil vif, aux aguets, rendait tous les

efforts d'Evcrard pour communiquer avec Wildrake, même par

signes, absolument impossibles. Everard, à la vérité, regarda un
instant la fenêtre, puis lança un coup d'œil à Wildrake, comme
pour lui demander si on ne pouvait point s'écha[>per par là ; mais

le Cavalier avait répondu non par un signe de têle si faible, (ju'il

étail presque imperceptible. Everard perdit donc tout espoir, et la

triste persuasion dun malheur prochain et inévitable était encore

augmentée par linquiclude qu'il ressentait de savoir comment ce

malheur arriverait.

Mais Wildrake avait encore une lueur d'espérance : au moment
où Cromwell était entré, il était sorti de l'appartement, et avait

été jusqu'à la porte de la rue. Mais les mots : i Arrière! arrière! »

répétés par deux sentinelles armées , le confirmèrent dans l'opinion

que ses craintes lui avaient déjà fait pressentir, que le général n'é-

tait venu ni sans escorte ni sans dessein. II revint alors sur ses pas,

remonta l'escalier, et rencontrant sur le palier le jeune garçon
qu'il appelait Spitfire, l'entraîna dans la petite chambre qu'il

occupait. Wildrake était allé le matin à la chasse, et le gibier était

encore étendu sur la table; il arracha une plume de l'aile d'une bé-
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casse, en disant d'un ton bribriue : «'Sur ta vie, Spitfire, rappelle-

loi mes ordres 1..,. Je m'en vais te descendre par la fenêtre dans la

cour.... le mur n'en est pas bien haut.... et là il n'y a point de sen-

tinelle. Cours à la Loge, aussi vite que tu volerais au ciel, et remets

?ette plume à miss Alice Lee , si tu peux. . . sinon , à Jocelin Jolififë.

Dis-leur que j'ai gragné le pari de la jeune demoiselle. Me com-

prends-tu , mon garçon ? »

L'intelligent jeune homaie frappa de sa main dans celle de son

maître, et répondit seulement : « Fait, fait. »

Wildrake ouvrit la fenêtre, et quoique la hauteur fût assez con-

sidérable , il parvint à descendre sans accident le jeune garçon en

le soutenaut de son manteau. Un tas de paille, sur lequel Spitfire

tomba, le préserva dans ce saut périlleux; et Wildr.ike le vit grimper

sur la muraille de la cour, par un angle qui donnait sur une ruelle

de derrière; et l'escalade fut sitôt terminée, que le Cavalier était

déjà entré dans l'appaitement avant que l'on tût pu s'apercevoir

de son absence; on en était encore aux cérémonies occasionnées

par l'arrivée de Crom^^ell.

Tant que Cronnveil discuta sur la vanité des cioyances , Wil-

drake demeura inquiet, se demandant s'il n'aurait pas mieux fait

d'envover du moins un messager vei bal et explicite, puisqu'il n'avait

pas eu le temps d écrire ; mais la possibihté que le jeune domes-

tique fût arrêté , ou s'effra\ât même à l'idée de la communication

pressée et importante qu'on l'envoyait porter, l'engagea au total à

s'applaudir d'avoir préfé.'é une manière plus énigmatique de donner

avis du pé. ii. Il avait donc l'avantage sur son patron, car il pouvait

encore garder quelque espoir.

Pearson avait à peine fermé la porte, qu'Iloldtnough, aussi

prompt à s'armer contre le futur dictateur qu'il avait mis d'em-

pressement à combattre les fantômes et les diables supposés de

Woodstock, reprit son at'apie couti-e les schismatiques , et il par-

vint à démontrer qu'ils étaient à la fois des tueurs d'âmes, de faux

frères et de faux messagers, et il se disposait à citer les textes à

l'appui de sa [>roposition , lorsque Cromwell , ennuyé sans doute

de cette discussion, et jaloux d'amener la convers;ition sur un sujet

plus conforme à ses pensées actuelles, linterrouipit, quoique fort

civilement, et prit lui-même la parole.

€ Hélas! dit-il , le biave ne se trompe pas , suivant ses connais-

sances et ses lumières. Oui, ce sont des vérités amères et dures à

digérer, puisque nous voyons comme tous les autres hommes, et



CHAPITRE X^iX. 387

non avec des yeux d'anges. De faux messagers, a dit le révérend

ministre; oui, vraiment, le monde en est plein : vous les verrez

s'en allant porter votre message rerret à la maison de votre plus

mortel ennemi, et lui dire: « Holà! mon maître s'approche avec

une faible escorte
,
par tels et tels endroits déserts ; apprêtez-vous

donc à tomber sur lui et à le tuer. » Et un autre , qui sait où l'en-

nemi de votre maison, l'ennemi à moit de votre personne est cou-

ché, au lieu d'indiquer la cachette à son maître, s'en va porter

des nouvelles jusqu'au lieu oii cet ennemi s'est réfugié, disant :

« Holà! mon maître connaît votre secret asile... levez-vous à l'Ins-

tant , et fuyez de peur qu'il ne s'élance sur vous comme un lion sur

sa proie.» Mais tout cela restera-t-il impuni?» ajouta Cromvvell en

lançant à Wildrake un regard significatif. " Eh bien! aussi vrai que

vit mon âme , et que vit celui qui m'a établi chef dans Israël , ces

faux messagers seront pendus aux gibets sur le bord du chemin,

et leur main droite sera étendue pour montrer à d'autres la route

dont ils se .«ont écartés.— A coup sûr, dit maître Holdenough, c'est

justice de mettre à mort de tels malfaiteurs. — Merci, Mass John,

pensa "NViIdrake
;
quand les presbytériens ont-ils manqué à tendre

la main au diable? — Mais je dis , continua Holdenough
, que cette

affaire est étrangère à notre sujet ; car les faux frères dont je parlais

sont.... — A merveille, mon excellent raon.sieur; sont de notre

maison , répondit Cromwell : le digne homme a encore une fois

raison.... Ah! de qui pouvons-nous dire aujourdhui qu'il est un

véritable frère, quoiqu'il ait reposé sur le même sein que nous?

quoique nous ayons combattu pour la même cause, mangé à la

même table, assisté à la même bataille, adoré le même trô;:e, il

n'y aura point de vérité en lui... Ah! Markham Everard! Markham
Everard ! »

Il s'arrêta après cette exclamaliou, et Everard, impatient de

connaître tout ce qu'il savai* , répliqua : « Votre Excellence semble

avoir sur le cœur quelque chose où il s'agit de mol. Puis-je vous

prier de parler clairement, pour que je sache ce dont on m'ac-

cuse?— Ah! Mark, Mark, répondit le généra!, un accusateur

n'a pas besoin de p \rler quanti la conscience le fait à sa place. Ton

front n'est-il pas mouillé de sueur, Mark Everard?. . n'y a-t-il pas

du trouble dans tes yeux?... n'y a-t-il pas un tremblement dans

tout ton corps? et vit-on jamais pareilles choses ehez le noble et

ferme Markham Everard , dont le front ne suait jadis et encore à

peine, qu'après avoir porté le casque pendant tout un jour d'été?



388 WOODSTOCK.

dont la main ne tremblait qu'après avoir manié pendant des heures

un sabre pesant?.... Mais, allons, homme, pourquoi ce doute?

n'as-tu pas été comme un frère pour moi , et ne te pardonnerai-je

pas pour la soixante-dix-septième fois ? Le drôle s'est arrêté quelque

part au lieu d'accomplir pendant ce temps-là une mission de haute

importance. Profite de son retard, Mark; c'est une grâce que Dieu

t'accorde contre ton espérance. Je ne te dis pas, tombe à mes pieds
;

mais parle-moi comme un ami à son ami. — Je n'ai jamais rien dit

à Votre Excellence qui fut le moins du monde indigne du titre que

vous m'avez donné, » répondit le colonel avec fierté.

« Non, non, Markham; je ne le prétends pas non plus. Mais,

mais vous auriez dû vous rappeler le message que je vous ai envoyé

par monsieur.... (en montrant Wildrake....) Et maintenant exami-

nez en conscience comment avec un tel message, imposé à de telles

conditions , vous avez pu vous croire en droit d'expulser mes amis

de Woodstock , déterminé à ne point satisfaire mon désir, tandis

que vous profitiez, vous, de la faveur sans remplir la condition à

laquelle je l'accordais. »

Everard allait répondre, quand, à son grand étonnement, Wil-

drake s'avanqa , et d'une voix , d'un air bien différent de ses ma-

nières habituelles , et qui approchait beaucoup d'une véritable di-

gnité , dit avec hardiesse et calme : «Vous commettez une méprise,

maître Cromwell , et vous attaquez ici l'innocent ! »

Ce discours était si imprévu et si audacieux que Cromwell recula

d'un pas, et porta la main droite à ses armes , comme s'il eût pensé

qu'une apostrophe d'une nature si extraordinaire et si hardie dût

être suivie de quelque acte de violence. Il reprit aussitôt son alti-

tude d'indifférence ; et , irrité d'un sourire qu'il vit briller sur la fi-

gure de Wildrake, il dit avec la dignité d'un homme dès long-temps

accoutumé à voir tout trembler autour de lui : < Est-ce à moi qu'il

s'adresse, camarade?... Savez-vous à qui vous parlez? — Cama-

rade? » répéta Wildrake, dont l'humeur turbulente était alors

violemment agitée. • Je ne fus jamais votre camarade, maître Oli-

vier. J'ai connu un temps oîi Roger Wildrake de Squatlesemaere,

comté de Lincoln, aurait regardé ce titre comme une injure ; et où

jeune et beau Cavalier, possédant un bon domaine , il aurait été

humilié de s'entendre appeler le camarade du brasseur banquerou-

tier d'Huntingdon. — Silence! silence, Wildrake! si vous tenez à

la vie.— Je n'en donnerais pas un niaravédis, répliqua Wildrake...

Corbleu ! si mes paroles lui déplaisent
,
qu'il empoigne sa lame ! Je
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sais après tout qu'il a de bon sang dans les veines, et je veux bien

descendre faire un tour avec lui dans la cour, eût-il été dix fois

brasseur. — Je traite une pareille conduite, l'ami , avec tout le mé-
pris qu'elle mérite. Mais si tu as quelque chose à dire sur le sujet

en question
,
parle comme un homme

,
quoique tu aies plutôt l'air

d'une bête. — Tout ce que j'ai à dire, c'est que, tandis que vous

blûmez Everard d'avoir mis à exécution votre mandat, je puis vous

affirmer qu'il ne connaissait pas un mot des lâches conditions que

vous lui aviez imposées. J'ai pris mes précautions, et vous pouvez

vous en venger sur moi, si bon vous semble. — Esclave! oses-tu

me parler ainsi? > dit Cromwell réprimant encore avec soin sa co-

lère
, qui était prête à se déborder sur un objet qui en était si peu

digne.

« Oui, vous rendrez chaque Anglais esclave, si vous continuez

ainsi, » ajouta Wildrake sans se déconcerter; car la frayeur qui

s'était autrefois emparée de ses sens lorsqu'il se trouva seul avec

cet homme remarquable, s'était entièrement dissipée alors qu'il

s'expliquait devant témoins. - Mais faites le méchant à votre aise,

maître Olivier; je vous en préviens , l'oiseau vous a échappé. —
Tu n'oserais le dire, échappé!.... Holà! ho! Pearsonl commandez
aux soldats de monter sur-le champ à cheval... Tu es un coquin de
menteur! Echappé!... D'où et par où? — Ah! c'est là la question;

car voyez-vous , monsieur.... Qu'on parte d'un endroit, c'est cer-

tain.... Mais où va-t-on? dans quelle direction? "

Cromwell demeura immobile d'attention , s'attendant à ce que
l'impétuosité irréfléchie du Cavalier laisserait échapper quelques

demi- mots utiles sur la route que le roi pouvait avoir prise.

« Et dans quelle direction , comme je disais.... Ma foi, Votre

Excellence , maître Olivier, devra la chercher elle-même. »

En prononçant ces dernières paroles, il dégaina sa rapière, et

en porta une botte terrible au général. Si son épce n'eût pas ren-

contré d'autre obstacle que le justaucorps de buffle, c'en était fait

de Cromwell. Mais, dans la crainte qu'on n'attentât à ses jours, le

général portait sous son uniforme militaire une cotte de mailles

extrêmement fine , faite d'anneaux du meilleur acier, et si légère

,

si flexible, qu'elle ne gênait aucunement les mouvements de celui

qui la portait. Elle lui sauva la vie en cette occasion , car la rapière

se brisa, et Wildrake entraîné en arrière par Everard et Ilolde-

nough, jeta avec colère la poignée contre terre, en s'écriant :

t Damnée soit la main qui t'a forgée !. . . M'avoir servi si loiig-lçmps,

WOODSTOCK.
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et me faire faute quand ton loyal service nous eût honorés tous deux

à.jamais! Mais tu n'étais plus bonne à rien, depuis que ta pointe

s'était tournée, même en plaisantant, contre un érudit théologien

de l'Église d'Angleterre. >

Dans le premier moment de frayeur, et peut-être soupçonnant

que Wildrake avait des complices , Cromwell avait lire à demi de

son sein un pistolet caché , qu'il se hâta d'y remettre en voyant

Everard et l'ecclésiastique le tenir tous deux , de peur qu'il ne re-

commençât.

Pearson et un ou deux soldats arrivèrent... -• Assurez-vous de ce

drôle, dit le général, avec le ton calme d'un homme pour qui un

péril imminent était chose si familière qu'il n'en était point troublé.

Attachez-le, mais pas si fort , Pearson... » caries gens de Cromwell,

pour montrer leur zèle, avaient ôté leurs baudriers, et s'en ser-

vaient, faute de cordes
,
pour garrotter bras et jambes à Wildrake.

« Il aurait voulu m'assassiner; eh bien, moi je lui réserve une juste

punition.— Vous assassiner'.... Je méprise vos rôles, maître Oli-

vier
;
je vous ai offert un noble cartel. — Le fusillerons-nous dans

la rue, pour l'exemple? > demanda Pearson à Cromwell, tandis

qu'Everard s'efforçait d'empêcher Wildrake de lâcher de nouvelles

injures. — « Sur votre vie, ne lui faites aucun malj mais qu'on le

tienne sous bonne garde et qu'on le surveille bien, <> dit Cromwell,

pendant que le prisonnier criait à Everard : • Laisse-moi
,
je t'en

prie, je ne dépends plus de toi ni de personne, et j'ai tout aussi

grande envie de mourir que j'en eus jamais de boire un verre de

vin-, et écoutez, vous, en parlant de cela, maître Olivier, vous

avez été autrefois un joyeux gaillard} soyez assez bon pour ordon-

ner à vos écrevisses' de m'approcher cette cruche des lèvres, et

Votre Excellence entendra lasan'é que je vais porter, une chanson

et un... secret. — Laissez-lui remuer la tête, et tenez la cruche à

cette bête débauchée, dit Olivier; tant qu'il existera, ce serait une

honte que de lui refuser l'élément dans lequel il a constamment

vécu. Que le ciel répande sur vous ses bénédictions pour cette

fbis seulement ! > dit Wildrake dont le dessein , en continuant cette

singulière conversation ,
était de gagner un peu de temps, s'il était

possible, car chaque instant était précieux : • Tu as brassé de

bonne aie, et cela mérite une bénédiction
j
quant à ma santé et à

ma chanson, les voici qui vont ensemble :

1. Les soldats en uniforme rouge, a. m.
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Poisies-tu, fils d^une sorcière,

Périr un jour dacs un bourbier,

Ainsi que les bouchers qui viennent l'appnyer,

Et pourrir sur le sol sans linceul et sans bière
,

Jusqu'à rheure où l'on entendra

Saluer le roi Charles, alors qu'il reviendra.

A présent , il faut que Je vous fasse connaître mon secret, afin que

vous ne puissiez pas dire que j'ai bu votre aie pour rien. J'imagine

que ma chausou ne vous a point semblé de bon aloi. Mon secret,

maître Cromvvell, c'est que l'oiseau s'est envolé, et votre nez

rouge sera aussi blanc que votre linceul avant que vous puissiez

vous douter de la direction qu'il a prise.— Allons , drôle, « répon-

dit Cromvvell avec dédain , t gardez vos plaisanteries pour le pied

du gibet. — Je regarderai le (jibet avec plus de courage que je ne

vous ai vu regarder le portrait du royal martyr. »

Ce reproche piqua Cromwell jusqu'au vif... « Infâme! s'écria-

t-il. Entraînez-le, prenez un détachement, et... Miis arrêtez, pas à

pré.sent. Qu'on l'emprisonne. Qu'il soit gardé de près et surveillé.

Bâillonnez- le s'il cherche à parler aux sentinelles. Ou, attendez...

Je veux dire, mettez une bouleiUe d'eau-de-vie dans sa cellule, et

il se bâillonnera lui-même à sa mode
,
je vous en répond?. Quand le

Jour où Je voudrai faire un exemple sera venu , il sera bâillonné à

ma manière. •

Pendant les diverses interruptions qu'il mettait entre ces ordres

contradictoires, le général parvenait évidemment à contenir sa

colère, et quoique furieux en commençant , il paila eufin avec ce

ricanement dédaigneux d'un homue à qui font pitié les injures

d'un inférieur. Pourtant il lui restait encore quelque chose sur le

cœur, car il ne changeait pas de place j il était comme cloué à

l'endroit de la chambre où il se trouvait, les yeux attachés sur la

terre, la main appuyée contie ses lèvres, en homme qui est

plongé dans une profonde méditation. Pearson, qui .se disposait à

lui parler, se mit à l'écart et fit signe à tous les assistants de garder

le silence.

Maître Holdenough ne s'en aperçut point, ou du moins n'obéit

pas; car s'approchant du général, il dit d'un ton respectueux,

mais ferme : € Ai-je bien compris? l'intention de Votre Excellence

est-elle que ce pauvre hoii.me soit exécuté à la pointe du jour? —
Heim? • s'écria Cromwell sortant de sa rêverie, « que dites-

vous ?'

« Je prenais la liberté de vous demander si votre volonté était

^.
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que ce malheureux fût mis à mort demain matin?— Que dis-tu?

Markham Éverard sera mis à mort , dis-tu?— A Dieu ne plaise ! »

répliqua Holdenough en reculant; • je vous demandais si celte

aveugle créature, ce Wildrake, serait sitôt châtiée? — Oui; son

compte est fait, quand même toute l'assemblée générale des minis-

tres de Westminster, tout le sanhédrin des pi'esbytériens... se por-

teraient sa caution. — Si vous n'êtes pas mieux disposé à son égard,

monsieur, au moins ne donnez pas au pauvre homme, dit Holde-

nough , les moyens de perdre la tête, permettez-moi de l'accompa-

gner en qualité de ministre, de veiller avec lui, en cas qu'il puisse

encore être admis dans la vigne, bien qu'à sa dernière heure... et

quoiqu'il ait refusé d'entendre la voix du pasteur, de le ramener

au bercail, avant que sa dernière heure arrive. — Pour l'amour

de Dieu, » dit Éverard qui n'avait pas encore parlé parce qu'il

connaissait le caractère irritable de Cromwell en pareille occasion,

« songez davantageàce que vous faites!—Est-ce à loi à m'inslruire?

répliqua Cromwell; mêle-toi de les propres affaires, et, crois-moi,

elles demanderont toute ta sagacité. Quant à vous , mon révérend

monsieur, je ne veux pas de pères confesseurs près de mes prison-

niers... ni de rapporteurs d'école. Si le drôle désire des consola-

tions spirituelles , et il est bien plus probable qu'il aura soif d'une

pinte d'eau-de-vie, j'ai le caporal Hungudgeon qui commande le

corps-de-garde, qui prêchera et priera aussi bien qu'aucun de vous.

Mais ce délai est insupportable... Le coquin n'est-il pas encore ar-

rivé ? — Non , monsieur , répondit Pearson ; ne serait-il pas mieux

que nous allassions à la Loge? La nouvelle de noire arrivée ici peut

autrement y parvenir avant nous. — C'est vrai, » dit CrornAvell

,

parlant à part à son olïicier;«raais vous savez que Tomkins nous a dé-

tournés de le faire, à moins de l'avoir avec nous pour indiquer les

portes à garder, alléguant qu"il y a tant de poternes , tant de sor-

ties , tant de portes cachées dans le vieux château
,
que c'est un

vrai terrier de lapin, et qu'on peut aisément s'en évader à notre

nez. Il a prévenu aussi qu'il pourrait venir au rendez-vous quelques

minutes plus tard; mais voici une demi-heure que nous l'attendons.

— Votre Excellence pense-t-elle qu'on puisse croire absolument à

la fidélité de Tomkins? — Autant que son intérêt l'y force indubi-

tablement, répliqua le général, c'est toujours par son intermé-

diaire que j'ai découvert plus d'un complot, de ceux surtout qu'a

tramés Rochecliffe, ce sot entêté qui est assez oie pour croire qu'un

ûrolecomme Tomkins puisse résister à l'offre du dernier enchéris-
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seur. Et pourtant il est déjà tard... Je crains qu'il ne nous faille

aller à la Loge sans lui. Cependant, tout bien considéré, j'attendrai

ici jusqu'à minuit. Ah ! Évcrard , tu pourrais nous tirer de ce mau-

vais pas , si tu voulais. Quelques sots principes auront-ils plus d'in-

fluence sur toi que la pacification et la prospérité de l'.^ngleterre ?

que la parole jurée à ton ami et à ton bienfaiteur, qui pourtant sera

toujours le même à ton égard? que la fortune et la sécurité de tes

parents ? Tous ces motife , dis-je
,
pèsent-ils moins dans la balance

que la cause d'un indigne marmot qui , avec son père et la maison

de son père , trouble Israël depuis cinquante ans ?— Je ne com-

prends pas Votre Excellence
;
jignore quel est le service dont elle

veut parler et que je puis honnêtement lui rendre. Quant à un pro-

jet honteux
,
j'aurais peine à vous entendre me le proposer. — Eh

bien! ceki-ci peut convenir à ton honneur, à ton humeur scrupu-

leuse. Appelle ton entêtement comme tu voudras , dit Cromwell
;

tu conaais sans doute toutes les issues de ce palais de Jézabel ; indi-

que-moi comment il les faut faire garder pour empocher que per-

sonne ne s'en échappe. — Je ne puis vous aider en cette occasion j

je ne connais pas toutes les entrées et les poternes de Woodstock
;

et d'ailleurs^ je ne suis pas libre en conscience de vous donner

en cette circonstance aucun renseignement. — Nous agirons donc

sans vous, monsieur, » répliqua fièrement Cromwell , « et s'il se

trouve quelque chose dont on puisse vous accuser, rappelez-vous

que vous avez perdu tout droit à ma protection. — Je serais fâché

de perdre votre amitié ; mais je crois qu'en ma qualité de gentil-

homme, je n'ai nullement besoin de recourir à la protection de

personne. Je ne connais pas de loi qni m'oblige à jouer le rôle d'es-

pion ou de délateur, lors même qu'il me serait possible de remplir

l'une ou l'autre de ces fonctions sans me déshonorer. — Eh bien !

monsieur, malgré tous vos privilèges et vos qualités, je prendrai sur

moi la permission de vous emmener cette nuit même à la Loge de

Woodstock, pour informer sur des affaires qui intéressent l'État."

Ici, Pearson. > Il tira de sa poche un dessin grossier : c'était un
plan de la Loge de Woodstock, avec les avenues qui y condui-

saient. » Attention! il faut nous y rendre en deux corps et à pied,

avec le moins de bruit possible... Tu te dirigeras sur les derrières
'

de cette vieille maison d'iniquité avec deux compagnies de vingt

hommes, et tu les placeras tout autour de ton mieux. Emmène avec

toi ce révérend homme. H l'aut s'en assurer, en tous cas, et d'ail-

leurs il peut te servir de guide. Moi-même je m'emparerai des de-
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vants de la Loge, et, tous les terriers ainsi bouchés, tu viendras

prendre mes ordres ultérieurs. Silence et promptitude, voilà tout

pour le moment. Mais , quant à ce chien à\', Tomkins
,
qui m'a man-

qué de parole , il faudra qu'il m'apporte une bonne excuse , ou mal-

heur au fils de son père !... Mon révérend monsieur, .«oyez assez

bon pour aller avec cet officier. Colonel Éverard, il faut me suivre;

mais d'abord remettez votre épée au capitaine Pearson , et regar-

dez-vous comme prisonnier. »

Everard rendit son épée à Pearson , sans ouvrir 1j bouche , et

,

avec le pressentiment d'un malheur, il .«uivit le général; car refu-

ser d'obéir à ses ordres eût été chose iuutile.

IIHAPITRE XXXI
INTERMITTENCE.

Si mon fils William était seulement ici , il nous ex-

pliquerait ce mystère... Sur ces entrefaites, à la porte

se présente un page au yisage consterné : « Je les ai

TUS, maître, dit-il : oh ! j'ai tu , Terg la Grosse-Epine,

une bande nombreuse de noirs guerriers. Vengeance,

criaient-ils, et en avant! » Henri Maceensie.

La petite société de la Loge était réunie pour le souper vers huit

heures du soir. Sir Henri Lee, s'inquiétant peu du repas qu'on ve-

nait de servir , se tenait debout près d'une lampe placée sur la

cheminée, et lisait une lettre avec une mélancolique attention.

« Mon fils vous donne-t-il plus de détails qu'à moi, docttur Ro-

checliffe? il marque seulement ici qu'il reviendra probablement

cette nuit au château, et que maître Kerneguy se doit tenir prêt à

partir sur-le-champ avec lui. Que veut dire cette précipitation?

Avez- vous entendu parler de nouvelles perquisitions contre nos

malheureux frères? .le demanderais seulement qu'on me laissât jouir

en paix de la société de mon fils. — La paix qui nous arrive quand

les méchants interrompent leurs vexations, répondit le docteur,

dure non des jours et des heures, mais des minutes. Les flots de

sang versés à VVorcester ne les ont rassasiés que j.our un instant;

leur soif. J'imagine , s'est déjà rallumée. — Avez- vous donc reçu

des nouvelles à ce sujet? — Votre fils m'a écrit par le même cour

rier; il manque rarement de le faire, sachant combien il est impor-

tant que je sois au fait de tout ce qui se passe. On a trouvé sur les

côtes des moyens de fuir, et maître Kerneguy doit être préparé à
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se mettre en route avec votre fils , au moment où il arrivera. —
C'est étrange! voilà quarante-uu ans que j'habite cette maison,

enfant d'abord, puis homme fait, et notre seule peine était d'aviser

aux moyens de pouvoir pa-^ser le temps; car sans mes parties de

chasse, j'aurais pu rester là assis dans mon f mteuil , aussi tranquil-

lement qu'une marmotte endormie d'un bout de l'année à l'autre;

et maintenant je suis plutôt comme un lièvre qui n'ose dormir que

les yeux ouverts, et prend la fuite de* que le vent siffle dans la

fougère. — Il est étrange, » dit Alice en fixant ses regards sur le

docteur , « que le maître d'hôtel Tête ronde ne vous en ait rien

dit ; il est ordinairement assez communicatif sur les mouvements

de son parti
;
je vous ai vu tête-à-tête ce matin avec lui. — Nous

en aurons encore un ce soir, et plus intime ,
• répondit le docteur

d'un air sombre; « mais il ne bavardera pas. > — Je voudrais que

vous ne lui accordassiez pas autant de confiance , lui dit Alice
;

quant à moi , la figure de cet homme , malgré sa finesse , me sem-

ble de si mauvais augure que je crois lire la trahison dans ses yeux.

— Soyez sûre que tout est pour le mieux, » répliqua le docteur

d'un ton aussi sinistre que la première fois. Personne n'ajouta rien,

et un sentiment de crainte glacial et inquiet sembla s'emparer subi -

tement de la compagnie, comme ces sensations qui, chez les per-

sonnes dont le tempérament est particulièrement sujet à ressentir'

les influences électriques , leur font pressentir l'orage.

Le monarque déguisé , apprenant qu'il devait se tenir prêt à

quitter au moindre avis l'asile qu'on lui avait offert momentané-

ment, avait bien aussi sa part de tristesse, mais il fut le premier à

la dissiper, car elle ne convenait nullement ni à son caractère ni à

son état. Il était naturellement gai, et sa po.'ition exigeait de la pré-

sence d'esprit , et non du découragement.

« Le temps se passe bien moins vite quand on se livre à la mé-

lancolie. Ne vaudrait-il pas mieux que nous chantassions ensemble,

miss Alice, le joyeux adieu de Patrick Carey*? Ah! vous ne con-

naissez point Pat Carey , le frère cadet de lord Falkland*. — Etre

frère de limmortel lord Falkiand, et composer des chansons! s'é-

cria le docteur. — Ahl docteur , les Muses prennent leur dlme aussi

bien que l'EglLse, et ont leur part dans chaque famille de distinc-''-'

tion. Vous ne savez pas les paro'ies, miss Alice, mais vous pouvez-

du moins répéter le refrain avec moi :

1. Poète du tempe, a. u.

2. Royaliste d'alors, a. m.
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Viens
, nous allons partir : je mettrais dix contre un

Que je ne verrai plus Woodstock et ses tourelles.

Faisons donc une orgie et buvons ea commun
Tant que le verre en mnia assoupit nos querelles.

Onclianla, mm sans âme : c'était une joie forcée qui , au lieu de

montrer la moindre étincelle de gaîté , n'en indique que plus claire-

ment l'absence. Charles s'arrêta , et fit des reproches à ses cho-

ristes.

« Vous chantez , ma chère miss Alice , comme si vous psalmo-

diiez les sept psaumes de la Pénitence; et vous, bon docteur, comme
si vous récitiez le service des morts. »

Le docteur se leva précipitamment de table , et se mit à la fenê-

tre, car les derniers mots du roi convenaient singulièrement à ce

qu'il avait à faire ce soir-là. Charles le regarda avec quelque sur-

prise, car les périls au milieu desquels il se trouvait depuis si long-

temps l'avaient habitué à épier les moindres mouvements autour de

lui. Puis, se tournant vers sir Henri, il dit : « Mon honorable hôte,

pourriez- vous nous expliquer le motif de cet accès de tristesse qui

310US a tous si étrangement gagnés ?— Ma foi, non, mon cher Louis
;

ma science ne s'étend pas aussiloin en philosophie ; autant vaudrait

que je cherchasse à vous expliquer pourquoi Bévis tourne trois fois

avant de se coucher. Je puis seulement dire que si la vieillesse , le

chagrin et l'inquiétude sont capables de briser un joyeux esprit, ou

du moins de l'abattre de temps à autre, j'ai ma part de tous ces

maux ; ce que je résumerai en disant que si je suis triste, c'est que je

Jiesuis pas gai. J'ai trop de motifs de tristesse. Je voudrais voir

mon fils, ne fût-ce que pour une minute. »

La fortune sembla cette fois disposée à satisfaire le vieillard

,

car Albert Lee entra au même instant. Il était en habit de cheval

,

et paraissait avoir long- temps galopé. Il promena un instant ses

yeux autour de l'appartement , les fixa iur ceux du prince déguisé,

et, satisfait du regard qu il reçut en retour du sien, il se hâta, d'a-

près l'antique usage, de s'agenouiller devant son père et de lui de-

mander sa bénédiction.

t Je te la donne , mon enfant , » dit le vieillard ; et une larme

brilla dans son œil, pendant qu'il passait la main dans les longues

boucles de cheveux qui distinguaient le rang et les principes du

jeune Cavalier, et qui, ordinairement
,
peignées et frisées avec

quelque soin, tombaient alors en désordre sur ses épaules. Ils res-

tèrent un moment dans cette attitude , mais le vieillard la quitta
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subitement, comme s'il était honteux de l'émotion qu'il avait laissé

paraître devant tant de témoins ; et s'essuyant les yeux au plus

vite avec le revers de sa main , il dit à Albert de se relever et de

souper, " car je pense que sans doute vous avez couru vite et

long-temps sans rien prendre, et nous boirons un bon coup à ta

santé, si le docteur et l'aimable compagnie y consentent. Jocelin ,

voyons, drôle , verse donc ! on dirait que tu es devant un fantôme.

— Jocelin, dit Alice, est malade par sympathie. Un des cerfs du

parc s'est élancé aujourd'hui sur Phœbé May-Flower, et il lui a

fallu l'assistance de Jocelin pour la débarrasser de l'animal. La pau-

vre fille ne fait que se trouver mal depuis son retour du bois. —
La sotte coquine, s'écria le vieux chevalier. Elle , la fille d'un fo-

restier! Mais, Jocelin , si le cerf est dangereux, pourquoi ne pas

lui décocher une flèche?— C'est inutile maintenant, sir Henri, »

répondit Jocelin avec peine. i 11 est tranquille maintenant. Il ne

recommencera plus. — Prends-y bien garde : songe que mis-

tress Alice se promène souvent dans le parc. Voyons, verse donc

à la ronde, et verse-t'en aussi un verre pour dissiper ta crainte.

Allons, l'ami, Phœbé n'aura point grand mal... Elle a seulement

crié et couru pour que tu pusses avoir le plaisir de la secourir...

Fais donc attention à ce que tu fais, et ne perds pas ainsi le vin.

Allons, une santé à notre fugitif qui nous est revenu. — Personne

ne la portera plus volontiers que moi , • dit le prince déguisé

,

prenant, sans y songer, une importance que le rôle qu'il remplis-

sait semblait lui interdire ; mais sir Henri qui l'affectionnait vive-

ment, malgré toutes ses bizarreries , lui adressa seulement un léger

reproche sur sa pétulance. <- Tu es un jeune homme joyeux et de

bonne humeur, Louis; mais il est étonnant de voir combien la gé-

nération actuelle a oublié la gravité et le respect que , dans ma
jeunesse , on avait habituellement pour les personnes d'im rang et

d'une condition plus élevée. Je n'osais pas plus parler quand il y

avait un docteur en théologie dans la société
,
que je n'aurais

osé bouger à l'église pendant le service divin. — C'est la vérité

,

mon père , » dit Albert se hâtant de l'interrompre ;
« mais maître

Kerneguy est plus en droit de parler à présent; j'ai arrangé ses af-

faires ainsi que les miennes; j'ai vu plusieurs de ses amis, et lui

apporte d'importantes nouvelles. •>

,

Charles allait se lever et prendre Albert à l'écart , naturellement

impatient de savoir quelles étaient ces nouvelles , et quel parti on

avait pris pour assurer sa fuite. Mais le docteur Rochecliffe le tira
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par son manteau pour l'engager à rester assis, et à ne point témoi-

gner une curiosité extraordinaire
,
parce que si l'on venait à décou-

vrir subitement son titre véritable , la violence des sentiments de

sir Henri Lee pourrait certainement attirer trop d'attention.

Charles répondit donc seulement à la réprimande du chevalier

,

• qu'il avait un motif tout particulier d'être prompt et peu

cérémonieux à témoigner ses remercîments au colonel Lee... que

la reconnaissance pouvait s'exprimer sans façons... enfin
,
qu'il

était fort obligé à sir Henri de son admonition , et que quand il s'en

irait de Woodstock, il était sûr de le quitter meilleur qu'il n'y était

venu. >

Ces paroles semblaient s'alresser au père; mais un regard lancé

à Alice l'assura qu'elle avait sa bonne part du compliment.

• Je crains, dit-il à Albert, que vous ne veniez nous dire que

notre séjour ici doit être bien court.— Encore de quelques heures,

répondit Albert... le temps strictement nécessaire pour nous repo-

ser, nous et nos chevaux. Je m'en suis procuré deux qui sont bons

et éprouvés; mais le docteur Rochedifife m'a manqué de parole. Je

m'attendais à trouver du monde à la hutte de Jocelin, où j'ai laissé

les chevaux, et , comme il n'y avait personne, j'ai perdu une heure

à les panser moi-même, pour qu'ils fussent en état de courir demain

matin... car il faut que nous partions avant le jour... — Je... je...

voulais y envoyer Tomkins .. mais.,, mais... balbutia le docteur,

je... — Le coquin de Tête- ronde s'est enivré ou a perdu son che-

min, j'imagine, dit Albert... J'en suis charmé... Vous pourriez bien

vous fier trop à lui. — Jusqu'à présent il a été fidèle, répondit le

docteur, et je ne crois guère qu'il me manque désormais de parole.

Mais Jocelin ira à la hutte, et apprêtera les chevaux pour la pointe

du jour. •

La physionomie de Jocelin, dans les cas extraordinaires, annon-

çait toujours le plus vif empressement. Cette fois pourtant il sem-

bla hésiter.

« Vous m'accompagnerez un peu, docteur, » dit -il, en se rap-

prochant de Kochecliffe. —Comment! sot, imbécile, benêt, s'écria

le chevalier, tu demandes au docteur de t'aller tenir compagnie à

cette heure?... Dehors, chien!... Vite au chenil, ou sinon je te

brise la tête, poltron. -

Jocelin lança au théologien un regard de désespoir , comme pour

le supplier d'intervenir en sa faveur; mais au moment même où il

allait parler], un hurlement retentit à la porte du vestibule , et
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l'on entendit un chien qui grattait comme demandant à entrer.

« Et quel mal a donc Bévis? demanda le vieux chevalier. Je crois

que c'est aujourd'hui la fête des fous , et que tout déraisonne autour

de moi !
•

Le même cri interrompit une conversation particulière dans la-

quelle Albert et Charles étaient engagés , et le colonel courut à la

porte du vestibule pour connaître par lui même la cause de ce

tapage.

« Ce n'est pas une alarme, dit le vieux chevalier, car l'aboie-

ment du chien serait court, aigre et furieux. Les longs hurlements

sont, dit-on, de mauvais augure. Ce fut ainsi que l'aieule de Bévis

hurla toute la nuit pendant laquelle mourut mou père. Si c'est en-

core un présage, Dieu veuille que ce raa!heur tombe sur les vieux

et les inutiles, non sur les jeunes et sur ceux qui peuvent encore

servir le roi et le pays ! »

Le chien passa à travers les jambes du colonel Lee
,
qui resta

quelque temps à la porte pour écouter si rien ne bougeait au de -

hors, et Bévis entra dans l'appartement où la compagnie se tenait

,

portant quelque chose à sa gueule, et témoignant à un point ex-

traordinaire ce sentiment de devoir et d'intérêt que semble mon-

trer un chien quand il se croit chargé d'un objet important. Il

dressait donc sa longue queue, sa tète et ses oreilles baissées, et

marchait avec la dignité imposante, mais triste, dun cheval de

bataille qui assiste aux funérailles de son maître. Il traversa ainsi

la chambre, se dirigea vers Jocelin qui était demeuré tout ébahi à

le regarder , et poussant un court et lugubre cri , déposa à ses pieds

l'objet qu'il portait entre ses dents. Jocelin se baissa et ramassa un

gant d'homme, comme en portaient les soldats, et ressemblant un

peu à l'ancien gantelet, puisqu'il avait de ces montants en cuir épais

qui recouvrent la moitié du bras et le garantissent d'un coup de

sabre. Jocelin n'eut pas plus tôt aperçu cet objet ,
qui n'était cepen-

dant rien par lui-même, qu'il le laissa échapper, chancela en ar-

rière, poussa un cri et tomba presque à terre.

« Ah ! maudit sois-tu poltron , imbécile ! » dit le chevalier qui

avait ramassé le gant
;
puis le regardant... ^ On devrait te renvoyer

à l'école, et te fouetter jusqu'au sang. Ne vois-tu pas que ce n'est

qu'un gant, slupidebéte, et un gant bien sale, encore?... Hé!

voici de l'écriture, c'est un nom , Joseph Tomkins!... Ma foi, c'est

ce drôle de Tête-ronde .. Je souhaite qu'il ne lui soit pas arrivé

malheur... car ce n'est pas de boue qu'il est taché, mais de sang.
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Bévis peut avoir mordu le drôle, et pourtant il semblait s'entendre

avec lui... c'est peut-être le cerf qui lui a fait mal ?... Dehors , Jo-

celin, vite, et vois où il est, donne du cor. — Je ne puis sortir,

répondit Joliffe , à moins... » et il regarda encore piteusement le

docteur Rochecliffe qui vit qu'il n'avait pas de temps à perdre pour

apaiser les terreurs du garde , d'autant plus que son ministère était

très utile dans les circonstances actuelles. « Prends une béjhe, une

pioche, et une lanterne sourde, • lui dit-il à voix basse, et va

m'attendre au désert. »

Jocelin sortit de l'appartement , et le docteur , avant de le suivre,

eut quelques mots d'explication avec le colonel Lee. Son courage,

loin d'être ébranlé en cette occasion, se fortifia plutôt, comme un
homme dont l'élément vital était l'intrigue et le danger. « Depuis

votre départ, il s'est passé ici des choses extraordinaires, Albert.

Tomkins a maltraité la jeune servante Phœbé ; une querelle s'en

est suivie entre Jocelin et lui , et Tomkins a été étendu mort près

d'un buisson qui avoisine la fontaine de Rosemonde. Il est néces-

saire que nous allions de ce pas , Jocelin et moi, enterrer le cada-

vre; car, outre qu'un passant peut le découvrir et donner l'alarme,

ce pauvre Jocelin est hors d'état d'être utile avant que le corps ne

soit enterré. Quoique vigoureux comme un lion , le sous-garde a

son côté faible aussi , et il a plus peur d'un cadavre que d'un vivant.

A quelle heure voulez-vous partir demain? — Au point du jour,

ou avant s'il est possible, lui répondit le colonel Lee; mais nous

nous reverrons. Un vaisseau sera prêt, et j'ai des relais en plus

d'un endroit. JVous gagnerons la côte de Sussex , et je trouverai

à... une lettre qui m'indiquera au juste le lieu où le navire doit

nous attendre. — Et pourquoi ne pas partir à l'instant ? — Les che-

vaux nous en empêchent, ils ont travaillé toute la journée.

—

Adieu, colonel, je vais remplir ma tâche; prenez du sommeil et du

repos pour que vous puissiez vous acquitter de la vôtre. Cacher un

corps assassiné, et soustraire , dans la même nuit, un roi au péril

et à la captivité, sont deux événements qui ne peuvent arriver qu'à

moi ; mais ne nous vantons de rien avant d'avoir remporté la vic-

toire. " Aces mots il quitta la chambre, et s'enveloppant dans son

manteau, se rendit dans ce qu'on appelait le Désert.

Le temps était d'un froid cuisant ; un brouillard couvrait les bas-

fonds ; mais la nuit
,
quoique la lumière des étoiles fût presque ca-

chée par la gelée blanche , n'était pas extrêmement noire. Le doc-

teur Rochecliffe pourtant ne put distinguer le sous-garde , et il ne
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fiit certain de sa présence qu'après l'avoir appelé deux ou trois fois,

et que Jocelin eut répondu au signal en laissant échapper un rayon

de clarté de sa lanterne sourde. Guidé par cette lumière, le minis-

tre le trouva adossé contre un pilier qui avait autrefois soutenu une

terrasse alors en ruine. Il était muni d'une pioche et d'une pelle,

et avait une peau de daim sur les épaules.

e Que prétendez-vous faire avec cette peau, demanda le docteur,

pour vous en charger dans une pareille expédition? — Ma foi,

voyez-vous, docteur, autant vaut que je vous conte toute l'histoire.

L'homme et moi, cet homme-là, vous savez bien de qui je veux

parler, nous eûmes, il y a bien des années , une querelle à propos

de ce cerf; car
,
quoique nous fussions grands amis , et que parfois

Philippe obtînt de mon maître la permission de me seconder dans

ma charge, pourtant je savais, après tout, que de temps à autre

Philippe Hazeldine braconnait. Les traqueurs de daims étaient des

gaillards déterminés dans ces temps-là ; car c'était avant le com-

mencement de la guerre, et on se croyait tout permis. Eh bien ! il

arriva qu'un jour , dans le parc , je rencontrai deux drôles, la fi-

gure noircie , et leurs chemises par dessus leurs vêtements
,
qui

emportaient entre eux deux un aussi beau cerf qu'il y en eut jamais

dans ces bois. Je les rejoignis bien vite : un s'échappa , mais j'em-

poignai l'autre coquin
,
qui était notre ami Philippe Kazeldine. Eh,

dame ! je ne sais si j'ai bien ou mal fait ; mais c'était une vieille

connaissance, un camarade de bouteille, et il me jura de s'amen-

der, et m'aida à suspendre le daim à un arbre. Je revins ensuite

avec un cheval pour l'emporter à la Loge, après avoir tout conté

au chevaher, sauf le nom de Philippe, que je tus. Mais les scélé-

rats avaient été trop rusés pour moi , car ils avaient écorché , paré,

comme on dit , et coupé le daim en morceaux, puis l'avaient em-
porté, ne laissant que la peau et le bois, plus un papier, sur lequel

on lisait :

La hanche pour toi

,

La poitrine pour moi.

Les cornes et la peau pour les gages du garde.

Je savais bien que c'était un des méchants tours que Philippe

aurait joués dans ce temps-là à tout autre garçon du pays ; mais je

fus si piqué que je fis nettoyer et apprêter la peau du daim par un

tanneur, et jurai qu'elle lui servirait de linceul à lui ou à moi; et

,

quoique je me sois long-temps repenti de mon téméraire serment

,

pourtant aujourd'hui, docteur, vous voyez qu'il va s'accomplir. Je

^-'«î!.-
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l'avais oublié , mais le diable s'en est souvenu pour moi. — C'était

bien mal à vous de faire un vœu si criminel -, mais c'eût été bien

pire si vous eussiez cherché à le remplir. Reprenez courage, car

dans cette malheureuse affaire
,
je n'aurais pas souhaité , après ce

que vous m'avez conté, Phœbé et vous, que vous l'eussiez épargné,

quoique je regrette que le eou^) ait été mortel. Après tout , tu n'as

fait qu'agir comme le grand législateur inspiré , lorsqu'il vit un

Egyptien tyranniser un Hébreu , à l'exception cependant que dans

le cas présent, c'était une femaie : or, comme disent les Septante,

Peicusswn AEgrptimn abscondit sabulo '
;
je vous expliquerai

un autre jour ce que cela signifie. En conséquence, je vous exhorte

à ne pas vous chagriner outre mesure ; car
,
quoique l'accident soit

malheureux en raison du temps et de l'endroit où il est arrivé, ce-

pendant, d'après ce que Phœbé m'a appris de ce misérable, il est à

regretter qu'on ne lui ait pas fait sauter la cervelle dès sa naissance,

plutôt que de le laisser vivre pour qu'il s'affiliât aux Grindlesto-

niens ou Mugg'etonieus , en qui la perfection de chaque hérésie

hideuse et blasphématoire s'unit à une pratique continuelle de com-

plaisance hypocrite, qui abuserait même leur maître, jusqu'à Sa-

tan ! — Néanmoins , monsieur , j'espère que vous direz une partie

du service des morts sur ce pauvre homme; ce fut son dernier dé-

sir, et il vous nomma en même temps. Si vous vous y refusiez, je

n'oserais plus
,
je crois , marcher encore dans l'obscurité , de toute

ma vie. — Tu n'es qu'un sotl mais cependant, s'il m'a nommé
en partant pour le grand voyage, et s'il a désiré les cérémo-

nies funèbres de l'Église, c'était peut-être parce qu'il renonçait au

mal pour revenir au bien dans ses derniers instants ; et si le ciel

lui a accordé la grâce de former une prière si convenable, pourquoi

ne me conformerais-je pas à ses désirs? tout ce que je crains, c'est

de n'en avoir pas le temps. — Bah! Votre Révérence peut abréger

le service : assurément , il ne le mérite pas en entier; seulement,

si on ne lui en récitait pas quelque chose
,
je pense qu'il me faudrait

quitter le pays. Telles furent ses dernières paroles, et je crois qu'il

a envoyé Bévis avec son gant pour me les rappeler. — Oh ! l'imbé-

cile!... croyez-vous que les morts envoient des gantelets aux vi-

vants , comme des chevaliers dans des cartels de romans. Je vais

vous expliquer la chose assez clairement : Bévis, en rôdant, a trouvé

le cadavre, et vous a apporté le gant pour indiquer où il était, et

demander du secours ; car tel est l'instinct surprenant de ces ani-

1. U cacha sous le sable l'Égyptiea taé. à. m.
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maux quand ils voient une per onne en danger. — Ah! si vous

pensez qu'il en soit ainsi , doc'eur... et sans doute, je dois l'avouer,

Bévis, prenait intérêt à mon homme... pourvu toutefois que ce ne

soit pas quelque chose de pire qui ait pris la forme de Bévis, car il

me semble que ses yeux étaient sauvages et fiers, comme s'il avait

voulu parler. "

Tout en causant ainsi, Jocclin se tenait toujours en arrière; le

docteur en fut mécontent et il sécria : » Eh ! marche donc , infâme

fainéant I Tu es soldat, brave soldat même , et tu as peur d'un

homme mort !... tu en as cependant tué sur le champ de bataille ou

dans le parc, je pense?—Oui, mais ils ne me regardaient pas en face;

je n'ai jamais vu aucun d'eux tourner la tète et me regar.ler comme
ce pauvre diable : son œil me lança un regard de haine , de terreur

et de reproche
,
jusqu'à l'instant où il devint roide comme delà ge-

lée ; et si vous n'étiez pas avec moi, si 1 intérêt de mon maître, et

quelqu'autremotif n'y étaient pas pour beaucoup, je vous promets

que je n'oserais le regarder pour tout W^oodstock. — Il le faut pour-

tant , » répondit le docteur faisant halte subitement, car voici

l'endroit où il est ! Entre donc plus avant dans le buisson... prends

garde de tomber... voilà justement une place convenable , et nous

ramènerons ensuite les broussailles par-dessus la fosse. »

Tandis que le docteur lui donnait ainsi ses instructions, il l'aidait

à les exécuter ; et pendant que son compagnon creusait une fosse

peu profonde et plus que simple , tâche que l'état du terrain, em-
harassé de ruines et durci par le froid, rendait fortdilïicile, le mi-

nist! e lut quelques passages du service des morts , autant pour cal-

mer les frayeurs superstitieuses de Jocelin que parce qu'il.̂ e croyait

astreint en conscience à ne pas refust-r les cérémonies religieuses à

un homme qui en avait sollicité la faveur à ses dernieis moments.

CHAPITRE XXXII

FUITE.

A vous', à vous, vite vosmasqnes.

Shaksprare. Henri IV.

La compagnie que nous avnns bisréc dans le salon de Victor Lee,

se disposait à se séparer, et s'était levée pour kc souhaiter le bonsoir

quand on entendit frapper à la porte du vestibule. Albert, vedette

des habitants du château, se hâta d'aller ouvrir, recommandant aux
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autres, tandis qu'il sortait de l'appartement , de rester tranquilles

,

jusqu'à ce qu'il sût qui avait frappé. Arrivé à la porte , il demanda

qui était là et ce qu'on voulait à une heure si indue.

« C'est seulement moi , » répondit une voix faible. — Et quel est

votre nom, mon petit ami ? — Spitfire, monsieur. — Spilfire !
—

Oui, monsieur. Tout le monde m'appelle ainsi, et le colonel Éverard

lui-même. Mais mon nom est Spittal, tout court. — Le colonel Éve-

rard! venez-vous de sa part?— Non, monsieur ; je viens de la part

de Roger Wildrake , écuyer de Squaltlesea-Mère , et j'apporte à

mistress Alice un signe que je dois lui remettre en main propre, si

vous voulez seulement m'ouvrir la porte , monsieur , et me laisser

entrer ; mais je ne puis rien faire tant que nous serons séparés par

une porte de trois pouces. — C'est quelque caprice de cet ivrogne

débauché, * dit Albert à voix basse à sa sœur qui était venue le re-

joindre sur la pointe du pied. — Pourtant, ne nous hâtons pas trop

de tirer une telle conclusion , lui répondit la jeune demoiselle; en

ce moment , la moindre bagatelle peut être importante... Et quel

signe maître Wildrake m'envoie-t-il , mon petit garçon ? — Ah !

pas grand'chose de prix , mademoiselle , mais il tenait tellement à

ce que vous le reçussiez, qu'il m'a descendu par une fenêtre , com-

me on ferait d'un chat, pour que je ne fusse pas arrêté par les sol-

dats. — Entendez-vous ? dit Alice à son frère ; ouvrez la porte ,

pour l'amour de Dieu !
•>

Son frère qui commençait alors à partager suffisamment ses

soupçons, se hâta d'ouvrir , et fit entrer le jeune garçon dont l'ex-

térieur , à peu près semblable à celui d'un lapin écorché en livrée,

ou d'un singe dans une foire , lenr aurait fourni , dans un autre

moment
,
quelque amusement. Le petit messager entra dans le ves-

tibule en faisant plusieurs salutations et révérences des plus bizar-

res, et remit la plume de bécasse avec beaucoup de cérémonie à la

jeune miss, en l'assurant que c'était le prix qu'elle avait gagné au

sujet d'un pari de chasse.

« Je t'en prie , mon petit homme, dit Albert , ton maître était-il

ivre ou à jemi quand il t'a envoyé si loin porter une plume à cet

heure de la nuit ?-Sauf respect, monsieur, il était ce qu'il appelle,

lui, à jeun ; mais , selon moi , s'il s'agissait de toute autre person-

ne
,
je dirais qu'il était ivre. — Maudit soit le fat et l'ivrogne ! s'é-

cria Albert ; voici une pièce de douze sous , mon garçon , et dis à

ton maître de réserver ses plaisanteries pour des personnes et des

temps plus convenables.—Attendez encore une minute,s'écria AHce, il
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ne faut pas aller trop vite ; ceculemande une sérieuse réflexion.—
Une plume! dit Albert : tout ce tapage pour une plume? ma foi

,

le docteur RocheclifPe, qui est si pénétrant ordinairement , ne sau-

rait tirer de cela aucune conséquence... — Voyons donc si nous pou-

vons agir sans lui. » Puis s'adressant au jeune messager : « Ainsi il

y a des étrangers chez votre maître. — Chez le colonel Êverard ,

mademoiselle, ce qui est la même chose. — Et quelle espèce d'é-

trangers ? des hôtes, je suppose? — Oui, mademoiselle ; ce sont de

ces hôtes qui se font bien accueiUir eux-mêmes partout où ils vont,

quand on ne les reçoifpas bien ; des soldats , mademoiselle. — Ce

sont peut-être les hommes qui étaient cantonnés depuis long-temps

à Woodstock ? dit Albert. — Xon , monsieur ; ce sont des étran-

gers avec de beaux justaucorps de bufHe, et la poitrine recouve rte

par des plaques d'acier. Et leur commandant ! Yolre Honneur et

milady n'ont jamais vu pareil homme ; du moinsje suis sûr que Bill

Spilfire n'en a jamais vu. — Était-il grand ou petit? » demanda

Albert , alors fort inquiet.

'- Ni l'un ni l'autre, mais robuste , à larges épaules, un gros nez

et une figure à laquelle on n'aimerait pas à dire non. lia plusieurs

officiers avec lui; je ne l'ai vu qu'un instant, mais je ne l'oublierai

pas de ma vie. — Vous avez deviné , » dit Lee à sa sœur, l'emme-

nant à l'écart, « devine juste. L'archidiable va tomber lui-même

sur nous ! — Et la plume, » dit Alice, que sa crainte rendait habile

à trouver le sens de ce léger signe ,
< veut dire fuite. Une bécasse

est un oiseau de passage. — Vous y êtes , lui répondit son frère
;

mais le temps nous a pris actuellement au dépourvu. Donnez au

jeune garçon quelque chose de plus, rien qui puisse exciter de soup-

çon, et renvoyez-le. Il faut que je trouve Rochecliffe et Jocelin. »

Il sortit donc ; mais ne pouvant rencontrer ceux qu'il cherchait,

il revint précipitamment au salon , où toujours , dans son rôle de

Loui?, le page s'eiîorçait de retenir le vieux chevalier, qui , tout en

riant des histoires qu'il lui contait, était impatient d'aller voir ce

qui se passait au vestibule,

« Qu'y a-t-il donc , Albert ? demanda le vieillard
; qui frappe à la

Loge à une heure si indue , et pourquoi a-t-on ouvert la porte du
vestibule? Je ne soulîrirai pas qu'on viole mes ordonnances et les

règlements établis pour la tenue de la maison, parce que je suis

vieux et pauvre. Pourquoi ne répondez-vous pas ? Pourquoi causer

ainsi avec Louis Kerneguy, et ne faire ni l'un ni l'autre attention à

tout ce que je dis ? Alice , avez-vous assez de bon sens et de poli^

WOODÎTOOK. 26
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tesse pour me dire qui ou quoi l'on a reçu ici contrairement à mes
ordres généraux ? — Personne, mon père. Seulement un enfant a

apporté un message , et j'ai peur qu'il ne soit alarmant.— La seule

chose à craindre, monsieur, » dit Albert en s'avançant. « c'est qu'au

lieu de pouvoir re.4er avec vous jusqu'au jour, il ne nous faille

nous dire adieu cette nuit. — Xon, mon frère ; il vous faut rester

ici et nous aider à défendre le château. Si vous partez tous deux
,

vous et maître Kcrneguy, o i se mettra aussitôt à votre poursuite
,

et ce ne sera pas sans résultat fâcheux ; tandis que si vous restez

,

les asiles secrets de cette maison vous pourront soustraire quel-

que temps aux recherches. Vous pourrez aussi changer d'habits

avec Kerneguy. — Tu as raison, ma sœur , lui répondit Albert
j

projet excellent !... Oui, Louis, je reste comme Kerneguy ; et vous,

fuyez , comme le jeune maître Lee. — Je ne vois pas que ce soit

bien juste, » répliqua Charles aussitôt.

c Ni moi non plus ,
» dit le chevalier interrompant ; « on va , on

vient , on forme des projets , on en change dans ma maison , sans

daigner me consulter! Et, qui est ce maître Kerneguy , ou qu'est-il

à mes yeux
,
pour que mon fils reste et s'expose , tandis que notre

page écossais s'échappera sous ses vêtements ! Je ne laisserai pas

exécuter un tel projet, quand ce serait la plus belle toile d'araignée

qui se fila jamais dans le cerveau du docteur Rocheclitïe. Je ne vous

veux point de mal, Louis , vous êtes un aimable garçon ; mais , l'a-

mi, on m'a traité un peu légèrement dans toute cette affaire. —
J'abonde pleinement dans votre sens , sir Henri. Oui , on vous a

récompensé de votre hospitalité eu vousjugeant indigne d'une con-

fiance qui pourtant ne put jamais être mieux placée. Mais le mo-

ment est arrivé où je dois vous dire , d'un mot , que je suis le mal-

heureux Cliarles Stuart, dont le desliu a voulu qu'il causât la ruine

de ses meilleurs amis, et dont la présence actuelle au sein de votre

famille menace de vous perdre , vous et tout ce qui vous est cher.

— Maître Louis Kerneguy, répliqua le chevalier
,
je vous appren-

drai à mieux choi,-ir vos sujets de j>laitanterie quand c'est àm^que
vous en adressez; et vraiment la moindre provocation medurtoerait

envie de vous tirer wna ou deux onces de sang pour vous engager à

être plus honnête à l'avenir. — Calmez-vous^, monsieur, pour l'a-

mour de Dieu! dit Albert à son père. En vérité , c'est le roi; le

danger qu'il court e>t si grand
,
que chaque moment perdu peut

amener une fatale catastrophe. — Bon Dieu ' » s'écria le père en

joignant les mains et prêt a tomber à genoux ;
<• mon plus ardent
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désir est satisfait ! mais de manière à me faire souhaiter qu'il ne

l'eût jamais été. •>

Il voulut alors fléchir le genou devant le roi
,
puis il lui baisa la

main, et de grosses larmes brillèrent dans ses yeux... « Pardon!

milord... Votre Majesté, je voulais dire
; permettez-moi de m'as-

seoir un instant en votre présence
,
jusqu'à ce que mon sang soit

plus calme , et alors... »

Charles releva son vieux et fidèle sujet ; et même dans ce mo-

ment de cramte , d'inquiétude et de péril , il insista pour le conduire

lui-même à son fauteuil, où il tomba presque évanoui , sa tète re-

tombant jusque sur sa longue barbe blanche qui se confondait avec

ses cheveux argentés. Alice et Albert restèrent près du roi , l'enga-

geant, le pressant de partir à la minute.

« Les chevaux sont à la hutte du sous-garde, et le premier relaî

seulement à dix-huit ou vingt milles. Si les chevaux peuvent vous

mener jusque-là...— Et pourquoi, » dit brusquement Alice, « ne

pas vous confier plutôt aux cachettes de cette maison
,
qui sont si

nombreuses et si bien éprouvées ?... tels que les appartements de

Rochecliffe, et d'autres encore plus difficiles à découvrir. — Hélas!

dit Albert
,
je ne les connais que de nom. Mon père a juré de n'en

confier le secret qu'à une personne , et il a choisi Rochecliffe.— Je

préfère la clef des champs à la plus sûre cachette d'Angleierre, ré-

pondit le roi. Si je pouvais seulement trouver mon chemin jusqu'à

cette hutte où sont les chevaux
,
j'essaierais ce que peuvent les ar-

guments du fouet et de l'éperon pour gagner le rendez-vous où je

dois trouver sir John Aciand et de fraîches montures. Venez avec

moi, colonel Lee , et tentons la fortune. Les Têtes-rondes nous ont

rossés sur le champ de bataille ; mais s'il faut courir à pied ou à

cheval pour leur échapper, je pense leur pouvoir montrer qu'on est

plus leste qu'eux.— Mais alors , dit Albert, nous perdons tout le

temps qu'on peut autrement gagner en défendant cette maison. Si

on n'y laisse que mon pauvre père , incapable dans l'état où il est

de rien faire , vous serez aussitôt poursuivi par des chevaux frais

,

les nôtres sont harassés. Oh! où est ce scélérat de Joceiin?

Que peut être devenu le docteur Rochecliffe ? demanda Alice , lu

qui est toujours si prompt adonner un avis. Où peuvent-ils avoir

été ? Oh ! SI mon père pouvait seulement se lever. — Votre père le

peut, dit sir Henri se levant et s'avançant vers eux avec toute

l'énergie d'un homme d'un âge mûr, peinte sur sa physionomie et

dans ses mouvements
;

je n'ai fait que recueillir mes idées
; mais
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peuvent-elles manquer à un Lee dès qu'il faut conseiller ou secou-

rir son roi! " Il parla alors avec toute la clarté et la précision d'un

général à la tête d'une armée, qui ordonne tous les mouvements

d'attaque et de défense, impassible lui-même, mais son énergie

contraignant à l'obéissance, et à une obéissance joyeuse , tous ceux

qui l'écoutent. « Fille, dit-il, éveillez dame Jellycot... que Phœbé se

lève> fût-elle à la mort ; et fermez soigneusement portes et fenêtres.

— C'est ce qu'on a régulièrement fait depuis... depuis que nous

possédons ici Son Honneur , » répondit sa fille en regardant le

roi ;
« pourtant on peut visiter encore une fois les appartements. »

EUesortit pour donner des ordres, et revint à l'instant.

Le vieux chevalier continua avec le même ton de résolution et

d'activité... Où ett votre premier rclai ?— Chez Gray... à Rothe-

bury, par Henley, où iiv Thomas Acland et lejeune Knolles doivent

tenir des chevaux prêts ; mais comment pouster jusque-là avec nos

montures si fatiguées ?— Fiez-vous-en à moi , » dit le chevalier ; et

continuant sur le mêm.e ton d'autorité : Votre Majesté va se ren-

dre sur-le-champ à la loge de Joeelin ; elle y trouvera des chevaux

et tout ce qui est nécessaire pour protéger sa fuite. Les cachettes de

ce château , si on sait en profiter , retiendront ces chiens de rebel-

les pendant deux ou trois bonnes heures. Rochecliffe, j'en ai peur

,

a été enlevé, et son indépendant l'a trahi. Si je l'avais mieux jugé

,

le* misérable ! je lui aurais passé au travers du ventre une épée poin-

tue, comme dit Will. Une fois à cheval, et à un demi-trait de flè-

che de la hutte de Joceiin est celle du vieux Martin-le-Verdier qui

pourra vous servir de guide ; il est plus vieux que moi de vingt ans,

mais il est aussi vigoureux qu'un vieux chêne. Frappez à sa porte
j

il vous est dévoué à la vie et à la mort; il vous conduira à votre

relai, car jamais renard qui eut son te rier dans le parc ne connut

si bien le pays à septheues à la ronde. — Excellent! mon cher {)ère,

excellent ! j'avais oublié Maitia-l>Verdier. — Les jeunes gens ou-

blient tout, répondit le chevalier... Quel malheur que les jambes

manquent quand la tète serait le plus en état de les diriger, quand

elle est parvenue peut-être à son plus haut point de sagesse.— Mais

des chevaux fatigués! ditlc roi; nepourrions-nousenavoir de frais?

Impossible à celte heure de la nuit, répondit sir Henri ; mais des

chevaux fatigués peuvent faire encore du chemin si on sait leur en

donner la force. » Il s'avança avec empressement vers un secrétaire

placé dans l'embrasure d'une fenêtre oothique, et chercha quelque

chose dans les tiroirs. — Nous perdons du temps , mon père, ' dit



CHAPITRE XXXII. 409

Albert craignant que l'intelligence et l'énergie du vieillard ne fus-

sent comme l'éclat passager d'une lampe dont laluraière va s'étein-

dre dans les ténèbres.

« Paix, monsieur mon fils, » répliqua son père d'une voix impé-

rieuse; « est-ce à vous à me faire la leçon en présence du roi? Sa-

chez que
,
quand même toutes le» Têtes-rondes sorties de l'enfer se-

raient en ce moment assemblées autour do vVoodstock , je [courrais

en f;jire sortir la royale espérance de l'Angleterre par une voie que

les plus avisés ne devineraient jamais. Alice, ma chère amie, ne

fais pas de qu.es!ions ; mais va vite à la cuisine , et apporte-moi une

ou deux tranches de bœuf, ou piutôt de gibier; qu'elles soient lon-

gues et minces... Me comprends-tu?— C'est un égarement d'es-

prit , » dit Albert à part au roi ; « nous lui faisons tort , et Votre

Majesté compromet son salut en l'écoutant. — Je ne suis pas de

votre avis, dit Alice, et je connais mon père mieux que vous; »

et elle sortit de la chambre pour exécuter les ordres de son

père.

t Je pense comme votre sœur, dit Charles... En Ecosse, les mi-

nistres presbytériens
,
quand ils tonnaient en chaire contre mes pé-

chés et ceux de ma race , se permettaient de m'appeler, en ma pré-

sence, Jéroboam ou Roboam, parce que je suivais les conseils de

jeunes conseillers. Morbleu ! je veux suivre ceux de l'expérience

pour cette fois
; car jamais je ne vis plus d'intelligence et^^efermeté

que sur le visage de ce noble vieillard. »

Sir Henri avait trouvé ce qu'il cherchait... <• Cette boîte de fer-

blanc , dit-il , contient six boulettes composées des épiées les plu.s

efficaces, mêlées aux médicaments de la qualité la plus rare et la

plus fortifiante. Donnez-en une d'heure en heure enveloppée dans

une tranche de bœuf ou de venaison à votre cheval; et pour peu

qu'il ait encore quelque reste d'ardeur, il courra sans s'arrêter cinq

heures et pourra faire quinze milles par heure; et avec la grâce de

Dieu , il ne faut que le quart de ce temps pour mettre Votre Ma-
jesté hors de péril ; le reste pourra vous servir en quelque autre oc-

casion... Martin connaît la manière de les administrer, et les che-

vaux d'Albert , tout fatigués qu'ils sont, si vous les menez au pas

pendant quelques minutes , seront en état de parcourir le chemin
,

comme dit le vieux Will. Mais ne perdons pas le temps en paroles

inutiles ; Votre Majesté me fait trop d'honneur en se servant de ce

qui lui appartient... Maintenant, Albert, voyez si la côte est sûre,

et faites partir Sa Majesté sur-le-champ... Nous jouerons votre rôle



Ufi WOODSTOCK.

fort mal si on lui donne la chasse dans ces deux heures qui séparent

la nuit du jour... Changez d'habits , comme vous en aviez l'inten-

tion
, dans cette chambre à coucher

; cela peut aussi être de quel-

que utilité, —mais, brave s ir Henri, dit le roi, votie zèle oublie

un point principal. Je suis venu, à la vérité , de la hutte du garde

forestier dont vous me parlez à la Lo^e ; mais c'était en plein Jour

,

et avec un guide. Je ne trouverai jamais mon chemin, seul et au

milieu des ténèbres.... Je crains qu'il ne faille permettre au colonel

de m'accompagner , et je vous prie, je vous ordonne même de ne

vous exposer à aucun embarras, à aucun péril pour défendre le

château. Seulement, gagnez le plus de temps possible à en mon-
trer les retraites cachées. — Fiez-vous à mci, mon royal et digne

souverain , répliqua sir Henri ; mais Albert doit rester ici , et Alice

conduira àsa place Votre Majesté à la cabane de Jocelin. — Alice! »

dit Charles reculant de surprise; * comment 1 en pleine nuit... et...

et... et... » 11 jetaunregard?urA ice, qui était rentrée dans l'apparte-

ment, et il lut sur son visage l'e «pression du doute et de la crainte.

Il comprit que la réserve qu'il avait imposée à son penchant pour la

galanterie depuis le duel en question, n'avait pas entièrement ef-

facé le souvenir de sa conduite passée. H se hâta d'opposer un n on
formel à une proposition qui semblait si fort l'embarrasser. « Il

m'est impossible , en vérité, sir Henri , d'accepter les services d'A-

hce. Il fout que je coure aussi vite que si j'avais sur les talons une

meute de chiens de chasse. — Ali.;e a le pied aussi leste qu'aucune

fille de ruxfordshire, et à quoi servirait à Votre Majesté d'aller

aussi vite ne connaissant pas le chemin. — Non, non , sir Henri

,

répliqua le roi, la nuit est trop noire; nous perdons un temps pré-

cieux
;
je trouverai mon chemin tout seul. — Changez de suite d'ha-

bits avec Albert , dit sir Henri , e reposez-vous sur moi pour tout le

reste. •

Charles, qui n'était pas encore disposé à céder, pa.sa cependant

dans la chambre où le jeuue Lee et lui devaient échanger leurs ha-

bits. Alors sir Henri dit à sa fille : « Prends une mante, mon en-

fant, et mets tes plus forts souliers. Tu aurais pu monter Pixie,

mais il est un peu vif, et tu n'es pas courageuse à cheval; tu ne

l'as jamais été, d'ailleurs... c'est la seule faiblesse que je te con-

naisse. — Mais, mon père , > lui répondit Alice en fixant ses yeux,

avec une expression particulière , sur le visage de sir Henri, dois-

je réellement aller seule avec le roi? Ph« bé ou dame Jellycot ne

pourraient-elles nous accompagner?— N(' i , non; Phœbé, cette pe-
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tite sotte , a eu des attaqiies de nerfs foule la nuit , eomme vous sa-

vez; et, à mon avis, une promenade comme celle que vous allez

faire ne pourrait que lui être nuisible... Dame Jellycot marche aussi

lentement qu'une jument poussive... et d'ailleurs elle est sourde,

et situ avais besoin de lui parler. Non , non , tu iras seule... quand

ensuite on devrait mettre sur ta tombe : « Ci-gît celle qui sauva le

roi » En outre , il ne faut pas songer à revenir cette nuit... reste

chez le Verdier avec sa mère. Le parc et ses environs seront avant

peu cernés par nos ennemis ; et quoi qu'il arrive ici , tu l'apprendras

toujours assez tôt demain matin. — Et qui pourra m'en instruire?

mon cher père, permettez-moi de rester avec vous, et de parta-

ger votre sort ! .Te bannirai de mon cœur la timidité d'une femme,

et je combattrai, s'il est nécessaire, pour le roi. Mais je ne puis

penser à l'accompagner seule par une nuit si obscure et sur des

chemins si solitaires. — Comment! » dit le chevalier haussant la

voix, -^ osez-vous exprimer les ridicules scrupules d'un décorum

mal placé, quand la sûreté du roi, quand sa vie est en péril? Ah! •>

continua-t-il en passant la main sur sa barbe grise , " si je pouvais

croire que vous n'êtes point ce que doit être une fille de la maison

de Lee, je... •

Il fut interrompu en ce moment par le roi et Albert qui entraient

dans l'appartement. Après avoir échangé leurs habits, l'égalité de

leur taille leur donnait un air de ressemblance
,
quoique Charles

fût très laid, et qu'Albert fût un fort joli Cavalier. Ils n'avaient pas

le même teint, mais cette différence n'était pas sensible au premier

coup d'œil , Albert ayant pris une perruque noire et teint ses sour-

cils de la même couleur.

Le jeune Lee sortit, et fit le tour de la Loge afin de découvrir,

s'il était possible, dans quelle direction les ennemis approchaient,

et quel était en conséquence le chemin le plus sûr pour le royal fu-

gitif. Pendant ce temps Charles, qui était entré le premier dans

l'appartement, avait entendu la fin de la réprimande sévère adres-

sée par sir Henri à sa fille , et il avait deviné sans peine la cause de

son mécontentement; il s'avança vers lui avec cette dignité qu'il

savait prendre à merveille quand il le voulait.

« Sir Henri, lui dit-il , nous vous prions, nous vous ordonnons

même, au besoin, de ne point faire usage de votre autorité pater-

nelle en cette circonstance. Miss Alice, j'en suis sur, a de fortes rai-

sons pour justifier sa répugnance , et je ne me pardonnerais jamais

d'avoir souffert qu'elle agît contre son gré à caurc de moi. Je con-
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nais trop bien le parc et le désert pour craindre de perdre ma route

au milieu des chênes de ^Voodstock qui m'ont vu naître. — Votre

Majesté ne courra pas de danger, » dit Alice , dont l'iiésitation rao-

raentanée avait été dissipée entièrement par le ton calme, naturel

et candide avec lequel le roi avait prononcé ces dernières paroles.

« Vous ne courrez aucun péril que yt ne puisse prévenir, elles

tristes circonstances des temps où j'ai vécu m'ont rendue capable

de trouver mon chemin dans la foret la nuit comme le jour. Et si

v.^us ne dédaignez pas de marcher en ma compagnie, partons à

l'instant. — Si c'est de votre plein gré, je l'accepte avec reconnais-

sance , répliqua le monarque. — Volontairement , reprit-elle ; très

volontairement. Que je sois une des premières à montrer ce zèle et

cette confiance qu'un jour, jen suis sûre, toute l'Angleterre mon-

trera à l'envi, en faveur de Votre Majesté. »

Elle pi onjnca ces paroles avec tant de vivacité et de détermina-

tion , fit à sa toilette les changements nécessaires avec tant de

promptitude et de dextérité, qu'il était évident que toutes ses crain-

tes paraissaient dissipées, et qu'elle entreprenait de grand cœur la

mission dont son père l'avait chargée.

« Tout est tranquille dans les environs, > dit Albert Lee en ren-

trant; » vous prendrez le chemin qu'il vous plaira; le plus sombre

sera le meilleur, »

Charles , avant de partir, s'avança gracieusement vers sir Henri,

et lui prenant la main : « Je suis trop fier, lui dit- il, pour faire des

promesses que la pauvreté pourrait m'empècher de tenir; mais tant

que Charles Stuait vivra, il se croira l'obliijé et le débiteur de sir

Henri Lee. — Ne parlez pas ainsi , sire, ne parlez pas ainsi , > s'é-

cria le vieillard d'une voix entrecoupée par les sanglots; « celui qui

peut réclamer le tout ne doit rien pour en avoir accepté une partie.

— Adieu, généreux ami, adieu! regardez-moi comme un fils,

comme un frère d'Albert et d'Alice; mais je les vois tous deux qui

s'impatientent, donnez-moi la bénédiction d'un père, et je vous

quitte. — Que Dieu par qui régnent les rois bénisse Votre Ma-

jesté ! » dit sir Henri fléchissant le genou , et levant vers le ciel sa

figure vénérable; puis, joignant les mains : c Que le Dieu des ar-

mées vous bénisse et sauve Votre Majesté des dangers qui la mena-

cent, et qu'il vous rétablisse dans la paisible possession du trône qui

vous appartient !
»

Charles reçut celte bénédiction comme celle d'un père , et sortit

aussitôt accompagné d'Alice.
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Au moment OÙ ils quittaient l'appartement , le vieux chevalier

laissa doucement tomber ses mains en terminant cette prière fer-

vente, et sa tête s'inclina en même temps sur sa poitrine. Son fils

n'osa pas interrompre sa méditai ion, cependant il craignait qu'il

ne pût résister à de pareilles émotions , et qu'il ne perdit connais-

sance. Enfin, il hasarda d'approch :•, et même de le toucher. Le

vieux chevalier se leva aussitôt sur .«es pieds, et se montra le même

conseiller actif, sage et prévoyant qu'il était auparavant.

« Vous avez raison , mon fils , nous devons agir et nous tenir en

garde. Ils mentent, ces perfides Tèles-rcades, quand ils le traitent

de dissolu et de pervers. Il a les sentiments qui conviennent au fils

du saint martyr. Vous voyez même que, dans un cas aussi dange-

reux que celui-ci , il eût exposé sa vie plutôt que d'accepter les ser-

vices d'Alice, quand cette folle paraissait hésiter à le suivre. Le li-

bertinage est toujours égoïste, et ne tient pas compte des senti-

ments d'autrui. Mais as-tu tiré les verroux et mis les barres de fer

après eux ; car il m'a été impossible de les voir sortir. — Je les ai

conduits à la petite poterne, dit le colonel , et à mon retour, je

croyais que vous vous trouviez mal. — C'était de la joie, de la joie,

rien que de la joie, Albert : je ne puis permettre à un doute de pé-

nétrer dans mon esprit : Dieu n'abandonnera pas le descendant de

cent rois, et l'héritier légitime ne sera pas livré aux voleurs. Une

larme brillait dans ses yeux au moment où il a pris congé de moi.

ye mourrais-tu pas volontiers pour lui, mon fils? — Si je perds la

vie pour lui celte nuit, répondit Albert, mon seul regret sera de

ne pouvoir apprendre demain qu'il a été assez heureux pour échap-

per. — Bien. .Maintenant, mettons-nous en besogne. Penses-tu

connaître assez bien ses manières, revêtu, comme tu l'es, de ses

habits
,
pour faire croire aux femmes que tu es le page Kerneguy?

— Hum! il n'est pas aisé de jouer le personnage du roi, surtout

près des femmes; mais il y a peu de lumières en bas, et je puis

essayer. — Oui, sur-le-champ, reprit son père, car les coquins se-

ront ici dans un moment .
"

Albert sortit donc, et le chevalier ontinua : « Si les femmes sont

réellement convaincues que Kerneguy est toujours ici , cela don-

nera une nouvelle force à mon projet ; les bassets suivront une

fausse trace, et le cerf royal sera en sûreté dans sa retraite avant

qu'ils se soient remis sur sa piste. Alors, je les ferai courir de ca-

chette en cachette!... bah ! le soleil sera levé avant qu'ils en aient

visité la moitié... oui, je jouerai avec eux à cache-cache, je met-
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trai sous leur nez l'appât qu'ils n'auront jamais. Je les enveloppe-

rai dans un filet d'où il ne leur sera pas facile de sortir... mais à

quel prix? • se demanda le vieux chevalier interrompant son

joyeux soliloque. «Oh! Abs^ion, Absalon ! mon fils, mon fils...

Mais qu'importe? il ne peut que mourir comme ses pères, et en ser-

vant la cause pour laquelle i!- ont vécu. Le voilà... Eh bien!... Al-

bert, as-tu réussi? as-tu assez bien pris l'air de royauté pour

tromper ton monde?— Oui, mon père; les femmes pourront

affirmer que Louis Kerneguy était au château il n"y a qu'une mi-

nute. — Bien. Ce sont de bonnes et fidèles créatures ; elles jure-

raient n'importe quoi pour le salut de Sa Majesté; mais elles le fe-

ront avec plus de naturel et d'une manière plus convaincante si

elles croient dire la vérité... Comment es-tu parvenue les abuser?

— En imitant les manières du roi sur un point qu'il est inutile de

mentionner. — Ah! coquin
,
je crains que tu n'aies fait tort à la ré-

putation du roi en cherchant à copier ses manières. — Hum ! » dit

Albert, murmurant à demi-voix ce qu'il n'osait dire tout haut, « Si

j'avais exactement copié mon modèle, je sais quelle réputation

courrait le plus de risques. — Il faut maintenant que nous conve-

nions des moyens de défendre les ouvrages avancés, de nos si-

gnaux, et des stratagèmes que nous pourrons employer afin d'a-

muser l'ennemi le plus long-temps possible. »

Il eut de nouveau recours au tiroir caché de sou secrétaire, et en

tira un morceau de parchemin sur lequel était tracé un plan;

« Voici, dit-il, le plan de la citadelle, comme je la nomme, qui

tiendra encore long-temps après que nous aurons été forcés d'éva-

cuer les retraites que tu connais. Le capitaine de Wodstock jurait

toujours de ne révéler ces secrets qu'à une seule personne en cas de

mort subite. Asseyon.s-nous, et étudions les lieux ensemble. »

Ils convinrent de différentes mesures dont on se pénétrera mieux

par la narration qui va suivre que si nous les détaillions ici, ainsi

que des précantions qu'ils prirent pour parer à des événements qui

n'arrivèrent pas.

Enfin le jeune Lee, avec des armes et des provisions en vivres

et en Tiqueurs
,
quitta son père et alla s'enfermer dans l'apparte-

ment de Victor Lee, qui communiquait avee le labyrinthe des ap-

partements particuliers ou lieux de retraite dont les associés

avaient si bien tiré parti dans tous les loursqu'ils avaient joués aux

commissaires de la république.

• J'espère que Rouhecliffe, » dit sir Henri, s'asseyant devant son
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pupitre, après avoir fait à son fils les plus tendres adieux, <• n'a

pas dévoilé le complot à ce Tomkins
, qui serait homme à tout rap-

porter... Quoi qu'il en soit, me voici a^sis, peut-être pour la d<^r-

nière fois de ma vie , ma Bible d'un côté et le vieux Will de l'autre,

mais préparé, Dieu merci, à mourir comme j'ai vécu. Je m'étonne

qu'ils n'arrivent pas encore , » ajouui-t-il après quelques moments

d'attente. « J'avais toujours cru que le diable avait des éperons

pour accélérer le pas de ses agents quand ils travaillaient pour son

service. •>

CHAPITRE XXXIII.

l'attaque.

Mais voyez , sa figure es l noire et toute coui^erle de

sang ; les yeux lui sortent de la lèle plus que quaod il

vivait ; son regard est fixe et sombre; on dirait un

homme étranglé. Ses cheveux sont hérissés... Ses na-

rines ouvertes comme dans une lutte violente; ses

mains étendues comme celles d'un mourant qui veut

se cramponner, mais que le courant emporte.

SHiKsi>B4BE. ff ^/i ri /r, partie I".

Si ceux dont sir Henri attendait la vi.-ite désagréable étaient ve-

nus droit à la Loge, au lieu de s'arrêter trois heures à Woodstock,

ils auraient sai.'ji leur proie. Mais Tomkins, en partie pour prévenir

l'évasion du roi, en partie pour se rendre plus important dans

cette affaire, avait représenté les habitants de la Loge comme tou-

jours sur leurs gardes ; il avait en conséquence persuadé à Crom-
well de se tenir tranquille jusqu'au moment où lui Tomkins vien-

drait lui donner avis que toute la maison était endormie. Au moyen

de cet arrangement, il .s'était chargé non seulement de découvrir la

chambre à coucher de 1 infortuné Charles , mais encore , s'il le pou

vait, de trouver quelque moyen de fermer la porte en dehors, de

façon à rendre sa fuite impossible. 11 avait encore promis de s'as-

surer delà clef d'unepoterne
,
par laquelle les soldats pénétreraient

dans la maison sans donner l'alarme. En un mot, l'entreprise pou-

vait, disait-il, être conduite par lui, grâce à la connaissance des

lieux, avec tant de sûreté, qu'il se chargeait de placer Son Excel-

lence, ou toute autre personne qu'elle désignerait , au chevet du

lit de Charles, avant qu'il se fût éveillé del'ivresse causée par ses
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abondantes libations de la soirée précédente. Il avait surtout re-

présenté qu'il y avait dans cet édifice antique une foule d'issue > et

de poternes dont il faudrait s'assurer très soigneusement , avant

que les habitants eussent le temps de connaître la surprise
,
qu'au-

trement le succès de toute 1 expédition serait compromis. Il avait

eu conséquence engagé Crom\v.U à l'attendre à AVoodstock, dans

le cas oîi il ne l'y trouverait pas en arrivant ; il l'avait assuré que

les marches et contrcmarclies des soldats étaient si fréquentes à

cette époque que, quand bien même on apprendrait à la Loge l'ar-

rivée à Woodstock d'un nouveau détachement, un événement si

ordinaire ne produirait pas le moindre effet. Il avait insisté pour

que les soldais choisis pour celle entreprise fussent des hommes sur

qui on piît compter, et non pas de ces esprits faibles, de ceux qui

fuient le mont Gilead, de crainte des Amalécites , mais des hommes

de guerre accoutumés à frapper juste, et à n'avoir pas besoin de

donner un second coup. En dernier lieu, il avait ajouté qu'il se-

rait sage que le général confiât le commandement du détachement

à Pearfon ou à un autre officier digne de toute sa confiance, et que,

s'il jugeait convenable de commander lui-même l'expédition , il n'en

instruisît passes soldats.

Cromwell s'était ponctuellement conformé à tous ces conseils. Il

avait marché à la tête de ce détachement, composé de cent soldats

armés de hallebardes et choisis par lui. C'étaient des hommes d'un

courage à toute épreuve, qui avaient passé leur vie au milieu des

périls, qui ne connaissaient ni l'hésitation , ni la compassion , suite

inévitable du fanatisme sombre et exalté qui était le principal mo-

bile de leurs actions; des hommes qui, regardant Cromwell comme

un général et comme un chef élu du ciel, obéissaient à ses ordres

comme à des injonctions émanées d'en haut.

Cromvv ell fut cruellement contrarié de ne pas trouver, comme il

s'y attendait, l'agent auquel il s'était aveuglément confié dans cette

affaire ; il formait mille conjectures pour s'expliquer une conduite

aussi étrange; il pensait qu'^l s'était enivré , ce qui du reste lui ar-

rivait quelquefois ; et quand il s'arrêtait à cette opinion , il exhalait

sa colère en malédictions qui, quoique différentes des jurons et des

imprécations des Cavaliers, n'étaient pas moins blasphématoires, et

exprimaient encore plus de colère et de méchanceté. D'autres fois

il supposait que quelque alarme inattendue ou quelque partie de

débauche parmi les Cavaliers ivrognes avaient empêché les habi-

de Woodstock de se coucher aussitôt que de coutume. Cette
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conjecture lui paraissait la plus probable de toutes ; et elle se repré-

sentait constamment à sa pensée. L'espoir que Tomkins nl'ait pa-

raître rengageait toujours à rester au village, inquiet de ne pas

recevoir de nouvelles de son émissaire, et craignant de compromet-

tre le succès de l'entreprise par une démarche inconsidérée.

Cependant il disposait tout pour n'apporter aucun retard à la

réalisation de son projet. Il avait ordonné à la moitié de ses cava-

liers de mettre pied à terre et de conduire leurs chevaux à l'écurie;

les autres reçurent l'ordre de tenir leurs chevaux sellés , et d'être

prêts à monter à cheval à la minute même. Ces hommes entrèrent

dans la maison successivement , et prirent quelque nourriture ; une

garde suffisante restait pendant ce temps-là auprès des chevaux : on

la relevait de temps en temps.

Cromwell, en proie à c.tte cruelle incertitude, jetait souvent un
regard soupçonneux sur le colonel Everard

, qui , à ce qu'il suppo-

sait , aurait pu, s'il l'avait voulu, remplacer sou émissaire. Everard

était calme, aucune trace d'émotion sur le visage , ne faisant paraî-

tre ni inquiétude ni abattement.

. Enfin minuit sonna , et il devint nécessaire de prendre un parti

décisif. Tomkins pouvait avoir trahi , ou, ce qui approchait plus de

la réalité, son complot pouvait avoir été découvert, et lui-même

assassiné ou pendu par les royalistes pour le punir de sa perfidie.

En un mot, si l'on voulait tirer parti de l'occasion offerte par la

fortune de s'emparer du plus redoutable prétendant au pouvoir

souverain
, que Cromwell convoitait déjà depuis long-temps , il n'y

avait plus de temps à perdre. 11 ordonna donc à Pearson de faire

mettre son monde scus les armes ; il lui donna par écrit ses instruc-

tions sur la manière de former le bataillon. On devait marcher dans

le plus grand silence pOsfiMe, ou, pour se servir de ses propres ex-

pressions, « comme Géiéon marchait en silence quand il s'avança

vers le camp des Madianites , n'ayant avec lui que Phurah son ser-

viteur. Peut-être,!, continuait cette pièce singulière, « appren-

drons-nous de quoi ces ^Madianites ont rêvé. »

Une seule patrouille, composée d'un caporal et de cinq hommes
intrépides et expérimeiitc's , formait l'avant-garde du détachement.
Une arrière-garde de dix hommes entourait Everard et le ministre.

Cromwell voulut que le premier l'accompagnât, comme s'il pouvait

être nécessaire de l'interroger ou de le confronter avec les habi-

tants de la Loge. Quant à maître Holdenough, il l'emmena, parce

que, s'il fût resté à AVoodstock , il aurait pu s'évader, et peut-être
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exciter un soulèvement dans le village. Quoique les presbytériens

eussent non seulement soutenu activement la guerre, mais même

qu'ils l'eussent commencée les premiers , ils étaient profondément

irrités de l'ascendant des sectaires de l'armée, maintenant qu'elle

touchait à son terme, et de ce qu'on ne les employait jamais comme

des agents sûrs dans les mesures même où leur intérêt personnel

était engagé. L'infanterie, disposée comme nous l'avons expliqué,

fit demi-tour et se mit en marche , Pearson et CromwcU se tenant

à la tète du centre ou principal corps de la petite armée. Ils étaient

tous munis de pélrinals, sorte de fusils courts , semblables aux ca-

rabines modernes et, comme elles, à l'usage de la cavalerie. Ils

marchaient dans le plus profond silence et dans le meilleur ordre,

et tout le détachement ne paraissait être qu'un seul homme.

Environ cent pas après l'arrière-garde des cavaliers qu'on avait

mis à pieil, venaient ceux qui étaient restés à cheval. On eût dit

que les animaux obéissaient eux-mêmes aux ordres de Cromwell

,

car ils ne hennissaient pas , et ils semblaient poser les pieds à terre

avec précaution et avec moins de bruit que de coutume.

Le général , rempli de pensées inquiètes , ne disait rien , si ce

n'est quelques mots à voix basse pour recommander de nouveau le

silence; les soldats, suipris et charmés de se trouver sous le com-

mandement de leur illustre général , et employés évidemment à

quelque service de la plus haute importance, se conformaient avec

la plus grande attention à ses ordres réitérés.

Ils traversèrent les rues de la petite ville dans l'ordre que nous

avons exposé. Quelques bourgeois seulement qui étaient hors de

chez eux, et qui avaient prolangé une orgie jusqu'à cette heure in-

due, se trouvèrent heureux d'échapper sans être vus par un fort

détachement de soldats qui remplissaient l'offi ;e d'agents de po-

lice, et ne songèrent pas à s'informer ni du motif qui mettait cette

troupe en mouvement à une telle heure , ni de la route qu'elle sui-

vait.

La porte extérieure du parc avait toujours été , depuis l'arrivée

du détachement à Woodstock, gardée par trois postes de soldats,

afin d'intercepter toute communication entre la Loge et la ville.

Spitfire, émissaire de Wildrake, qui avait été mainte fois dénicher

des oiseaux dans le parc , ou y coinmettre d'autres maraudes de

cette espèce, avait mis en défaut la vigilance de ces hommes, en

escaladant une brèche qu'il connaissait à merveille dans une autre

partie de la muraille.
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Quelques mots furent échangés à voix basse entre ce détache-

ment etl'avant-gardede Croniwel'. coiiformément aux règles delà

discipline. L'infanterie entra dans le parc et fut suivie par la cava-

lerie à laquelle on recommanda d'éviter le chemin ferré et de se

tenir, autant que possible , sui- le gazon qui bordait les deux côtés

de l'avenue. On prit encore une autre précaution : deux soldats à

pied furent détachés pour fouiller le boi^ à ùtuite et à gaiH^he, et

faire prisonnier, ou , en cas de résistance, mettre à mort qui-

conque s'y trouverait caché pour quelque prétexte que ce fut.

Le temps se montra aussi propice à Cromwell qu'il lavait été

maintes fois dans le cours de son heureuse carrière. Le brouillard

sombre qui jusque-là avait obscurci tous les objets, et rcudu la mar-

che dans le bois ince; lame et difficile , avait laissé passage à la lune

qui, après d'inutiles efforts , s'était ouvert un chemin à travers les

vapeurs, et laissait voir son flambeau pâlissant au milieu du ciel

qu'elle éclairait à demi , comme la lampe mouvante d'un anachorète

éclaire .sa cellule pendant qu'il sommeille. Le détachemcul était en

vue de la Loge quand Holdenougli dit tout bas à Éverard qui mar-

chait à ses côtés : « ^'e voyez-vous pas comm^ la lumière mjsté-

rieuse se promène dans la tour de 1 incontinente Rosemonde .' Cette

nuit décidera lequel est le plus puissant du diable des sectaires ou

du diable de ces malveillants. Oh ! entonnez un hymne, car les en-

fants de Satan sont divisés les uns contre les autres. •

Le théologien fut interrompu par un sous-officier qui arriva pré-

cipitamment, mais sans bruit, pour lui dire dune voix basse et

sombre : « Silence! prisonnier de l'arrieri-garde ; silence, ou lu es

mort! »

Un moment après fout le dclachcment s'anèla, le iiiot de halte

ayant couru de rang en rang et chacu.j obéissant aussitôt à cet

ordre.

La cause de celte halte était le nUuur d'un des hommes envoyés

en reconnaissance sur les flancs du corps principal ; il apportait à

Cromwell la nouvelle qu'on avait vu une lumière dans le bois à

quelque distance sur la gauche.

• Qu'est-ce que cela peut-être':' > dit Cromwell, sa voix sonore

et forte se taisant entendre disliuctemeiit, même quand il parlait

bas. « La voit-on bouger, ou rester eu place.'— Autant que nous

en pouvons ]Uger, elle se meut , 'répondit le soldat à qui cette

question s'adressait ;
« c'est singulier, il u y a pas de chaumière dans

les environs. — Avec la permission de Votre Excellence, cela peut
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être une ruse de Satan , » dit le caporal Hungudgeon d'une voix

nasillarde; « il a de bien grands pouvoirs dans le parc, et depuis

long-temps.— Avec la permission de Votre Idiotisme, vous êtes un

âne, > lui répondit Cromwell; mais aussitôt , se rappelant que le

caporal avait été un des excitateurs ou tribun» des soldats , et qu'en

conséquence il fallait le traiter aveo des égards convenables , il

ajouta : < ^'éanraoins si c'est le diable, avec l'aide du Seigneur,

nous lui résisterons , et l'esprit de ténèbres fuira devant nous, Pear-

son ,
>' dit-il, reprenant son laconisme militaire, prends huit

hommes, et vois ce qu'il y a là; non... les coquins t'abandonne-

raient. Marche droit sur la Loge... investis-la de la manière dont

nous sommes convenus ; fais en sorte qu'aucun oiseau ne puisse s'en

échapper... Forme un double cercle de sentinelles au dedans et au

dehors, mais ne donne pas d'alarme jusqu'à ce que je sois de re-

tour. S'ils font quelque tentative pour s'évader, tue-les. » Il pro-

nonça cet ordre avec une énergie terrible. « Tue-les sur la place

,

répéta-t-il, n'importe qui que ce soit : cela vaut mieux que d'em-

barrasser la république de prisonniers. »

Pearson l'entendit , et se mit en devoir d'exécuter les ordres de

son général.

De son côté, le futur Protecteur disposait la petite troupe qu'il

avait gardée , de manière à ce qu'elle pût approcher en même temps

dans diverses directions de la lumière qui excitait ses soupçons ; il

donna l'ordre de s'avancer aussi près que possible , en prenant soin

de ne pas s'écarter les uns des autres, et de se tenir prêts à se pré-

cipiter au même moment qu'il en donnerait le signal
,
qui consistait

en un fort coup de sifflet. Voulant s'assurer de la vérité par ses

propres yeux, Crom\Yell, qui avait, par inspiration naturelle, les

ressouFces d'un vieux soldat, taudis que chez d'autres elles sont le

fruit de l'éducation des camps et de l'expérience , se mit en marche

vers l'objet de sa curiosité. Il se glissa d'arbre en arbre, avec le

pas léger et la sagacité pénétrante d'un chasseur indien; et, avant

qu'aucun de ses gens ne se fût approché si près, il aperçut, à la

clarté d'une lanterne posée à terre, deux hommes qui paraissaient

avoir creusé à la hâte une espèce de fosse. X côté d'eux
,
quelque

chose était étendu à terre , enveloppé dans la peau d'un daim, et ce

quelque chose ressemblait fort au corps d'un homme mort. Ils s'en-

tretenaient à voix basse, mais assez haut pour que leur dangereux

auditeur pût parfaitement entendre ce qu'ils disaient.

'
« Enfin , dit le premier, c'e?t achevé. Voilà la plus difficile et la



CHAPITRE XXXIII. 421

pire besogne que j'aie faite de ma vie : je crois qu'il ne me reste

plus rien à attendre de boa ici-bas. Je ne sens plus mes bras ; et

,

chose étrange à dire ! j'avais beau travailler
,
je n'ai pu m'échauflfer

!es jambes. — Quant à moi
, je me suis échauffé autant qu'il faut, •

répondit le docteur Rochecliffe haletant de fatigue.

€ Mon cœur est glacé, reprit Jocelin ;
j'ai peine à croire qu'il

se réchauffe jamais. C'est étrange! il semble qu'un charme ait été

jeté sur nous : nous avons été près de deux heures à faire ce que

Digger le fossoyeur aurait fait mieux que nous en une demi-heure.

— iVous sommes de mauvais terrassiers, répondit le docteur Ro-

checliffe; chacun s'entend à sa besogne... toi, à ton cor de chasse

,

moi , à mes chiffres. . . mais ne te décourage pas ; c'est la dureté du

sol desséché par le froid , et un grand nombre de racines
,
qui ont

rendu notre tâche difficile. Et maintenant que toutes les cérémonies

religieuses ont été accomplies sur ce malheureux homme, que j'ai

récité le service de l'Église, valeat quantum, déposons-le solen-

nellement dans sa dernière demeure : on ne s'apercevra guère qu'il

manque sur la terre. Allons, camarade, lève bravement la tète,

comme un soldat que tu es. Aous avons lu le service de l'Église sur

son corps ; quand les temps nous le permettront , nous le transpor-

terons en terre consacrée, quoiqu'il soit indigne dune telle fa-

veur. Allons , aide-moi à le mettre en terre. Quand nous aurons

jeté poussière sur poussière, nous attirerons des ronces et des

broussailles sur la fosse; mais ne te laisse pas abattre par cet acci-

dent comme une femme , et souviens-toi que tu es le maître de ton

secret. — Je n'en puis répondre, répliqua Jocelin : le vent de la

nuit, parmi les feuilles de ces arbres, racontera ce que nous avons

fait; les arbres eux-mêmes diront . 11 y a un homme mort couche

parmi nos racines. Les témoins se trouvent vite alors. — Ils sont

trouvés, et bien promptement, » s'écria Cromwell sélançant de
derrière un buisson , saisissant Joce'in , et lui mettant son pistolet

sur la gorge. Dans tout autre moment , et à toute autre époque de
sa vie , le forestier , même assailli par un ennemi supérieur en
nombre , aurait opposé une résistance désespérée ; mais l'horreur

que lui avait inspirée le meurtre d'un ancien compagnon
, quoique

dans un cas de légitime défense, jointe à la fatigue et à la surprise,

lui avait ôté son courage et ses forces ; il se laissa saisir aussi aisé-

ment qu'une brebis par le boucher. Le docteur RochecliiTe ne se

rendit pas aussi vite; mais les soldats qui se pressaient autour de

de lui s'en emparèrent.

WOOBITOCK. a7
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'< Que quelqu'un regarde , dit Cromwell
,
quel est le corps sur

lequel ces pervers ccfants deBélial ont commis un meurtre? Capo-

ral Humgudgeon-Gràce-soit-ici, voyez si vous reconnaîtrez sa

figure. -- Aussi bien que je reconnaîtrais la mienne dans un mi-

roir, î répondit le caporal dune voix uasillarde, après avoir exa-

miné les traits du mort avec le se:!0urs de leur lanterne. « En vé-

rité ,
c'e.st notre fidèle frère dans la foi , Joseph Tomkins. — Tom-

kins! •' s'écria le général s'élançant vers le cadavre, et s'assurant

de la vérité par ses propres yeux. « Tomkins!... et assassiné,

comme l'indique ce coup qu'il a reçu à la tempe... Chiens que vous

êtes, confessez la vérité ; vous l'avez assassiné parce que vous avez

découvert sa trahison. Je devrais dire son dévouement pour la ré-

publique d'x\ngîeterre, et sa haine pour les complots dans lesquels

vous avez entraîné son honnête simplicité. — Oui, dit Humgud-

geon-Gràce-soit-ici, et pour outrager son cadavre par vos céré-

monies papistes, comme si vous aviez introduit un potage froid

dans sa bouche glacée. Je vous en prie, général, permettez qu'on

enchaîne étroitement les prisonniers. — Non, non, caporal, ré-

pondit Cromwell , le temps nous presse... L'ami, vous que je crois

être le docteur Antoine Rocheclifîe, si je sais bien vos noms et

prénoms, je vous donne le choix d'être pendu demain au point du

jour, ou de racheter le meurtre que vous avez commis sur l'un

des errfants du Seigneur, en nous révélant ce que vous savez des

secrets renfermés dans cette maison. — En vérité, monsieur, je

n'ai fait que remplir les devoirs de mon ministère en enterrant un

mort
;
quant à répondre à vos questions , je suis résolu pour mon

propre compte , et j'engage mon compagnon de souffrance en cette

circonstance... — Qu'on l'emmène, dit Cromwell; je connais son

entêtement depuis long-temps, quoique je l'aie fait plus d'une fois

labourer dans mon sillon ,
quand il s'imaginait relever sa propre

charrue. Qu'on l'emmène à l'arrière-garde. Amenez ici son com-

pagnon. Approchf- donc de ce < ôlé, plus près
,
plus près; caporal

,

Grâce soit-ici, leuez la main sir le ceinturon avec lequel il est gar-

rotté. Nous devons prendre soin de notre vie, dans l'intérêt de ce

malheureux pays, quoique, si nous ne considérions que ce qu'elle

vaut, nous la risiîuerions pour !a pointe d'm.e épingle, le ciel en

est témoin. Maintenant, écoute-aioi, camarade, choisis entre ra-

cheter ta vie par une conftSî ion sans réserve , ou être pendu à l'un

de ees vieux chêne.'^... cela te plaît-il? — Eu vérité, mon maître, »

répondit le forestier , affectant un air plus rustique qu'il ne lui était
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naturel , car ses fréquents entretiens avec sir Henri Lee avaient

,

jusqu'à un certain point, adouci et poli ses manières ; «Je pense

que ce chêne porterait un gland beaucoup plus gros , et voilà tout.

— Ne plaisante pas avec moi, l'ami, car je te déclare que je ne

suis pas amateur de plaisanteries. Quels hôtes as-tu vu dans cette

maison appelée la Loge? — J'y ai vu de mon temps bien de nobles

hôtes, maître; les cheminées fumaient de la belle façon, il y a

douze ans; rien que l'odeur aurait fait le dîner d'un pauvre homme.
— Coquin, te moques-tu de moi? Dis-moi sur-le-champ quels

hôtes il y a eu dernièrement à la Loge. Penses-y bien , mon ami.

Sois assuré qu'en faisant ce que je te demande , non seulement tu

sauveras ton cou de la corde , mais aussi tu rendras un signalé ser-

vice à l'État , dont je ft'rai en sorte que tu sois généreusement ré-

compensé. Car , en vérité
, je ne suis pas de ceux qui veulent que

la pluie tombe seulement sur les nobles et orgueilleuses plantes ;

je voudrais plutôt, autant que cela dépend de mes pauvres désirs

et de mes prières ,
qu'elle arrosât aussi la prairie et la moisson, afin

de réjouir le cœur du laboureur , et , de même que le cèdre du Li-

ban se glorifie de sa hauteur, de ses branches, de ses racines, le pau-

vre hysope, qui croît sur les murs, fleurit , etc.; et, en vérité... me
comprends-tu, maraud? — Pa:^ parfaitement, monsieur, répondit

Jocelin ; mais on dirait que vous prêchez , et il y a un goût de doc-

trine dans ce que vous (htes. — Eh bien! en un mot, lu sais qu'un

certain Louis Kerneguy , ou Carnego , ou quelque autre nom pa-

reil, est caché à la Loge ? — Non , monsieur. — Je te promets

mille livres, si tu peux me livrer ce jeune homme. — Mille livres!

c'est une belle somme , répondit Joeelin ; mais j'ai déjà plus de

sang sur les mains que je ne le voudrais. Je ne sais pas jusqu'à quel

point le prix du sang peut profiter. Au reste, pendu ou non, je ne

veux pas essayer. — Emoienez-le à l'arrière-garde , dit Cromwell

,

et qu'il ne communique point avec le ()risonnier qu'on vient d'ar-

rêter. Que je suis fou de perdre mon temps à vouloir tirer du lait

d'une mule! Allons à la Loge! »

Ils avancèrent en silence comme auparavant, malgré les diffi-

cultés qu'ils rencontraient , ne connaissant ni la route ni ses dé-

tours. Enfin ils s'entendirent interroger , à voix basse
,
par une de

leurs sentinelles placées autour de la Loge, sur une double ligne,

et si rapprochées les unes des autres, que personne n'aurait pu s'en

échapper. Le rang extérieur était formé en partie de cavaliers

postés sur la route et le terrain découvert, et de fantassins dans
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les endroits escarpés et fourrés. La ligne intérieure n'était compo-

sée que d'infanterie. Tous étaient sur le qui-yive , attendant quel-

que résultat important, intéressant, de l'entreprise extraordinaire

où ils étaient engagés.

« Quelles nouvelles , Pearson ? » dit le général à son aide-de-

camp ,
qui se hâta de s'approcher de lui?

« Aucune. »

Cromwell conduisit l'officier en face de la porte de la Loge, et

s'arrêta entre les deux lignes de sentinelles, de manière à ce que

leur conversation ne put être entendue.

Il continua alors les questions , lui demandant « s'il avait vu

quelques lumières, quelque apparence de mouvement, quelque

tentative de sortie, quelques préparatifs de défense? — Tout est

silencieux comme la vallée de l'ombre de la mort , comme la vallée

de Josaphat. — Ne me parle pas de la vallée de Josaphat , Pearson.

Ces paroles sont déplacées dans ta bouche. Parle franchement , en

soldat enfin. Chacun a sa manière de parler ; la tienne doit être la

franchise, non la sainteté. — Eh bien ! alors , rien n'a remué ; ce-

pendant, par hasard... — Ne me parle pas de hasard, Pearson, ou

tu me donneras envie de te briser les dents. Je me défie toujours

d'un homme qui parle un langage qui n'est pas le sien. — Corbleu,

laissez-moi parler , à la fin , et je le ferai comme il plaira à Votre

Excellence ! — Ton corbleu , ami , annonce peu de grâce , mais

beai oup de sincérité. Parle donc ; tu sais que je t'aime et me fie à

toi. As-tu fait bonne garde? Il faut que nous en soyons informés

avant de donner l'alarme. — Sur mon âme, j'ai surveillé le châ-

teau, comme le chat surveille le trou d'une souris; j'ai fait une

ronde aussi vite qu'un tournebroche. Il est impossible que qui que

ce soit ait trompé notre vigilance, qu'on ait même remué dans la

maison sans que nous ne 1 ayons entendu. — C'est bien
,
je n'ou-

blierai pas tes services, Pearson. Tu ne peux ni prêcher, ni prier

,

mais tu exécutes bien les ordres qu'on le donne , Gilbert Pearson

,

et cela fait compensation. —Je remercie Votre Excellence, mais je

lui demande la permission de me conformer à l'esprit du temps. Un
pauvre diable n"a pas le droit de se singulariser. »

Il se tut en attendant les ordres que Cromvvell allait lui donner,

et il n'était pas peu surpris que l'esprit vif et actif du général lui

eût permis , dans un moment si critique, de parler de telles futi-

lités à son aide-de-camp. Il le fut encor/3 davantage
, quand , à la

lueur d'un rayon de lune plus biillant que de coutume, ii vit Crom-
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vvell immobile , les mains appuyées sur son épée qu'il avait tirée de

son ceinturon, et les yeux fixés vers la terre. Il attendit quel-

ques instants avec impatience, et n'osant rompre le silence, de

peur de changer cet accès inaccoutumé de mélancolie en colère ou

en mauvaise humeur , il écouta les sons inarticulés qui s'échappaient

des lèvres à demi ouvertes de son cénéral, et les mots « dure né-

cessité, • qu'il répéta plusieurs fois, furent les seuls qu'il put dis-

tinguer. « Milord général , dit-il enfin, le temps passe.— Paix ! dé-

mon de l'activité, ne me presse point. Penses-tu, comme d'autres

fous, que J'aie fait un pacte avec le diable pour réussir, et que jo

doive agir à heure fixe , de peur que le charme ne perde de sa puis-

sance?— Je pense seulement, milord général
,
que la fortune a mis

entre vos mains ce que vous désiriez depuis long-temps , et que

vous hésitez. »

Crorawell poussa un profond soupir et répondit : « Ah ! Pearson,

dans ce monde de trouble, un homme appelé, comme moi, à faire

de grandes choses dans Israël, a besoin d'être, comme disent les fic-

tions poétiques, d'un métal endurci, inaccessible aux sentiments de

la charité humaine, impassible, inébranlable. Le monde croira

peut-être un jour, Pearson, que j'ai été ce que je viens de dire, un

homme de fer , et fondu dans un moule de fer : ce sera faire injure

à ma mémoire. Mon cœur est un cœur de chair , et mon sang est

aussi doux que celui des autres. Quand J'étais chasseur. J'ai pleuré

sur le héron que mon faucon jetait à terre; je me suis affligé sur le

lièvre qui criait sous la dent de mon chien. Crois-tu que ce soit une

affaire de peu d'importance pour moi de mettre encore en danger

la vie de ce Jeune Homme, quand le sang de son père est déjà sur

ma tète? Ils sont de la race des bons souverains anglais, sans doute,

et ceux de leur parti les adorent comme des demi-dieux. On m'ap-

pelle parricide, usurpateur altéré de sang, pour avoir fait couler

celui d'un homme afin de détourner le fléau , ou comme Achab fut

tué afin qu'Israël pût de nouveau faire face à ses ennemis. Qui a

dit du bien de moi depuis cette grande action? Ceux qui y ont pris

part voudraient que je fusse le bouc d'expiation ; ceux qui nous

ont regardés sans nous aider agissent maintenant comme si la vio-

lence les avait réduits à l'inaction ; et quand je croyais qu'ils me

couvriraient d'applaudissements pour la victoire de Worcester,

dont le Seigneur m'a fait l'instrument, ils se détournent pour dire :

f Ah ! ah ! le tueur de roi ! le parricide 1 son séjour sera bientôt ce-

lui de la désolation. » En vérité, il est beau, Gilbert Pearson, d'ê-
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tre élevé au dessus de ta multitude ; mais quand on sent que cette

élévation attire plus de haine et de mépris que d'amour et de res-

pect, c'est une chose cruelle à supporter pour un esprit doux et

pour une conscience tendre et timide. Et Dieu m'est témoin que

plutôt que de faire ce que je vais faire, je verserais vingt fois le

meilleur de mon sang sur un champ de bataille. » Ici il fondit en

larmes , ce qui n'était pas très naturel chez lui ; et cet excès d'at-

tendrissement avait un caractère singulier. Ce n'était point alors

l'effet du repentir, encore moins d'une complète hypocrisie; c'était

une suite du tempérament de cet homme extraordinaire , chez qui

une politique profonde et un ardent enthousiasme se mêlaient à des

mouvements hypocondriaques qui lui faisaient souvent donner de

pareils spectacles toutes les fois qu'il allait , comme en cette cir-

constance, exécuter quelque grand projet.

Pearson, qui connaissait parfaitement le caractère de son géné-

ral, ne fut pas moins surpris et confondu de cet accès d'hésitation

et de repentir qui semblait paralyser subitement son esprit entre-

prenant. Après un moment de silence, il dit d'un ton assez sec :

• S'il en est ainsi , Votre Excellence a mal fait de venir ici. Le ca-

poral Humgudgeon et moi , le plus grand saint et le plus grand pé-

cheur de l'armée , nous eussions fait l'affaire et partagé le crime et

l'honneur.— Ahl » dit Cromwell, comme piqué au vif, f voudrais-

tu enlever la proie au lion? — Si le lion , > répondit Pearson har-

diment, - se conduit en chien de village qui tantôt aboie et semble

vouloir tout dévorer , et tantôt fuit devant un bâton levé ou une

pierre, je ne vois pas pourquoi je le craindrais. Si Laaibert eût été

ici, il aurait moins parlé, et plus agi. — Lambert! que dis-tu

de Lambert? » lui demanda Cromwell vivement. — « Je dis

seulement , répliqua Pearson, que j'ai long-temps hésité si je

m'attacherais à lui ou à Votre Excellence , et je commence à douter

p'avoir bien choisi , voilà tout.— Lambert! » s'écria Cromwell avec

impatience, mais en baissant la voix de peur qu'on ne l'entendît

déprécier le caractère de son rival.» Qu'est-ce que Lambert?un fou

de tulipes, que la nature avait fait pour être jardinier hollandais à

Delftou à Rotterdam. Ingrat quetues, qu'est-ce que Lambert aurait

pu faire pour toi ? — 11 ne seraii pas resté indécis devant une porte

ferraée, répondit Pearson, quand le hasard lui offre les moyens

das^iurer d'un seul coup sa fortune et celle de tous ceux qui l'ont

suivi, u as raison , Gilbert Peai>on, » '
:i dit Cromwell en lui ser-

rant affectueusement la main ; • que la moitié de ce grand compte
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te revienne
,
qu'il faille le rendre sur la terre ou dans le ciel. —

Qu'il soit tout entier à ma charge dans l'autre vie, » dit Pearson

avec chaleur , < et que Votre Excelience en ait tout le profit sur

cette terre! Retirez- vous à l'arrière-garde pendant que je vais for-

cer la porte , car il pourrait y avoir quelque danger s'ils faisaient

une sortie désespérée. — El quand ils la feraient, y a-t-il un de mes

bras de fer qui craigne le feu ou l'acier moins que moi? que dix

hommes des plus déterminés nous suivent, deux armés de halle-

bardes, deux de mousquets et les autres de pistolets. Que leurs

armes soient chargées, et qu'ils fassent feu sans hésiter si quelqu'un

tente de résii^ter ou de faire une sortie. Que le caporal Humgudgeon

les accompagne ; et toi reste ici , et veille à ce que personne ne

s'échappe , comme tu veillerais pour Ion salut. »

Le général frappa alors à la porte avec le pommeau desonépée,

d'abord deux ou trois fois, puis à coups redoublés qui retentireiii

dans le vieil édifice. Cette bruyante sommation fut répétée plu-

sieurs fois sans produiie le moindre eff'et.

« Qu'est-ce que cela signifie? dit Cromwell : certainement ils

n'ont pu s'échapper et laisser la maison vide. — Non, Je vous le

garantis ; mais Votre Excellence frappe si vivement que vous ne

leur laissez pas le temps de répondre. Ecoutez
,
j'entends aboyer

un chien et la voix d'un homme qui cherche à l'apaiser. Faut-il for-

cer la porte ou parlementer? — Je leur parlerai le premier, dit

Cromwell. Holà ! y a t-il quelqu'un ici?—Qui fait cette question?»

demanda sir Henri Lee de l intérieur; « que voulez-vous ici à pa-

reille heure? — Nous venons avec un ordre de la république d'An-

gleterre, répondit le général. — Il faut que je le voie avant d'ou-

vrir un seul verrou ; nous sommes assez nombreux ici pour faire ré-

sistance : mes compagnons et moi nous ne rendrons ce poste que

sur bonnes conditions, el nous n'en traiterons qu'en plein jour. —
Puisque vous ne voulez pas reconnaître notre droit , vous allez

éprouver notre pouvoir, reprit Cromwell. Prenez garde à vous

dans l'inlérieiir. La porte tombera au milieu de vous avant cinq

minutes. — Prenez plutôt garde à vous au dehors, » répondit le

courageux sir Henri. « Nous faisons feu sur vous si vous tentez la

moindre violence. »

Mais, hélas! pendant qu'il tenait ce fier langage , toute sa garni-

son consistait en deux femmes effrayées ; car son fils, d'après le

plan qu'ils avaient arrêté , s'était retiré dans les appartements se-

crets du château.
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«Que peuvent-ils faire maintenant, monsieur?» ditPhœbéen

entendant un bruit semblable à celui d'une vrille de charpentier,

mêlé à plusieurs voix d'hommes.

• Il mettent un pétard, » dit le chevalier avec le plus grand

calme. « Je te connais pour une fille intelligente, Phœbé , et je vais

t'ejpMquer cela : c'est un pot de métal, de même forme, à peu près,

que les chapeaux en pain de sucre de ces coquins , si les bords

étaient plus étroits. Il est rempli de quelques livres de poudre à

canon. Puis.... — Ciel! nous allons sauter tous! » s'écria Phœbé,

qui ne s'était appesantie que sur le mot de poudre à canon dans

toute cette description.

«- Point du tout, folle que tu es; conduis la vieille Jellycot dans

l'embrasure de cette croisée, nous nous mettrons dans celle-ci, et

j'aurai le temps de t'achever mon explication, car les ingénieurs

ne me paraissent pas très habiles. IVouî avions un Français à

Newark qui aurait fait l'affaire aussi vile qu'on tire un pistolet. »

Elles avaient à peine gagné la place de sûreté, que le chevalier

continua son explication: < Le pétard étant formé, comme je

viens de te le dire , est assujéti dans une planche forte et épaisse

,

appelée madrier
,
qu'on suspend ou plutôt qu'on attache à la porte

qu'on veut forcer. Mais tu ne m'écoutes pas.— Serait-ce possible,

sir Henri, quand nous pouvons être atteints par cette machine que

vous décrivez. Oh , mon Dieu! j'en deviendrai folle de peur. IVous

serons écrasés; nous allons sauter dans quelques minute».—Nous n'a-

vons rien à craindre de l'explosion , » répondit le chevalier grave-

ment; «elle agira principalement en ligne directe vers le milieu delà

chambre, et celte profonde embrasure nous garantit assez de quel-

ques fragments qui pourraient être lancés latéralement.—-Mais ils

nou8tueront,quandi!8seront entrés.—Ils te feront quartier, Phœbé.

Et si je n'envoie pas une couple de balles à ce coquin d'ingénieur,

c'est pour ne point m'exposer à la peine prononcée par la loi mar-

tiale
,
qui condamne à être passée au fil de l'épée toute personne

qui défend un poste non tenable. Je ne pense pas toutefois que la

rigueur delà loi puisse vous atteindre, toi et la dame Jellycot,

puisque vous ne portez pas d'armes. Si Alice eût été ici , elle eût pu

nous être utile , car elle sait manier un fusil. »

Phœbé aurait pu alléguer ses exploits comme ayant plus de rap-

port aux batailles que tout ce que la jeune raistress pouvait avoir

jamais fait ; mais elle était tellement effrayée de ce que lui avait dit

le chevalier sur le pétard, qu'elle attendait quelque terrible cjita-
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strophe, dont elle ne comprenait pas au juste la nature, malgré

les explications libérales de sir Henri.

• Ils sont singulièrement maladroits , dit sir Henri. Le petit Bou-

tirlin aurait déjà fait sauter toute la maison. Ah, le drôle! il creu-

sait la terre comme un lapin S'il était ici, que jamais je ne bouge!

si Je ne les avais pas contreminés, et

C'est un plaisir de voir l'habile ingénieur

Périr par le pétard dont il est Pinvenleur,

dit notre immortel Shakspeare.— Oh, mon Dieu! le pauvre homme

est fou, pensa Phœbé. Oh , monsieur ! ne fericz-vous pas mieux de

laisser les comédies et de penser à votre fin , » ajouta-t-elle tout

haut, troublée parla terreur.

« Si je n'y étais pas préparé depuis long-temps, répondit le che-

valier, je ne verrais pas arriver ce moment avec autant de

calme :

Je m'en vais à la mort d'un air aussi dispos

Que si j'allais goûter un bienfaisant repos :

La loyauté toujours, aux pièges inhabile

,

S'avance avec on cœur tranquille.

11 ava it à peine achevé sa citation
,
qu'un large trait de feu brilla

du dehors par les fenêtres de la salle , à travers les grosses barres

de fer qui les fermaient. C'était une flamme large et décolorée qui

jeta une lueur rouge sombre sur les vieilles armures , comme si

c'eût été la réflexion d'un incendie. Phœbé jeta un cri , et , dans ce

moment d'effroi , oubliant le respect qu'elle devait à son maître,

elle saisit le manteau et le bras du chevalier , tandis que dame Jel-

lycot, seule dans sa niche, ayant l'usage delà vue, mais n'enten-

dant rien, criait comme un hibou quand la lune brille tout-à-coup.

« Prends garde, Phœbé, dit le chevalier; tu m'empêcheras de

me servir de mon arme, si tu te suspends ainsi à mon bras. Les

imbéciles ! ils ne peuvent attacher leur pétard sans se servir de tor-

ches! Il faut que je profite de ce moment ; souviens-toi de ce que je

t'ai dit pour gagner du temps. — Oh, monsieur! oui , monsieur

,

je dirai tout ce que vous voudrez. Oh, mon Dieu! quand sera-ce

fini! Ah ! ah ! •> et elle pou>sa deux cris effrayants. « J'entends un

sifflement comme celui d'un serpent.— C'est la fu'ée , comme nous

appelons , nous autres mililaircs, répondit le chevalier; c'est-à-

dire , Phœbé, la mèche qui met le km au pétard , et qui est plus ou

moins longue, selon la distance... >
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Le discours du chevalier fut interrompu par une terrible explo-

$ion, qui, comme il l'avait annoncé, mit la porte en pièces, toute

forte qu'elle était , et brisa toutes les vitres des croisées , avec les

héros et les héroïnes peints depuis des siècles sur cette fragile ma-

tière. Les femmes poussèrent de grands cris auxquels Bévis répon-

dit par ses aboiements, quoiqu'il fût renfermé à une grande dis-

tance du lieu de la scène. Le chevalier se débarrassant , non sans

peine , de Phœbé , s'avança dans le vestibule , à la rencontre de

ceux qui s'y précipitaient avec des torches allumées et les armes à

la main.

" Mort à ceux qui résistent ! quartier pour ceux qui se rendent!»

s'écria Cromwell en frappant du pied. « Qui commande la garni-

son?— Sir Henri Lee de Ditchley, » répondit le vieux chevalier

en s'avançant ; « comme sa garnison ne consiste qu'en deux faibles

femmes , il est forcé de se soumettre, malgré tout le désir qu'il au-

rait eu de résister, — Qu'on désarme ce rebelle opiniâtre! s'écria

Olivier. N'avez-vous pas honte, monsieur, de me retenir devant la

porte d'une maison que vous ne pouvez pas défendre... Portez -vous

une barbe si blanche sans savoir que la loi martiale punit de la

corde le refus de rendre un poste qui n'est pas tenable ?—Ma barbe

et moi, répondit le vieillard, nous nous sommes entendus à «e

sujet , et nous «ommes parfaitement d'accord. Il vaut mieux courir

risque d'être pendu comme un honnête homme, que d'abandonner

son poste comme un traître et un lâche. — Ah 1 tu crois? tu as sans

doute de puissants motifs pour placer ainsi ta tête dans un nœud
coulant. Mais jeté parlerai tout à l'heure. Holàl Pearson, Gilbert

Pearson
,
prends ce papier ; emmène avec toi cette vieille femme

;

fais-toi conduire par elle dans les divers endroits qui y sont indi-

qués; cherche partout, et arrête ou tue à la moin ire résistance

tous ceux que tu y trouveras. Fais attention aux différents points

désignés comme pouvant couper les commuiiications entre les di-

verses parties de la maison ; le carré du grand escalier, la grande

galerie, etc.; surtout ne fais point de mal à cette femme. Le plan

joint à ce papier t'indiquera les points à garder, quand elle ne

pourrait ou ne voudrait les enseigner. Que le caporal, escorté par

un peloton, m'amène le vieillard et la jeune fille dans quelque

chambre, dans le parloir
,
par exemple, qui porte, je crois, le

nom de Victor Lee , nous échapperons à cette odeur étouffante de

poudre. "

A ces mots, et sans avoir besoin de guide , il se dirigea vers l'ap-
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partement en question. Sir Henri fut très surpris de Toir le général

montrer la route sans hésiter , ce qui semblait indiquer une con-

naissance plus complète de Wood>tock
,

qu'il n'eût fallu pour la

réussite de son dessein ,
qui était d'engager les républicains en une

recherche inutile dans le labyrinthe de la Loge.

• levons ferai maintenant quel jucs questions, vieillard, • dit le

général quand iis furent arrivés dans la chambre; < et je vous aver-

tis que vous ne pouvez concevoir quelque espoir de pardon des con-

tinuels efforts que vous avez faits contre la république
,
qu'en me

répondant avec précision. »

Sir Henri s'inclina. Il aurait voulu parler , mais il sentit sa co-

lère s'enflammer, et il craignit de ne pouvoir la maîtriser avant

d'avoir remplir le rôle qu'il s'élait imposé
,
pour donner au roi le

temps de s'échapper.

« Quelles sont les personnes que vous aviez ici dernièrement

,

sir Henri Lee? Quels hôtes? Qui vous est venu visiter? iVous sa-

vons que vos moyens ne vous permettent plus de recevoir comme
par le passé, de sorte que la liste de vos hôtes ne peut fatiguer vo-

tre mémoire. — Bien loin de là, > répondit le chevalier avec un

calme qui ne lui était pas ordinaire; « ma fille et récemment mon
fils , étaient mes hôtes, et j'avais ces deux femmes, avec Jocelin Jo-

liflfc, pour nous servir. — Je ne veux point parler des membres de

votre famille : mais qui aviez-vous encore ici comme hôtes ou

comme rebelles fugitife cherchant un asile? — Il peut y en avoir

eu des uns et des autres, p!us que je ne pourrais me le rappeler; je

me souviens cependant que mon neveu Éverard est venu ici un ma-

tin , ainsi qu'un jeune homme de sa suite
, Je crois nommé Wil-

drake... — N'avez-vous point reçu aussi un Jeune Cavalier nommé
Louis Kerneguy? — Je ne me rappelle point ce nom , du^sé-Je être

pendu. — Kerneguy ou quelque autre nom , nous ne nous querel-

lerons pas pour la prononciation? — Un jeune Ecossais, appelé

Louis Kerneguy a été mon hôte, et il est parti ce matin pour le

Dorsetshire. — Ce matin ! • s'écria Ciomwell en frappant du pied;

f comme la fortune se joue de nous quand elle paraît nous être le

plus favorable. Quel cheiiiin a-t-il pris, vieillard? Quel cheval

monte-t-il? Qui l'accompagne? — Mon fils est avec lui; il l'a

amené ici comme le fils d'un lord écos-;ais. Je vous prie , monsieur,

de mettre fin à ces questions ; car, bien que je vous doive , comme
dit ibakspeare :
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Respecl pour ton haut rang, comme honneur par semblant

,

Au diable même assis sur son trône brûlant;

je sens que ma patience se lasse. »

Cromwell parla à l'oreille d'un caporal, qui, à son tour, donna

des ordres à des soldats, qui quittèrent la chambre.

« Tenez le chevalier à l'écart ; nous interrogerons cette jeune

fille, dit le général. As-tu vu, dit-il à Phœbé, un certain Louis

Kerneguy , se disant page écossais
, qui est venu ici il y a peu de

jours?— Certainement , monsieur, je ne l'ai pas oublié, et je vous

assure qu'une fille de bonne mine qui se trouvera sur son chemin

ne l'oubliera pas plus que moi. — Ah, vraiment! je crois que la

jeune fille sera plus véridique. Quand a-l-il quitté cette maison?—

Je ne m'inquiète pas de ce qu'il fait; car je suis trop contente quand

je puis éviter de le rencontrer. Je ne sais s'il est parti maintenant,

mais je pourrais vous affirmer qu'il était ici il y a quelques heures.

Il a passé près de moi dans le corridor qui conduit du vestibule à

la cuisine. — Comment avez-vous su que c'était lui ? — J'en ai eu

une preuve assez convaincante ; là , monsieur
,
pourquoi me faire

de pareilles questions? » répondit Phœbé en baissant la tête.

Humgudgeon prit alors la parole avec la liberté d'un coadju-

teur : « Véritablement si cette fille doit dire quelque chose d'incon-

venant, je demande à Votre Excellence la permission de me reti-

rer , de peur que mes méditations de la nuit ne soient troublées par

de telles paroles. —Ce vieillard me fait pitié
;
qui parle de décence

ou d'indécence? Maître Louis ne m'a pris qu'un baiser; c'est la vé-

rité, et il faut la dire.»

Humgudgeon poussa un gémissement , et Cromwell "retint à

grand'peine un éclat de rire. « Tu nous asdonné d'excellentes preu-

ves, Phœbé, lui dit le général ; et si c'est la vérité, tu auras ta ré-

compense. Voici notre envoyé qui revient de l'écurie. — Il n'y a

pas la moindre apparence qu'il y ait eu des chevaux dans l'écurie

depuis un mois. Il n'y a ni litière sur le pavé, ni foin dans les râte-

liers, les coffres à avoine sont vides, et les mangeoires remplifs de

toiles d'araignée. — Oui , oui , dit le vieux chevalier ; il y eut un

temps où j'avais vingt bons chevaux dans mon écurie , ainsi qu'un

nombre suffisant de palefreniers et de garçons d'écurie pour en avoir

soin. — En attendant , l'état présent de votre écurie ne confirme

guère ce que vous nous avez dit, qu'il y avait ce matin des chevaux

sur lesquels ce Kerneguy et votre fils ont pris la fuite pour échap-

per à notre justice. — Je n'ai point dit que les chevaux fussent en
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cet endroit, répondit le chevalier
;

j'ai des chevaux et des écuries

ailleurs.— Fi!fi! c'est honteux! Gomment, avec votre barbe

blanche, je vous le demande encore , vous osez rendre un faux té-

moignage ! — Sur ma foi , monsieur , c'est un métier à faire fortu-

ne , et je ne m'étonne pas que vous
,
qui en vivez, soyez si sévère

contre ceux qui se mêlent de ce commerce de contrebande. Mais

ce sont les temps et les gouvernants
,
qui rendent trompeuses les

barbes blanches. — Tu es , l'ami , un rebelle aussi facétieux qne

hardi; mais , crois-moi
,
je serai quitte envers toi avant que nous

nous séparions. Où conduisent ces portes ? — Aux chambres à cou-

cher. — Aux chambres à coucher? pas ailleurs? » dit le général

d'une voix qui indiquait que son esprit était tellement occupé,

qu'il n'avait pas bien compris sa réponse.— Qu'y voyez- vous d'é-

trange, monsieur ? Je vous dis que ces portes conduisent aux cham-

bres à coucher , où les honnêtes gens trouvent le sommeil et les co-

quins restent éveillés. — Vous chargez encore votre compte , sir

Henri , mais nous le réglerons intégralement. >

Pendant toute cette scène , Cromwell
,
quelle que fût l'incerti-

tude intérieure de son esprit, conserva le plus grand calme dans

son langage et ses manières , comme s'il n'eût pas été plus intéressé

à ce qui se passait qu'un militaire qui exécute une consigne. Mais

la contrainte qu'il imposait à ses sentiments n'était que

(! Le calme d'ua torrent avant qu'il ne s'élance '. »

La marche de sa résolution fut d'autant plus rapide
,
qu'elle n'é-

tait précédée ni suivie d'aucune violence dans l'expression. Il se

jeta sur une chaise d'un air qui indiquait , non pas l'indécision
,

mais une détermination qui n'attendait que le signal pour agir. Ce-

pendant le chevalier, comme s'il eût résolu de ne rien abandonner

des privilèges de son rang et de sa place, s'assit à son tour, et,

se couvrant de son chapeau qui était sur une table, regarda le

général d'un air calme et indifférent Les soldats entouraient l'ap-

partement , les uns avec des torches qui y répandaient une clarté

sombre et livide , les autres appuyés sur leurs armes. Phœbé, les

mains croisées, les yeux levés vers le plafond, ses joues ordinaire-

i. Citation d'un vers de Campbel', dans sa Gerlrudcde Wioming, Voici le passage

anglais :

But morlal pleasure , whal are Ihou in trulL .'

The torrent's gmoolhness ère il dasth below.

Mais plaisir mortel
,
qu'es-lu en réalité? le calme d'un torrent ayant qu'il se préci-

pite. A. 31.
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ment vermeilles ne portant alors au une trace de couleur , restait

debout comme un accusé qui attend sa condamnation et l'ordre de

son exécution.

Des pas lourds se firent entendre , et Pearson revint avec quel-

ques soldats. Il parait que c'était là ce que Cromwell attendait. Il

se leva, et demanda à la hâte : < Quelles nouvelles, Pearson? As-tu

fait des prisonniers , ou tué quelques rebelles pour ta défense ? —
Non ,

général. — Et tes sentinelles ont -elles été disposées confor-

mément à l'écrit de Tomkins, et dans un ordre convenable? — On

y a mis le plus grand soin. — Es-tu bien sûr , » dit Cromwell en le

tirant à l'écart, « qu'aucune précaution n'a été négligée? Songe que

quand nous serons engagés dans les communications secrètes , tout

serait perdu si celui qae nous cherchons pouvait s'échapper dans

les appartements, et de làpeut-ètredansla forêt.— Milord général,

il suffit d'avoir placé des sentinelles à tous les endroits indiqués

sur le papier, avec la consigne la plus stricte d'arrêter, et, au besoin,

de tuer quiconque voudrait passer. J'ai donné ces ordres à des

hommes qui ne manqueront pas de les exécuter. S'il faut quelque

chose de plus, Votre Excellence n'a qu'à parler. — Non, non, non,

Pearson, c'est fort bien comme cela. Cette nuit passée, et si ellese

termine comme nous le désirons, ta récompense est assurée ; mais

maintenant à la besogne. Sir Henri Lee, ouvrez le ressort secret de

ce portrait d'un de vos ancêtres ; allons , épargnez-vous l'embar-

ras et le péché du mensonge ou de la dissimulation, et ouvrez, vous

dis-je , câ ressort sur-le-champ. — Quand je vous reconnaîtrai

pour mon maître , et que je porterai votre livrée
, je pourrai obéir

à vos ord es; et encore, faudia-t-il que je les comprenne. — Allons,

dit Cromwell à Phœbé, ouvre ce ressort ; tu savais bien le faire

quand tu as aidé à la farce des lutins de Wood.«tock, et effrayé

Mark Éverard lui-même, que je croyais plus sensé. — ciel ! que

ferai-je, monsieur ? » dit Phœbé regardant le chevalier ;
« ils savent

tout ; que faire? — Sur ta vie, tiens bon jusqu'au dernier moment;

chaque raimite vaut un million. — Ah : euteuds-tu , Pearson? »

dit Cromwell à l'aide-de-camp ;
puis frappant du pied, il ajouta :

« Ouvrez ce ressort, ou j'emploierai les leviers et la hache. Un se-

cond pétard fera plutôt l'affaire. Appelez l'ingénieur. — Ciel
,

monsieur î s'écria Phœbé ; un antre pétard me tuera. Je vais ouvrir

le ressort. — Fais comme tu voudras , lui répondit sir Henri ; ils

n'en tireront pas grand profit. »

Soit agitation réelle , soit désir de gagner du temps , Phœbé fut
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quelques minutes avant de pouvoir ouvrir le secret. En effet, il

avait été confectionné avec art , eî le ref sort qu'il fallait faire jouer

était caché dan* le cadre du portrait parfaitement fixé à la boiserie;

et On n'apercevait rien qui indiquât !e moyen de faire mouvoir le

portrait, ainsi que Mark Éverard s'en était assuré. Il s'ouvrit pour-

tant à la fin , et laissa voir une étroite ouverture, avec un escalier

montant d'un côté dans l'épaisseur du mur. Ci omwell était alors

comme un chien de chasse qu'on vient de détacher , et qui aper-

çoit le gibier. « Allons, Pearson, cria-t-il, tu es plus leste que moi ;

allons , caporal ;
•> pui^, avec une agilité qu'on n'aurait pas atten-

due de sa taille et de son âge , car il n était pas de la première jeu-

nesse, il s'écria en s'élariçant: « En avant ceux qui ont des torches!»

Il les suivit tous comme un actif pi|ueur suit les chiens pour les

stimuler et les diriger en môme temps , et ils entrèrent dans le la-

byrinthe que le docteur Rochecliffe a décrit dans les Merveilles de

fVoodstock.

CHiVPITRE XXXIV.

PRISE DU CHATEAU.

Le roi
, pour se mettre à l'abri de la jalousie de la

rHne , construisit à Woodstock des souterrains tels

qu'on n'en vit jamais. Ils furent construits avec beau-

coup de soin, en pierres et en fortes charpentes. Cent

cinquante portes s'y trouvaient, et elles s'entremê-

laient avec tant d'art que , sans un peloton de Gl , on

ne pouvait ni y entrer ni en sortir.

Ballade de la belle Rosemotxde.

La tradition du pays, ainsi que quelques témoignages historiques,

confirment l'opinion qu'il exista dans l'antique Loge royale deWood-
stock, un labyrinthe ou suite d'appartcueuts et de passages sou-

terrains construits par Henri III
, pour mettre sa maîtresse. Rose-

monde Clifford, à l'abri de la jalousie de la reine , la célèbre Éléo-

nore. A la vérité, le docteur Rochecliffe , dans un de ces accès de

contradictions qu'éprouvent souvent les antiquaires, fut assez hardi

pour contester le motif présumé de ce labyrinthe de chambre.; et de

corridors pratiqués dans les murs de cet ancien château; mais on

ne peut ni^r que , dans la construction de cet édifice
, quelque ar-

chitecte normand n'ait déployé ,
comme on en a vu souvent beau-

coup d'exemples, la plus ingénieuse habileté à établir des passages
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secrets et des retraites cachées. Il y avait des escaliers qui montaient

uniquement , à ce qu'il semblait
,
pour redescendre ensuite; des

passages qui, après avoir tourné long-temps, vous ramenaient dans

l'endroit d'oii vous étiez parti ; des trappes, des bascules, des pan-

neaux et des fausses portes. Qiioiqu'Olivier s'aidât d'une espèce de

plan, tracé et transmis par Joseph Tomkins
,
qui , employé autre-

fois au service du docteur Rochecliffe , avait pu connaître parfai-

tement les localités ; cependant ce plan se trouva défectueux, et, de

plus, les obstacles les plus sérieux les arrêtaient à chaque pas , tels

que des portes épaisses, des murailles, et des grilles en fer; de telle

sorte qu'ils marchaient à l'aventure , ne sachant s'ils approchaient

de l'extrémité du labyrinthe ou s'ils s'en éloignaient. Ils furent

obligés d'envoyer chercher des ouvriers avec des marteaux et au-

tres instruments pour forcer deux ou trois de ces portes, qu'on ne

put ouvrir autrement. Accablés de fatijue dans ces sombres pas-

sages , où ils étaient de temps en temps presque suffoqués par la

poussière qu'ils faisaient en abattant des murs , les soldats eurent

besoin d'être relevés plus d'une fois, et le gros caporal Grace-soil-ici

lui-même soufflait et haletait comme une baleine échouée. Crom-

weîl seul continuait ses recherches actives avec un zèle infatigable;

il encourageait les soldats , les exhortant , de la manière la plus

propre à les toucher , à ne pas se laisser abattre par le manque de

foi. Il plaçait de temps à autre des sentinelles , afin de s'assurer la

possession du terrain qu'ils avaient déjà parcouru. Son œil attentif

et vigilant découvrit , avec un sourire d'ironie , les cordes et les

machines qui avaient servi à renverser le lit du pauvre Desborough,

et quelques restes des divers déguisements, ainsi que les différents

passages secrets au moyen desquels on s'était joué de Desborough,

BletsouetHarrison. Il les fiLremarquer à Pearson, sans autre com-

mentaire que cette exclamation : « Les imbéciles !
»

Mais ceux qui l'accompagnaient commençaient à perdre coura-

ge, et il fallut toute son ardeur pour les ranimer. 11 appela leur at-

tention sur des voix qui semblaient se faire entendre devant eux
,

et les leur présenta comme une preuve qu'ils étaient sur les traces

de quelque ennemi de la république qui s'était réfugié dans cette

forteresse extraordinaire pour exécuter ses complots perfides.

Enfin, malgré toutes ses exhortations, le courage de ses soldais

s'abattit; ils parlaient à voix basse des lutins de Woodstock, qui

peut-être les conduisaient vers une chambre qu'on disait exister

dans le palais, où le plancher , «'abaissant en bascule
,
précipitait
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ceux qui y entraient dans un abîme sans fond. Humgudgeon leur

dit ensuite qu'il avait consulté le matin les Ecritures, et que le ha-

sard l'avait fait tomber sur ce passage : Eiityche tomba du troisiè-

me étage. Cependant, l'énergie et l'autoritéde Cromwell, quelques

vivres et des liqueurs fortes qu'il fit distribuer à ses soldats, les dé-

cidèrent à continuer leur tâche.

Néanmoins , malgré tous leurs efforts , le matin les surprit avant

qu'ils eussent atteint l'appartement du docteur Rochecliffe , oîi ils

n'arrivèrent que par un chemin beaucoup plus difficile que celui

que suivait le docteur lui-même. Mais là leur habileté fut long-

temps en défaut. A en juger par les différents objets qu'ils y trou-

vèrent , tels que les débris d'un souper et un lit tout préparé , ils

pensèrent avoir atteint le centre du labyrinthe ; des divers passages

qui aboutissaient en ce lieu, les uns venaient de pièces déjà explo-

rées , et les autres menaient à des parties de la maison oîi les senti-

nelles assurèrent que personne n'était encore passé. Cromwell resta

long-temps dans l'indécision. Il ordonna cependant à Pearson de

prendre les écritures en chiffres et les papiers les plus importants

qui étaient sur la table . « Bien qu'il y ait là peu de chose , dit-

il, que je ne connaisse déjà par Tomkins le fidèle ; honnête Joseph !

habile et parfait agent ! on ne trouvera pas ton pareil en Angle-

terre ! »

Après un intervalle assez long, pendant lequel il sonda

avec le pommeau de son épée presque toutes les pierres du

bâtiment et toutes les planches du plafond, le général ordonna d'a-

mener en ces lieux le vieux chevalier et le docteur Rochecliffe, dans

l'espoir de tirer d'eux quelque explication des secrets de cet appar-

tement.

« Si Voti'e Excellence veut me confier ce soin ,^» dit Pearson
,

qui n'était qu'un soldat de fortune , et avait été boucanier dans les

Indes occidentales, « je pense qu'avec une corde de fouet serrée au-

tour de leur front, et tournéeavec labaguette d'un pistolet, je pour-

rai faire sortir la vérité de leurs bouches, ou les yeux de leurs tètes.

— Fi! Pearson, » répliqua' Cromwell avec horreur ; nousnedevons

pas montrer tant de cruauté ni comme Anglais ni comme chrétiens.

Nous pouvons tuer les rebelles que nous rencontrons, comme des

animaux nuisibles ; mais les torturer, c'est un péché mortel ; car il

e.'^t écrit : « Il les a faits pour être pris en pitié par ceux qui les

emmèneront captifs. » Je révoque même l'ordre que je viens de
WOODSTOCK. ÏO
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donner, espérant qu'il nous sera accordé assez de sagesse pour dé-

couvrir leurs artifices. »

Il y eut encore un moment de silence , pendant lequel une idée

s'offrit à l'esprit deCromwel!. « Apportez-moi ce tabouret, •> dit-il -,

et, le plaçant au dessous d'une des deux fenêtres qui étaient si éle-

vées qu'on ne pouvait y atteindre du plancheh, il monta mr le bord

de la croisée, qui avait , comme la muraille, six à sept pieds de lar-

geur. < Viens ici, Pearson, lui dit- il ; mais auparavant fais doubler

la garde au pied de la tour appelée VÉchelle d'amour, et qu'on y

porte un pétard. Maintenant viens ici. •>

L'officier, quoique brave sur le champ de bataille , était un de ces

hommes qui, placés à une grande élévation, éprouvent des faibles-

ses et des vertiges II recula à la vue du précipice sur le bord du-

quel Cromwell se tenait avec une entière indifférence, jusqu'à ce que

le général, le saisissant par le bras, le fit avancer. « Je crois , dit

Cromwell , avoir saisi le fil : mais par la lumière qui nous éclaire

ce n'est pas trop facile. Vois, nous sommes presque au sommet de

la tour de Rosemonde , et cette anive qui s'élève en face de nous,

e^t celle qu'on appelle \Échelle d'Amour, et d'où s'abaissait un

pont-levis qui conduisait le tyran normand débauché dans l'appar-

tement de sa maîtresse. — C'est vrai , milord ; mais le pont-levis

n'existe plus. — JVou, Pearson ; mais un homme agile peut s'élan-

cer de l'endroit oii nous sommes sur le plateau de cette tour. — Je

ne le crois pas , milord — Quoi ! pas même si le vengeur du sang

était derrière vous, son arme exterminatrice à la main? — La

crainte de la mort peut faire beaucoup , dit Pearson ; mais quand

je considère cette eiTi-ayante profondeur, et la distance qui nous sé-

pare de la tour, etqui est de douze pieds au moins
, Je vous assure,

et vous avouerai même, qu'i faudrait que le danger fût bien immi-

nent pour me décider à le tenter. Rien qu'en y pensant la tête me

tourne ;
je tremble de voir Votre Altesse ici, et se balançant comme

si elle voulait sauter. Je vous le répète, quand il le faudrait pour

me sauver la vie
,
je pourrais à peine me tenir aussi près du bord

que Votre Altesse. — Esprit bas et dégénéré ! âme de boue et d'ar-

gile, ne le ferais-tu pas, et bien plus encore pour la possession d'un

empire? c'est-à-dire, > conliuua-l-il , et changeant de ton comme

un homme qui craint d'en avoir trop dit, « si tu étais appelé à pas-

ser par celte épreuve, afin que devenant un grand homme dans les

tribus d'Israël, tu pusses raoheler la captivitéde Jérusalem, et peut-

être achever quelque grand œuvre pour le peuple affligé de ce pays.
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— Votre Altesse peut avoir une telle vocation ; mais il n'en est pas

de même du pauvre Gilbert Pearson , son fidèle serviteur. Vous
me plaisantiez bien quand je parlais votre langage, et je ne suis pas

plus capable d'accomplir vos grands projets que de parler à votre

mode. — Mais, Pearson , tu m'as appelé trois fois, quatre fois mê-
me, Votre Altesse. — Vous pensez , milord? Je ne m'en suis point

aperçu. Je vous en demande pardon. — Ce n'est point là une offen-

se Je suis à la vérité à une grande hauteur, et je puis encore mon-
ter plus haut; cependant, hélas! il vaudrait mieux, pour une âme
simple comme la mienne

, que je retournasse à ma charrue. j\éan-

moins je ne lutterai pas contre lu volonté divine, quand je serais ap-

pelé à faire encore plus pour cette sainte cause : car certainement

celui qui a été pour notre Israël comme un bouclier de secours et

uneépéc de triomphe, qui a fait plier ses ennemis sous lui, n'aban-

donnera pas le troupeau à ces insensés de pasteur.s de Westminster,

qui tondent les brebis et ne les nourrissent pas, et qui sont dans le

fait plutôt des mercenaires que des pasteurs. — J'espère voir Votre

Excellence les jeter en bas de l'escalier ; mais pourquoi parler ainsi,

avant de nous être assurés de l'ennemi commun? — Je n'ai pas un
instant à perdre, Pearson ; ferme toutes les communications de l'E-

chelle d'amour
,
puisque c'est ainsi que l'on appelle cette tour, car

je suis presque certain que celui que nous avons poursuivi de refuge

en refuge toute la nuit a enfin sauté de l'endroit où nous sommes
sur celte plate-forme. La tour étant bien gardée en bas , la place

de refuge qu'il a choisie deviendra une souricière d'oîi il ne pourra

sortir. — 11 y a un baril de poudre dans ce cabinet, milord ; ne se-

rait-ce pas le mieux de miner cette tour s'il ne veut pas se rendre,

et de l'envoyer avec tout ce qu'elle contient à cent pieds en l'air.

— Ah! étourdi ! » dit Cromwell en lui frappant familièrement sur

l'épaule, " si tu avais agi sans m'en parler, tu m'eusses rendu un bon
service ; mais nous allons d'abord d'ici sommer la tour , ensuite

nous verrons si le pétard suffira. Nous pourrons essayer les mines à

la fin, sans faire les sommations là-bas. »

Les trompettes sonnèrent d'après l'ordre de Pearson, de manière

à faire retentir toutes les retraites et tous les souterrains de ces

vieilles murailles. Cromwell , comme s'il ne se souciait pas de se

trouver en présence de l'individu qu'il croyait devoir paraître,

recula , comme un nécromancien effrayé du spectre qu'il a évo-

qué.

« Il est venu sur la plate-forme, » dit Pearson au général.
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c Comment est-il? quel est son vêtement? » répondit Cromwell

de l'intérieur de la chambre.

« Habit gris galonné en argent , bottes rougeàtres, chapeau gris

avec une plume , cheveux noirs. — C'est lui ! c'est lui, dit Crom-

vsell; le ciel m'accorde une faveur qui couronne les au-

tres !
»

Pearson et le jeune Lee échangèrent quelques paroles de leurs

postes respectifs. — Rendez-vous, dit le premier, ou nous vous fe-

rons sauter avec votre tour.— Je descends de trop haute race pour

me rendre à des rebelles, » répondit Albert avec le ton qu'un roi

aurait pris en pareille circonstance.

« Je vous prends tous à témoin qu'il a refusé quartier , » s'écria

Cromwelltriomphant; « que son sang retombe sur sa tète. Qu'un de

TOUS descende le baril de poudre. Comme il aime à prendre un

grand essor, nous y ajouterons ce que nous pourrons trouver dans

les bandoulières de nos soldats. Viens avec moi, Pearson, ce genre

d'opération te convient. Caporal Grâce-soit-ici, tenez-vous sur la

plate-forme de la fenêtre où nous étions tout à l'heure, le capitaine

Pearson et moi, et dirigez la pointe de votre pertuisane contre

quiconque essaierait de passer; tu es fort comme un bœuf, et je te

garantirais contre le désespoir même.— Mais, » dit le caporal mon-

tant avec répugnance, « cet endroit est comme le pinacle du tem-

ple , et il est écrit qu'Eutyche tomba du troisième étage, et fut

relevé mort. — Parce qu'il s'était endormi à son poste , » répondit

Cromwell avec empressement ;
« ne te lasse point de veiller et tu

ne tomberas pas. Que quatre soldats restent ici pour .secourir le

caporal si cela est nécessaire, et qu'ils se retirent avec lui dans le

passage voûté dès que les trompettes sonneront la retraite. Il est

aussi solide qu'une casemate, et vous n'y avez rien à craindre des

effets de la mine. Toi, Zorobabel Robins, tu seras leur caporal

postiche '
. •

Robins s'inclina, et le général s'éloigna pour rejoindre ceux qui

étaient sortis.

Comme il atteignait la porte du vestibule, il entendit Pexplosion

du pétard et vit qu'il avait réussi, car les soldats se précipitèrent

en brandissant leurs épées et leurs pistolets dans la poterne

de la tour dont la porte avait été brisée. Un tressaillement de joie

,

mêlé d'horreur, émut un instant l'ambitieux soldat.

« Maintenant, maintenant ils le tiennent! » s'écria-t-il.

1. Lance fri.ttie , dit le texte ; en français, atnpessade. a. m.
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Son attente fut trompée. Pearson et les autres revinrent désap-

pointés, et rapportèrent qu'ils avaient été arrêtés par une porte en

barres de fer qui fermait le petit escalier ; et ils avaient vu un obs-

tacle du même genre dix pieds au dessus. Tenter de forcer ces grilles

quand un homme désespéré et bien armé avait sur eux l'avantage

de la position, c'était exposer beaucoup de monde. « Nous devons

les épargner, dit le général. Que me conseilles-tu, Pearson?— II

fout avoir recours à la poudre , milord , » répondit Pearson
,
qui vit

son maître déterminé à lui laisser tout le mérite de l'affaire. « On

peut aisément établir une chambre convenable au pied de la tour.

iVous avons par bonheur une saucisse pour faire la traînée, et... —
Ah ! dit Crom\Yell

, je sais que tu t'y entends fort bien. Je vais aller

visiter les postes et leur ordonner de se mettre à l'abri quand la re-

traite sonnera. Tu leur laisseras pour cela cinq minutes. — Trois

doivent leur suffire , répondit Pearson , et il faudrait qu'ils fussent

boiteux s'il leur en fallait davantage. Je n'en demande qu'une, moi

qui mettrai le feu. — Aie soin qu'on écoute ce malheureux, s'il de-

mande quartier ; il peut se repentir de sa dureté de cœur et deman-

der merci. — On lui accordera merci, répondit Pearson, pourvu

qu'il le demande assez haut pour que je l'entende ; car l'explosion

de ce maudit pétard m'a rendu sourd comme la femme du diable.

—

Chut ! Gilbert, chut ! vos paroles ne sont pas trop convenables. —
Morbleu! milord, il faut que je parle à votre manière ou à la mienne,

à moins que je ne doive rester aussi muet que je suis sourd? Allez

faire votre visite des postes, et vous entendrez bientôt parler de

moi. »

Cromwell sourit de la vivacité de son aide-de-camp, lui frappa

sur l'épaule , l'appela étourdi , fit quelques pas , revint , et lui dit à

voix basse : « Quoique tu fasses, agis promptement. » Alors il s'a-

vança vers la ligne extérieure des sentinelles, tournant de temps

en temps la tête, comme pour s'assurer si le caporal qu'il avait

posté sous la fenêtre faisait bonne garde sur l'abîme effrayant qui

sépare la tour de Rosemonde de la tour voisine. Le voyant à son

poste, le général murmura entre ses moustaches : « Le drôle a le

courage et la force d'un ours , et il est à un poste où il est plus facile

à un homme de se défendre qu'à cent de l'attaquer. « Il jeta un

dernier regard sur la gigantesque figure qui se tenait dans cette

position aérienne, comme une statue gothique, l'arme à demi diri-

gée vers la tour opposée, et appuyée contre son pied droit, son

casque d'acier et sa cuirassepolie brillant auxrayons du soleil levant.
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Cromvvell s'avança pour ordonner que les sentinelles qui pouvaient

courir quelque danger se retirassent, au son de la trompette, aux

endroits qu'il leur indiqua. En aucune circonstance de sa vie il ne

déploya plus de calme et de présence d'esprit. Il fut bienveillant et

facétieux avecles soldats qui l'adoraient, et cependant il ressem-

blait à un volcan avant l'éruption, calme et paisible à l'extérieur,

tandis que mille passions contradictoires fermentaient dans son

âme.

Le caporal Humgudgeon restait ferme à son poste; cependant,

quoiqu'il fût aussi déterminé qu'aucun soldat qui eût jamais com-

battu dans le redoutable régiment des cottes de fer, et qu'il eût une

bomie dose de ce fanatisme exalté qui donnait tant de force au cou-

rage naturel de ces austères religionnaires , ce vétéran ne se trou-

vait point fort à son aise dans sa position actuelle. A la distance de

la longueur d'une pique s'élevaitune tour dont les fragments allaient

sauter, et il avait peu de confiance dans le temps qu'on leur laissait

pour s'éloigner de ce dangereux voisinage. Il ralentissait donc en

partie la vigilance qu'on lui avait recommandée , par ce sentiment

naturel qui lui faisait de temps en temps baisser les yeux vers les

mineurs qui travaillaient au pied de la tour, au lieu de les tenir

constamment fixés sur la plate-forme opposée.

Enfin l'intérêt de la scène s'éleva au plus haut point. Après être

entré dans la tour et en être sorti plusieurs fois dans l'espace de

vingt minutes, Pearson en sortit, commeon pouvait le supposer, pour

la dernière fois, portant dans sa main, et développant à mesure

qu'il marchait son sac de toile (qu'on appelle aussi saucisse à cause

de sa forme) , fortement cousu et rempli de poudre, qui devait for-

mer la traînée entre la mine et l'endroit d'où l'ingénieur devait

mettre le feu. Comme il achevait de le placer, l'attention du capo-

ral fut appelée irrésistiblement sur les préparatifs de l'explosion.

Mais , tandis qu'il regardait l'aide-de-camp tirer son pistolet pour

mettre le feu , et le trompette saisir son instrument pour sonner la

retraite au premier ordre, le destin frappa le malheureux caporal

au moment où il s'y attendait le moins.

Jeune, actif, hardi, et ayant toute sa présence d'esprit, Albert

Lee, qui, par les meurtrières, avait observé attentivement toutes

les mesures que prenaient les assiégeants , avait résolu de tenter un

dernier effort pour son salut. Pendant que le caporal regardait au

pied de la tour, il sauta par dessus l'espace qui le séparait sur la

plate-forme de la fenêtre, quoique l'ouverture en fût à peine assez
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large pour laisser passer deux personnes , renversa le soldat et se

précipita dans la chambre. Le gigantesque caporal, lancé ainsi

d'une hauteur de vingt pieds , fut jeté contre la muraille, qui le re-

poussa avec une telle force que sa tête, qui porta la première,

creusa dans le sol un trou profond de six pouces, et se brisa comme

une coquille d'œuf. Sachant à peine ce qui venait de se passer, mais

surpris et confondu de la chute de ce corps pesant qui tomba à peu

de distance de lui , Pearson lâcha son pistolet sur la traînée sans

donner l'avertissement convenu. La poudre prit feu et la mine

éclata. Si elle eiàt été plus fortement chargée , beaucoup de ceux

qui n'en étaient pas très éloignés en eussent souffert; mais l'explo-

sion eut tout juste assez de force pour faire sauter seulement, dans

une direction latérale , une partie du mur précisément au dessus

des fondations , ce qui suffit toutefois pour détruire l'équilibre du

bâtiment. Alors au milieu d'un nuage de fumée qui commença à en-

velopper la tour comme un linceul , en s'élevant lentement de la

base au sommet, tous ceux qui eurent le courage de contempler ce

terrible spectacle, la virent chanceler et s'ébranler. D'abord l'édi-

fice pencha lentement, puis tomba sur lui-même, couvrant le sol

d'énormes décombres ; la résistance qu'elle avait faite prouvait

l'excellence de la construction. Dès qu'il eut mis le feu, Pearson

s'éloigna avec un tel trouble qu'il se jeta presque sur son général

qui s'avançait vers lui, et une énorme pierre partie du haut de la

tour, et qui ne suivit pas la direction des autres, vint tomber au-

près d'eux. — Tu t'es trop hâté, Pearson, » lui dit Crom^^ell avec

le plus grand calme. « Quelqu'ini n'est-il pas tombé de cette tour

deSiloé?—Oui, » répondit Pearson toujours troublé, « et son corps

est là-bas , à moitié enseveli sous les décombres. •

Cromwells'en approcha d'un pas rapide et déterminé, et s'écria:

<< Pearson, tu m'as perdu! le Jeune Homme est échappé; c'est no-

tre sentinelle. Maudit idiot! qu'il pourrisse sous les ruines qui le

couvrent ! »

Un cri partit alors de la plate-forme de la tour de Rosemonde

,

qui paraissait encore plus haute depuis la chute de sa rivale. « Un
prisonnier, noble général! un prii^onnier!... Le renard que nous

avons chassé toute la nuit est tombé dans le piège. Le Seigneur l'a

mis entre les mains de ses serviteurs. — Gardez-le avec soin, dit

Cromwell , et amenez-le dans l'appartement où les souterrains ont

leur principale entrée. — Votre Excellence sera obéie. »

Les efforts d'Albert Lee, qui étaient la cause de toutes ces excla-



U\ WOODSTOCK.

mations , n'avaient pas été heureux. Il avait renversé de la fenêtre,

comme nous l'avons dit , le gigantesque caporal qui y était placé

en faction et avait sauté aussitôt dans la chambre de Rochecliffe;

mais les sodlats qui y étaient sejctèrent sur lui, et après une lutte

dont l'avantage du nombre assurait l'issue, le jeune homme fut

renversé entraîoant sur lui deux soldats. Au même moment un bruit

violent se fit entendre , et retentissant comme un coup de tonnerre,

ébranla tout autour d'eux, au point que la solide et forte tour où ils

se trouvaient trembla comme le mât d'un vaisseau qui va s'abattre
;

il fut suivi d'un nouveau bruit, d'abord sourd, mais augmentant

comme le mugissementd'une cataracte dans sa chute, et paraissant

vouloir assourdir le ciel et la terre. Le fracas produit parla tour

en s'écroulant fut en effet si imposant que le prisonnier et ceux qui

luttaient contre lui restèrent un instant immobiles sans se lâcher.

Albert fut le premier qui revint à lui et retrouva ses forces. Il se

débarrassa de ceux qui l'avaient terrassé , et faisant un effort déses-

péré , il parvint presque à se relever. Mais ayant affaire à des gens

accoutumés à toute espèce de dangers, et qui avaient repris leur

énergie presque aussitôt que lui, il fut bientôt subjugué, et les sol-

dats lui saisirent les bras. Toujours loyal et fidèle , et décidé à sou-

tenir jusqu'au dernier moment le rôle dont il s'était chargé , il s'é-

cria , en voyant que tous ses efforts étaient désormais inutiles : Re-

belles, voulez-vous tuer votre roi ? — Entendez-vous cela? cria un
des soldats au caporal en second qui les commandait. Ne faut-il

pas frapper sous la cinquième côte ce fils d'un père corrompu

,

comme le tyran de Moab fat frappé par Aod avec un poignard long

d'une coudée? »

Mais Robins répondit : « Gardons-nous bien, Strickalthrow-le-

Miséricordieux, de tuer de sang-froid le captif de notre arc et de

notre épieu. Il me semble que depuis l'assaut de Tredagh *, nous

avons répandu assez de sang. Ainsi , sur votre vie , ne lui faites

point de malj mais désarmez-le, et conduisons-le devant notre gé-

néral
,
qui fera de lui ce qu'il Jugera convenable. »

Pendant ce temps, le soldat que sa joie avait porté à annoncer le

premier celte nouvelle à Cromwell du haut de la plate-forme, en

descendit, et apporta à ses camarades des ordres conformes à ceux

qu'avait donnes le caporal provisoire. En conséquence Albert Lee,

désarmé et garrotté, fut conduit comme prisonnier dans la cham-

1. Tredagh eu Drogheda fut pris d'assaut par Cromwell en 1649, et le gouyer-

ceur, ayec toute la garnison , fut passé au fil de Tépée.
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bre qui devait son nom aux victoires d'un de ses ancêtres , en pré-

sence du général Cromwell.

Calculant en lui-même le temps qui s'était écoulé depuis le dé-

part de Charles jusqu'au moment où le siège, si l'on peut l'appeler

ainsi, s'était terminé par sa captivité, Albert avait tout lieu d'es-

pérer que son royal maître avait pu s'échapper. Cependant il réso-

lut d'entretenir jusqu'au dernier moment une erreur qui pouvait

assurer pour quelque temps le salut du roi. H pensait qu'on ne

pourrait le reconnaître sur-le-champ, noirci comme il était par la

poussière et la fumée, et teint du sang qui sortait de quelques égra-

tignures qu'il s'était faites dans la lulte.

Ce fut dans cet état peu favorable , mais avec toute la dignité

qui convenait à son rôle de prince
,
qu'Albert entra dans la chambre

de Victor Lee, où était assis , dans le fauteuil même de son père
,

l'ennemi triomphant de la cause à laquelle la maison de Lee avait

montré une fidélité héréditaire.

CHAPITRE XXXV.

IMERROGXTOIRE.

Tu as acheté bien cher un vain tilre. Pourquoi as-

lu dit que lu élais le roi ?

SiiAESPBARii. //f»M» /F, pari. I".

Olivier Cromwell se leva de son siège quand les deux vétérans

Zorobabcl Kobins et Strickalthrow-le-Miséricordieux introduisirent

dans l'appai lemcnt le prisonnier qu'ils tenaient par les bras, et fixa

son œil sévère sur Albert , long-temps avant d'exprimer les idées

qui se passaient dans son esprit. Il était alors au comble de la joie.

« i\'es-tu pas, dit-il enfin, cet Égyptien qui, avant ces jours-ci,

a excité du tumulte , et conduit dans le désert plusieurs milliers

d'hommes qui étaient des meurtriers? Ah! Jeune Homme, je t'ai

chassé depuis Stirling jusqu'à Worcester, et nous nous rencontrons

enfin. — J'aurais voulu, » dit Albert, prenant les manières qui

convenaient à son rôle, « te rencontrer dans un endroit où j'aurais

pu rapprendre la différence qui existe entre un roi légitime et un

ambitieux usurpateur! — Va, Jeune Homme, dis plutôt la diffé-

rence qui existe entre un juge suscité pour la rédemption de l'An-

gleterre, et le fils de ces rois à qui le Seigneur, dans sa colère, avait

permis de régner sur elle. Mais ne perdons pas le temps en paroles
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inutiles. Dieu sait que ce n'est point par notre propre volonté que

nous avons été appelé à de si hautes fonctions, humble que nous

sommes dans nos pensées, f.uble et fragile dans notre nature, et

incapable de rendre raison de rien , si ce n'est par l'esprit qui est

en nous, et qui ne nous appartient pas. Tu es fatigué, Jeune

Homme, et tu as besoin de repos et d'aliments, ayant été sans

doute élevé dans la mollesse, habitué à manger des mets délicats,

à boire ce qu'il y a de plus doux, à te vêtir de pourpre et de linge

fin... «

Ici le général s'interrompit tout-à-coup , et s'écria brusquement :

« Qu'est-ce que ceci? ah! qu'avons-nous fait? ce ne sont point les

cheveux du basané Charles Stuart. Fourberie 1 fourberie !
»

Albert jeta les yeux à la hâte sur un miroir placé dans la cham-

bre, et s'aperçut qu'une perruque noire, trouvée au milieu de la

garde-robe variée du docteur Rochecliffe, s'était dérangée dans la

lutte qu'il avait soutenue, et laissait apercevoir une mèche de sa

chevelure châtain-clair.

« Qu'est cet homme ? » demanda Cromwell frappant du pied avec

rage. » Arrachez-lui son déguisement, »

Les soldats obéirent; et ayant amené en même temps Albert

près de la croisée, il lui fut impossible de soutenir plus long-temps sa

ruse avec quelque espoir de succès. Cromwell s'approcha de lui en

grinçant des dents, les mains serrées, tremblant d'émotion, et

d'une voix creuse, amère, sourde et emphatique, comme s'il eût

voulu faire suivre ses paroles d'un coup de poignard, il lui dit :

< Ton nom
,
jeune homme ? •>

Albert lui répondit avec calme et fermeté , toutefois avec un sen

timent de joie et même de mépris répandu sur toute sa personne :

c Albert Lee de Ditchley , fidèle sujet du roi Charles. — J'aurais

dû le deviner... Eh bien! tu iras rejoindre le roi Charles dès que

midi aura sonné. Pearson, continua-t-il
,
qu'on le conduise auprès

des antres prisonniers , et qu'on les exécute tous à midi précis. —
Tous, général? > dit Pearson surpris, car quoique Cromwell eût

fait quelquefois de redoutables exemples, il n'était point ordinaire-

ment sanguinaire.

« Tous! » répéta Cromwell en regardant le jeune Lee. « Oui,

jeune homme, ta conduite a voué à la mort ton père, ton parent,

et l'étranger qui était dans ta maison. Voilà quels maux tu as ap-

pelés sur la "maison paternelle. — Mon père aussi, mon vieux

père Ij» dit Albert levant les yeux auciel et d'efforçant en vain d'y
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lever aussi les mains qui étaient enrhainées. « Que la volonté de

Dieu soit faite! — Tu peux empérlit-r tous ces malheurs en ré-

pondant à une seule question, lui dit Cromwell. Où est le jeune

Charles Stuart, qu'on appelait roi d'Éoosse? — Sous la protection

du ciel et hors de ton pouvoir, » fut la réponse ferme du Jeune

royaliste.

« Qu'on le mène en prison, dit Cromwell, et qu'on l'exécute

avec les autres, comme rebelle pris en flagrant délit. Qu'une cour

martiale s'assemble sur-le-cham) pour les juger. — Un mot, • dit

le jeune homme comme on l'emmenait.

« Arrêtez, arrêtez! » s'écria Cromwell avec l'agitation d'un es-

poir qui se réveille; <• laissez-le parler. — Vous aimez les textes de

l'Écriture, dit Albert, que celui-ci soit le sujet de votre prochaine

homélie : Zirary vécut-il en paix , après avoir tué son maître? —
Qu'on l'emmène, et qu'on le mette à mort, je l'ai déjà dit. •

Comme Cromwell prononçait ces mots , son aide-de-camp s'a-

perçut qu'il était extraor jinairement pâle.

« Votre Excellence est trop fatiguée par les affaires publiques

,

dit Pearson;une chasse au cerf pour ce soir la délasserait. Le

vieux chevalier a ici un noble lévrier, et si nous pouvons l'engager

à chasser sans son maître, ce qui peut être difficile, car il est fidèle,

et... — Qu'on le pende! — Quoi? qui? le noble lévrier? Votre

Excellence aimait autrefois les bons chiens ! — Qu'importe ! qu'on

le tue. N'est-il pas écrit qu'ils tuèrent dans la vallée d'Achor, non

seulement le maudit Acham avec ses tils et ses filles , mais encore

ses bœufe, ses ânes, ses moutons, et toutes les créatures vivantes

qui lui appartenaient? Nous ferons de même pour la rebelle famille

de Lee, qui a aidé Sisara dans sa fuite, ^quand Israël aurait pu en

être délivré pour toujours. Mais envoie des courriers et des pa-

trouilles; poursuis, cherche dans toutes les directions. Que mon
cheval soit préparé à la porte dans cinq minutes, ou amène moi le

premier que tu pourras trouver. •>

Pearson crut remarquer de l'égirement dans les dernières paroles

du général, dont une sueur froide couvrait le front. 11 lui représenta

donc de nouveau qu'il avait besoin de repos , et il paraît que la nature

vint à Tappui de ce qu'il disait , car Cromwell se leva , fit quelques

pas vers la porte de l'appartement, puis il s'arrêta, chancela, et

vint enfin se ras.^eoir sur sa chaise. « Véritablement, Pearson, ce

faible corps est pour nous une entrave perpétuelle, même dans nos

affaire.»' s plus urgentes ; je suis plus disposé à dormir qu'à veiller,
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ce qui n'est point mon habitude. Place donc des gardes , et nous

prendrons du repos pendant une heure ou deux. Envoie des cour-

riers dans toutes les directions, et n'épargne pas les chevaux. Eveil-

le-moi si la cour martiale a besoin d'instructions, et n'oublie pas

de faire exécuter rigoureusement la sentence contre les Lee et ceux

qui ont été arrêtés avec eux. »

A ces mots il se leva, et enlr'ouvrit la porte de la chambre à

coucher, quand Pearson lui demanda, en s'excusant, s'il avait bien

compris Son Excellence, et s'il fallait faire exécuter tous les prison-

niers.

• Ae l'ai-je point dit? •- répondit Cromwell avec mécontente-

ment. « Est-ce parce que lu es un homme de sang et que tu l'as

toujours été, que tu affectes ces scrupules pour te montrer hu-

main à mes dépens? Je te le dis, s'il en manque un seul dans le

compte que l'on me rendra de l'exécution , ta vie m'en répondra.»

11 entra aussitôt dans l'appartement, suivi de son valet de cham-

bre que Pearson avait fait appeler.

Quand le général se fut retiré, Pearson ne savait réellement quel

parti prendre : ce n'était point par scrupule de conscience , mais

parce qu'il craignait de mal faire, soit en retardant, soit en hâtant

et en exécutant littéralement les instructions qu'il avait reçues.

Cependant Strickalthrow et Robins, après avoir mis Albert en

prison, étaient revenus dans la chambre où Pearson réfléchissait

encore sur les ordres de son général. Ces deux hommes étaient de

vieux et braves soldats que Cromwell avait coutume de traiter avec

beaucoup de familiarité , de sorte que Robins n'hésita pas à deman-

der au capitaine Pearson s'il comptait exécuter à la lettre les ordres

du général.

Pearson secoua la tète d'un air de doute , mais ajouta qu'il n'a-

vait pas d'alternative.

« Sois sûr, lui dit le vieillard
,
que si tu fais cette folie , tu feras

entrer le péché dans Israël, et que le général t'en saura mauvais

gré. Tu sais, et mieux que personne, que bien qu'Olivier puisse

être comparé à David, fils de Jessé , en foi, en sagesse et en cou-

rage , il est des moments oii le démon s'empare de lui comme au-

trefois de Saiil , et qu'il donne des ordres qu'il ne te saura pas gré

d'avoir exécutés. »

Pearson était trop politique pour approuver directement une pro-

position qu'il ne pouvait nier. Il se contenta de secouer encore la

tète , et dit qu'il était aisé de parler quand on n'était point respon-



CHAPITRE XXXV. 449

sable, mais que le premier devoir d'un soldat était d'obéir d'abord

aux ordres qu'on lui donnait, et qu'il n'avait pas le droit de les

contrôler.

« Très bien , » reprit Strickalthro>v-le-^Iiséricordieux, vieil Ecos-

sais refrogné ; je m'étonne où notre frère Zorobabel a pris cette

faiblesse de cœur. — Je désire seulement, répliqua Zorobabel
,
que

quatre ou cinq créatures humaines puissent respirer l'air de Dieu

quelques heures de plus. Il ne peut y avoir grand mal à retarder

l'exécution, et le général aura le temps de réfléchir. — Oui, mais je

suis obligé d'exécuter mes ordres plus ponctuellement que tu n'y

es tenu, ami Zorobabel. — Alors la casaque grossière du simple

soldat recervra l'orage comme l'habit galonné du capitaine, dit

Zorobabel ; oui
, je pourrais vous montrer des textes pour vous

prouver que nous devons nous aider mutuellement et avec cha-

rité dans nos soufl'rances, vu que les meilleurs d'entre nous ne

sont que de pauvres pécheurs qui se trouveraient dans la peine si

on leur demandait tro[i tôt leur compte. — En vérité, je m'étonne,

frère Zorobabel, dit Strickulthrow, que toi, vieux soldat, dont la

tète a blanchi sur le champ de bataille, tu donnes de pareils con-

seils à un jeune officier. A'otre général n'a-t-il pas la mission de

purger le pays des méchants, de déraciner l'Amalécite et le Jébu-

site, le Pérusite, le Hittite, le Girgashite et l'Amorite? Et ces

hommes ne peuvent-ils pas être comparés ajuste titre aux cinq rois

qui se réfugièrent dans la caverne de Makedah, et furent livrés en-

tre les mains de Josué, fils de 'Sun ? Aa-t-il pas ordonné à ses ca-

pitaines et à ses soldats de s'ajtprocher et de leur mettre le pied sur

le cou? et en efïet il les étoulla, les tua , et les ûl suspendre à cinq

arbres jusqu'au soir. Et toi , Gilbert Pearson, ne t'écarte pas du de-

voir qu'on t'a imposé; mais agis comme te l'a ordonné celui qui a

été choisi pour juger et délivrer Israël ; car il est écrit : « Maudit
celui dont l'épée ne prend point part aux massacres! >

Pendant que les deux soldats théologiens discutaient ainsi, Pear-

son , beaucoup plus inquiet de prévenir les désirs de Cromwcll i\ue

de connaître la volonté du ciel, les écoutait dans l'indécision et la

perplexité.
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CHAPITRE XXXVI.

LES PRISONNIERS.

Maintenant , en Tigilanles sentinelles, reTêlons-nons

des armures de Tâme, et préparons-nous à t*nl ce

que la guerre apporte au soldat. Joanna Baillie.

Le lecteur n a probablement pas oublié que
,
quand RochecUflfe

et Jocelin furent faits prisonniers, le détachement qui les escor-

tait avait sous sa garde deux autres captifs , le colonel Everard et

le révérend Nehemiah Holdenough. Quand Cromwell fut entré

avec ses soldats dans WoodsiOtk , et qu'il se mit à la recherche du

prince fugitif, les prisonniers furent placés dans un ancien corps-

de- garde qui pouvait servir de prison, et des factionnaires furent

placés à la porte par Pearson. Les prisonniers n'avaient d'autre lu-

mière que la flamme d'un feu de charbon. Ils restèrent séparés les

uns des autres , le colonel Everard s'entretenant avec Nehemiah

Holdenough, et à quelque distauce, le docteur Rochecliffe, sir

Henri Lee et Jocelin. La compagnie fut bientôt augmentée de

Wildrake, qui fut amené à la Loge, et jeté en prison avec si peu de

cérémonie
,
qa'ayant les bras liés il faillit tomber sur le nez au mi-

lieu de la chambre.

* Je vous rends grâces, mes bons amis, dit-il en regardant la

porte que fermaient ceux qui l'avaient ainsi poussée; point de céré-

monie, point d'excuse pour m'avoir fait trébucher, puisque je me
relève en si bonne compagnie. Bonjour, messieurs , bonjour. Quoi!

sur le point de mourir, et rien pour éveiller nos esprits et bien pas-

ser la nuit, qui sera la deruière,je pense? car je gage un demi-penny

contre un million que nous serons pendus demain matin. Mon no-

ble patron, comment alltz -vous? C'e^t un tour du rusé ^'oll en ce

qui vous regarde; quant à iroi, je puis avoir mérité de lui quelque

chose de ce genre. — Je t'en prie, Wildrake, assieds-toi, dit Eve-

rard, tu es ivre, ne nous trouble pas ainsi. — Ivre! moi ivre! je

n'ai û'é que quelques brasses, comme dit Jack à Wapping, goûté

de reau-de-vie du vieux Xo'.l en buvant un coup à la santé du roi,

un autre à la confusion de Son Excellence, et un troisième à la

damnation du parlement, et puis peut-être encore un ou deux au-

tres, mais tous toasts diablement bien choisis ; malgré tout, je ne

suis pas ivre. — Je t'en prie , ami, ne tiens pas de discours profa-
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nés , lui dit Nehemiah Holdenough. — Quoi ! mon petit curé pres-

bytérien , mon mince Mass John , lu vas bientôt dire amen à ce

monde
;
pour moi j'y ai passé de mauvais quarts d'heure. Ah ! noble

sir Henri, je vous baise les mains; je vous dirai, chevalier, que la

pointe de mon épée de Tolède a été aussi près du cœur de Crom-

well, la nuit dernière
,
qu'aucun des boutons de son pourpoint. Mais

il porte une armure cachée! lui! un soldat! sans sa maudite che-

mise d'acier, je l'embrochais comme une alouette. Ah 1 docteur Ro-

checliffe, vous connaissez mon adresse.— Oui, répondit le docteur,

et vous connaissez aussi la mienne. — Je vous en prie, restez tran-

quille, maître Wildrake, dit sir Henri. — Eh bien! bon chevalier,

reprit Wildrake , montrez donc un peu plus de cordialité à un ca-

marade d'infortune. Aous ne sommes pas ici à l'attaque de Brent-

ford. La fortune m'a traité en marâtre. Je vais vous chanter une

chanson que j'ai faite sur mes malheurs. — Dans ce moment, ca-

pitaine Wildrake, nous ne sommes point en position convenable

pour chanter, » dit sir Henri avec politesse et graviié.

« Cela aidera votre dévotion. Ecoutez, c'est comme un psaume

de la pénitence

.

Quand j'hélais petit garçon

Ma fortune était mauvaise;

Mais je vais être à mon aise

Si j'écoute la raison.

Avec les jeux et les filles

J'ai dépensé tout mon bien
;

Maintenant} comme vaurien,

Il me faut briser les grilles.

W est bien vrai . j'ai des bas

,

Mais , diable ! des souliers pas.

Je porte en tout temps des bottes :

Ah! nonobstant Téperon

Et les empeignes falottes
,

Je resterai franc luron.

La porte s'ouvrit, comme Wildrake ^finissait ce couplet qu'il

chantait à gorge déployée, et nue senlineile le traitant de taureau

blasphémateur de Bassan, donna un violent coup de sa baguette

de fusil sur les épaules du chanteur, qui, attaché comme il l'était,

ne pouvait le lui rendre.

' Je vous rends grâces de nouveau , monsieur , » dit Wildrake

en remuant les épaules : « fâché de n;; pouvoir vous témoigner ma

reconnaissance; mais je suis lié comme le capitaine Bobadd. Ah!
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chevalier, avez-vous entendu le coup sur mes os ? il était bien ap-

pliqué : le drôle pourrait infliger la bastonnade, même en présence

du grand-seigneur. Il n'aime pas la musique, chevalier; il n'est

point ému par l'harmonie des doux sons ; il n'est propre qu'à trahir

et à dépouiller. Ha ! ha ! ha ! comme je bâille I Je dormirai cette

nuit sur un banc , ce ne sera pas la première fois ; et je serai demain

matin dans un état décent pour être pendu, ce qui ne m'est pas

encore arrivé dans toute ma vie. .

Quand j'étais pelil garçon

Ma fortune était mauvaise.

Bah! ce n'est pas l'air. » Puis il tomba et s'endormit, et tous ses

compagnons, les uns plus tôt, les autres plus tard, suivirent son

exemple.

Les bancs , servant autrefois de lits de camp aux soldats , offri-

rent aux prisonniers les moyens de reposer, quoique leur sommeil,

comme on peut le croire , ne fût ni profond ni tranquille : mais

quand le jour commença à paraître , l'explosion de la mine, et la

chute de la tour qui la suivit, auraient éveillé les Sept-Dormants

ouMorphée lui-même. La fumée pénétra par les fenêtres, et ne

leur laissa aucun doute sur la cause de ce bruit.

t Voilà ma poudre qui saute, dit Rochecliflfe, et j'espère qu'elle

a fait sauter autant de ces coquins qu'elle aurait pu en faire périr

sur le champ de bataille ; elle aura pris feu par hasard. — Par ha-

sard? non, reprit sir Henri; soyez sûr que mon brave Albert y a

mis le feu, et que Cromwell a sauté jusqu'aux murailles du para-

dis, où il n'entrera jamais. Ah ! mon brave enfant, peut-être t'es-tu

sacrifié toi-même, comme un jeune Samson au milieu des Philistins

rebelles ; mais je ne te survivrai pas long-temps, Albert. »

Everard s'avança avec empressement vers la porte pour obte-

nir de la sentinelle, à qui sou nom et son rang pouvaient être con-

nus
,
quelque explication sur ce bruit qui semblait annoncer une

terrible catastrophe.

Mais NehemiahHoldenough, dont le sommeil avait été inter-

rompu par la trompette qui donna le signal de l'explosion , resta

frappé d'horreur. « C'est la trompette de l'archange, s'écria-t-il :

c'est le bruit de la dissolution des éléments de ce monde ; c'est l'ap-

pel au jugement dernier. Les morts y obéissent ; ils sont avec nous,

ils sont au milieu de nous , ils ont repris leur corps , ils nous som-

ment de les suivre. »
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En parlant ainsi , ses yeux étaient fixés sur le docteur Roche-

rliife, qui était debout vis-à-vis de lui. Kn se levant à la hâte, le

bonnet que portait ordinairement Rochecliffe, selon l'usage du

clergé et de tous ceux qui n'étaient point dans les armes à cette

époque, était tombé, et avait entraîné la large mouche de soie qu'il

portait sans doute pour se déguiser, car la joue qu'elle couvrait

était très saine, et l'œil aussi bon que l'autre.

Le colonel Everard , revenant de la porte , s'efforça en vain de

faire comprendre à maître Holdenough ce qu'il avait appris de la

sentinelle
, que l'explosion n'avait causé la mort que d'un des sol-

dats de Cromwell. Le ministre presbytérien continuait à regarder

d'un œil égaré le docteur de la foi épiscopale.

Mais le docteur Rocheclifle entendit et comprit les nouvelle*

qu'apportait Everard, et délivré de la crainte qui le retenait immo-

bile , il s'avança vers le calviniste, et lui présenta la main de la ma-

nière la plus amicale.

« Eloignez-vous, éloignez-vous, s'écria Holdenough; le> vivants

ne peuvent donner la main aux morts. — Mais je suis aussi vivant

que vous, lui répondit Rochecliffe. — Toi , vivant? toi , Joseph AI-

bany , que mes yeux ont vu précipiter du haut des murs de Chider-

throw-Castle.— C'est vrai, mais vous ne m'avez pas vu me sauver

à la nage, et me cacher dans un marais couvert de roseaux : Fiigit

ad salices. Ce que je vous expliquerai une autre fois, »

Holdenough lui toucha la main avec doute et incertitude.

• Tu es, en effet, chaud et vivant ; et cependant , après tant de

coups et une chute si terrible , lu ne peux être mon Joseph Albany.

— Cependant
,
je suis bien Joseph Albany Rochecliffe ; et ce der-

nier nom me vient d'un petit domaine de ma mère, que les amen-

des et les confiscations ont fait disparaître. — Est-ce donc vrai,

etai-Je retrouvé mon vieux camarade? — Oui, répondit Roche-

cliffe, et je t'aidéjfi apparu dans le miroir de ta chambre. Tu étais

si hardi, Xehemiah, que lu aurais ftùt échouer tous nos projets, si

je ne t'avais apparu sous la forme de ton ami mort; cependant,

• rois-moi, mon cœur me le reprochait.—Ah ! fi, fi !
. dit Holdenough

en se jetant dans ses bras , et en le pressant sur son sein , « tu as

toujours été un espiègle. Mais comment as -tu pu me jouer ce tour?

Ah: Albany, te souviens-tu du docteur Purefoy et du collège de

Carris? — Sans doute, » répondit le docteur passant son bras sous

celui du ministre presbytérien , et le conduisant vers un banc éloi-

gné des autres prisonniers qui contemplaient cette scène avec sur-;

woonsTocK. 20
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prise. « Le collég-e de Carris ! oui, je m'en souviens, et de la bonne

ah' rjne nous buvions , ei do nos parties chez l.j uièrc HulTcap. —
Vanité des vanités! • ditHoldenough souri:uit et tenant toujours le

bras de son ami.

« Et l'excursion que nous fimes dans le verger du principal , et

que nous exéculàmes ave^ tant d'adresse? C'était le premier com-

plot que nous tramions , et j'eus beaucoup de peine à l'y faire en-

trer. — Oh! ne parle point de cette iniquité, Rocheeliffe, car je

puis bien dire , comme le vieux maître Bexter, ces fautes de jeu-

nesse ont eu leur châtiment dans un âge plus avancé
,
puisque cet

appétit désordonné de fruits m'a valu des maux d'estomac qui

me tourmentent eniore. — C'est vrai, c'est vrai, cher Nehemiah,

mais ne t'en inquiète pas; un coup d'eaude-vie te guérira. Maître

Bexter était... » il allait ajouter un âne, mais il s'arrêta et finit ainsi

saphra«e : « un brave homme, j'ose le dire, mais très scrupuleux. ••

Ils restèrent ainsi assis lun auprès de l'autreenbons amis, et pas-

sèrent une demi-heure à parler avec un mutuel plaisir de leurs vieil-

les fredaines de collège... Successivement ils en vinrent aux affaires

politiques; et alorsleurs mains se séparèrent, et l'on entendit : «Non,

mou cher frère, je suis forcé d'être d'avis différent sur ce point

,

vous me permettrez decroire... «Mais le nom des indépendants et

des autres sectaires ayant été prononcé, ils lancèrent à l'envi l'un

de l'autre des malédictions contre eux , et il était difficile de juger

qui allait le plus loin. Malheureusement dans le cours de cet en-

tretien amical on vint à parler de l'épiscopat de Titus , ce qui les

rejeta sur les questions relatives au gouvernement de l'Église.

Alors, hélas! les écluses furent ouvertes, et ils s'accablèrent de

textes grecs et hébreux, leurs yeux étaient élincelants, leurs joues

enflammées, leurs poings serrés, et on eût dit des ennemis achar-

nés prêts à s'arracher les yeux, plutôt que deux prêtres chrétiens.

Roger Wildrake, en venant se mêler à cette discussion, en aug-

menta la violence. Il discuta sur un sujet qu'il ne connaissait pas le

moins du monde. Intimidé d'abord par l'éloquence verbeuse et l'é-

rudition d'Holdenough, il examinait avec inquiétude la contenance

de Rocheeliffe ; mais quand il vit l'œil fier et le maintien ferme du

champion de l'épiscopat
,
qu'il l'entendit répondre au grec par du

grec, a l'hébreu par de l'hébreu, il appuyatoussesarguments à me-

sure que Rocheeliffe les achevait, par un violent coup sur le banc, et

un éclat de rire de triomphe au nez de l'antagoniste. Ce ne fut pas

sans peine que sir Henri et le colonel Everard étant enfin interve-
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nus, quoiqu'à regret, obtinrent des deux amis qu'ils ajournassent

leur discussion ; ils s'éloignèrent à quelque distance , se i pgardant

avec des yeux oîi l'ancienne amitié semblait avoir complètement

fait place à une réciproque animosité.

Mais tandis qu'ils étaient assis loin l'un de l'autre, et attendant

l'instant de recommencer une dispute où chacun se croyait sûr de

la victoire, Pearson entra dans la prison, et d'une voix basse et

troublée , avertit les personnes qui y étaient renfermées de se pré-

parer sur-le-champ à la mort.

Sir Henri Lee entendit cette sentence avec ce calme et cette gra-

vité qu'il avait déjà montrée, Le colonel Everard voulut en appeler

au parlement du jugement de la cour martiale et du général. Mais

Pearson refusa de recevoir son appel et de transmettre dételles re-

montrances, et, d'un air triste et de mauvais augure, il les invita de

nouveau à se préparer pour l'heure de midi, et sortit de la prison.

L'effet que cette nouvelle produi^iit sur les deux théologiens fut

remarquable. Ils se regardèrent un moment avec des yeux où l'a-

mitié repentante et une honte généreuse étouff'aient tout sentiment

d'animosité, et ils s'écrièrent ensemble : «Mon frère, mon frère, j'ai

péché, j'ai péché en t'offensant. » Ils se précipitèrent dans les bras

l'un de l'autre, versèrent des larmes en se demandant mutuellement

pardon, et comme deux guerriers qui oublient leur querelle person-

nelle pour remplir leur devoir contre l'ennemi commun , ils repri-

rent des idées plus dignes de leur caractère sacré ; et remplissant

les fonctions qui leur convenaient dans cette triste occasion , ils

commencèrent à exhorter ceux qui les entouraient à subir l'arrêt

qu'on leur avait signifié, avec la fermeté et la dignité que le chris-

tianisme peut seul donner.

CHAPITRE XXXVIL
LE MESSAGE.

Très gracieux priace , cria le bon Camging , laisse

le soia de la vengeance à Dieu; que le fer régne ail-

leurs
;
que Ion sceplre soit une branche d'olivier.

Ballade de sir Charles Bawden.

L'heure marquée pour l'exécution était passée depuis long-

temps, et il était cinq heures du soir quand le Protecteur fit appeler

Pearson. Il vint avec crainte et répugnance , ne sachant comment

il serait reçu. Après être resté environ un quart-d'heure, l'aide-de-
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camp revint dans le parloir de Victor Lee, où il trouva le vieux

soldat Zorobabel Robins
, qui attendait son retour.

" Comment va le général? • lui demanda le vétéran avec inquié-

tude.

" Fort bien; il ne m'a fait aucune question sur l'exécution, mais

il m'en a fait beaucoup pour savoir «i nous avions quelques nouvel-

les sur la fuite du Jeune Homme , et il paraît très mécontent de

penser qu'il est maintenant à l'abri de nos poursuites. Je lui ai

donné certains pipiers appartenants à ce rebelle, le docteur Roche-

cliffe. — Alors je me hasarderai à l'aller trouver, lui dit le soldat;

donne-moi une serviette , que j'aie l'air d'un raaître-d'hôtel ; et je

lui porterai le repas que j'ai ordonné qu'on lui préparât. »

Deux soldats arrivèrent avec une ration de bœuf, comme celle

qu'on distribuait aux simples soldats , et accommodée de la même
manière ; un pot détain rempli d'ale ; du sel , du poivre noir et un

morceau de pain de munition, t Vietis avec moi , dit-il à Pearson,

et ne crains rien , une innocente plaisanterie ne déplaît pas àNoll.»

II entra hardiment dans la chambre à coucher du général, et dit tout

haut : «Lève-toi, toi qui es appelé à être juge dans Israël; ne croise

pas plus long-temps les bras pour dormir; je viens à toi comme un

signe. Lève-toi donc, mange , bois , et que ton cœur soit rempli de

f^ie, car lu mangeras avec joie la nourriture de celui qui travaille

dans la tranchée , attendu que le pauvre soldat a reçu les mêmes

aliments que je t'apporte, à toi qui commandes à toute l'armée. —
Yéritablement, frère Zorobabel, » lui répondit Cromwell accou-

tumé à ces élans d'enthousiasme de la part de ceux qui lui étaient

attachés , - nous désirerions qu'il en fût ainsi. Nous ne désirons pas

dormir ou nous nourrir mieux que le moindre de ceux qui suivent

nos bannières; tu as fort bien choisi nos aliments , et l'odeur de

celte viande m'est infiniment agréable. »

Il quitta alors son lit où il s'était jeté à moitié habillé , et s'en-

veloppant de son manteau, il s'assit au bord du lit et mangea avec

appétit ces aliments simples qu'on lui avait préparés. Tout en man-

geant, Cromwfll ordonna à Pearson de faire son rapport. «Ne vous

inquiétez pas , lui dit-il, de la présence d'un soldat dont l'esprit est

romme mon esprit. — Il faut vous dire, reprit Robins, que Pear-

son n'a pas exécuté complètement vos ordres , à l'égard de ces re-

belles qu'on devait tous faire mourir à midi.— Quelle exécution?

quels rebelles?* demanda r.romwcjl laissant tomber son couteau

et sa fourchette.
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* Ceux qui sont en prison à Woodstock , répondit Zorobabel

,

que Votre Excellence a ordonné d'exécuter à midi, comme pris en

rébellion flagrante contre la république. — Misérable I » s'écria

Cromwell en se levant avec vivacité et en s'adressant à Pearson ,

" tu n'as pas fait périr Mark Everard, qui n'était point coupable?

car il fut trompé par celui qui nuus servit d'intermédiaire ; tu n'as

pas porté la main sur le ministre presbytérien
,
pour faire crier au

sacrilège tous ceux de sa secte, et les aliéner de nous à jamais ?—Si

Votre Excellence veut qu'ils vivent , ils vivront , répondit Pearson ;

car leur vie ou leur mort dépendent d'une seule parole. — Mets-

les en liberté; je veux gagner les presbytériens
,
j'y suis intéressé.

— Rochecliffe, l'archicomploteur, je pensais le faire exécuter;

mais... — Homme cruel, autant qu'ingrat et impolitique, voudrais-

tu donc détruire le canard qui nous sert d'appât? Le docteur e^t

comme un puits peu profond, sans doute, mais plus profond encore

que les ruisseaux qui l'alimentent ; alors je viens avec une pompe et

je les tire tous au grand air. Mets-le en liberté, et donne-lui de

l'argent s'il en a besoin. Je connais ses repaires, il ne peut aller

nulle part ou mon œil ne le surveille ; mais vous vous regardez

l'un l'autre d'un air sombre comme si vous aviez quelque chose que

vous n'osez me dire. .T'espère que vous n'avez pas fait mourir sir

Henri Lee .' — 2S'on , répondit Pearson; cependant c'est un rebelle

obstiné, et... — Oui, mais c'est aussi uu noble reste des anciens

gentilshommes anglais ; je voudrais pouvoir me concilier cette race.

Mais, Pearson, nous dont le manteau royal est l'armure que nous

portons, dont le sceptre est notre bâton de commandant, notre élé-

vation est trop récente pour attirer le respect de ces fiers malveil-

lants qui ne peuvent se soumettre à rien de moins qu'au lignage

royal. Cependant que peuvent-ils voir dans la plus ancienne race

des rois de l'Europe, si ce n'est qu'elle remonte à un soldat heu-

reux. Je regrette qu'un homme soit honoré et même respecté,

parce qu'il descend d'un capitaine victorieux, tandis qu'on accorde

moins d'honneur et d'hommages à un autre qui, par ses qualités

personnelles et ses victoires, rivaliserait avec le fondateur de la

race d;; son rival. Sir Henri Lee vit, et j'en suis certainement

charmé ; mais son fils a mérité la mort que sans doute il a subie.

— Milord,» répondit Pearson en hésitant, puisque Votre Excel-

lence a trouvé que j'avais bien fait de suspendre l'exécution de

ses ordres à l'égard de plusieurs prisonniers. J'espère qu'elle ne

me blâmera pas davantage: pour celui-ci. J'ai pensé qu'il serait
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mieux d'attendre un ordre plus spécial.— Tu es ce matin d'une

humeur tort indulgente, Pearson, » dit le géne'ral qui ne parut pas

complètement satisfait.

« Si Votre Excellence le désii-e , la corde est prête et le grand-

prévôt n'attend que le signal. — Non , si un homme sanguinaire

comme toi l'a épargné , il ne me conviendrait pas de le faire périr.

Mais il y a dans les papiers de Rocheclitîti l'engagement pris par

vingt désespérés de nous assassiner ; il faut faire quelque exemple.

— Milord, dit Zorobabel, songez combien de fois ce jeune homme,

Albert Lee, a été près de vous, oui, très près sans doute de Votre

Excellence dans ces passages sombres qu'il connaît, et cependant il

n'a rien fait. S'il eût été un assassin, il ne lui en eût coûté qu'un coup

de pistolet , et les lumières d'Israël étaient éteintes. Oui, dans la

confusion inévitable qui en serait résultée, les sentinelles quittant

leurs postes, il eût pu facilement s'échapper. — C'en est assez , Zo-

robabel , il vit , il restera en prison quelque temps et sera ensuite

banni d'Angleterre. Les deux autres ont été aussi épargnés , sans

doute ; car vous n'auriez pas regardé de pareils misérables com-

me de dignes victimes de ma vengeance. — Un de ces drôles , le

forestier, appelé Jolitîe, mérite la mort, répliqua Pearson, puisqu'il

a avoué qu'il avait tué l'honnête Joseph Tomkins... — Il mériteune

récompense pour nous avoir épargné la peine de le faire, dit Crom-

well ; car Tomkins était l'homme le plus perfide que je connusse.

J'ai trouvé dans ces papiers la preuve convaincante que si nous

avions perdu la bataille de Worcester , nous aurions eu lieu de nous

repentir de nous être confiés à maître Tomkins. C'est notre succès

seul qui l'a empêché de nous trahir. Inscris-nous comme débiteur

,

non comme créancier de Jocelin , coiume tu l'appelles, et de son

gourdin — Il reste maintenant le Cavalier sacrilège et indigne de

pitié ,
qui attenta à la vie de Votre Excellence, la nuit dernière.

—

— Ce serait descendre trop bas pour me venger. Son épée n'avait

pas plus de pouvoir qu'une pipe à tabac. Les aigles n'attaquent pas

ordinairement les canards sauvages • — Mais , reprit Pearson , cet

homme pourrait être puni comme libelliste. La quantité d'écrits

infâmes et pestilentiels que nous avons trouvés dans ses poches me

ferait regretter qu'il fût remis sur-le-champ en liberté... Prenez la

peine d'y jeter un coup d'œil. — Quelle vilame écriture, » ditCrom-

well en parcourant des yeux une ou deux pages des mélanges poé-

tiques de notre ami Wildrake. • Les caractères semblent tracés par

1. Wildrdke , en anglais, veut dire canard saarage. a. ».
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un homme ivre, et la poésie sortir d'un cerveau qui n'est pas bien

sain. Voyons :

Quand j'étais pelit garçon

Ma fortune était mauvaise :

Mais je Tais être à mon aise

Si j'écoute la raison.

Quel fatras misérable ! . . continuons :

Qu'on maudisse, comme moi,

Le vieux Noll ' et sa mémoire.

Maintenant il nous faut boire

Au prochain retour du roi.

« En vérité, si cela pouvait se faire comme il ledit, ce poète se-

rait un terrible champion. Donnez à ce pauvre diable cinqguinées,

Pearson, et dites-lui d'aller vendre ses ballades. S'il approche de

notre personneà vingt millesà la ronde, jelefeiai fouetter jusqu'au

sang. — Il ne reste plus qu'un individu condamné à mort ; un no-

ble chien de chasse, plus beau que ceux que Votre Excellence a ja-

mais pu voir en Irlande. Il appartient au vieux chevalier, sir Henri

Lee. Si Votre Excellence ne désire pas garder ce bel animal
,
pulî-^

je, sans indiscrétion, le lui demander pour moi }— Non, non, Pear-r

son; le vieux chevalier, si fidèle lui-même, ne sera point privé de son

chien... Plûtà Dieu, qu'un être quelconque, fût-ce même un chien,

s'attachât à moi, par alîection, et non par intérêt! — Votre Excel-

lence ,
' répondit Zorobabel en souriant, « ne rend pas ju.stice àses

fidèles soldats : ils vous suivent comme des chiens, ils combattent

pour vous comme des chiens, restent comme des chiens sur la place

où ils trouvent la mort.— Comment ! vieux grondeur, dit le géné-

ral
,
pourquoi prendre ce ton? — On laisse les restes d'Humgud-

geon pourrir sous les ruines de cette tour, etTomkins a été dépo-

sé comme unebrute dans un trou à côté d'un buisson.— C'est vrai.

On les transportera au cimetière ; chaque soldat assistera à cette

cérémonie avec une cocarde verte et un ruban bleu. Les sous-olfi-

ciers et les adjudants auront tous un crêpe ; nous conduirons nous-

mème le convoi ; il sera fait une distribution convenable de vin ,

d'eau-de-vie brûlée et de romarin. Veillez à l'accomplissement de

ces ordres, Pearson. Après la cérémonie funèbre , Woodstock sera

démantelé, afin que ses retraites ne servent pas une seconde fois

d'asile aux rebelles et aux ennemis du gouvernement. -> \.

Les ordres du général furent ponctuellement exécutés. Albert

1, Sobriquet de Cromv/ell. A. u.
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Lee reîta quelque temps eu prison après l'élargissement des autres

détenus. 11 profita de sa mise en liberté pour se rendre sur le con-

tinent; il entra dans la garde du roi Charles, où il obtint un grade

élevé. ]^Iais le destin , comme nous le verrons dans la suite, ne lui

accorda qu'une courte carrière, quoique brillante.

Revenons aux autres prisonniers de Woodstock qui furent mis en

liberté. Les deux théologiens , entièrement réconciliés , se retirè-

jent bras dessus bras dessous, au presbytère habité naguère par le

docteur Rochecliffe, mais qu'il revoyait maintenant comme hôte

de son successeur rsehemiah Holdenough. Le presbytérien n'eut

jias plutôt installé son ami dans sa maison
,
qu'il le pressa de par-

tager non seulement sa demeure , mais encore le revenu qu'il per-

cevait comme curé de la paroisse. Le docteur Rochecliffe fut touché,

mais il refusa sagement cette offie généreuse , en considération de

)a différence de leurs opinions sur le gouvernement de l'Eglise
,

ttpinions auxquelles chacun d'eux ne tenait pas moins qu'à des ar-

ticles de foi. Un autre dissentiment, quoique moins important, au

sujet des fonctions des évèques dans l'Eglise primitive, le fit persis-

ter dans cette résolution. Us se séparèrent le lendemain, et leur

amitié ne fut point troublée par les controverses théologiques jus-

qu'à la mort de M. Holdenough , en 1G5S ; ce qu'on peut attribuer

en grande partie à ce qu'ils ne se revirent plus depuis leur empri-

sonnement. Après la restauration, le docteur Rochecliffe fut rétabli

dans son bénéfice , et il obtint ensuite des places éminentes dans

l'Église.

Quant aux autres personnages qui recouvrèrent leur liberté , ils

trouvèrent sans peine à la ville un logement provisoire chez d'an-

ciennes connaissances ; mais personne n'osa recueillir le vieux che-

valier qui passait pour être mal vu des autorités régnantes. Le maî-

tre de l'auberge de Saint-George lui-même, qui avait été un de

ses locataires, ne l'admit pas sans inquiétude même comme un

simple voyageur, privilège qui consiste à vivre et loger pour son

argent. Everard l'accompagna sans en avoir été prié , sans en avoir

obtenu la permission, mais sans qu'on le lui défendît. Le vieil-

lard paraissait avoir rendu son affection à son neveu depuis qu'il

avait appris comment il s'était comporté à la mémorable rencontre

du chêne du Roi, et qu'il le voyait l'objet de l'inimitié de Cromwell

plutôt que de sa faveur; mais au fond de son cœur était un autre

sentiment caché
,
qui tendait à le réconcilier avec Everard : la cer-

titude qu'il partageait son inquiétude relativement à sa fille, qui
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n'était pas encore revenue de sa difficile et périlleuse expédition.

II se sentait hors d'état de découvrir lui-même le lieu qu'Alice avait

choisi pour retraite pendant les derniers événements, et d'obtenir

sa liberté si elle avait été mise en prison. Il désirait qu'Everard

lui offrit ses services pour la chercher; mais la honte l'empêcha de

l'en prier, et Everard, qui ne savait pas quel changement s'était

opéré dans les dispositions de sou oncle à son égard, n'osait pas

s'offrir ni même prononcer le nom d'Alice.

Le soleil était déjà couché ; ils étaient assis , et se regardaient en

silence
,
quand ils entendirent des chevaux s'arrêter. On frappa à

la porte. Un pas léger monta l'escalier, et Alice, l'objet de leur in-

quiétude, se présenta à eux. Elle se précipita avec joie dans les

bras de son père qui, après avoir porté des regards attentifs autour

de la chambre, lui demanda : • Tout est-il sauvé?— Oui ; et il n'y.

a plus rien à craindre, j'en ai l'espérance. J'ai quelque chose à vous

remettre. ••

Ses yeux se fixèrent alors sur Éverard... Elle rougit, elle s'em-

barrassa, et ne proféra pas un mot.

€ Ne craignez rien de votre cousin presbytérien , < dit le cheva-

lier avec un sourire de bonne humeur; lil est devenu un confesseur

de la royauté, et a couru le risque d'en être un des martyrs. »

Elle tira de son sein le message royal écrit sur un petit morceau

de papier sale, et attaché avec un fil de laine au lieu de sceau.

Malgré celte triste apparence, sir Henri, avant de l'ouvrir, le

porta avec un respect oriental contre ses lèvres, contre son cœur
et son front, et ce ne fut qu'après y avoir laissé tomber une larme

qu'il trouva le courage de l'ouvrir et d'en lire le contenu que voici :

< Notre loyal et estimé ami , et notre fidèle sujet,

t Ayant été instruit qu'un projet de mariage avait été formé en-

tre raistress Alice Lee , votre fille unique , et Markham Everard

,

Esquire, d'Eversaly Chase, son cousin et votre neveu; étant in-

slruit aussi que ce mariage vous eût été extrêmement agréable
,

sans des considérations relatives à notre service, qui vous ont em-

pêché d'y donner votre consentement jusqu'à ce jour, nous vous

faisons connaître que, bien loin que nos affaires doivent souffrir de

cette alliance, nous vous exhortons, et autant qu'il est en nous, nous

vous requérons de consentir à celte alliance, si vous souhaitez faire

quelque chose qui nous soit agréable et grandement utile à nos af-

faires : vous laissant néanmoins, comme il est du devoir d'un roi

chrétien, le libre exercice de votre propre prudence en ce qui con-
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cerne les autres obstacles à ce mariage
,
qui pourraient exister in-

dépendamment de ceux qui peuvent avoir rapport à nos intérêts.

En foi de quoi, nous avons signé ces présentes , comme un témoi-

gnage de notre reconnaissance de vos bons services tant envers le

feu roi notre père, qu'envers nous-même. C. R. »

Sir Henri resta si long-feraps, et avec tant d'attention, les yeux

fixés sur cette lettre, qu'on eût pu croire qu'il l'apprenait par cœur.

Enfin, il la plaça dans son portefeuille, et demanda à Alice la suite

de ses aventures de la nuit piécédente. Elle les raconta en peu de

mots. Leur course nocturne à travers le parc s'était terminée heu-

reusement et promptement. Après avoir vu Charles et son compa-

gnon se mettre en route, elle avait pris quelque repos dans la chau-

mière , où elle les avait quittés. Le matin , elle avait appris que le

château de Woodstock était occupé par des soldats ; de sorte qu'elle

ne pouvait plus y retourner sans péril , ou du moins sans s'exposer

à des soupçons et à des questions.

Elle avait donc renoncé à ce projet, et elle s'était retirée dans le

voisinage, chez une dame d'une loyauté connue, dont le mari avait

servi comme major dans le régiment de sir Henri, et avait été tué

à la bataille de Naseby. Mistress Aymer était une femme entendue

,

et, d'ailleurs , la nécessité de ces temps civilisés semblait avoir dé-

veloppé les talents de chacun pour les intrigues et les stratagèmes.

Elle envoya un domestique fidèle s'assurer de ce qui se passait à la

Loge ; dès qu'il eut vu que les prisonniers avaient été mis en

liberté, et se fut assuré du lieu où le chevalier allait passer la nuit,

il vint sur-le-champ instruire sa maîtresse , et par son ordre , il

accompagna Alice à cheval jusqu'à la nouvelle demeure de son

père.

Jamais peut-être souper ne fut aussi silencieux que celui que l'on

fit après le retour d'Alice; chacun des convives étant absorbé par

ses propres sentiments et ne sachant comment deviner ceux des

autres. Enfin arriva l'heure où Alice obtint la permission de se re-

tirer pour aller prendre du repos après une journée aussi fatigante.

Éverard lui offrit la main jusqu'à la porte de son appartement. Il

allait lui même se retirer dans le sien
,
quand , à son grand étonne-

raent , son oncle le rappela , lui fit signe de s'asseoir ; et lui présen-

tant la lettre du roi, il fixa sur lui des regards scrutateurs jiendant

qu'il la lisait. Si cette lecture ne lui causait un transport de joie, il

était bien décidé à désobéir aux ordres du roi plutôt que de sacri-

fier Alice à un homme qui n'accepterait pasjsa main comme le plus
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précieux trésor qui fût sur la terre. Mais les traits d'Éverard , mê-

lés pourtant à un sentiment de surprise, exprimaient la joie et l'es-

pérance au delà même de ce quesir Henri attendait. Quand il leva les

yeux avec inquiétude et timidité vers le vieux chevalier, celui-ci

,

le sourire sur les lèvres , lui dit : « (,)uand il ne resterait plus au roi

d'autres sujets en Angleterre, il pou irait disposera son gré de tous

les membres de la fomille Lee ; mais [leut-ètre la maison Everard

n'a-t-elle pas été assez dévouée à la couronne dans ces derniers

temps pour se soumettre à l'invitation de marier son héritier à la

fille d'un mendiant. — La fille de sir Henri Lee , • répondit Eve-

rard se jetant aux genoux de son oncle, et baisant de force sa main,

« ferait honneur à la maison d'un duc. — La jeune fille est assez

bien , » répondit le vieux chevalier avec satisfaction ; « et quant à

moi , ma pauvreté ne sera ni une honte ni un embarras pour mes

amis. J'ai quelque argent, grâce à la générosité du docteur Roche-

cliffë,etje me retirerai avec Jocelin dans quelque coin. — Mon
cher oncle ! vous êtes plus riche que vous ne croyez ; la portion de

vos domaines qui a été rachetée par mon père, moyennant une très

faible somme , vous appartient toujours ; elle est administrée en

votre nom par des fidéicommissaires , desquels je fais partie moi-

même. Vous êtes seulement notre débiteur de la somme que nous

avons avancée, et pour laquelle nous compterons avec vous, si cela

vous fait plaisir, comme de véritables usuriers. Mon père est inca-

pable de s'enrichir en rachetant pour lui-même les domaines d'un

ami dans le malheur. Je vous aurais annoncé cette nouvelle depuis

long-temps, mais vous ne l'avez pas voulu. Je veux dire que les

circonstances rendirent impossible une explication. Je veux dire...

— Tu veux dire que j'étais trop emporté pour entendre raison,

Mark, et je crois que c'est la vérité. Mais je vois que nous nous en-

tendons maintenant. Demain je me rendrai, avec ma fille et ce

qui me reste de domestiques, à Kingston, où j'ai une vieille maison

que je puis encore regarder comme à moi; viens nous y rejoindre

quand tu le voudras , Markham, en toute diligence, si cela te plaît;

mais viens-y avec le consentement de ton père. — Avec mon père

lui-même, si vous voulez le permettre. — Soit ! comme lui et toi le

voudrez. Je ne crois pas que Jocelin te ferme la porte au nez, ou

queBévis gronde après toi, comme après Louis Kerneguy. Allons,

voilà assez de transports pour ce soir : bonne nuit. Mark ; si tu es

remis de ta fatigue , et que tu veuilles venir ici demain matin à dix

heures, nous pourrons voyager ensemble sur la route de Kingston. »
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Everard pressa encore une fois la raam de sir Henri; il caressa

Bévis, qui se laissa faire sans rien dire ; et il s'en alla chez lui s'a-

bandonner à des rêves de félicité qui , autant que le permettent les

vicissitudes dont ce monde ei^t plein , furent réalisés quelques mois

après.

CHAPITRE XXXVIIl et dernier.

LA RESTAURATION.

Un sentiment uniqne a rempli ma \ie,... J'ai vécu

pour vous... Je meurs à vos pieds. Don Sébastien.

Les années s'écoulent si promptement que nous ne savons ni

d'où elles viennent ni où elles vont : nous les regardons fuir sans

sentir quels changements elles opèrent en nous ; et pourtant les an-

nées privent l'homme de sa force , comme les vents dépouillent les

arbres de leur feuillage.

Après le mariage de Markhani Everard et d'Alice, le vieux che-

valier demeura près d'eux, dans l'ancien manoir dépendant des do-

maines qui avaient été rachetés pour son compte. Jocelin et Phœbé,

mariés aussi, prenaient soin de son ménage, avec deux autres do-

mestiqaes. Quand il était las delà solitude et de Shakspeare, il était

toujours le bienvenu chez son gendre. Ses visites étaient d'autant

plus fréquentes que Markham s'était entièrement retiré des affaires

publiques, désapprouvant la dissolution violente du Parlement, et

se soumettant à la nouvelle domination de Cromwell, plutôt comme

au moindre de tous les maux que comme à un gouvei'uement légi-

time. Cromwell paraissait toujours disposé à le bien traiter; mais

Everard , se souvenant de la proposition qu'il lui avait faite de

livrer le roi , ce qu'il considérait comme un outrage à son honneur,

refusa toujours ses avances, et se rattacha, au contraire, à l'opinion

qui était alors prédominante en Angleterre
,
qu'on n'obtiendrait un

gouvernement stable que par le rappel de la famille exilée. Il est

hors de doute que le souvenir de la bonté que Charles lui avait té-

moignée ne contribuait pas peu à lui faire adopter cette mesure.

Néanmoins rien ne put le déterminer, tant que Cromwell vécut,

à prendre aucun engagement formel. Il considérait son autorité

comme trop solidement établie pour pouvoir être renversée parles

complots tramés contre sa personne.

Wildrake fut toujours, comme par le passé, le compagnon cl le
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protégé d'Everard, quoique celte liaison ne fût pas toujours

avantageuse pour celui-ci. Ce respectable personnage, quand il ré-

sidait dans la maison de son patron , ou chez le vieux chevalier

,

rendait de petits services domestiques ; il avait gagné le cœur d'A-

lice par la complaisance qu'il avait pour ses enfants, en apprenant

à ses trois garçons à monter à cheval , à faire des armes , à manier

la pique , et d'autres exercices ; et il avait surtout gagné ses bonnes

grâces à cause des égards qu'il avait pour son père , avec qui il fai-

sait la partie d'échecs ou de trictrac ; il lui lisait Shak^peare, ou

faisait l'office de clerc quand un prêtre persécuté se risquait à célé-

brer au château le service de l'Église d'Angleterre. Il rabattait le

gibier tant que le vieux gentilhomme put aller à la chasse; surtout

il lui parlait de l'assaut de Brentfort, des batailles d'Edgewill, de

Banburg , de Roundway-Doun , sujets de conversation qui char-

maient le vieux chevalier, mais qu'il ne pouvait entamer avec son

beau-fils, le colonel Everard ayant gagné sa réputation militaire au

service du parlement.

Les distractions que lui procurait la société de Wildrake eurent

encore plus de prix à ses yeux après la mort du brave Albert, son

fils unique, qui fut tué à la fatale bataille de Dankirk , où les cou-

leurs anglaises étaient malheureusement déployées dans les rangs

opposés, car dans le même temps qu'Olivier Gromwell fournissait

un secours d'hommes aux Français ses alliés , les troupes du roi

banni combattaient en faveur des Espagnols. Sir Henri reçut cette

douloureuse nouvelle en vieillard, c'est-à-dire avec plus de fermeté

apparente qu'on ne l'aurait attendu. Pendant des semaines et des

mois il relisait quelques lignes que lui avait fait parvenir l'infatigable

docteur Rocheciffe , signées en petits caractères d'un C et R, et

plus bas, Louis Kemegiiy , dans lesquelles l'auteur de la lettre

l'engageait à supporter cette perte inappréciable avec d'autant plus

de fermeté qu'il lui restait encore un fils ( voulant parler de lui-

même) qui le considérait toujours comme un père.

Mais, end^^pil de ce baume consolateur, le chagrin le minait

intérieurement, et, lui suçant le sang comme un vampire, semblait

graduellement épuiser en lui les sources de la vie ; et sans aucune

maladie caractérisée, sans aucun mal apparent, le vieillard perdit

insensiblement la force et la vigueur, et l'assistance de WilJrake

lui devint de jour en jour plus nécessaire.

Cependant il n'était pas toujours sédentaire. Le Cavalier était un

de ces hommes heureux à qui une constitution robuste, un esprit
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irréfléchi, une galté surabondante, permellent de jouer toute leur

vie le rôle d'un écolier.... d'être heureux pour le présent et sans

souci pour l'avenir.

Une ou deux fois l'an, quand il avait aoaassé quelques pièces

d'or, le Cavalier Wildrake allait faire un tour à Londres. Là, à ce

qu'il racontait, il faisait des siennes, buvait autant qu'il pouvait, et

menait, pour se servir de ses expressions, joyeuse vie avec des Ca-

valiers aussi peu raisonnables que lui
,
jusqu'à ce que quelque pro-

pos inconsidéré, ou quelque acte d'étourderie, le conduisît à Mar-

shalsea, à The Flut, ou dans quelque autre prison, d'où il ne sor-

tait qu'à force d'argent, de crédit, et quelquefois aux dépens de sa

réputation.

Enfin Cromwell mourut. Son fils résigna l'autorité souveraine,

et les divers événements qui suivirent engagèrent Everard, comme

beaucoup d'autres , à adopter des mesures plus actives en faveur

du roi. Everard lui envoya des sommes considérables, mais avec la

plus grande précaution, correspondant, non avec des agents secon-

daires, mais avec le chevalier lui-même, auquel il foui nissait beau-

coup de renseignements utiles sur les affaires publiques. Malgré

toute sa prudence, il faillit être compromis dans le soulèvement

infructueux de Booth et de Middleton dans l'Ouest, et n'échappa

qu'avec beaucoup de peine aux conséquences funestes de cette ten-

tative prématurée. Après cet événement, quoique le royaume fût

dans une anarchie complète, les communes ne semblèrent pas favo-

rablement disposées pour le roi Charles, jusqu'au mouvement que fit

le général Monk, qui partit d Ecosse pour aller en Angleterre. Mais

ce fut à ce moment même, la veille d'un succès complet, que la for-

tune de Charles sembla plus désespérée que jamais , surtout quand

on appi it à la petite cour qu'il tenait à Bruxelles, que Monk, à son

arrivée à Londres, s'était mis sous les ordres du parlement.

Ce fut à cette époque , un soir, au moment où le roi, Buckin-

gham , Wilmot, et quelques autres seigneurs de cette cour errante,

étaient réunis pour souper, que le chancelier Clarendon demanda

.subitement audience , et entrant avec moins de cérémonie qu'il

n'aurait fait en toute autre circonstance , annonça des nouvelles ex-

traordinaires. Un messager, disait-il, venait d'arriver, qu'il ne con-

naissait pas
,
qui semblait avoir beaucoup bu et fort peu dormi ; cet

homme était porteur d'un signe de reconnaissance de la part d'une

personne sur la fidélité de qui il risquerait sa vie. Le roi demanda à

voir le messager.
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Un homme entra : ses manières avaient quelque chose d'un gen-

tilhomme, mais plus encore d'un débauché de profession. Les yeux

gonflés et enflammés , les vêtements en désordre , le pas chance-

lant, à cause de ses veilles et à cause des moyens qu'il avait em-

ployés pour vaincre les fatigues, il s'avança d'un pied mal assuré

vers le haut bout de la table , saisit la main du roi , et la porta à ses

lèvres assez familièrement, pendant que Charles ,
qui, à ce salut

sans cérémonie, commençait à le reconnaître, n'était pas fort

charmé que sa visite eût lieu en présence de tant de témoins.

<• J'apporte de bonnes nouvelles, » dit le messager sans façon,

€ de glorieuses nouvelles! Le roi remontera sur son trône! Mes

picos sont beaux sur les montagnes. Corbleu ! j'ai vécu si long-temps

avec les presbytériens que j'ai appris leur langage. Mais nous

sommes tous maintenant les iils d'un même père, les enfants de

Votre Majesté. Le croupion est perdu à Londres. Ce n'est que feux

de joie; on fait retentir l'air des fanfares et des toasts portés à la

santé du roi, les cloches sont en mouvement. Londres est tout en

feu depuis le Strand Jusqu'à Rolherhithe. On n'entend partout que

le bruit des pots et des verres. — Aous nous en doutons, dit le duc

de Buckingham. — Mon vieil ami, MarkÉverard, m'a envoyé

apporter ces nouvelles. Je veux plutôt mourir, si depuis mon départ

j'ai fermé l'œil. Votre Majesté me reconnaît, j'en suis sur; elle se

rappelle le... le... auprès du chêne du Roi, à Woodstock.

Oh! oui, nous damerons, chanterons et boirons,

Car ce sera pour nous un heureux jour de fêle

Quand Charles reviendra suivi de ses barons
,

El la couronne sur la léle.

— Maître Wildrake, répondit le roi
,
je me souviens de vous à

merveille. J'espère que vos bonnes nouvelles sont certaines?—
Certaines!sire;n'ai-je pas entendu sonner les cloches?n'a!-jepasvules

feux d'artifice'!* n'ai-je pas bu à la santé de Votre .Majesté , tant de

fois que mes jambes pouvaient à peine me porter jusqu'au quai?

C'est aussi certain queje suis le pauvre Roger Wildrake de Squat-

telsea-Mere de Lincoln. >

Le duc de Buckingham dit alors tout bas à l'oreille du roi: < J'ai

toujours soupçonné Votre Majesté de s'être trouvée en mauvaise

compagnie après la bataille de Worcesler; en voici du restîî un

échantillon curieux. — Et qui vous ressemble beaucoup, ain>i qu'à

toute la compagnie que j'ai eue ici pendant tant d années. Le cœur

aussi dévoué, la tête aussi vide; autant de galons siu* les habits

,
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quoiqu'un peu vieux , autant d'airain sur le front, et aussi peu de

cuivre dans la poclie. — Je voudrais que Votre ^Majesté me confiât

ce messager de bonnes nouvelles
,
pour savoir de lui la vérité , ré-

pliqua Buckingham, — Bien obligé ; mais il est aussi volontaire que

vous, et de telles gens s'entendent rarement entre eux. Milord

chancelier est plein de sagesse, c'est à lui que nous nous en rappor-

terons. Maître Wildrake, vous accompagnerez le chancelier qui

nous rendra compte de vos nouvelles; en attendant, je vous assure

que vous ne vous repentirez pas d'avoir été le premier à nous les

apporter. » Il fit signe au chancelier d'emmener AVildrake qui,

dans l'état où il le voyait , aurait pu raconter quelques anecdotes du

séjour de Charles à Woodstûck; anecdotes qui auraient procuré

plus de plaisir que d'édification aux beaux esprits delà cour.

On reçut bientôt la confirmation de ces bonnes nouvelles; on

donna à AVildrake une honnête gratification et une petite pension

qui , d'après le désir spécial du roi , ne lui imposait aucun ser-

vice.

Peu après l'Angleterre répétait en chœur son refrain fa-

vori :

Oh! le viDgl-nenf du mois de mai

Est un jour heureux et bien gai :

Charles reprendra sa couronne.

En ce jour mémorable, le roi partit de Rochester pour faire son

entrée à Londres. Sur son passage il reçut de ses sujets un accueil

si cordial et si unanime, qu'il dit gaiment « que c'était sans doute

sa faute d'être resté si long-temps hors d'un pays où son arrivée

causait tant d'enthousiasme. » A cheval entre ses frères les ducs

d'Yoïk et de Glocester, le monarque rappelé dans .«^es états s'a-

vançait au pas sur les cliemins jonchés de fleurs. Le vin coulait des

fontaines sous les arcs de triomphe ; les rues étaient ta|Ji8^ées ; sur

son passage étaient des groupes de cifoyens , les uns habillés de ve-

lours noir, portant des chaînes d'or, d'autres encostume militaire de

drap d'or ou d'argent , suivis parées artisans qui, après avoir crié

contre le père à sa sortie de \Yilhehall, criaient en faveur du fils à

sa rentrée dans le palais de ses pères. A Blackheath, il passa en re-

vue celte armée si long-temps formidable à l'Europe et à l'Angle-

terre elle-même ,
qui avait servi à rétablir le trône après l'avoir

renversé de ses mains. Enquittantles dernières files de cette troupe

formidable, le roi arriva à une plaine découverte, où beaucoup de
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personnes de tous les rangs et jle toutes les classes s'étaient postées

pour le féliciter avant qu'il entrât dans sa capitale.

Il y avait là un groupe qui attirait une aitention toute particu-

lière, à cause du respect que lui témoignaient les soldats qui for-

maient la Iwie du cortège : Cavaliers ou Téles-rondes, ils semblaient

se disputer à qui serait le plus agréable à ceux qui le composa ent;

et parmi eux se trouvaient deux gentilshommes, l'un jeune et l'au-

tre Tieuv, qui avaient joué un rôle dans les guerres civiles.

La principale figure de ce groupe, dont les membres paraissaient

appartenir à la même famille, était un vieillard assis : sa figure était

animée par un sourire de satisfaction ; des larmes s'échappaient de

ses yeux lorsqu'il voyait flotter dans les airs les nombreuses bannièl

res, et qu'il entendait reteatir cecri si long-temps proscrit : « Dieu

sauve le roi Charles! » Ses joues étaient pâles comme la cendre, et

sa longue barbe blanche comme le duvet du chardon. Ses yeux

bleus étaient encore vife, mais il était évident qu'il ne pouvait dis-

tinguer que confusément les objets. Ses mouvements étaient faible
;

il parlait fort peu , si ce n'est pour répondre au babil de ses petits

entants , ou faire une question, soit à sa fille assise à côté de lui,

et qui était d'une beauté remarquable , soit au colonel Éverard qui

se tenait derrière lui. Le brave forestier, Jooelin Joliffe, dans son

costume de garde, s'appuyait, comme un autre Benaiah, sur le

gourdin qui jadis avait rendu grand service au roi; sa femme, ma-

trone d'aussi bonne mine qu'elle avait été jolie fille, souriait de son

importance personnelle, et de temps à autre joignait sa voix per-

çante aux cris de Stentor par lesquels son mari contribuait pour sa

part aux aci lamations générales.

Trois beaux garçons et deux jolies filles babillaient aux pieds de

leurgrand-,)ère, qui leur faisait des réponses proportionnées à leur

âge, et pas.'^ait à chaque instant sa main flétrie sur les beaux che-

veux de ces charmante» créatures Alice, assisté de Wildrake ( ma-

gnifiqurment vêtu alors , et le regard animé par un seul verre de

vin des Canaries) , détournait de temps en temps l'attention des

enfants, afin qu'ils n'nnportunassent pas trop leur grand père. Nous

ne devons pas oublier un autre personnage remarquable qui figu-

rait dans ce groupe... un chien d'une taille gig intesque, qui parais-

sait au dernier terme de l'existence canine , étant âgé peut-être de

quinze ou seize ans. Quoiqu'il n'offrit au regard que les débris de

son ancienne beauté
, que ses yeux fussent obscurcis , ses membre

roides , sa tête inclinée , et que son port élégant, ses mouvements
WOODBTOCK. 20
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gracieux eussent fait place à une démarche embarrassée et languis-

sante, le noble Bévis n'avait rien perdu de son affection instinctive

pour son maître. Se coucher aux pieds de sir Henri, au soleil d'été
,

ou près du feu en hiver , lever la tête pour le regarder , lécher de

temps en temps sa main débile ou sesjoues ridées, c'était pour cela

seulement que cette pauvre bêle semblait vivre encore.

Trois ou quatre domestiques en livrée avaient été placés là , afin

de garantir leurs maîtres de la foule qui les entourait. Mais cette

précaution fut inutile : l'air respectable, la simplicité sans préten-

tion qu'on remarquait chez eux leur donnaient, même aux yeux des

gens du peuple les plus grossiers, une apparence de dignité patriar-

cale qui commandait le respect chez tout le monde, et ils restèrent

assis sur la petite éminence qu'ils avaient choisie sur le bord du

chemin, aussi à leur aise que s'ils eussent été dans leur parc.

En ce moment les clairons dans le lointain annoncèrent l'arrivée

du roi. On vit passer les poursuivants d'armes et les trompettes
,

ensuite des plumets et des habits dorés, des étendards déployés et

flottants , des épées resplendissantes au soleil Enfin , à la tête des

plus nobles seigneurs de l'Angleterre , ayant à ses côtés ses deux

frères puînés, on vit s'avancer le roi Charles. Il s'était déjà arrêté

plus d'une fois, par bonté peut-être aufant que par politique
, pour

adresser un mot à des personnes qu'il avait reconnues dans la foule,

et les spectateurs avaient applaudi parleurs acclamations à une telle

popularité ; mais quand il eut un moment arrêté ses regards sur le

groupe dont nous venons de parler , il eût été impossible ,
quand

même Alice eût trop changé pour être reconnaissable
,
qu'il ne se

rappelât point à l'instant Bévis et son vénérable maître. Le monar-

que sauta en bas de son cheval et s'avança sur-le-champ vers le che-

valier. La foule fit entendre une multitude d'acclamations quand

elle vit Charles s'opposer de sa propre main aux faibles efforts du

vieillard qui voulait se lever pour lui rendre hommage. Le repla-

çant doucement sur son siège : < Mon père , lui dit-il, mon père,

bénissez votre fils
,
qui revient en sûreté , comme vous l'avez béni

quand il s'éloigna de vous au milieu des dangers.— Que Dieuvous

bénisse... et vous conserve! » répondit le vieillard ému, ne pouvant

contenir la violence de ses sentiments. Et le roi
,
pour lui donner

le temps de se remettre, se tourna vers Alice.

" Et vous , lui dit-il , mon a'mable guide, qu'avez-vous fait de-

puis notre dangereuse promenade nocturne ? Mais je n'ai pas besoin

de vous le demander, * reprit-il en regardant autour de lui. «• Tous
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VOS instants ont été consacrés au service du roi et du royaume, et à

élever des enfants aussi loyaux que leurs ancêtres. Une aussi belle

famille, sur ma tbi, est un beau spectacle pour les yeux d'un roi

d'Angleterre. Colonel Everard, nous nous verrons, j'espère, à Whi-

tehall. " Il fit un signe de tète à Wildrake. « Et toi , Jocelin, con-

tinua-t-il, tu peux tenir ton bâton d'une seule main, j'en suis sûr...

Avance l'autre. >

Baissant les yeux avec une respectueuse timidité , Jocelin, sem-

blable à un taureau qui avance ses cornes
,
présenta au roi

,
par-

dessus l'épaule de sa femme , une main aussi large et aussi dure

qu'une assiette de bois, que le roi remplit de pièces d'or. Achète

avec quelques unes de ces pièces un bonnet à mon amie Phœbé , lui

dit Charles; elle s'est aussi acquittée de ses devoirs envers la vieille

Angleterre. •>

Le roi revint alors au vieux chevalier qui paraissait faire un ef-

fort pour parler. Il prit sa main décharnée dans les deux siennes

,

baissa la tête vers lui , afin de mieux l'entendre
,
pendant que le

vieillard, le tenant de l'autre main, répétait d'une voix tremblante

quelques mots , au milieu desquels Charles ne put saisir que cette

citation :

De la rébellion dispersez la cohue ,

Et que la chaste foi reste la bienvenue.

Se dérobant enfin aussi doucement que possible à une scène qui

commençait à devenir pénible et embarrassante, le bon prince, d'une

voix plus distincte qu'il ne lui était ordinaire , afin de se faire en-

tendre du vieux chevalier, lui dit : « Nous sommes entourés de trop

de monde pour causer librement de tout ce que nous avons à nous

dire ; mais si vous ne venez pas bientôt visiter le roi Charles à Whi-

tehall, il vous enverra Kerneguy , afin que vous vous assuriez par

vous-même combien il est devenu raisonnable depuis ses voyages. •>

Il pressa encore une fois affectueusement la main du vieux che-

valier , salua Alice et ceux qui l'entcuraient, et se retira. Sir Henri

Lee l'écoutait avec un sourire qui montrait qu'il avait compris le

.sens des paroles gracieuses du monarque. Le vieillard s'appuya sur

le dos de sa chaise , et dit tout bas le niinc diniittis.

« Excusez-moi de vous avoir fait attendre, milords, » dit le roi en

remontante cheval ; sans ces braves gens, vous auriez pu m'atten-

dre encore beaucoup plus long-temps... En avant , messieurs. »

Le cortège se remitenmarche ; le bruit des 'rompettes et des tam-
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boiirs s'éleva de nouveau parmi les acclamations, qui avaient été in-

terrompues pendant que le roi s'était arrêté. Le coup d'œil du cor-

tège se remettant en mouvement était si magnifique et si éblouis-

sant qu'Alice oublia pour un moment les inquiétudes que la santé

de son père lui avait fait naître, et ses yeux suivaient cette longue

ligne étincelante de couleurs variées qui se déployaient dans la plai-

ne. Quand ses yeux se reportèrent sur sir Henri , elle vit avec sur-

prise que ses joues, qui s'étaient légèrement colorées pendant sa

conversation avec le roi, étaient alors couvertes d'une pâleur mor-

telle; que ses yeux étaient fermés et ne se rouvraient pins , et que

tous ses traits
,
portant une expression d'inquiétude , avaient une

immobilité qui n'est pas celle du sommeil. On s'empressa de lui

prodiguer des secours, mais il était trop tard : cette lampe ,
qui

brûlait depuis tant d'années , avait consumé l'huile jusqu'à la der-

nière goutte, et s'était éteinte en jetant un dernier éclat.

Ce qui suivit se devine sans peine, seulement je dois ajouter que

le chien fidèle ne survécut à son maître que quelques jours, et que

l'image de Bévis est sculptée au piel du monument qui fut élevé à

la mémoire de sir Henri Lee de Ditchley.

FIN DE NVOODSTOCK.
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