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INTRODUCTION
MI9B BN TÊTE DK LA DERNIÈRE ÉDITION d'ÉDIMBOURO.'

Jusqu'à ce jour l'auteur de Waverley a marché 'sans intermi)-

tion dans la voie de la popularité ; il pourrait être appelé l'enfant

gâté du succès dans le genre de littérature auquel il a consacré sa

plume. Cependant il était à craindre que des publications trop fré-

quentes ne finissent par user la faveur que lui accordait le public

s'il n'essayait de leur donner un air de nouveauté. Les coutumes,

les dialectes , le caractère distinctif des Écossais étant le sujet dont

il avait la connaissance la plus intime et la plus familière, il s'était

jusqu'ici tenu de préférence sur ce terrain , afin de donner plus de

couleur à ses récits. Mais l'intérêt qu'ils inspirent se fût émoussé

par la monotonie des répétitions , si l'auteur n'eût senti qu'en em-
ployant toujours les mêmes moyens il courait le danger d'entendre

le lecteur s'écrier comme Edwin , dans le conte de Parnell :

Reprends ton charme et finis ta roulade

,

Car on a tu commencer la gambade.

Rien n'est plus nuisible à la réputation d'un homme qui cultive

les arts libéraux que de laisser attacher son nom à un genre parti-

culier de composition ou de style , et d'entretenir la croyance , s'il

peut prouver le contraire, que, hors de ces limites, il ne saurait

obtenir de succès. En général , le public est assez porté à croire que

celui qui excelle dans un mode spécial de composition , est par cela

même incapable de réussir dans un autre. On reconnaît souvent ce

préjugé du public envers les artisans de ses plaisirs
,
par les cen-

sures dont les critiques vulgaires accablent les acteurs ou les ar-

tistes qui cherchent à augmenter leurs succès en changeant le ca-

ractère de leurs efforts, afin d'agrandir la sphère de leur art.

Dans cette opinion, comme dans toutes celles qui s'appuient sur

l'assentiment général , il y a une apparence de raison. En effet

,

il arrive souvent au théâtre qu'un acteur qui possède toutes les

qualités extérieures nécessaires pour bien jouer la comédie, ne
saurait s'élever à une certaine hauteur dans le genre tragique;

parfois aussi , dans les compositions littéraires ou artistiques
, un

peintre ou un poète brilleront exclusivement dans la réalisation

de certaines formes de la pensée , dans une puissance particulière

IVANHOR. i



6 ' IVANHOE.

de style qui les renfermera'invariablement dans le même cercle de

sujets. Mais il arrive bien plus souvent encore que le même talent

qui fait obtenir à un homme la popularité dans un genre , sera pour

lui une cause de succès dans tel autre : et cela est vrai surtout dans

la littérature ; car celui qui se lance dans cette carrière n'est point

,

comme celui qui parcourt celle du théâtre , arrêté dans son essor

par la nécessité de posséder la physionomie et la conformation phy-

sique propres à certains rôles , et il n'est point non plus enchaîné

,

comme le peintre
,
par certaines habitudes mécaniques qui forcent

son pinceau à ne traiter qu'une classe particulière de sujets.

Que ce raisonnement soit juste ou non, l'auteur de cet ouvrage

n'en a pas moins pensé qu'en se restreignant à des sujets purement

écossais il courait le risque , non seulement d'épuiser l'indulgence

de ses lecteurs , mais encore de s'enlever le moyen d'ajouter à leurs

plaisirs. Dans un pays arrivé à un haut degré de civilisation, et

dans lequel il se fait chaque mois une telle dépense d'esprit pour sa-

tisfaire à la curiosité du public , un sujet neuf, tel que celui que

l'auteur a eu le bonheur de le rencontrer , est comme la source dé-

couverte dans le désert :

Les hommes la voyant la préfèrent à l'or

,

Et tous l'appellent un trésor
;

mais lorsque les hommes , les chevaux , les bestiaux , les chameaux

lies dromadaires n'y Oxit plus laissé qu'une eau vaseuse , ceux qui

d'abord s'y étaient désaltérés avec délices s'en éloignent avec dé-

goût ; et celui qui avait eu le mérite de la découvrir doit , s'il veut

conserver sa réputation auprès de sa tribu , se remettre sur nou-

veaux frais à la recherche de fontaines non encore visitées.

Si l'auteur qui se sent trop resserré dans une classe particulière

de sujets , essaie de soutenir sa réputation, en s'efforçaiit d'attacher

l'attrait de la nouveauté aux thèmes que jusqu'alors il a traités avec

quelque succès , au delà d'une certaine limite il a quelque raison de

craindre de ne plus réussir.

Si la mine a déjà été exploitée , le mineur épuise en vain ses for-e

ces et son talent; si l'auteur imite de trop près les ouvrages aux-

quels il doit sa réputation , il est condamné à s'étonner de ce qu'ils

ne plaisent plus ; s'il s'efforce d'offrir sous un autre point de vu

les sujets qu'il a déjà traités, il reconnaît bientôt que ce qui était

vrai ,
gracieux et naturel , a cessé de l'être : alors

,
pour obtenir le

harme indispensable de la nouveauté , il est obligé de charger ses
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portraits ; et pour éviter d'être commun ,''il devient extravagant.

II n'était peut-être pas nécessaire d'énumérer toutes les raisons

qui ont eng^agé l'auteur des Romans écossais *, comme on les ap-

pelait naguère, à s'essayer sur un sujet purement anglais. Il avait

d'abord l'intention de rendre cette épreuve aussi complète que pos-

sible , en présentant cet ouvrage au public comme le travail d'un

nouveau candidat à ses faveurs , afin que nulle prévention
, favo-

rable ou contraire, ne pût s'attacher à cette nouvelle production de

l'auteur de Waverley ^ mais il abandonna cette idée pour les mo-

tifs qui seront expliqués plus bas.

Il a choisi le règne de Richard I" comme époque des événements

qu'il raconte , non seulement parce que ce règne abonde en carac-

tères et en personnages propres à exciter l'intérêt général , mais

encore parce qu'il présente un contraste frappant entre les Saxons

qui cultivaient le sol , et les Normands qui régnaient encore en

conquérants , répugnant à se mêler avec les vaincus ou à se re-

connaître de la même famille. L'idée de ce contraste fut pui-

sée dans la tragédie de Riinnamede , de l'ingénieux et infortuné

Logan, dans laquelle , vers la même époque, les barons saxons et

les barons normands sont opposés les uns aux autres sur diverses

parties de la scène : car l'auteur ne se rappelle pas que l'on ait

songé à faire ressortir dans cette pièce le contraste du costume et

des sentiments de ces deux races ; et d'ailleurs il est clair que la vé-

rité historique est violée lorsqu'on représente comme un peuple

fier, intrépide et éclairé , les Saxons qui existaient alors.

Il est vrai que les Saxons survécurent comme peuple, et que

quelques unes des anciennes familles possédèrent et puissance et ri-

chesses; mais c'étaient là des exceptions au milieu de l'avilisse-

ment général de la race. L'existence simultanée des deux peuples

dans le même pays; les vaincus, remarquables par leurs mœurs
simples , rudes et grossières , en même temps que par un esprit dé-

mocratique qu'ils devaient à leurs anciennes lois et à leurs ancien-

nes institutions; les vainqueurs, par un insatiable amour pour la

gloire militaire , les aventures hasardeuses , et tout ce qui faisait

d'eux la fleur de la chevalerie : tout cela pourrait
,
joint à d'autres

caractères appartenant à la même époque et à la même contrée,

intéresser le lecteur par les contrastes , si l'auteur ne restait point

trop au dessous de son sujet.

Dans ces derniers temps , l'Ecosse a été si exclusivement choisie

1. Scotish Doyels. a. m.
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comme le lieu de la scène de tout ce qui est appelé roman histori-

que, que la lettre en forme d'introduction de M. Laurence Tem-

piéton était devenue en quelque sorle nécessaire. Le lecteur vou-

dra bien s'y reporter, car elle exprime les idées et les motifs qui

ont porté l'auteur à entreprendre ce genre de composition , tout en

s'empressant de reconnaître qu'il croit être resté en dec^à du but

auquel il tendait.

Il est à peine nécessaire d'ajouter qu'il n'eut jamais ni la pen-

sée ni le désir de faire du pseudonyme M. Templeton un person-

nage réel. Mais une espèce de continuation des Contes de mon
hôte ayant été récemment tentée par un inconnu , l'auteur a pensé

que cette épître dédicatoire pourrait faire passer cet ouvrage pour

une imitation du même genre , et qu'en mettant ainsi le public cu-

rieux sur une fausse piste, il pourrait l'amener à croire qu'il avait

sous les yeux l'œuvre de quelque nouveau candidat à sa faveur.

Une partie considérable de cet ouvrage était terminée et sous

presse , lorsque les éditeurs , croyant y voir un germe de succès

,

s'opposèrent vivement à ce qu'il fiit publié comme une production

anonyme , et réclamèrent la faculté de l'annoncer comme étant de

l'auteur de TVaverley. Celui-ci ne crut point devoir persister dans

sa première résolution , car il commençait à croire avec le docteur

Weeler, dans l'excellent conte àQ Manœiwring , de miss Edge-

worth
,
que ruse contre ruse serait peut-être plus que n'en pour-

rait supporter la patience d'un indulgent public , et que toutes ces

manœuvres pourraient être justement considérées comme un jeu

indigne de sa faveur.

Le livre parut donc comme une continuation authentique de la

publication de Waverley ^ et il y aurait de l'ingratitude à ne pas

reconnaître qu'il fut accueilli avec le même intérêt que ses aînés.

On y a joint des notes destinées à aider le lecteur dans rintelli-

gence de certains caractères, tels que ceux du Juif, du Templier

,

et du chef de bandes mercenaires , ou francs compagnons , comme

on les appelait alors , ainsi que d'autres renseignements relatifs à

cette époque ; mais l'auteur reconnaît qu'il eût dû s'étendre davan-

tage sur des sujets qui ont à peine obtenu une place suffisante dans

rhisloire générale.

Un incident de ce roman qui a eu la bonne fortune de plaire

à un grand nombre de lecteurs est emprunté plus directement

au domaine des vieux romanciers : je veux parler de la rencontre

du roi avec le frère Tuck dans la cellule de ce joyeux ermite. Le
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fond de cette histoire appartient à tous les temps et à tous les pays

dont les écrivains ont décrit à Tenvi les voyafjes de (pielque prince

qui, sous un déguisement, cherche ou l'instruction ou le plaisir,

et descend parmi les plus basses classes de la société, où il de-

vient le héros d'aventures d'autant plus piquantes pour le lec-

teur, qu'il y a une plus grande différence entre la situation appa-

rente du monarque et son caractère réel. Le conteur de l'Orient a

pris pour thème les expéditions nocturnes d'Aroun-al-Raschid et de

ses fidèles serviteurs Mesrour et Giafar , à travers les rues de Bag-

dad ; et les traditions écossaises roulent sur de semblables exploits

attribués au roi Jacques V , connu pendant ces excursions sous

le nom de fermier de Ballengeigh , de même que le commandeur

des croyants
,
quand il voulait rester inconnu

,
prenait celui de II

Bondocani. Les ménestrels français n'ont pas manqué non plus de

tirer parti d'un sujet si capable de plaire au peuple. Il doit avoir

existé un original, en langue normande , de la romance écossaise

de RaiifCo/ziardsim lequel Charlemagne figure comme l'hôte in-

connu d'un charbonnier. C'est probablement d'après lui qu'ont été

composés d'autres poèmes du même genre.

Dans la joyeuse Angleterre , les ballades populaires sur ce sujet

sont nombreuses. Le poème de John the reei'e or steward (Jean,

le bailli ou l'intendant), mentionné par l'évêque Percy, dans ses

Reliques of english poetry^ *, roule sur une pareille aventure
;

nous y ajouterons le conte du Roi et le Tanneur de Tamvvorlh

,

celui du Roi et le Meunier de Mansfield , et d'autres encore. Mais

le conte de ce genre auquel l'auteur ^Ivanlioe a une obligation

particulière , est antérieur de deux siècles à tous ceux dont on vient

de parler.

Il fut d'abord communiqué au public dans les curieuses archives

de la vieille littérature, qui ont été rassemblées par les soins réunis

de sir Egerton Brydges et de M. Hazlewood, dans le recueil pé-

riodique intitulé : British bibliographer' , d'où l'a tiré le révérend

Charles Henry Hartshorne , éditeur d'un curieux volume intitulé :

Ancient metrical taies, printed chiefly from original sour-

ces'% 1829. M. Hartshorne, en publiant ce fragment, ne lui donne

d'autre autorité que celle qu'il peut tirer de son insertion dans le £i-

1. Recueil de poésies anglaises, a. m.

2. Le Bibliographe anglais, a. si.

3. Anciens contes en yers, imprimés d'après les originaux. . u.
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bliographe , où il est intitulé : Kingandthe Hermite *. Un court

extrait de ce morceau montrera sa ressemblance avec l'entrevue du
roi Richard et de frère Tuck.

Le roi Edouard (on ne dit point auquel des monarques de ce nom
se rapporte l'aventure ; mais, d'après son caractère et ses habitudes,

on peut croire que c'est Edouard IV) part avec sa cour pour une
grande partie de chasse dans la forêt de Sherv^ood, où, comme cela

est fort ordinaire aux princes dans les romans , il rencontre un daim

d'une grandeur et d'une vitesse extraordinaires. Il s'attache vive-

ment à sa poursuite, jusqu'à ce qu'ayant dépassé toute sa suite et

considérablement fatigué ses chiens et son cheval , il se trouve lui-

même égaré dans les profondeurs d'une immense forêt , sur laquelle

la nuit commence à descendre. Sous l'influence de la crainte que

l'on peut naturellement ressentir en pareille situation , le roi se rap-

pelle avoir entendu dire comment de pauvres gens
,
qui craignent

de ne point trouver un bon gîte pour la nuit, adressent leurs prières

à saint Julien qui , dans le calendrier romain , est le quartier-maître

général des voyageurs égarés qui se recommandent à lui. Edouard

lécite donc son oraison , et , sans doute sous la conduite du bon

saint
, il trouve un petit sentier qui le conduit à une chapelle con-

struite dans la forêt , et auprès de laquelle est la cellule d'un ermite.

Le roi entend le saint homme récitant son rosaire avec un compa-

gnon de sa solitude , et demande avec douceur l'hospitalité pour la

nuit. « Je n'ai rien à offrir qui soit digne d'un seigneur tel que vous,

répond l'ermite. Je ne me nourris dans ce désert que de racines

et d'écorces d'arbre, et ne puis offrir aucun secours à l'homme même
le plus misérable , à moins que ce ne soit pour lui sauver la vie. >>

Le roi demande le chemin du plus prochain village ; mais , recon-

naissant que la route en serait déjà fort difficile même à la clarté du

jour , il déclare qu'avec ou sans le consentement de l'ermite , il est

déterminé à devenir son hôte pour la nuit. Cette menace détermine

l'anachorète à lui ouvrir , non toutefois sans donner à entendre que,

si ce n'eût été son habit de moine , il se fût fort peu inquiété de ses

menaces et de sa colère , et que s'il le laissait entrer , ce n'était point

par peur, mais pour éviter le scandale.

Le roi est enfin dans la cellule ; deux bottes de paille sont jetées

à terre pour son usage , et il se console en pensant que du moins il

est à couvert, et^qu'une nuit sera bientôt passée. Mais d'autres be-

1. Le Uoi et l'ErGalî?. h^ ig,
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soins restent à satisfaire ; le nouveau venu demande vivement à sou-

per j car, dit- il,

Je puis bien vous le déclarer,

Je n'avais jamais vu pareil jour expirer,

Sans que du moins , an gré de mon âme envieuse
,

Je n^obtinsse une nuit joyeuse.

Le prince a beau lui donner des preuves de son goût pour la bonne

chère , et lui dire qu'il est un officier de la cour qui s'est égaré à la

chasse, l'avare ermite ne lui offre d'autres mets que du pain et du

fromage
,
pour lesquels son hôte montre assez peu d'appétit ; et avec

cela une eau limpide qui lui paraît moins engageante encore. En-

fin le roi presse son hôte sur un sujet auquel il avait déjà plusieurs

fois fait allusion sans obtenir une réponse satisfaisante :

Te voici , dit le prince , en un séjour propice

Quand de gibier ta main veut pourvoir ton office:

Cela tu le sais mieux que moi.

Quand le garde en son lit sommeille ,

Tu peux sans te mettre en émoi,

Car ta prunelle toujours veille
,

Abattre un lièvre agile ou quelque daim peureux.

N'as-tu pas un arc et des flèches

Pour faire à la loi quelques brèches

,

Bien que tu sois Termite de ces lieux ?

L*ermite , de son côté , exprime la crainte que son hôte ne veuille

le pousser à quelque aveu de contravention aux lois sur la chasse

,

ce qui , si le roi en avait connaissance
,
pourrait lui coûter la vie.

Edouard lui jure qu'il gardera le secret, et lui fait de nouveau sen-

tir la nécessité de se procurer de la venaison. L'ermite répond en

insistant davantage sur les devoirs qui lui sont imposés comme

homme d'église , et continue à affirmer qu'il est tout-à-fait innocent

de pareille violation de sa règle :

Ici i'ai vu déjà s'écouler bien des jours
;

En m'abstenant de chair
,

j'ai vécu de laitage.

Chauffez-vous au foyer de mon humble ermitage

,

Et goûtez du sommeil le paisible secours :

Sur vous ma robe en couvrira le cours.

Il paraît que le manuscrit est ici incomplet , car nous ne trouvons

point les raisons qui déterminent le moine économe à faire faire

meilleure chère au roi. Toutefois , reconnaissant dans son hôte un

de ces joyeux compagnons tels qu'il eut rarement l'avantage d'en

voir à sa table , le saint homme lui sert tout ce qu'il â dç mieux dans
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sa cellule. Deux chandelles étaient placées sur la table; du pain

blanc et des pàlés de venaison y arrivent alors avec un choix de ve-

naison fraîche ou salée dont ils dépèchent quelques tranches avec

rapidité. « J'aurais mangé mon pain sec, dit le roi, si je ne t'avais

poussé à bout sur l'article de la chasse j mais à présent j'ai diné

comme un prince. Si nous avions quelque chose à boire! »

L'anachorète hospitalier se rend à ce nouveau désir ; il envoie son

compagnon prendre dans une cachette qui se trouve près de son lit

un pot de la contenance de quatre gallons ', et tous trois se mettent

à boire à qui mieux mieux. Sous la présidence de l'ermite en cette

veillée joyeuse, ils sont astreints , suivant la coutume d'alors, à ré-

péter exactement, avant de boire , certains mots baroques qui
,
pro-

noncés inopinément et à certains intervalles , servaient à régler les

rasades comme les toasts Tout fait plus tard. L'un des buveurs disait,

par exemple, Fiisty bandias , à quoi l'autre était forcé de répon-

dre, Strike pantnere . Le frère ne tarissait point en plaisanteries

sur le manque de mémoire du roi
,
qui quelquefois oubliait ces mots.

Ils donnent toute la nuit à ces gais passe-temps. Le matin, avant .son

départ , le roi invite le révérend frère à venir le voir ; il lui promet

de lui offrir à son tour une joyeuse hospitalité , et le remercie de son

excellent accueil. Le jovial ermite consent enfin à se présenter à la

cour, où il doit demander Jacques Fletcher , nom qu'avait pris le

roi ; il donne à Edouard quelques preuves de son adresse à tirer

Tare : après quoi ces deux nouveaux amis se séparent. Le roi ne

tarde point à rejoindre sa suite. Comme ce poème est incomplet

,

nous ignorons comment l'aventure se termina ; mais il y a lieu de

croire que ce fut comme dans les autres contes sur le même sujet
5

c'est-à-dire que l'hôte d'Edouard, après avoir craint la mort pour

avoir manqué , sans le savoir , au respect dû à son souverain , fut

agréablement surpris de recevoir des honneurs et une récompense.

Dans la collection de M. Hartshorne il se trouve encore une his-

toire en vers , dans laquelle se représentent les mêmes incidents

,

et intitulée : le Roi Edouard et le Berger. Cette pièce , comme
peinture des mœurs du temps , est encore plus curieuse que le Roi

et l'Ermite ,' mais elle est étrangère à notre objet actuel. Le lecteur

connaît maintenant la légende originale d'où ont été tirés les in-

cidents de notre roman ; il est inutile d'insister davantage sur les

points de ressemblance que réunissent l'Ermite bon vivant et le frère

Tuck de l'histoire de Robin-Hood.

1. Le gallon anglais contient quatre litres et demi. a. m.
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Le nom iV/van//oe est tiré d'un vieux dicton rimé. Tous les au-

teurs de romans ont eu l'occasion , dans un moment ou dans un au-

tre , de souhaiter avec lalstaff de connaître un lieu où ils pussent se

procurer des noms à leur convenance : dans une situation pareil!**,

l'auteur eut le bonheur de se souvenir de quelques vers où sont con-

servés les noms de trois fiefs perdus par un des ancêtres du célèbre

Hampden qui avait frappé de sa raquette le prince Noir , dans une

querelle qui s'éleva entre eux tandis qu'ils jouaient à la paume '.

Le nom d'Ivanhoe convenait à l'auteur pour deux fortes raisons :

la première
,
parce que c'était un vieux mot anglais ; la seconde

parce qu'il ne donnait aucune idée de la nature du roman : il croit

pouvoir regarder ce dernier avantage surtout comme d'une grande

importance. Ce qu'on appelle un titre piquant, sert plutôt l'intérêt

du libraire ou éditeur
,
qui par ce moyen vend quelquefois une édi-

tion tandis qu'elle est encore sous presse ; mais si un auteur permet

que l'attention se fixe sur son ouvrage avant qu'il ait vu le jour , il

se place dans une situation d'autant plus fâcheuse que, si l'attente

qu'il a excitée ne se réalise point, elle devient fatale à sa réputation

littéraire ; et puis , lorsque nous rencontrons un titre comme celui de

la Conspiration despoudres ^, ou tout autre appartenant à l'his-

toire générale , chaque lecteur, avant de l'avoir vu, s'est fait une

idée particuHère du plan qui sera suivi dans le livre, et de la nature

du plaisir qu'il doit y trouver. S'il est désappointé , comme cela est

probable , il sera naturellement disposé à rejeter sur l'auteur ou sur

l'ouvrage les sentiments désagréables dont la perte de son erreur

sera suivie. Dans ce cas, on censure l'aventurier littéraire , non point

pour avoir manqué le but auquel il visait , mais pour n'avoir pas

lancé son trait dans une direction à laquelle il n'avait jamais pensé.

Profitant des relations intimes que l'auteur a établies avec le pu-

blic , il va lui faire part d'une bien futile circonstance : c'est qu'une

1. Voici ces vers :

Tring, Wing and ivanhoe

For slring of a blow

,

Hampden did forego ,

And glad he could escape so.

Ce qui yeut dire : « Hampden perdit les fiefs de Tring , Wing et lyankoe pour

avoir donné un coup, et il fut heureux de réchapper à ce prix. » a. m.

2. Cette conspiration contre l^État et contre TEglise anglicane
,
qui eut lieu sous

le règne de Jacques !<=>', est un des éyénements les plus connus de Thistoire d'AngIe«

terre, a. m.
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liste de guerriers normands qui se trouve dans le manuscrit d'Au-

chinleck , lui a fourni le nom formidable de Front-de-Bœuf.

Ivanhoe eut un grand succès lors de son apparition , et l'on peut

dire qu'il a valu à son auteur un droit de franchise
,
puisque celui-ci

a pu depuis lors placer la scène de ses fictions en Angleterre aussi

bien qu'en Ecosse.

Le caractère de la belle Juive trouva tant de faveur auprès de

quelques unes de ses lectrices
,
que l'auteur fut blâmé de n'avoir

point , en arrangeant les destinées de ses personnages , uni Wilfrid

à Rebecca
,
plutôt qu'à lady Rowena qui excite moins d'intérêt.

Mais , sans parler des préjugés du temps qui rendaient une pareille

union presque impossible , l'auteur peut faire observer en passant

qu'un caractère plein de vertu et d'élévation est dégradé plutôt

qu'élevé lorsqu'il trouve la récompense de ses nobles actions dans

la prospérité temporelle : telle n'est point celle que la Providence a

jugée digne de la vertu souffrante ; et c'est une doctrine dangereuse

et fetale que de persuader aux jeunes personnes (lectrices ordinai-

res des romans ) que la rectitude de conduite ou de principes a

pour etîet naturel la satisfaction de nos désirs , ou qu'elle trouve

sa récompense dans les désirs satisfaits. En un mot , si un caractère

vertueux et plein d'une céleste abnégation eût fini par obtenir la

richesse , la grandeur et les dignités , ou par voir couronner une

passion imprudente et mal assortie , telle que celle de Rebecca pour

Ivanhoe , le lecteur eût pu dire que vraiment la vertu avait obtenu

sa récompense. Mais un regard jeté sur le grand tableau de la vie

prouvera que le renoncement à soi-même et le sacrifice de la pas-

sion aux inspirations de la conscience , ont rarement un pareil sa-

laire , et que le sentiment intérieur qu'on éprouve après avoir ac-

compli un noble devoir est pour l'âme une assez digne récompense

,

puisqu'il lui communique ce calme que le monde ne peut ni donner

ni ravir.

Abbotsford ,
1" septembre 1830.
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ÉPITRE DEDICATOIRE

AU RÉVÉREND DOCTEUR DRYA'SDUST ',

MEMBRE DE LA SOCIÉTÉ DES ANTIQUAIRES
,

DEMEURiMT DA?«S Ci.STLB-GÀTB TORE.

Mon estimable et cher Monsieur
,

Il est presque inutile de mentionner les nombreuses et diverses

raisons qui me portent à placer votre nom en tête du prt^sent ou-

vrage. Cependant la principale de toutes trouverait sa réfutation

dans les imperfections de ce travail. Si j'avais cru pouvoir le rendre

digne de votre patronage , le public aurait vu combien il était na-

turel et légitime qu'une production destinée à décrire les antiquités

nationales de l'Angleterre
,
particulièrement sous nos ancêtres les

Saxons , ffit dédiée à l'auteur illustre des Essais sur la coupe du
roi Ulphus , et sur les terrespar lui concédées aupatrimoine de

saint Pierre. Je crains toutefois que la contexture incomplète et

commune du résultat de mes recherches n'attire à mon livre une

sorte de réprobation de la part de cette classe orgueilleuse qui a

pris pour devise detur digniori. Km contraire, je serai peut-être

accusé de présomption en plaçant le nom respectable du docteur

Jonas Dryasdust au frontispice d'une œuvre que les graves anti-

quaires voudront reléguer parmi les frivoles romans ou nou<'elles

du jour. J'éprouve le besoin de combattre par anticipation une telle

censure : car bien que je pusse laisser à l'amitié le soin de mon apo-

logie, néanmoins je ne voudrais pas , devant le public , demeurer

convaincu d'un crime tel que celui dont je redoute d'avance d'être

accusé.

Je dois donc vous rappeler que
,
quand je vous parlai pour la pre-

mière fois de ce genre de compositions, dans l'une desquelles les

affaires domestiques et privées de notre docte ami du nord % Old-

1. Mot formé de dry , sec j as , comme; et dust , poussière. Un tel nom ccnTient

parfaitement à un antiquaire ou à un érudit qui se desséche sur des bouquins pou-

dreux. A. M.

2. C'est-à-dire de TEcosse. Oldbuck , dont il Ta être question , est le personnage

principal du roman qui a pour titre VAntiquaire, . Ht
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buck de Monkbarns , furent si indiscrètement exposées au grand

jour , une discussion s'éleva entre nous sur la cause de la popularité

qu'obtinrent dans ce siècle frivole des ouvrages qui
,
quel que soit

leur mérite intrinsèque , doivent être regardés comme écrits à la

hâte et comme violant toutes les règles de l'épopée. Il vous parut

alors que l'intérêt provenait entièrement de l'art avec lequel l'au-

teur s'était , comme un autre Mac Pherson ', emparé des trésors de

l'antiquité épars autour de lui , suppléant à sa paresse , ou à sa pau-

vreté d'invention
,
par les événements remarquables arrivés dans sa

patrie à une époque peu éloignée , introduisant des personnages

réels et déguisant à peine leur véritable nom. Il n'y a pas soixante

ou soixante-dix ans, me fîtes- vous observer
,
que tout le monde de

l'Ecosse vivait sous une forme de gouvernement presque aussi sim-

ple et aussi patriarcale que celui de nos bons alliés les Mohawks et

les Iroquois *. En admettant que l'auteur ne puisse passer pour un

contemporain de ces faits , il doit avoir vécu , disiez-vous , au milieu

des personnes qui y ont figuré en quelque manière; et même , du-

rant les trente années qui viennent de s'écouler , une si grande mé-

tamorphose s'est opérée dans les mœurs de l'Ecosse
,
que nous con-

sidérons les habitudes sociales de nos pères avec autant de surprise

que si elles dataient du règne de la reine Anne. Au milieu de maté-

riaux si nombreux et si variés , l'auteur , ajoutiez-vous , n'avait plus

guère que l'embarras du choix. Et vous conclûtes tout naturelle-

ment qu'ayant exploité une mine si riche , il ne fallait pas s'étonner

si ses ouvrages lui avaient rapporté plus de gloire et de profit que

n'en méritait la facilité de ses travaux.

En adoptant, comme je ne pouvais m'y refuser, la vérité géné-

rale de ces observations
,
je ne saurais m'empêcher de trouver éton-

nant qu'aucune tentative n'ait encore été faite pour éveiller , en fa-

veur des traditions et des mœurs de la vieille Angleterre , un genre

d'intérêt semblable à celui qu'ont excité nos voisins
,
plus pauvres

et moins célèbres. Le drap vert de Kendal % quoique d'une origine

plus reculée , doit assurément être aussi précieux pour nous que les

tartans bariolés du nord. Le nom de Robùi-Hood, habilement

évoqué, ferait aussi sûrement apparaître une ombre que celui de Rob-

Rof '
; et les patriotes de l'Angleterre ne méritent pas moins d'être

1. Restaurateur ou auteur des poèmes d'Ossian.

2. Indiens du Canada, a. m.

5. Ville manufaclurière du comté de Westmoreland. a. m.

4. Personnage du roman d9 ce nom , chef du clan Mac Gregor. a. la.
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célébrés dans nos cercles modernes
,
que les Bruce et les W allace de

la Calédonie. Si les paysages du midi de l'Angleterre sont moins ro-

mantiques et moins sublimes que ceux des montagnes du nord, on

doit convenir qu'ils réunissent dans la même proportion plus de dou-

ceur et plus de beauté. En somme, n'avons- nous pas le droit de

nous écrier avec le patriote syi'ien : « Pharphar et Abana , fleuves

de Damas, ne sont-ils pas préférables à tous les fleuves d'Israël ? »

Vos objections relativement à ce projet , mon cher docteur, étaient,

vous vous le rappelez , de deux espèces. Vous insistiez d'abord sur

les avantages que présentait à l'auteur écossais l'époque récente en-

core de cet état de société dans lequel il a puisé le sujet de ses ta-

bleaux. Bon nombre d'hommes vivants, me faisiez-vous remarquer,

se souviennent très bien d'avoir entendu dire à leurs pères qu'Us

avaient non seulement vu le célèbre Roy Mac Gregor , mais encore

qu'ils avaient mangé ou combattu avec lui.

Toutes ces circonstances minutieuses qui appartiennent à la vie

privée et au caractère domestique , tout ce qui imprime de la vrai-

semblance à un récit, et de l'individualité aux personnages mis en

scène, est bien connu des Écossais et vit encore dans leur mémoire

,

tandis qu'en Angleterre la civilisation est déjà si ancienne
,
que les

idées que nous avons sur nos ancêtres ne sont guère que le fruit de

la lecture des vieux manuscrits, des vieilles chroniques, dont les au-

teurs semblent avoir pris à tâche de supprimer dans leurs récits tous

les détails intéressants , afin de leur substituer des fleurs d'éloquence

monacale ou de triviales réflexions sur les mœurs. Marcher de pair

avec un auteur écossais dans la tâche de rassembler et de faire re-

vivre les traditions de son pays natal , serait , disiez-vous , une pré-

tention absurde et téméraire de la part d'un Anglais. Le magicien

écossais avait, selon vous, comme la sorcière de Lucain , la liberté

de parcourir le théâtre d'une bataille récente, et de choisir pour le

sujet de ses prodiges un corps dont les membres semblent encore tout

palpitants d'existence, et dont la bouche vient de rendre son der-

nier soupir. Tel fut le type auquel la puissante Erichto dut elle-

même recourir :

gelidas leclo scrufata medulas

,

Pulmonis rigidi stantes sine vulnere fihras

Invenit , et vocem defunclo in corpore quœrit '.

1. Cherchant dans les entrailles glacées par la mort^ des poumons dont les fibres

fussent exemptes de hlessures , aûn de trouyer encore sur un récent cadayre le der-

nier souffle de la Tie. a. m.
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D'un autre côté , disiez- vous encore , l'auteur anglais , en ne le

supposant pas moins [habile que l'enchanteur du nord , ne peut

choisir ses sujets qu'au milieu de la poussière des anciens âges, où

ne se trouvent que des ossements séchés et vermoulus , comme ceux

qui remplissaient la vallée de Josaphat. Vous exprimiez en outre

Tappréhension que les préjugés anti-nationaux de mes compatriotes

ne leur permissent pas d'accueillir favorablement une production

telle que celle dont j'essayais de vous démontrer le succès probable.

Et cela, reprîtes-vous , n'est pas entièrement dû à cette disposition

générale qui nous porte à accueillir tout ce qui est étranger; il faut

aussi faire entrer en compte les improbabilités qui naissent de la

position même du lecteur anglais. Si vous lui tracez une esquisse

de mœurs sauvages et d'un élat de société primitive existant au

milieu des montagnes d'Ecosse, il est très disposé à croire la

peinture fidèle : la raison en est simple, et la voici. S'il est de la

classe ordinaire des lecteurs . il n'a jamais vu ces régions éloignées,

ou il en a seulement parcouru les solitudes pendant une excursion

d'été , n'y trouvant qu'une nourriture détestable , dormant sur des

lits à roulettes , errant de désert en désert ; il est donc tout préparé

à croire les choses les plus étranges qu'on lui dira d'un peuple assez

barbare et assez extravagant pour s'attacher à un pareil pays. Mais

cet estimable individu , supposez-le dans sa propre demeure , bien

close , entouré de toutes les commodités qui rendent si confortables

les foyers d'un Anglais , il sera beaucoup moins porté à ajouter foi

à ce que vous lui direz de ses ancêtres , et à croire qu'ils menaient

une vie bien différente de la sienne
;
que la tour délabrée

,
qui ne

forme plus maintenant qu'un point de vue de sa fenêtre, fut jadis

occupée par un baron qui l'aurait fait pendre à sa porte sans autre

forme de procès
;
que les paysans par qui sa petite ferme est cul-

tivée auraient été ses esclaves il y a peu de siècles , et qu'enfin la

complète influence de la tyrannie féodale s'étendait jadis sur le

village voisin , où le procureur est aujourd'hui un personnage plus

important que le lord du manoir seigneurial.

Tout en reconnaissant la force de ces objections
,
je dois avouer

qu'elles ne me semblent pas insurmontables. La pénurie de maté-

riaux est sans doute une grave difficulté; mais
,
pour ceux qui ont

des connaissances en antiquités, il existe (et le docteur Jonas

Dryasdust le sait mieux que personne) , concernant la vie privée de

nos bons aïeux , des aperçus épars de nos divers historiens : aper-

çus qui ont peu d'importance, il est vrai, en comparaison des
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autres sujets parmi'Iesquels iisjse trouvent placés, mais qui, si on

les rassemblait , suffiraient pour jeter une lumière assez vive sur les

habitudes domestiques de nos ancêtres. Je suis donc bien convaincu,

dussé-je échouer moi-même dans mon entreprise
,
qu'avec plus de

travail , de soin et d'habileté dans la réunion et le choix de ces

matériaux, on arriverait à un résultat satisfaisant, surtout après

les élucubrations du docteur Henry, de feu M. Strutt, et en parti-

culier de M. Sharon Turner. Je proteste donc par avance contre

tout argument fondé sur l'insuccès de mon entreprise.

D'une autre part
,
j'ai déjà dit que si quelque chose d'analogue à

une peinture fidèle des anciennes mœurs anglaises était présenté à

mes compatriotes
,
je leur connais trop de bon sens et de goût pour

douter qu'elle ne reçût un accueil favorable.

Ayant ainsi répondu de mon mieux à la première série de vos

objections , ou du moins ayant manifesté la résolution de franchir

les barrières qu'avait élevées votre prudence
,
je dirai peu de mots

sur ce qui me concerne en particulier. Il semblerait , suivant vous

,

que la véritable position d'un antiquaire livré à des recherches

sérieuses et , comme dira le vulgaire , minutieuses et fatigantes

,

doive être considérée comme un motif d'incapacité pour écrire avec

avantage une histoire de ce genre. Mais permettez-moi de vous le

dire, mon cher docteur, cette objection est plus spécieuse que

solide. Il est vrai que ces compositions frivoles ne conviendraient

guère au génie plus sérieux de notre ami Oldbuck. Cependant

Horace Walpole a écrit un conte de revenant qui a excité la sur-

prise et l'effroi chez plus d'un lecteur, et George Ellis a su trans-

porter tout le charme de son humeur, aussi enjouée que rare, dans

son Abrégé des anciens romans poétiques ; de sorte que, si je

dois avoir occasion de regretter mon audace actuelle, j'ai en ma
i^aveur les précédents les plus honorables.

Néanmoins , l'antiquaire plus sévère peut penser que ce mélange

de la fiction et de la vérité a pour effet de corrompre la source de

l'histoire par de modernes inventions , et de transmettre à la géné-

ration nouvelle des idées fausses sur le siècle que je décris. Je ne

puis qu'admettre en un sens la force de ce raisonnement, que

j'espère toutefois combattre et écarter par les considérations sui-

vantes.

Sans doute je ne saurais ni ne veux prétendre à une observation

exacte et complète , même en ce qui a rapport au costume exté-

rieur, et encore moins sur les points plus importants du langage et
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des mœurs. Mais le même motif qui m'ompôche d'éciire le dialogut

de mon drame en anglo-saxon ou en normand-français , comm»

aussi de publier cet essai avec les caractères d'imprimerie de Caxtoi

et de Wynken de Worde \ m'inlerdit c'galement de me confinai

dans les limites de la période à laquelle se rapporte mon histoire

Pour exciter un intérêt quelconque , il est nécessaire que le suj(

adopté se traduise
,
pour ainsi dire , dans les mœurs et la langue d«

notre temps. Jamais la littérature orientale n'a produit d'illusioi

semblable à celle de la traduction première des Mi/le et une Nuits

par M. Galland. Conservant d'un côlé la splendeur du costume, etdi

l'autre la rudesse ou la bizarrerie des fictions de l'Orient , il y mèl;.

des sentiments et des expressions si naturelles, qu'il les rendit in

telligibles et intéressantes, en même temps qu'il diminuait I

longueur fatigante des récits, changeait les inflexions monotones

et rejetait les répétitions sans fin de l'original arabe. Aussi ce

contes , bien que moins purement orientaux que dans leur sourc<

primitive, s'assortirent beaucoup mieux au goût européen, et ob

tinrent un degré de faveur que certainement ils n'eussent jamai^

atteint si les mœurs et le style n'avaient été en quelque façoi

appropriés aux sentiments et aux usages des lecteurs occidentaux

En fait, pour la multitude de ceux qui, j'en ai la confiance

liront cet ouvrage avec avidité ,
j'ai tellement expliqué les mœur

anciennes dans un langage moderne , et détaillé avec un si grand

soin les caractères et les idées de mes personnages
,
que le lecteu

moderne ne se trouvera pas, je l'espère, arrêté par la sécheress<

accablante de l'antiquité ; et en ceci
,
je crois n'avoir point excédt

la grande licence accordée à l'auteur d'une composition roma

nesque. Feu l'ingénieux M. Strutt, dans son roman de Queen

Hoo-Hall, s'est comporté d'après un autre principe; et, ei

essayant de distinguer l'ancien du moderne , il a oublié , selon moi

d'avoir égard à ce terrain neutre , à ce rapport entre des idée

communes à nos ancêtres et à nous-mêmes, et qui nous sont par

venues sans altération, ou qui, tirant leur origine d'une mêm<

nature , doivent avoir également existé dans toutes les phases d<

la civilisation. De cette manière, un homme de talent, un anti

quaire doué d'une vaste érudition , a diminué le succès de soi

.

ouvrage en excluant tout ce qui n'était pas assez suranné pour être î

la fois oublié et inintelligible. La licence que je voudrais ici justi

fier est tellement nécessaire à l'exécution de mon plan, que j<

1. Anciens typographes anglais, a. m.
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réclaierai de votre patience la permission de fortifier mon argu-

menet de l'expliquer encore mieux, si la chose m'est possible.

Gui qui, pour la première fois , ouvre Chaucer, ou tout autre

poèt des derniers siècles, est si frappé de l'orthographe vieillie,

de Imultiplicité des consonnes , et de la forme surannée du lan-

gage qu'il est tout prêt à jeter le livre de désespoir, comme trop

proindément empreint de la rouille des âges pour lui permettre

d'enuger le mérite ou d'en comprendre les beautés. Mais si quelque

ami lus savant lui prouve que les difficultés qui l'effraient sont [)lu8

apprentes que réelles ; si , en lui lisant à haute voix ou en rédui-

sante l'orthographe moderne les mots ordinaires , il peut con-

vaini'e son prosélyte qu'il n*y a guère qu'une dixième partie de ces

expîssions qui soient de fait tombées en désuétude, le novice finira

aiséient par se persuader qu'il se rapproche de l'anglais pur, et

quelès lors un peu de patience le rendra capable de goûter à la

fois 'humeur enjouée et le pathétique intéressant dont le bon et

vicK Geoffrey * émerveillait le siècle de Crécy et de Poitiers.

S, pour continuer cette comparaison, notre néophyte, plein

d'uinouvel amour de l'antiquité, venait à entreprendre d'imiter ce

qu'iapprit à admirer, il faut accorder qu'il agirait bien à contre-

sen; en supposant qu'il voulût choisir dans le glossaire les vieux

mot qu'il renferme pour s'en servir à l'exclusion de tous les autres.

TelJ fut l'erreur de l'infortuné Chatterton ^ Dans la vue de don-

ner son style une couleur antique, il rejeta toute expresion mo-
dère et enfanta un dialecte entièrement différent de tous ceux qui

eusînt jamais été parlés dans la Grande-Bretagne. Quiconque

voura imiter avec succès l'ancien langage s'appliquera plutôt à son

carstère grammatical , à ses tournures de phrases et à son mode
d'arangement ,

qu'à une laborieuse recherche de termes extraor-

dinires et vieillis , lesquels , comme je l'ai déjà démontré , ne sont

pashez les anciens auteurs , et eu égard aux expressions encore

en lage , dans la proportion d'un à dix
,
quoique peut-être un peu

diflrents par le sens et l'orthographe.

é que j'ai dit du langage s'applique bien mieux encore aux sen-

timnts et aux coutumes. Les passions, d'où les coutumes et les

senments doivent découler avec toutes leurs modifications , sont

gééralement les mêmes dans tous les rangs et dans toutes les con-
dibns , dans tous les lieux et tous les siècles

; et il s'ensuit natu-

1 Surnom du poète Chaucer. a. m.

SPoèleanglais qui mourut jeunç de misère, a, m.

ITÀNBOB. o
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rellement que les opinions , les habitudes de pensées et les actions,

bien que dominées par l'état particulier de la société , doivent en

définitive présenter entre elles une forte ressemblance. Nos ancêtres

ne différaient pas plus de nous , assurément
,
que les juifs des chré-

tiens ; comme nous ils avaient des yeux , des mains , des organes

,

des sens , des affections, des passions; ils étaient nourris des mêmes

aliments, blessés par les mêmes armes, sujets aux mêmes maladies,

réchauffés par le même été et refroidis par le même hiver. Leurs

affections et leurs sentiments ont dû par conséquent se rapprocher

des nôtres.

De ces considérations résulte la conséquence que , dans les ma-

tériaux qu'un écrivain emploiera pour un roman ou un ouvrage de

pure imagination , tel que celui que j'ai entrepris de composer , il

trouvera qu'une proportion considérable du langage et des mœurs

s'applique au temps présent aussi bien qu'à celui auquel se repor-

tent les événements qu'il décrit. La liberté du choix devient donc

plus grande, et la difficulté de sa tâche bien moindre qu'il ne le

semblait d'abord. Pour emprunter une comparaison à un autre art,

les détails d'antiquité peuvent être considérés comme représentant

les traits particuliers d'un paysage tracé par le pinceau. La tour

féodale doit s'élever avec une majesté convenable ; les figures mises

en scène doivent avoir le costume et le caractère de leur siècle ; le

tableau doit offrir les aspects particuliers du site, avec ses rocs éle-

vés ou ses eaux formant des cascades. Le coloris général doit être

aussi copié d'après nature : le ciel doit être nuageux ou serein sui-

vant le climat, et les teintes générales doivent être celles qui domi-

nent dans un paysage réel. Ainsi le peintre est limité par les règles

de son art à une exacte imitation des traits de la nature ; mais il

n'est pas obligé d'en copier servilement les plus petits détails , ni

d'offrir avec un soin minutieux les plantes , les fleurs et les arbres

dont la terre est décorée. Ces derniers objets , comme les nuances

de lumière et d'ombre , sont des attributs propres à toute perspec

tive en général , naturels à chaque situation , et mis à la disposition

de l'artiste
,
qui les emploiera d'après son goût ou son caprice.

Il est vrai que, dans l'un et l'autre cas, cette licence a de raison

nables limites. Le peintre ne doit introduire aucun ornement qui

ne convienne au climat ou au lieu de la scène ; il ne doit pas plan-

ter de cyprès sur l'Inch-Mervin ' , ni de sapins d'Ecosse parmi les

ruines de Persépolis. L'auteur est soumis à des lois analogues. Bien

1. Ile du Loch-Lomond , en Ecosse, a. m.
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qu'il puisse se hasarder à peindre les passions et les sentiments avec

plus de détails qu'on n'en trouve dans les anciens ouvrages , il ne

doit rien mêler d'étranger aux coutumes de son siècle; ses cheva-

liers, ses écuyers, ses grooms ou palefreniers, et ses yeomen ou

archers, peuvent être plus largement dessinés que dans les sèches

et dures esquisses d'un ancien manuscrit enluminé; mais le carac-

tère et le costume du temps restent inviolables ; il faut que les fi-

gures soient les mêmes , mais tracées par un meilleur pinceau , ou

,

pour nous exprimer avec plus de modestie, exécutées dans un siècle

oii les principes de l'art sont mieux connus. Le langage ne doit pas

être exclusivement suranné et inintelligible : mais il ne doit ad-

mettre , s'il est possible , aucun mot , aucune tournure de phrase

qui trahirait une origine toute moderne. C'est une chose que d'em-

ployer l'idiome et les sentiments qui nous sont communs à nous et

à nos aïeux, et c'en est une autre que de leur prêter des sentiments

et un dialecte exclusivement propres à leurs descendants.

Voilà , mon cher ami , la partie la plus difficile de ma tâche ; et

à vous parler sans détour, j'ose à peine espérer de satisfaire votre

jugement moins partial et votre connaissance plus approfondie de

pareils sujets
,
puisque je n'ai pu me contenter moi-même. Je sens,

d'un autre côté
,
qu'on me trouvera encore plus défectueux en ce

qui concerne les mœurs et les coutumes ; ceux qui seraient disposés

à examiner sévèrement mon histoire, eu égard à la période dans

laquelle mes acteurs ont vécu , seront peut-être portés à me juger

sous ce point de vue. Il peut arriver que j'aie introduit peu de

choses qu'on puisse appeler positivement modernes; mais, d'un

autre côté , il est extrêmement probable que j'aurai confondu les

usages de deux ou trois siècles , et introduit durant le règne de Ri-

chard II des circonstances applicables à une période plus éloignée

ou plus rapprochée de nous. Ce qui me rassure, c'est que les erreurs

de cette nature échapperont à la masse générale des lecteurs , et

que je partagerai l'approbation si peu méritée que l'on donne à ces

architectes qui, dans leurs constructions golhico-modernes, ne ba-

lancent pas à introduire, sans règle ni méthode, les ornements pro-

pres 5 différents styles et à diverses périodes de l'art. Ceux qui, par

de plus vastes recherches, ont acquis les moyens de juger [)!us sé-

vèrement mes méprises et mes inadvertances, seront i)ortés, je le

présume , à une indulgence proportionnée à la connaissance qu'ils

ont des difficultés du sujet. Mon brave ami Ingulphe, que l'on a

trop négligé , m'a procuré plus d'une indication précieuse ; mais la
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lumière apportée par le moine de Croydon et par Geoffroy de Win-
sauff ' est obscurcie sous une telle masse de matériaux

,
que nous

cherchons volontiers à nous en dédommager en recourant aux pa-

ges délicieuses du bon Froissard % quoiqu'il ait vécu à une époque

beaucoup plus éloignée de celle où se passe mon histoire. Si donc

vous êtes assez généreux pour excuser le présomptueux dessein que

j'ai eu de me préparer une couronne de ménestrel
,
partie avec les

perles de la pure antiquité, partie avec les pierres et la pâte de

Bristol , au moyen desquelles on les imite
,
je nourris l'espérance

que la difficulté de l'entreprise vous engagera , mon cher docteur

,

à excuser l'imperfection de l'exécution même.

Je n'ai que peu de choses à dire de mes matériaux. On les re-

trouvera principalement dans le curieux manuscrit an glo-normand

que sir Arthur Wardour ^ conserve avec un soin jaloux dans le troi-

sième tiroir de son bureau , souffrant à peine qu'on y regarde , et

n'étant pas lui-même capable de lire la moindre syllabe de son con-

tenu. Il ne m'eût jamais accordé la permission de consulter pendant

quelques heures ces pages précieuses, lors de mon voyage en Ecosse,

si je n'avais promis de les désigner par quelque mode emphatique

de typographie, comme, par exemple, le manuscrit de wardour
,

en lui donnant ainsi une individualité aussi importante que celles

du manuscrit de Bannatyne , du manuscrit d'Auchinleck "• ou

de tout autre monument de la patience d'un copiste du moyen âge.

Je vous ai envoyé le sommaire des chapitres de cette pièce vraiment

curieuse , et peut-être le joindrai-je , sauf votre approbation , au

troisième volume de mon histoire , si le compositeur s'impatiente

pour avoir de la copie lorsque toute la narration sera sous presse.

Adieu , mon cher ami
;
j'en ai dit assez , sinon pour justifier , au

moins pour expliquer l'essai que j'ai entrepris , et qu'en dépit de

vos doutes et de ma propre incapacité
,
je persiste à ne pas juger

inutile.

J'espère que vous êtes maintenant rétabli de votre accès de goutte,

et je serais heureux que votre habile médecin vous prescrivît un pe-

tit voyage dans nos contrées. On a trouvé dernièrement plusieurs

curiosités dans les décombres et près des murs de l'ancienne station

d'Habitancum. A propos de ce dernier endroit
,
je pense que vous

1. Historiens ecclésiastiques dont les ouvrages sont peu connus, a. m.

2. Célèbre chroniqueur français, dont une nouvelle édition, publiée par M, Bucbon,

est très rechercliée. a. m.

3. Personnage de VAntiquaire. A. M.

4. Manuscrits que possède la bibliothèque d'Edijobourg, a, M.
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avez appris, il y a long-temps, qu'un maudit paysan a détruit la

vieille statue ou plutôt le bas-relief vulgairement appelé llobin de

Iledt'sdalc '
. 11 paraît (pie la renommée de Kobin attirait beau-

coup plus de visiteurs qu'il n'en fallait pour laisser croître la bruyèr<î

sur une lande dont l'arpent vaut à peine un scbilling '. Malgré votre

titre de Révérend, mettez-vous une bonne fois en colère, et souhai-

tez avec moi que ce rustre ait un accès de gravelle aussi fort que si

tous les fragments de la statue du pauvre Robin avaient pénétré

dans cet organe abdominal où la maladie établit son siège. J\e dites

rien de ceci à Geth % de peur que les Ecossais ne se réjouissent d'a-

voir à la fin trouvé parmi leurs voisins un exemple identique de la

barbarie qui se signala par la démolition du Four dArthur'^ . Mais

il n'y aurait pas de fin à nos plaintes , si nous nous appesantissions

davantage sur de pareils sujets. Présentez mes respectueux com-

pliments à madame Dryasdust. Lors de mon dernier voyage à Lon-

dres
,
je me suis acquitté aussi bien que j'ai pu de la commission

qu'elle avait bien voulu me donner pour ses lunettes
;
j'espère qu'elle

les a reçues en bon état et qu'eRe en est contente. Je vous expédie

ce paquet par le voiturier aveugle : ce qui me fait présumer qu'il

restera quelque temps en route ". Les dernières nouvelles qui me
parviennent d'Edimbourg m'annoncent que le savant auquel on a

confié les fonctions de secrétaire, dans la Société des Antiquaires

,

est le plus grand amateur de dessins de toute la Grande-Rretagne

,

et que l'on attend beaucoup de son zèle , comme de son talent

,

pour dessiner ces spécimens d'antiquités nationales qui s'écroulent

minés par la main du temps , ou balayés par le goût moderne avec

le balai de destruction que John Knox employait au siècle de la

réforme. x\dieu derechef; portez-vous bien, et souvenez-vous tle

moi , en me croyant toujours,'mon révérend et cher monsieur.

Votre très humble serviteur,

Laurence Templeton '".

1. Habitancum est une station romaine près de laquelle est une statue informe ,

ou sorte de géant nommé parle peuple Robin de Bedesdale, â. ai.

2. Un franc vingt centimes, â. m.

3. Allusion biblique, livre II àes Bois, ch. i, verset CO. a. m.

i. Bâtiment qui fut construit, dit-on , en Angleterre par le roi Arlhur , fondateur

des chevaliers de la Table-Ronde, a. m.

». Allusion à la mauvaise administration des postes et au prix élevé des taxes en

Ecosse. A. M.

6. Nom sous lequel Walter Scott a publié cet ouvrage ; mais les désirs de son li-

braire le décidèrent ensuite à soulever à demi le voile de Tanonyme, par Tadditiondes

mots Vauteur de Waverley, comme il l'explique dans l'introduction (page 2). a. m.
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CHAPITRE PREMIER.

G^est ainsi quUls parlaient, (andis quUls Torçaienl

à rentrer le soir dans Télablo leurs troupeaux bien

repus
,
qui témoignaient par un bruyant grognement

leur regret de renoncer à la pâture. Odyssée.

Dans cet heureux district de la riche Angleterre , baigné par le

Don , s'étendait jadis une forêt vaste qui couvrait la plus grande par-

tie des belles montagnes et des vallées assises entre l'industrieuse

Sheffield et la riante Doncaster'. On voit encore des restes de cette

forêt dans les superbes domaines de Wentworth , de Warncliffe-

Park, et dans les environs de Rotherham. C'est là que le fameux

dragon de Wantley exerçait ses ravages ; là , se livrèrent la plupart

des sanglantes batailles qu'amenèrent les guerres civiles de la rose

rouge et de la rose blanche ; là encore fleurirent , dans les anciens

temps , ces bandes de valeureux Outlaws ^ ou proscrits dont les

exploits sont devenus si populaires dans les ballades anglaises.

Tel est le lieu de la scène principale de notre histoire , dont la

date se reporte à la fin du règne de Richard P', époque où le re-

tour de ce prince , retenu captif, était devenu un événement désiré

plutôt qu'espéré de ses sujets
,
que la désolation paraissait accabler,

et qui étaient assujétis à tous les genres de tjrannie subalterne. Les

nobles, dont le pouvoir avait fini par être exorbitant sous le règne

d'Etienne , et que la prudence de Henri II eut tant de peine de ré-

duire à un degré apparent de soumission à la couronne , avaient re-

pris leur vieille licence avec une efl^rayante étendue , méprisant la

feible intervention du conseil d'état anglais , fortifiant leurs châ-

teaux , augmentant le nombre de leurs serfs , réduisant tout ce qui

les entourait à un état de vassselage, et essayant, par tous les

1. Sheffield , ville manufacturière du comté de Warwick ; Doncaster, >ille du comté

d'York , sur la rÎTière du Don et dans un pays fertile en pâturages, a. m.

2. Mot formé do out , hors, et de /air, loi : ainsi ce composé signifie hors la loi

,

et il s^appliquait aux paysans descendans des Saxons, que les nouyeaux conquérans

de TAnglelerro traitaient alors assez durement, a. ai.



28 IVAWHOE.

mo} ens possibles , de se mettre chacun à la tète de forces suftisaiites

pour jouer quelque rôle dans les convulsions terribles qui sem-

blaient menacer le pays.

La situation de la noblesse inférieure , autrement dite les fran-

klins', qui, parla loi et la constitution de l'Angleterre, avait le

droit de se tenir indépendante de la noblesse féodale , devint alors

singulièrement précaire. Si, comme cela était le plus général, ces

nobles inférieurs se mettaient sous la protection de quelqu'un de ces

espèces de petits rois de leur voisinage , s'ils acceptaient quelques

charges féodales dans sa maison , ou s'ils s'engageaient
,
par des

traités mutuels d'alliance et d'appui, à l'aider dans ses entreprises,

ils pouvaient en effet obtenir un repos temporaire ; mais c'était avec

le sacrifice de cette indépendance qui fut toujours si précieuse à un

cœur anglais, et au risque de se voir associer aux expéditions les

plus imprudentes que l'ambition de leurs protecteurs pouvait leur

suggérer. D'un autre côté , les moyens de vexation et d'oppression

de la part des barons étaient si nombreux et si divers
,
que ces

grands ne manquaient jamais de prétexte ni de volonté pour har-

celer, tourmenter, poursuivre et ruiner tous ceux de leurs voisins

moins puissans, qui cherchaient à secouer le joug de leur autorité

,

et qui , durant ces temps de dangers , espéraient
,
par une conduite

inoffensive et avec le secours des lois du pays
,
jouir d'une protec-

tion réelle.

Une circonstance qui vint contribuer à augmenter la tyrannie de

la haute noblesse et les souffrances des classes inférieures fut la con-

quête de l'Angleterre par Guillaume , duc de Normandie. Quatre

générations n'avaient pu encore mêler entièrement le sang ennemi

des Normands avec celui des Anglo-Saxons , ni réunir par un com-

mun langage et par des intérêts mutuels deux races hostiles , dont

l'une éprouvait encore toute l'exaltation du triomphe , tandis que

Tautregémissaitsous toutes les conséquences de la défaite. Le pou-

voir avait complètement passé dans les mains de la noblesse nor-

mande à l'issue de la bataille de Hastings, et , comme les historiens

nous l'assurent , on en avait usé sans modération. Toute la race des

princes saxons et des nobles de même origine avait été anéantie ou

dépouillée, sauf un bien petit nombre d'exceptions; et il n'y en

avait que bien peu qui possédassent des terres dans le pays de leurs

aïeux , même en qualité de propriétaires de seconde ou de troi-

1. Nom que les Normands donnaient aux anciens tkanes ou barons, formant alors

un corps de la noblesse anglaise, a. si.
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sième classe. La politique du monarque avait long-temps été d'af-*

faiblir par tous les moyens légaux ou illégaux la force d'une fiartie

de la population qui était justement regardée comme nourrissant

l'antipathie la plus invétérée contre leurs vainqueurs. Tous les rois

de la race normande avaient manifesté la prédilection la plus mar-

quée pour leurs sujets normands ; les lois sur la chasse, et beaucoup

d'autres également inconnues à l'esprit plus doux et plus libéral de

la constitution saxonne, avaient été imposées aux habitans subjugués,

comme pour ajouter un nouveau poids aux chaînes féodales qui

accablaient les vaincus. A la cour et dans les chùteaux de la haute

noblesse , où l'on rivalisait de pompe avec la magnificence royale

,

la langue franc^aise était seule employée; dans les cours de justice,

les plaidoyers et les jugements étaient en francjaisj en un mol le

français était la langue de l'honneur, de la chevalerie et de la jus-

tice, tandis que l'anglo-saxon, plus mule et plus expressif , était

laissé aux campagnards et au bas peuple qui ne savait pas d'autre

idiome. Cependant le besoin des communications entre les lords du

sol et les classes inférieures par lesquelles il était cultivé avait peu

à peu donné naissance à un nouveau dialecte composé de français

et d'anglo-saxons, dans lequel on pouvait de part et d'autre se faire

comprendre ; et cette nécessité établit par degrés la langue an-

glaise actuelle ; celle des vainqueurs et celle des vaincus s'y fondi-

rent par une heureuse alliance , et insensiblement le même dialecte

se perfectionna et s'enrichit par les emprunts qu'il fit aux langues

anciennes et à celles que parlent les nations de l'Europe méri-

dionale.

Voilà quel était à cette époque l'état des choses
;
j'ai cru indis-

pensable de le placer sous les yeux de mes lecteurs
,
qui auraient

pu oublier que nul grand événement , tel qu'une guerre ou une in-

surrection , ne marque l'existence des Anglo-Saxons comme nation

isolée, postérieurement au règne de Guillaume II; les grandes

distinctions nationales entre les vaincus et les vainqueurs, le souve-

nir de ce que les premiers avaient été , comparé à ce qu'ils étaient

alors, continuèrent à exister jusqu'au règne d'Edouard III, en

laissant ouvertes les blessures que la conquête avait creusées, et en

perpétuant une ligne de séparation entre les descendans des Nor-

mands vainqueurs et ceux des Saxons vaincus.

Les derniers feux du jour descendaient sur une belle et verte

clairière de la forêt dont il a été question au commencement de ce

chapitre
j des centaines de gros vieux chênes au tronc court

,
qui
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avaient peut-être vu la marche imposante des armées romaines

,

déployaient leurs rameaux noueux et larges sur un épais tapis formé

de la plus gracieuse verdure ; en quelques endroits s'élevaient entre

eux des bouleaux , des houx et des bois taillis de différentes espè-

ces , tellement rapprochés que leurs branches s'entrelaçant inter-

ceptaient presque totalement les rayons du soleil couchant; en

d'autres lieux , ces arbres , isolés les uns des autres , formaient de

longues avenues dans les détours desquelles la vue se plaît à s'é-

garer, tandis que l'imagination les regarde comme des sentiers

conduisant à des sites plus sauvages , et à des solitudes encore plus

profondes. Ici , les rayons pourprés de l'astre bienfaiteur lançaient

des feux plus ternes qui s'inclinaient sur les rameaux brisés et sur

les troncs moussus des arbres , et là ils éclairaient de flammes

brillantes la pelouse sur laquelle elles se réfléchissaient après s'être

frayé un passage entre les clairières. Un grand espace ouvert au

milieu de celles-ci paraissait avoir été jadis consacré au culte des

druides ; car sur le sommet d'une petite colline , si régulière qu'elle

semblait un ouvrage de l'art , se voyaient les débris d'un cercle de

pierres informes et d'une dimension extraordinaire '. Sept de ces

pierres étaient encore debout ; les autres avaient été déplacées

vraisemblablement par le zèle de quelques convertis au christia-

nisme , et se trouvaient peu éloignées du lieu où elles gisaient d'a-

bord î il y en avait de renversées sur le penchant de la colline. Une
seule des plus larges avait été entraînée jusqu'au bas , et , suspen-

dant le cours d'un petit ruisseau qui s'écoulait au pied de l'émi-

nence , occasionait par son obstacle un doux murmure à l'onde lim-

pide, auparavant silencieuse.

Deux figures humaines qui complétaient ce paysage participaient,

dans leur extérieur et leur costume , de ce caractère sauvage et

rustique appartenant alors aux habitans des terres boisées du West-

Riding , et du comté d'York.

Le plus âgé avait un aspect dur , farouche et grossier ; son ha-

billement
,
qui était de la forme la plus commune et la plus simple,

consistait en une jaquette serrée à manches , faite de la peau tan-

née de quelque animal , à laquelle on avait primitivement laissé le

poil , mais qui se trouvait usé en tant d'endroits
,
qu'il eût été dif-

ficile de distinguer sur les débris qu'on en voyait encore à quel

quadrupède il avait appartenu. Ce vêtement descendait du cou au

1. Quatre grandes pierres de ce genre composaient les autels des druides ; trois

fiaient placées de côté comme Irçis angles j et la quatrième par dessuis. a. m.
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genou , et servait à envelopper le corps ; il n'avait qu'une seule ou-

verture par le haut , suffisante pour y passer la tète , d'où Ton peut

inférer qu'il le mettait en le glissant par dessus la tète et les épau-

les, comme un chemise moderne , ou un ancien haubert. Des san-

dales attachées avec des courroies de cuir de sanglier protégeaient

ses pieds , et une bande de cuir plus mince était roulée autour de

chacune de ses jambes en montant jusqu'au genou, laissé à nu,

comme dans le costume d'un montagnard écossais. Pour fixer cette

jaquette plus étroitement autour du corps , une ceinture de cuir la

serrait par le moyen d'une boucle de cuivre ; à un coin de cette cein-

ture était suspendu un petit sac , et à un autre une corne de bélier

en forme d'instrument à vent, armé d'un bec. A la même ceinture

était fixé un de ces longs couteaux de chasse , à lame large
,
poin-

tue et à deux tranchans
,
garnie d'une poignée de corne , instru-

ment que l'on fabriquait dans le voisinage , et que l'on appelait

alors couteau de Sheffield ^ Cet homme avait la tête découverte,

défendue seulement par son épaisse chevelure, arrangée en tresses

fortement serrées et brûlées par les rayons du soleil
,
qui les avait

rendues d'un roux foncé, couleur de rouille, formant contraste avec

une barbe très abondante , croissant jusque sur les joues , et d'une

nuance jaunâtre comme l'ambre. Il ne me reste plus à citer qu'une

seule partie de son ajustement ; elle est trop remarquable pour que

je puisse l'omettre : c'était un collier de cuivre
,
pareil à celui d'un

chien, sans aucune ouverture , et fixé autour de son cou à demeure,

assez lâche pour permettre de respirer et d'agir , et qu'on ne pou-

vait enlever sans recourir à la lime. Sur ce collier bizarre était

gravée l'inscription suivante en caractères saxons : « Gurth , fils de

Béowulph , est l'esclave-né de Cedric de Rothervvood. »

Près de ce gardeur de pourceaux , car telle était l'occupation de

Gurth , on voyait assis sur une des pierres druidiques un homme

qui paraissait plus jeune de dix ans, et dont l'habillement
,
quoique

ressemblant dans sa forme à celui de son compagnon, était de meil-

leure étoffe et d'une apparence plus fantastique. Sur le fond de sa

jaquette d'un pourpre brillant on avait essayé de peindre des orne-

mens grotesques en différentes couleurs. Il avait aussi un manteau

court , lequel à peine lui descendait jusqu'à mi-cuisse ; ce manteau

d'étoffe cramoisie, couvert de plus d'une tache , bordé d'une bande

de jaune vif, et qu'il pouvait porter à volonté sur l'une ou l'autre

1. Cette Tille , à ce quMl paraît , était alors déjà reDommée pour sa coutellerie.

A. m.
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épaule , ou dont il pouvait s'envelopper tout entier , contrastait

par son manque de longueur , et formait une draperie d'un genre

bizarre. Il avait au bras de minces bracelets d'argent , et à son cou

un collier de même métal, portant cette inscription : « Wamba, fils

de Witless , est l'esclave-né de Cedric de Rothervsood \ » Ce per-

sonnage avait des sandales pareilles à celles de son compagnon
;

mais ses jambes , au lieu d'être couvertes de deux bandes de cuir

entrelacées, montraient des espèces de guêtres, dont l'une était

rouge et l'autre jaune. Il avait un bonnet garni de clochettes, à peu

près de la grandeur de celles que l'on attache au cou des faucons

,

et qui sonnaient à chaque mouvement de sa tête ; et comme il res-

tait rarement une minute dans la même posture , ce bruit pouvait

être regardé comme ayant lieu sans cesse. Le même bonnet, bordé

d'un bandeau de cuir découpé en guise de cornet, se terminait en

pointe et retombait sur l'épaule , comme nos anciens bonnets de

nuit ou un sac vide, ou comme le bonnet de police d'un hussard :

c'est à cette pointe du bonnet que les clochettes étaient fixées. Une

pareille circonstance
,
jointe à la forme du bonnet même, et à l'ex-

pression moitié folle, moitié satirique de la physionomie de Wamba,

prouvait suffisamment que celui qui le portait , appartenait à cette

race de bouffons domestiques autrefois entretenus chez les grands

,

pour les aider à tromper les heures si lentes qu'ils étaient obligés

de passer dans leurs châteaux. Il portait , comme son compagnon

,

un sac attaché à sa ceinture , mais il n'avait ni corne ni couteau de

chasse , étant probablement regardé comme appartenant à une

classe d'hommes à laquelle on eût craint de confier des armes. Il

avait à leur place un sabre de bois , semblable à celui avec lequel

Arlequin opère ses prodiges sur nos théâtres modernes.

L'aspect de ces deux hommes formait un contraste non moins

étonnant que leur costume et leur démarche. Le front de Gurth

ou de l'esclave était triste et pensif; sa tête était penchée avec une

apparence de profond abattement
,
qu'on eût pris pour de l'apa-

thie , si le feu qui de temps à autre étincelait dans ses regards

,

quand il levait les yeux , n'eût prouvé qu'il cachait sous cet air de

tristesse et de découragement la haine de l'oppression , et une

forte envie de s'y soustraire. La physionomie de Wamba ne déce-

lait qu'une sorte de curiosité vague ou de besoin de changer d'atti-

1. Witless , mot anglais qui veut dire sans esprit. Le texte emploie aussi le mol

thrall pour signifier esclave. H y en ayail de plusieurs espèces ; ceux-ci l'étaient dés

leur naissance , thrall-born. a. m.
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tude à chaque instant , et la satisfaction qu'il ressentait de sa posi-

tion, en apparence heureuse. La conversation avait lieu entre eux

dans l'idiome saxon; lequel, ainsi que nous l'avons dit, était la

langue universelle des classes inférieures , excepté les soldats nor-

mands et les personnes attachées au service immédiat de la no-

blesse féodale. Mais un échantillon de leur discours dans leur pro-

pre langue n'intéresserait guère un lecteur moderne, bornons-

nous à une traduction.

« Que la malédiction de saint Withold ' tombe sur ces misérables

pourceaux , » dit Gurth , après avoir sonné plusieurs fois de sa

corne pour les réunir , tandis que , tout en répondant à ce signal

par des grognements d'une mélodie analogue , ils ne se pressaient

pas de quitter le copieux repas de glands et de faines où ils s'en-

graissaient , ni les rives bourbeuses d'un ruisseau où plusieurs , à

demi plongés dans la vase , s'étendaient à leur aise , sans égard pour

la voix de leur gardien. « Que la malédiction de saint Withold

tombe sur eux et sur moi ! si le loup à deux jambes ne m'en prend

pas avant la nuit, je ne suis pas un homme. Ici, Fangs! Fangs ! «

eria-t-il à un chien de grande taille, au poil rude, moitié mâtin

,

moitié lévrier
,
qui courait çà et là comme pour aider son maître à

réunir son troupeau récalcitrant , mais qui dans le fait , soit à cause

des mauvaises leçons du gardien, soit par ignorance de son devoir,

ou soit malice, chassait les pourceaux de différents côtés et aug-

mentait le désordre au lieu d'y remédier. « Que le diable lui fasse

sauter les dents , dit Gurth , et que le père de tout mal confonde le

garde-chasse qui enlève les griffes de devant à nos chiens, et les

rend incapables de remplir leur devoir. Wamba, debout î si tu es

un homme , aide-moi un peu ; tourne derrière la montagne pour

gagner le vent sur mes bêtes , et lorsque tu auras le pas sur elles

,

tu les chasseras devant toi comme de timides agneaux. »

« Vraiment! répondit Wamba sans bouger; j'ai consulté mes

jambes là-dessus , et toutes deux sont d'avis qu'exposer mon riche

vêtement dans ces endroits bourbeux serait un acte de déloyauté

envers ma souveraine personne et ma royale garde -robe. Je te

conseille de rappeler Fangs, et d'abandonner tes pourceaux à leur

destinée; et, soit qu'ils rencontrent une bande de soldats voya-

geurs, ou de proscrits errans, ou de pèlerins égarés, il ne peut

1. lia des nombreux saints saxons, de même que saint DuDstan , dont il sera

question tout à l'heure, a. m.
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rien leur arriver de mieux
,
que d'être changés avant demain en

Normands , à ta grande joie sans doute. »

« Mes pourceaux changés en Normands , dit Gurth; explique-

moi cela, j'ai le cerveau trop plein d'ennui , et le cœur trop bour-

relé pour deviner des énigmes. >> — « Comment appelez-vous ces

animaux à quatre pieds qui courent en grognant, demanda le

bouffon ?» — « Des pourceaux , imbécille ! des pourceaux , dit le

berger , il n'y a pas de fou qui ne sache cela. » — « Et pourceaux

est de bon saxon , repartit le plaisant; mais comment appelez-vous

le pourceau quand il est égorgé , écorché , coupé par quartiers et

pendu par les talons à un croc comme un traître. — \)nporc, re-

prit le porcher. >> — « Je suis charmé que tout plaisant le sache , dit

Wamba , et porc
,
je crois , c'est du véritable franco-normand , et

tant que la bête est vivante et laissée à la garde d'un esclave saxon

,

elle conserve son nom saxon; mais elle devient normande, et s'ap-

pelle/?orc, dès qu'on la porte à la salle à manger du château pour

servir au festin des nobles
;
que penses-tu de cela , mon ami Gurth?

Eh.... >> — « C'est la vérité toute pure , ami Wamba
,
quoiqu'elle

ait passé par ta caboche de fou. »

« Eh bien ! je puis t'en dire davantage , continua le bouffon sur

le même ton ; il y a encore le vieux bœuf Alderman
,
qui retient

son nom saxon Ox, tant qu'il est conduit aux pâturages par des

serfs et des esclaves comme toi , mais qui devient beef, un vif et

brave Français , dès qu'il s'offre aux nobles mâchoires destinées à

le dévorer. Le veau, mynheer Calve, devient aussi monsieur de

Veau *y il est saxon tant qu'il a besoin d'être gardé , et il prend un

nom normand lorsqu'il devient matière à bombance. »

« Par saint Dunstan ! répondit Gurth , tu me contes là de tristes

vérités. A peine nous reste- t-il l'air que nous respirons, et je crois

qu'on a encore bien hésité à nous le laisser , évidemment et unique-

ment pour nous rendre à même de supporter les fardeaux dont on

écrase nos épaules. Les meilleures viandes sont pour les tables des

Normands, les plus jolies filles pour leur couche, et nos plus braves

jeunes gens vont, loin du sol natal, reformer leurs armées, et blan-

chir de leurs os les rives étrangères , sans qu'il nous reste personne

qui puisse ou veuille protéger le malheureux Saxon. Dieu bénisse

notre maître Cedric ! il s'est conduit noblement en demeurant sur

I. On Toit ici combien Tauteur anglais se complaît à ces jeux de mots, qui du

reste sont d'un fréquent usage aux repas de ses compatriotes , où , dans le style gas-

tronomique , les yiandessont quelquefois personnifiées, a. m.
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la brèche ; mais voici Reginald Front-de-bœuf qui descend la vallée

en personne , et nous verrons tout-à- l'heure combien peu servira à

Cedric la peine qu'il s'est donnée. Ici , langs ! bien , bien , tu as fait

ton devoir, tu as réuni le troupeau , et tu le ramènes bravement

,

mon garçon. •>

« Gurth , répliqua le bouffon
,
je vois que tu me crois un fou , au-

trement tu ne serais pas assez maladroit pour me mettre ta tète dans

la gueule. Un mot rapporté à Reginald Front-de-bœuf, ou à Phi-

lippe de Malvoisin, sur ce que tu viens de dire contre les Normands

,

suffirait pour t'assimiler à un porcher réprouvé, et tu serais pendu

à un de ces arbres, comme un objet de terreur pour quiconque ose-

rait mal parler des nobles étrangers. »— « Chien que tu es , s'écria

Gurth, voudrais-tu me trahir après m'avoir excité à parler de la sorte

à mon détriment ? »

« Te trahir! non, répondit le bouffon; non, ce serait le trait d'un

homme sensé; un fou n'agit pas aussi bien. Mais un moment : qui

est-ce qui nous arrive, ajouta-t-il en prêtant l'oreille à un bruit loin-

tain de chevaux et de cavaliers. » — « Je m'en inquiète peu, dit

Gurth
,
qui avait alors rassemblé son troupeau avec l'aide de Fangs

,

et le chassait devant lui vers une de ces longues et sombres ave-

nues que nous avons tout-à- l'heure essayé de décrire. » — « Je veux

voir ces cavaliers, dit Wamba, peut-être viennent-ils du pays des

fées , avec un message du roi Oberon. »— « Que la fièvre te gagne,

répondit Gurth : peux-tu parler de choses pareilles , lorsqu'un ter-

rible orage est sur le point de fondre sur nous; n'entends-tu pas

rouler le tonnerre à quelques milles de nous ? ne vois-tu pas cet

éclair? Une pluie d'été commence, et je n'en ai jamais vu tomber

d'aussi grosses gouttes ; ces grands chênes aussi , malgré le calme

de l'air, se balancent avec des craquemens qui annoncent une tem-

pête. Tu peux jouer le raisonnable si tu veux, crois-moi une fois,

et hâtons-nous de rentrer avant que l'orage ne commence , car la

nuit sera terrible. »

Wamba parut sentir la force de cet appel , et il accompagna son

camarade qui se mit en route après avoir ramassé un long bâton à

deux bouts qui était tombé près de lui sur le gazon. Ce nouvel Eu-
mée marcha en hâte vers l'avenue , chassant devant lui , avec l'aide

de son chien , le troupeau confié à sa garde , et qui faisait ouïr sa

musique discordante.
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CHAPITRE II.

C'est un moine accompli en moinerie , un cavalier ai-

mant la chasse et le gibier, un maître homme bien fait

pour être abbé; il tenait de superbes chevaux dans son

écurie ; et lorsqu'il! chevauchait, toute la sonnerie de sa

monture résonnait en plein air aussi haut que la cloche

ducouvent dont il était le supérieur, qualité en vertu

de laquelle il gardait seul les clefs de la cave.

Trad. de Chauceb.

Nonobstant les exhortations et les gronderies de son compa-

gnon, le bruit du pas des chevaux continuant d'approcher, Wamba
ne pouvait s'empêcher de ralentir occasionnellement sa marche , en

saisissant tous les prétextes que la route lui offrait : tantôt c'était

pour cueillir dans le taillis quelques noisettes à demi mûres, tantôt

c'était pour retourner la tête et lorgner une jeune fille de campagne

qui croisait la route. La cavalcade les rejoignit donc bientôt.

Elle était composée de dix personnes ; les deux qui marchaient à

leur tête semblaient des gens de haut parage; les autres leur ser-

vaient de cortège. Il n'était pas difficile de distinguer la condition

et le caractère de l'un de ces personnages ; c'était évidemment un

ecclésiastique d'un rang élevé ; il portait l'habit de l'ordre de Cî-

teaux , mais d'une étoffe beaucoup plus fine que ne l'admettait la

règle de l'ordre ; son manteau et son capuchon étaient du meilleur

drap de Flandre , et formaient une draperie large et gracieuse au-

tour de lui, malgré la corpulence de sa personne. Il avait un exté-

rieur assez agréable
,
qui n'annonçait pas plus le jeûne et les macé-

rations que ses habits n'attestaient le mépris du faste et de l'opulence

terrestres. Ses traits pouvaient passer pour réguliers ; mais de ses

paupières baissées jaillissait fréquemment l'élincelle d'un œil épicu-

rien qui décelait en même temps un amateur de la bonne chère et

des plaisirs voluptueux. Du reste sa profession et son rang lui avaient

appris à dominer sa contenance
,
qu'il pouvait changer à volonté, en

apparence grave, quoiqu'elle fût naturellement enjouée et sociable.

Malgré les règles de son couvent , les bulles du pape , et les canons

des conciles , les manches de ce dignitaire de l'Église étaient garnies
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(le riches fourrures , son manteau était fixé à son cou par une a^^rafe

en or, et tout son vêtement, adapté à son ordre et aussi reclierclié

qu'orné, inditpiait la môme coquetterie que l'on reirouve aujour-

d'hui dans le costume d'une séduisante quakeresse, qui, tout en con-

servant la mise accoutumée de sa secte, donne à la simplicité de

cette mise, par le choix des étoffes et par la manière de les disposer,

un certain air d'attraction magique fort analogue aux vanités du

monde.

Ce digne ecclésiastique montait une mule fringante dont l'amble

était le pas habituel, dont le harnachement était magnifique, et

dont la bride était ornée de petites sonnettes d'argent, seîon la mode
du temps. Sur sa riche selle il n'avait rien de la gaucherie empesée

du couvent ; il déployait les grâces et l'aisance d'un cavalier habile et

exercé. Il semblait qu'une aussi modeste monture ne fût ici que pour

une course momentanée , à cause surtout de sa douce allure ; en ef-

fet il élait suivi d'un frère lai , conduisant par la bride un des plus

beaux coursiers que l'Andalousie eût jamais produits, et que les

marchands anglais se procuraient à grands frais et non sans quel-

ques risques dans leur pays, pour l'usage des personnes riches et

distinguées. La selle et la housse de ce beau palefroi étaient couvertes

d'un drap tombant presque jusqu'à terre, sur lequel étaient richement

brodées des mitres , des crosses et d'autres emblèmes sacerdotaux.

Un autre frère lai conduisait une mule chargée de bagages appar-

tenant probablement à son supérieur, et deux moines de son or.dre

se tenaient à l'arrière-garde , riant et conversant ensemble, et fort

peu occupés des autres membres de la cavalcade.

Le compagnon du dignitaire ecclésiastique était un homme âgé

de plus de quarante ans. Il était grand, sec, fort et musculeux; une

figure athlétique , de longues fatigues et le constant exercice té-

moignaient qu'il était prêt encore à tout braver
, quoique réduit à

une maigreur extrême, qui rendait étonnamment saillanles les par-

ties osseuses de son cor])S. Sa tête était couverte d'une toque écar-

late garnie de fourrures , analogue à celle que les Français appel-

lent mortier, à cause de sa ressemblance avec un mortier renversé.

Celte disposition permettait donc de voir tout son visage, dont 1 ex-

pression élait calculée pour imprimer un degré de respect, sinon de

crainte, à des étrangers. Ses traits, nalurellement miles et forte-

ment prononcés, avaient été brûlés, presque aulant que la figure

d'un nègre
,
par un long séjour sous le soleil des tropiques, et l'on

eût dit, lorsqu'il était dans son état ordinaire de calme, qu'il som-
IVANHOB.
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meillait après l'orage d'une passion disparue ; mais la projection des

veines de son front, la promptitude avec laquelle sa lèvre supé-

rieure, couverte d'une rnoustache noire et épaisse, grimaçait à la

plus légère émotion
,
prouvaient assez qu'on pouvait aisément ré-

veiller dans son cœur cet orage assoupi. Un seul regard de ses yeux

noirs et perçans faisait deviner combien de difficultés il avait sur-

montées , et combien de dangers il avait endurés ; il semblait même
souhaiter une digue à ses volontés fortes, dans l'unique but de pou-

voir la briser par de nouvelles démonstrations de vigueur et de

courage ; une profonde cicatrice au front donnait encore à sa phy-

sionomie un air dur et farouche , et une sinistre expression à ses

yeux qui avaient été légèrement atteints par la même blessure , et

dont les rayons visuels , d'ailleurs très pénétrants, étaient légère-

ment obliques.

L'habillement de dessus de ce personnage ressemblait à celui de

son compagnon. C'était un long manteau de moine , mais dont la

couleur écarlate indiquait que celui qui le portait n'appartenait à

aucun des quatre ordres réguliers. Sur l'épaule droite du manteau

était taillée en drap blanc une croix d'une forme particulière \ Ce

premier vêtement cachait , ce qui d'abord paraissait peu en harmo-

nie avec sa forme , une cotte de mailles avec des manches et des

gantelets de même métal , curieusement travaillés et aussi flexibles

sur le corps que s'ils avaient été tissus au métier. Le devant de ses

cuisses , où les plis de son manteau permettaient de les voir , était

aussi couvert de métal tissu ; les genoux , les jambes et les pieds se

trouvaient protégés par de petites plaques d'acier artistement unies,

pour compléter ainsi, en couvrant jusqu'aux chevilles, l'armure dé-

fensive du cavalier. A sa ceinture pendait un long poignard à dou-

ble tranchant , seule arme offensive qu'il portât.

Il montait une haquenée ,
comme son compagnon, mais plus vi-

goureuse , et c'était afin de ménager son beau cheval de combat

,

qu'un écuyer conduisait derrière par la bride, et qui était harnaché

comme pour l'inslant de la bataille, ayant la tète protégée par un

fronteau d'acier, terminé en fer dépique. A un côté de la selle pen-

dait une hache de guerre richement damasquinée , et à l'autre un

casque orné de plumes , et un capuchon de métal tissu , avec une

I. Il est ici question du manteau des templiers : c'est sans doute par erreur que

Walter Scott y place la croix sur Tépaule droite, car le costume la représente sur l'é-

paule gauche , et elle est marquée en étoffe noire ou rouge sur blanc , au lieu de

rêtre en blanc sur noir. A. M.
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Jong^iic ëpée comme les chevaliers en avalent alors. Un second

écuyer portait la lance de son maître, à l'exlrémité de laquelle

flottait une petite bandcrofle où éiali peinte une croix de la môme
forme que celle du manteau. Il portait aussi un petit bouclier

triangulaire, assez lar^e du haut pour défendre la poitrine, et di-

minuant ^graduellement des deux côlds pour se terminer en pointe

par le bas. Ce bouclier était couvert d'un drap écarlate, ce qui em-
pêchait d'en apercevoir la devise.

Ces deux écuyers étaient suivis de deux autres, dont les noirs vi-

sages , les turbans blancs et les vétemens d'une forme orientale

montraient qu'ils étaient nés dans quelque région lontaine d'Asie.

Tout l'extérieur du guerrier et de son escorte avait quelque chose

d'exotique et d'étrange ; le costume de ses écuyers était également

assez recherché , et ses deux domestiques orientaux portaient des

bracelets et des colliers d'argent , avec des cercles du même métal

autour des jambes, qui étaient nues depuis la cheville jusqu'au mol-

let , de môme que leurs bras tout basanés étaient découverts jus-

qu'au coude. La soie et les broderies surchargeaient leurs habits

qui annonçaient la richesse et l'importance de leur maître, en même
temps qu'ils formaient un singulier contraste avec la simplicité de

son propre attirail. Ils avaient des sabres à lames recourbées, à poi-

gnées damasquinées en or, lesquels pendaient à des baudriers aussi

brodés en or, et garnis de poignards turcs d'un travail encore plus

merveilleux ; chacun d'eux portait à l'arcon de sa selle un faisceau

de dards ou javelines à pointes acérées , d'environ quatre pieds de

longueur, ayant des têtes d'acier effilées , armes très en usage alor*

parmi les Sarrasins , et qu'on emploie encore dans l'Orient à l'exer-

cice nommé le Djerid \

Les chevaux de ces deux écuyers semblaient de race étrangère

comme leurs cavaliers ; ils étaient sarrasins d'origine , conséquem-

ment arabes. Leurs membres fins et délicats , leur petit fanon, leur

crinière déliée , leur allure aisée
, contrastaient avec les lourds che-

vaux dont on soignait la race en Flandre et en Normandie pour les

hommes d'armes dans le temps où ils se couvraient de la tête aux

pieds d'une pesante armure en for, dite panoplie. Ces coursiers

orientaux
,
placés près des chevaux normands

,
pouvaient être con-

sidérés comme une personnification du corps et de son ombre.

Le singulier aspect d'une pareille cavalcade éveilla la curiosité

f. L-exercice du Djerid est un des plus chers amusemeos des cavaliers turcs, les-

quels s'y liyrent tous les jours à midi dans les environs de Conslanlinople. . m.
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non seulement de Wamba , mais encore de son compagnon
,
pour-

tant bien moins frivole. 11 reconnut aussitôt le moine pour le prieur

de l'abbaye de Jorvaulx, célèbre à plusieurs lieues à la ronde

comme un amateur passionné de la chasse, de la table, et, si la re-

nommée n'est pas trompeuse , de beaucoup d'autres plaisirs mon-

dains bien plus incompatibles encore avec les vœux du cloître.

Cependant les idées que l'on nourrissait relativement à la con-

duite du clergé , tant séculier que régulier , étaient à cette époque

si relâchées que le prieur Aymcr conservait une assez bonne répu-

tation dans le voisinage de son abbaye. Son caractère jovial et franc,

la facilité avec laquelle il accordait l'absolution de tous les petits

péchés ordinaires de la vie, le faisaient accueillir parmi les nobles

de toutes les classes , et à plusieurs desquels il se trouvait uni par

des liens de parenté, étant lui-même d'une famille normande très

distinguée. Les dames surtout n'étaient pas disposées à éplucher

trop minutieusement la conduite d'un des plus ardens admirateurs

de leurs charmes, et si habile à dissiper l'ennui qui ne réussissait que

trop bien à s'introduire dans les salons et les boudoirs d'un château

féodal. Le prieur se mêlait aux amusements de la chasse avec une

ardeur étonnante, et il était connu pour posséder les faucons les

mieux dressés et les lévriers les plus agiles de tout le Nort-Kiding ',

circonstance qui le recommandait puissamment auprès de la jeune

noblesse. Il avait avec les vieillards un autre rôle à jouer, et il s'en

acquittait à merveille. Ses connaissances très superficielles en lilté-

ratuie lui suffisaient pour imprimer à leur ignorance le respect le

plus grand à l'égaid de son érudition supposée ; la gravité de son

air et de son langage , le ton imposant qu'il prenait en parlant de

l'autoiité de rÉgUse et du sacei'doce, donnaient presque lieu de

croire à sa sainteté j même le bas peuple, le plus sévère critique de

la conduite de ses supérieurs, avait de 1 indulgence pour les folies du

prieur Aymer. Il était charitable , et la chanté , comme on le sait,

rachète une foule de péchés dans un autre sens que ne le dit 1 Ecri-

ture. Les revenus de l'abbaye, dont une grande [)artie se trouvait

à sa di.>posiLion , en lui donnant les moyens de faiie face à ses dé-

pendes considérables , lui permellaient encore de prodiguer des

largesses aux paysans et de soulager quelquelbis la détresse des

plus nécessiteux. Si le prieur Aymer allait souvent à la chasse,

restait long-temps à table; si on le voyait à la poinie du jour ren-

trer par la poterne de l'abbaye, après avoir passé la nuit à quelque

1. partie du coralé d'York, lequel se divisait en plusieurs riding 6SV cercles. A. w.
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rendez-vous {jalant, on se bornait à hausser les épaules, et on s'ac-

coutumait à ses désordres, en se rappelant que la plupart de ses

confrères, qui n'avaient pas les mômes qualités pour s'excuser, en

faisaient davantage. La personne et le caractère du prieur Aymer

étaient donc choses très familières pour nos deux serfs saxons
,
qui

lui firent leur salut campagnard, et qui reçurent en retour son bé-

nédicité, mes fils.

Toutefois l'air étrange de son compagnon et de ceux qui formaient

sa suite redoublait la surprise du gardeur de pourceaux et du jovial

Wamba ; et à peine firent-ils attention à la question du prieur de

Jorvaulx, quand il leur demanda s'ils ne connaissaient pas un lieu

d'asile dans le voisinage , tant ils étaient frappés de la tournure

moitié monastique, moitié militaire, de l'étranger basané, et de

l'accoutrement bizarre , ainsi que des armes de ses deux écuyers

orientaux. Il est probable aussi que la langue dans laquelle la bé-

nédiction fut donnée sonna mal aux oreilles saxonnes
,
quoique sans

doute elle ne leur parût pas entièrement inintelligible.

« Je vous demande, mes enfants , dit le prieur en élevant la voix

et en faisant usage de la langue française ou de l'idiome composé de

normand et de saxon, s'il n'y a pas dans les environs quelque brave

homme qui
,
pour l'amour de Dieu et par attachement à notre

sainte mère l'Église, voudra donner l'hospitalité d'une nuit à deux

de ses plus humbles serviteurs? »I1 s'exprimait ici d'un ton qui

contrastait singulièrement avec les expressions modestes qu'il avait

jugé à propos d'employer.

« Deux des plus humbles serviteurs de la sainte mère l'Église î

répéta Wamba en lui-même; car, tout fou qu'il était , il eut soin de

ne pas faire cette observation tout haut
;
je voudrais voir comment

sont faits ses grands sénéchaux , ses principaux sommeliers et ses

autres servants. «Après ce commentaire mental sur le discours du

prieur, il leva les yeux , et répondit ainsi à la question.

« Si les révérends pères souhaitent bonne chère et bon gîte , ils

trouveront à quelques milles d'ici le prieuré de Brinxworlh , où

leur qualité ne saurait que leur assurer la meilleure réception ; s'ils

préfèrent employer une partie de la soirée à la pénitence , ils n'ont

qu'à prendre ce sentier qui mène à l'ermitage de Copmanhurst, où

un pieux anachorète leur accordera sans doute l'abri de son toit et

le bienfait de ses prières. « Le prieur secoua la tète à ces proposi-

tions. " Mon honnête ami, lui répondit-il, si le bruit de tes clo-

chettes n'avait pas dérangé ton esprit, tu saurais que les gens
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d'église n'invoquent pas l'hospitalité les uns des autres, Clericus

clericum non décimât, et qu'ils préfèrent la demander aux
laïques pour leur donner ainsi l'occasion de servir Dieu en hono-

rant et secourant ses humbles ministres. »

« Il est vrai , dit Wamba
,
que , tout âne que je sois

,
j'ai l'honneur

de porter des clochettes comme la mule de votre révérence ; cepen-

dant je croyais que la charité de notre mère la sainte Église et de

ses serviteurs pourrait fort bien, comme toute autre charité , com-
mencer par elle-même.

— Trêve à ton insolence , coquin , dit le cavalier armé en inter-

rompant son babil et en élevant une voix fière ; indique-nous , si

tu le peux, la route qui mène chez Comment appelez-vous

votre franklin, prieur Aymer?
— Cedric le Saxon, répondit le preur. Dis-moi, mon ami,

sommes-nous près de sa demeure , et pouvez-vous nous montrer le

chemin?

— Il n'est pas facile à trouver, répondit Gurth rompant le si-

lence pour la première fois , et la famille de Cedric se couche de

très bonne heure.

— Paix, maraud, s'écria le cavalier militaire; elle sera trop flat-

tée de se lever et de pourvoir aux besoins de voyageurs tels que

nous
,
qui ne nous abaissons pas à demander l'hospitalité lorsque

nous avons le droit de l'exiger.

— Je ne sais , dit Gurth avec humeur, si je devrais montrer le

chemin de la maison de mon maître à des hommes qui demandent

comme un droit l'hospitalité que tant d'autres sont obhgés de ré-

clamer comme une faveur.

— Disputer avec moi , esclave î » reprit le guerrier; et piquant

de l'éperon son cheval , il lui fit faire volte-face sur le chemin , en

élevant en même temps le fouet qu'il tenait à la main dans l'inten-

tion de punir ce qu'il regardait comme une insolence de la part du

paysan. Gurth le regarda fièrement et d'un air refrogné et sauvage

en portant la main à son couteau de chasse ; mais l'intervention du

prieur, qui poussa sa mule entre sou compagnon et le porcher, em-

pêcha toute violence.

« Non , de par sainte Marie , frère Brian , vous ne devez pas

croire que vous soyez ici comme en Palestine, commandant à des

Turcs païens et à d'infidèles Sarrasins ; nous autres insulaires , nous

n'aimons pas les coups , excepté ceux de la sainte Église, qui chùtie

ceux qu'elle aime. Allons , mon brave , dit-il à ^Vamba enjoignant
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à ses paroles une petite pièce de monnaie d'argent , indique-nous

le chemin de la demeure de Cedric le Saxon
,
lu dois le connalfre

,

et ton devoir est de le montrer au voyageur égaré, quand même
son caractère serait moins respectahie que le nôtre.

— Sans mentir, mon vénérable père, la tète sarrasine de votre

révérend compagnon a tellement effrayé la mienne qu'elle m'a fait

oublier ce chemin. Je ne suis pas sîir de pouvoir le retrouver moi-

même.
— Allons , dit l'abbé, tu peux nous le dire si tu veux ; ce révé-

rend frère a été toute sa vie engagé dans les combats parmi les Sarra-

sins pour recouvrer le saint Sépulcre; il est de l'ordre des chevaliers du

Temple, dont tu peux avoir entendu parler, et moitié moine, moitié

soldat'.

— S'il n'est qu'à moitié moine, reprit le bouffon, il ne devrait pas

être entièrement déraisonnable envers ceux qu'il rencontre sur la

route
,
quand même ils ne se hâteraient pas de répondre à des

questions qui ne les regardent point.

— Je te pardonne ta saillie , répondit l'abbé , mais à la condi-

tion que tu me montreras le chemin de la maison de Cedric.

— Eh bien donc, reprit AVamba , vos révérences doivent

prendre ce sentier jusqu'à ce qu'elles arrivent à un endroit où se

trouve une croix renversée , de laquelle le piédestal est à peine de-

bout; vous prendrez alors à gauche , car il y a quatre sentiers qui

aboutissent à la croix renversée, et j'espère que vos révérences

atteindront le gîte avant l'orage qui nous menace. » L'abbé le re-

mercia , et la cavalcade
,
piquant de l'éperon les chevaux , continua

sa marche avec l'empressement de voyageurs désireux de gagner

l'hôtellerie avant la nuit et le mauvais temps.

Comme le bruit de leurs chevaux expirait , le porcher dit à son

compagnon : « S'ils suivent ta sage direction , les révérends pères

n'arriveront pas cette nuit à Rothervvood.

— Non , répondit le bouffon grimaçant , mais ils pourront at-

teindre Sheffield s'ils ont du bonheur, et c'est un endroit assez bon

pour eux. Je ne suis pas un homme des bois assez mal avisé pour

indiquer aux chiens la retraite du lièvre, si je ne veux pas qu'ils

l'attrapent. »

— « Tu as raison , dit Gurth ; il serait fâcheux qu'Aymer vît lady

1. 11 existe encore en Angleterre beaucoup de vieux monumens de Tordre de ces

templiers ,
qui échappèrent au bûcher où périt leur grand-maître , Jacques de Molay,

sur la place Daupbine , à Paris , au commenceraent du WV^ siècle, a. m.



44 IVANHOE.

Kovvena
; et il serait plus fâcheux encore que Cedrie se prit de

querelle avec ce moine guerrier; ce qui ne manquerait pas d'arriver.

Mais, comme de bons serviteurs, écoutons et voyons sans rien dire. »

iVous revenons aux cavaliers, qui eurent bientôt laissé derrièie eux

les deux serfë, et qui maintenant avaient entre eux la conversation

suivante en français-normand, idiome employé, comme nous l'avons

dit , dans les classes supérieures , à l'exception du petit nombre de

ceux qui étaient portés encore à se vanter de leur origine saxonne.

« Que signifie la capricieuse insolence de ces drôles , dit le templier

au bénédictin, et pourquoi m'avez- vous empêché de la punir?

— Dame , oui , frère Brian , répondit le prieur, l'un d'eux est

un fou, et il eût été trop dur pour moi d'échanger une raison

contre une folie , en parlant d'une manière analogue à sa folie
j

l'autre rustre est un sauvage très fier et intraitable , appartenant à

cette race de Saxons dont le suprême plaisir, ainsi que je vous l'ai

dit souvent , est de manifester par tous les moyens la haine qu'ils

gardent à leurs vainqueurs.

— Je lui aurais bien vite appris la courtoisie à force de coups

,

s'écria Brian; je suis accoutumé à me comporter de la sorte avec de

pareils êtres. Nos captifs turcs sont aussi fiers , aussi indomptables

qu'Odin lui-même pourrait l'avoir été ; mais il suffit de deux mois

passés dans ma maison , sous la discipline du gouverneur de mes

esclaves
,
pour les rendre humbles , soumis , dociles et obéissants.

Ma foi , sire prieur, il faut prendre garde au poison et au poignard

,

car ils ont recours à l'un ou à l'autre dès que vous leur en laissez

l'occasion.

— Oui , repartit le prieur ; mais chaque pays a ses mœurs et

ses usages , et d'ailleurs battre cet homme ne nous eût procuré

aucune information sur le chemin à suivre pour aller à la maison de

Cedrie , et eussions-nous par là trouvé notre direction , c'en eût

été assez pour nous attirer une affaire sérieuse avec Cedrie lui-

même. Rappelez-vous ce que je vous ai dit : ce riche franklin est

orgueilleux, dur, jaloux et irascible; ennemi de la noblesse, et

surtout de ses voisins, Reginald Front-de-Bœuf et Philippe de

Malvoisin
,
qui ne sont cependant pas des enfants au combat. Il

soutient si fièrement les privilèges de sa race , et il est si entiché

de son extraction
,
qui vient directement d'Hereward , champion

fameux de l'Hcptarchie, qu'on l'appelle généralement Cedrie le

Saxon; et il se glorifie d'appartenir à un peuple d'où beaucoup

b'efi'orcent de cacher qu'ils descendent, depeur qu'ds ne ressentent une
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partie des efl'ets dui^fê? victi's, ou des rigueurs infligées aux vaincus.

— Prieur Aymer , dit le templier , vous êtes un homme à bonnes

fortunes, connaisseur en beauté, et tout aussi expert qu'un tiou-

badour en matière de galanterie ;
mais il faudra que cette célèbre

Kowena ait des attraits bien séduisans pour contrebalancer l'abné-

gation et l'oubli que je devrai faire de moi-même, dans le but de

m'attirer la faveur d'un rustre séditieux , comme vous m'avez dé-

peint son père , Cedric.

— Cedric n'est pas son père , répondit le prieur ; il n'en est qu'un

parent éloigné ; elle descend d'aïeux d'un sang plus noble encore

que celui dont il prétend venir, et il ne lui est uni par les liens de

parenté qu'à un degré très éloigné. Cependant il est son tuteur,

et c'est lui-même . je crois
,
qui s'est arrogé ce titre ; mais sa pupille

lui est aussi chère que si elle était sa propre enfant. Pour la beauté

de Rowena , vous en jugerez bientôt vous-même ; et si la pureté

de ses grâces et l'expression douce et majestueuse de ses yeux

bleus ne bannissent point de votre souvenir les jeunes filles aux

cheveux noirs de la Palestine et les houris du paradis de Maho-

met
,
je veux être infidèle et non plus un vrai fils de l'Eglise.

— Si votre belle si vantée , dit le templier , est mise dans la ba-

lance et pèse moins que vous ne l'annoncez , vous savez quelle est

notre gageure.

— Mon collier d'or contre dix bottes de vin de Chios , répondit

le prieur ; elles sont aussi sûrement à moi , que sfflfe les tenais déjà

dans les caves du couvent, sous les clefs du vieux Denis, lecellerier.

— Mais je dois être juge moi-même, dit le templier , et il faudra

que j'avoue que je n'ai jamais vu de fille aussi jolie depuis la Pen-

tecôte de l'an passé. Tenez-vous ainsi le pari? Mon cher prieur,

votre collier court de grands risques, je vous jure que je le porterai

à mon cou dans le tournoi qui va s'ouvrir à Ashby-de-la-Zouche.

— Gagnez tout comme il vous plaira , dit le prieur
;
j'espère seu-

lement que vous répondrez en chevalier et en chrétien. Cependant,

mon frère , suivez mon avis , et, croyez-moi , accoutumez votre lan-

gue à un peu plus de courtoisie que vos habitudes de commande-

ment sur les esclaves infidèles et sur les captifs orientaux ne vous

y ont formé. Cedric le Saxon, s'il était offensé, et il est facile à

l'être , est un homme qui , sans respect pour votre titre de cheva-

lier, pour mon office élevé et pour la sainteté de mon ministère,

nous éconduirait de sa maison , et nous enverrait loger en plein

vent avec les alouettes, quand même il serait minuit. Faites atlen-
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tion aussi à la manière dont vous regarderez la belle Rowena
,
qu'il

veille avec le soin le plus jaloux ; et s'il prenait la moindre alarme

de ce côté , nous sommes perdus. On dit qu'il a banni du sein de sa

famille son propre fils pour avoir levé les yeux d'une manière af-

fectueuse sur cette beauté, qu'on peut, dit-on, adorer de loin,

mais qu'il ne faut pas aborder avec d'autres pensées que celles dont

nous sommes pleins devant l'image de la sainte Vierge.

— A merveille , vous en avez dit assez , répondit le templier
,
je

veux , tout une soirée , me tenir sur la réserve , et paraître aussi

modeste qu'une jeune fille
; mais pour la crainte dont vous êtes rem-

pli, que Cedric ne nous renvoie avec violence, elle est vaine,

croyez-moi
; mes écuyers et moi-même , avec Hamet et Abdalla

,

nous vous épargnerons cette disgrâce. Ne doutez pas que nous ne

soyons assez forts pour nous maintenir dans nos quartiers.

— N'amenons pas les choses à ce point, répondit le prieur;

mais , voici la croix renversée , et la nuit est si noire que nous pou-

vons à peine distinguer les chemins à suivre. On nous a dit, je

crois , de tourner à gauche.

— Non , c'est à droite , dit Brian , ma mémoire est fidèle.

— C'est à la gauche, bien certainement; je me rappelle qu'il nous

montra la route avec le bout de son sabre de bois.

— Oui , mais il le tenait de la main gauche , et il en dirigea

la pointe à droite , »> reprit le templier.

Chacun maintenant soutenait son opinion avec un égal entête-

ment , comme il est d'usage en pareil cas ; les gens de la suite fu-

rent consultés , mais ils n'avaient pas été assez près de Wamba
pour l'entendre. A la fin, Brian remarqua ce qui d'abord ne l'avait

point frappé dans le crépuscule : « Voici quelqu'un d'endormi ou

d'étendu mort, peut-être, au pied de cette croix, dit-il. Hugo,

secoue-le donc avec le bout de ta lance. » Hugo n'eut pas plus tôt

exécuté l'ordre de son maître
,
que la figure se dressa en s'écriant

en bon français : « Qui que tu sois , comment peux-tu être assez

discourtois pour venir troubler mes pensées ?

— Nous désirions seulement vous demander, dit le prieur, la

route qui mène à Rotherwood , habitation de Cedric le Saxon.

— J'y vais moi-même , répondit l'étranger , et si j'avais un bon

cheval je serais votre guide , car le chemin n'est pas aisé à suivre

quoiqu'il me soit parfaitement bien connu.

— Vous obtiendrez tout à la fois nos remercîments et une hon-

nête récompense, m©n ami , repartit le prieur, si vous voulez nous



CHAnTRE II. 47

conduire en sûreté à la maison de Cedric. « Et il ordonna à un de

ses gens de monter son propre cheval , et de donner le sien à l'é-

tranger qui allait leur servir de guide.

Ce conducteur prit une roule tout-à-tait opposée à celle que leur

avait indiquée Wamba , dans l'intention de les égarer. En suivant

ce sentier ils s'enfonçaient de plus en plus dans les bois ; souvent

obligés de traverser des ruisseaux dont l'approche était rendue

dangereuse par les marécages au milieu desquels ils serpentaient;

mais l'étranger semblait connaître, comme par instinct, les points

où un passage solide et sûr pouvait être tenté; enfin , à force de

prudence et de précautions , il les amena sains et saufs au milieu

d'une avenue beaucoup plus large qu'aucune de celles qu'ils avaient

vues jusqu'alors ; et montrant un bâtiment irrégulier , vaste et peu

élevé qui se trouvait à l'extrémité de cette avenue , il dit au prieur :

« Là-bas est Holherwood , la demeure de Cedric le Saxon. »

On ne pouvait donner à Aymer une plus agréable nouvelle. Ses

nerfs , loin d'être robustes et vigoureux , avaient éprouvé une telle

agitation , une telle crise au milieu des dangers qu'ils avaient cou-

rus en traversant les marécages, qu'il n'avait pas encore eu la curio-

sité d'adresser une seule question à son guide. Mais alors il se voyait

hors de péril et sur le point de trouver un abri : aussi sa curiosité

commença- t-elle à renaître ; s'adressant donc à l'étranger, il lui

demanda son nom et sa profession.

« Je suis pèlerin
,
j'arrive de la Terre-Sainte , >> répondit l'é-

tranger.

« Vous eussiez mieux fait d'y rester et d'y combattre pour la

délivrance du saint Sépulcre ,
» dit le templier.

« Vous avez raison , révérend chevalier , reprit le pèlerin , à

qui l'aspect du templier semblait parfaitement connu ; mais lorsque

ceux qui se sont engagés par serment à recouvrer la Cité sainte

voyagent si loin du lieu où les appelle leur devoir
, y a-t-il de quoi

s'étonner qu'un humble paysan , comme moi; décline la lâche qu'ils

ont abandonnée ? »

Le templier allait lui faire une aigre réponse ; mais il en fut em-

pêché par le prieur
,
qui exprima de nouveau sa surprise que leur

guide, après une aussi longue absence, se rappelât si bien les che-

mins de la forêt. « Je naquis dans ces lieux, » répondit celui-ci , et

comme d faisait cette réponse, ils arrivèrent devant la maison de

Cedric , bâtiment informe et peu élevé , avec plusieurs grandes

cours , s'étendant sur un espace considérable de terrain , et qui

,
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tout en laissant croire que le propriétaire était un homme riche

,

différait entièrement de ces grands châteaux flanqués de tours dans

lesquels se tenait la noblesse normande , et qui étaient devenus le

type universel d'architecture en Angleterre.

Cependant Rotherwood n'était pas sans quelques fortifications
;

aucune habitation , dans cette période de désordre , n'aurait pu

subsister sans cela ; elle eût couru le risque d'être pillée et bridée

de la veille au lendemain. Un fossé profond
,
qu'une source voisine

remplissait d'eau , entourait l'édifice ; une double palissade formée

de pieux pointus, tirés de la foret voisine, en défendait les bords.

11 y avait du côté de l'ouest une entrée dans la palissade qui com-

muniquait à un pont-levis , avec une semblable ouverture dans la

partie inférieure des fortifications. Que de précautions avaient été

prises pour mettre ces deux entrées sous la protection des archers et

des frondeurs , vers les angles saillants ! Avant d'y pénétrer , le tem-

plier sonna fortement du cor, car la pluie qui menaçait depuis long-

temps nos voyageurs fatigués commençait alors à tomber par tor-

rents.

CHAPITRE III.

Alors, triste consolation ! de celte côte aride et froide

qui entend mugir la mer du Nord , Tint le Saxon ro-

buste, au teint vermeil, aux cheveux blonds et aux yeux

bleus. Trad, de Thompson.

Au milieu d'une salle d'une modique élévation , mais d'une lon-

gueur et d'une largeur démesurées , on remarquait une grande table

en chêne formée de planches grossièrement travaillées , ayant à

peine reçu quelque poli , et provenant d'arbres abattus dans la forêt.

Sur cette table , un repas du soir avait été préparé pour Cedric le

Saxon. Le tout était composé de poutres et de solives ; rien ne sé-

parait l'appartement du sommet , si ce n'est un assemblage de plan-

ches et de chaume. Aux deux extrémités de la salle se trouvaient

deux vastes foyers; mais comme les cheminées avaient été grossiè-

rement construites, il s'échappait au moins autant de fumée par la

chambre qu'il en sortait par le conduit naturel. La vapeur con-
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stante qu'elle occasionnait avait imprimf^ une sorte de vernis aux
poutres et aux solives, en les incrustant d'une couche épaisse et

noire de suie. Aux murs de l'appartement étaient suspendus les in-

struments de {juerre et de chasse , et à chacpie an^le se trouvaient

de grandes portes servant de communication avec les autres pièces

de ce vaste édifice.

Toutes ces pièces à l'envi participaient de la jjrossière simplicité

des temps saxons , et Cedric était fier de la perpétuer. Le plancher

se composait d'un mélangée de terre et de chaux , tellement bien

battu qu'il ressemblait à celui qu'on emploie encore dans les gran-

ges de nos campagnes. Le quart de la longueur de la salle se pré-

sentait un peu plus élevé que le reste , et cet espace
,
qu'on appelait

le dais, était occupé exclusivement par les principaux membres de

la famille et les visiteurs de distinction. A cet effet , une table cou-

verte d'un drap d'écarlate des plus fins était placée transversale-

ment sur cette estrade ou plate-forme
; et du milieu de cette table

en partait une plus longue et plus basse , à laquelle les inférieurs

et les domestiques de la maison venaient prendre leurs repas. Le
tout avait la forme de la lettre T, ou d'une de ces anciennes tables

de festin
,
qui , disposées d'après les mêmes principes, se voient en-

core dans les anciens collèges d'Oxford et de Cambridge. Des chai-

ses et des fauteuils massifs de chêne sculpté étaient placés autour du
dais , et sur ces sièges comme sur la table plus élevée s'étendait un
poêle de drap, qui, jusqu'à un certain point, servait à mettre les

dignitaires qui occupaient ce coin privilégié , à l'abri du mauvais

temps et de la pluie
,
qui , en plusieurs endroits , se fiayait un pas-

sage à travers le toit mal construit. Les murailles de cette partie

haute de la salle, aussi loin que le dais s'étendait, étaient ornées

de tapisseries , et sur le plancher se développait un tapis chargé

d'essais de broderies exécutées avec un coloris assez brillant. Sur la

partie inférieure de la table, le (oit, comme nous l'avons remar-

qué, était disparu ;
enfin les murs grossièrement plâtrés n'avaient

pas d'ornements , comme aussi le plancher s'y trouvait sans tapis
;

et de lourds bancs de chêne tenaient lieu de sièges.

Au centre de la table supérieure se trouvaient deux fauteuils

,

plus élevés que le reste, pour le maître et la maîtresse de la mai-
son

,
qui présidaient toujours à l'acte d'hospitalité , et de cet usage

était dérivé leur titre d'honneur saxon
,
qui signifiait distributeurs

du pain. A chacun de ces fauteuils était ajouté un marche-pied

curieusement sculpté et enrichi de marqueteries d'ivoire, emblème
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distinctifqui leur était particulier , et dont les autres sièges n'étaient

pas ornés. Un de ces fauteuils était occupé alors par Cedric le Saxon

qui , bien que simple thane ou franklin , comme les Normands l'ap-

pelaient , était aussi impatient de voir servir les mets du souper

que l'eût été un alderman des temps anciens ou modernes.

Il paraissait à l'ensemble de la physionomie de ce propriétaire

foncier
,
que c'était un homme franc , mais vif et colère. Il n'avait

pas une taille au dessus de la moyenne, mais il se distinguait par de

larges épaules , de longs bras , et des membres vigoureux
,
propres

à endurer les fatigues de la guerre ou de la chasse. Sur sa figure

ouverte étincelaient de grands yeux bleus , brillaient des traits ou-

verts , de belles dents ; en un mot , il montrait une tête bien formée,

exprimant celte sorte de bonne humeur qui accompagne souvent un

caractère vif et emporté. L'orgueil et la méfiance étaient peints

dans ses yeux , car sa vie avait été employée à défendre des droits

sans cesse menacés ; et sa résolution
,
prompte , fière et ferme , avait

été constamment en alerte par les circonstances de sa situation. Sa

blonde chevelure longue était également partagée sur le sommet

de la tête, et descendait des deux côtés sur les épaules; elle com-

mençait à peine à grisonner
,
quoique Cedric approchât de sa soixan-

tième année.

Son habillement consistait en une tunique verte dont le collet et

les manches avaient une espèce de fourrure grise , d'une qualité

inférieure à l'hermine , et formée , à ce qu'on croit , de la peau de

l'écureuil gris. Sous ce pourpoint , non boutonné , il portait un ha-

bit d'étoffe écarlate , dans lequel son corps se trouvait étroitement

serré j un haut-de-chausses de la même étoffe atteignait à peine

la partie inférieure de la cuisse , de telle sorte que le genou restait

à découvert. Les sandales qu'il chaussait ne différaient point de

celles des paysans quant à la forme , seulement elles étaient d'une

peau plus fine , et attachées sur le dessus avec des agrafes d'or. Les

bracelets dont ses bras étaient ornés , le long collier qui pendait à

son cou , étaient du même métal. Vers le milieu du corps , il por-

tait un ceinturon enrichi de pierreries , auquel était attachée une

courte épée à deux tranchants et à pointe acérée , disposée de ma-

nière qu'elle était suspendue presque perpendiculairement à son

côté. Derrière son siège était un manteau d'étolfe écarlate , doublé

de fourrure , et un bonnet formé des mêmes substances et riche-

ment brodé : ce qui complétait l'habillement de l'opulent châtelain

,

quand l'envie lui prenait de sortir. On remarquait aussi , appuyé
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au dos (le son si^^ge, un court ('pieu garni d'une tète d'acier large

et brillante
; dans ses excursions, cet épieu lui servait , selon l'oc-

casion, d'arme offensive ou de bâton.

Quelques domestiques, dont le costume se ressentait et de la ri-

chesse du maître et du vêtement simple et grossier de Gurth le

porcher , épiaient les regaids et attendaient les ordres du dignitaire

saxop. Deux ou trois serviteurs, d'un ordre plus élevé, se tenaient

sous le dais derrière leur maître ; le reste occupait la partie infé-

rieure de la salle; étaient aussi présents d'autres serviteurs d'une

espèce différente : deux ou trois lévriers robustes et velus , sembla-

bles à ceux qu'on emploie dans la chasse du cerf et du loup , au-

tant de dogues d'une race élevée et vigoureuse , au cou épais , à la

tète large , aux oreilles longues ; enfin deux ou trois petits matins

,

aujourd'hui appelés terriers
,
qui tous attendaient avec impatience

l'arrivée du souper; mais , doués de cette profonde sagacité parti-

culière à leur race, ils se gardaient bien de rompre le capricieux

silence de leur maître
;
peut-être étaient-ils retenus par la crainte

d'un petit bâton blanc placé près de l'assiette de Cedric
,
pour re-

pousser les avances familières de ses serviteurs quadrupèdes. Un
-chien-loup hideux Jouissait seul de la liberté réservée à un favori

;

il était étendu près du siège de son maître , et il provoquait de

temps en temps son attention en plaçant sa large tète velue sur les

genoux de Cedric , ou le museau sur sa main. Il était de temps en

temps repoussé par ce mot de commandement : « A bas , Balder , à

bas
;
je ne suis pas en humeur de jouer. »

Effectivement Cedric , ainsi que nous l'avons déjà remarqué , ne

se trouvait pas dans une tranquillité d'esprit satisfaisante. Lady

Rowena, qui avait été absente pour assister à l'office du soir dans

une église un peu éloignée, venait seulement de rentrer, et elle

changeait ses vêtements qu'avait trempés l'orage. On n'avait pas

encore de nouvelles de Gurth et de ses pourceaux
,
qui depuis long-

temps auraient dû être ramenés de la forêt ; et tel était le peu de

sécurité des propriétaires qu'on pouvait croire que ce retard venait

de quelque déprédation commise par les outlaws dont fourmillaient

les bois environnants , ou de la violence exercée par quelque baron

voisin
,
qui , abusant de leurs forces , ne respectaient pas davantage

les droits de la propriété. La chose était assez importante , car une

grande partie de la richesse domestique des propriétaires saxons

consistait en nombreux troupeaux de porcs , surtout dans les terres

boisées où ces animaux pouvaient trouver facilement leur nourriture.
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Outre ces motife d'inquiétude le thane saxon était impatient de

revoir son rustre favori, le bouffon Wamba, dont les facéties

servaient comme d'assaisonnement à son repas du soir et aux bon-

nes rasades qui les accompagnaient. Ajoutez que Cedric n'avait pris

aucune nourriture depuis midi, et que l'heure ordinaire de son sou-

per avait sonné depuis long-temps, sujet d'irritation assez commun
aux gentilshommes campagnards en ces temps-là comme aujour-

d'hui. Son déplaisir ne s'exprimait néanmoins que par des mots en-

trecoupés
,
partie murmurés à lui-même

,
partie adressés aux do-

mestiques qui l'entouraient, spécialement à son échanson qui lui

offrait de temps à autre, en manière de potion calmante, une coupe

d'argent pleine de vin.

« Pourquoi, s'écria-t-il, lady Rowena tarde-t-elle à venir?

— Elie n'a plus à arranger que sa coiffure, » répondit hardi-

ment une suivante, avec autant de confiance que la femme de cham-

bre d'une lady favorisée a coutume de répondre à un maître de

maison de notre temps ;
« voudriez-vous qu'elle vînt s'asseoir au

banquet en cornette de nuit et en jupon de lit? aucune dame du

comté n'est plus prompte qu'elle à s'habiller. >>

Cet argument sans réplique amena une sorte d'acquiescement de

la part du Ihane saxon
,
qui ajouta : « J'espère que sa dévotion lui

fera choisir un plus beau temps pour visiter la prochaine fois l'é-

glise de Saint-Jean ; mais au nom de mille diables , continua-t-il en

se tournant vers son échanson et en haussant la voix comme s'il eût

trouvé quelqu'un sur lequel il pût à son aise décharger sa bile

,

quel motif peut retenir Gurth si tard dans les champs? Je suppose

que nous allons entendre un mauvais compte de son troupeau; c'est

pourtant un serviteur exact et fidèle , et je le destinais à quelque

chose de mieux
;
par exemple, j'aurais pu faire de lui un de mes gar-

des forestiers. »

Oswald réchanson insinua humblement qu'il y avait à peine une

heure d'écoulée depuis qu'on avait sonné le coiwre-feu^ expression

mal choisie , car elle résonnait toujours bien durement aux oreilles

d'un Saxon*.

« Maudit soit le couvre-feu , s'écria Cedric ; maudit soit le tyran

bâtard qui nous l'a apporté, et l'esclave sans cœur qui fait entendre

ce mot à l'oreille d un Saxon. Le couvre-feu î ajouta-t-il après une

1. Le couvre-feu avait été établi en Angleterre par Guillaume-Ie- Conquérant,

dont une ordonnance le faisait sonner tous les soirs à huit heures , où chacun était

forcé d'éteindre son feu et ses lumières. A. M.
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pause, le couvre-fou qui force de braves gens à (Hcindrc leurs hi-

mières afin que les voleurs et les brijjands aient plus de* faciHté de

travailler dans l'ombre. Le couvre-feu ! Reginald Front-de- L'œuf

et Philippe de Malvoisin savent le mettre à profit aussi bien qut;

Guillaume le Bûlard, et qu'aucun des aventuriers normands qui se

trouvèrent à la bataille de lîastings. J'apprendrai, je {jage, que

mes pourceaux ont été enlevés par quelques bandits affamés qui

n'ont d'autres ressources que le vol et le pillage, et qui auront mis

à mort mon fidèle esclave après lui avoir enlevé leur proie. Et

Wamba, où est-il? nem'a-t-on pas dit qu'il était parti avec Gurth? »

Oswald répondit affirmativement.

« Cela va de mieux en mieux , le fou saxon aura aussi été enlevé

pour servir un baron normand. Imbéciles que nous sommes de

leur obéir ; et nous méritons autant leur mépris et leur rire que si

nous n'étions nés qu'avec une demi-dose de sens commun. Mais je

me vengerai , ajouta-t-il en sautant de son fauteuil avec im[)aîience

à l'outrage supposé, et en saisissant sa javeline; je porterai ma
plainte au grand conseil

,
j'ai des amis

, j'ai des vassaux ; homme à

homme j'appellerai le normand en défi; qu'il vienne avec sa cotte

de mailles, son casque d'airain , et tout ce qui peut rendre hardi un

lâche
;
j'ai de ma javeline percé des planches plus épaisses que trois

de leurs boucliers de guerre. Peut-être me croient-ils vieux ; mais

ils verront que, seul et sans enfans comme je le suis, le sang de

Hereward coule encore dans les veines de Cedric. Ah ! Wilfred

,

Wilfred! ajouta-t-il d'un ton plus bas, si tu avais pu dominer ta

passion imprudente, ton père n'eût pas été abandonné à son ùge

comme le chêne solitaire qui présente ses rameaux isolés et sans

appui à la fureur de la tempête !
«

Cette réflexion parut changer sa colère en tristesse. Remettant

sa javeline à sa place, il se rassit dans son fauteuil , baissa les yeux
et parut absorbé dans des pensées mélancoliques.

Il fut soudain tiré de sa rêverie par le son d'un cor, auquel ré-

pondirent aussitôt les aboiemens tumultueux de tous les chiens qui

étaient dans la salle, au nombre de vingt ou trente, indépendam-
ment de ceux qui se trouvaient dans les autres parties du chùteau.

La bagiielle blanche dut s'exercer un moment, et s'unir aux ef-

forts des domestiques pour imposer silence à celte clameur canine.

« Voyez vile à la porte, esclaves, s'écria le Saxon, dès que le tu-

multe lui permit de fiure ouïr sa voix ; voyez vite et sachez quelle

nouvelle ce cor nous annonce. J'appréhende
,
je le répète, quelque

ITAMB08. 4
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brigandage exercé sur mes terres. » En moins de trois minutes un

des vale(s vint lui apprendre qu'Aymer
,
prieur de Jorvaulx, et le

vaillant chevalier Brian de Bois-Giulbert, commandeur de l'ordre

vénérable des Templiers, avec une suile peu nombreuse, deman-

daient l'hospitalité pour une nuit , se rendant au tournoi qui devait

avoir lieu le surlendemain, près d'Ashby-de-la-Zouche.

« Le prieur Aymer! Brian de Bois-Guilbert! murmura Cedric,

NornirtUds tous deux! mais , Normands ou Saxons , l'hospitalité de

Rotherwood ne leur sera point refusée ; du moment qu'ils l'ont

choisi pour halte, qu'ils soient les bienvenus, quoiqu'ils eussent

mieux fait encore de poursuivre leur route. Ce n'est pas qu'il ne fût

indigne de se plaindre pour avoir à les loger et à les nourrir pen-

dant une nuit; en leur qualité d'hôtes, même des Normands sau-

ront sans doute retenir leur insolence. Va, Hundbert, dit-il à une

espèce de majordome qui se tenait derrière lui une verge blanche

à la main; prends six hommes avec toi, et introduis les étrangers

dans la salle des hôtes. Aie soin de leurs chevaux et de leurs nmles,

et veille à ce que leur suite ne manque de rien. Que tous aient

d'autres vêtements s'ils le désirent, et du feu dans leur chambre, de

l'eau pour se laver , et du vin et de l'aie
;
dis à mes cuisiniers d'a-

jouter vite ce qu'ils pourront au souper, et qu'on le serve dès que

ces étrangers seront disposés à le prendre. Dis-leur, Hundbert,

que Cedric aurait été leur oifrir lui-même ses complimens s'il n'a-

vait juré de ne jamais avancer de plus de trois pas au delà de son

dais pour aller à la rencontre de quiconque ne descend pas du sang

royal saxon. Va , cours, veille à tout afin que ces étrangers soient

forcés de convenir dans leur orgueil que le rustaud de Saxon ne

leur a pas montré de pauvreté ni d'avarice. »

Le majordome partit avec plusieurs domestiques pour remplir

les volontés de son maître. « Le prieur Aymer, répéta Cedric en

regardant Oswald ; c'est, je crois, le frère de Giles de Mauleverer,

maintenant lord de Middleham. •> Oswald fit un signe d'assenti-

ment respectueux. « Son frère , ajouta le Saxon , occupe la place et

usur{)ele patrimoine dune meilleure race, celle d'Ulfgar de Mid-

dleham-, mais quel seigneur normand n'agit pas de même? Le

prieur est, dit-on, un prêtre franc et jovial, qui aime une coupe

de vin et ie bruit du cor de chasse mieux que la cloche et le bré-

viaire : allons, qu'il vienne; il sera le bienvenu. Et le templier,

comment l'appelez-vous?

— Brian de Bois-Guilbert. »
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— Bois-Giiilbert, dit Cedric, comme s'il rôvait en se parlant à

lui-même, suivant l'us.i{;e d'uu liouuiicqui vit au milieu de .ses do-

meslicjues, et (jui |)rclt're adiessi'i' la [):iiole plutôt à i'Oi-mCmequ'à

eux. ijois-Guilhertl ce nom a élé répandu au loin sous de bons et

de mauvais auspices. On dit que c'est le ()ius brave de tous ceux de

son ordre: mais qu'il en a tous les vices; or(îueil, arrogance,

cruaulé, débauche; il a le cœur dur , il ne craint rien de ce qui est

sur la terre et ne respecte rien de ce qui est du ciel, comme le di-

sent le peu de (guerriers revenus de la i^aiestine. i\'im[)orle, ce

n'est que pour une nuit, il sera é(îa!ement le bienvenu. Osvsald,

mets en perce le tonneau de vin le plus vieux
,
prépare le meilleur

hydromel, le morat le [)lus exquis, le cidre le plus mousseux, le

pijjment le plus balsamique ; mets sur la table les plus grandes cou-

pes, les tem|)liers et les abbés aiment le bon \'m et la bonne me-
sure*. El(jilha, allez diie à lady Rowena de ne pas venir au ban-

quet celle fois-ci , à moins qu'elle ne le désire expressément. »

« Elle le désirera, n'en douiez p!)int, répondit la suivante avec

une glande hardiesse, car elle voudra entendre les nouvelles de la

Palesline. » Cedric lui lança un legard de mécontentement; mais

Rowena, et tout ce qui lui a|)[)artenait, avait le privilège d'élie à

l'abri de la colère du maître. Il réi)ondit seulement : « Silence, pe-

tite fille, et que ta langue soit discrète; porte mon message à ta

maiiresse, et qu'elle agisse selon qu'il lui plaira. Ici , du moins , la

descendante d'Alfted legne encore eu ()rincesse. » Elgitha sortit.

« La Palesline I la Palestine! répéta le Saxon. Combien d'oreilles

s'ouvrent aux récits que nous font ces croisés dissolus, ces hypo-

crites pèlerins qui reviennent d'un si fatal pays I El moi aussi je pour-

rais demander... je pourrais m'informer... je pourrais écouler avec

un cœur palpitant les fables que ces rusés vagabonds débitent chez

nous afin d'en extorquer une hospitalité indigne d'eux. 3Iais non,

aucun lien ne m'attache plus désormais au fils qui a refijsé d'obéir

à ma voix, son soi't m'est aussi indifférent (pie celui de la plupart

des misérables qui, portanl sur leur [)oitrine le symbole de la ré-

deuq>lion, se [)ré(.ipiièienl [)ar millions dans les excès les pliisinoms,

dans les crimes les plus h;)rribles
, el crurent, au milieu de leurs

alrocilés, accompli!" la volonté du Tout- Puissant. »

1. NVuIier Sco!l parle ici rlos ti'iiiplier» d'aprôs les moines, qui «'(aient 'eiirs plus

cruels ennemis Les Icniplic's, suivant la rèjk' de leur orilro, n'ont pour huisànn que

de l'eau. Le moral, dit Tauteui aniilais ,
était uri' buisson laite de jus de iiiùics tl de

miel; le pigment, uu breuvage où il eutrail du y m, du uiiel el des épiées, a. m.
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Il fronça le sourcil , et pendant quelques instans ses yeux s'atta-

chèrent sur la terre; comme il les relevait, les portes du fond de

la salle s'ouvrirent, et précédés du majordome, muni de sa baguette

et escorté de quulre domestiques portant des torches enflammées,

les hôtes du soir entrèrent dans r;<ppartement.

CHAPITRE IV.

On immole les chèvres les plus grasses; des hérauts

•viennent ôpanchcr Peau sur les mains; de jeunes es-

cluv»'ij reinplissenl les cratères de vin; d'aiilr«'S le pré-

sentent dans les coupes. Quand les libations sont

achevées , Ul)sse , tout entier à la trame qu'il ourdit

,

prend ainsi la parole. Odyssée , liv. xxi.

Le prieur avait profité de l'occasion qui lui élait offerte , en chan-

geant ses habits de voya^je contre de plus elégans, sur lesquels il

portait une chape irrlistement brodée. Outre l'anneau d'or, marque

de sa dignité ecclésiastique, ses doi^jts, malgré les canons de l'Église,

étaient chargés de bagues précieuses; ses sandales étaient faites du

cuir le p!us beau que l'ai eût im[)orlé d'Espagne; sa barbe élait

coupée aux plus peliles dimensions que les règles de l'ordre le per-

missent, et sa tonsure élait cachée par une cape écarlate richement

brodée.

Le templier avait aussi changé de costume , et quoique moins or-

nés, ses vètemens étaient aussi riches , et son aspect plus imposant

que la parure et l'aspect de son compagnon. Il avait remplacé sa

cotte de mailles par une tunitpie de soie noire pourpre, g;jrnie de

fourrures , sur lesquelles flottait son ample robe à hmgs plis et d une

blancheur éblouissante. La croix à huit pointes de son ordre

était la liée en velours noir à son manteau, sur l'épaule. Sa tt^quc

hante ne cachait plus son front, qui maintenant était seulement om-

bragé par une eourte et épaisse chevelure, bouclée naturellement

et d'un noir de corbeau, qui s'alliait assez bien avec s(m teint ex-

traordinairement basané. Kien de pins majestueux que son port et

ses manières, si elles n'eussent pas éié gàh'es par un air pn'domi-

nanl de hauteur acquise dans la pratique dune autorité sans con-

trôle.
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Ces deux illustre<î personnages étaient suivis de leurs cortdf;es res-

peclifs, et un peu derrièie eux «venait leur (juide, dont la fi{;ure

n'avait de remarcpjable gue te qui pouvait résulter de son cosluine

de pé!e:lu. Un (jrand manleau de serîje noire gros ièrj, envelop-

pant tout son eorps, avait la forme deeelui d'un niodi-rne hus.vard,

avee un collet rabattu, lout-à-fai4,anaI(){;ue, pour eouvrir ses bras,

et appelé sclaveym ou slavonien. De grossières sandales atlat hées

à ses pieds nus avee des eouri oies , un large et épais eliapeau bordé

de coquilles de pétoncle, un long bûlon ferré à l'extrémité duquel

était fixé une branche de palmier, voilà tout ee qui composait l'at-

tirail du pèlerin. Il suivit modeslemenl le dernier des valets au mo-

ment où il se dirigeait vers la salle, et observant qu'à la partie in-

férieure de la lable il y avait à peine assez de place [)Our le^ gt^ns de

Cedrie et la suite de ses hôtes, il alla s'asseoir sur un banc placé

SOUS une des larges cheminées ; il semblait occupé à sé( hér ses vêle-

ments jusqu'à ce que le départ de \\m des convives lais^àt à la lable

une ()laee vacante , ou bien jusqu à et; que le mail re d'hôtel, s'il se

conformait aux devoirs de 1 hospitalité ; lui fit a[)porler quelques ra-

fraîchissements dans la place même qu'il avait choisie.

Cedrie se leva pour recevoir ses hôtes, et leur ofii'it l'hospitalilé

d'un air majestueux et noble, et descendant du dais i)lacé dans la

partie élevée de la salle , il fit trois pas vefs eux j ets'arrèlant alors,

il attendit leur approche.

« Je suis affligé, dit -il, vénérable prieur, qu'un vœu solennel

m'empêche, dans le manoii' de mes aïeux, de faire plus de trois pas

en avant, surtout lorsqu'il s'agit de recevoir un hôte aussi dislingi.é

.que vous, et ce vaillant chevalier de ia sainte milice du Temi>le. Mais

mon intendant vous a exposé la cause de mon apparente incivilité.

Veuillez m'exciiser également si , en vous pail.mt, je fais usage de

ma langue natale, et si je vous prie en outre de me répondre dans

le même langage, qui sans doute ne vous est pas inconnu. Dans le c; s

contraire, ce|)eu(lant, je comprends assez le normand pour pou-

voir m'entre! en ir avec vous.

— Les vœux, dit labbé, doivent étreaceom[)lis, vertueux frank-

lin , ou plutôt
,
permettez- moi de le dire, vertueux thane, quoique

ce titre soit suranné ; les vœux sont les liens qui nous atta( heni aux

cieux , les liens qui unissent la victime aux marches de l'autel; et

,

comme je le disais tout -à -l'heure, les vœux doivent être exécutés,

'accomplis, à moins que notre sainte mèie l'Église n'ordonne le con-

traire. Et quant à l'idiome
,
je ferai volontiers usage de celui que
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parlait ma respectable aïeule, llilda de Middleham, qui mourut

en odeur de sainlelé presque aussi bien, si j'ose le dire, que sa

glorieuse patronne la très sainte Ililda de Whitby, dont Dieu veuille

avoir i'ànie. »

Dès que le prieur eut acbevé ce qu'il jug^eait être une barangue

conciliatrice, son compa{>non, prenant un ton bref et plein d'em-

pbase : « Je parle toujours français, dit-il; c'est le langai^je du roi

Kicbard et de sa noblesse ; cependant je comprends assez l'anglais

pour communiquer avec les habitants du pays. »

Cedric lança à linterlocuteur un de ces regards vife et impa-

tients que toute comparaison entre les deux nations rivale^J ne man-

quait jamais de faire naître chez notre Saxon; mais, se rappelant les

devoirs de l'hospitalité, il ne témoigna pas son ressentiment d'une

manière plus ostensible, et, ayant proposé à ses hôtes par un signe

de main de prendre deux sièges platées près de lui, mais un peu {)!us

bas que le sien, il lit signe à ses serviteurs de servir le repas du

soir.

Pendant que ceux-ci se bâtaient d'obéir aux ordres de Cedric , son

œil distingua Gurlh le porcher, qui , avec son compagnon Wamba,
venait d'entrer dans la salle. « Envoyez ici ces deux fainéants, » dit

le Saxon avec impatience. Les cou[)ables se trouvant en sa présence :

* Conunent se fait-il, coquins
,
que vous soyez restés dehors jusqu'à

cette heure ? et toi , Gurlh , as-tu ramené ton troupeau, ou l'as-tu

abandonné à la merci des outlaws et des maraudeurs ?

— IV'en déplaise à votre seigneurie , le troupeau est en sûreté

,

ditOurth.

— Mais , faquin que tu es, dit Cedric, il ne me plaît pas de rester

pendant deux heures à supposer le contraire, et à rêver contre mes

voisins des projets de vengeance pour les torts qu'ils ne m'ont pas

causés. Prends-y garde, les menottes et la prison puniront une se-

conde faute de cette es[)èce. »

Connaissant l'humeur irritable de son maître , Gurth ne chercha

' point à s'excuser; mais le bouffon, qui se liait à l'indulgence de

Cedric, indulgence que ses privilèges de fou lui avaient acquise,

répondit pour lui-même et pour Gurlh : « En vérité, oncle Cedric,

vous n'êtes ni sage, ni raisonnable ce soir.

— Comment? dit le maître ; si vous donnez un libre cours à vos

bouffonneries je vous ferai conduire à la loge du portier pour y tâ-

1er de la discipline.

— Avant d'en venir à cette extrémité , dit Wamba
,
que votre
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grâce me dise s'il est juste et raisonnable de punir quelqu'un pour

les fautes d'un autre?

— Non sans doute , imbécile , répondit Cedric.

— Alors , mon oncle
,
pourquoi faire enchaîner ce pauvre diable

de Gurlh
,
pour la faute commise par son chien Fangs? Car je puis

vous jurer que nous n'avons pas perdu une minute après avoir eu

rassemble le troupeau, mais Fangs n'a pu le gouverner que vers

l'instant où la cloche des vêpres s'est fait entendre.

— Alors, dit Cedric, se retournant vers le porcher , si Fangs est

coupable il faut le pendre, et trouver un autre chien.

— Avec votre permission , mon oncle , dit le bouffon , cela ne se-

rait pas encore tout-à-fait conforme à une rigoureuse justice ; car

aucune faute n'a été commise par Fangs, qui, étant boiteux, n'a

pu rassembler le troupeau ; les vrais coupables , ce sont ceux qui

ont arraché à cette pauvre bète ses deux gritïes de devant, opéra-

tion pour laquelle , si l'animal avait été consulté, j'ai peine à croire

qu'il eût donné sa voix.

— Et qui a osé estropier un animal appartenant à un de mes vas-

saux? dit le Saxon enflammé de colère.

— C'est le vieux Hubert, dit AVamba, garde-chasse de sir Phi-

lippe de Malvoisin. Il a surpris Fangs errant dans la forêt, et il a

prétendu, en sa qualité de gardien, que l'animal chassait le daim,

contrairement aux droits de son maître.

— Que le diable emporte Malvoisin et son garde! répondit le

Saxon; je leur[)rouverai, aux termes de la grande charte des Ib-

rêts, que ce bois-là n'est pas compris dans les bois privilégiés. Mais

c'en est assez, va prendre ta place. Et toi, Gurth , cherche un au-

tre chien , et si le garde ose toucher à sa peau
,
je briserai ses ar-

mes , et que je sois maudit comme un lâche si je ne lui coupe l'in-

dex de la main droite, pour lui apprendre à tirer de l'arc une autre

fois. J'implore votre pardon , mes dignes hôtes. Je suis entouré ici

de voisins que je puis comparer à vos infidèles de la Terre Sainte

,

seigneur chevalier. Mais le repas ordinaire du soir est servi ; veuil-

lez commencer, et puisse l'accueil empressé que je vous fais, deve-

nir une sorte de compensation au modeste repas que vous allez

prendre! »

Telle était cependant la somptuosité du festin , que le seigneur

du manoir n'avait nullement besoin de réclamer l'indulgence de ses

hôtes. Delà viande de porc, préparée de diverses manières, gar-

nissait la partie inférieure de la table; on y remarquait aussi de*
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volailles, du daim, de la chèvre, des lièvres, diverses espèces de

poissons, ainsi que de gros pains, des gùteaux , et divers mets

composés de fruits et de miel. Les oiseaux sauvages , dont il y avait

abondance, n'étaient pas servis sur des plats, mais fixés sur des

brochettes en bois ; ils étaient olïerls par les pages et les serviteurs

qui les présentaient successivement à chaque^ convive , lequel en

coupait alors ce que bon lui semblait. Une coupe d'argent était en

outre placée devant chaijue personne de rang; ceux qui se trou-

vaient assis à la pailie inférieure de la table étaient munis de lar-

ges verres en corne.

Le repas allait commencer, quand le majordome ou intendant,

élevant lout-à-coup sa baguette, s'écria: «Arrêtez! place pour

lady Rowena. »

Une porte latérale, vers la partie inférieure de la salle, s'ouvrit

alors de derrière la table du banquet, et Rowena fit son entrée,

suivie de quatre de ses femmes. Cedric, quoique surpris, et peu

agréablement, sans doute , de voir paraître Rowena dans une telle

occasion , se hâta d'aller à sa rencontre , et de la conduire, avec un

respectueux cérémonial, vers le grand siège placé à sa droite , et

réservé à la dame du manoir. Tous les convives se levèrent pour la

recevoir , et répondant à leur courtoisie par un salut muet , elle s'a-

vanqa avec une giâce charmante pour prendre sa place au banquet.

Avant qu'elle .-e fût as-ise , le templier dit au pj ieur à voix basse :

« Je ne porterai point un de vos colliers d'or au tournoi. Le vin de

Chios vous appartient.

— Ne vous l'avais-je pas dit? répondit le prieur; mais retenez vos

transports, le franklin vous regarde. » Négligeant cet avis, et ac-

coutumé d'ailleurs à agir d'après la subite impulsion de ses propres

désirs , Rrian de Bois-Guilbert tint ses yeux constamment attachés

sur Rowena , dont la beauté faisait sur lui une impression d'autant

plus foi'te qu'elle différait entièrement de celle des femmes qu'il

avait vues dans l'Orient.

Possédant les plus belles proportions de son sexe , Rowena était

d'une taille élevée, non assez cependant pour surprendre. Son teint

était d'une blancheur éclatante; mais le noble aspect de ses traits

empêchait de naître la fadeur quelquefois attachée aux beautés les

plus séduisantes. Ses yeux bleus , surmontés de sourcils pleins de

gi'àce, semblaient créés pour captiver et attendrir, comme pour

commander ou prier. Si la douceur était l'expression naturelle de

sa physionomie , il était évident que l'exercice habituel du comraan-
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dément et la coutume de recevoir des hommages avaient donné à

la beauté saxonne im caractère plus allier, qui se mêlait avec un

bon caractère. Sa belle chevelure, d'une couleur qui tenait à l;i fois du

noir et du blond, ('t lit di po éc en bouclis g aci«Mi^es et innom-

brables, où l'art était sans doute uni à la nature. Ces boucles étaient

char{ïées de bijoux précieux et portées dans toute leur lono;ueur;

elles ann nqaient la condition libre et la haute naissance de la jeune

Saxonne qui en élait parée. Une chaîne d'or, à hniuelle pendait un

petit reliquaire de même métal, ceignait son cou plus blanc que l'i-

voire. Elle porl.iil des bracelets à ses bras (jui étaient nus. Sa pa-

rure consistait en une robe de dessous et un jupon de soie d'un vert

pâle, avec une autre robe flottante qui descendait à peine jusqu'à

terre , et qui avait de larges manches , lesquelles ne dépassaient pas

le coude. Cette seconde robe élait cramoisie et d'une laine très fine.

Un voile de soie mêlée d'or était attaché à la partie supérieure , de

façon cà pouvoir couvrir à volonté le visage et le sein, à la mode

espagnole , ou à former une unie de di aperie sur les épaules.

Quand lady Uowena aperçut les regards du templier tournés sur

elle, et qui, comparés à l'orbe noir où ils se mouvaient, avaient l'ef-

fet de deux charbons ardents, elle abaissa avec dignité son voile sur

sa figure, comme pour lui faire comprendre que celte étrange li-

berté lui déplaisait. Cedric vit le mouvement et en saisit la cause.

« Sire templier, dit-il, les joues de nos jeunes filles saxonnes ont

vu trop peu le soleil pour supporter le regard d'un croisé.

— Si j'ai commis quelque offense , reprit sire Brian
,
j'implore

votre pardon, c'est-à-dire, celui de lady Rovvena ; car mon humilité

ne s'étend pas plus loin.

— Lady Kovvena , dit le prieur, nous a punis tous en réprimant

la hardiesse de mon ami. J'espère qu'elle sera moins cruelle au ri-

che tournoi où nous aurons le bonheur de la retrouver.

— Il est encore douteux que nous y paraissions, dit Cedric. Je

n'aime pas ces vanités qui étaient inconnues à mes ancêtres, quand

l'Angleterre élait libre.

— Qu'il nous soit cependant permis d'espérer , répliqua le prieur,

de vous déterminer à y aller avec nous; lorsque les routes sont si

dangereuses, l'escorte de sir 13rian de Bois-Guilbert n'est pas à dé-

daigner.

— Sire prieur, répondit le Saxon, chaque fois que j'ai voyagé

dans ce pays , il m'a toujours suffi pour cela de moi-même , de ma
bonne épée et de mes fidèles suivants , sans l'aide de personne. Ac-
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tuellement, si nous allons à Ashby-de-la-Zouche, nous le ferons

avec mon noble voisin et compatriote Athelstane de Coningsburgh,

et avec une suite capable de défier également les outlaws et les ba-

rons. Je bois à votre santé, sire prieur, cette coupe de vin, dont

j'espère que vous serez content, et je réponds ainsi à votre cour-

toisie. Si néanmoins vous étiez assez rigide observateur de la règle

du cloître, ajouta-t-il , au point de préférer votre acide préparation

de lait, j'espère que cela ne vous obligera point à me faire raison

de cette manière.

— Non, dit le prieur en souriant, ce n'est que dans notre abbaye

que nous nous astreignons au lac dulce ou lac acidum. Quand
nous errons parmi le monde , nous suivons les usages du monde, et

je vais répondre à votre santé avec la même liqueur, laissant l'autre

breuvage à mon frère lai.

— Et moi , dit le templier en remplissant sa coupe, je bois à la

santé de la belle Rowena, car depuis que ce nom est répandu en

Angleterre, jamais personne n'a mérité un semblable tribut. Par

ma foi
,
je pardonnerais au malheureux Vortigern son destin , si la

beauté qui lui fit perdre son royaume et l'honneiir avait eu la moi-

tié des attraits de celle que nous voyons en ce moment.

— Je vous épargnerai votre courtoisie, sire chevalier, dit Rowena

avec dignité et sans lever son voile; ou plutôt je vais la mettre à

contribution en vous priant de nous donner les dernières nouvelles

de la Palestine, sujet plus agréable à nos oreilles anglaises que les

compliments dictés par votre éducation fiançaise.

— Je n'ai rien de bien important à vous apprendre, lady, répon-

dit sire Brian de Bois-Guilbert, excepté le bruit confirmé d'une

trêve avec Saladin. »

Il fut ici interrompu par Wamba qui s'était assis à sa place accou-

tumée sur un siège dont le dos était décoré de deux oreilles d'âne,

et qui se trouvait placé derrière celui de son maître , dont le bouf-

fon recevait de temps à autre quelques morceaux des mets de son

assiette; faveur, toutefois, que Wamba partageait avec les chiens

favoris , dont un certain nombre , ainsi que nous l'avons annoncé

,

jouissaient du privilège d'être admis dans la salle. C'est là que, de-

vant une petite table, les talons appuyés contre le bâton de sa

chaise, les joues creuses de manière à rendre ses mâchoires sembla

blés à un casse-noisette , et les yeux à demi fermés, Wamba saisis

sait avec promptitude l'occasion d'exercer sa bouffonnerie lieen

cieuse.
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« Ces trêves avec les infidèles ,
s'écria-t-il sans s'inquiéter de la

brusquerie avec l.iquelle il coupait la parole au fier templier, font

de moi un homme bien vieux.

— Oue vcux-lu dire, imbécile? » dit Cedric dont h physiono-

mie annonc^ait (ju'il était préparé à accueillir favorablement ses

quolibets attendus.

« Parce que, répondit Wamba
,
je m'en rappelle trois , faites de

mon temps, dont chacune devait durer cinquante ans ; de sorte que,

tout bien compté
,
je dois à la fin avoir cent cinquante ans.

— Je vous empêcherai bien de mourir de vieillesse, » dit le tem-

plier, qui reconnut alors son ami de la forêt ;
« je vous préserve-

rai de tout autre genre de mort que d'une mort violenle, si vous

donnez aux voyageurs égarés des 'directions pareilles à celle que

vous avez tracée ce soir au prieur et à moi.

— Comment , scélérat ! dit Cedric, tromper des voyageurs ! vous

méritez de passer par les verges : car vous êtes pour le moins aussi

méchant que fou.

— Je t'en prie , oncle , reprit le bouffon, permets que la folie ex-

cuse cette fois la malice
;
je n'ai commis qu'une légère erreur, en

prenant ma main droite pour ma main gauche , et celui qui a choisi

un fou pour son conseiller et son guide peut bien pardonner une

plus grande folie. »

La conversai ion fut interrompue par l'arrivée du domestique de

la porte, qui annonci qu'un étranger demandait l'hospitalité.

« Qu'on l'amèn': ici , dit Cedric
,
quel qu'il soit ; dans une nuit

comme celle-ci où l'orage est si violent, les animaux sauvages eux-

mêmes cherchent la protection de l'homme , leur mortel ennemi

,

plulôl que de périr sous la fureur des éléments conjurés. Qu'on lui

donne ce dont il a besoin ; veille à cela , Oswald. •»

Le domestique sortit immédiatement pour exécuter les ordres de

son maître.
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CHAPITRE V.

Un juif n*a-t-il pas des yeux? n'a-t-il pas des rnains,

des or{;a es, des membres , des sens , des affections,

des passions? Quelle différence y a-l-il entre lui et un

chrétien ? Ne se nourrit-il pas des mêmes aliments?

n''est-il pas blessé parles mêmes armes, sujet aux

mêmes maladies, guéri par les mêmes remèdes, échauffé

par le même été, et refroidi par le même hiver?

SuAKSP£ARE. Le Marchand de Venise.

OswALD rentré chuchota à l'oreille de son maître et lui dit :

« C'est un juif, appelé Isaac d'York , dois-je l'inlroduii e ?

— Que Gurlh se charge de tes fonctions, Oswald, lui cria le

bouffon aven son effronteiie habiluelle ; un gardeur de pourceaux

est un introducteur tout-à-fail convenable pour un juif.

— Sainte Marie, dit l'abbé, se signant, admettre en notre pré-

sence un juif mécréant! »

— Un chien de juif, dit le templier faisant écho , approcher un

défenseur du saint Sépulcre!

— Par ma foi, dit VVa.nba, il paraîtrait que les templiers pré-

fèrent l'argent des juifs à leur compap,nie.

— Paix ! mes dignes hôtes , dit Cedric ; mon hospitalité ne doit

pas être limitée par vos auti()athies. Si le ciel a supporté une pa-

reille nation de mécréants opiniâtres
,
pendant plus d'années qu'un

laïque n'en saurait compter , nous pouvons bien endurer pour quel-

ques heures la présence d'un juif. D'ailleurs je ne conirains per-

sonne à causer ou manger avec lui. Qu'on lui donne un coin et un

morceau à part; à moins, ajouta-t-il en souriant, que ces étran-

gers à turban ne veuillent l'admetlre dans leur compagnie.

— Sire franklin ,
répon^iitle templier, mes esclaves i-arrasinssont

de vrais musulmans , et ils n'ont pas moins qu'un chrétien du mé-

pris pour les juifs. \

— Ma foi , dit Wamba
,
je ne sais pas pourquoi les sectateurs

de Mahomet et de Termagant ont de si grands avantages sur un

peuple autrefois choisi de Dieu.

— Il s'assiéra près de toi , Wamba , dit Cedric ; un fou et un

vilain juif doivent être bien ensemble.
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— Le fou, reprit Wamba en élevnnf les restes d'un jambon
qu'il tenait à la main , trouvera un retn[).irt contre un Israélite.

— Paix, (lit Cedric, le voii'i <|«ii arrve. »

Introduit avec peu de cérémonie, et s'avanqant avec crainte et

liéMtation, en faisant plus d'un profond salut, un vieillard maigre

et haut de taille, mais qui avait piirdu
,
par l'habitude de se cour-

ber ,
quelque chose de son imposante stature, s'approcha du bout

inférieur de la table. Ses traits ouverts et réguliers , son nez aqui-

lin, ses yeux noirs et perçants , son front élevé et ridé , ses cheveux

et sa barbe grise, lui auraient donne un air respectable, si sa phy-

sionomie, toute particulière, n'eût dévoilé en lui le descendant

d'une race qui
,
pendant ces temps de barbarie et d'ignorance, était

à la fois détestée parle vulgaire crédule, imbu de préjugés, et

persécutée par une noblesse avide et rapace, laquelle race peut-être

devait la haine et la persécution dont elle était l'objet au caractère

national qu'elle avait adopté, et où I on remarquait, pour n'en pas

dire davantage, la bassesse , l'avarice et la cupidité.

Les vêtements de l'Israélite, qui paraissaient avoir été considé-

rablement mouillés par l'orage, consistaient en un large manteau

brun, garni de plis , et couvrant une tunique d'un pourpre foncé.

Il avait de grosses bottes garnies de fourrures , un ceinturon qui sou-

tenait un patit couteau de chasse , avec une case pour une écritoire,

mais sans aucune arme. Il portait un bonnet jaune, carré et haut,

d'une forme particulière, imposée à sa nation pour la distinguer des

chrétiens, et qu'il ôta avec une grande humilité à la porte de la salle;

La réception que Cedric le Saxon lui lit eût satisfait l'ennemi le

plus fanatique des tribus d'Israël. Le thane, lui-même, ne répon-

dit aux salutations répétées du juif que par un hautain signe de

tête et en lui désignant de la main une place au bout le plus bas

de la table, où cependant personne ne voulut l'admetlre. Au con-

raiie, à mesure qu'il longeait la rtle, jetant un jvgaid timide et

suppliant sur chacun de ceux qui occupaient cet endroit , il ne re-

cevait que rebutfades des domestiques saxons qui élargissaient

leurs épaules et leurs coudes et continuaient à dévorer tianquille-

nient leur souiier sans faire la moindre attention aux besoins du
nouvel hôie. Les gvns de l abbé se sigiuiient avec des regards d'une

pieuse horreur, et les biùiaiits Sarrasins, (|uand Isaae arriva près

d'eux, retroussèrent leur» moustaches avec indignation, et mirent

la main sur leur poignard , comme prêts à user de ce moyen déses?

péré d'éviter le contact et lu souillure d'un ju.f.
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Probablement les mêmes motifs qui induisirent Cedric à ouvrir

sa maison à cet enfant d'un peuple réprouvé l'auraient porlé à en-

gager ses domestiques à recevoir Isaac avec quelques égards
; mais

l'abbé, en ce moment, le tenait occupé à une intéressante discus-

sion sur l'éducation et le caractère de ses chiens favoris, discussion

qu'il n'aurait pas interrompue pour des sujets de plus grande im-

portance que l'arrivée d'un juif implorant un lit sans même prendre

aucune nourriture. Tandis quTsaac était ainsi traité, comme son

peuple au milieu des nations , cherchant en vain un accueil et un

lieu pour s'asseoir, le pèlerin qui s'était mis près de la grande che-

minée eut compassion de lui, et lui céda son siège, en lui disant

brièvement : « Vieillard , mes vêtements sont secs, ma faim est

apaisée; tu es mouillé et pressé de besoin. » A ces mots il rappro-

cha et réveilla des tisons dispersés dans l'ample cheminée, prit de

la grande table une assiette de potage , un peu de chevreau bouilli,

et plaça le tout sur une pelite table sur laquelle il avait soupe , et,

sans attendre les remercîments du juif , il s'en alla de l'autre côt^

de la salle , soit qu'il voulût éviter toute communication avec l'ob-

jet de sa bienveillance , soit qu'il désirât se rapprocher du haut

bout delà table.

S'il y avait eu alors un peintre capable de dessiner un sujet comme

le juif, baissant sa tête flétrie, et étendant ses mains gelées et

tremblantes sur le feu , il eût composé une personnification emblé-

matique bien véritable de l'hiver. Ayant chassé le froid, il s'em-

para en hâte du plat fumant qui était devant lui , et mangea avec

une avidité et une précipitation propres atout assaisonner, et qui

semblaient prouver la longue abstinence du juif. Cependant le prieur

et Cedric continuaient leurs discours sur les chiens ; lady Rowena

paraissait engagée dans une conversation avec une de ses suivantes,

et l'orgueilleux templier, dont les yeux erraient tour à tour sur le

juif et sur la belle saxonne, semblait rouler dans son esprit des

pensées qui linlriguaient singulièrement.

« Je m'étonne, digne Cedric, disait l'abbé en continuant leur

entrelien, que nonobstant votre prédilrction pour votre propre et

énergique idiome, vous n'ayez pas admis à votre faveur le fran-

çais-normand, au moins en ce qui reaaidc les termes pjur expri-

mer les ruses el les usages de la itha.sse. Assuréuient nul idiome

n'est aussi riche en phrases variées et ne fournit autant de moyens

d'exprimer tous les incidents de cet art joyeux et si agréable à

l'homme des bois.
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— Bon père Aymer , (Jit le Saxon ,

sachez que je ne me soucie

aucunement de ces raffinements d'oulre-mer , sans lesquels je puis

assez {jouter de plaisir dans les forêts. Je puis souiller dans mon
cor, sans a[)peler mes tanfares une reX'eillte ou un mort. Je puis

pousser ma meute sur le gibier et couper l'animal en quartiers,

quand il est pris, sans me servir de ce nouveau jargon de curée,

d^arbor, de nombles , et de tout le bavardage du fabuleux Tris-

trem '.

« Le français , dit le templier en haussant la voix du ton pré-

sompteux et impératif (ju'il prenait en pareilles occasions, n'est pas

seulement l'idiome naturel de la chasse, il est encore celui de l'a-

mour et de la guerre , celui dans lequel la beauté se laisse captiver,

et l'ennemi mettre en fuite.

— Sire templier , dit Cedric , videz votre coupe et versez-en

une autre à l'abbé, tandis que je vais remonter à quelque trente

ans pour vous conter une histoire. Tel que j'étais alors je n'avais

pas besoin de fleurir mes contes anglais avec les ornements em-
ployés par les troubadours français, quand je parlais à une jeune

beauté ; et les champs de Norlhallerton
'^

, le jour de la bataille de

l'étendard sacré
,
pourraient dire si le cri de guerre saxon ne se fit

pas entendre aussi loin dans les rangs des Écossais ennemis, que
celui du plus courageux baron normand. A la mémoire des braves

qui combattirent dans cette journée ! Faites-moi raison, mes hôtes. »

Il but sa coupe d'un trait et continua avec une chaleur toujours

croissante : « Oui , ce fut un jour de choc de boucliers , lorsque cent

bannières se déployèrent sur la tète des braves, et que le sang coula

autour d'eux par torrents, et où la mort devint préférable à la fuite.

Un barde saxon eût appelé ce jour une fêle d'épée , un rassemble-

ment d'aigles fondant sur leur proie \ le heurt affreux des lances sur

les boucliers et les hauberts , un bruit de guerre plus agréable que

les clameurs joyeuses d'une noce. Mais nos bardes ne sont plus, nos

exploits se mêlent confondus avec ceux d'une autre race; notre

langage, notre nom même, sont près de séleindie, et il ne reste

pour les pleurer qu'un vieillard seul et décrépit. Écliausou pares-

seux , remplis les coupes. Aux plus braves en armes, sire templier,

à leur race ou à leur langue, quelles qu'elles soient, à ceux qui

\, Les nombles, parties élevées enire les cuisses du cerf; faire Varbor yider l'a-

nimal; rrisirem , premier chevalier qui fil de la vénerie une science, a. m.

2. PeUle ville du conilé d'York
,
près de laquelle se donna, en 1158 la fameuse

baiailk dile de l'Étendard, entre les Ecossais elles Anglais, a. m.
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maintenant combattent en Palestine parmi les valeureux défenseurs

de la Croix !

— Il ne sied guère à celui qui porte cet emblème , répondit sir

Brian de Bois-Giiilbert , de i ( pondre à ce toast ; cependant à qui

pourrait-on , entre les champions du saint Sépulcre , décerner la

palme du triomphe ?

— Aux chevaliers hospitaliers , dit le prieur^ j'ai un f/ère dans

leur ordre.

— Je n'ai rien à redire à leur gloire , reprit le templier ; cepen-

dant

— Je crois , ami Cedric , s'écria Wamba en interrompant Bois-

Guilbert, je crois que si Richard Cœur-de-Lion eût pris conseil

d'un fou il fût resté chez lui avec ses braver Ai glais , et eût laissé

l'honneur de délivrer Jérusalem à ces mêmes chevaliers qui s'y

trouvaient le plus intéressés.

— N'y avait-il donc personne dans l'armée anglaise, demanda lady

Rowena, dont les noms méritent d'être cités avec ceux des cheva-

liers du Temple et de Saint-Jean.

— Pardonnez-moi, belle étrangère, reprit le templier, le mo-

narque anglais était accompagné en Palestine d'une foule de braves

guerriers, le cédant seulcinenl à ceux dont les poitrines ont été

constamment le boulevard de cette sainte contrée.

— Le cédant seulement, » s'écria le pèlerin, qui se tenait assez

près pour entendre, et qui avait écouté cette conversation avec une

impatience marquée; int-^rruption qui altira sur-le-champ vers lui

tous les yeux. «Je soutiens, répéta-t il d'une voix ferme et haute,

que les chevaliers anglais ne se montrèrent inférieurs à aucun de

ceux qui tirèrent l'épée pour la défense de la Terre-Sainte; je sou-

tiens en outre, car je l'ai vu, que le roi Richard lui-même et cinq de

ses chevaliers, après la prise de Saint-Jean-d'Acre, convoquèrent

un tournoi j dans lequel ils défièrent tout chevalier venant. Je sou-

tiens, dis je, que ce jour-là même chacun de ces chevaliers fournit

trois carrières et désarçonna trois antagonisles. J'ajoute que sept

de ces assaillants élaient chevaliers du Temple, et sir Brian de Bois-

Guilbert peut affirmer la vérité de ce que j'avance. «

Il serait imjmssible de décrire les accès de rage qui s'emparèrent

de la physionomie basanée et plus sombre du teniplier après avoir

entendu ces paroles. Dans .son trouble et son ressentiment, il porta

involontairement la main sur la ga-de de son épée, et peut-être

fut-il retenu, au moment de la tirer, par la conviction qu'aucun acte
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de violence ne pourrnit être commis impnnément dans un tel lieu

et devant une pareille assemblée. Cedric, dont les senlimtînts

étaient droits et simples , et dont rarement la capacité embrassait

plus d'une chose à la fois, ne put, au milieu de la joie avec laquelle

il entendit relever la gloire de ses compatriotes, remarquer le

trouble et la colère de son hôte. « Pèlerin , s'écria-t-il, je te don-

nerais ce bracelet d'or si tu pouvais me dire les noms des chevaliers

qui soutinrent si dignement la renommée de l'heureuse Angleterre.

— Je le ferai volontiers , reprit le pèlerin, et cela sans guerdon ',

car mon serment me défend de toucher de l'or pendant un certain

laps de temps.

— Je porterai ce bracelet pour vous , si vous voulez , ami pèle-

rin, dit A\^amba.

— Le premier en renommée et en rang , dit le pèlerin , fut le

brave Richard, roi d'Angleterre.

— Je lui pardonne , dit Cedric
, je lui pardonne de descendre du

tyran duc Guillaume de Normandie.

— Le comte de Leicester fut le second, et sir Thomas Multon

de Gilslard fut le troisième, continua le pèlerin.

— Au moins celui-ci est d'origine saxonne, dit Cedric triom-

phant.

— Le quatrième fut sir Foulk Doilly, ajouta le pèlerin.

— Il était saxon également du côté de sa mère, • continua Cedric

qui écoutait avec le plus vif intérêt, et qui oubliait, du moins en

partie , sa haine contre les Normands , dans le commun triomphe

du roi d'Angleterre et de ses insulaires.

« Et quel fut le cinquième ? demanda-t-il.

— Le cinquième fut sir Edwin Turneham.

— Rrave saxon, par l'âme d'IIengistî s'écria Cedric. Et le

sixième? continua-t-il avec vivacité; quel est le nom du sixième?

— Le sixième , dit le pèlerin après une pause dans laquelle il

parut se recueillir, était un jeune chevalier d'un renom moindre et

d'un rang moins élevé, admis sous cette honorable bannière, moins

pour aider à l'entreprise, que pour faire nombre; son nom n'est

point resté dans ma mémoire.

— Sire pèlerin , reprit Brian de Bois-Guilbert avec une sorte de

dédain, ce manque de mémoire, après tant de choses dont vous

vous èles souvenu, vient lard pour vous servir. Je vous dirai moi-

même le nom du chevalier devant lequel le hasard de ma lance et

1. Ce mot rappelle Pitalien guiderdone , qui veut dire aussi récompense, a. m.

IVANBOBk 3
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la faute de mon cheval occasionèrent ma chute : c'était le chevalier

d'Ivanhoe '

; et nul entre les six n'acquit plus de gloire pour son

âge. Cependant je dirai hautement que, s'il était en Angleterre et

qu'il osât renouveler dans le tournoi de cette semaine le cartel de

Saint-Jean-d'Acre, monté et armé comme je le suis maintenant,

je lui donnerais le choix des armes et me moquerais de l'issue du

combat.

— Si votre antagoniste était ici, reprit le pèlerin, il accepterait

aussitôt le défi. Mais ne troublons point la paix de ces voùles par

des fanfaronnades qui, vous le savez bien, ne sauraient être mises

à répreuve. Si jamais Ivanhoe revient de la Palestine, je me rends

sa caution, et je suis sûr qu'il vous joindra.

— Bonne caution que la vôtre, dit le chevalier du Temple
;
quel

gage en donnerez-vous?

— Ce reliquaire, dit le pèlerin en tirant de son sein, après s'être

signé , une petite boîte d'ivoire contenant un morceau de la vraie

croix , et que j'ai rapportée du monastère du mont Carmel. »

Le prieur de Jorvaulx se signa et répéta un Pater noster, au-

quel tout le monde se joignit dévotement, excepté le Juif, les mu-

sulmans et le templier, lequel, sans ôter sa toque ou témoigner

aucun respect pour la saintelc alléguée de la relique , détacha de

son cou une chaîne d'or, qu'il jeta sur la table en disant ; « Que le

prieur Aymer garde ce gage et celui de ce vagabond inconnu, comme

une promesse que, quand le chevalier d'Ivanhoe reviendra au mi-

lieu des quatre mers de la Grande-Bretagne , il relèvera le gant que

lui jette Brian de Bois-Guilbert , lequel, dans le cas contraire le

proclamera lâche et félon dans toutes les commanderies du Temple

en Europe.

— Il ne sera pas nécessaire , dit Rowena , rompant le silence
;

ma voix sera entendue, si aucune autre ne s'élève ici en faveur

d'Ivanhoe absent. J'affirme qu il acceptera avec joie tout cartel ho-

norable; et si ma faible garantie pouvait ajouter à l'inappré-

ciable gage de ce pèlerin sacré, je répondrais sur ma tête et sur

mon honneur qu Ivanhoe donnera à ce fier chevalier toute la satis-

faction que celui-ci pourra désirer. •>

Une multitude d'émolions opposées semblaient avoir absorbé

Fàme de Cedric, et le tinrent silencieux durant cette discussion.

1. Les Anglais donnent à ce nom iï'Imnhoe la prononciation à.''Aivanhô ; quelques

Ecossais celle d'/uen/K); et les Français, en général, celle (Tlvanhoéy quoiqu'il fût

peut-être plus naturel de prononcer Jvanhô, . m.



CHAPITRE V. 71

L'orgueil satisfait, le ressentiment , rembarras , se succédaient sur

le front large et ouvert du Saxon, comme l'ombre des nuages glis-

sant sur un champ couvert d'épis dorés et ondoyants, tandis que

tous ses servileurs, sur qui le nom du sixième chevalier semblait

avoir produit un effet élec(ri(|ue , demeuraient en siisfjcns
, les yeirx

attachés sur leur maître. Mais lorsque Kowena eut parlé, le son de

cette voix douce fit tressaillir Cedric et le tira de son silence.

« Lady Kowena, dit- il, ce langage n'est pas à propos; s'il était

besoin d'une autre garantie , moi-même, tout offensé et justement

offensé que je suis, je répondrais sur mon honneur de celui d'Ivan-

hoe. Mais les garanties du combat sont complètes, même en sui-

vant les règles fanatiques de la chevalerie normande
; n'est-il pas

vrai, prieur Aymer?

— C'est vrai , répondit le prieur
;
la sainte relique et la superbe

chaîne seront mises en sûreté dans le trésor de notre couvent jus-

qu'à la décision de ce cartel guerrier. »

Ayant ainsi parlé , il fit encore un signe de croix , et , après bien

des génuflexions et des prières marmottées, il donna le reliquaire

au frère Ambroise, un des moines de sa suite , tandis que lui-même

mit avec moins de cérémonie , mais peut-être avec plus de satisfac-

tion intérieure
, la chaîne d'or dans une poche doublée de cuir par-

fumé, qui s'ouvrait sous son bras. «Maintenant, Cedric, dit-il,

mes oreilles sonnent des vêpres avec la forée de votre bon vin
,
qui

semble , tant il a de vertu , leur apporter le tintement des cloches

de mon couvent
;
permettez-nous une autre santé en l'honneur de

la belle Rovvena , et de passer ensuite aux douceurs du repos.

— Par la croix de Bromholme , dit le Saxon , vous faites peu

d'honneur à votre réputation , sire prieur
; la renommée vous re-

présente comme un joyeux moine qui entendrait sonner matines

avant de quitter le verre; pour moi, vieux comme je suis, j'ai

craint de succomber en luttant avec vous. Mais certes un enfant

saxon de douze ans n'eût pas , de mon temps , abandonné sitôt sa

coupe. »

Le prieur avait des raisons pour persévérer dans le système de
tempérance qu'il avait adopté. Il n'était pas seulement ami de la

paix par profession , il avait encore une aver.sion plus prononcée

pour les querelles. Dans l'occasion présente
, il craignait que le ca-

ractère allier du Saxon, et que celui du templier, non moins im-
pétueux, ne finissent par amener une explosion. Il insinua donc
adroitement l'incapacité de tout homme né hors d'Angleterre

, pour
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lutter dans le joyeux conflit du verre avec une forte et hardie tète

saxonne; il glissa quelques mots sur la sainteté de son propre carac-

tère, et conclut par sa proposition d'aller goûter les bienfaits du

sommeil. Le coup de grâce fut servi à la ronde, et les étrangers,

après avoir salué profondément Cedric et lady Rowena , se levèrent

de table et se mêlèrent dans la salle , tandis que les maîtres de la

maison se reliraient avec leurs domestiques par des portes différentes.

« Chien de mécréant , dit le templier au juif Isaac en passant

près de lui au milieu de la foule , iras-tu au tournoi ?

— J'en ai le dessein , répondit Isaac en le saluant très bas , s'il

plaît à votre révérente valeur.

— Sans doute , reprit le templier
,
pour déchirer les entrailles de

nos nobles par ton usure. Je parie que tu as un magasin de shekels

dans ton sac judaïque '.

— Pas un seul. Qu'ainsi le Dieu d'Abraham me soit en aide,

ajouta-t-il en joignant les mains
;
je vais seulement implorer l'assis-

tance de quelques frères de ma tribu pour payer la taxe que l'échi-

quier des juifs m'a imposée. Le dieu de Jacob me soit en aide
;
je

suis un malheureux ruiné ; le manteau que je porte
,
je l'ai em-

prunté de Ruben de Taccaster. »

Le templier sourit sardoniquement à cette réponse. «Maudit sois-

tu pour ta fausseté, misérable menteur. » Et en s'éloignant comme

s'il eût dédaigné de lui parler davantage , il se mêla à ses esclaves

sarrasins auxquels il parla dans une langue inconnue. Le pauvre

israéîite parut si interdit de l'apostrophe du moine militaire
,
que le

templier avait déjà franchi l'extrémité de la salle avant qu'lsaac

eût relevé la tête et se fût aperc^u de son départ ; et , lorsqu'il re-

garda autour de lui , ce fut avec l'air étonné d'un homme aux pieds

duquel la foudre vient de tomber, et dont le fracas semble encore

assourdir ses oreilles.

L'abbé et le chevalier furent bientôt conduits dans leurs apparte-

ments par l'intendant et l'échanson
,
précédés de deux porte-flam-

beaux , et suivis par deux autres domestiques chargés de rafraî-

chissements , tandis que des valets d'un rang plus bas indiquaient à

l'escorte des deux personnages les chambres où ils devaient reposer

jusqu'au jour.

1. Monnaie juive. Les juifs étaient soumis à une commission chargée de les taxer

arbitrairement, et elle s'appelait l'ec/tiçuîer. a. m.
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CHAPITRE Vi.

Pour acheter sa faveur
, je lui fais ce plaisir. S'il ac-

cepte, fort bien; s'il refuse, tant mieux; mais, je

vous en prie , ne me faites aucun mal.

SiiAKSPEARE. Le Marchand de Venise,

Tandis que le pèlerin , éclairé par un domestique avec une tor-

che
,
passait à travers le sombre labyrinthe des appartements de ce

manoir vaste et irrégulier , l'échanson , arrivant derrière lui , se

hasarda à lui dire à l'oreille que , s'il ne craignait pas de savourer

une coupe de bon hydromel dans une chambre voisine qu'il occu-

pait , il y avait là beaucoup de domestiques de la famille qui se-

raient bien aises d'entendre les nouvelles que le voyageur appor-

tait de la Terre-Sainte et surtout celles qui concernaient le chevalier

d'Ivanhoe. Wamba parut en ce moment pour appuyer la même
proposition , ajoutant qu'un verre d'hydromel après minuit en valait

trois après le couvre-feu. Sans discuter une maxime soutenue par

une si grave autorité , le pèlerin les remercia de leur courtoisie

,

mais fit observer qu'il avait compris dans son vœu religieux l'obli-

gation de ne jamais, dans la cuisine, parler de matières interdites

au salon. « Ce vœu , ditWamba , ne conviendrait guère à un esclave. »

L'échanson secoua les épaules de dépit. <« Je complais le loger

dans la chambre près du grenier, dit-il un peu bas au bouffon
;

mais
,
puisqu'il est si peu sociable envers des chrétiens

, je vais le

reléguer au chenil voisin de celui d'Isaac. Anwold , dit- il au porte-

flambeau , conduisez le pèlerin à la cellule méridionale. Je vous

souhaite une bonne nuit, pèlerin, ajouta-t-il, avec de légers re-

mercîments pour une courte politesse.

— Bonne nuit , et que le ciel vous accorde sa bénédiction , > ré-

pondit le pèlerin d'un air tranquille ; et son guide continua sa mar-

che pour le mener à la cellule qu'Oswald avait indiquée.

Arrivés dans une petite antichambre sur laquelle s'ouvraient plu-

sieurs portes , et qui était éclairée par une petite lampe de fer , ils

éprouvèrent une seconde interruption provenant d'une femme de

chambre de Rowena
,
qui , annonçant d'un ton d'autorité que sa

maîtresse désirait parler au pèlerin
,
prit la torche des mains d'An-



74 IVANHOE.

wold, et , invitant ce dernier à attendre qu'elle revînt, fit signe à

l'inconnu de la suivre. Apparemment ne jugea-t-il pas convenable

de décliner cette invitation comme la première
; car , bien que son

geste montrât qu'il éprouvait quelque surprise à de tels ordres , il

obéit sans rien répondre.

Pour arriver à lady Rowena , il fallait traverser un petit corridor

et monter sept marches qui n'étaient autres que des poutres de

chêne solides et massives ; la sauvage magnificence de ce séjour

s'accordait bien avec le respect dont était pénétré pour la jeune

saxonne le noble seigneur du manoir. Les murs de l'appartement

étaient couverts de tapisseries brodées qui , au moyen de diverses

espèces de soie entremêlées de fils d'or et d'argent , représentaient

,

avec tout l'art dont étaient susceptibles ces temps reculés, des chasses

au lévrier et au faucon. Le lit était orné de cette riche tapisserie

et entouré de rideaux teints en pourpre. Les sièges étaient aussi

recouverts d'une étoffe coloriée , et l'un d'eux
,
plus élevé que les

autres , avait un marchepied d'ivoire artistement ciselé.

Quatre candélabres d'argent, supportant des bougies en cire,

servaient à éclairer ce lieu; mais , hâtons-nous de le dire
,
qu'au-

cune de nos modernes beautés ne porte envie à la magnificence de

la princesse saxonne. Les murs de l'appartement avaient été si mal

finis, et se trouvaient alors tellement lézardés que la riche tapisserie

dont ils étaient couverts remuait au moindre souffle, et, en dépit

d'une sorte de paravent destiné à les protéger , la flamme des tor-

ches vacillait dans l'air comme le plumet sur la toque du chieftain '.

Ici tout paraissait magnificence avec une grossière prétention à

montrer quelque goût ; mais ce qu'on appelle les commodités de la

vie domestique , ou le confortable
, y manquait presque entièrement

,

parce qu'il était encore inconnu.

Lady Rowena , avec trois de ses suivantes qui se tenaient der-

rière elle et qui arrangeaient sa chevelure pour la nuit , était assise

sur l'espèce de trône déjà mentionné , et regardait autour d'elle

comme une reine qui attend d'universels hommages. Le pèlerin

connaissait ses droits , et il y paya tribut par une profonde génu-

flexion. «Levez-vous, pèlerin, lui dit-elle avec grâce-, celui qui

prend la défense de l'absent a droit au bon accueil de quiconque

chérit la vérité et honore la valeur. Retirez-vous , dit-elle à ses sui-

vantes , excepté Elgitha
,
je voudrais parier avec ce saint voyageur. •>

Les jeunes filles , sans quitter l'appartement , allèrent se placer dans

i. Gapiuiae ou ctief d9 clams ou paysans de la Yi«iUe -Ecosse, . Ut
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la partie la plus éloionée et s'assirent sur un petit banc de chaîne

contre la muraille , où elles se tinrent niueltcs comme des statues
,

bien qu'à une telle distance leurs chuchotemenls n'eusi;ent pu inter-

rompre l'entretien de leur maîtresse avec cet inconnu.

« Pèlerin , lui dit Kowena après un moment de silence durant le-

quel elle semblait incertaine sur la manière dont elle commencerait

la conversation , vous avez ce soir mentionné un nom
,
je crois, dit-,

elle arec une sorte d'effort, le nom d'ivanhoe y dans un château où

,

d'après les lois de la nature et de la parenté , il aurait dû résonner

d'une manière agréable j et cependant telle est la perversité du sort,

que , de tous ceux dont les cœurs auraient dû tressaillir à ce nom

,

j'ose à peine vous demander en quel lieu et dans quelle situation

vous avez laissé le jeune héros. Nous avons su qu'étant resté en Pa-

lestine, à cause de sa mauvaise santé , après le départ de l'armée an-

glaise , il avait souffert les persécutions de la ligue française , à la-

quelle les templiers passent pour être attachés.

— Je connais peu le chevalier d'ivanhoe, répondit le pèlerin

d'une voix émue
;
je voudrais le connaître mieux, madame, puis-

que vous vous intéressez à sa fortune. Il a
,
je crois , surmonté la

persécution de ses ennemis en Palestine, et il était au moment de

retourner en Angleterre, où vous savez mieux que personne quelle

chance de bonheur l'attend. »

Lndy Rowena poussa un profbnd soupir, et demanda avec plus

d'instance l'époque où le chevalier d'ivanhoe pourrait rentrer dans

sa patrie , et s'il ne serait pas exposé à de grands dangers dans sa

route. Sur la première question le pèlerin avoua son entière igno-

rance; sur la seconde il répondit que le voyage pouvait se faire en

sûreté par Venise et Gènes, et de là par la France. « Ivanhoe, ajouta-

t-il, est familiarisé avec la langue et les coutumes françaises, et il

n'a à redouter aucun fâcheux hasard dans son trajet vers ce dernier

pays.

— Plût à Dieu, dit Rowena
,
qu'il fût déjà ici et en état de porter

les armes au prochain tournoi, dans lequel les chevaliers anglais

auront à déployer leur habileté et leur courage I Si Alhelstane de

Coningsburgh y remportait le prix , Ivanhoe apprendrait de fâcheu-

ses nouvelles en abordant en Angleterre. Comment se trouvait-il,

étranger , la dernière ft)is que vous l'avez vu ? La maladie avait-elle

appesanti sa lourde main sur la force et les traits du jeune homme?
— 11 était plus pâle, dit le pèlerin, et plus maigre qu'à l'époque où

il revint de Chypre , ù la suite.de Richard Cceur-de-Lion , et le« sou*
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cis semblaient gravés sur son visage ; mais je ne l'abordai point , ne

le connaissant pas.

— 11 ne trouvera, je le crains, ditla dame, que bien peu de motifs

dans son pays natal d'éclaircir les nuages qui obscurcissent la séré-

nité de son front gracieux. Je vous remercie , bon pèlerin , de vos

renseignements sur le compagnon de mon enfance. Approchez, dit-

elle à ses suivantes , offrez la coupe du repos à ce saint homme
,
que

je ne veux pas retenir plus long-temps. » L'une d'elles présenta une

coupe d'argent plein d'un mélange de vin et d'épices
,
que Rowena

effleura de ses lèvres, pour la passer au pèlerin qui, avec une humble

obéissance , en but quelques gouttes.

« Accepte cette aumône , mon ami , continua-t-elle , en lui of-

frant une pièce d'or, comme une marque du vif intérêt que j'ai pris

à ton pénible voyage, et de mon respect pour les lieux saints que

tu as visités. »> Le pèlerin reçut le don avec une révérence aussi pro-

fonde que la précédente, et suivit Edwina hors de l'appartement,

pour retourner dans l'antichambre. Il y retrouva le domestique An-

wold, qui, prenant la torche des mains de la suivante , le conduisit,

avec plus de hâte que de cérémonie , dans la partie extérieure et la

plus sale du château , où un certain nombre de petites chambres

ou plutôt de cellules recevaient, pour y passer la nuit, les domesti-

ques du dernier ordre et les étrangers d'une classe inférieure.

« Dans laquelle de ers cellules repose le Juif? » demanda le pè-

lerin.

« Le chien de mécréant, répondit Anwold , croupit dans la cel-

lule voisine de la vôtre. Par saint Dunstan, combien il foudra la

racler et la nettoyer avant delà rendre propre à loger un chrétien !

— Et où sommeille le porcher Gurth?

— Dans la cellule à votre droite, comme le Juif à votre gauche
;

vous servez de séparation entre l'enfant de la circoncision et le gar-

dien de ce qui est en abomination dans les tribus d'Israël. Vous eus-

siez occupé un endroit plus convenable si vous aviez accepté l'invi-

tation d'Oswald.

— Je suis content de ceci , reprit le pèlerin , la compagnie même

d'un juif ne saurait répandre la souillure à travers une cloison de

chêne. »

Disant ces mots il entra dans le cabinet qui lui était destiné , et

,

prenant la torche des mains du domestique, il le remercia en lui sou-

haitant une bonne nuit. Il ferma alors la porte de la cellule, plaça

la torche dans un candélabre de bois , et promena un regard scruta-
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teiir dans ce taudis , dont tout l'ameublement consistait en une gros-

sière escabelie de bois, et en une sorte de lit ftiit en planches plus

grossières encore, rempli de paille fraîche, sur laquelle s'étendaient

deux ou trois peaux de mouton en guise de couvertures. Et ayaiat

éteint sa torche, le pèlerin se jeta tout habillé sur le grabat, et

dormit, ou du moins resta couché jusqu'à ce que les premières

lueurs de l'aube eussent trouvé un passage à travers la petite fenê-

tre grillée qui servait à la fois d'entrée à l'air et à la clarté dans cette

cellule misérable. Alors il se leva , fit sa prière du matin , et, rajus-

tant son habillement , il s'en fut vers le chenil du juif Isaac , en le-

vant le loquet aussi doucement qu'il put.

L'Israélite était livré à un sommeil très agité sur une couche pa-

reille à celle où le pèlerin avait passé la nuit. La portion des vête-

ments que le Juif avait quittés la veille, était disposée soigneusement

autour de sa personne, comme pour empêcher qu'ils ne lui fussent

dérobés durant le sommeil. Un trouble manifeste était peint sur son

front, et ressemblait presque à une agonie. Ses bras se mouvaient

d'une manière convulsive , comme pour lutter contre le cauchemar,

et des exclamations en hébreu ou dans la langue moderne , mêlée

d'anglais et de normand, s'élevaient par intervalles
,
par exemple

,

celles-ci : « Pour l'amour du dieu d'Abraham , épargnez un mal-

heureux vieillard ! je suis pauvre
,
je n'ai pas un penny ; dussiez-

vous avec des fers me déchirer les membres, je ne pourrais vous rien

donner î
»»

Le pèlerin n'attendit pas la fin de la vision du Juif, il le poussa

avec son bâton . Ce contact soudain probablement s'unit aux craintes

excitées par le songe, car le vieillard tressaillit aussitôt, ses che-

veux gris se dressèrent sur sa tète, et sautant sur ses vêtements

et les serrant dans ses mains comme un faucon serre étroitement sa

proie, il attacha sur le pèlerin ses yeux noirs et perçants, avec une

expression de sauvage surprise et de crainle inexprimable. « Ne
craignez rien, Isaac, dit le pèlerin

,
je viens vers vous en ami.

— Que le Dieu d'Israël vous bénisse, dit le Juif, grandement sou-

lagé, je rêvais, mais le père Abraham soit loué, ce n'était qu'un

rêve ; et , ajouta-t-il avec son ton habituel, de quoi votre bon plaisir

peut-il avoir à s'occuper avec un pauvre juif et à une heure si ma-
tinale?

— C'est pour vous dire que si vous ne quittez pas sur-le-champ

cette maison, et ne marchez avec célérité, votre voyage ne sera

pas sans péril.
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— Dieu de Moïse, dit le Juif, qui donc pourrait avoir intérêt à

mettre en danger un pauvre malheureux tel que moi ?

— Vous devez le savoir , dit le pèlerin ; mais apprenez que , lors-

que le templier hier soir traversait la salle , il parla à ses esclaves

mulsumans en langue arabe que je comprends très bien , et il leur

ordonna de veiller ce matin au départ du Juif, de le saisir à quelque

distance du château , et de le conduire au manoir de Philippe de

Malvoisin ou à celui de Reginald Front-de-Bœuf. »

Il serait impossible d'exprimer la terreur extrême qui s'empara

du Juif à cette nouvelle, et il sembla avoir perdu toutes see facultés

à la fois : ses bras tombèrent à ses côtés , sa tête se pencha sur sa

poitrine, ses genoux plièrent sous le poids de son corps , ses nerfs

et ses muscles parurent se relâcher et perdre toute espèce d'énergie

,

et il tomba aux pieds du pèlerin comme un homme qui se baisse

,

s'agenouille et se prosterne pour exciter la compassion, mais comme
un homme saisi de toutes parts par la pression d'une force invisible

qui l'écrase et l'attache à la terre , sans lui laisser aucun moyen de

résistance.

« Dieu d'Abraham ! fut sa première exclamation, lorsqu'il éten-^

dit et leva ses mains décharnées, mais sa tête grise fixée sur le sol ï

ô saint Moïse I ô bienheureux Aaron î dit-il ensuite, mon rêve n'é-

tait donc pas chimérique, la vision ne m'est donc pas venue en

vain ! je sens déjà les instruments du supplice qui me déchirent les

nerfs! je sens la torture passer sur mon corps, comme les herses,

les faux et les haches de fer sur les hommes de Raab et les cités des

enfants d'Ammon !
»

«Debout, Isaac, et écoutez-moi, dit le pèlerin, qui voyait sa

détresse avec une compassion mêlée de mépris; vous avez de justes

motifs de terreur, en réfléchissant combien les princes et les no-

bles ont tourmenté vos frères pour en arracher des trésors ; mais

debout, encore une fois, et je vous indiquerai un moyen d'évasion.

Quittez à l'instant ce château, pendant que les étrangers y sommeil-

lent encore depuis le repas d'hier au soir; je vous guiderai dans la

forêt par des sentiers secrets aussi bien connus de moi que d'aucun

des garde-chasses qui les suivent, et je ne vous laisserai qu'après

vous avoir placé sous la conduite de quelque chef ou baron se ren-

dant au tournoi , dont vous avez probablement les moyens d'ache-

ter la protection. >> Pendant que les oreilles d'Isaac recueillaient avi-

dement les espérances d'évasion que ce discours y glissait , il com-

mençait graduellement et pouce à pouce à se lever de terre, jus-!
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qu'à ce qu'il se fût mis sur ses genoux , rejetant en arrière ses longs

cheveux gris et sa longue barbe, et fixant ses yeux noirs sur le

visage du pèlerin , avec une expression à la fois d'espérance et de

crainte , mêlée de soupçons; mais lorsqu'il entendit la fin de ce dis-

cours , sa première terreur lui revint dans toute sa force , et il re-

tomba la face contre terre, en s'écriant : « Moi, posséder les

moyens de m'assurer la protection d'un homme puissant ? hélas ! si

c'est en cela que consiste la seule voie de salut qui m'est réservée,

comment puis-je la prendre, moi, pauvre juif, que des extorsions

de toute espèce ont déjà réduit à la misère de Lazare? » Alors,

comme si le soupçon eût dominé les autres sentimens qui l'agitaient,

il s'écria tout-à-coup : « Pour l'amour de Dieu, jeune homme, ne

me trahissez pas ! Au nom du grand Être qui nous a créés tous

,

Juifs aussi bien que Gentils , Israélites comme Ismaélites , ne me
trahissez pas ! Hélas ! ne fallût-il qu'un penny pour acheter la pro-

tection d'un pauvre chrétien
, Je ne pourrais le donner. •> En disant

ces derniers mots, il se leva et saisit le manteau du pèlerin, en

jetant sur lui des regards de suppliant. Celui-ci retira son man-

teau , comme pour éviter la souillure de tout contact avec ce mi-

sérable.

« Quand tu posséderais toutes les richesses de ta tribu , dit-il

,

quel intérêt pourrait me porter à te nuire ? Sous ce vêtement
,
je

suis voué à la pauvreté, et je ne le changerais contre quoi que ce

fût, si ce n'est un cheval et une cotte de mailles. Du reste, ne pense

pas que je me soucie de ta société , ou que je me propose d'en tirer

quelque avantage ; reste ici, si tu le veux ; Cedric le Saxon pourra

te protéger.

— Hélas ! dit le Juif, il ne souffrira pas que je voyage au milieu

de sa suite : Saxon ou Normand rougirait de se trouver avec le

pauvre Israélite; et cependant, voyager seul au milieu des domai-

nes de Phdippe de Malvoisin ou de Reginald Front-de-Bœuf. .. Bon

jeune homme, je te suivrai! hàtons-nous, prenons nos ceintures,

fuyons; voici ton bâton, pourquoi tardes-tu?

— Je suis prêt, dit le pèlerin, cédant aux instances de son com-

pagnon; mais il faut s'assurer les moyens de quitter la place; sui-

vez-moi. » Il le conduisit vers la cellule voisine, qui, comme on le

sait , était occupée par Gurth le porcher : « Debout , Gurth , dit le

pèlerin, baisse le pont-levis, et laisse-nous sortir le Juif et moi. •

Gurth, dont l'emploi, si humble de nos jours, lui donnait autant

^'importance dans l'Angleterre saxonne que le même emploi ea
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donnait à Eumée en Ithaque, fut offensé du ton familier et impéra-

tif que prenait le pèlerin.

«Le Juif, quittant Rotherwood, dit-il en s'appuyant sur le

coude et le considérant d'un air dédaigneux , sans bouger de son

grabat ; le Juif, quittant Rotherwood et voyageant de compagnie

avec le pèlerin !
>>

— J'ai justement rêvé , dit Wamba
,
qui entrait alors

,
qu'il avait

osé nous dérober un jambon.

— Ma foi , dit Gurth , la tête toujours appuyée sur la bûche qui

lui servait d'oreiller, le Juif et le Gentil voudront bien attendre l'ou-

verture de la grande porte ; nous ne souffrons pas ordinairement

que les visiteurs sortent du château furtivement et à.une heure aussi

indue.

— Cependant, dit le pèlerin d'un ton impératif, je ne pense pas

que vous me refusiez cette faveur. » En disant ces mots, il se pen-

cha vers le lit du porcher , toujours nonchalamment couché , et lui

dit à l'oreille et à voix basse quelques mots en saxon. Gurth tres-

saillit comme électrisé ; le pèlerin, élevant le doigt subitement dans

l'attitude d'un homme qui recommande un absolu silence, ajouta :

« Prends garde , Gurth , tu es prudent
,
je le sais ; allons, bai3se le

pont-levis, tu en sauras plus tout à l'heure. »

Gurth obéit avec joie et précipitation , tandis que Wamba et le

Juif qui le suivaient s'étonnaient l'un et l'autre du soudain change-

ment qui s'était opéré chez le porcher.

« Ma mule, ma mule, dit le Juif, après avoir passé la fausse

porte.

— Va lui chercher sa mule , dit le pèlerin ; écoute, il en faut une

autre pour moi qui l'accompagnerai jusqu'à ce qu'il soit hors de

ces parages. Je remettrai la bête saine et sauve à Ashby à quelqu'un

de la suite de Cedric... En outre.... » Il s'approcha de Gurth et lui

parla à voix basse.

« Certes je le ferai volontiers, très volontiers, » et il partit in-

continent pour exécuter les ordres qu'il avait reçus.

« Je voudrais bien savoir, dit Wamba, quand son camarade se

fut éloigné , ce que vous autres pèlerins apprenez dans la Terre-

Sainte.

— A dire nos prières , imbécile , répondit le pèlerin , et à morti-

fier notre corps par les jeûnes , les veilles et les oraisons.

— Vous apprenez sans doute quelque chose de plus efficace que

tout cela , répondit le bouffon j car comment la prière ou le repentir
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pourraient-ils exciter Gurth ù rendre un service? comment les veil-

les ou le jeûne pourraient-ils le porler à vous prêter une mule? Moi,

je pense que vous eussiez obtenu une réponse tout aussi polie du

favori de Gurth, de son cochon noir, si vous eussiez pris le parti

de parler ù la pauvre bète et de votre repentir et de vos veilles.

— Imbécile Saxon, » dit le pèlerin.

« C'est vrai, dit le bouffon ; si, comme toi, j'étais Normand, car je

te suppose tel, j'aurais eu pour moi le sort, et j'aurais été plus sage. »

Gurth parut en ce moment avec les mules de l'autre côté du

fossé. Les voyageurs traversèrent le pont-Ievis , formé seulement

de deux planches. Le peu de largeur de ce pont répondait exacte-

ment à celle de la fausse porte ; un petit guichet pratiqué à la pa-

lissade extérieure donnait accès dans la forêt. Ils n'eurent pas plus

tôt atteint les mules, que le Juif se hâta de fixer sur la selie, de ses

mains tremblantes, un petit sac de bougran bleu
,
qu'il tira de des-

sous son manteau, et qui, marmottait-il, ne contenait autre chose

qu'un habillement de rechange. Alors, s'élançant sur l'animal avec

une vivacité et une ardeur que; d'après son âge , on ne pouvait lui

supposer , il se hâta de disposer les pans de son manteau de manière

à dérober tout-à-fait aux regards le fardeau qu'il avait eu soin de

placer en croupe. Le pèlerin monta avec moins de précipitation, et

tendit, en partant, sa main à Gurth, qui la baisa avec les marques

d'un respect vraiment inexprimable. Le porcher, sans quitter la

place qu'il occupait , restait les yeux attachés sur les voyageurs jus-

qu'à ce qu'ils se fussent perdus sous les branches de la forêt, lors-

qu'il fut tiré de sa rêverie par la voix de Wamba.
« Mon bon ami Gurth, dit le bouffon , sais-tu que ce matin tu es

d'une obligeance vraiment étrange, et d'une piété que je ne t'ai ja-

mais vue. Ah ! que ne suis-je un père prieur ou un pauvre pèlerin

,

je profiterais au moins de ton zèle et de ta politesse inaccoutumée,

et certes j'en tirerais un autre prix qu'un baiser sur la main,

— Tu n'es pas assez fou pour cela , Wamba , iéj)ondit Gurth
;

quoique tu ne raisonnes que sur des apparences ; mais , je le sais , le

plus sage de nous n'agit pas autrement. Allons, il est temps d'aller

vaquer aux soins de ma charge. « Pelant ainsi il retourna au châ-

teau, accompagné du bouffon.

Pendant ce temps les voyageurs continuaient leur route avec uK
empressement qui semblait justifier les craintes violentes du Juif

peu disposé , à raison de son âge , à supporter un mouvement ra-

pide et continuel. Le pèlerin , familier avec les tours et les détours
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(lu bois, se dirigeait vers les sentiers les plus détournés et excitait

ainsi à chaque pas les soupçons de Tlsraélife qui lui supposait alors

le dessein de le conduire dans quelque embuscade préparée par ses

ennemis. On pourrait, en toute conscience, lui pardonner ses dou-

tes ; car , excepté peut-être les poissons volants, il n'existait pas sur

la terre , dans les airs , et sous les eaux , une race qui fût , autant

que les Juifs l'étaient à cette époque , l'objet d'une persécution gé-

nérale , continue et impitoyable. Sous les prétextes les plus légers

et les plus déraisonnables , aussi bien que sur les accusations les

plus absurdes et les plus mal fondées , leurs personnes et leurs

biens étaient exposés à tous les caprices de la fureur populaire
;

car Normands , Saxons , Danois et Bretons
,
quelque ennemis qu'ils

fussent, rivalisaient d'exécrations contre un peuple qu'un des

points de leur religion leur ordonnait de haïr, d'outrager, de

mépriser , de piller et de persécuter. Les rois de la race nor-

mande , et les nobles indépendants qui les imitaient dans tous leurs

actes de tyrannie , maintenaient contre ce peuple dévoué une per-

sécution plus régulière
,

plus calculée et plus intéressée. Voici

à ce sujet un trait bien connu de la vie du roi Jean. Un Juif opu-

lent avait été renfermé dans un château par ordre de ce roi. Il lui

faisait , chaque jour, arracher une dent. Le malheureux Israélite

voyant sa mâchoire entièrement dégarnie consentit à payer au roi

une somme immense, précisément celle que le tyran avait eu l'in-

tention de lui extorquer. Le peu d'argent monnoyé qui se trouvait

dans le pays était presque entièrement entre les mains de ce peuple

persécuté , et la noblesse n'hésitait pas à suivre l'exemple du sou-

verain , et le lui arrachait par toute espèce d'oppression et même

au moyen de tortures personnelles. Cependant le courage passif

inspiré par l'amour du gain portait les Juifs à braver les maux di-

vers auxquels ils étaient exposés , en considération des profits im-

menses qu'ils pouvaient réaliser dans un pays naturellement aussi

riche que l'Angleterre. En dépit de toute espèce de découragement,

et même d'une cour spéciale de taxes , appelée échiquier des Juifs,

créée dans le seul but de les dépouiller et de les ruiner , les Juifs

multipliaient et accumulaient des sommes immenses qu'ils faisaient

passer de main en main par lettres de change , invention dont le

commerce leur est, dit-on, redevable, et au moyen de laquelle ils

pouvaient transporter leurs richesses partout où bon leur semblait,

de telle manière que , s'ils étaient menacés d'oppression dans un

pays , leur fortune pût être mise en sûreté dans un autre. Placées
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ainsi en quelque sorte en opposition avec le fanatisme et la tyran-

nie de ceux sous les(iuels ils vivaient, l'opiniâtreté et l'avarice des

Juifs semblaient croître en proportion de la persécution dont ils

étaient l'objet ; et si les richesses immenses qu'ils acquéraient ordi-

nairement dans le commerce les plaçaient souvent dans une posi-

tion dan^'ereusc , d'un autre côté elles servaient à étendre leur in-

fluence et à leur assurer un certain degré de protection. Le mal-

heur de leur condition rendait leur caractère défiant , soupçonneux

et timide, mais aussi obstiné, indomptable et adroit à éviter les

dangers auxquels ils étaient exposés.

Les voyageurs s'étant avancés d'un pas rapide à travers plusieurs

sentiers détournés, le pèlerin rompit enfin le silence. « Ce grand

chêne ruiné, dit- il, marque la limite des domaines de Front-de-

Bœuf. Nous avons passé depuis long-temps ceux de Malvoisin.

Nous n'avons plus à craindre d'être poursuivis. »

— « Que les roues de leurs chariots se brisent , dit le Juif , comme
celles de l'armée de Pharaon , afin qu'ils soient arrêtés dans leur

marche ! Mais ne m'abandonnez point , bon pèlerin , songez à ce

fier et sauvage templier et à ces esclaves sarrasins; peu leur impor-

tera le lieu où ils me rencontreront; manoir ou terre seigneuriale,

ils ne respectent rien.

— Notre route , dit le pèlerin , devrait nous séparer ici , car il

ne semble pas convenir à des hommes de mon caractère et du tien

de voyager ensemble plus long-temps que la nécessité ne le com-
mande. D'ailleurs

,
quelle assistance pourrais-tu recevoir de moi,

paisible pèlerin, contre deux païens armés?

— brave jeune homme , tu peux me défendre , et je sais que

tu le veux. Pauvre comme je suis
,
je le demande, non pas avec de

l'argent à la main , car
,
pour de l'argent

,
que le Dieu d'Abraham

me soit en aide ! je n'en ai pas ; mais...

— Argent ou récompense , dit le pèlerin en l'interrompant
, je

l'ai déjà déclaré que je n'en voulais pas. Pour te guider
,
je le puis

,

et même il peut se faire que je te défende, puisque protéger un Juif

contre un Sarrasin , n'est pas une chose entièrement indigne d'un

chrétien. Jeté mettrai donc sain et sauf sous une escorte conve-

nable. Nous ne sommes plus éloignés delà ville de Sheffield , où tu

pourras trouver des hommes de ta tribu qui t'otîriront un asile.

— Que la bénédiction de Jacob s'étende sur toi , bon jeune

homme, répondit le Juif. Je trouverai à Sheflield un abri chez mon
parent Zareth , et les moyens de continuer ma route en sûreté.
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— Qu'il en soit ainsi , reprit le pèlerin , nous allons donc à Shef-

field, et une demi-heure de marche nous suffira avec nos chevaux

pour nous trouver en vue de cette ville. »

La demi-heure s'écoula dans un silence absolu de part et d'autre,

le pèlerin dédaignant peut-être d'adresser la parole au Juif, excepté

en cas de nécessité réelle, et le Juif n'osant pas ouvrir de conver-

sation avec un homme dont le voyage à la Terre-Sainte imprimait

à son caractère une sorte de sainteté. Ils s'arrêtèrent sur un lieu

élevé , et le pèlerin , apercevant la ville de Sheffield
,
placée sous

leurs yeux , répéta les mots : « Ici nous devons nous séparer.

— Non pas avant que vous ayez reçu les remercîments du pau-

vre juif, dit Isaac ; car je n'ose pas vous proposer de venir avec moi

chez mon parent Zareth qui pourrait me procurer les moyens de

reconnaître vos bons offices.

— Je t'ai déjà dit, reprit le pèlerin, ne vouloir pas de récom-

pense. Si
,
parmi le grand nombre de tes débiteurs , tu veux épar-

gner
,
pour l'amour de moi, le supplice des fers et de la prison , sur-

tout si c'est un malheureux chrétien mis à ta discrétion
,
je regar-

derai cette générosité de ta part comme une ample récompense du

léger service que je viens de te rendre.

— Attendez , attendez, s'écria le Juifen retenant le pèlerin par son

manteau
;
je voudrais faire quelque chose de plus que cela

,
quelque

chose pour vous-même. Dieu sait que le Juif est pauvre ; oui , Isaac

n'est qu'un mendiant de sa tribu; mais pardonnez-moi si je devine

ce que vous souhaitez le plus en ce moment.

— Si tu le devinais réellement , répondit le pèlerin , tu ne pour-

rais me le donner
,
quand même tu serais aussi riche que tu dis être

pauvre.

— Comme je le dis, répéta le Juif. Hélas ! croyez -le
,
je ne dis

que la vérité
;
je suis un homme volé , endetté , misérable ; des mains

cruelles m'ont dépouillé de mes marchandises , de mon argent , de

mes navires et de tout ce que je possédais
;
je puis cependant vous

dire ce que vous désirez , et peut-être vous le procurer aussi : c'est

un bon cheval et une armure. «

Le pèlerin tressaillit, et se tournant brusquement vers le Juif:

« Quel démon, dit-il, t'a inspiré cette conjecture?

— Qu'importe? répondit le Juif en souriant, si c'est une vérité;

et si j'ai deviné vos désirs, je puis également les satisfaire.

— Mais considère , dit le pèlerin, mon caractère , mon costume,

mes vœux.
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— Je vous connais , vous autres chrétiens , reprit le Juif; je sais

que les plus généreux d'entre vous, par un entraînement supersti-

tieux, prennent le bourdon et les sandales, et s'en vont nu-pieds

visiter les tombeaux des hommes morts.

— i\e blasphème pas, juif, lui dit le pèlerin d'un ton sévère.

— Pardon, dit le Juif, si j'ai parlé inconsidérément
; mais vous

avez laissé échapper hier au soir et ce matin des paroles qui

,

comme des étincelles jaillissant du caillou, ont trahi le métal qui les

recèle -, et sur le cœur qui palpite sous la robe de ce pèlerin est ca-

chée une chaîne d'or de chevalier, comme aussi elle cache des épe-

rons de cavalier. J'ai aperçu ces trésors
, je les ai vus briller ce ma-

tin , lorsque vous vous êtes penché sur mon grabat. »

Le pèlerin ne put s'empêcher de sourire : « Si tes vêtements

étaient scrutés par un œil aussi curieux que le tien, dit -il, quelle

découverte n'y pourrait-on pas faire!

— Ne dites point cela, » reprit le Juif en changeant de couleur;

et, tirant en hàle son encrier comme pour briser une telle conver-

sation , il se mit à écrire sur un feuillet de papier qu'il appuya sur

le sommet de sa toque jaune, et sans descendre de sa mule. Dès

qu'il eut fini, il donna le billet, tracé en caractères hébraïques, au

pèlerin , en lui disant : « A Leicester, tout le monde connaît le ri-

che Israélite Kirgath Jaïram de Lombardie
; portez-lui ce billet ; il

a encore à vendre six armures de Milan, dont la moindre ne serait

pas indigne d'une tête couronnée , et dix bons coursiers, dont le

moindre pourrait être monté par un roi allant livrer une bataille

pour la défense de sa couronne. Il vous remettra, selon votre choix,

un cheval et une armure avec tout ce qui pourra vous être néces-

saire pour letournoi. Après la lutte , vous lui rendrez le tout en bon

état, à moins que vous ne préfériez en payer la valeur au propriétaire,

— Mais, Isaac, dit le pèlerin souriant, sais-tu que dans ces jeux

les armes et le palefroi du chevalier vaincu reviennent de droit au

vainqueur? Or, je puis être malheureux, et perdre ce que je ne

puis rendre ou payer. »

Le Juif parut quelque peu étonné et peiné de cette chance ; mais

recueillant son courage, il répondit aussitôt :

« Non , non , non , c'est iinpos>ible
;
je ne veux pas y songer; la

bénédiction de Dieu sera sur toi j ta lance sera aussi formidable que

la verge de .Moïse. »

Disant ces mots, ii tourna la tête de sa mule pour s'en aller,

quand le i)élerin à son tour le saisit par le manteau :

feANHOB.
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" Non , Isaac, tu ne connais pas encore tous les périls du combat ;

le cheval peut èlre tué , l'armure endommagée , car je n'épargne-

rai ni l'un ni l'autre ; d'ailleurs les gens de ta tribu ne donnent rien

pour rien , et il faudrait que je payasse quelque chose pour m'en

être servi. »

Le Juif se tordit sur sa selle comme un homme atteint de la coli-

que ; mais de meilleurs sentiments prédominèrent sur ceux qui lui

étaient le plus familiers :

« N'importe , dit- il, n'importe; laissez-moi partir. S'il y a quel-

que dommage, il ne vous en coûtera rien ; s'il y a quelque argent

de perdu, Kirgath .îaïram l'oubliera pour l'amour d'Isaac, son pa-

rent. Adieu; cependant , écoutez, bon jeune homme , dit- il en se

retournant et en grimaçant de crainte ; ne vous emportez pas trop

dans ce vain tumulte
;
je ne veux pas dire que vous n'exposiez pas

trop le cheval ni l'armure
;
je veux parler de votre vie.

— Grand merci de ta sollicitude , dit le pèlerin souriant de nou-

veau ;
je profiterai de ta franche courtoisie , et j'aurai bien du mal-

heur si je ne puis en tenir compte. >»

Ils se quittèrent et prirent chacun une route différente pour en-

trer à Sheffield.

CHAPITRE Vil.

Suivis de leurs nombreux écuyers , les cheTaliefs

s^avancent avec un magnifique appareil. L'un porte lé

haubert, un autre tient la lance, un troisième Tient le

bras armé du bouclier resplendissant. Le coursier

frappe la terre d'un pied impatient, et ronge son frein

d^or plein d'écume. Les forgerons et les armuriers se

présentent sur leurs palefrois, des limes en main et

des marteaux à leur ceinture , arec des clous pour

réparer les épieux brisés , et des courroies pour ratta-

cher les boucliers. Une milice à cheval borde les rues;

çt la foule accourt, le brus chargé d^un pesant gour-

din. Dkydem. Palemun et Arcite,

La condition du peuple anglais dans ce temps-là était fort mal-

heureuse. Le roi Richard était absent, détenu prisonnier et au pou-

voir du perfide et cruel duc d'Autriche. Le lieu même de sa captivité

restait ignoré, et son sort n'était qu'imparfaitement connu de la gêné-



CHAPITRE VII. 97

ralitéde ses sujets livrés alors à lo«(e espèce d'oppression subalterne.

Le prince Jean , ligué avec Philippe de France, inorlel ennemi de

Richard, usait de toute son influence auprès du duc d'Autriche pour

prolonger la captivité de son frère Richard, auquel il était redeva-

ble de tant de bienfaits. Pendant le même temps il fortifiait son

parti dans le royaume dont il se proposait de disputer la succession,

en cas de mort du loi , avec le légitime héritier, Arthur, duc de

Bretagne , lils de Geoffrey Plantagcnet , ficre aine de Jean ; usur-

pation qui fut, on le sait, effectuée par la suite. Léger, licencieux

et perfide , Jean attacha aisément à sa personne et à son parti , non

seulement tous ceux qui avaient des raisons de craindre le ressen-

timent de'Richard
,
pour leur conduite en son absence , mais encore

la classe nombreuse de tous ces gens qui bravent les lois, et que les

croisades avaient ramenés dans leur patrie, imbus des vices de l'O-

rient, appauvris, endurcis de caractère, et qui plaçaient leurs espé-

ranoes de butin dans une commotion intérieure et une guerre civile.

A ces causes de détresse publique et de crainte se mêlait l'inquié-

tude occasionée par cette foule de proscrits ou d'outlaws
,
qui , ré-

duits au désespoir par l'oppression de la noblesse féodale et par la

sévérité des lois sur les forêts, s'étaient réunis en troupes nom-
breuses, s'emparant des bois et des terres vagues ou abandonnées,

se riant de la justice et de la magistrature de la contrée. Les nobles

eux-mêmes , fortifiés dans leurs châteaux où ils jouaient le rôle de

petits souverains , étaient les chefs de bandes non moins contemp-

trices des lois, et non moins oppressives, que ces déprédateurs

avoués. Pour maintenir leurs forces et soutenir l'extravagante ma-

gnificence qu'ils affichaient, ces nobles empruntaient de grandes

sommes d'argent aux juife à énorme intérêt, qui dévorait leurs re-

venus comme des cancers , auxquels il n'y avait d'autres remèdes

que quand les circonstances fournissaient l'occasion d'exercer sur

leurs créanciers quelques actes de violence.

Sous les fardeaux variés qui pesaient sur lui dans cet état mal-

heureux des choses , le peuple anglais souffrait profondément pour

le présent , et ne craignait pas moins t)Our l'avenir. Celte fâcheuse

position fut encore empirée par une maladie contagieuse répandue

dans le pays , et rendue bien plus malfaisante par la malj;)ropreté

,

la mauvaise nourriture , les habitations malsaines des classes infé-

rieures , dont un grand nombre succombait, et dont les survivants

étaient tentés de leur envier un sort si déplorable, par les nouveaux

malheurs qui l€s menaçaient.
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Cependant, au milieu de ces calamités réunies, le pauvre comme
le riche, le peuple comme la noblesse, prenaient au tournoi qui al-

lait s'ouvrir , et qui était le grand spectacle de ces temps , un aussi

vif intérêt que le bourgeois affamé de Madrid a coutume d'en pren-

dre à un combat de taureaux, pour lequel il négligera jusqu'à sa

nourriture du soir. Ni le devoir, ni la faiblesse et les infirmités

n'empêchaient les jeunes et les vieux d'accourir à ces pompes. La

passe d'armes , comme on l'appelait, qui allait avoir lieu à Ashby

dans le comté de Leicester , devait réunir les champions de la plus

haute renommée en présence du prince Jean lui-même, qui était at-

tendu pour ajouter encore à la magnificence du spectacle ; un im-

mense concours de personnes de tout rang et de toute condition

s'était empressé dès le matin au lieu désigné pour le combat.

Ce lieu était singulièrement pittoresque : sur la lisière d'un bois,

à un mille de la ville d'Asliby , était une vaste prairie couverte du

plus beau gazon , bornée d'un côté par la forêt et de l'autre par de

grands chênes isolés, dont quelques uns étaient d'une énorme gros-

seur. Le sol , comme disposé à dessein pour le jeu martial qui allait

s'ouvrir , s'abaissait insensiblement des djeux côtés jusqu'au niveau

parfait, et était enfermé par de fortes palissades formant un espace

d'un quart de mille en longueur et de la moitié en largeur.

Cet espace était carré , sauf les angles qui s'arrondissaient consi-

dérablement pour la commodité des spectateurs. Les ouvertures

pour l'entrée des combattants se trouvaient aux extrémités nord et

sud de la lice; elles étaient fermées par de grosses portes en bois

,

chacune assez large pour laisser passage à deux cavaliers de frout.

A chacune de ces portes stationnaient deux hérauts, escortés de six

trompettes, d'un même nombre de poursuivants d'armes, d'un fort

détachement de troupes destinées à maintenir le bon ordre et à

s'assurer de la qualité des chevaliers qui se proposaient de prendre

part à la lice.

Sur une plate-forme , derrière l'entrée méridionale , et formée

par l'élévation naturelle du terrain , se voyaient cinq magnifiques

pavillons ornés de panonceaux rouges et noirs , couleurs choisies

par les cinq chevaliers Icnanls. Les cordages des tentes étaient de

même couleur. Devant chaque pavillon était suspendu le bouclier

du chevalier par lequel il était occupé, et à côté se tenait son

écuyer, déguisé en sauvage ou en liomme des bois , ou revêtu de

tout autre costume fantastique , suivant le goût de son maître et le

caractère qu'il lui avait plu de prendre pour le combat. Le pavil-
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Jon central, dans une place d'honneur, avait été assigné à Brian

de Bois-Guilbert, dont la renommée dans tous les combats de

chevalerie , non moins que sa liaison avec les chevaliers qui avaient

conqu l'idée de celle passe-d'armes, l'avait fait accueillir avec em-

pressement dans la compagnie des tenants qui l'avaient même
adopté pour chef.

D'un côté de sa tente se trouvait celle de Reginald Front-de-

Bœuf etde Richard de Malvoisin, et de l'autre côté se voyait le

pavillon de Hugues de Grantmesnil , noble baron du voisinage,

dont l'aïeul avait été lord grand-maître d'Angleterre au temps de

GuilIaume-le-Conquérant et de son fils Guillaume-le-Roux. Ralph

de Vipont , chevalier de l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem
,
qui

possédait d'anciens domaines à l'endroit appelé Heather, près

Ashby-de-la-Zouche, occupait le cinquième pavillon. Un passage

large de trente pieds menait à la plate-forme sur laquelle étaient

plantées les tentes. Il était fortement garanti par une palissade de

chaque côté de la même manière que l'était l'esplanade devant les

pavillons, et le tout était gardé par des hommes d'armes.

L'entrée septentrionale était disposée de la même façon , et elle

aboutissait à un espace fermé qu'on réservait aux chevaliers qui

voudraient figurer comme acteurs avec les tenants , derrière les-

quels étaient placées des tentes contenant des rafraîchissements de

tout genre , avec les armuriers , les maréchaux-ferranls , et autres

artisans prêts à donner du secours en utilisant leurs services partout

où il serait besoin.

L'extérieur de la lice était en partie occupé par les galeries tem-

poraires où l'on avait étendu des tapisseries et des tapis , et où se

trouvaient des sièges et des coussins pour les dames elles seigneurs

qui devaient assister au tournoi. Un espace étroit , entre les galeries

et la lice , était atîècté aux yeomen * et aux spectateurs d'une classe

un peu au dessus du vulgaire ; ce lieu pouvait se comparer au par-

terre d'un théâtre. La multitude, pêle-mêle, occupait les larges

bancs de gazon préparés à ce dessein , et qui
,
par l'élévation natu-

relle du terrain , lui permettaient de voir par dessus les galeries

,

et de jouir du spectacle. Outre les avantages que présentaient ces

différentes stations , des centaines de curieux s'étaient perchés aux

branches des arbres qui entouraient le préau , et même le clocher

1. Ce mot, dont le singulier est yeoman, désigne aujourd'hui en Angleterre lu

garde bçurgeoijse à clievai , composée des petil$ propriétaires fermiers, a. a1|
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de l'église paroissiale , située à quelque distance , se trouvait chargé

de spectateurs avides de contempler les joutes qui allaient com-

mencer.

Il ne reste plus pour compléter la description de cet arrangement

général
,
qu'à mentionner une galerie placée au centre de la partie

orientale du tournoi, exactement en face du lieu de la joute,

un peu plus élevée que les autres, plus richement décorée, et offrant

une espèce de trône et de dais sur lequel étaient brodées les armoi-

ries d'Angleterre. Des écuyers, des pages et des archers en su-

perbes livrées veillaient autour de cette place d'honneur, destinée

au prince Jean et à sa suite. Du côté de l'occident, c'est-à-dire sur

le lieu opposé à cette galerie royale, il y en avait une autre de

même élévation, plus gracieusement, mais moins somptueusement

décorée. Une suite de pages et déjeunes filles les plus belles que l'on

eût pu réunir dans la contrée , avec des costumes de fantaisie roses

et verts , environnaient le trône
,
paré des mêmes couleurs. Sur les

panonceaux et les étendards étaient dessinés des cœurs blessés, des

cœurs enflammés, des cœurs souffrants, des carquois et des flèches,

et tous les emblèmes ordinaires des triomphes de l'amour, et une

inscription annonçait au public que cette place d'honneur était ré-

servée à la reine de la beauté et des amours. Mais qui était cette

reine de la beauté et des amours? On ne pouvait le deviner. Cepen-

dant les spectateurs de toutes les classes se précipitaient vers leurs

stations respectives , et cet empressement occasiona des querelles

que les hommes d'armes eurent de la peine à apaiser. La plupart

furent jugées par eux sans cérémonie, et les manches de leurs

haches d'armes , comme aussi le pommeau de leurs épées , deve-

naient des arguments irrésistibles contre les réfractaires. Les per-

sonnes d'un rang plus élevé étaient jugées par les hérauts ou par les

deux maréchaux du tournoi , Guillaume de Wilvil et Etienne de

Martival
,
qui , armés de pied en cap , couraient à cheval d'un bout

à l'autre de la lice pour maintenir le bon ordre.

Peu à peu les galeries se remplirent de chevaliers et de nobles

en costume civil, c'est-à-dire vêtus de manteaux longs et liche-

ment teints
,
qui contrastaient avec la parure splendide et riante

des dames, lesquelles en plus grand nombre que les hommes,

avaient voulu être témoin d'un divertissement qu'on aurait cru

trop sanglant et trop dangereux pour leur donner quelque plaisir.

L'espace intérieur et plus bas fat vite rempli par les yeomen les

plus riches
, par les bourgeois et les nobles d'un rang inférieur qui,
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par modestie
,
pauvreté ou dquivoques dans leurs titres , n'osaient

point s'asseoir à une place plus (îlevëe. Ce fut parmi eux que s'éle-

vèrent le plus de querelles au sujet de la préséance.

" Chien de mécréant, «dit un vieillard dont la tunique usée tra-

hissait l'indigence , tandis que son épée , sa dague et sa chaîne d'or

annonçaient ses prétentions à un rang élevé ;
« progéniture d'une

louve , oses-tu bien toucher un chrétien, et un gentilhomme nor-

mand du sang de Montdidier ? »

Celte rude apostrophe ne s'adressait à personne autre qu'à notre

connaissance Isaac , lequel , richement et même magnifiquement

enveloppé dans une redingote ornée de dentelles et de fourrures,

essayait d'arriver sur le rang le plus près de la galerie pour y

placer sa fille la belle Rébecca qui l'avait rejoint à Ashby, et qui

maintenant tenait le bras de son père, non sans être effrayée du

déplaisir que semblait généralement exciter la prétention del'lsraé-

lite. Mais celui-ci, quoique nous l'ayons vu assez timide dans

d'autres occasions , savait bien qu'ici il n'avait rien à craindre. Ce

n'était pas dans un endroit comme à ce concours , et où des égaux

se trouvaient rassemblés
,
qu'aucun noble avare et méchant eût

osé l'insulter. En de telles conjonctures, les Juifs étaient sous la

protect ion de la loi générale , et si elle n'était qu'une faible garantie,

il arrivait ordinairement que , dans de pareilles réunions ,
quelques

barons par des motii^ d'intérêt personnel se montraient disposés à

prendre fait et cause pour eux. Dans l'occasion présente, Isaac

nourrissait encore plus de confiance que de coutume, sachant que

le prince Jean était occupé à négocier un gros emprunt d'argent

avec les juifs d'York, emprunt qui devait être garanti par des

joyaux et des domaines. La part d'ïsaac dans cet emprunt était

considérable, et il connaissait l'envie extrême du prince d'arriver

à une conclusion, ce qui assurait à l'Israélite un appui obligé. En-

hardi par ces considérations , le Juif persévéra et soutint son point,

coudoyant le chrétien normand sans respect pour son origine, sa

qualité ou sa religion. Les plaintes du vieillard excitèrent l'indigna-

tion des assistants. L'un d'eux , archer robuste et vêtu d'un habit

de drap noir de Lincoln, portant douze flèches à sa ceinture avec un

baudi ier et une plaque d'argent, et tenant en main un arc de six

pieds de longueur, se tourna tout-à-coup, et, tandis que son aspect;

qu'une exposition constante au soleil avait rendu aussi brtm qu'une

noisette, devenait t)lus noir de couiroux, il avertit le Juif de se rap-

peler que toute la richesse qu'il avait acquise eu suçant la substance
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de ses malheureuses victimes n'avait servi qu'à le gonfler comme
une grosse araignée qu'on peut oublier tandis qu'elle se tient dans

un coin , mais qu'on écrase dès qu'elle se montre à la lumière.

Celte menace prononcée en anglais-normand, d'une voix ferme

et d'un air décidé , fit reculer le Juif, et il se fût probablement re-

tiré d'un voisinage si dangereux , si l'atlenlion générale n'eût été

appelée vers le prince Jean qui entrait alors dans la lice avec une

escorte nombreuse formée en partie de laïques , en partie d'ecclé-

siastiques aussi élégants dans leur mise et aussi décidés dans leur

démarche que les autres courtisans. Parmi les derniers se trouvait

le prieur de Jorvaidx , aussi richement vêtu que pouvait l'êlre un

dignitaire de l'Église. L'or et les riches fourrures n'avaient pas été

épargnés dans son ajustement , et les pointes de ses bottes , exagé-

rant la mode du temps , remontaient si haut qu'elles auraient pu

être attachées non seulement à ses genoux , mais à sa ceinture, ce

qui l'empêiîhaitdeplacerson pied dans rétrier. Ceci néanmoins était

un inconvénient léger pour le galant abbé
,
qui peut-être se réjouis-

sait d'avoir eu l'occasion de déployer son habileté d'équitation de-

vant un grand nombre de spectateurs , et surtout devant les dames.

Le reste de la suite du prince Jean consistait en chefs privilégiés de

ses troupes mercenaires , en barons maraudeurs , et en courtisans

dépravés
,
qui composaient sa cour , et en plusieurs chevaliers du

Temple et de Saint-Jean de Jérusalem. Il faut remarquer ici que

les chevaliers de ces deux ordres étaient regardés comme ennemis

du roi Richard , s'élant rangés du côté de Philippe de France dans

la longue suite de querelles qui eurent lieu entre ce monarque et le

prince anglais. C'était une chose notoire que la conséquence de ces

brouilleries avait rendu infructueuses les victoires répétées de Ri-

chard Cœur-de-Lion , de qui les tentatives audacieuses et romanes-

ques pour s'emparer de Jérusalem n'avaient amené aucun résultat

,

et qui n'obtint de toute sa gloire qu'une trêve douteuse avec le

sultan Saladin. Avec la même politique qui avait présidé à la con-

duite de leurs frères dans la Terre-Sainte , les templiers et les hos-

pitaliers anglais et normands s'étaient unis à la faction du prince

Jean , ayant peu de motifs de désirer le retour de Richard en An-

gleterre , ou l'avènement d'Arthur son légitime héritier. Par une

raison opposée , le prince Jean haïssait et méprisait le peu d'illus-

tres Saxons qui existaient encore en Angleterre , et il ne négligeait

aucune occasion de les mortifier et de les injurier , certain , lui
,
que

ça personne et ses prétentions leur étaient antipathiques, à eux,
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tout aussi bien qu'à la plus grande partie du peuple anglais , (jui

craignait de plus grandes innovations et de nouveaux attentats sur

leurs droits et leur liberté de la part d'un prince licencieux et des-

pote. Dans ce brillant appareil , monté sur un superbe coursier,

vêtu d'un habit de soie cramoisie brodé en or, portiuit un faucon

sur le poing, et la tête couverte d'un riche bonnet en fourrures,

orné d'un cercle de pierres précieuses , d'où s'échappaient ses longs

cheveux bouclés qui descendaient sur ses épaules , le prince Jean

s'avançait en caracolant dans la lice , à la tète de son joyeux cortège

,

riant à haute voix , et regardant avec la hardiesse d'un roi les dif-

férentes beautés qui étalaient leurs charmes dans les galeries

supérieures.

Ceux qui remarquaient dans la contenance du prince une audace

dissolue mêlée à une extrême hauteur et à une indifférence égale

pour l'opinion des autres ne pouvaient cependant refuser à ce mo-

narque une sorte de noblesse qui est le propre d'une physionomie

ouverte, favorisée par la nature, façonnée par l'usage aux règles

de la courtoisie , mais non assez toutefois pour cacher entièrement

la profonde dépravation et les vils penchants du cœur de ce prince.

Une pareille expression est souvent prise pour une mâle franchise

,

lorsqu'en réalité elle ne provient que de l'indifférence mal cachée

d'une disposition dépravée qui repose sur la supériorité de la nais-

sance , de la richesse , ou de tous autres avantages complètement

séparés du mérite personnel. Quant à ceux qui n'examinaient pas

les choses d'aussi près , et l'on en pouvait compter un sur cent , la

riche palatine du prince Jean et son manteau doublé de zibeline la

plus riche, ses bottes de maroquin et ses éperons d'or , tout cela

,

joint à la grâce avec laquelle il gouvernait son palefroi , suffisait

pour lui mériter leurs bruyantes clameurs et leurs joyeux applau-

dissements.

En caracolant gaiment autour de la lice , l'attention du prince

fut attirée par le tumulte non encore apaisé et qu'avait excité l'am-

bitieux mouvement d'isaac vers les galeries supérieures. Le vif re-

gard du prince Jean reconnut aussitôt le Juif; mais il fut éveillé

plus agréablement encore par la belle et jeune vierge de Sion
,
qui

,

effrayée du bruit , serrait étroitement le bras de son vieux père.

Aux yeux d'un connaisseur comme le prince Jean , la figure de

Rébecca pouvait être comparée aux beautés les plus fières de la

Grande-Bretagne. Sa taille exquise et divinement proportionnée

était relevée encore par une sorte de costume oriental qu'elle por-
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tait suivant l'usage des femmes de sa nation. Son turban de soie

jaune s'appropriait assez avec son teint un peu bruni. L'éclat de ses

yeux , l'arc parfait de ses sourcils , son nez aquilin gracieusement

formé , ses dents aussi blanches que des perles , et la profusion de

ses cheveux noirs , dont les tresses descendaient en spirales sur un

cou blanc comme neige et sur une gorge d'ivoire , du moins sur tout

ce qu'une simarre de soie de Perse la plus riche laissait apercevoir
;

tout en elle présentait l'assemblage de charmes qui ne le cédaient à

aucune des beautés orgueilleuses dont elle était environnée. Il est

vrai que des agrafes d'or garnies de perles qui fermaient sa robe

depuis le col jusqu'à la ceinture , les trois plus hautes avaient été

ouvertes à cause de la chaleur , et offraient aux regards une partie

un peu plus considérable de l'endroit enchanteur auquel nous fai-

sons allusion. De cette manière, on distinguait plus aisément un

collier de diamants et des boucles d'oreilles d'une valeur inappré-

ciable. Une plume d'autruche flottait sur son turban , où elle était

fixée par une agrafe en brillant , autre emblème distinctif de la

belle juive , devenue , à cause de cela , l'objet de la moquerie et des

sarcasmes des dames hautaines placées au dessus d'elle , mais qui

secrètement enviaient les charmes qu'elles avaient l'air de mépriser.

« Par la tête chauve d'Abraham , dit le prince Jean , cette juive

que j'aperçois là-bas est le vrai modèle de la perfection , comme
celle dont les charmes ensorcelèrent le roi le plus sage qui ait ja-

mais vécu. Qu'en dis-tu, prieur Aymer? Par le temple que mon
frère Richard

,
plus prudent que ce roi , n'a pu recouvrer, c'est la

fiancée du Cantique des cantiques.

— La rose de Sharon et le lis de la vallée , répondit le prieur d'un

air goguenard; mais votre grâce doit se rappeler que ce n'est

qu'une juive.

— Oui, ajouta le prince Jean sans le regarder, et voilà aussi le

mammon d'iniquité , le marquis des marcs d'argent , le baron des

besans
,
qui se querelle pour une place avec des chiens sans un de-

nier , dont les habits usés et déchirés ne conliennent pas dans les

poches une seule pièce marquée à la croix pour empêcher le diable

d'y danser. Par le corps de saint Marc ! mon prince des subsides,

avec son aimable juive , aura place dans la galerie. Quelle est cette

belle, Isaac , lui demanda-t-il; est-ce ta femme ou ta fille que cette

houri orientale que tu tiens sous le bras ?

— C'est ma fille Rébecca , s'il plaît à votre grâce, répondit Isaac

en faisant un profond salut.
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•— Tu n'en es que plus sage, dit Jean, avec un grand éclat de

rire auquel ses joyeux courlLsans ne manquèrent pas de se joindre.

Mais , fille ou femme, elle doit être préférée, à cause de sa beauté

et de ses mérites. Qui est là haut? continua-t-il en levant les yeux

vers la galerie, des rustauds de Saxons ! ils doivent partager les

hautes places de la synagogue avec ceux à qui la synagogue appar-

tient plus en propre. «

Ceux qui occupaient cette galerie, et à qui s'adressait ce discours

injurieux et discourtois , étaient la famille de Cedric le Saxon avec

celle de son allié Alhelstane de Coningsburgh
,
personnage qui

,

descendu du dernier roi saxon d'Angleterre , était le plus respecté

de tous les Saxons indigènes du nord de la Grande-Bretagne. Mais,

nonobstant cette origine royale , beaucoup de ses infirmités ou de

ses faiblesses étaient échues à ce rejeton illustre. Doué d'une figure

prévenante , robuste et bien constitué , au printemps de son âge

,

il manquait d'expression dans les traits , dans le regard; il avait la

tête lourde, la démarche lente et massive; il se mouvait difficile-

ment , et il lui fallait si long-temps pour prendre une détermination,

que le sobriquet donné à l'un de ses ancêtres lui avait été appliqué

et qu'on le nommait généralement Athelstane \indolent. Ses amis,

et il en avait un grand nombre
,
qui , de même que Cedric , lui

étaient sincèrement dévoués , disaient que ce caractère paresseux

lui venait non d'un manque de courage , mais d'un manque de ré-

solution ; d'autres prétendaient que son vice héréditaire d'ivrogne-

rie avait obscurci ses facultés, qui ne furent jamais d'une nature

vive, et que son courage passif et sa bonhomie n'étaient plus que

les restes d'un naturel qui aurait pu avoir son prix , mais dont tous

les élémens généreux avaient dégénéré et s'étaient comme évanouis

dans les progrès d'une longue et ignoble débauche. Ce fut à ce per-

sonnage , tel que nous venons de le décrire
,
que le prince Jean

adressa son ordre impérieux de faire place à Isaac et à sa fille Ré-

becca. Athelstane , confondu par cet ordre que les mœurs et les

opinions de l'époque rendaient si outrageant, ne voulant pas obéir,

et ne sachant encore comment résister , n'opposa qu'une ft)rce d'i-

nertie à la volonté du prince ; et , sans remuer ni témoigner aucune

velléité d'obéissance , il ouvrit ses grands yeux gris et regarda le

prince avec un étonnement qui avait quelque chose d'extrêmement

risible. Mais le prince impatient ne l'observa point de la même
manière.

« Ce porc saxon dort ou ne veut pas m'éoouterj pousse-le avec
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ta lance , Bracy , dit-il à un chevalier caracolant près de lui sur un

palefroi , et chef d'une bande de francs-compagnons ou condottieri,

c'est-à-dire de mercenaires n'appartenant à aucune nation , mais

attachés pour un certain temps à tout prince qui les payait le plus.

Il s'éleva un murmure, même parmi les gens du prince; mais

Bracy , dont la profession l'affranchissait de tout scrupule , étendit

sa longue lance sur l'espace qui séparait la galerie de la lice , et il

aurait exécuté le commandement du prince avant qu'Athelstane

l'indolent eût recouvré une présence d'esprit suffisante pour se ga-

rantir de la pointe de cette arme , si Cedric, non moins prompt que

son ami était tardif, n'eût tiré avec la rapidité de l'éclair la courte

épée qu'il portait , et d'un seul coup n'eût écarté la pointe de la

lance et ne l'eût fait tomber. Le sang monta au visage du prince

Jean. Il proféra un de ses plus terribles jurons, et il allait donner

des ordres conformes à sa violence
,
quand il fut détourné de son

dessein en partie par les courtisans qui se trouvaient autour de lui

et qui le conjurèrent de modérer son courroux, et en partie par une

acclamation générale élevée par la foule à l'aspect de l'action cou-

rageuse de Cedric. Les yeux du prince roulant indignés dans leur

orbite comme pour choisir une victime plus facile , s'arrêtèrent

par hasard sur le même archer dont nous avons parlé , et qui , se

moquant delà colère du prince, continuait à applaudir, ce qui dé-

termina Jean à lui en demander la raison.

« J'applaudis toujours quand je vois donner un bon coup , et

qu'on a bien visé , répondit le yeoman.

— Que dis-tu , répliqua le prince ; tu pourrais donc toucher toi-

même le but, je présume, et ta flèche viser juste au point blanc?

— En ma qualité d'homme des bois , et à une distance convena-

ble
,
je le pourrais, répondit l'archer.

— Et il toucherait le but de Wat-Tyrell * à cent pas , » dit une

voix derrière lui , mais qu'il fut impossible de distinguer.

Cette allusion au sort de Guillaume-le-Roux , son aïeul , exaspéra

et effraya tout à la fois le prince Jean ; mais il se contenta d'ordon-

ner aux hommes d'armes qui entouraient la lice d'avoir l'œil sur ce

fanfaron, en indiquant du geste l'archer. « Par saint Griselî ajouta-

t-il , nous mettrons son habileté à l'épreuve
,
puisqu'il est tant dis-

posé aux exploits des autres.

1. C'est le même qui à la chasse tua, par mégarde ou aTee intention, le roi

Guillaume-le-Roux, a. ai.
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— Je ne refuserai pas, reprit l'archer avec un calme impertur-

bable.

— Cependant, vous autres rustauds de Saxons, dit le prince avec

fierté, levez-vous; car, par la lumière du ciel
,
puisque [e l'ai an-

noncé, le Juif s'assiéra parmi vous.

— Nullement, mon prince, s'il plaît à votre oràce ; il ne nous

convient pas de prendre ranjj parmi les puissants de la terre , » dit

le Juif dont l'ambition avait bien pu le porter à disputer la place

avec le descendant ruiné de la famille de Montdidier, mais ne le

poussait point à se commettre avec de riches Saxons.

« Debout, chien d'infidèle, quand je te le commande, dit le

prince Jean , ou je te fais arracher ta peau noire et tannée pour me
servir de selle. » Ainsi poussé, le Juif commença à monter lentement

les degrés qui menaient à la galerie en question.

« Voyons, qui osera l'arrêter? » ajouta le prince en attachant

ses regards sur Cedric , dont l'attitude annonçait l'intention de pré-

cipiter le Juif du haut de la galerie. Le fou Wamba prévint la ca-

tastrophe en se précipitant entre son maître et Isaac , et en s'écriant

en réponse au défi du prince : « Parbleu , ce sera moi ;
>> et il passa

sous la barbe du Juif un bouclier de jambon qu'il tira de dessous son

manteau , et dont il s'était muni probablement de peur que le tour-

noi ne le fit rester plus long-temps que son appétit ne pourrait sup-

porter l'abstinence. Le Juif voyant sous son nez l'objet le plus en

horreur parmi les douze tribus
,
pendant que le boutïon brandis-

sait sur sa tète un sabre de bois, seniit ses jambes lui manquer , et

il roula de degré en degré jusqu'au bas de l'escalier, aux bruyants

éclats de rire des spectateurs, applaudissements que le prince lui-

même et sa suite partagèrent de bon cœur.

« Accordez-moi le prix, cousin prince, dit Wamba; j'ai vaincu

mon ennemi en champ clos avec l'épée et le bouclier , « ajouta-

t-il en brandissant d'une main le jambon et de l'autre le sabre de

bois.

« Qui es-tu , noble champion? •> dit le prince éclatant de rire.

« Fou par droit de naissance, répondit le boutïon
;
je suis Wamba,

fils de Willess, qui fut le fils de Wealherbrain, qui fiit le fils d'un

alderman.

— Place au Juif dans la galerie inférieure, dit le prince qui, sans

doute, fut bien aise de saisir un prétexte pour révoquer ses pre-

miers ordres ; il ne conviendrait pas de fuire asseoir le vaincu près

du vainqueur.
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~ Il conviendrait encore moins , dit le bouffon , de mettre un fri-

pon au dessus d'un fou , et un Juif à côté d'un jambon.

— Grand merci , brave garqon , s'écria le prince Jean , tu m'as

fait plaisir. Viens ici , frère Isaac
,
prête-moi une poignée de be-

sans. » Comme le Juif, étourdi de la requête , n'osant refuser ni

obéir, fouillait dans son sac et songeait peut-être à calculer com-

bien dans une poignée il entrerait de pièces de monnaie , le prince

,

impatient de ce retard, lui arracha son sac , et, lançant à Wamba
une couple de pièces d'or, il continua sa ronde en jetant le surplus

à la foule, laissant le Juif exposé à la risée de ceux qui l'entouraient,

et qui applaudissaient le prince comme s'il eût fait une belle action.

CHAPITRE VIII.

En ce moment l'agresseur, par un orgueilleux défi
,

embouche la trompette ; son adversaire lui répond
;

les fanfares belliqueuses retentissent dans la plaine et

jusqu'aux Toutes du ciel ; les yisières abaissées y les

lances en arrêt ou poussées sur le casque on le cimier,

les combattans franchissent la barrière
,
pressent leurs

coursiers de l'éperon , et dévorent l'espace.

Drydem. Palémon et Arcile.

Au milieu de sa cavalcade , le prince Jean s'arrêta tout-à-coup

,

et , appelant le prieur de Jorvaulx , il lui dit qu'on avait oublié la

principale affaire du jour. * Par la sainte église î ajouta-t-il, nous

avons en effet , sire prieur , omis de désigner la belle souveraine de

l'amour et de la beauté dont la main blanche doit décerner la palme.

Pour ma part, je suis libéral dans mes idées , et si je donne mon

vote aux yeux noirs de Rébecca
,
je m'en inquiète peu.

— Par la sainte Vierge , répondit le prieur en roulant des yeux

pleins d'horreur , une juive ! nous mériterions d'être kipidés dans la

lice, et je ne suis pas encore assez vieux pour désirer d'être un

martyr. D'ailleurs
,
je jure par mon saint patron qu'elle est beau-

coup moins belle que l'aimable Saxonne lady Rowena.

— Saxonne ou juive , reprit Jean, Saxonne ou juive , chienne ou

truie, qu'importe? Je penche pour nommer Rébecca , ne serait-ce

qu'afin de mortifier ces rustres de Saxons. »

Un murmure s'éleva parmi tous ceux qui l'entouraient. « Ceci pas-

serait la plaisanterie , mon prince, ditBracy; aucun chevalier ne

lèverait la lance si une pareille insulte était commise.
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— C'est un raffinement d'outrages , dit un des plus vieux courti-

sans du prince, VValdemar Tllzurse; et si votre grùce l'essaie, ce

sera vouloir la ruine de vos projets.

— Je vous ai pris pour me suivre et non me conseiller, baron,

dit le prince en faisant manœuvrer son palefroi avec un air de dé-

dain.

— Ceux qui suivent votre grâce dans les sentiers que vous fou-

lez, dit VValdemar baissant la voix, ont acquis le droit de conseil-

lers ; car votre intérêt et votre sûreté n'y sont pas plus engagés que

les leurs propres. »

Au ton dans lequel avait parlé Fitzurse , le prince sentit la néces-

sité de plier. « Je ne voulais que plaisanter , dit-il , et vous vous dres-

sez sur moi comme autant de couleuvres ; nommez qui vous vou-

drez , de par le diable! et j'approuverai votre choix.

— Non , non , dit Bracy
,
que le trône de la belle souveraine

demeure inoccupé jusqu'à ce que le vainqueur soit proclamé , et lui-

même choisira la dame qui devra y monter ; cela donnera une grâce

de plus à son triomphe , et apprendra au beau sexe à priser l'amour

des vaillants chevaliers qui les élèvent à une telle distinction.

— Si c'est Brian de Bois-Guilbert , dit le prieur
,
je gage mon

rosaire que je nomme la souveraine de l'amour et de la beauté.

— Bois-Guilbert est une bonne lance , dit Bracy, mais il y en a

d'autres que la sienne dans cette lice , et qui ne craindront pas de
le rencontrer.

— Silence ! messieurs , dit Waldemar , et que le prince occupe

son trône ; les chevaliers et les spectateurs semblent impatients

,

l'heure s'écoule, et il est temps que le tournoi commence. »

Le prince Jean , bien que non encore investi de la couronne,

trouvait dans Waldemar Fitzurse tous les inconvénients d'un mi-
nistre favori

,
qui, en servant son maître, le fait toujours à son

propre avantage. Il céda néanmoins, quoique son caractère se roi-

dit pour les moindres choses ; et il monta sur son trône , environné

de ses suivants
,
puis il donna le signal aux hérauts d'armes pour

faire connaître les règles du tournoi
,
qui se bornaient aux sui-

vantes :
1" Les cinq chevaliers tenants devaient accepter tous les

venants ;
2*^ tout chevalier prêt à combattre pouvait choisir son ad-

versaire parmi les tenants, en lui touchant le bouclier : s'il le faisait

du revers de sa lance , le combat devait avoir lieu avec ce que l'on

nommait les armes de courtoisie , c'est-à-dire avec des lances à l'ex-

trémité desquelles était fixé un morceau de bois aplati , de foçon
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que l'on ne courait d'autres dangers que ceux du choc des coursiers

et des lances; mais, si le bouclier était touché avec le fer de la

lance, le combat était à outrance, c'est-àdirc que les chevaliers

devaient combattre les armes nues comme dans une véritable ba-

taille ;
3" quand les chevaliers présents avaient accompli leurs vœux

en rompant chacun cinq lances, le prince devait proclamer le vain-

queur du tournoi du premier jour, et le prix était un cheval de

bataille de la plus grande beauté et de la plus grande vigueur ; le

chevalier couronné avait en outre le droit de nommer la reine de

l'amour et de la beauté qui décernerait le prix du tournoi suivant-, 4*" le

second jour devait être un tournoi général auquel tous les cheva-

liers présents
,
qui désiraient obtenir quelques louanges , devaient

prendre part; et partages en deux troupes d'égal nombre, ils

devaient combattre vaillamment jusqu'à ce que le prince Jean eût

donné le signal de terminer la lutte. La reine élue de l'amour et

de la beauté devait alors couronner le chevalier à qui le prince

adjugerait la récompense du second jour, et cette couronne était d'or

en forme de laurier. Ce jour-là les jeux chevaleresques devaient

cesser; mais le lendemain amenait ceux des archers, la joute à

l'arc, le combat du taureau, et d'autres amusements populaires.

C'est ainsi que le prince essayait de jeter les fondements d'une

popularité qu'il minait à mesure par des actes arbitraires , bien

propres à lui aliéner l'affection du peuple.

La lice offrait alors le spectacle le plus magnifique. Les gale-

ries supérieures étaient remplies de tout ce que le nord et le cen-

tre de l'Angleterre renfermaient de noble , de grand , de riche et

de plus beau dans les deux sexes. Le contraste des différents cos-

tumes de ces spectateurs distingués en rendait la vue aussi agréable

qu'imposante , tandis que l'intérieur et l'espace le plus bas étaient

remplis de riches bourgeois , d'habiles archers qui formaient , dans

leur simple appareil , une frange ou bordure noire autour de ce cer-

cle de brillantes broderies , dont elle relevait encore la splendeur.

Les hérauts ayant achevé leur proclamation par le cri d'usage :

« Largesse , largesse, braves chevaliers î » une pluie de pièces d'or

et d'argent tomba sur eux des ga'eries , car c'était un haut point de

chevalerie de montrer sa libéralité envers ceux que le siècle comp-

tait à la fois comme secrétaires et historiens de l'honneur. La géné-

rosité des spectateurs fut suivie des acclamations usitées : « Amour

aux dames I mort des champions ! honneur aux généreux î gloire

aux braves! » Exclamations auxquelles le bas peuple ajoutait les



ciiAiMTnE yiii. toi

siennes, et le nombreux corh'otî des troinpcllcs, leurs f.infares hel-

Jiqiieiises. Quand W. hinit vul ('•î«><S les liéiauls d'armes soiMient

de I;i lice avee ordre, et il n'y resta plus que les mardehaux du

tournoi , à cheval , ariin^s de pied en ca;) , immobiles comme des

slalues , aux cxtrémilt's de l'arèiie. En même lenip^, I es|'ai;e en-

clos dans la partie méridionale du locu'noi montrait une aflbience

de chevaliers di'sirenx de ()i()uver leur habile courage contre les

tenante, tl lorsque du haut des galeries on observait celte allluence

de guerriers, elle présenlait l'apparence d'un océan de plumages

flollants , eniremèlé de casques brillants , de fers de lances, au bout

desquelles s'allachuient souvent des panonceaux d'une palme de

large, et qui, balancés par le zé\ hyr, unissaient ein* mouvement
gracieux à cck;i des plumes , et ajoutaient à la variété de la scène.

Les barrières s'ouvrirent enfin, et cinq chevaliers élus par le

sort s'avancèrent lentement dans l'arène , un seul champion à leur

lôte, et les quatre autres Ife suivant deux à deux. Tous étaient ma-
gnifiquement armés , et mon autorité saxonne , le manuscrit de

Wardour, rapporte en détail leurs devi^es, leurs couleurs et les

broderies des harnais de leurs chevaux ; mais il e»t inutile dô nous

appesantir sur de pareils sujets, car, pour emprunter quelques vers

à un poète contemporain qui n'en a composé que trop peu :

Ces braves chevaliers ne sont plus que poussière
;

La rouille a dévoré leur lance meurCrière;

El sans doule du ciel remplissani les desseins,

Leuis àines ont trouvé la demeure des saints.

Leurs écussons , depuis long-temps couverts de rouille, avaient

disparu des murs de leurs châteaux ; leurs châteaux eux-mêmes ne
sont plus que des tertres verts et des ruines dispersées; la place

qui les recrut jadis les ignore aujourd'hui
; une foule d'autres géné-

rations depuis eux se sont éteintes à leur tour sur les lieux qu tlbîs

occupaient en y exerçant la despotique autorité de seigneurs féo-

daux. Que servirait donc au lecteur de connaître leurs noms ou les

symboles évanouis de leiu' rang belliqieux?

Cependant aujourd'hui, loin de soupçonner l'oubli qui attendait

leurs noms et leurs ftUes, les champions s'avançaient dans la lice

retenant lears fiers coursiers et les fijrgant à garder le pas pour
mieux faire voir les mouvements grai;ieux et la dextérité des cava-

liers. Pendant que la cohorte arrivait dans la lice, le bruit d'ime

musique sauvage s'élevait derrière les tentes des combattants. On
retrouvait à cette harmonie son origine orientale, les instruments

IVANUOB. 1
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en ayant été rapportés de la Terre-Sainte, et le mélange des cym-

bales et des cloches semblait proclamer à la fois la bienvenue et le

défi aux chevaliers qui allaient en venir aux mains. Sous les yeux

d'un immense concours de spectateurs qui avaient les regards ou-

verts et comme attachés à leurs pas, les cinq champions montèrent

la plate-tbrme où s'élevaient les tentes, et en se séparant, chacun

toucha légèrement du revers de sa lance le bouclier de l'antago-

niste avec lequel il désirait se mesurer. Les spectateurs de Ja classe

subalterne, quelques uns d'un rang plus élevé, el Ton dit même
plusieurs dames , regrettèrent de les voir choisir les armes de cour-

toisie ; car la même sorte de personnes qui de nos jours ap[)laudit

le plus les tragédies les plus épouvaulables s'intéressait alors à un

toui-noi exactement en proportion du danger que les acteurs y cou-

raient.

Ayant ainsi fait connaître leurs intentions plus pacifiques, les

champions se retirèrent à l'extrémitér de la lice , où ils se mirent

en ligne, pendant que les tenants, sortant chacun de sa tente, mon-

taient sur leurs coursiers, Brian de Bois-Guilbert à leur tête, et

descendirent la plate- forme pour venir lutter individuellement con-

tre les chevaliers qui avaient touché leurs boucliers. A la première

fanfaie des clairons et des trompettes , ils s'élancèrent les uns con-

tre les autres au grand galop , et telle fut la sui)ériorité d'adre.s^e

,

ou la fortune des tenants, que les adversaires de Brian, de Mal-

voisin et de Front-de-Bœuf roulèrent à l'instant dans la poudre.

L'antagoniste de Grantmesnil, au lieu de diriger le bout de sa

lance contre le casque ou le bouclier de son ennemi , dévia telle-

ment de la ligne droite
,
qu'il brisa son arme sur le corps de son

adversaire, circonstance regardée comme plus honteuse que dêtre

désarcjonné ,
parce qu'un simple accident pouvait amener celte dis-

grâce , au lieu qu'ici elle ne pouvait provenir que de la maladresse

ou du manque d'expérience dans le maniement de la lance et du

cheval. Le cinquième chevalier maintint seul l'honneur de son parti,

et ils rompn^ent ensemble leurs lances sans qu'aucun d'eux eût l'a-

vantage sur l'autre.

Les cris de la multitude , les acclamations des hérauts et le son

des trompettes, annoncèrent le trionq)he des vainqueurs et la dé-

faite des vaincus; les premiers regagnèrent leiu's pavillons, et les

derniers, se recueillant de leur mieux, se retirèrent confus et hu-

miliés
,
pour traiter avec leurs o[)posants du rachat de leurs armes

et de leurs coursiers, qui , suivant les règles du tournoi, apparie-
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noient de droit au vainqueur. Le cinquième seul resta dans l'arène

assez iong-lemps pour être salué par les applaudissements des spec-

laleurs,(lu milieu desquels il se déroba, en ajoutant de la sorte

sans doute à la honte de ses compagnons d'armes.

Une seconde et une troisième troupe de chevaliers se succédè-

rent dans la hce , et
,
quoique avec des succès variés , ils laissèrent

l'avantage aux tenants, dont pas un ne fut désarçonné , raésaveo-

ture qui atteiijnit un ou deux des adversaires à chaque rencontre.

Le courage de ceux qui allaient encore leur être opposés , s'affai-

blissait considérablement, vu les succès continuels des tenants. Trois

chevaliers seulement parurent au quai rième assaut, et évitant les bou-

cliers de Bois-Guilberlet de Front-de-Bœuf, ils se bornèrent à tou-

cher les trois autres chevaliers qui n'avaient pas montré la même force

ni la même habileté. Cette manœuvre prudente ne changea point

le hasard du combat, car les tenants furent encore victorieux; un
de leurs antagonistes fut renversé, et les deux autres tombèrent

dans l'attaint, c'est-à-dire qu'en frappant fortement le haubert et

le bouclier de leurs antagonistes, leur lance manqua la ligne droite,

et elle se fût brisée , si les champions n'avaient été désarçonnés.

Après cette quatrième rencontre , il y eut une pause assez lon-

gue; il ne paraissait pas qu'aucun chevalier voulût renouveler le

combat. Les spectateurs murmuraient entre eux , car au nombre
des tenants se trouvaient Malvoisin et Front-de-Bœuf, tous deux
hais du peuple à cause de leur méchant caractère, et les autres

étaient des étrangers, excepté Grantmesnil. Cette désapprobation

générale ne fut par aucun plus vivement partagée que par Cedric

le Saxon, qui, dans l'avantage qu'avaient obtenu les chevaliers

normands, voyait encore un triomphe répété de ses tyrans sur

l'honneur du pays. Son éducation ne l'avait point rendu propre à

ces jeux de chevalerie, quoique dans bien des occasions
, avec les

armes de ses ancêtres , il eût montré une grande bravoure , et il

jetait avec inquiétude ses regards sur Athelstane, qui avait appris

cet art raffiné; il l'observait comme s'il eût désiré que ce chevalier

fit quelque elïort personnel pour ramener la victoire qui passait

dans les rangs du templier Bois-Guilbert. IMais, sans manquer de
courage ni de force, Athelstane était doué d'une disposition trop

inerte et de trop peu d'ambition pour essayer ce que Cedric semblait

en espérer.

« Cette journée est contre l'Angleterre, milord, dit Cedric d'une

voix altérée j ne saisircz-vous point la lance ?
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— J'attendrai à demain , répondit Athelstane
,
j'attendrai la mê-

lée-, il ne vaut pas la peine que je m'arme aujourd'hui. »

Deux choses déplurent à Cedric dans ce discours : d'abord il

contenait le mot normand mêlée ^ expression destinée à peindre le

conflit général ; ensuite il témoi^^nait une sorte d'indifférence pour

l'honneur du pays. Cependant il avait été prononcé par Athelstane,

dont Cedric vénérait trop les aieux pour condamner la faiblesse de

ce dernier. D'ailleurs il n'eut pas le temps de faire la moindre ob-

servation, car Wamba plaça vite son mot :

« Il vaut mieux , dit-il , être le meilleur entre cent que le meil-

leur sur deux. •

Athelstane reçut la remarque comme un compliment réel ; mais

Cedric i«yant mieux saisi l'itilention du bouffon lui lança un regard

sévère et menaçant; et il fui heureux pour celui-ci que le temps et

le lieu ne permissent point au farouche Saxon de lui donner des té-

moignages plus visibles lie .s( n ressentime it.

La pause dans le tournoi fut observée exactement, si ce n'est que

de temps à autre les hérauts d'armes criaient : « Amour des dames!

brisement des lances ! En avant , braves chevaliers ! de beaux yeux

contemplent vos exploits ! » La musique des tenants faisait entendre

aussi par intervalles des airs de triomphe et de défi, tandis que la

foule impure chômait à regret une fête qui se passait dans l'inac-

tion ; les vieux chevaliers et les nobles déploraient à voix basse le

déclin de l'esprit martial
,
parlaient du triomphe de leurs jeunes

ans, mais convenaient aussi que l'Angleterre n'avait jamais offert

de dames plus belles que celles qui animaient ici les joutes. Le

prince Jean commença à parler à sa suite des préparatifs du ban-

quet et de la nécessité de décerner le pi'ix à Brian de Bois-Guilbert,

qui, avec une seule lance, avait désarçonné deux chevaliers et

vaincu le troisième.

Enfin, comme la musique sarrasine des tenants venait d'exécu-

ter une de ses longues et éclatantes fanfares qui avaient rompu le

silence du tournoi, une trompette isolée y ré ondit par un air de

défi qui pu'tait de l'exlréiLité seplentrionde. Tous les yeux se

lourni'rent de ce côlé {)Our voir le nouveau champion qu'annonçait

une l'a h fa e aussi téméraire, et la barrière ne fut pas plus tôt ou-

verte qu il euira dans la lice. Autant que l'on pouvait juger d'un

hommii caché sous ses armes, le nouvel aveuturier parut ne pas

excédei" la m » ne stature, et il semblait avoir un corps plus

mince que lohuble. Su cairasse était d'acier richement damasquiné
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en or, et son bouclier où se (Jessinait, pour toute armoirie, un

jeune chêne déraciné, laisK.iit lire pour devise, le mot espu(;iiol

desdicliado , si^jnifiant déshcritë. il montait un superbe cheval

noir, et en traversant hi lice il salua avec grûce le prince Jean et les

dames en baissant le fer de sa lance. L'adresse avec laquelle il {jou-

vernait son cheval , l'air de jeunesse et de courtoisie qu'il montrait,

lui (ïa{jnèrent la faveur de la multitude ; et quelques groupes des

classes inférieures la lui témoignèrent en criant : « Touchez le bou-

clier de Ralph de Vipont, touchez le bouclier du chevalier hospi-

talier; il est le moins ferme en selle , et c'est votre butin le plus

sur. " Le champion , s'avançant au milieu de ces dispositions favo-

rables, monta la plate-forme par l'avenue, en pente douce, qui

communiquait avec la lice, et, au grand étonnemcnt des specta-

teurs, dirigeant son coursier en droite ligne vers le pavillon cen-

tral , il frappa fortement de la pointe de sa lance le bouclier de

Brian de Bois-Guilbert, au point de lui faire rendre un son pro-

longé. La surprise de tout le monde fut extrême à une semblable

présomption ; mais personne ne fut plus étonné que le redoutable

templier, en recevant ce défi à mort.

« Vous étes-vous confessé , mon frère , lui demanda-t-il , et

avez- vous entendu la messe ce malin
,
pour mettre ainsi votre vie

en péril?

— Je suis mieux préparé que toi à mourir, >> lui répondit le che-

valier déshérité, car c'était le nom que l'inconnu avait adopté en

se faisant inscrire sur les registres du tournoi.

— Prenez donc votre place dans la lice, dit Bois-Guilbert, et

regardez pour la dernière fois le soleil , car cette nuit même vous

dormirez au paradis.

— Grand merci de ta courtoisie, répondit le chevalier déshérité,

et pour t'en rendre une autre, je te conseille de prendre un cheval

frais et une lance neuve , car, sur mon honneur, tu auras besoin de

l'un et de l'autre. >>

Après s'être exprimé avec une telle confiance , il fit descendre

son cheval à reculons de la plate- forme , et le força à parcourir de

la même manière toute la lice jusqu'à l'extrémité septentrionale,

où il demeura stalionnaire, en attendant son fier aniagoniste. Cette

habilelé d'équilation lui valut de nouveaux applaudissements.

Tout irrité qu'il fût contre son adversaire, qui avait osé lui re-

commander de prendre ses précautions, Brian de Bois-Guilbert ne

les négligea point, car son honneur y était trop intéressé. Il choisit



106 IVANHOE.

donc un nouveau cheval, plein de feu et d'ardeur, et une nouvelle

lance , de peur que le bois de la première n'eût été affaibli dans les

rencontres qu'il avait soutenues; enfin il prit un autre bouclier, le

sien ayant reçu déjà quelques dommages. Ce dernier ne portait

pour devise générale que celle de son ordre, représentant deux

chevaliers montés sur le même coursier, emblème expressif de

l'humilité et de la pauvreté primitives des templiers, vertus qu'ils

avaient depuis changées pour de l'arrogance et des richesses qui

amenèrent leur suppression V Le nouveau bouclier de Bois-Guil-

bert représentait un corbeau en plein vol , tenant dans ses serres

un crâne , et portant pour devise : « Gare le corbeau ! «

Lorsque les deux champions s'arrêtèrent en face Tun de l'autre,

aux deux extrémités de la lice , l'impatience publique fut extrême
;

peu espéraient que la rencontre fîit heureuse pour le chevalier dés-

hérité, quoiqu'ils augurassent bien de son courage et de son adresse.

Les trompettes n'eurent pas plus tôt donné le signal, que les cham-

pions partirent de leurs places avec la rapidité de l'éclair, et se

rencontrèrent dans le centre de la lice, en se heurtant avec un bruit

semblable à celui de la foudre. Leurs lances se brisèrent en éclats

,

et on les crut un moment tous les deux renversés, car le choc avait

été si violent qu'il avait fait plier les chevaux sur leurs jarrets.

L'adresse des cavaliers ramena les coursiers en usant de la biide et

de l'éperon, et, se lançant mutuellement des regards qui semblaient

de la flamme à travers leurs visières , chacun d'eux fit volte-face

,

et, se retirant à l'extrémité de la lice, reçut une nouvelle lance des

écuyers. Une bruyante acclamation, le balancement des écharpes

et des mouchoirs des dames, prouvèrent tout l'intérêt que les

spectateurs prenaient à celte rencontre, la plus égale et la plus sa-

vante qu'ils eussent applaudie en ce jour. Mais les deux chevaliers

n'eurent pas plus tôt repris leurs stations respectives que les applau-

dissements universels firent place à un silence tellement profond

,

que la foule semblait craindre de respirer.

Un répit de quelques minutes ayant été accordé aux deux cham-

1. On voit ici combien le romancier calédonien paie tribut aux passions. U traite

ort mal les templiers ; il les juge d'après les calomnies des moines , leurs plus cruels

ennemis. C^est de la même manière qu'il a jugé Napoléon, d'après les feuilles an-

glaises. Les 'e npiiers furent condamnés aux bûchers par deux tyrans ou deux mons-

tres : Pun , t«mporel
,
qui voulait s'emparer de leurs richesses; l'autre, sacerdutal

,

qui redoutait la pureté de leur doctrine et le bien qu'elle ferait à l'humanité en ré-

pandant lur t9U(rf la l^rre Us |erme$ d^une instruction philosophique. . u«
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pions afin que leurs coursiers reprissent haleine , le prince Jean

,

armé de son bàlon (Je cornmunde-ment, fil sujoe aux tronipetles de

sonner la cliarjie. Les drux eombaltnnls s'élancèrent donc une se-

conde fuis i'un vers i'aulre dans le cenire de la lice , avec la même

vitesse, la même dextérilé, la même violence, mais non avec la

niéme forlune qu'auparavant. Dans cette deuxième rencontre, le

templier visa le centre du bouclier de son antagoniste et le toucha

si juste et avec tant de vigueur que sa lance se brisa et que le che-

valier déshérité chancela sur sa selle. De son côté celui-ci avait,

au commencement de sa course , dirigé la pointe de sa lance sur le

bouclier de IJois-Guilbert ; mais changeant celte direction au mo-

ment de la renconlre, il pointa le haubert, endroit plus difficile à

toucher, mais qui, lorsqu'on Talteignait , rendait le choc irrésisti-

ble. Cependant, malgré ce désavantage, le templier soutint sa

haute réputation , et si la sangle de la selle ne se fût pas rompue , il

ne fût pas tombé de cheval. Dans cet accident , la selle , le coursier

et le chevalier roulèrent dans des flots de poussière.

Se dégager des élrieis et se relever fut pour le templier l'affaire

d'un moment. Outré de fureur de sa disgrâce et des applaudisse-

ments qu'elle avait amenés , il saisit son épée et la brandit en signe

de défi devant son adversaire. Le chevalier déshérité descendit vite

de cheval , et tira aussi son épée ; mais les maréchaux du tournoi

poussèrent leurs chevaux entre les deux combattants , auxquels ils

rappelèrent que les règles du tournoi ne permettaient point dans

l'occasion présente celle espèce de renconlre. « Nous nous retrouve-

rons, je l'espère, dit le templier, jetant un regard de courroux sur

son antagoniste, et dans un lieu où personne ne pourra nous sé-

parer.

— Si le contraire arrive, dit le chevalier déshérité, la faute

n'en sera point à moi ; à pied ou à cheval , avec la lance , la ha» lie

d'armes ou ré()ée,je suis prêt à te répondre. »Des mots plus graves

eussent été échangés, si les maréchaux du louinoi n'avaient croisé

leurs lances , et obligé les deux chanq>ions à s'éloigner.

Le chevalier déshérité retourna à sa première ,vt al ion , et îîois-

Guilbert à sa tente, où il passa le reste de la journée dans la fureur

du désespoir.

Sans descendre de cheval, le vainqueur revenu à sa première

.«talion, demanda une coupe de vin, et levant la visière de son

casqiic : « Je bois, dit- il, ;iux véi'itnhlcs vœurs anglais, eî à la con-

fusion des tyrans étrangers. » 11 commanda alors à son trompette de
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sonner un défi aux tenants , et pria un héraut de leur annoncer qu'il

ne ferait aucun choix parmi eux, mais qu'il voulait les combattre

dans l'ordre où il leur plairait de s'avancer contre lui.

Le gigantesque Front- de-Bœuf, couvert d'une armure noire, se

pré enta le premier dans l'arène. Il portait sur un bouclier blanc

une tète de taureau noir, à moitié effacée par suite des nombreux
combats qu'il avait soutenus, et montrant cette devise arrogante,

cai^e, adsurn. Le chevalier déshéi-ité obtint sur cet aniagoniste un

avantage léger, mais décisif. Les deux champions brisèrent coura-

geirement leurs lances, mais Front-de-Bœuf ayant perdu un étrier

dans la rencontre , les maréchaux déclarèrent qu'il avait été vaincu.

Le chevalier déshérité fut également heureux dans le troisième

combat qu'il soutint contre sire Phili[)pe de Mal voisin. Il frappa le

casque de ce baron avec une telle violence que les courroies du

casque se rompirent, et que Malvoisin, content de n'avoir pas été

désarçonné, fut déclaré vaincu par ses compagnons.

Dans la quatrième rencontre avec de Grantmesnil , le chevalier

déshérité fit preuve d'autant de courtoisie qu'il avait jusqu'alors mon-

tré d'adresse et de courage. Le cheval de Grantruesnil, qui était

jeune et violent, se cabra et s'élança dans l'arène de telle sorte que son

maître ne put faire usage de sa lance ; l'inconnu refusant de profiter

de l'avantage que cette circonstance lui offrait, leva sa lance, et

passant près de son antagoniste sans le toucher, fit tourner son

cheval et le dirigea de nouveau vers le point de h lice qui lui avait

été assigné; un héraut olïrit alors de sa part à Grantmesnil la

chance d'un second combat. Celui-ci refusa, s'avouant vaincu

autant par la courtoisie que par l'adresse de son antagoniste. Ralph

de Vipont vint ajouter encore au triomphe de létranger. Ce che-

valier fut lancé sur l'arène avec une telle violence que le sang jaillit

de son nez et de sa bouche , et qu'il fut emporté hors de la lice

privé de sentiment. Alors le pi ince et les mai'échaux déclarèrent à

l'unanimité que les honneurs de la journée appartenaient au che-

valier déshérité; cette sentence publiquement annoncée fut accueil-

lie par des acclamations universelles.
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Au milieu de celte foule nombreuse , on remarquait

ane Temme d'un maintien rempli de noblesse et de

majesté; sa taille , sa beauté, annonçaient une véri-

table souveraine ; et si rien n'égalait ses attraits , rien

n''égalaii aussi la richesse de sa parure : une couronne

d''or entourait son front ; elle était simple, sans pompe,

et belle sans ostentation. Une branche d'arbuste était

dans sa main , et elle la tenait élevée comme un sym-

bole de commandement.

DuYDEN. La Fleur et la Feuille^

Guillaume de Wyvil et Etienne de Martival, maréchaux du

camp, vinrent les premiers offrir leurs félicilalions au vainqueur;

ils le prièrent de souffrir que son casque fût détaché , ou du moins

que sa visière fût levée avant qu'ils le conduisissent vers le

prince Jean
,
qui devait lui décerner de ses mains le piix du tour-

noi. Le chevalier déshérité refusa avec une courtoisie toute che-

valeresque d'accéder à leur demande, alléguant que, par des raisons

qu'il avait assignées aux hérauts avant d'entrer en lice, il ne pouvait,

quant à présent , laisser voir ses traits. Cette réponse suffit aux

maréchaux , car au nombre des vœux par lesquels les chevaliers

s'engageaient dans les temps passés , vœux toujours dictés par le

caj)rice , on remarquait souvent celui de garder l'incognilo pendant

un certain espace de temps ou jusqu'à ce que quelque aventure

particulière eût été accomplie. Les maréchaux ne cherchèrent

donc point à pénétrer le mystère dont s'entourait le chevalier

déshérité, mais , annonçant au prince Jean le désir qu'avait mani-

festé l'étranger de rester inconnu, ils sollicitèrent de sa giâce la

permission de le lui amener, afin qu'il regùt du prince lui-même lu

récompense de sa valeur.

La curiosité de Jean était excitée par le mystère même dont

l'étranger s'enveloppait, et déjà peu satisfait de l'issue du tournoi

dans lequel les tenants qu'il favorisait avaient été successivement

vaincus par un seul chevalier, il répondit arrogamment aux maré-

chaux : « Par Notre-Dame, il faut que ce chevalier ait été déshé-

rité de sa courtoisie , comme il l'a été de ses domaines
,
puisqu'il
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désire paraître devant nous la visière baissée. Ne pouvez-vous donc

savoir, milords , dil-il se tournant vers sa suite
,
quel est ce fier et

insolent chevaliei'?

— J'ignore qui il peut être, répondit de Braoy, en vérité, je ne

pensais pas que, dans les mers qui entourent la Grande-Bretagne,

il put se trouver un champion capable de terrasser en un seul jour

les cinq chevaliers que nous avons vus combattre. Par ma foi, je

n'oublierai jamais la violence avec laquelle de Vipont a été désar-

çonné. Le pauvre hospitalier a été jeté hors de sa selle comme une

pi-erre lancée par une fronde.

— Que parlez-vous de de Vipont , dit un chevalier de Saint-

Jean , votre templier n'a pas été plus heureux. J'ai vu Bois-Guil-

bert rouler trois fois sur lui-même les mains sanglantes et pleines

de sable. »

Bracy, qui était attaché aux templiers, allait répliquer ; mais il en

fut empêché par le prince Jean. « Silence , messieurs , dit-il; cessez

ces discussions qui ne peuvent avoir de résultat utile.

— Le vainqueur, dit de Wyvil, attend qu'il plaise à votre gran-

deur de le recevoir.

— Eh bien ! répondit Jean
,
qu'il attende que nous ayons décou-

vert quels peuvent être son nom et sa qualité. Dût- il rester jusqu'à

la nuit , il a assez travaillé pour avoir chaud.

-— Votre grâce, dit Waldemar Filzurse, ne décernera point au

vainqueur l'honneur qui lui est dû , si elle le force à attendre que

nous ayons dit ce que nous pouvons savoir, ou ce qu'il m'est impos-

sible de deviner ; à moins que cet inconnu ne soit une de ces bonnes

lances qui accompagnaient le roi Richard, et qui, ayant quitté la

Terre-Sainte pour revenir dans la Grande-Bretagne , en ent aujour-

d'hui de pays en pays.

— C'est peut-être le comte de Salisbury, dit Bracy, il se trouve

précisément dans cette position.

— Sir Thomas de Multon ou le chevalier de Gilsland plutôt, dit

Fitzurse ; Salisbury a une taille plus élevée..

— C'est peut-être Richard Cœur-de-Lion, dit quelqu'un de la

suite , mais d'une voix basse et de manière à ne pas être remarqué.

— Plaise à Dieu que non ! dit en se retournant involontairement

le prince Jean, aussi pâle que la mort, et frémissant comme
s'il eût été frappé de la foudre : Waldemar, Bracy, braves et

nobles chevaliers , rappelez-vous vos promesses ! je compte bur

yous.
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— Ne crnij'^npz rfen
,
prince , dit Waldemar Fifziirse ; connais<!oz-

voiis donc si \)e\i la (;iille gifï:infe>fine de votre frère, pour penser

qu'il lui S' it possible de rcveiir l'armure (\u^ porte l'inconnu? De

Wyvil et Marlival , nmenez le vîiinqiienr an i)icd du Irùne
, et met-

tez inn>i fui fi une erreur (|ui cause au prince beaucoup d'ajjilalion.

Prince, eonlinua-t-il , examinez Tt^lrang^crde plus près , voire fjrâce

verra que sa taille est moindre que celle de Hi('hard de trois pouces

au moins, et que ses épaules sont en outre beaucoup moins larfjes

que celles de ce roi; d'ailleurs le cheval que montait l'inconnu

n'eùl pu fournir une seule cari ière au roi Pvicliard »

JI conlinuait de parler lorsque les maréchaux amenèrent le che-

valier déshérilé au pied d'un escalier en bois qui conduisait de la

lice au trône du prince. Jean était encore tout rem[)li de l'idée que

son frère
,
qu'il avait tant offensé et à qui il avait cependant de si

grandes obli^alions, était soudainement arrivé au milieu de ses

états. Les déidaralions de Ffizurse n'avaient pu même dissiper ses

craintes à cet é,o[ard. Jean complimenfa l'étranger sur sa valeur,

mais d'un air embarrassé; il lui fit amener un cheval de guerre;

c'était le prix réservé au vainqueur. Il tremblait que , sous cette

visière baissée qiu' s'offi-ait à ses regards, la voix de Richard Cœur-

de-Lion ne fit entendre ses accents sévères et redoutables. Mais le

chevalier ne répondit aux compliments du prince que par un hum-
ble et proft)nd salut.

Le cheval fut conduit dans la lice par deux valets somptueuse-

ment velus ; le coursier lui-même était paré du plus riche attirail

de guerre; mais ces ornements, aux yeux des connaisseurs, n'a-

joutaient que peu à son piix. Posant une main sur le pommeau de

la selle , le chevalier déshérilé s'élanqa d'un seul bond sur le dos du

coursier, sans faire usage des élriers, et brandissant sa lance au

dessus de son casque , deux fois il fit le lour de la lice, montrant

,

avec l'adresse d'un parfait cavalier, la marche et l'allure de l'animal.

Cette action que , dans tout autre cas , on eût pu taxer de vanité,

était alors pleine de convenance
,
puisque l'élranger n'avait voulu

que reconnaître de la manière la plus ostensible la récompense dont

le prince l'avait honoré. Aussi le chevalier fut- il accueilli par des

acclamations universelles.

Pendant ce temps l'intrigant prieur de Jorvaulx , s'adressant au

prince Jean , lui dit à voix basse que le vainqueur , après avoir dé-

ployé son courage , devait au moins donner des preuves de son goût

et de sa galanterie , en choisissant
,
parmi les beautés qui ornaient
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les galeries , une dame qui remplît le trône destiné à la reine de la

beauté et de l'amour, et qui , le jour suivant, délivrât le prix du

tournoi. Le prince fit signe de son bâton de commandement , au

chevalier qui, parcourant pour la seconde fois la lice, passait

alors devant lui. Le chevalier se tourna vers le trône , et baissant sa

lance jusqu'à ce que la pointe s'en trouvât à un pied de terre, il

resta immobile comme attendant les ordres du prince. Chacun ad-

mira l'étonnante dextérité qu'il avait déployée en faisant passer son

superbe coursier d'un état violent et animé à l'immobilité d'une

statue équestre.

« Sire chevalier déshérité , dit le prince Jean
,
puisque c'est le

seul titre sous lequel je puisse vous adresser la parole , il est de vo-

tre devoir et de votre prérogative , à présent, de nommer la noble

dame qui doit , en qualité de reine de l'honneur et de l'amour
,
pré-

sider à la fête de demain. Si, comme étranger dans ce pays, vous

désirez le secours d'un autre jugement pour guider le vôtre , nous

pouvons dire qu'Alicie, fille de notre brave chevalier Waldemar
Fitzurse , est regardée à ma cour comme la plus belle et la plus dis-

tinguée. Au reste , vous avez le privilège de donner à qui il vous

plaira cette couronne, qui doit assurer à la personne sur laquelle

votre choix sera tombé le titre de souveraine. Levez votre lance. «

Le chevalier obéit , et le prince Jean mit sur la pointe du fer une

couronne de satin vert, bordée d'un cercle d'or , dont la partie su-

périeure était relevée par des desseins de pointes de tlèclie et de

cœur, comme les feuilles et les boules du fraisier sur une couronne

ducale.

Les principaux motifs qui avaient déterminé le prince Jean à par-

ler ainsi de la fille de Waldemar Fitzurse prenaient leur source

dans un cœur pétri d'insouciance et de piésomi)tion , de ruse et de

bassesse. Il voulait ainsi bannir de l'esprit des chevaliers qui l'en-

touraient la plaisanîeiie indécente et déplacée qu'il s'était permise

au sujet de la juive Rébecca; il désirait par là attirer à lui le père

d'Alicie, Waldemar, qu'il craignait et qui
,
plus d'une fois dans le

cours de la journée , avait osé dcsappiouver sa manière d'agir. Il

souhaitait aussi se concilier les bonnes grâces de la fille de ce che-

valier ; car le prince n'était pas moins licencieux dans ses plai.sirs
,

que perfide dans son ambition. Mais, outre ces divers motit^ , le

dessein de Jean était de créer au chevalier déshérité
,
pour qui il

ressentait déjà une violente aversion , un ennemi puissant dans la

personne de Waldemar Fitzurse
,
qui

,
pensait-il , ressentirait cruel-
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lement, sans doute, l'injure faile à «a fille , si , ce qui était proba-

ble, le vaiii(|iicur venait à faire un autre choix.

Ce fut eu efli't ce (jui arriva ; car le chevalier déshérité passa près

de la gale.ie aliénante à celle du prince, et dans Ijfjut'lle .Alieie

élait a^.sive, déplo}ant tout l'orgueil dune bcaulé (rioniphiuile; il

s';iv;inçait avc(; iiuhuit de ieulcur qu il avait mis de vilcsse à {)aiTou-

rir la lice ; il semblait jouii' du privilé^jc qui lui était accordé d'exa-

miner les beautés nouibreuses qui ornaient ce cercle magnifique.

L'aspect qu elles présentaient, pendant tout le temps que durait

cet examen , était vraiment dij^ne de piquer la curiosité. Quelcpies

unes rou{îissaient, qnebpjcs auires prenaienl un air d'orgueil et de

dignité^ les unes reganlaicnt en face et feignaient d ignorer ce dont

il s'agissait, les aulre> s'cfl\}rcaient d'arrèlcr un sourire, iUiix ou
trois même riaient aux éclats. Quelques imes d'entre elles voilaient

alors leurs charmes; mais, connue le manuscrit de VVardour as^^ure

que plusieurs de ces beautés brillaient depuis dix années , on peut

supposer que , rassasiées alors de loutes les vanités du monde , elles

voulaient d'elles-mêmes renoncer aux honneurs du triomphe
, pour

laisser aux beautés naissantes de cette épo(jue plus d'e ()oirde suc-

cès. Enfin , le champion s'arrêla sous la galerie où Rovvena était

placée , et dès ce moment l'anxiété des spectateurs fut poussée à son

comble.

Il faut avouer que , si l'intérêt manifesté en sa faveur avait pu atti-

rer ici le chevalier déshérité , cet endroit de la lice devant \ei\uv\ il

s'arrêla méritait sa prédilection. Cedric le Saxon avait éclaté de joie

à la déconfiture du tenq)lier, et plu^ encore à la mésaventure de
Front- de- Bœuf et de Malvoisin, deux de ses ennemis les plus per-

fides
;
le corps moitié sorti de la galerie, il avait accompjgué le

vainquein^ dans toutes ses courses, non seulement des yeux , mais

encore de tout son cœur, de tonte son ùme. Lady Howena avait

observé avec une égale attention les événements du jour, quoique

sans paraître y attacher un aussi vif intérêt. L'indoîent Athelstane

lui-même avait fait mine plusieurs f.)is de sortir de son apathie

lorsqn'en demandant un grand verre de muscat , il l'avait bu à la

santé du chevalier vainqueur. Un autre groupe, stationné sous la

galerie occupée par les Saxons , n'avait pas pris une part moins vive

aux deslins de la journée

« Père Abraham ! dit Isaac d'Yoi k en voyant la première course

engagée entre le templier et le chevalier déshérité; oh , comme il

chevauche noblement ce Gentil I quel bon cheval de Barbarie il
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conduit! amené de si loin , ce pauvre animal , il ne le ménage pas

plus que si c'était un ànon sauvage ; et cette brillante armure
,
qui

fat payée si cher à Joseph Pareira , armurier de Milan , et qui de-

vait rapporter soixante- dix pour cent de bénéfice, il s'en inquiète

aussi peu que s'il l'avait trouvée sur le grand chemin.

— S'il expose sa personne , mon père , dit Rébecca , à un si terri-

ble combat, peut-il songer à son coursier et à son armure ?

— Ma fille, répondit Isaac un peu piqué, tu ne sais pas de quoi

tu parles : son cou et ses membres sont à lui , mais son cheval et son

armure appartiennent à Bienheureux Jacob ! qu'aliais-je dire?

N'importe , c'est un bon jeune homme. Vois , Rébecca , il va allein-

dre le l^hilistin. Prie , mon enfant
,
prie pour le î^alut de ce brave

jeune homme , et pour le boa coursier , ainsi que pour la riche ar-

mure. Dieu de mes pères ! il a vaincu , et le Philislin non circoncis

est tombé sous sa lance , comme Og , roi de Basan , et Sehon ' , roi

des Amoriles , tombèrent sous le glaive de nos pères. Sans doute il

prendra leur or et leur argent, leurs chevaux de bataille et leurs

armures d'airain et d'acier ; il les prendra comme une dépouille lé-

gitime. » Le digne Israélite montra la même anxiété à chacune des

courses du chevalier, oubliant rarement de hasarder un prompt

calcul au sujet de la valeur du cheval et de Tarmuie que chacun

des comballans vaincus devait abandonner au vainqueur. Ainsi,

on avait exprimé le plus vif int(rêt au succès du chevalier déshé-

rité dans cette partie de la lice devant laquelle il s'arrêta.

Soit par indécision, soit par tout autre motif, le champion du

jour demeura slalionnaire, et comme immobile plus d'une minute,

tandis que les yeux d'une assemblée muette étaient fixés sur lui. A

la fin , baissant graduellement et avec grâce le bout de sa lance , il

déposa la couronne qu'elle supportait aux pieds de la belle Rowena.

Aussitôt les trompettes sonnèrent une fanfare, et les hérauts d'ar-

mes proclamèrent lady Rowena souveraine de l'amour et de la beauté

pour le lendemain, menaçant de punitions sévères quiconque ose-

rait désobéir à s(m autorité. Ils répétèrent leur cri de largesse au-

quel Cedric , dans le comble de sa joie , répondit en jetant au milieu

de l'arène toute la monnaie qu'il [icssédait sur lui , libéralité qu'At-

helslane, quoique moins vile, s'empressa d'imiter.

Quelv'iues murmures s'élevèrent parmi les dames d'origine nor-

mande, aussi peu accoutumées à se voir préférer des beautés saxon-

nes que les barons normands Pétaient à subir la défaite dans des

*. Yoit Deutéronome f
chap. H et III, A. m.
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jeux de chevalerie auxquels ils se livraient. Mais ces signes de md-
confenlement furent soudain cUoufTt's par les cris de la multitude

qui répétait avec enthousiasme ; « Vive lady Rowena , la reine dû-

ment élue de la h«auté et de l'amour! vive la princesse saxonne!

vive la race de l'immortel Alfred !
»

Quelque peu agréables que fussent ces cris pour le prince Jean et

ceux qui l'entouraient , il se vit cependant obligé de confirmer la no-

mination du vainqueur; et, faisant approcher son coursier, il des-

cendit les degrés du trône, s'élanc^a sur la selle, et entra dans la

lice accompagné de sa suite. Le prince s'arrêta quelques instants

sous la galerie où lady Alicie se trouvait; il lui adressa ses homma-
ges, et se tournant vers ceux qui l'entouraient : < Par \a sainte

Vierge, messieurs, si, dans le combat de ce jour, le chevalier nous

a prouvé que ses membres étaient robustes et vigoureux , le choix

qu'il vient de faire nous prouve aussi que ses yeux ne sont pas des

plusclaii'voyants. » Dans celte occurrence comme dans toutes celles

qui marquèrent le cours de sa vie , le prince Jean avait le malheur

de ne pas comprendre parfaitement le caractère de ceux qu'il dési-

rait s'attacher. Waldcmar I itzurse fut blessé plutôt que flatté de

l'observation du prince qui déclarait ainsi publiquement qu'Alic:e

avait été dédaignée. « De tous les droits de la chevalerie , dit- il , au-

cun n'est , selon moi, plus précieux et plus inaliénable que celui qui

confère à tout chevalier la faculté de choisir librement la dame de
son cœur. Ma fille ne brigue les hommages de qui que ce soit; il lui

suffi!, de mériter les honneurs que son caractère et son rang ne peu-

vent manquer de lui attirer. » Le prince Jean ne répliqua pas ; mais,

comme pour exhaler son dépit, il donna de l'éperon à son cheval,

et le lança vers la galerie où Kovvena était assise , la couronne gisant

encore à ses pieds.

« Aimable dame , dit-il
,
posez sur votre front les marques de vo-

tre souveraineté à laquelle personne ne rend plus sincèrement hom-
mage que nous , et s'il vous plaît aujourd'hui , à vous , à votre noble

père et à vos amis , de favoriser de votre présence notre banquet

au château d'Ashby, nous apprendrons à connaître plus i)arliculière-

ment la souveraine au service de laquelle nous serons tous dévoués

demain. » llowena se tut, et Cedric répondit pour elle en saxon :

« Lady Rowena
,
dit- il , ignore la langue dans laquelle elle devrait

répondre à votre courtoisie , et soutenir sa dignité à votre bancjuet
;

moi aussi elle noble Athelstanc de ConingsLu-gh nous pailons seu-

lement l'idiome, et suivons seulement les usages , \qs coutumes de
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nos pères. Nous regrettons de ne pouvoir accepter votre polie invi-

tation. Demain lady Ro\Yena se clinr^jera des fonctions auxquelles

vient de l'appeler le libre choix du vainqueur, confirmé par le-^ ac-

clamations du peuple. » Disant ces mois, il prit la couronne et la mit

sur la tête de Rowena pour montrer qu'elle acceptait l'autorité

tempoj aire qui lui était conférée.

« Que dit-il? « demanda le [)rince Jean, feignant de ne pas enten-

dre le saxon qui lui était cepiMulant bien familier. Le sens du dis-

cours de Cedric fut répété en français [)ar un de.s court isans du prince.

« C'est bien, dit celui-ci, dt^niain nous accompagnerons au si^ge

de sa dignité cette reine muette. Vous au moins, sire chevalier, en

se retournant vers le vainqueur re>té près de la galerie, vous

prendrez part à notre banquet. » Le chevalier, parlant pour la

premièi e f n's d'une voix un \)n\ basse et hâtée , s'excusa en fai-

sant valoir ses fatigues, le besoin (pi'il avait de repos, et la néces-

sité de .*'e préparer au combat du lendemain. « A merveille, dit le

prince Jean avec hauteur: bien que nous soyons peu accoutumé à

de pareils refus, nous lâcherons d'égayer le festin en l'absence du

vainqueur el de la reine de la beauté »> A ces mois , il quilla la lice

avec sa suite , et son départ fui le signal de l'écoulement de la foule.

Cependant, avec un souvenir vindicatif, qui est le propre de l'or-

gueil offensé, surtout lorsqu'il s'y joint la conviction intime d'un

manque total de mérite, Jean eut à peine fait trois pas
,
que , re-

gardant autour de lui, il attacha son œil plein de colère sur l'ar-

cher qui lui avait déplu au commencement du jour, et qui avait

porté ce prince à ordonner à ses hommes d'armes de le surveiller

de près : « Voire tête m'en répond ; ne souffrez point qu'il s'évade. »

L'archer soutint le regard courroucé du prince avec le même sang-

froid qu'il avait montré le malin , et il dit avec un sourire : » Je n'ai

pas l'intention de quitter Ashby avant deux jours ; il faut que je voie

comment les archers des comtés de Slratïord et de Leicester ma

nient leurs arcs ; les forêts de Needwood et de Charnwood nourris

sent, je le pense , de bons tireurs , elles offrent de quoi les exercer.

Et moi, dit le prince Jean à son cortège , sans daigner adres-

ser une réponse directe à l'yeoman, je veux voir comment il tire

le sien , et malheur à lui si son adresse ne suffit pas pour excuser

son insolence.

— Il est plus que temps , dit Bracy
,
que /'outre-cuidafice de ces

paysans soit rabaissée par quelque exemple frappant. »

Waldemar Fitzurse ,
qui pensait probablement que son maître ne
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prenait pas le chemin de la popularité , haussa les épaules et garda

le silence : le prince Jean continua sa retraite , et la dispersion de la

foule devint générale. Dans les différentes routes , suivant les diffé-

rents quartiers d'où ils étaient venus en groupes divers, les specta-

teurs se retirèrent le plus grand nombre vers la cité d'Ashby , où

la majeure partie des personnages de distinction avaient un loge-

ment au château , et où les autres s'étaient assuré un gîte dans les

maisons particulières. Parmi ces derniers se trouvaient la plupart

des chevaliers qui avaient déjà paru dans le tournoi, ou qui se pro-

posaient d'y reparaître ; dans leur marche silencieuse et lente , ou en

parlant des événements du jour , les chevaliers étaient salués par les

acclamations de lamultitude, qui en élevaient même en l'honneur du

prince Jean
,
quoiqu'il les dût bien plutôt à la splendeur de son cor-

tège
,
qu'à la popularité de son caractère. De plus sincères

,
plus gé-

nérales etplus légitimes clameurs suivaient le vainqueur du jour, qui,

pour se dérober à une faveur si grande , accepta l'offre qui lui fut

faite par les maréchaux d'un pavillon placé à l'extrémité septen-

trionale de la lice. Dès qu'il s'y fut retiré, ceux qui étaient restés

dans la lice pour le considérer et se livrer sur lui à de nombreuses

conjectures , se dispersèrent également.

Les démonstrations et les cris d'une foule tumultueuse d'indivi-

dus rassemblés en un même lieu , et agitée par les mêmes événe-

ments, se changèrent peu à peu par l'éloignement des divers grou-

pes , en un silence qui bientôt devint universel. On n'entendait plus

que les voix rares des hommes chargés d'enlever les coussins et les

tapisseries, et de les mettre en sûreté pour la nuit, et qui se dis-

putaient les demi-bouteilles de vin et les restes de mets que l'on

avait servis aux spectateurs. A une faible distance de la lice se

voyaient plusieurs forges
,
qui commençaient à élever les flammes du

fourneau dans les ténèbres de la nuit , annonçant de la sorte l'acti-

vité des armuriers, laquelle devait durer jusqu'au lendemain ma-
tin, pour réparer les armes qu'on allait employer; une forte garde

d'hommes d'armes , renouvelée par intervalles de deux heures en

flçux heures , environnait la lice , et veillait durant l'obscurité.

ITANBOE,
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CHAPITRE X.

Ainsi , comme le hibou au sinistre présage , qui de

son bec criard tinte le passeport de l'homme agonisant

et lui annonce sa fin prochaine, et dans l'obscurité

silencieuse de la nuit secoue la contagion de ses ailes

funestes ; de même , oppressé , tourmenté , le pauYre

Barabas Tomissait (les torrents d'injures contre les

chrétiens. Shakçpeare. Le Juif de MaUe%

Le chevalier déshérité n*eut pas pkis tôt regagné sa tente
,
que

les pages et les écuyers se présentèrent en foule pour l'aider à se

désarmer , lui offrirent de nouveaux vêtements et le rafraîchisse-

ment du bain. Le zèle dans cette occasion était peut-être aiguil-

lonné par la curiosité, car chacun désirait savoir quel était le

chevalier qui, après avoir cueilli tant de lauriers, refusait de lever

sa visière et d'indiquer son nom. Leurs officieuses inquisitions n'eu-

rent cependant point de résultat. Le chevalier déshérité refusa

leurs secours, à l'exception de l'aide de son écuyer ou plutôt de

l'archer dont il était accompagné , homme d'une tournure assez

rustique , lequel , enveloppé d'un manteau de feutre coloré en noir

et portant sur la tète un bonnet normand également de feutre noir

qui lui couvrait la moitié de la figure , semblait affecter le même

incognito que son maître. Tout le monde étant sorti de la tente , ce

domestique aida son maître à se débarrasser de son armure , et

plaça devant lui du vin et des aliments que les fatigues du jour

avaient rendus indispensables. Il avait à peine achevé son repas

frugal , lorsque son écuyer lui annonça que cinq hommes d'armes,

montés chacun sur un cheval barbe , désiraient lui parler. Le che-

valier déshérité avait changé son armure contre une longue robe

portée d'ordinaire par les personnes de sa condition , et qui
,
gar-

nie d'un capuchon , cachait les traits lorsque tel était le bon plaisir

de celui qui s'en trouvait aftublé , et cela aussi complètement

qu'une visière de haubert. Mais le crépuscule , déjà très avancé, et

la nuit de plus en plus sombre , auraient rendu ce déguisement

inutile à moins que les personnes qui se trouvaient devant la tente

^'eussent connu sa ftsfure. H s'avança donc hardiment vers eux jus-
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qu'à l'entrée du payillon, où il trouva les écuycrs des cinq tenants

,

qu'il n'eut pas de peine à reconnaître à leur costume rou{je et noir,

et chacun déposant la rançon de son maître , c'est-à-dire amenant

le coursier et l'armure avec lesquels ils avaient combattu : « Sui-

vant les lois de la chevalerie , dit le premier de ces hommes, moi,

Baudouin d'Oyly , écuyer du redouté chevalier Brian de Bois-Guil-

bcrt, je vous offre, à vous qui prenez la qualification de chevalier

déshérité, le coursier et l'armure dont s'est servi ledit Brian de

Bois-Guilbert dans la passe d'armes de ce jour, laissant à votre ^é^

nércsité de les jjarder ou d'en fixer le prix , conformément à votre

l)on plaisir, puisque telle est la loi des armes. « Les autres écuyers

répétèrent à peu près la même formule et attendirent la décision

du chevalier déshérité. « J'ai à faire à vous quatre une seule et

même réponse , dit-il , en s'adressant aux derniers écuyers qui ve-

naient de parler ; complimentez de ma part vos honorables maî-

tres, et dites-leur que je me croirais inexcusable de les priver de

leurs chevaux et de leurs armes
,
qui ne sauraient appartenir à de

plus braves. Je voudrais ici terminer mon message , mais me trou-

vant de fait déshérité et sans ressource
,
je dois prier vos maîtres

de vouloir bien, par courtoisie , racheter leur dépouille, afin quer

je puisse moi-même porter une armure qui soit mon bien.
'

— Nous avons , dit l'écuyer de Reginald Front-de-Bœuf, la mis-i

gion de vous offrir chacun cent sequins pour la rançon de ces che-

naux et de ces armures.

î — Cela suffit , répondit le chevalier déshérité, mes besoins pré-

sents m'obligent d'accepter la moitié de cette somme ; l'autre moi-

tié, vous en distribuerez une partie entre vous, et tout le reste aux

héraults d'armes, aux poursuivants, aux ménestrels et à leur suite. «

Les écuyers, la toque à la main et en faisant de profondes révé-

rences, remercièrent le dievalier déshérité d'une courtoisie si ra-

rement pratiquée et d'une oénéiosiié si grande. Il dit alors à Bau-

douin : " Annoncez à votre maître que je n'accepte de lui ni ar-

mure , ni rançon ; nolie querelle n'est point vidée
; non , elfe ne le

sera qii'ai)iès que nous aui'ons conibatlu avec l'épée connue avec la

lance , à pied comme à clieval : il m'a lui-môfiie défié à un coin-

bal à outrance, je ne l'oublierai pas; assurez-le que je le regar<!e

autrement que ses autres compagnons, avec lesiiuels je ferai \olon-

tiers échange de courtoisie , et (pie pour lui je ne saurais le IraUer

que sur le pied d'un ennemi mortel.

— Mon maître, répondit Baudouin , sait rendre mépris pour mû-^
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pris , coup pour coup et courtoisie pour courtoisie. Puisque vous

dédaignez d'accepter de lui aucune rançon
,
je dois laisser ici son

armure et son cheval , bien assuré qu'il ne voudra jamais ni mon-

ter l'un, ni porter l'autre.

— Vous parlez bien , digne écuyer, reprit le chevalier , et comme

il convient à quiconque répond pour un maître absent. J\e laissez

pas toutefois le coursier ni l'armure ; ramenez-les à votre maître

,

et s'il refuse de les reprendre
,
gardez-les , mon ami

,
pour votre

propre usage , en tant qu'ils sont à moi je vous en fais présent.

Baudouin le salua humblement et se retira avec ses compagnons

,

tandis que le chevalier déshérité rentrait au fond de sa tente. « Eh

bien! ami Gurlh , dit-il à son écuyer, la réputation des chevaliers

anglais n'a point souffert dans ma personne.

— Et moi , dit Gurth, pour un porcher saxon je n'ai pas mal joué

le rôle d'écuyer normand.

— Oui, répondit le chevalier déshérité, mais tu m'as toujours

tenu dans l'inquiétude
,
je craignais que ta gaucherie ne te trahît.

— Bah I reprit Gurth
,
je ne crains d'être découvert par personne,

si ce n'est de mon compagnon Wamba le bouffon, dont je n'ai ja-

mais pu découvrir s'il est plus malin que fou. Cependant
,
je n'ai pu

m'empêcher de rire lorsque mon vieux maître a passé si près de

moi , en songeant que , tandis ^que son porcher était supposé oc-

cupé de son troupeau dans les bois et les marais de Rotherwood , il

se trouvait si voisin de Cedric. Si j'avais été découvert.. .

.

— Assez , dit le chevalier, tu connais ma promesse.

— Quant à cela , dit Gurth
,
je ne manquerai jamais à un ami

par crainte pour ma peau. J'ai un cuir aussi dur que celui d'un ver-

rat, et je supporterais aussi bien les coups de verge qu'aucun de

ceux de mon troupeau.

— Crois- moi , Gurth
,
je récompenserai le péril que tu cours à

cause de ma personne ; en attendant
,
je te prie d'accepter ces dix

pièces d'or.

— Je suis plus riche , dit Gurth en les mettant dans sa poche

,

qu'aucun porcher ou serf ne fut jamais.

— Prends ce sac d'or, continua son maître, va trouver à Ashby

Isaac le Juif d'York , et dis-lui de se payer du cheval et de l'armure

qu'il m'a procurés.

— Non , de par saint Dunstan , répondit Gurth
,
je n'irai pas.

— Comment , coquin, reprit son maître , veux-tu me désobéir?

,— J'obéirai , dit Gurlh , lorsque vos ordres seront justes , rai-
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sonnablcs et chrcHiens, mais celui-ci n'est pas cfif nombre. Souffrir

qu'un Juif se payât lui-même ne serait pas équitable, il troriipc-

rait mon maître; cela ne serait point raisonnable
,
puisque ce se-

rait ayir en fou; et encore moins chrétien, puisque ce serait dé-

pouiller un croyant pour enrichir un infidèle.

— Il faut cependant le contenter , reprit le chevalier.

— Je le ferai , dit Gurth , en prenant le sac sous son manteau et

en quittant le pavillon; et il m'arrivera malheur, murmura-t-il en

lui-même , s'il n'est pas satisfait avec le quart de ce qu'il pourrait

demander. Et il prit la route d'Ashby , laissant le chevalier déshé-

rité s'abandonner à ses pénibles doutes , mais dont il n'est pas temps

encore d'entretenir le lecteur.

Il fiuit maintenant transporter la scène au village d'Ashby , ou

plutôt à une maison du voisinage appartenant à un riche Israélite

,

chez lequel Isaac, sa fille et leur suite avaient pris leur quartier,

car les Juifs , on le sait , exerçaient entre eux l'hospitalité et la

charité d'une manière aussi généreuse qu'ils montraient d'avarice

et de cupidité envers tous les chrétiens.

Dans un appartement
,
petit mais richement orné de décorations

suivant le goût oriental, Rébecca reposait sur un amas de coussins

brodés qui
,
placés sur une plate-forme basse environnant la salle ,^

servaient de chaises et de fauteuils comme l'estrade espagnole. Elle

observait tous les mouvemens de son père avec une inquiète et ten-

dre affection tandis qu'il parcourait l'appartement , l'air égaré et le

maintien en désordre, joignant quelquefois les mains, levant quel-

quefois les yeux vers le plafond comme un homme travaillé par

quelques grands chagrins d'esprit. « Oh, Jacob! s'écriait-il; oh!

vous tous les douze saints patriarches de notre tribu! quelle fu-

neste aventure pour un homme qui a dûment rempli tous les de-

voirs d'un enfant de Moïse I Cinquante sequins arrachés en un clin

d'œil par les gritïes d'un tyran !

— Mais mon père, dit Rébecca, il me semblait que vous donniez

cet or au prince volontairement.

— Volontairement! que les plaies de l'Egypte le couvrent en en-

tier! Volontairement, dis-tu? oui, aussi volontairement que lors-

que dans le golfe de Lyon je jetai aux flots mes marchandises pour

alléger le navire pendant que la tempête menaçait de l'engloutir;

aussi volontairement que je me vis priver de mes soies les j)Ius pré-

cieuses , entraînées par les vagues
,
que l'écume de l'Océan fut par-

fumée de ma myrrhe et de mon aloès, et que mes vases d'or et d'ar-
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gent s'en allèrent enrichir le noir abime des flots ! N'était-ce pas un

moment de calamité inexprimable, quoique ce sacrifice fût l'œu-

vre de mes mains ?

— Mais c'était pour sauver nos jours, mon père, répondit Ré-

becca , et depuis ce temps le Dieu de nos pères a béni vos entrepri-

ses et vous a comblé de présents.

— Oui , repartit Isaac, mais si le tyran y puise comme il l'a fait

aujourd'hui, mais s'il m'oblige à sourire pendant qu'il me dé-

pouille ! ma fille ! volés, errans comme nous le sommes , le plus

grand malheur qui puisse atteindre notre race , c'est de voir qu'à

l'instant même où l'on nous pille et nous outrage, nous sommes

forcés de supporter encore les moqueries du monde , et de prendre

patience lorsque nous devrions nous venger dignement.

— Ne songez point à cela, mon père , dit Rébeccaj nous avons

d'autres avantages : ces Gentils, cruels et oppresseurs comme ils le

sont, dépendent en quelque sorte des enfants dispersés de Sion,

qu'ils méprisent et qu'ils persécutent. Sans le secours de nos ri-

chesses , ils ne pourraient combattre leurs ennemis à la guerre , ni

parer leurs triomphes dans la paix , et l'or que nous leur prêtons

rentre avec intérêt dans nos coffres. Nous ressemblons à l'herbe qui

n'en fleurit que mieux quand le pied l'a foulée. Même la pompe

d'aujourd'hui n'eût pas eu lieu sans l'aide et l'appui de ces Juife

méprisés
,
qui ont fourni les moyens de l'orner.

— Ma fille, dit Isaac , tu as touché une autre corde de douleur;

le beau coursier et la riche armure dont la valeur égale le gain de

mon dernier marché avec Kirgath Jaïram de Leicester , c'est une

perte trop grande sur mes profits d'une semaine , oui , d'un sab-

bat à l'autre; cependant il peut arriver mieux que je ne pense, car

c'est un bon jeune homme.
— Assurément , dit Rébecca , vous ne vous repentirez pas d'a-

voir reconnu le service que vous avez reçu du chevalier étranger.

— Je l'espère , ma fille , et j'espère aussi la reconstruction du

temple de Jérusalem avec autant de raison que je compte voir de

mes propres yeux un chrétien payer une dette à un Juif, à moins

qu'il ne se trouve enchaîné par la crainte du magistrat ou du

geôlier. »

En parlant ainsi , il reprenait sa promenade mécontente dans la

salle , et Rébecca , s'apercevant que ses efforts pour le consoler ne

servaient qu'à éveiller de nouveaux sujets de plaintes, se décida sa-

gement à garder le silence , conduite que nous recommanderons à
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tous les consolateurs et donneurs d'avis en pareille circonstance.

La nuit devenait plus sombre, lorsqu'un domestique Juif entra dans

l'appartement et mit sur la table deux lampes d'argent remplies

d'nne huile parfumée., pendant que deux autres domestiques ap*

portaient sur une table d'ébène incrustée d'ornemenis en ar^jent, les

plus riches vins elles rafraîchissements les plus exquis; car, dans le

sein de leur maison , les Juifs ne se refusaient aucune dépense. En

mùme temps un serviteur informa Isaac qu'un Nazaréen , comme

les Israélites avaient coutume d'appeler entre eux les chrétiens, dé-

sirait lui parler. Quiconque vit du tralîc doit mettre tout son temps

à la disposition de quiconque veut parler d'afiaires avec lui. Isaac

replaça vite sur la table le verre plein de vin grec qu'il venait d^

porter à ses lèvres ; et , commandant à sa fille de se voiler , il ajouta S»

• Qu'on introduise l'étranger. »

Rébecca eut à peine le temps de baisser sur ses traits délicats un

voile en gaze brodé d'argent qui descendait jusqu'à ses pieds, lors-

que la porte s'ouvrit et que Gurth le porcher entra brusquement,

affublé de son ample manteau normand : son aspect annonçait plu-

tôt le soupgon que la confiance; et au lieu d'ôter son bonnet, il

l'enfonça davantage sur sa tète, au point de dérober ses épaii>

sourcils.

« Es-tu le juif Isaac d'York , »> dit Gurth , eu saxon.

« C'est moi-même , » répondit Isaac , dans le même idiome , car

son commerce l'avait rendu familier à tous les dialectes qui se par-

laient dans la Grande-Bretagne ; « et toi
,
qui es-tu ? »

— Cela ne te regarde pas , » répondit Gurth.

« xVussi bien que je te dis mon nom , reprit Isaac , tu dois me dire

le tien; car sans te connaître comment pourrais-je parler d'atîaires

avec toi?

— Cela se peut aisément , répondit Gurth j car venant ici pouF

vous donner de l'argent, il faut que je connaisse la personne à la-

quelle je dois le remettre ; mais toi, qui as seulement à le recevoir,

je pense qu'il doit t'ètre entièrement indiiïérent do savoir par quelle

main il t'est remis.

-«- Oh! dit le Juif, vous venez pour me payer une dette! Bien-

heureux Abraham ! cela change nos relations ; et de la part de qui

apportez-vous cet argent ?

— De la part du chevalier déshérité , vainqueur dans les tour*-

iiois de ce jour. C'est le prix de l'armure que lui avait prêtée Kir-

gath Jaïrauî deLeicesier, sur ta recommandation. A l'égard d!i
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coursier, je l'ai ramené dans ton écurie. Je veux savoir combien

j'ai à payer pour l'armure.

— J'avais bien dit que c'était un brave jeune homme, s'écria le

Juif avec un air joyeux. Un verre de vin ne vous fera pas de mal, *

ajouta-t-il en présentant au porcher un gobelet d'argent, riche-

ment travaillé, et plein d'une liqueur telle que Gurth n'en avait ja-

mais goûté de pareille. « Et combien d'argent, continua Isaac, as-tu

apporté avec toi ?

— Sainte Vierge , dit Gurth , en remettant le verre sur la table,

quel nectar boivent ces chiens de mécréans , tandis que de vrais

chrétiens comme moi n'ont souvent à humer qu'une bière aussi

trouble et aussi épaisse que la lavure donnée à nos pourceaux.

Combien d'argent j'ai apporté ! continua le Saxon lorsqu'il eut ter-

miné cette sortie incivile , fort peu
;
j'ai pourtant quelque chose en

main. Écoute, Isaac, tu dois avoir de la conscience, tout juif que

tu sois.

— Mais , dit Isaac , ton maître à gagné de bons chevaux , de ri-

ches armures, avec la vigueur de sa lance et de son bras ; c'est un

brave jeune homme; le Juif les recevra en paiement et lui rendra

le surplus.

— Mon maître en a déjà disposé , dit Gurth.

— Ah ! il a eu tort, dit le Juif; il a agi en insensé. Aucun chré-

tien ici ne pouvait acheter tant de chevaux et d'armures , et aucun

juif, excepté moi, ne pouvait lui donner la moitié de ce que j'en

eusse offert. Mais tu as cent sequins dans ton sac , dit Isaac , en

fouillant sous le manteau de Gurth ; il me semble pesant.

— Il s'y trouve des fers pour armer des flèches , dit hardiment

le porcher.

— Eh bien, reprit Isaac, si je disais que je me contente de quatre-

vingts sequins pour le bon cheval et la riche armure , ce qui ne me

laisserait pas une pièce d'or de bénéfice, avez-vous de quoi me

payer?

— C'est tout au plus, dit Gurth, et je resterai presque sans le sou;

cependant si c'est votre dernier mot , il faudra prendre mon parti.

— Remplis encore une coupe de vin , dit le Juif. Ah ! quatre-

vingts sequins , c'est trop peu! il ne resterait rien pour 1 intérêt de

l'argent
; et d'ailleurs le cheval peut avoir soufl^ert dans le choc

du tournoi : oh î c'était une dangereuse rencontre ; le cavalier et le

coursier s'élancèrent l'un sur l'autre avec la fureur des taureaux

sauvages de Basan . Le cheval ne^peut qu'avoir souffert.
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— Je VOUS dis , reprit Gurth
,
que je l'ai ramené sain et sauf, et

vous pouvez aller le voir dans l'écurie. J'ajoute que soixante -dix

sequins suffisent pour l'armure : la parole d'un chrétien vaut celle

d'un juif, ce me semble. Si vous n'acceptez pas cette somme, je

vais rapporter le sac à mon maître , ajouta-t-il en le faisant sonner

sur ses épaules.

— Non , non ! reprit Isaac ; déposez les talents , les shekels , les

quatre-vingts sequins, et j'aurai égard à votre libéralité. «

Gurth y consentit ; et, déposant quatre-vingts sequins sur la table,

le Juiflui en délivra quittance pour le prix de l'armure. La main d'I-

saac tremblait de joie en touchant les soixante-dix premières pièces

d'or; il compta les dix autres beaucoup plus long-temps en faisant

une pause, et en prononçant quelques mots , à mesure qu'il prenait

sur la table chaque pièce pour la mettre dans sa bourse ; il sem-

blait que son avarice combattît une meilleure nature , et le forçât

d'embourser les sequins l'un après l'autre , tandis que sa généro-

sité le poussait à reconnaître, de quelque manière , la condescen-

dance de Gurth et la générosité de son bienfaiteur. Tout son dis-

cours se réduisait à ceci : « Soixante et onze, soixante-douze....;

ton maître est un bon jeune homme... soixante-treize... un excel-

lent jeune homme... soixante-quatorze... cette pièce est un peu

usée... soixante-quinze... celle-ci est un peu légère de poids...

soixante-seize... Lorsque ton maître aura besoin d'argent, qu'il

vienne trouver Isaac d'York... soixante-dix-sept... avec une rai-

sonnable sécurité. >• Ici le Juif s'arrêta quelque temps, et Gurth

conserva la douce espérance que les trois dernières pièces n'auraient

pas le même sort que leurs autres compagnes ; mais l'énumération

continua..." Soixante-dix-huit... tues un bon garçon... soixante-

tlix-neuf... tu mérites quelque chose pour toi-même. »

Ici le Juif s'arrêta encore et regarda le dernier sequin avec l'in-

tention sans doute de l'offi-ir à Gurth. Il le pesa sur son doigt , le fit

sonner en le jetant sur la table. S'il eût été rogné, s'il eut été de

l'épaisseur d'un cheveu trop léger, la générosité eût remporté la

victoire; mais, malheureusement pour Gurth, le tintement fut

plein et régulier , et le sequin de niveau , bien marqué et reconnu

au dessus de son poids. Isaac ne put trouver dans son cœur assez

de force pour s'en séparer, de manière qu'il le fit entrer dans sa

bourse comme par inadvertance , en dit^ant : « Quatre-vingts com-
plètent la somme , et j'espère que ton maître te récompensera con-

venablement. Je suis sur, ajouta-t-il en regardant d'un œil avide
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le sac, je suis sur que tu as plus de pièces d'or que tu ne disais. »

Gurth lui fit une grimace qui approchait du rire, et il répondit :

ft Environ la même quantité que tu viens d'en compter avec tant de

soin. » Il plia alors la quittance et la mit dans sa toque, en ajou-

tant : « Malheur à ta barbe , Juif, si cette quittance n'est pas en

règle. » Il remplit alors sans y être prié , et vida une troisième

coupe de vin, puis il quitta l'appartement sans aucune cérémonie.

« Rébecca , dit le Juif, cet Ismaélite a dépassé toutes bornes } il

me semble effronté. Mais n'importe, son maître est un bon jeune

homme, et je suis bien aise qu'il ait gagné des shekels d'or, des

shekels d'argent
,
grâce à la vigueur de son cheval et à la force

de sa lance
,
qui, comme celle de Goliath le Philistin

,
pourrait se

comparer en puissance au cylindre qui retient la toile du tisse-

rand '. » Comme il se retournait pour recevoir la réponse de Ré-

becca , il s'aperçut que pendant sa dispute avec Gurth elle avait dis-

paru de l'appartement.

Cependant le porcher venait de descendre l'escalier , et
,
parvenu

dans une antichambre , salle obscure, il tâtonnait pour découvrir la

porte de sortie , lorsqu'une femme vêtue en blanc
,
qui portait à la

main une petite lampe d'argent, l'appela vers la pièce voisine. Gurth

éprouvait quelque répugnance à lui obéir : rude et impatient comme

le sanglier sauvage
,
partout où la force corporelle devait se mon-

trer , il avait tous les caractères de la terreur d'un Saxon touchant

les spectres, les apparitions d'esprits de la forêt, les femmes blan-

ches, et toutes les superstitions rapportées delà Germanie. Il se

souvint en outre qu'il était dans la maison d'un Juif, peuple auquel

un préjugé universel attribuait la science de la cabale et de la né-

cromancie. Cependant après un moment de silence il se détermina

à suivre Tapparition jusque dans la pièce où elle voulait l'entraîner.

« Mon père n'a voulu que plaisanter avec toi , mon ami , lui dit

Bébecca qu'il trouva dans cet appartement , il doit à ton maître

beaucoup plus, dix fois plus que l'armure et le coursier ne valent.

Quelle somme as-tu payée à mon père ?

— Quatre-vingts sequins, dit Gurth étonné de la question.

— Tu en trouveras cent , répondit Rébecca , dans cette bourse

que je te prie d'accepter. Rends à ton maître ce qui lui est dû , et

$[arde pour toi le reste. Hâte-toi , va-t'en , ne t'arrête point pour

1. Comparaison biblique empruntée à ce passage : <( La bampe de sa lance était

comme ces grands bois dont se servent les tisserands , etc. » Les Rois , cbap. xvii,

verset 7. a. m.
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me remercier, et prends garde en traversant la ville , où tu pour-

rais facilement perdre à la fois ce trésor et la vie. Picuben , ajouta-

t-clle en faisant claquer ses mains l'une contre l'autre , éclaire

cet étranoer, et ne manque pas de bien fermer la porte après toi

,

quand il sera sorti. •

Reubcn ,
Israélite à barbe et sourcils noirs, obéit aux ordres

de sa maîtresse en prenant la lampe qui se trouvait encore dans les

mains de la servante, et conduisit Gurth jusqu'à la porte de la maî^

son, en le faisant passer par une cour pavée, et il referma cette

porte avec des chaînes et des verrous , comnui s'il se fût agi d'une

vraie prison.

« Par saint Dunstan , dit le porcher en trébuchant dans la som-

bre avenue, cette fille n'est pas une juive, mais un ange descendu

des cieux; dix sequins de mon jeune maître, vingt de cette perle

deSion, oh! quelle heureuse journée! encore une semblable,

Gurth , et tu pourras te racheter de l'esclavage, et devenir un frère

aussi libre de ta tribu que le noble du rang le plus élevé. Alors

,

adieu la cornemuse et le bâton de porcher, je m'arme de l'épée et

du bouclier
,
pour suivre mon jeune maître au champ d'honneur

,

etm'attacher à lui jusqu'à la mort, sans plus cacher ni ma fjgure

ni mon nom. »
i

CHAPITRE XI.

Premier outlaw. HaUe là , monsieur
; jetez-nous c«

que vous avez sur vous , si vous ne voulez pas que

nous vous le prenions de fcrcc.

Speed. Monsieur , nous lommes perdus! ce sont les

scélérats que tous les voyajeurs craignent tant.

Valenlin. Mes amis...
I

Premier outlaw. Nous IB sommes point vos amis

monsieur y nous sommes ^s ennemis.

Deuxième outlaw. Paix ! koutons-le.

Troisième oullaw. Oui , lar ma barbe , nous Pèco u
terons , car c'est un homns comme il faut.

SqaiKSPEare , les deuûA G emilshommes de Venis*,

GûRTH n'était pas encore à la fin de ses aventures nocturnes. En
efifet, il commence à s'en douter lorsqu'apès avoir passé une ou
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deux maisons écartées hors de l'enceinte du village ou de la ville

d'Ashby, il se trouva dans un chemin creux, entre deux monticules

couverts de noisetiers et de houx, tandis que çà et là quelques

Ohènes rabougris étendaient leurs branches sur une route rabo-

teuse et pleine d'ornières profondes qu'y avaient faites récemment

les voitures employées au transport des matériaux de tout genre

nécessaires à la construction des galeries du tournoi ; et l'obscurité

du lieu était encore rendue plus grande par le feuillage et les ra-

meaux des arbres qui interceptaient le peu de clarté que la lune

aurait pu y verser dans une belle nuit d'été. On entendait encore

le bruit lointain des amusements qui avaient lieu dans la ville,

mêlés de temps en temps aux bruyants éclats de rire, ou interrom-

pus par des acclamations , ou bien par les sauvages accords d'une

musique éloignée. Tout cela, rappelant l'état de confusion de la

ville , où affluaient de nobles guerriers, avec leurs suites dissolues,

causait une sorte de malaise au gardeur de pourceaux.

« La Juive avait raison , se dit-il à lui-même : par le ciel et

par saint Dunstan
, je voudrais être arrivé sain et sauf au terme de

mon voyage avec le trésor que je porte. Il y a ici un tel nombre, je

n'ose pas dire de voleurs errants , mais de chevaliers et d'écuyers

errants , de moines et de ménestrels errants , de jongleurs et de

bouffons errants
,
qu'un homme avec un seul marc d'argent sur lui

serait en danger ; à plus forte raison un pauvre gardeur de pour-

ceaux avec une bourse pleine de sequins. Je voudrais bien être sorti

de l'ombrage de ces maudits buissons , afin que je pusse au moins

apercevoir les clercs de saint Nicolas avant qu'ils ne me tombassent

sur les épaules. »

Gurth hâta donc si marche pour gagner le champ ouvert auquel

aboutissait le sentier mais il ne fut point assez heureux pour ac-

complir son souhait. Au moment même où il avait atteint l'extré-

mité supérieure de lavenue, endroit dans lequel le taillis était le

plus épais
,
quatre hcmmes s'élancent sur lui , comme il l'avait ap-

préhendé , deux de ;haque côté de la route, et le saisissent telle-

m.ent à rimproviste,que toute résistance même praticable eût été

trop tardive.

« Remettez votre iourse , dit l'un , nous sommes les libérateurs

du bien public , et nais débarrassons le voyageur du fardeau qui le

gêne.

—Vous ne me débarrasseriez pas si aisément du mien, » murmura

le porcher , dont sùiement l'honnêteté ne pouvait se prêter au
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choc d'une violence inopinée, «- si je pouvais seulement donner

deux ou trois coups pour le défendre.

« iVous allons voir cela dans un instant, » répondit le voleur; et

en parlant à ses compagnons , il ajouta : « Emmenez ce coquin
; je

verrai s'il veut avoir la tète rompue et la bourse coupée ; on lui ti-

rera de cette manière du sang de deux veines à la fois. «

A cet ordre le porcher fut entraîné assez rudement sur la hau-

teur, au côté gauche du chemin, et il se trouva bientôt dans un

bouquet de bois isolé, entre le sentier et la plaine. Il fut obligé de

suivre ses grossiers conducteurs dans le plus épais du taillis , où
,

sans qu'd s'y attendit , ils s'arrêtèrent au milieu d'une clairière sur

laquelle les rayons de la lune tombaient assez librement, vu le man-

que de rameaux et de feuillage qui pussent en intercepter la chute.

Ici les ravisseurs furent joints par deux autres apparemment de la

même bande. Us portaient de courtes épées à leur côté, et des bâ-

tons noueux à la main ; et Gurth alors put remarquer que les six

brigands avaient des masques de façon à ne laisser aucun doute sur

la nature de leurs occupations , si même leurs premiers procédés

ne l'avaient déjà confirmé dans cette idée.

« Combien as-tu d'argent, rustaud? lui dit un des voleurs.

— Trente sequins m'appartiennent , répondit Gurth avec hu-

meur.

— Mensonge ! mensonge ! s'écrièrent les voleurs. Un Saxon au-

rait trente sequins , et reviendrait d'Ashby sans |être ivre ! confis-

cation irrémédiable et incontestable de tout ce qu'il a sur lui !

— Je les gardais pour racheter ma liberté , dit Gurth.

— Tu es un une , reprit l'un des voleurs, trois quarts de dou-

ble aie t'eussent rendu aussi libre que ton maître , et plus libre

même , fût-il un Saxon comme loi.

— C'est une triste vérité, reprit Gurth ; mais si trente sequins

pouvaient me délivrer de vos mains , déliez les miennes , et je vous

compterai cette somme.

— Halte, cria l'un des voleurs qui semblait exercer quelque

autorité sur les autres : le sac que tu portes , autant que je puis

en juger à travers ton manteau , renferme plus d'argent que tu n'en

déclares.

— C'est un bien du bon chevalier mon maître, et duquel assu-

rément je n'eusse pas dit un mot , si vous vous fussiez contentés

d'opérer sur ce qui m'appartient, répondit Gurth.

—Tu es un honnête garçon, ma foi , reprit le voleiu* ; et nous ne
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sommes pas tellement dévoués au culte de saint Nicolas
,
que tu ne

puisses sauver tes trente sequins, si tu veux être franc avec nous.

En attendant , mets à terre ton fardeau ;
» et en parlant ainsi il ôta

à Gurth le large sac de cuir qui lui servait de ceinture , et dans le-

quel était la bourse donnée par Rébecca , ainsi que le reste des se-

quins
,
puis il continua son interrogatoire.

« Qui est ton maître ?

— Le chevalier déshérité , dit Gurth ,
— dont la bonne lance ;

reprit le voleur, a remporté le prix du tournoi aujourd'hui? Quel

est son nom et son lignage?

— Son bon plaisir est qu'on l'ignore, et ce n'est pas de moi as-

surément que vous l'apprendrez.

— Et toi-même , ton nom et ton lignage ?

— Vous le dire, serait révéler celui de mon maitre.

— Tu es un discret serviteur, répliqua le brigand , mais inutile-

ment. De quelle manière cet or est-il échu à ton maître? est-ce

par héritage , ou par quel autre mojen se l'est-il procuré ?

— Par sa bonne lance, répondit Gurth ; ce sac renferme la ran-

çon de quatre bons coursiers et de quatre bonnes armures.

— Et combien y a-t-il de sequins ?

— Deux cents sequins.

— Deux cents sequins seulement , répliqua le bandit ; ton maître

a traité généreusement les vaincus , et il a mis à bon marché leur

rançon. Désigne-nous ceux qui l'ont payé. » Gurth le fit.

« Mais l'armure et le cheval du templier Brian de Bois-Guil-

bert , à quelle somme ont-ils été taxés ? Tu vois que tu ne peux

me tromper, dit le chef des voleurs.

''>— Mon maître , répondit Gurth , ne prendra rien du templier, i!

en veut à son sang; ils sont tous deux engagés dans un défi à mort,

et ils ne peuvent avoir ensemble aucun rapport de courtoisie.

— A merveille , reprit le voleur, qui fit une pause à ce mot. Et

que faisais-tu à Ashby avec une pareille somme confiée à ta garde ?

— Je venais rendre à Isaac , le juif d'York , le prix d'une armure

qu'il avait prêtée à mon maître pour le tournoi.

— Et combien as-tu payé à Isaac? Il me semble , à en juger par

le poids
,
qu'il y avait bien encore deux cents sequins dans le sac.

— J'ai payé à Isaac quatre-vingts sequins, et il m'en a restitué

cent.

— Comment ! quoi ! s'écrièrent les voleurs tous ensemble , oses-

fu te moquer de nous par des mensong^es aussi grossiers 1



CHAPITRE XI. 131

-- Ce que je vous dis est aussi vrai qu'il l'est que la lune nous

dclaire. Vous trouverez juste la somme dans une bourse de soie

séparde du reste de rarement.

— Sonjje, homme, lui dit le capitaine, que tu parles d'un juif,

d'un Mre aussi incapable de rendre l'or qu'il a une fois reçu, que les

sables du dt'sert le sont de rendre la coupe d'eau que le voyag^eur

y a versée.

— Il n'est pas plus de pitié chez les juifë , dit un autre des ban-

dits, que chez un officier du shériff à qui on n'a pas graissé la patte,

— C'est cependant comme je le dis, reprit Gurlh.

— Qu'on allume vite une torche , dit le capitaine
, je veux exa-i

miner cette bourse , et m'assurer s'il est constaté , comme le dit ce

vaurien
,
que la générosité du juif est un peu moins miraculeuse que

le torrent qui soulagea ses ancêtres dans le désert. »

Une torche fut allumée , et le chef procéda à l'examen de là

bourse. Ses compagnons se groupèrent autour de lui, et même les

deux voleurs qui tenaient le prisonnier avaient lâché les nœuds qui

lui serraient les bras, afin de mieux voir le résultat de l'opération.:

Profitant de leur négligence , Gurth
,
par un soudain élan , se déli-

vra de leur garde , et leur eût échappé s'il n'avait point résolu de

conserver l'argent de son maitre. Laisser ce trésor ne pouvait être

son intention. Il arracha des mains d'un de ses gardiens un bâton

noueux, en frappa le capitaine, qui ne s'attendait guère à une
pareille attaque , et il fut près de ressaisir le sac et le trésor. Mais

les voleurs furent trop lestes pour lui , et ils s'assurèrent derechef

du sac et du porcher.

« Faquin ! dit le capitaine en se relevant , tu m'as brise la ièiei

et avec d'autres que nous tu paierais cher ton insolence. Dans un

moment tu apprendras ta destinée. Parlons d'abord du maître. Les

affaires du chevalier doivent passer avant celles de l'écuyer, suivant

l'usage et les lois de la chevalerie. En attendant , ne bouge pas , car

si tu essaies le moindre mouvement, tu recevras de quoi rester

tranquille pour la vie. Camarades , ajouta-t-il en s'adressant à sa

bande , cette bourse est brodée de caractères hébraïques , et je crois

à la véracité du yeoraan. Le chevalier errant doit être par nous

exempté de tout péage ; il est trop des nôtres pour que nous le

rançonnions : les chiens ne s'attaquent pas aux chiens tant qu'il y
a des loups et des renards en abondance.

^ W est des nôtres , dites- vous? s'écria un des voleurs
3 jç vou-

drais bien savoir comment cela peut-être^
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— Comment ! imbécile que tu es , répondit le capitaine ; n'est-

il pas pauvre et déshérité comme nous? ne tire-t-il pas, comme
nous, sa subsistance à la pointe de son épée? n'a- 1- il pas vaincu

Front -de-Bœuf et Malvoisin , comme nous le ferions si nous le pou-

vions ? N'est-il pas ennemi à la vie et à la mort de Brian de Bois-

Guilbert, que nous avons tant sujet de redouter? Autrement,

voudrais-tu que nous montrassions moins de conscience qu'un

mécréant , un vilain juif?

^— Non, mais ce serait une honte , murmura un autre bandit; et

cependant lorsque je servais dans la bande du vieux Gandelyn, de

tels scrupules ne nous saisissaient point. Cet insolent rustaud
,
je le

demande , s'en ira-t-il sans une égratignure ?

— Non, si tu peux le fustiger, reprit le chef.

— Ici, coquin, ajouta-t-il en s'adressant à Gurth; sais-tu faire usage

du bâton , et le manier aussi bien que tu l'as si vite escamoté ?

— Je crois, dit Gurth, que vous pouvez répondre vous-même à

cette question.

— Oui
,
par ma foi, tu m'en as asséné un coup vigoureux, dit le

capitaine ; tâche d'en donner un pareil à ce gaillard , et tu seras

afiFranchi de toute rançon ; et si même tu ne réussis pas , tu t'es

montré si fidèle à ton maître
,
que je me croirai sur mon honneur

obligé de payer pour toi. Prends ton bâton, Miller ', ajouta-t-il,

et conserve ta tête; et vous autres , lâchez ce drôle, et donnez-lui

un bâton : il fait assez clair pour une telle joute. »

Les deux champions, pareillement armés de bâtons de même
longueur et de même force

,
prirent position dans le centre de la

clairière , afin de combattre plus à leur aise , à la clarté de la lune
;

les voleurs faisaient cercle autour d'eux en pouffant de rire, et

en criant à leur camarade : « Allons , Miller, prends garde de

n'être pas forcé d'acquitter toi-même le péage. »Le meunier, de

son côté , saisissant son bâton par le milieu , et le faisant tourner

autour de sa tête à la manière de ce que les Français appellent le

moulinet % s'écria fièrement : « Avance , faquin , si tu l'oses , lu vas

sentir la force du poing d'un meunier.

— Si tu es un meunier, répondit Gurth avec sang-froid , en

jouant du bâton sur sa tête comme venait de le faire son antago-

niste, tu es doublement voleur, et en homme je te défie. »

1. Mot qui veut dire meunier ^ sens dans lequel il sera tout à l'heure employé, a. m.

2. Les paysans de Normandie se servent encore de leurs bâtons dans leurs que-

relles ou leurs jeux , en faisant Iq moulinet. A. 91.
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A ces mots les deux champions s'attaquèrent bravement, et pen-

dant quelques minutes ils déployèrent une grande égalité de force,

de courage et d'adresse
,
portant et parant chacun des coups ter-

ribles , avec la plus rapide dextérité , tandis que par le claquement

continu de leurs bâtons , on aurait pu , à une certaine distance

,

supposer qu'il y avait au moins six combattants de chaque côté.

Des luttes moins acharnées et moins dangereuses ont été décrites

en beaux vers héroïques ; mais celle de Gurth et du meunier res-

tera privée de cet honneur, faute d'un poète inspiré qui rende hom-

mage à de tels adversaires. Toutefois , bien que le combat du bâton

à deux bouts ne soit plus pratiqué , nous ferons de notre mieux pour

célébrer en prose ces deux hardis champions.

Ils luttèrent pendant assez long-temps avec un succès balancé.

Pourtant le meunier commença à perdre patience en se trouvant

en face d'un si vaillant lutteur, et en voyant ses compagnons se mo-
quer de lui, comme il arrive en de telles occasions. Cette impa-

tience était funeste à celui qui la manifestait dans ce noble jeu du
gourdin, lequel exige beaucoup de sang-froid, et elle donna à Gurth,

doué d'un caractère très ferme et très déterminé , un énorme avan-

tage dont il sut profiter. Le meunier pressait son antagoniste avec

une extrême furie , déchargeant des coups de bâton des deux bouts

alternativement , et s'efforçant d'approcher à distance de moitié de
la longueur de son arme , tandis que le porcher repoussait l'atta-

que, en tenant ses mains à une verge plus bas, se couvrant lui-même

en brandissant son bâton avec une grande célérité , de manière à

protéger sa tête et son corps. Il conservait ainsi la défensive , agis-

sant de l'œil , du pied et de la main si à propos
, qu'en voyant son

adversaire manquer de respiration par la fatigue, il porta de la

main gauche un coup de l'instrument à la tête. Pendant que le meu-
nier voulut le parer , il précipita sa main droite à gauche , et d'un

coup violent il atteignit au côté gauche de la tête son adversaire

,

dont le corps à l'instant mesura de toute sa longueur la verte pe-

louse.

« Très bien ! exploit digne d'un archer , >> s'écrièrent les voleurs.

« Parfaitement combattu , et vive à jamais la vieille Angleterre! Le
Saxon a tout à la fois sauvé et sa bourse et sa peau, et le meimier a

rencontré son maître.

— Tu peux continuer ta route , mon ami , déclara le capitaine

en s'adressant à Gurth , et en confirmant l'assentiment général des

spectateurs
;
je te ferai accompagner par deux de mes gens jusqu'en

lYAMUOB. Q
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vue du pavillon de ton maître , afin de le mettre à l'abri des rencon-

Ires de ces voyageurs de nuit qui pourraient avoir des consciences

moins scrupuleuses que les nôtres , car il n'en manque point aux

aguets dans une nuit comme celle-ci. Prends garde cependant,

ajouta t-il avec scvcrité , souviens-toi que tu as refusé de nous dire

Ion nom ; ne cherche pas à découvrir les nôtres , et à savoir qui

nous sommes; car si tu poussais trop loin tes investigations , tu n'en

serais plus quitte à si bon marché. »

Gurth remercia le capitaine de sa courtoisie , et lui promit de sui-

vre son avis. Deux des outlaws , armés de leurs bâtons, lui dirent

alors de les suivre de près , et ils traversèrent ensemble la forêt, en

prenant un petit sentier qui passait dans d'épaisses broussailles et

à travers un terrain inégal. Sur la lisière du bois , deux hommes par-

lèrent à ses guides, et ils en reçurent à l'oreille une réponse qui per-

mit de continuer la marche sans être inquiétés. Cette circonstance

fit voir à Gurth que la bande était nombreuse , et qu'elle avait des

gardes régulières autour du lieu du rendez-vous.

En arrivant sur la bruyère , Gurth n'aurait pu retrouver son che-

min ; maïs les voleurs le conduisirent en droite ligne jusqu'au som-

met d'un monticule d'où , au clair de la lune , il put voir , s'éten-

dant sous ses regards, les palissades du tournoi, les pavillons aux

extrémités, avec les panonceaux qui les ornaient , et sur lesquels le

disque argenté de l'astre des nuits réfléchissait de pâles lueurs. Il

entendait même le chant par lequel les sentinelles trompaient les

heures tardives de leurs factions nocturnes. Ici les deux voleurs s'ar-

rêtèrent. « Nous n'irons pas plus loin avec vous, dirent-ils à Gurth
;

il y aurait de notre part imprudence à le tenter. Rappelez-vous l'a-

vertissement que vous avez reçu
;
gardez le secret sur ce qui vous

est survenu cette nuit, et vous n'aurez pas sujet de vous en repentir
j

mais si vous négligiez ce que nous venons de vous recommander,

la tour de Londres ne vous protégerait pas contre notre vengeance.

Bonne nuit, messieurs , dit Gurth, je me rappellerai vos or-

dres ; mais je crois qu'il n'y a aucun mal à vous souhaiter un plus

sur et plus honnête métier que le vôtre. « A ces mots ils se séparè-

rent les outlaws retournant vers le lieu d'où ils étaient venus , et

Gurth continuant sa marche vers la lente de son maître , auquel

,

nonobstant l'injonction qu'il avait reçue , il rendit compte fidèle-

ment de toutes ses aventures nocturnes. Le chevalier déshérité fut

rempli d'étonnement , non moins en apprenant la générosité de Ré-

tecca, dont cependant il résolut de ne point profiter, qu'en ayant
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connaissance de celle des voleurs, au métier desquels une semblable

vertu parait si étrangère. Le cours de ses réflexions sur des événe-

ments aussi singuliers fut néanmoins interrompu par la nécessité de

goûter quelque repos que réclamaient les fatigues du jour précé-

dent , et le besoin de se préparer au combat du lendemain. Il se mit

donc sur une superbe couche dont sa tente était pourvue , et le fi-

dèle porcher s'étendit sur une peau d'ours qui formait une sorte de

tapis à l'entrée du pavillon, de manière que personne n'eût pu s'y in-

troduire sans l'éveiller.

CHAPITRE XII.

Les hérauts cessent maintenant de parcourir la lîca

h cheval ; les trompettes font entendre lenrs sons écla-

tants. Il ne reste plus rien à dire ou à faire ; mais de

toutes parts on Toit les lances en arrêt pour se préci-

piter au milieu des ennemis; ici l'éperon pointu est

poussé dans le flanc des coursiers, là yous yoyez des

jouteurs et des cayaliers ; ailleurs des javelots se bri-

sent en éclats sur des boucliers; la pointe se fait jour

jusqu'au cœur; les lances volent dans les airs à vingt

pieds de hauteur ; les épées , brillantes comme l'argent,

cherchent des casques à briser , des cuirasses à mettra

en lambeaux
; le sang jaillit de toutes les plaies et

forme de longs ruisseaux, Cuaucer,

Le jour reparut dans tout son éclat; et avant que le soleil se ffit

un peu élevé sur l'horizon , les plus tardifs comme les plus empres-

sés des spectateurs étaient accourus de toutes parts vers le cercle

tracé autour de la lice, afin de s'assurer le poste le plus favorable

pourvoir les joutes qui allaient commencer. Les maréchaux du tour-

noi arrivèrent bientôt dans l'arène , suivis des hérauts d'armes
^

pour recevoir les noms des chevaliers qui se présenteraient pour
combattre, et leur demander sous quel étendard ils voulaient se

ranger. Celait une précaution nécessaire pour établir l'égalité en-

tre les deux corps qui devaient être opposés l'un à l'autre.

Suivant l'usage, le chevalier déshérité, qui avait triomphé dans

le dernier tournoi, devenait de droit le chef d'une des deux trou-

pes, tandis que Brian de Bois-Guilbert, regardé comme celui qui,
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après le vainqueur, avait obtenu le plus de gloire le jour précé-

dent, fut déclaré le chef de la seconde. Ceux qui la veille avaient

tenu avec lui revinrent se placer sous son drapeau, excepté pour-

tant Ralph de Vipont, que sa chute avait mis hors d'état Jd'endosser

de sitôt son armure. Il ne manqua pas de vaillants et nobles can-

didats pour remplir les rangs de Tune et l'autre cohorte. En effet

,

bien que le tournoi général , dans lequel un certain nombre de

chevaliers combattaient à la fois , offrît plus de dangers que des

combats singuliers , on le préférait généralement j car ceux qui n'a-

vaient pas assez de confiance dans leur propre habileté pour défier

un seul adversaire d'une haute réputation, déployaient volontiers

leur courage dans un combat général , où ils avaient l'espoir de

rencontrer des champions moins redoutables qu'eux-mêmes. Cin-

quante chevaliers étaient déjà inscrits , lorsque les maréchaux dé-

clarèrent qu'il n'en serait pas admis un plus grand nombre , au

i^rand regret de plusieurs autres qui étaient arrivés trop tard.

Vers dix heures , toute la plaine était couverte par la multitude

ile personnes des deux sexes , à cheval ou à pied j et bientôt des

fanfares annoncèrent le prince Jean et sa suite. Le prince était en-

touré de la plupart des chevaliers qui se proposaient de prendre

une part active à la lutte , aussi bien que de ceux dont le rôle de-

vait se borner à celui de spectateurs. Dans le même instant arriva

le Saxon Cedric avec lady Rowena ; Alhelstane n'était pas avec

Jui. Ce dernier avait revêtu une forte armure , afin de se mêler

parmi les combattants ; et , à la grande surprise de Cedric , il se

rangea sous la bannière du templier. Le Saxon fit à son ami de vi-

ves remontrances sur un choix si peu judicieux ;!mais il n'en reçut

iiu'une réponse évasive , telle qu'en donnent ordinairement ceux

nui s'obstinant à suivre une détermination , sont peu soucieux de la

justifier.

Athelstane avait cependant une excellente raison pour prendre

parti avec Brian de Bois-Guilbert ;
mais il eut la prudence de ne

point la révéler. Quoique son humeur apathique l'empêchât de

faire aucune démarche pour gagner les bonnes grâces de lady Ro-

wena il s'en fallait qu'il fût resté insensible à ses charmes , et il

considérait son alliance avec elle comme une chose irrévocablement

fixée puisqu'il avait le consentement de Cedric et des autres amis

fiue la jeune personne eût pu consulter. Aussi était-ce avec un dé-

r>laisir extrême qu'il avait vu le vainqueur de la veille , usant de

la prérogative que la coutume lui accordait, porter son choix sur
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lady Kowena, et la proclamer reine de la beauté et des amours.

Pour le punir d'avoir donné à cette dame une préférence qui venait

eu quelque sorte contrarier ses desseins , Athelstane , confiant dans

sa force et dans son habileté
,
que ses flatteurs ne manquaient pas

d'exalter , résolut non seulement de priver du secours de son bras

le chevalier déshérité , mais môme , si l'occasion s'en présentait

,

de lui en faire sentir tout le poids.

De Bracy et d'autres chevaliers attachés au prince Jean s'étaient

rangés parmi les tenants , d'après Tordre de leur maître, qui dé-

sirait ne négliger aucun moyen pour assurer la victoire au parti

commandé par Brian de Bois-Guilbert. Du côté opposé , beaucoup

d'autres chevaliers , soit normands , soit anglais , s'étaient déclarés

d'autant plus volontiers contre les tenants qu'ils étaient fiers de

suivre un champion aussi brave que le chevalier déshérité.

Sitôt que le prince Jean vit que la reine du jour était arrivée , il

vint à sa rencontre avec cet air de courtoisie qu'il savait si bien

prendre quand il le voulait. Otantla riche toque qui ornait sa tète,

il mit pied à terre, et offrit la main à lady Rowena pour l'aider

à descendre de son palefroi , tandis que , le front découvert , l'un

des premiers seigneurs de sa suite tenait la bride de ce superbe

animal dont les hennissements semblaient dire qu'il était orgueil-

leux d'un tel fardeau.

« Notre devoir , dit le prince , est d'être le premier à donner

l'exemple du respect dû à la reine de la beauté et des amours ; em-
pressons-nous donc de l'escorter jusqu'au trône où le choix du

vainqueur lui a acquis le doux privilège de s'asseoir aujourd'hui.

iVIesdames , ajouta-t-il , accompagnez votre souveraine , et rendez-

lui tous les honneurs que vous recevrez un jour aussi sans doute

vous-mêmes. » En parlant ainsi , le prince conduisait lady Rowena

au siège d'honneur élevé vis-à-vis de son propre trône, tandis que

les dames les plus distinguées par leur naissance et leur beauté se

pressaient pour obtenir les places les plus rapprochées de leur

reine éphémère. A peine fut-elle assise
,
que des fanfores et des ac-

clamations rendirent à sa nouvelle dignité un hommage unanime.

Les rayons du soleil , alors dant tout son éclat , se réfléchissaient

sur les armes des chevaliers
,
qui , aux deux extrémités de la lice

,

se concertaient sur la manière dont ils disposeraient leur ligne de

bataille et soutiendraient l'assaut.

Les hérauts d'armes commandèrent alors le silence
,
jusqu'à ce

qu'on eût terminé la lecture des règles du tournoi. Elles étaient
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calculées de façon à diminuer jusqu'à un certain point les dangers

du combat,- précaution d'autant plus nécessaire, qu'on devait faire

usage d'épées et de lances affilées. Aussi était-il expressément dé-

fendu aux champions de pousser de la pointe ; il ne leur était per-

mis que de frapper du plat de la lame. Un chevalier pouvait à son

gré se servir d'une massue ou d'une hache d'armes; mais l'usage

du poignard lui était interdit. Tout chevalier désarçonné pouvait

renouveler à pied le combat avec un autre adversaire qui se trou-

vait dans le même cas , mais alors aucun guerrier à cheval ne pou-

vait l'attaquer. Lorsqu'un chevalier parvenait à repousser son an-

tagoniste jusqu'à l'extrémité de la lice , de manière à lui faire tou-

cher la palissade , celui-ci était tenu de s'avouer vaincu , et son

ïirmure ainsi que son coursier devenaient la propriété du vain-

queur. Un chevalier vaincu ne pouvait plus rentrer en lice. Si un

chevalier tombait renversé et hors d'état de se relever , son page

pouvait entrer dans l'arène et l'emporter hors de l'enceinte ; mais

alors ce chevalier était déclaré vaincu , et il perdait ses armes et

son cheval. Le combat devait cesser dès que le prince Jean jette-;

l'ait dans l'arène son bâton de commandement : autre précaution

usitée pour empêcher l'inutile effusion du sang par la trop longue

prolongation d'une joute désespérée. Tout chevalier qui transgres-

sait les règles du tournoi, ou , de quelque manière que ce fût , celles

de la chevalerie, pouvait être dépouillé de ses armes, et obligé;

son bouclier renversé , de s'asseoir sur les barreaux de la] palis-

sade, exposé à la risée publique, en punition de sa conduite déloyale J

Après avoir proclamé ces sages dispositions , les hérauts d'armes

terminèrent par une exhortation à tout bon chevalier de remplir

son devoir et de mériter la faveur de la reine de la beauté et

des amours j ensuite ils se retirèrent à leurs places respectives;

Alors les chevaliers s'avancèrent lentement des deux bouts de la

lice , et se placèrent sur une double file exactement en face les uns

des autres. Le chef de chaque troupe se plaça au centre du premier

rang, après avoir passé son corps en revue et avoir assigné à chacun

le poste qu'il devait occuper.

C'était un spectacle tout à la fois imposant et terrible, que de voir

tant de valeureux champions richement armés
,
guidant de super-

bes coursiers , se préparer à une lutte formidable , assis sur leurs

selles de guerre comme autant de piliers d'airain , et attendant le

signal du combat avec la môme impatience que leurs généreux cour*;

siers
,
qui hennissaient et frappaient du pied la terre^
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Les chevaliers tenaient leurs lances droites ; les rayons du soleil

en faisaient briller les pointes acc'rées , et les banderollcs dont cl!«'s

étaient toutes ornces flottaient au dessus des panaches qui ombra-

geaient les casques. Ils demeurèrent dans cette noble attitude pen-

dant que les maréchaux du tournoi parcouraient les rano's avec une

ii{;oureuse attention , afin de s'assurer que l'un des deux pai lis ne

se trouvait pas plus nombreux que l'autre. Cela fait, ceux-ci se

retirèrent de la lice; et Guillaume De Wyvil donna le sional, en

criant d'une voix de tonnerre : « Laissez aller ! » Les trompettes

sonnèrent au mênîe instant; les chevaliers baissant leurs lances, les

mirent en arrêt et enfoncèrent les éperons dans les flancs de leurs

coursiers : des deux côtés les premiers ranges fondirent l'un sur

l'autre au grand galop , et , lorsqu'ils se rencontrèrent au milieu do

l'arène , leur choc fut si terrible
,
qu'on l'entendit ù un mille de di^

stance.

Le résultat de ce premier engagement ne fut pas sur-le-champ

connu des spectateurs, car les flots de poussière élevés par les pieds

des chevaux obscurcirent l'air, et ce ne fut qu'au bout de quelques

minutes que l'on put juger de l'effet de cette rencontre meurtrière.

Aussitôt que l'on put apercevoir les combattants , on vit que de
chaque côté la moitié des chevaliers avaient été désarçonnés , les

uns vaincus par la dextérité de leurs adversaires, les autres par une
force plus grande qui avait abattu en même temps le cheval et le

cavalier
;
quelques uns gisaient à terre comme dans une impossibi-

lité absolue de se relever ; d'autres étaient déjà sur pied, et serraient

de près ceux de leurs ennemis qui se trouvaient dans la même po-

sition; deux ou trois avaient reçu de si graves blessures qu'ils

étaient hors de combat, et, employant leurs écharpes pour les

bander , ils s'épuisaient en douloureux elTorfs afin de s'éloigner de

la mêlée. Les chevaliers non démontés , mais dont pi-esque toutes

les lances avaient été rompues par la violence du choc, avaient mis

l'épée à la main ;
ils poussaient leurs cris de guerre, et se portaient

de rudes coups avec le même acharnement que si l'honneur et la

vie de chacun eussent dépendu de l'issue du combat.

Le tumulte s'accrut bientôt, lorsque de chaque côté le second

rang, qui formait la réserve, se précipita à son tour dans l'arène.

Les compagnons de Brian de Bois-Guilbert criaient : « .Jà ! BaU-
ccan ! Baiicéaii ' .' Pour le Temple !pour le Tei}iplel » Le parti

1. Le 2?ausca.'i/
,
que par erreur Wallcr ScoU tcril Jieauccan , émit , dit il , !a

jaom delà bjnoièrç des templiers, laquelle oiail raoilic noire . mvilié b'auche , pour
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oppose répondait : « Desdichado ! Desdichado ' / « cri de

guerre qu'il avait pris de la devise gravée sur le bouclier de son .

chef.

Les deux partis combattaient avec une inexprimable furie. Le

succès était balancé, et la victoire flottait incertaine entre eux. Le
cliquetis des armes et les cris des champions, se mêlant au son aigu

des trompettes , étouffaient les gémissements de ceux qui succom-

baient et qui roulaient sous les pieds des chevaux. Les éclatantes

armures des guerriers , alors couvertes de poussière et de sang, se

brisaient sous les coups redoublés du glaive et de la hache d'armes.

Les plumes blanches qui décoraient les casques voltigeaient au gré

de la brise, comme des flocons de neige. Tout ce qu'il y avait de

brillant et de gracieux dans le costume militaire s'était évanoui ; ce

qui en restait n'excitait plus que la crainte ou la pitié.

Cependant tel est l'empire de l'habitude
,
que non seulement la

Imile obscure des spectateurs
,
qui aime naturellement les scènes

sanglantes , mais que les dames elles-mêmes du haut des galeries

regardaient la mêlée non pas sans éprouver, on le pense bien, une

certaine émotion, mais sans qu'il leur vînt la moindre envie de dé-

tourner les yeux d'une lutte aussi terrible. En divers lieux de ces

galeries on voyait, il est vrai , les joues de la beauté pâlir, et on

l'entendait pousser un faible cri lorsqu'un amant, un frère ou un

époux était jeté de son cheval sur la poussière ; mais , en général

,

les femmes encourageaient les combattants , soit en frappant des

mains , soit même en s'écriant : « Brave lance î bonne épée ! » si un

trait de courage ou un coup vigoureux venait les étonner. Au sin-

gulier intérêt que prenait le beau sexe à ces joutes sanglantes, il est

aisé de sentir que les hommes en témoignaient un bien plus vif en-

core. Cet intérêt se manifestait par de bruyantes acclamations cha-

que fois qu'un parti paraissait avoir l'avantage, et tous les yeux

étaient fixés sur l'arène , comme si les spectateurs eux-mêmes eus-

sent donné ou reçu les coups qu'ils se bornaient à contempler. En-

annoQcer, ajoute-l-il, qu'ils étaient aussi bons et candides envers les chrétiens , que

noirs c'est-à-dire terribles , envers les infidèles. Cette explication de l'emblème est

exacte mais ici l'écrivain anglais confond, et prend un étendard pour l'autre. Les

t3mpliers en avaient deux : le Drapeau de guerre , ou Yexillum belli, et le Baucéan

ou Baucennus, Celui-ci était blanc, chargé d'une croix gironnéede gueules ou rouge,

forratede quatre triangles j l'autre était blanc , chargé de quatre pals de sable ou

noirs. . m.

I. Déshérité! Déshérité! devise du chevalier Ivanhoe. a. m.
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tre chaque pause on entendait la voix des hérauts qui s'éciiaient '
:

« Courage! courage, braves chevaliers! l'homme meurt, mais la

gloire vit ! Frappez ! la mort vaut mieux que la délaite ! Courage

,

braves chevaliers ! vous combattez sous les yeux de la beauté !
»

Au milieu des chances variées du combat, tous les regards s'ef-

Ibrcaient de découvrir les deux chefs de chaque troupe
,
qui s'élan •

(^•ant dans la môlée , encourageaient leurs compagnons autant de la

voix que par leur exemple. Tous deux multipliaient leurs prodiges

de valeur; et ni Brian de Bois-Guilbert ni le chevalier déshérité

n'eussent rencontré dans les rangs du parti opposé un champion ca-

pable de se mesurer avec eux. Dévorés d'une haine mutuelle, ils

se cherchaient réciproquement pour en venir à un combat singu-

lier , certains que la chute de l'un des chefs serait le gage de la vic-

toire pour le parti opposé. Mais telles étaient la foule et la confu-

sion, que pendant long-temps leurs efforts pour se joindre restèrent

sans effet ; sans cesse ils étaient séparés par la bouillante audace des

autres chevaliers, qui tous brûlaient de se distinguer en mesurant

leurs forces contre le chef de leurs adversaires.

Mais lorsque le champ de bataille eut commencé à s'éclaircir ;

lorsque les uns , repoussés aux extrémités de la lice , eurent été

forcés de s'avouer vaincus, et que les auties , couverts de larges

blessures, se virent dans l'impuissance de continuer le combat, le

templier et le chevalier déshérité se joignirent enfin , et fondirent

l'un sur l'autre avec toute la fureur qu'une mortelle animosité, unie

à la rivalité de la gloire , était capable de leur inspirer. Telle fut

leur adresse dans l'attaque et la défense, que les spectateurs pous-

sèrent d'unanimes et spontanées acclamations pour témoigner leur

ravissement et leur admiration.

Mais dans ce moment le parti du chevalier déshérité eut le des-

sous: le bras gigantesque de Tront-de-Bœuf d'un côté, et la force

prodigieuse d'Athelstane de l'autre , frappaient et dispersaient tous

ceux qui s'offraient à leurs coups. Se voyant délivrés de leurs adver-

saires immédiats , il parait que l'idée leur vint à tous deux au même
instant d'assurer la victoire à leur parti en s'unissant au templier

pour combattre son ennemi. Ils donnèrent donc de l'éperon à leurs

coursiers , et s'élancèrent en même temps pour l'attaquer , le Nor-

mand d'un côté , et le Saxon de l'autre. Il eût été entièrement im-

possible que le chevalier déshérité soutînt une lutte aussi inatten-

• Figbt on , brave knighis ! man dies , but glory lives ! Figbi on î death is belher

(han defeal I Figbt on , brave knights ! for bright eyes bebold your deeds!
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due qu'inégale , s'il n'eût été sur-le-champ averti du danger qui le

menaçait par un cri que les assistants
,
qui lui portaient un intérêt

marqué, poussèrent comme à l'envi : « Garde à vous! gare! che-

valier déshérité... » Il vit aussitôt le péril, et déchargeant un coup

terrible au templier, il fit au même instant reculer son cheval, pour

éviter le double choc d'Athelstane et de Front-de-Bœuf
,
qui passè-

rent des deux côtés opposés , entre l'objet de leur attaque et le tem-

plier
,
pouvant à peine retenir leurs chevaux : s'en étant enfin ren-

dus maîtres, ils revinrent sur l'ennemi , et tous trois unirent leurs

efforts pour faire vider les arçons au chevalier déshérité. Rien

n'aurait pu le sauver de ce triple choc , sans la force remarquable

et l'étonnante agilité de son noble coursier
,
prix de la victoire de

la veille.

Ce coursier lui rendit un signalé service en le faisant profiter de

la position défavorable de ses adversaires. Le cheval de Bois-Guil-

bert était blessé; ceux de Front-de-Bœuf et d'Athelstane pliaient

sous le poids de leurs maîtres et des lourdes armures dont ils

étaient couverts , et en outre Fun d'eux avait déjà combattu la

veille. Le chevalier déshérité sut profiter de ces divers avantages :

il fit manœuvrer son coursier de manière à tenir pendant quelques

instants ses trois adversaires en respect , les écartant tour à tour

avec la pointe de son épée en tournant sur lui-même avec l'agilité

d'un faucon , ou se précipitant tantôt sur Fun , tantôt sur l'autre

,

en leur déchargeant de vigoureux coups d'estoc et de taille , sans

jamais leur laisser le temps de se reconnaître et de frapper à propos.

Mais, quoique la lice retentît des applaudissements prodigués à

Fhabileté et au courage du chevalier inconnu, il était évident qu'il

finirait par succomber ; et les seigneurs qui entouraient le prince

Jean le conjurèrent d'une voix unanime de jeter dans l'enceinte son

bâton de commandement , et d'épargner à un si brave chevalier

Fhumiliation d'être vaincu par le nombre. « Non, par la lumière du

ciel î répondit Jean ; ce même chevalier qui cache son nom et mé-

prise Fhospitalité que nous lui avons offerte, a déjà remporté un

prix ; il est juste que d'autres aient maintenant leur tour. » Comme

il parlait ainsi , un incident imprévu vint changer la face du combat.

Dans la troupe commandée par le chevalier déshérité il se trou-

vait un champion couvert d'une armure noire, monté sur un che-

val de même couleur; il était d'une grande taille et paraissait d'une

force extraordinaire. Ce chevalier, qui ne portait aucune espèce de

devise sur son bouclier , n'avait semblé prendre jusqu'alors qu'un
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très faible intérêt au succès du combat , repoussant avec facilité

ceux qui l'attaquaient, mais sans poursuivre ses avantages, ni pro-

voquer personne ; en un mot , il agissait plutôt en spectateur qu'en

acteur dans le tournoi , circonstance qui lui avait attiré le surnom

i[Q Noir-Fainéant.

Tout-à-coup, lorsqu'il vit le chef de sa troupe pressé si vivement,

il parut sortir de son apathie ; et piquant des deux , il s'élança

comme l'éclair au secours du chevalier , en s'écriant d'une voix de

tonnerre : « Desdichaclo , à la rescousse \' » Il était temps; car

tandis que le chevalier déshérité serrait de près le templier, Tront-

de-Bœuf s'était approché de lui, et allait le frapper de son épée.'

Mais le chevalier Noir fond tout-à-coup sur lui, et Front-de-Bœuf

roule avec son cheval sur la poussière. Le Noir-Fainéant se re-

tourne alors sur Athelstane de Coningsburg ; et comme son épée

s'était brisée sur Farmure de Front-de-Bœuf , il arrache des mains

du lourd Saxon la hache d'armes que celui-ci brandissait, et lui en

décharge sur la tète un coup si vigoureux
,
qu'Athelstane évanoui

tombe de chevalet va mesurer la terre auprès de son compagnon.

Après ce double exploit , auquel on applaudit d'autant plus qu'on

y était moins préparé, le chevalier sembla reprendre son indolence

accoutumée ; et retournant paisiblement à l'extrémité de Farène, il

laissa son chef se mesurer avec Brian de Bois-Guilbert. Cette lutte

n'offrait plus la même difficulté qu'avant : le cheval du templier

était grièvement blessé , et il succomba dès la première charge du

chevalier déshérité. Brian de Bois-Guilbert roula sur la poussière,

le pied embarrassé dans Fétrier , d'où il ne put se dégager. Son ad-

versaire sauta incontinent à terre , et lui cria de se rendre ; mais le

prince Jean, plus touché de la situation périlleuse du templier qu'il

lie l'avait été de celle de son antagoniste , lui sauva la honte de s'a-

vouer vaincu en jetant dans la lice son bâton de commandement ,'

et en mettant ainsi fin au combat
,
qui d'ailleurs était sur le point

d^ finir ; car du petit nombre de chevaliers qui restaient encore

dans l'arène, la plupart, comme par un consentement tacite , avaient

laissé leurs chefs achever lalutte et décider la victoire. Les écuyers

qui avaient jugé difficile et dangereux d'approcher de leurs maîtres

pendant Faction , accoururent alors dans Farène pour soigner les

blessés
,
qu'ils transportèrent dans les tentes ou au quartier disposé

pour eux dans le village voisin.

C'est ainsi que se termina la mémorable passe d'armes d'Ashby-

J, Yioux myt ^ç gucrrç friinçais (lui ^igniae dçliçrancc, a, ai.
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(le-la-Zouche , un des plus fameux tournois de ce siècle; car, si

quatre chevaliers seulement , dont l'un fut tout-à-coup suffoqué par

la chaleur de son armure
,
périrent sur la place

,
plus de trente fu-

rent grièvement blessés , desquels quatre ou cinq ne se rétablirent

jamais. Plusieurs moururent à quelques jours de là , et ceux qui

échappèrent conservèrent toute leur vie les marques des blessures

qu'ils avaient reçues. Aussi ce tournoi est-il toujours mentionné

dans les vieilles chroniques sous le nom de belle et noble passe

d'armes d'Ashby.

Le moment était venu où le prince devait proclamer le vain-

queur y il décida que l'honneur de la journée restait à celui que la

voix publique avait surnommé le Noir-Fainéant. On eut beau lui

représenter que la victoire appartenait bien plutôt au chevalier

déshérité
,
qui avait renversé six champions de sa propre main et

fini par désarçonner le chef du parti contraire ; le prince ne voulut

pas céder : il répondit que le chevalier déshérité et ses compagnons

eussent perdu la victoire sans l'aide puissante du chevalier aux

armes noires , auquel il persistait à décerner le prix.

A la grande surprise de tous les spectateurs , le chevalier ainsi

préféré ne se présentait pas : il avait quitté l'arène immédiatement

après la fin du combat et avait pris le chemin de la forêt avec la

même lenteur et la même indifférence qui lui avaient valu le surnom

de Noir-Fainéant. Après l'avoir vainement appelé deux fois au son

des trompettes , après que les hérauts d'armes eurent fait la pro-

clamation d'usage , il fallut bien, en son absence , désigner un autre

chevalier pour recevoir les honneurs du triomphe , et le prince ne

put refuser la palme au chevalier déshérité
,
qui fat proclamé vain-

queur.

A travers une arène que le sang rendait glissante, couverte

d'armes brisées et de chevaux morts ou blessés , les maréchaux du

tournoi conduisirent de nouveau le vainqueur au pied du trône du

prince Jean. « Chevalier déshérité, lui dit-il, puisque c'est l'unique

titre que nous puissions vous donner, nous vous décernons pour la

seconde fois les honneurs du tournoi , et déclarons que vous avez

droit de réclamer et de recevoir des mains de la reine de la beauté

et des amours la couronne que votre valeur vous a méritée. » Le

chevalier s'inclina profondément et avec grâce , mais ne répondit

rien.

Pendant que les trompettes sonnaient
,
que les hérauts d'armes

criaient de toutes leurs forces : « Honneur aux braves î Gloire aux
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vainqueurs ! » et que les dames agitaient leurs mouchoirs de soie et

leurs voiles brodés ; enfin , tandis que les spectateurs de tous rangs

poussaient de vives acclamations, les maréchaux conduisirent le

chevalier déshérité au pied du trône de lady Rowena.

Ils firent mettre le chevalier à genoux sur la dernière marche de

ce trône; car, dans toutes ses actions, dans tous ses mouvements

,

depuis la fin du combat, il semblait agir plutôt d'après l'impulsion

de ceux qui l'entouraient que par sa propre volonté, et on remar-

qua qu'il chancelait en traversant une seconde fois la lice. Rowena

,

descendant de son trône d'un pas gracieux et imposant, allait

placer sur le casque du héros la couronne qu'elle tenait à la main

,

lorsque les maréchaux s'écrièrent d'une même voix : « Cela ne doit

pas être ainsi; il faut que sa tète soit découverte. «Le chevalier

murmura faiblement quelques mots
,
qui se perdirent dans la cavité

de son casque, et qui , sans doute, exprimaient le désir de rester

couvert. Soit respect pour les règles du cérémonial , soit curiosité

,

les maréchaux ne firent nulle attention à son apparente répugnance;

ils coupèrent les lacets de son casque et le lui enlevèrent. On vit

alors les traits d'un jeune homme de vingt-cinq ans , dont le front

était couvert d'une courte chevelure, mais épaisse autant que belle :

ses traits étaient brunis par le soleil ; il était pâle comme un mort,

et on remarquait sur son visage deux ou trois taches de sang.

Lady Rowena ne l'eut pas plus tôt aperçu qu'elle poussa un faible

cri ; mais rappelant aussitôt l'énergie de son caractère , tandis que
tout son corps tremblait de la violence d'une si soudaine émotion

,

elle posa sur la tète du vainqueur la superbe couronne qui était la

récompense de sa valeur, en prononçant ces mots d'une voix claire

et distincte : « Je te donne cette marque de triomphe , en témoi-

gnage de la valeur que tu as déployée dans ce tournoi. •Ici elle

s'arrêta un moment, puis elle ajouta d'une voix ferme :« Jamais

couronne de chevalerie ne ceignit un front plus digne de la porter. «

Le chevalier déshérité s'inclina d'un air modeste , et baisa avec

respect la main gracieuse de la jeune souveraine qui venait de le

couronner; puis, se baissant davantage encore, il tomba à ses pieds

accablé de fatigue et comme évanoui. La consternation fut géné-
rale. Cedric, qui avait été frappé d'une stupeur muette à la vue inat-

tendue d'un fils qu'il avait banni de sa présence, s'élança aussitôt

comme pour le séparer de Rowena ; mais il avait été devancé par
les maréchaux du tournoi qui, devinant la cause de l'évanouisse-

ment d'Ivanhoe , s'étaient hâtés dt? le débarrasser de son armure; et
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en effet ils s'aperçurent que la pointe cVune lance avait pénétré à

travers sa cuirasse et lui avait fait une grave blessure au côté

gauche. ^

CHAPITRE XIII.

Approchez, dignes héros! s''écrîa le fils d'Atrée,

sortez de la foule qui tous entoure, tous qui, par

rhabilelé, la force et le courage, pouTCz prétendre à

surpasser la renommée de tos riTaux. Cette génisse ,

dont Tingt bœufs n'égalent point le prix , est promise

à celui qui lancera le plus loin la flèche ailée.

Iliade,

Le nom d'Ivanhoe ne fat pas plus tôt connu qu'il vola de bouche

en bouche avec toute la célérité que l'intérêt peut commander et la

curiosité recevoir. Il ne fut pas long-temps à parvenir jusqu'aux

oreilles du prince , dont le front s'obscurcit en l'entendant pronon-;

cer ; il s'efforça toutefois de cacher son trouble à ceux qui l'entou-

raient , et promenant de tous côtés un regard dédaigneux , « Mi-

lords , dit-il , et vous surtout , sire prieur, que pensez-vous de la

doctrine des anciens sur les attractions et les antipathies innées ? Il

me semble que je devinais la présence du favori de mon frère lors-

que je cherchais à pénétrer le mystère dont ce jeune homme s'ob-

stinait à s'envelopper.

— Front-de-Bœuf doit se préparer à restituer le fief d'îvanhoe, »

dit de Bracy qui , après avoir pris une part glorieuse au tournoi

,

avait déposé son casque et son bouclier, et s'était de nouveau mêlé

à la foule des seigneurs qui entouraient le prince.

— Oui , ajouta Waldemar Fitzurse , il est probable que ce jeune

vainqueur va réclamer le château et le manoir que Ricliard lui

avait assignés, et que la générosité de Votre Altesse a depuis

donnés à Front-de-Bœuf.

-- Front-de-Bœuf, reprit Jean , est un homme qui avalerait trois

manoirs comme celui d'Ivanhoe
,
plutôt que de rendre gorge d'uu

seul. Du reste, messieurs, j'espère quici pci'sonne ne me con-

testera le droit de conférer les fiefs de la couronne aux fidèles ser-

viteurs qui m'entourent , et qui sont prêts à remplir le service mi-

litaire d'usage à lu place de ceux qui , abandoimant leur patrie pour
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mener une vie vaGal^ondc en pays étranfîcr, ne peuvent offrir ici

leurs bras lorsque les circonslances l'exigent. >

Les assistants avaient trop d'intérôt dans la question pour ne

point se ranger de l'avis du prince
;
aussi tous s'écrièrent à Teuvi ;

« (l'est un prince généreux que notre seigneur et maître, qui

s'impose à lui-même l'obligation de récompenser de fidèles servi-

teurs î » En effet tous avaient déjà obtenu ou espéraient obtenir des

concessions pareilles à celles dont jouissait Front-de-Bœuf, aux

dépens des serviteurs et des favoris du roi Richard. Le prieur

Ajmer joignit son adhésion au sentiment général ; seulement il fit

observer que Jérusalem la Sainte ne pouvait être appelée un pays

étranger, qu'elle était la mère commune , comnmnis mater,- mais

il ne voyait pas, ajouta-t-il, comment le chevalier d'ivanhoe pour-

rait faire valoir cette excuse, puisque lui
,
prieur, savait de bonne

part que les croisés sous les ordres de Richard n'avaient jamais été

beaucoup plus loin qu'Ascalon , et que cette ville , comme tout le

monde le savait, était une ville des Philistins et n'avait droit ii

aucun des privilèges de la cité sainte.

Waldemar
,
que la curiosité avait attiré près du lieu où Ivanhoe

s'était évanoui , revint alors auprès de Jean. « Ce chevalier, dit-il
^

ne donnera probablement aucune inquiétude sérieuse à Votre Al-

tesse
, et ne cherchera pas à disputer à Front-de-Bœuf la possession

de ses domaines : il a recju de graves blessures.

— Quoi qu'il en soit , reprit Jean , il est le vainqueur du tournoi
\

et , fût-il dix fois notre ennemi, ou Fami dévoué de notre frère , ce

qui peut-être est la même chose , il faut soigner ses blessures. Quq
notre chirurgien se rende auprès de lui. «

Un sourire amer contracta les lèvres du prince pendant qu'il prc«»

noiiçait ces paroles. AValdemar Fitzurse se hâta de répondre qu'I-

vanhoe était déjà transporté hors de la lice, et sous la garde de ses

amis. « Je l'avoue
,
j'ai éprouvé quelque émotion en voj ant la dou-

leur de la reine de la beauté et des amours , dont cet événement a

changé la souveraineté éphémère en un véritable deuil. Je ne suis

pas homme à me laisser amollir par les craintes d'une femme en

faveur de son amant; mais lady Rowena a su réprimer son chagrin

avec une telle dignité, qu'il s'est révélé seulement lorsque, les

mains jointes , elle a fixé un œil sec et tremblant sur le corps ina*

nimé étendu devant elle.

— Qui est donc cette lady Rowena dont nous avons si souvent

entendu prononcer le nom ?
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— C'est une riche héritière saxonne , répondit le prieur Aymer

,

une rose de beauté , un joyau de richesses , la plus belle entre

mille , un bouquet de myrrhe , une pelote de camphre , une bon-

Jjonnière d'aromates.

— Eh bien ! nous dissiperons ses chagrins , nous anoblirons son

sang en lui faisant épouser un Normand ; elle paraît encore mi-

neure , c'est donc à nous qu'appartient le droit de la marier. Qu'en

dis-tu , de Bracy ? ne serais-tu pas disposé à obtenir de belles terres

en épousant une Saxonne , comme l'ont fait nombre des amis de

Guillaume-le-Conquérant ?

— Si ses domaines me plaisent , milord, répondit de Bracy, il

serait difficile que l'épouse ne me plût pas , et je serais bien recon-

naissant à Votre Altesse de cet acte généreux qui remplirait toutes

les promesses qu'elle a faites à son fidèle serviteur et vassal.

— Nous ne l'oublierons pas , dit le prince ; et afin que nous puis-

sions nous mettre à l'œuvre sur-le-champ , dis à notre sénéchal

d'inviter à notre banquet de ce soir lady Rowena et sa compagnie,

c'est-à-dire son vilain rustaud de tuteur , et cet autre bœuf de Saxon

que le chevalier Noir a terrassé dans le tournoi. . . De Bigot , dit-il à

son sénéchal
,
porte notre seconde invitation , et emploie des ex-

pressions si adroites , si polies et si engageantes
,
que l'orgueil de ces

fiers Saxons ait lieu d'être content et qu'il leur soit impossible de

refuser
,
quoique

,
par les os de saint Thomas Beckel , user de cour-

toisie avec de pareilles gens , ce soit jeter des perles à des pour-

ceaux. »

Le prince Jean avait à peine achevé ces mots
,
qu'au moment où

il se préparait à donner le signal du départ , on vint lui remettre un

billet cacheté. « D'où vient ce billet? » dit-il en regardant la per-

sonne qui venait de l'apporter.

« Je l'ignore , mon prince , reprit celui-ci , mais c'est probable-

ment d'un pays lointain ; un Français me l'a remis , et il dit avoir

voyagé nuit et jour afin de l'apporter à Votre Altesse. »

Le prince examina soigneusement l'adresse
,
puis le cachet

,
qui

était placé de manière à fixer une petite bande de soie qui entourait

le billet et qui portait l'empreinte de trois fleurs de lis. Il ouvrit

alors le billet avec une certaine émotion qui s'augmenta visiblement

lorsqu'il eut pris connaissance du contenu
,
qui se réduisait à ces

mots : « Prenez garde à vous 5 le diable est déchaîné. » Le prince

pâlit, fixâtes yeux à terre, puis les leva vers le ciel, comme un

homme qui vient d'entendre sa dernière sentence. Remis cependant
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«le sa premièi'c surprise, il prit à part Waldemar Tifznrsf et de

Bracy
,
pour leur communiquer ce fatal billet.

* C'est peut-être une fausse alarme ou une lettre fabriquée
, dit

le dernier.

— Non , reprit Jean , c'est bien la main et le sceau du roi de

France.

— Alors , dit Waldemar , il est temps de rassembler nos parti-

sans , soit à York , soit dans quelque autre ville du centre ; le moin-

dre relard pourrait devenir funeste : Votre Altesse doit donc mettre

fin à ces jeux puérils pour s'occuper d'atfaires plus sérieuses et plus

pressantes.

-- Prenons garde de mécontenter les communes , dit de Bracy

,

ce qui arriverait infailliblement si on les privait de leurs jeux.

— Il me semble , dit Waldemar
,
que l'on peut tout concilier. Le

jour n'est pas encore très avancé; que la lutte des archers ait lieu

sur-le-champ, et que le prix soit adjugé. Le prince aura ainsi rem-
pli ses engagements , et ôté à ce troupeau de serfe saxons tout sujet

de se plaindre.

— Je te remercie , Waldemar , dit le prince Jean ; tu me fais sou-

venir aussi que j'ai une dette à acquitter envers cet insolent archer

qui hier a insulté notre personne. Le banquet aura lieu ce soir,

ainsi que nous l'avons décidé. Quand ce serait la dernière heure de
mon autorité, je veux la consacrer à la vengeance et au plaisir. Au
jour de demain nos nouveaux soucis. «

Le son des trompettes ramena bientôt les spectateurs, qui déjà

commençaient à s'éloigner , et les hérauts d'armes proclamèi ent que
le prince , rappelé tout-à-coup par de hauts et puissants intérêts

publics , serait obligé de renoncer aux fêtes du lendemain
; que ce-

pendant , ne voulant pas priver tant de braves yeomen du plaisir de
déployer devant lui leur adresse , il avait décidé que les Jeux indi-

qués pour le jour suivant se célébreraient à l'instant même
; que le

prix du vainqueur devait être un cor de chasse monté en argent

,

un superbe baudrier en soie, et un médaillon de saint Hubert
,
pa-

tron des jeux champêtres.

Plus de trente yeomen se présentèrent d'abord en qualité de com-
pétiteurs ; la plupart étaient des gardes forestiers et des sous-gardes

des chasses royales de Needwood et de Charnwood. Cependant
lorsqu'ils se furent mutuellement reconnus et qu'ils virent à quels

antagonistes ils auraient affaire
,
plus de vingt se retirèrent volon-

tairement, pour ne pas s'exposer à la honte d'une défaite presque
tVANBOR. JO
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inévilable ; car dans ces temps rha])ilelé de chaque bon tireur était

aussi connue à plusieurs lieues à la ronde que les qualités d'un che-

val dressé à New-Market ' sont familières aujourd'hui à ceux qui

fréquentent cet endroit renommé.

La liste des archers se trouva donc définitivement fixée à huit

concurrents. Le prince Jean descendit de son trône pour examiner

de plus près ces archers, dont plusieurs portaient la livrée royale.

Sa curiosité ainsi satisfaite , il chercha des yeux l'objet de son res-

sentiment ,
qu'il aperçut debout , à la même place et avec la même

assurance et le même sang-froid que la veille.

« Drôle , lui dit le prince Jean
,
je devinais à ton insolente fanfa-

ronnade que tu n'étais pas un véritable amateur de l'arc et de la

flèche , et je vois que tu n'oses pas compromettre ton adresse au

milieu de pareils concurrents.

— Sous le bon plaisir de Votre Grâce, dit le yeoman, j'ai pour

ne pas me présenter un autre motif que la crainte d'une défaite.

— Et quel est ce motif? » demanda le prince
,
qui par quelque

cause que lui-même n'aïu^ait pu expliquer , se sentait travaillé d'une

vive curiosité à l'égard de cet individu.

« Parce que , répondit-il
,
j'ignore si ces yeomen et moi uous ppu-

vous tirer au même but ; et puis je craindrais que Votre Altesse ne

vît pas sans quelque déplaisir un homme qui a eu Le malheur d'en-

courir sa disgrâce remporter un troisième prix.

— Quel est ton nom ? » dit le prince en rougissant de colère.

« Locksley, répondit-il.

— Lh bien , Locksley, tu viseras à ton tour, lorsque les six yeo-

men auront prouvé leur habileté. Si tu remportes le prix
,
j'y ajou-

terai vingt nobles *
; mais si tu perds

,
je te ferai dépouiller de ton

habit vert de Lincoln ^ , et chasser de la lice à grands coups de corde

d'arc , en récompensede ta forfanterie.

— Et si je refuse de telles conditions ? dit le yeoman. Voti-e Grâce,

aidée comme elle l'est par un grand nombie d'hommes d'armes,

peut aisément me dépouiller et me frapper , mais elle n'a pas cepen-

dant le pouvoir de me forcer à bander mon arc si tel n'est pas mon

bon plaisir.

1. Ville d'Angleterre où ont lieu les courses de ciievauj;; elle est située à environ

^oisanle milles de Londres, et il exisie encore un palais où descend la famille royale

quand elle assiste à ces courses instituées par Charles II. a. m.

2. Ancienne monnaie d'or qui valait environ huit francs de notre monnaie. A. V«

t. Ville manufacturière du comté de ce nom. . j».
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rr Si tu refuses, dit le piiucc , le piévûl de la lico Iniscra (ou arc

il tes lièeheii , et te cha;>{iera de l'arène comme \ia l^clie.

— Ce nc4 p^ uue chance avantageuse que vous m'offrez
, grand

prince, dit le ycomaa, que de m'obligcr à me mesurer contre les

meilleurs archers des comtés deLcicester et de Stafiord , sous peine

de l'infamie si je suis vaincu. iNéanmoins j'obéirai.

— Gardes , veillez sur lui , s'écria le fouguepx Jean : le cœur lui

manque; mais je ne veux pas qu'il se retire de la lutte. Et vous,

mes amis , conduisez-vous dignement : une botte de vin et un che-

vreuil sont prt^parés sous une tente voisine pour vos rafraîchisse-

ments quand vous aurez gagné le prix. »

Un l)Ouclier fut placé au bout de l'avenue qui, du côté du sud,

conduisait au lieu de la joute. Les archers vinrent se placer au mi-

lieu de l'entrée de cette avenue ; la distance entre cette station et

le but fut soigneusement déterminée, ainsi que l'ordre dans lequel

devaient tirer les archers, auxquels on donna chacun trois flèches.

Les règles du jeu furent établies par un officier d'un rang inférieur,

nommé le prévôt des Jeux; car les maréchaux dutmirnoi auraient

cru déroger s'ils avaient consenti à présider les jeux de la yeo-

manrie.

Les archers , s'avani^ant l'un après l'autre , lancèrent leurs flèches

en braves yeoman. Sur les vingt-qualre flèches tirées successive-

ment , dix touchèrent le but , et les autres en passèrent si près
,
que,

vu la grande distance , on les compta comme de bons coups. De ces

dix flèches , deux furent tirées par Hubert
,
garde-chasse au service

de Malvoisin ; elles s'étaient enfoncées dans le cercle tracé au mi-

lieu du bouclier , et il fut proclamé vainqueur.

« Eh bien I Locksley, « dit le prince Jean à l'yeoman avec un sou-

rire unier , « as-tu envie de te mesurer avec Hubert ? ou bien veux^

lu remettre ton are, tes flèches et ton baudrier au prévôt des jeux ?

— rMis(ju'il est impo>sibIe de faire auiremeuL, dit LockNley, je

tenterai la fjrlune, à condition que, lorsque j'aurai lire une flèche

au bul que m'a indiqué Hubert, à son tour d en tuera deux à celui

que je désignerai.

-— C'est ju^tice , répondit le prince, et je ne m'y refuserai pas.

Hubert, si lu bals ce lant^aron, je rem[)lii-ai de sous d'argent le cor

de chasse qui doit être le prix du vainqueur.

— Un homme ne peut faire que de son mieux, reprit Hubert.;

mais mon bisaïeul portait un long et fameux arc à la bataille d Has-

tings , et j'espère ne pas déshonorer sa mémoire. •
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Le premier bouclier fut enlevé, et remplacé par un autre de même
grandeur ; et Hubert, qui , comme vainqueur de la première épreuve,

avait le droit de tirer le premier, fixa le but avec une grande atten-

tion , mesurant long-temps de l'œil la distance, pendant qu'il tenait

à la main l'arc recourbé et la flècbe déjà posée sur la corde. A la

fin il fait un pas en avant , et , levant son arc presque au niveau de

son front, il retire la corde vers son oreille. Le trait fend l'air avec

bruit , et va s'enfoncer dans le cercle intérieur du bouclier, mais non

exactement au centre.

« Vous n'avez pas eu égard au vent , Hubert , » lui dit Locksley

en bandant son arc ;
« autrement vous eussiez tout-à-fait réussi. »

En disant ces mots , et presque sans viser, Locksley se plaça à l'en-

droit indiqué , et décocha sa flèche avec une telle insouciance qu'on

eût dit qu'il n'avait pas même regardé le but. Il parlait encore au

moment que la flèche partit ; cependant elle frappa le centre du bou-

clier deux pouces plus près que celle d'Hubert.

« Par la lumière du ciel ! s'écria le prince Jean, si tu te laisses vain-

cre par ce drôle, tu es digne des galères. »

Hubert avait une phrase de prédilection qu'il appliquait à tout.

" Dût Votre Altesse me condamner à la potence , un homme ne peut

faire que de son mieux. Cependantmon bisaïeul portait un bon arc...

— Peste soit de ton bisaïeul et de toute sa race ! " s'écria le prince

en l'interrompant; « lance ta flèche, malheureux, et vise de ton

mieux , ou gare à toi !
»

Stimulé de la sorte , Hubert reprit sa place, sans négliger la pré-

caution recommandée par son adversaire ; il calcula l'effet du vent

sur sa flèche déjà levée , et la lança avec tant de justesse
,
qu'elle at-

teignit juste le milieu du bouclier.

« Bravo , Hubert ! bravo ! » cria le peuple qui s'intéressait plus à

lui qu'à un inconnu ;
« vive à jamais Hubert! ->

« Je te défie de frapper plus juste, J^ocksley, » dit le prince avec

un sourire ironique.

« Cependant Je veux faire une entaille à sa flèche, » reprit Locks-

ley ; et visant avec un peu plus de précaution que la première fois

,

il fit partir le trait
,
qui frappa juste sur la flèche d'Hubert et la mit

en pièces. Le peuple fut tellement surpris d'une adresse aussi mer-

veilleuse
,
que , se levant spontanément , il s'écria : « Bravo ! bravo!

— C'est un diable , et non un homme, » murmuraient entre eux les

archers ;
« jamais pareil prodige ne s'est vu ,

depuis le jour où pour

la première fois un arc fut bandé en Angleterre. »>
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« iVlainlenant, dit Locksley, je sollicite de Votre Grâce la per-

mission de planter un but, comme on le pratique dans le nord ; et

honneur à tout brave yeoman qui essaiera de l'atteindre
,
pour mé-

riter un sourire de la jeune fille qu'il aime le plus. » Il se retourna

alors comme pour quitter la lice : « Vos gardes peuvent me suivre

,

si cela vous plaît , dit-il au prince
;
je vais seulement couper une ba-

guette au premier saule venu. » Le prince fit signe à quelques hom-

mes d'armes de le suivre, en cas qu'il voulût s'évader; mais le cri

de : « Honte I honte ! » proféré par la mutitude , décida Jean à ré-

voquer son ordre.

Locksley revint presque aussitôt avec une baguette de saule d'en-

viron six pieds de long ,
parfaitement droite, ayant un peu plus d'un

pouce d'épaisseur. H l'enfonça tranquillement, en disant que lui

proposer pour but un bouclier aussi large que celui qu'on venait

d'employer, c'était faire injure à son adresse. « Pour ma part, ajout a-

t-il , et dans le lieu où je suis né, on aimerait tout autant avoir pour

but la table ronde du roi Arthur , autour de laquelle soixante che-

valiers pouvaient s'asseoir à l'aise : un enfant de sept ans l'attein-

drait avec une flèche sans pointe. Mais, « ajouta-t-il en marchant

d'un air délibéré vers l'autre bout de l'a; enue et en fixant sur le ga-

zon la baguette de saule , « celui qui atteint ce but à trente pas, je

le tiens pour un archer digne de porter l'arc et le carquois devant

un souverain , fût-ce devant le courageux Richard lui-même.

— Mon bisaïeul , dit Hubert , décocha une bonne flèche à la ba-

taille d'Hastings ;
mais jamais de sa vie il ne s'est avisé de choisir

un tel but, et je ne l'essaierai pas non plus. Si cet yeoman touche

)a baguette
,
je lui remets mon baudrier, mon arc et mes flèches

,

ou plutôt je cède au diable qui est dans sa peau, et non à une adresse

humaine. Après tout, un homme ne peut faire que de son mieux
,

et je ne tirerai pas, quand je suis sur de ne pas réussir. J'aimerais

presque autant viser le bord du petit couteau de notre pasteur , ou

un brin de paille de blé , ou un rayon du soleil , ou même cette

))ande blanche et étincelante que jepuis à peine apercevoir dans le ciel.

— Chien de poltron ! dit le prince Jean. Et toi, belitre de Locks-

ley, lance ta flèche : si elle touche la baguette, je conviendrai que

tu es le premier de tous les tireurs que j'aie jamais connus ; mais je

t'en avertis, tu ne te joueras pas de nous ; il faut que tu nous donnes

des preuves de ton adresse.

— Je ferai de mon mieux , comme dit Hubert , répondit Locks-

ley j un homme ne saurait faire davantage. »



154 IVAMIOE.

En disant ces mots , il banda de nouveau son arc , mais cette

fois-ci avec beaucoup d'attention, et il en changea la corde qui,

ayant déjà servi deux fois, n'était plus parfaitement ronde. Il visa

alors soigneusement le but. Pendant ce temps, la foule, dans l'at-

tente du résultat, restait silencieuse comme si elle eût perdu le sen-

timent de l'existence. L'archer justifia l'opinion que l'on avait con-

çue de son habileté, car le trait fendit la baguette de saule contre

laquelle il avait été lancé *. Un cri d'acclamation s'éleva dans

l'air ; et le prince Jean lui-même ne put s'empêcher d'applaudir.

« Ces vingt nobles, dit-il à Locksley, sont à toi, ainsi que le cor de

chasse
; tu les as mérités. Tu en auras cinquante de plus à l'instant,

si tu veux entrer à notre service comme archer de notre garde ; car

jamais bras plus robuste ne courba un arc , et jamais coup d'œil

plus sûr ne dirigea une flèche.

— Pardonnez-moi
,
grand prince , répondit l'archer , mais j'aî

fait vœu que si jamais je servais un monarque , ce serait votre au-

guste frère le roi Richard. Ces vingt nobles, je les laisse à Hubert;

qui s'est comporté non moins dignement que son bisaïeul à la ba^

taille d'Hastings : si sa modestie n'eût pas refusé le défi , il eût at-

teint le but aussi bien que moi. »

i. Le jeu de l'arc dans lequel Locksley triomphe de tous les antagonistes que le

prince Jean lui oppose , trouve un parallèle , et même nous pouvons dire uu fon-

dement dans la ballade d'Adam-JBell de Clym o'the Cleuch et William de Cloudeslea,

La ballade dit que ces trois redoutables outlaws (proscrits), ayant commis de grands

excès contre les forestiers du fief et les bourgeois liges de Carlisle, en cherchant k

tirer de prison un des leurs , se rendirent à Londres pour obtenir du souverain une

charte de paix. Le roi
,
par l'intercession de la reine, la leur accorde ; mais à peine

a-t-il engagé sa parole royale à pardonner le passé
,
que des messagers arrivent du

nord et annoncent cet affreux dégût. Le roi était alors à table ; il fut frappé comme

d'un coup de foudre à cetle nouvelle , et s'écria : « Qu'on ôte la table , je ne puis

plus manger, w \\ déclare aussitôt aux trois agresseurs que s'ils ne parviennent pas à

vaincre dans la lutte ses propres archers , il les fera mettre à mort.

lis bandent alors leurs arcs ; ils regardent si les cordes en sont en bon état, et deux

et trois fois ils lancent leurs flèches et frappent le but. William de Cloudeslea s'écrie :

« Par celui qui mourut pour moi! je ne tiens pas pour un bon archer celui qui tire

à un but aussi large. — Quel est le but dont tu veux parler? lui dit le roi. — Je de-

mande , sire, un but tel que celui auquel nous sommes accoutumés dans notre

pays. » William et ses deux frères s'avancent alors dans la prairie et plantent deux

baguettes de coudrier à vingt fois vingt pas de dislance.

Le lecteur se souviendra que Locksley raille son adversaire après que celui-ci vient

de manquer le but, « parce qu'il n'a pas eu égard à Tinfluence du vent. » Cloudeslea

,

s'adressant ensuite aux spectateurs, les prie de rester immobiles, et, choisissant

un plan incliné, il lire et fond le but,
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Hubert s'inclina , et ne reçut qu'avec une sorte de répucuimce le

présent de l'clranaer; et Locksley, impatient de se soustraire à l'at-

tention générale, se mêla dans la foule et ne reparut plus. Il n'eût

peut-être pas échappé aussi aisément à la vigilance du prince, si ce

dernier n'avait eu d'autres sujets de méditation beaucoup plus im-

portants.

Cependant ayant appelé son chambellan
,
qui donnait aux spec-

tateurs le signal du départ, Jean lui ordonna de se rendre en toute

hùte à Ashby et de chercher partout le juif [saac. « Dis à ce chien

,

ajouta-t-il, de m'envoyer deux mille couronnes avant le coucher

du soleil. II connaît les sûretés que je lui donnerai; mais tu peux

encore lui offrir cet anneau comme nantissement. Le reste de la

somme doit m'être apporté à York avant six jours : s'il y manque,

je lui ferai couper la tète. Tu le rencontreras probablement sur la

route , car cet esclave circoncis déployait ce matin devant nous, au

tournoi , son faste mal acquis. »

Après avoir parlé ainsi, le prince remonta à cheval pour retourner

à Ashby, tandis que la foule se retirait de tous côtés.

CHAPITRE XIV.

Lorsque, parée de sa rustique magnificence, l'an-

cienne chevalerie déployait la pompe de ses jeux hé-

roïques , les chefs , la léle ornée d'un blanc panache ,

et les dames , étalant leurs plus riches atours , se ras-

semblaient au bruit du clairon daos les appartements

d'un superbe palais. Warton.

Le prince Jean donna sa somptueuse fête dans le château d'Ashby.

Cet édifice n'avait rien de commun avec celui dont les ruines im-
posantes appellent encore les regards du voyageur, et ([ui fut con-

struit long-temps après par lord lîastings, grand chambellan d'An-

gleterre, l'une des premières victimes de la tyrannie de Richard ÏII,

et plus connu cependant comme un des héros de Shakspeare que
par sa renommée historique. La ville et le chùteau d'Ashby appar-
tenaient alors à Roger de Quincy, comte de Winchester, qui, à l'é-

poque où nous plaçons le sujet de cet ouvrage, était dans la Terre-

Sainte. Le prince
,
qui occupait son chù(eon et disposait de tous ses

domaines sans aucun scrupule, cherchant à fasciner les yeux en re-
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cevant ses hôtes avec magnilicence , avait ordonné que le banquet

fût aussi splendide que possible.

Les pourvoyeurs de sa maison
,
qui dans ces occurrences exer-

çaient en quelque sorte la pleine autorité royale , avaient enlevé

dans tous les environs les produits les plus recherchés et les plus

dignes de figurer sur la table de leur maître. De nombreux con-

vives y étaient invités, et , sentant plus que jamais la nécessité de se

populariser, le prince avait étendu ses invitations non seulement

aux familles normandes qui demeuraient dans le voisinage, mais

encore à plusieurs familles saxonnes et danoises d'une haute distinc-

tion ; car, quoique méprisés et avilis dans les circonstances ordi-

naires, les Anglo-Saxons étaient en trop grand nombre pour ne pas

être formidables s'il survenait des commotions intestines, comme

on en était menacé alors , et il était d'une saine politique de s'at-

tacher leurs chefs. Aussi avait-il résolu de traiter ces hôtes, qu'il

recevait si rarement, avec une courtoisie qui ne lui était pas ordi-

naire. Mais quoique nul homme ne fit avec moins de scrupule que

Jean plier ses habitudes et ses sentiments devant son propre inté-

rêt, par malheur pour lui sa légèreté et sa pétulance finissaient

toujours par prendre le dessus et lui faisaient perdre en un instant

les fruits d'une longue et insidieuse dissimulation.

Il donna une preuve frappante de cette légèreté de caractère

loi'squ'il fut envoyé en Ii lande par son père Henri II, afin de con

cîlier à tout prix les habitants de cette nouvelle et importante con-

trée qui venait d'être réunie à la couronne britannique. Dans cette

grave circonstance , les chieftains ou chefs irlandais s'empressèrent

de venir au devant du fils du roi et de lui offrir leurs hommages et

le baiser de paix ; mais, au lieu de les recevoir avec bienveillance,

Jean et ses courtisans , encore plus pétulants que lui, ne surent pas

résister à la tentation de tirer ces chefs par leur longue barbe ; ou-

trage qui , comme ils auraient dû s'y attendre , fut vivement res-

senti par ces dignitaires et amena des résultats funestes à la domi-

nation anglaise en Irlande. Il était nécessaire de rappeler ces

inconséquences du caractère de Jean , afin que le lecteur pût mieux

apprécier sa conduite durant la soirée qui nous occupe.

Par suite de la résolution qu'il avait prise dans un moment de

sagesse , le prince Jean reçut Cedric et Alhelstane avec beaucoup de

courtoisie , et exprima son regret sans la moindre apparence de

ressentiment, quand le premier lui dit que l'indisposition de lady

Rowena ne lui permettait pas de se rendre à sa gracieuse invitation.
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Ces deux nobles personnages portaient l'aneien costume saxon,

qui, sans être laid par lui-même , était si différent de celui des au-

tres convives
,
que le prince se fit un mérite auprès de Waldemar

Fitzurse d'avoir pu se contenir assez pour ne pas rire à la vue d'un

costume que la mode du jour rendait si ridicule. Cependant , à des

yeux moins prévenus , la tunique courte et étroite et le long man-

teau des Saxons auraient paru des vêtements plus gracieux et plus

commodes à la fois que ceux des Normands
,
qui portaient un long

pourpoint tellement large qu'il ressemblait à une chemise ou à une

blouse de charretier, par dessus un manteau court qui ne pouvait

les préserver ni du froid ni de la pluie , et qui semblait n'avoir été

inventé que pour étaler autant de fourrures , de broderies et de

joyaux que l'art du tailleur pouvait parvenir à en mettre. L'empe-

reur Charlemagne semble avoir bien reconnu tous les inconvénients

de cette mode bizarre. <« Au nom du ciel ! à quoi servent , disait-il

,

ces manteaux courts , ces rudiments d'habits ? Quand nous sommes

au lit , ils ne peuvent nous couvrir ; à cheval , ils ne nous garantis-

sent ni du vent ni de la pluie; et lorsque nous sommes assis , ils ne

préservent nos jambes ni du froid ni de l'humidité. »

Cependant , en dépit de cette censure impériale , les manteaux

courts furent à la mode jusqu'à l'époque dont nous parlons , surtout

parmi les princes de la maison d'Anjou. Les courtisans du prince

Jean s'en étaient donc affublés ; et ils ne manquaient pas de se mo-
quer des longs manteaux saxons.

Les convives s'assirent à une table qui paraissait près de crouler

sous le poids et le nombre de mets recherchés. Une multitude de

cuisiniers (\m suivaient le prince dans ses voyages , après avoir dé-

ployé tout leur art pour varier les formes sous lesquelles les aliments

peuvent être servis, étaient parvenus presque aussi sûrement que

de modernes professeurs dans l'art culinaire à ôler aux plus simples

mets leurs apparences naturelles. Outre ceux d'origine anglaise,

une grande variété de friandises importées de contrées lointaines

,

des pâtisseries de toute espèce , des gâteaux , des tartelettes de con-

fitures
,
présentaient aux regards une agréable diversité qui ne se

montrait que dans les repas donnés par la plus haute noblesse. Les

vins les plus exquis , soit étrangers , soit nationaux ', couronnaient

la pompe du banquet.

1. La ifigne n'a cessé d'ôlre cultivée en Angleterre que vers la fln du moyen âge.

U y a deux cents ans, les environs de Londres, et uolammenl les coteaux do

CiieUea , étaient encore couverts do vignobles, a. m.
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Cependant
,
quoique amis de la bonne chère , en général les nobles

normands se distinguaient par leur tempérance. Ils étaient plus dé-

licats que gloutons ; la qualité leur importait bien plus que la quan-

tité , et ils évitaient Tivrognerie et tous les autres excès : on ne

pourrait en dire autant des Saxons. Le prince Jean, il est vrai , et

ceux qui voulaient le flatter en imitant ses défauts , se livraient sans

réserve aux plaisirs de la table ; et l'on sait qu'il mourut d'une in-

digestion occasionée par des pêches et de la bière nouvelle. Il fai-

sait exception aux habitudes et aux mœurs de ses compatriotes.

Ce fut avec une gravité maligne, interrompue seulement par

quelque? gestes qu'ils se faisaient les uns aux autres
,
que les che-*

valiers normands observèrent la manière presque sauvage avec la-

quelle Athelstane et Cedric se conduisirent au banquet, manquant

sans le savoir aux usages de la haute société , usages qui leur étaient

peu familiers. Tous deux étaient l'objet de sarcasmes piquants;

car, on le sait , l'on pardonne plus aisément à un homme de man-

quer aux règles de la bienséance et de blesser les bonnes mœurs ;

que de paraître ignorer les points les plus minutieux de l'étiquette

et du bon ton. Aussi , lorsque Cedric essuyait ses deux mains avec

une serviette , au lieu d'attendre qu'elles séchassent d'elles-mêmes

en les agitant en l'air avec grâce , il paraissait plus ridicule que son

compagnon Athelstane
,
qui , à lui seul , s'était adjugé un énorme

pâté rempli de toutes les délicatesses exotiques les plus recherchées ;

et qu'on appelait alors un karum-pie *. Cependant, lorsque après

un mûr examen on découvrit que le thanc ou franklin de Conings-

burg n'avait aucune idée de ce qu'il venait de dévorer , et qu'il

avait pris pour des alouettes et des pigeons les becfigues et les ros-

signols contenus dans le karum-pie , son ignorance excita de nom-

breuses risées
,
que sa gloutonnerie eût méritées à bien plus juste titre J

Le repas touchait à sa fin , et la bouteille circulait librement ;

lorsque les convives se mirent à parler du dernier tournoi , du vain-

queur inconnu dans le jeu de l'arc , du chevalier Noir , dont la mo-

destie s'était dérobée aux honneurs qu'il avait mérités ; enfin du

courageux Ivanhoe
,
qui avait payé si cher son triomphe. On trai-

tait avec une franchise toute militaire les sujets mis en discussion,

et les bons mots et les éclats de rire partaient de tous côtés. Le

front du prince Jean était le seul qui ne se déridât point ; une préoc-

cupation pénible semblait l'absorber entièrement , et ce n'était que

lorsqu'il était rappelé adroitement au décorum par un de ses cour-

|. Ce mot pourrait être traduit dans notre langue par celaî de iiMaiào^nc, a. m.
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tisans
,
qu'il semblait prendre part à ce qui se passait autour de lui

;

alors il se levait brusquement, remplissait de vin sa coupe , comme

pour réveiller ses esprits , la vidait tout d'un trait , et se mêlait à la

conversation par quelque observation brusque ou sans nul à propos.

« Nous vidons cette coupe , s'écria-t-il , à la santé de Wilfrid

d'Ivanhoc, vainqueur du tournoi, et nous regrettons que sa bles-

sure l'ait empêché d'assister à ce banquet. Que tous ici boivent à

son triomphe, et surtout Cedric de Rhoterham, digne père d'un

fils qui donne de si hautes espérances.

— JVon, milord, « répondit Cedric en se levant et en replaçant

sa coupe sur la table sans la porter à sa bouche ,
« je n'accorde pas

le nom de fils à un jeune imprudent
,
qui tout ensemble méprise

mes ordres et renonce aux mœurs et aux usages de ses pères.

— Il est impossible , » s'écria le prince avec une feinte surprise
,

« qu'un aussi brave chevalier soit un fils indocile et rebelle I

— Cela n'est que trop vrai , répondit Cedric. Il a déserté le foyer

paternel pour aller se mêler à la licencieuse jeunesse qui composait

la cour de votre frère : là il apprit à faire ces prouesses que vous

admirez tant. Il a quitté son pays contre ma volonté ; et sous le rè-

gne d'Alfred on eût appelé cela une désobéissance , crime que l'on

punissait alors avec une grande sévérité.

— Hélas ! « dit le prince en poussant un soupir de sympathie

affectée , « puisque votre fils a été un des compagnons de mon mal-

heureux frère , il n'est pas besoin de s'enquérir où et de qui il a

reçu cette leçon de désobéissance filiale. »

En parlant ainsi , il oubliait que de tous les fils de Henri II (bien

qu'il n'y en eût aucun qui fût exempt de reproche), il s'était fait le

plus remarquer par sa rébellion ouverte et sa profonde ingratitude

envers son père.

« Je crois, ajouta-t-il après un court silence, que mon frère se

proposait de donner à son favori le riche manoir d'Ivanhoe.

— Il l'en a effectivement doté, répondit Cedric, et ce n'est pas

mon moindre grief contre un fils qui s'est avili jusqu'à recevoir,

comme vassal , ces mêmes domaines qu'il tenait de ses ancêtres par

un droit libre et incontestable.

— Vous consentirez donc alors , brave Cedric , dit le prince , à ce

que nous donnions ce fief à une personne dont la dignité ne sera

pas rabnissée en tenant un domaine de la couronne britannique.

SireKeginaid Iront-de-Bœuf , » ajouta-t-il en se tournant vers ce

baron, «j'ai la confiance que vous saurez garder l'importante ba-
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roniîie d'Ivanhoe , de manière que AVilfrid n'encoure pas le mécon-

tentement de son père en y rentrant jamais.

— Par saint Antoine ! » répondit le géant dont le noir sourcil se

fronça tout à-coup , « je consens à ce que Votre Altesse me regarde

comme un Saxon , si jamais Cedric , ou Wilfrid , ou quelque autre

de ces indigènes , m'arrache le don qu'elle daigne me faire.

— Quiconque t'appellera Saxon , sire baron , « reprit Cedric blessé

d'une expression dont les Normands se servaient fréquemment pour

témoigner leur mépris pour les Anglais , « te fera un honneur aussi

grand qu'il est peu mérité. «

Front' de-l]œuf allait répondre , mais la pétulance et la légèreté

du prince ne lui en donnèrent pas le temps. « Assurément , milord
,

lui dit-il, le noble Cedric parle vrai : lui et sa race peuvent l'em-

porter sur nous par la longueur de leur généalogie aussi bien que

par celle de leurs manteaux.

— Oui, dit Malvoisin, ils nous précèdent dans les combats,

comme le daim précède les chiens.

— Et ils ont un bon motif pour l'emporter sur nous , ajouta le

prieur Aymer , c'est la supériorité de leur prestance et la grâce de

leurs manières,

— Leur singulière modération , leur exemplaire tempérance

,

doivent- elles être oubliées ? >> dit de Bracy, qui oubliait alors le

projet du prince de lui faire épouser une Saxonne.

« Sans parler du courage qu'ils montrèrent à la bataille d'Has-

tings et ailleurs , « ajouta Brian de Bois-Guilbert.

Tandis que les courtisans , avec un sourire moqueur , suivaient

ainsi l'exemple de leur prince, et qu'à l'envi l'un de l'autre ils fai-

saient pleuvoir le ridicule sur Cedric , la figure du Saxon s'enflam-

mait de colère. Promenant sur eux des regards terribles , comme si

la rapide succession de tant d'injures l'eût empêché de répondre , il

ressemblait à un taureau fougueux, qui, entouré de chiens, est

embarrassé de choisir entre eux celui qu'il immolera le premier à

sa vengeance. Enfin, d'une voix entrecoupée par la rage , et s'a-

dressant au prince Jean comme au principal auteur de l'insulte qu'il

avait reçue :

«. Quels qu'aient été les défauts et les vices de notre race , dit-il

,

un Saxon eût été regardé comme nidtring ' si dans son propre

1. U n'y avait rien de plus ignominieux parmi les Saxons que de s'attirer la terri-

ble épiihèlc do nidering. Guillaume-le-Conquérant lui-même , tout exécré qu'il était

par eux, continua d'attirer sous ses étendards un nombre considérable d'AagIo-
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château , à sa propre table , il eût traité un hôte qui ne l'avait point

offensé , comme Votre Altesse me traite eh ce moment ; et quels

que soient les revers dont nos ancêtres furent accablés dans la plaine

d'Hastings, ceux-là du moins, -» ajouta-t-il en regardant Front-de-

B«'uf et le templier , « devraient se taire
,
qui , il y a peu d'heures,

ont vidé les étriers devant la lance d'un Saxon.

— Par ma foi , dit le prince Jean , voilà une repartie assez mor-

dante ! comment la trouvez-vous , messieurs ? Nos sujets saxons

croissent en esprit et en courage ; ils deviennent aussi plaisants que

hardis dans ces temps de trouble. Qu'en dites-vous , milords ? Par

ma bonne étoile
,
je crois que ce que nous avons de mieux à faire est

de remonter sur nos vaisseaux et de retourner sans délai en jVor-

mandie.

— Par crainte des Saxons ? •> dit de Bracy en riant : <« nous n'au-

rions besoin d'autres armes que de nos épieux pour mettre ces ours

à la raison.

— Cessez vos railleries , sires chevaliers , dit Waldemar Fitzurse
;

et il serait bon ,
>> ajouta-t-il en s'adressant au prince, « que Votre

Altesse assurât le digne Cedric que l'on n'avait nullement l'intention

de l'offenser par ces bons mots , naturellement désagréables à l'oreille

d'un étranger.

— Offensé ! « répondit Jean en reprenant ses manières polies
;

n j'espère que personne ne s'avisera de penser que je le souffrirais

en ma présence. Allons , milords
,
je bois à la santé de Cedric

,
puis-

qu'il refuse de boire à celle de son fils. >

La coupe circula de main en main au milieu des applaudissements

moqueurs des courtisans ; mais , malgré son peu de finesse et de

perspicacité , Cedric n'était pas assez simple pour que ce compli-

ment , flatteur en apparence , effaçât dans son âme l'injure qu'il

avait re(;;ue. Il se tut néanmoins , et le prince proposa un toast en

l'honneur d'Athelstane de Coningsburg. Celui-ci s'inclina
, et mon-

tra combien il était sensible à cet honneur , en vidant d'un seul trait

la vaste coupe qu'il tenait à la main.

« Maintenant, messieurs, » dit le prince Jean dont le cerveau

commençait à sentir l'influence de ces libations , « maintenant que

nous avons rendu hommage à nos hôtes saxons , nous les prierons

de répondre à leur tour à notre courtoisie. Noble thaue,» conti-

nua-t-il en s'adressant à Cedric , '< veuillez nous désigner quelque

Saxons , en menaçant de signaler comme nidering ceux qui ne marcheraient pas.

Bftrlholinus cite une pareille expression, qui avait la même influence sur les Danois.
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Normand , celui dont le nom souillera le moins yotre bouche
,
g^i?

noyer dans cette coupe de nectar toute ramerUime qup ce i]q\ï\ i

laisserait après lui. »

Waldemar Fitzurse se leva pendant que Ip prince parlait, et, §e

glissant derrière le siège du Saxon , il lui insinua de ne pas négliger

l'occasion de mettre fin à toute espèce de haine entre les deux races

,

en nommant le prince Jean. Le Saxon ne répondit rien à ce conseil

adroit; mais se levant et remplissant sa coupe jusqu'au horid j

« Prince , dit- il , Votre Altesse m'ordonne de nommer un Normand

qui mérite que je porte sa santé dans ce banquet. C'est une tàcl]e

difficile
,
puisqu'elle impose à l'esclave l'obligation de chanter les

louanges du maître ; au vaincu qui gémit sous le poids de toutes les

humiliations de la conquête , de célébrer le triomphe du vainq^eu^'.

Toutefois, je nommerai un Normand, lep^-emier par le rang et le

courage , le meilleur et le plus noble de sa race ; et quiconque re-

fusera d'applaudir comme moi à sa juste renommée
,
je dis que c'est

un lâche , un homme sans honneur
;
je le dis , et je le soutiendrai au

péril de ma vie. Je bois à la santé d,e Richard Cœur-de-Lion ! »

Le prince Jean
,
qui s'attendait que son nom terminerait la haran-

gue du Saxon , frémit de rage en entendant prononcer d'une ma-

nière aussi inattendue celui de son frère. Il approcha machinale-

ment de ses lèvres sa coupe remplie 4e vin
,
puis la remit aussitôt

sur la table pour voir l'effet qu'une telle proposition produisait sur

tous les convives , dont plusieurs sentaient le danger qu'il y aurait

pour eux à l'accueillir comme à la repousser. Quelques uns, en

courtisans plus anciens et plus expérimentés , suivirent l'exemple

du prince lui-même , en portant la coupe à leurs lèvres et en la re-

plaçant incontinent devant eux ; d'autres , cédant à une impulsioji

moins calculée et plus généreuse , s'écrièrent : «» Vive le roi Ri-

chard ! puisse- 1- il nous être bientôt rendu I >> Un petit nombr^,

parmi lesquels on remarquait Fronl-de-Bœuf et le templier , avec

l'apparence d'un froid dédain , ne touchèrent même point à leurs

coupes ; mais personne n'eut la hardiesse de repousser ouvertement

ce toast porté au monai que régnunt.

Après avoir joui de son triomphe pendant quelques instants, Ce-

dric dit à son compagnon : « Levez -vous, noble Alhelstane! nous

sommes ici depuis assez long -temps, puisque nous avons rCpondu

à la courtoisie du prince Jean en assistant à son banquet; ceux qui

désirent en apprendre davantage sur les coutumes grossières des

Saxons viendront nous voir dans les demeiu'cs de nos ancêtres î
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(juaut aux fetitinb royaux et ù lu politesse normande, nous en avoni>

assez. « A ces mots il se leva et sortit , suivi d'Athelstane et de plu-

sieurs autres convives, qui, comme eux d'origine saxonne, se te-

naient insultes par les sarcasmes du prince Jean et de ses nombreux

llatlcurs.

« l'ar les os de saint Thomas î » dit le prince en les regardant

partir, « ces rustres de Saxons , il faut l'avouer, ont eu les honneurs

de la journée et se sont retirés en triomphe.

— Conclainatiiin et pocAilatiim est ^ on a suffisamment

bu et crié, dit le prieur Aymer^il serait temps de laisser là les

flacons.

— Le moine sans doute a quelque jolie pénitente à confesser cette

jiuit, qu'il est si pressé de lever la séance ? dit de Bracy.

— Non , sire chevalier, reprit l'abbé j mais j'ai plusieurs milles à

foire ce soir pour regagner mon gîte.

— Ils s'en vont ! » dit le prince à l'oreille de Fitzurse ; « ils ont

déjà peur, et ce poltron de prieur est le premier à me quitter I

-^ JVe craignez rien , lui répondit Waldemar
;
je saurai bien le

déterminer à nous rejoindre à York Sire prieur, ajouta-t-il, je

désirerais vous parler en particulier avant votre départ. »

Les autres convives s'étaient dispersés à la hâte , excepté ceux

de la suite du prince , devenus ses partisans déclarés.

« Voilà donc le résultat de vos conseils ? » dit le prince en se re-

tournan.t avec humeur vers Fitzurse. « Un ivrogne, un rustaud dje

Saxon rae brave à ma propre table ; et au seul nom de mon frère

tout le monde s'éloigne de moi comme si j'avais la lèpre I

— Ayez un peu de palieace , mon prince , répondit le conseiller.

Je pourrais rétorquer votre accusation, et blcuner votre imprudente

Jégcreté
,
qui a déiangé mon plan et lait mal augurer de votre ju-

gement. Mais ce n'est pas le temps des récriminations. De Bracy et

moi, nous allons aller trouver ces lâches , et nous leur ferons sentir

. qu'ils sont trop avancés pour reculer.

— Ce sera inutilement, » dit le prince en parcourant la salle à

grands pas et dans une agitation à laquelle le vin n'avait pas peu de

part; « ce sera inutilement : ils ont vu, comme Balihazar, une
main qui écrivait sur le mur ;

ils ont remarqué la trace du lion sur

le sable ;
ils ont entendu son rugissement s'approcher et ébranler la

hï^\. : rien ne ranimera leur couiage. »

« Plût à Dieu que quelque chose put ranimer le sien ! dit fitzurse

à de Bracy. Le nom seul de sou frère lui donne lu lièvre. Combien
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sont à plaindre les conseillers d'un prince qui manque de force et de

persévérance dans le bien comme dans le mal !
»

CHAPITRE XV.

Et cependant il croit, ah, ah! qae je suis Tinslru-

ment et l'esclave de sa Tolonté. A merveille! qu'il en

soit ainsi : à travers ce labyrinthe de trouble créé par

ses complots et sa basse oppression
,
je me frayerai un

chemin à de plus grandes choses ; et qui osera me don-

ner tort? JoANA Baillib. Basile, tragédie.

Jamais araignée ne se donna plus de peine pour réparer les fils

endommagés de sa toile que n'en prit Waldemar Filzurse pour réu-

nir et concilier les membres dispersés de la faction de Jean. Bien

peu d'entre eux lui étaient attachés par inclination, aucun ne Tétait

par estime personnelle. Il devenait donc nécessaire que Fitzurse

leur fit connaître les nombreux avantages qu'ils pouvaient espé-

rer, et leur rappelât ceux dont ils avaient joui jusqu'alors. Aux

jeunes nobles indisciplinés , il présentait l'appât d'une licence effré-

née et d'une débauche sans contrôle ; il séduisait les ambitieux par

l'espoir du commandement , et les âmes intéressées en leur faisant

entrevoir un accroissement de richesses et des domaines plus consi-

dérables. Les chefs des bandes mercenaires reçurent des gratifica-

tions en argent, moyen le plus puissant pour captiver leur esprit,

sans lequel tous les autres eussent été infructueux. Ce personnage

habile distribuait encore plus de promesses que d'argent, et il

n'oubliait rien pour entraîner les indécis et ranimer tous ceux qui

paraissaient découragés. Il parlait du retour du roi Richard comme

d'un événement tout-à-fait improbable ; néanmoins , lorsqu'il s'a-

percevait, aux regards douteux et aux réponses ambiguës de ceux

à qui il s'adressait ,
que c'était précisément cette crainte qui les ob-

sédait , il disait d'un ton d'assurance que le retour de Richard

,

dùt-il avoir lieu , ne devait rien changer à leurs calculs politiques.

« Si Richard revient , disait-il , ce sera pour enrichir ses croisés

appauvris et malheureux , aux dépens de ceux qui ne l'ont pas suivi

en Palestine ; ce sera pour demander un compte rigoureux et ter-

rible à tous ceux qui , durant son absence , ont commis ce qu'il ap-
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pellera quelque infiaclioii aux lois du pajs ou aux privilégies de la

couronne ; ce sera pour se venger sur les (euiplicrs et les hospita-

liers de la préférence qu'ils ont montrée pour l'hilippe de France

pendant les guerres de la Terre-Sainte
;
enfin ce sera pour chAtier

comme rebelles tous les adhérents de son frère. Redoutez- vous sa

puissance? » disait encore le confident artificieux du prince Jean :

" je le reconnais comme un chevalier aussi vigoureux que vaillant
;

mais nous ne sommes plus au temps du roi Arthur, où un seul

champion bravait tout une armée. Si Richard revient, il doit être

seul , sans suite et sans amis : les os de ses meilleurs soldats blan-

chissent les plaines de la Palestine , et le peu de ses guerriers qui

survivent sont revenus , comme Wilfrid d'Ivanhoe , en vrais men-

diants et en hommes sans ressources. Et que parlez-vous du droit

que Richard tient de sa naissance? » continuait -il en répondant à

ceux qui avaient des scrupules à cet égard : « ce droit de primogé-

niture est-ilplus assuré que celui du duc Robert de Normandie, fils

aîné du Conquérant ? Guillaume-le-Roux et Henri, ses frères cadets,

lui furent successivement préférés par la voix de la nation. Robert

avait des titres égaux à ceux que l'on peut faire valoir en faveur de

Richard : il était vaillant chevalier, chef plein de talents, généreux

envers ses amis et envers l'Église ; enfin il s'était croisé et était un
des conquérants du saint Sépulcre : cependant il mourut aveugle et

infortuné dans le château de Cardiflfo
,
parce qu'il ne voulut pas se

soumettre aux volontés du peuple qui refusait de le reconnaître

pour maître. Nous avons droit de choisir dans la famille royale le

prince le plus capable d'exercer le pouvoir suprême , c'est-à-dire, •

reprenait -il pour développer sa pensée ,
« celui dont l'élection ga-

rantira le mieux les intérêts de la noblesse. Pour ce qui est des

qualités personnelles, il est possible que le prince Jean soit infé-

rieur à son frère; mais si l'on considère que celui-ci revient armé

du glaive de la vengeance , tandis que celui-là nous offre récom-

penses , immunités ,
privilèges , richesses et honneurs, nous ne de-

vons plus hésiter sur le choix du souverain autour duquel se grou-

pera la noblesse. •>

Ces arguments et beaucoup d'autres , dont quelcpies uns s'appli-

quaient à la position particulière de ceux à qui il parlait, produisi-

rent leur etfet sur les barons du parti du prince Jean. La plupart

consentirent à se rendre à l'assemblée qu'on proposait de tenir à

York afin de prendre des arrangements définitifs pour placer la cou-

tonne sur la tête du frère de Richard , roi légitime et encore
IVANIIOB. 11
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La nuit était déjà très avancée lorsque , épuisé de fatigue par des

efforts que le succès avait couronnés, Waldemar Fitzurse, en

rentrant au château d'Ashby, rencontra de Bracy qui avait quitté

les somptueux vêtements sous lesquels il avait paru au banquet

,

pour y substituer une casaque de drap vert avec un haut-de-chaus-

ses de même couleur, un couvre-chef de cuir, une courte épée ou

un couteau de chasse; un cor était suspendu à son épaule , il tenait

un arc à la main , et un paquet de flèches était attaché à sa cein-

ture. Si Waldemar eût rencontré un tel personnage hors du châ-

teau, il eût passé près de lui sans y faire attention , et l'aurait pris

pour un des yeomen de la garde; mais le trouvant dans le vesti-

bule , il le regarda de plus près , et reconnut le chevalier normand

sous le costume d'un archer anglais.

« Que signifie cette mascarade ? » s'écria Fitzurse avec un peu

d'humeur ; « est-ce le moment de se livrer aux folies de Noël *

,

quand le sort du prince Jean , notre maître , est à la veille de se dé-

cider ? Pourquoi n'es-tu pas venu comme moi relever le courage

de ces poltrons
,
que le seul nom du roi Richard fait trembler

,

comme on dit qu'il effraie les enfants sarrasins ?

— J'ai songé à mes affaires, Fitzurse, » répondit de Bracy avec

un grand sang-froid, « comme vous avez pensé aux vôtres.

— Comme j'ai pensé aux miennes ! » reprit le rusé Waldemar
;

« je ne me suis occupé que de celles du prince Jean , notre com-

mun patron.

— A merveille , mon cher ! mais quel est ton motif pour agir

ainsi? il y a gros à parier que c'est ton intérêt personnel. Allons],

Fitzurse, nous nous connaissons tous deux; l'ambition t'aiguil-

lonne ; moi, c'est le plaisir : nos goûts diffèrent comme nos âges.

Tu as du prince Jean la même opinion que moi : nous savons tous

deux qu'il est trop faible pour être un monarque résolu, trop des-

pote pour être un bon roi, trop insolent et trop présomptueux pour

être un souverain populaire, trop inconstant et trop timide pour

conserver long-temps le diadème. Tel est en effet le prince avec

lequel Fitzurse et de Bracy ont espéré s'élever et prospérer : tel est

1. Les fêtes de Noël oti Chtistmàs sont en Angleterre ce qu'est en France le

nouvel an; on se visite, on se fait des présents, les domestiques reçoivent des

étrennes et Ton se donne des repas où le beafsleak (le bœuf), le plumpovdiig (as-

semblage de farine , de graisse et de raisins cuits) , le turkey (le dindon) , «l Icj

minced-pies (petits gâteaux) jouent un grand rôle, a. m.
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aussi le iTioUf poiirlcfiiiel nous l'aidons, (ol delà politique, moi des

lances de ma compannie franche.

— Voilà un auxiliaire qui donne de belles espérances 1 -> dit Filz-

urse avec impatience ;
« uU homme qui s'occupe de folies dans le

moment le plus critique ! Mais quel est donc ton desssein en pre-

nant un tel dt'cfuisemcnt dans une crise aussi sérieuse ?

— De prendre une femme à la manière de la tribu de Benjamin,

répondit froidement de Bracy.

— De la tribu de Benjamin ! Je ne te comprends pas.

— N'étais-tu pas présent hier soir, lorsque le prieur Aymer,

à propos de la romance qu'avait chantée le ménestrel, nous raconta

comment, jadis en Palestine, une afïreuse querelle s'éleva entre le

clan de Benjamin et le reste de la nation d'Israël ; comment celle-

ci tailla en pièces toute la chevalerie de ce clan , et jura par la sainte

Vierge de ne permettre à aucun de ceux qui avaient échappé au

carnage de prendre une épouse de leur lignage ; comment la môme
nation , ayant regret de son vœu , envoya consulter le pape sur le

moyen d'absoudre les femmes qui le transgresseraient; et comment,

d'après l'avis du saint père, les jeunes chevaliers de la tribu de

Benjamin donnèrent un superbe tournoi pendant lequel ils enlevè-

rent toutes les femmes qui s'y trouvaient , et les obtinrent de la

sorte pour épouses sans avoir besoin du consentement ni d'elles ni

de leurs familles ' ?

— J'ai déjà entendu cette histoire
,
quoique le prieur ou toi vous

ayez fait de singulières altérations dans la date et dans les dé-

tails.

— Je le dis que je veux me procurer une femme à la manière de

la tribu de Benjamin; c'est-à-dire que, sous ce déguisement, je

tombe cette nuit même sur ce troupeau de lourds Saxons qui vien-

nent de quitter le château , et j'enlève la belle Bowena.
— Es-tu fou , de Bracy ? Songe donc que , bien que ce soient des

Saxons, ils sont riches, puissants, et d'autant plus respectes par

leurs concitoyens que la richesse et la puissance ne sont maintenant

le partage que d'un petit nombre d'individus de celte nation.

— Et ce ne devrait être celui d'aucun d'eux
,
pour que l'œuvre

de la conquête fût réellement consommée.

I. Cette manière de travestir la Bible prouve chez do Bracy une l;jrande pno*

rancc, ou bien elle n'est qu'une plaisanterie. A cette époque , les ménestrels et Ie«

chroniqueurs , même ceux qui vivaient dans lo cloître , faisaient dans leurs récit}

de» anachronismes plu3 ridicules encore,
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— Du moins ce n'est pas le moment d'y songer. La crise qui

s'approche impose au prince Jean la nécessité de se concilier la fa-

veur populaire ; et il ne pourrait refuser justice contre quiconque

outragerait un homme cher à la multitude.

— Qu'il l'accorde, s'il l'ose; et il verra bientôt la différence qui

existe entre une troupe de bonnes et vigoureuses lances comme les

miennes, et un misérable amas de Saxons sans cœur ni discipline...

Au reste, vous ignorez mon plan : ne semblé-je pas un chasseur aussi

hardi que quiconque sonna jamais du cor ? eh bien ! le blâme de

cette entreprise retombera sur les outlaws des forêts du comté

d'York. J'ai mis de fidèles espions aux trousses de ces Saxons revê-

ches : ils couchent cette nuit au couvent de Saint -Wittol....

Withold... je ne sais quel rustre de saint saxon, près de Burton-

on-Trent'. Lajournée de demain les verra en notre pouvoir. Nous

fondrons sur eux comme des faucons sur leur proie
;
puis

,
parais-

sant sous mon costume ordinaire et jouant le rôle de chevalier cour-

tois
,
je délivre la belle infortunée des mains de ses grossiers ravis-

seurs , la conduis au château de Front-de-Bœuf ou en Normandie

,

s'il est nécessaire. Je ne la ramène à sa famille que comme épouse

et dame Maurice de Bracy.

— C'est un plan merveilleux , et qui n'est pas
,
je le crois , entiè-

rement de ton invention. Sois franc, de Bracy : qui t'a aidé à le

concevoir , et qui doitt'aider à l'exécuter? car je pense que ta com-

pagnie franche est en ce moment à York.

— S'il faut absolument que tu le saches , c'est le templier qui a

arrêté le plan du projet que l'aventure des Benjamites m'a suggéré.

Il doit me seconder dans cette plaisante attaque ; lui et ses gens

joueront le rôle des outlaws , aux mains de qui mon bras vigoureux

arrachera la belle Saxonne quand j'aurai changé de vêtement.

— Par Notre-Dame ! ce plan est digne de votre sagesse réunie
;

et ta prudence , de Bracy, se montre dans tout son jour, puisque

tu ne crains pas de laisser la jeune dame entre les mains de ton di-

gne et valeureux confédéré. Tu réussiras, je le présume, à l'enlever

à ses amis saxons ; mais la retirer ensuite des griffes de Bois-Guil-

bert me semble beaucoup plus difficile : c'est un fiuicon habitué à

saisir sa proie , mais qui ne la lâche plus lorsqu'il la tient.

— Tl est templier
,
par conséquent il ne saurait être mon rival

i. Ville de 5,000 ùmes , sur la rive septenlrionale du Trent, j'» 4i Houes X. N.

0. «lo Londres; elle est fameuse par ses brasseries, a. ^\.
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dans mon projet crcpouser cette riche héritière saxonne' . Lui, at-

tenter à l'honneur de l'épouse que se destine de liracv î par le ciel:

f(it-il à lui seul tout un chapitre de son ordre, il n'oserait pas me
faire un le! outrage.

— IHiisque riendeceque jetedis ne peut, mon cherdeJiracy, t'ô-

ter celle folie de la tète , car je connais ton caractère opiniâtre

,

cniploies-y le moins de temps possible , afin qu'elle ne soit pas aussi

longue qu'elle est inopportune.

— Je t'assure, Fitzurse, que c'est l'affaire de quelques heures;

bientôt je serai à York , à la tète de nies intrépides compagnons d'ar-

mes
,
prêt à exécuter tout plan audacieux que ta politique aura ima-

giné. Mais j'entends mes camarades réunis, et les coursiers trépi-

gnent et hennissent dans la cour extérieure. Adieu
;
je vais , en vrai

chevalier, conquérir les sourires de la beauté.

— En vrai chevalier ! » répéta Fitzurse en le regardant partir
;

« dis plutôt en vrai fou, en enfant qui néglige les affaires les plus

sérieuses et les plus urgentes
,
pour chasser le duvet de chardon qui

passe au dessus de son épaule. Et c'est avec de tels instruments que

je dois travailler ! Au profit de qui , encore ? au profit d'un prince

aussi imprudent que dissolu
,
qui sera vraisemblablement aussi in-

grat qu'il s'est montré fils rebelle et frère dénaturé. Mais lui-même

n'est qu'un des instruments que Je mets en œuvre ; et si , dans son

fol orgueil , il s'avise jamais de séparer ses intérêts des miens , c'est

un secret que je lui apprendrai bientôt. »

Ici les réflexions de l'homme d'état fiu-ent interrompues par la

voix du prince, qui, d'un appartement voisin, cria : « Waldemar!
noble Fitzurse î » et, ôtant son bonnet, le futur chancelier d'An-

gleterre (car tel était le titre auquel aspirait le rusé iVormand) se

hûta d'aller recevoir les ordres de son futur souverain.

J. Les anciens templiers faisaient yœu de célibat ; les leiupUers modernes peu-

vent se marier, a. m.
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CHAPITRE XVI.

Dans un lointain désert , à la foule inconnu , un vé-

nérable ermite vécut depuis sa première jeunesse

jusqu'à rage mûr. La mousse était son lit ; une grotte,

sa cellule; sa nourriture, des fruits; sa boisson , l'eau

d'une source : éloigné des hommes , il passait ses

jours avec Dieu ; le louer était sa seule occupation

,

son unique plaisir. Pabnell.

Le lecteur ne peut avoir oublié que , dans la seconde journée du
tournoi, la victoire fut décidée par le secours d'un chevalier in-

connu
, que sa conduite passive et indolente durant la première

partie du combat avait fait surnommer le Noir-Fainéant ,- que ce

chevalier quitta l'arène aussitôt que le triomphe de son parti fut as-

suré
5 et que lorsqu'on le chercha pour lui décerner le prix dû à sa

valeur , on ne le trouva point. Pendant que les hérauts d'armes l'ap-

pelaient à haute voix et au son des trompettes, il dirigeait sa course

vers le nord , évitant les chemins fréquentés et prenant la route la

plus courte à travers les bois. Il passa la nuit dans une petite hôtel-

lerie isolée , où un ménestrel errant lui apprit le résultat du tour-

noi.

Le lendemain il partit de bonne heure, dans le dessein de faire

la plus longue traite possible^ son cheval, qu'il avait eu soin de mé-
nager la veille

,
pouvait marcher long-temps sans avoir besoin de

beaucoup de repos. Toutefois il fut trompé dans son espoir , car les

sentiers qu'il avait suivis étaient si tortueux que , lorsque la nuit

vint le surprendre , il se trouvait seulement sur la lisière du West-

Eiding de l'Yorkshire. Le cheval et le cavalier avaient un égal be-

soin de nourriture , et il devenait indispensable de chercher quel-

que lieu où ils pussent passer la nuit. L'endroit où se trouvait le

voyageur ne semblait propre à lui fournir ni abri ni souper, et il

était sur le point de se voir réduit à l'expédient ordinaire des che-

valiers errants
,
qui , en pareils cas , laissaient leurs chevaux paître

en liberté, et se couchaient sur la dure au pied d'un chêne, où ils

pouvaient songer tout à leur aise à la dame de leurs pensées. ]\Iais

soit que le chevalier Noir n'eût pas de maîtresse , soit qu'il f(it en
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amour aussi nonclialant qu'il avait paru l'élie dans le tournoi , il n e-

tait pas assez enfonce dans des réflexions passionnées sur une belle

et sur ses rigueurs, pour oublier la fatigue et la i\iim, et pour que

les doux rôves de la galanterie lui tinssent lieu de lit et de souper.

Ce fut donc avec un gi'and désappointement que , en promenant ses

regards autour de lui , il se vit environné de bois à travers lesquels

sWraicnt , à la vérité
,
plusieurs clairières et des sentiers , mais de

ces sentiers tracés par des troupeaux qui seraient venus paître dans

la forêt , ou par les bètes fauves et les chasseurs qui les poursuivent.

LjCi soleil, d'après lequel le chevalier avait jusqu'alors dirigé sa

course , venait de disparaître sur sa gauche derrière les montagnes

du comté de Derby, et toute tentative pour aller plus avant pouvait

alonger sa route et l'écarter du but de son voyage. Après avoir inu-

tilement essayé de reconnaître le sentier le plus battu , dans l'espoir

qu'il le conduirait à la chaumière de quelque garde forestier ou de

quelque berger, et avoir acquis la conviction que l'un n'était pas

plus certain que l'autre , il résolut de se confier au seul instinct de

son cheval , instinct que maintes fois déjà il avait été à même de

reconnaître pour un guide plus sur que l'expérience de l'homme.

Cet intelligent quadrupède , tout fatigué qu'il était d'une longue

marche sous un cavalier vêtu de sa pesante armure , ne sentit pas

plutôt les rênes flotter sur son cou
,
que , se voyant libre de se di-

riger à son gré , il sembla prendre de nouvelles forces ; et, quoique

tout à l'heure encore il eût à peine répondu à l'éperon autrement

que par un gémissement, tout fier actueilement de la confiance

qu'on lui accordait , il dressa les oreilles , releva la tète , et prit de

lui-même un trot plus vif. Le sentier qu'il choisit ne conduisait pas

dans la même dircdiqn que le chevalier avait suivie durant le jour

}

muis^comme son coursier, semblait marcher avec confiance, le ca-

valier s'en rapporta aveuglément à son choix. L'événement prouva

qu'il avait eu raison : bientôt le sentier devint un peu plus large et

parut plus battu, et le son d'une petite cloche avertit le chevalier

qu'il se trouvait à peu de distance de quelque chapelle ou de quel-

que ermitage.

Il entra enfin dans une clairière, sur un des côtés de laquelle,

dans une partie déclive du terrain , s'élevait presque perpendiculai-

rement un roc gris et dentelé dont le lierre tapissait les flancs. E|i

quelques endroits on y voyait aussi des chênes et des houx , dont

les racines trouvaient leur nourriture dans les fentes et les crevasses

du rocher , et dojit le? lamcaux verts se balaijcaienl sur ui] précj-
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pice, semblables au panache qui, ornant le casque d'un guerriei',

donne de la grâce à un objet dont la vue ne devrait inspirer d'autre

sentiment que celui de la terreur. La base de ce rocher servait d'ap-

pui à une hutte grossière , formée de troncs d'arbres coupés dans la

Ibrêt voisine et joints ensemble : un mélange d'argile et de mousse

l'emplissait leurs interstices , ce qui en faisait un abri sûr contre les

intempéries des saisons. La tige d'un jeune sapin dépouillé de ses

branches, et qui portait un morceau de bois lié transversalement

vers le haut
,
plantée près de la porte , offrait un emblème grossier

de la sainte Croix. A une faible distance, à droite, une source d'eau

limpide jaillissait du haut du rocher , et tombait dans une pierre

creuse dont le temps avait fait un bassin naturel ; s'échappant en-

suite , elle coulait avec un léger murmure dans un lit qu'elle s'était

creusé peu à peu ; puis , après avoir fait plusieurs détours dans 1 é-

troile clairière , elle allait se perdre dans un bois voisin.

Auprès de cette fontaine on voyait les ruines d'une petite cha-

pelle, dont une partie du toit n'existait plus. Cet humble édifice,

lorsqu'il existait dans son intégrité , n'avait jamais eu plus de seize

pieds de longueur sur douze de largeur ; et le toit , dont le peu d'é-

lévation était en harmonie avec ces proportions exiguës, reposait

sur quatre voûtes ou arcades partant des quatre angles du bâtiment

et supportées par quatre piliers massifs. Deux de ces arcades se

voyaient encore , bien que la partie du toit qu'elles supportaient ja-

dis se fût écroulée; les deux autres étaient parfaitement conservées.

On entrait dans cet antique édifice par une porte à cintre surbaissé

dont le pourtour était décoré d'ornements en zigzag semblables à

des dents de requin , comme on en voit encore dans les anciennes

églises saxonnes. Sur le porche s'élevait un beffroi soutenu par qua-

tre piliers, entre lesquels pendait la cloche verdâtre et calcinée dont

le faible tintement avait été entendu quelques instants auparavant

par le chevalier Noir.

Ce tableau simple et pittoresque
,
qui brillait des reflets du cré-

puscule , donna au chevalier l'espoir consolant d'y passer la nuit

,

car les ermites qui habitaient les forets se faisaient un devoir d'exer-

cer l'hospitalité envers les voyageurs égarés ou surpris par la nuit.

Il ne prit donc pas le temps d'examiner en détail les lieux que nous

venons de décrire; mais remerciant saint Julien, patron des voya-

geurs
,
qui lui avait procuré un bon gîte , il descendit de cheval

,

et frappa du bout de sa lance à la porte de l'ermitage , afin d'ap-

peler l'attention et de la voir s'ouvrir pour lui.
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Quelques minutes s'écoulèrent avant qu'on lui ciii fuit aucune ré-

ponse , et celle qu'il reçut enfin n'était nullement satisfaisante.

« Qui que tu sois
,
passe ton chemin ! » lui cria une voix rauquc

et forte à travers une fente de la porte , " et ne trouble pas dans ses

prières du soir le serviteur de Dieu et de saint Dunstan.

— Révérend père , dit le chevalier, c'est un pauvre voyageur

égaré dans ces bois, qui t'offre l'occasion d'exercer envers lui la

charité et l'hospitalité.

— Mon frère, reprit le saint homme, loin de pouvoir faire la

charité, il a plu à la vierge Marie et à saint Dunstan que je fusse

destiné à la recevoir des autres. Je n'ai ici aucune provision qu'un

chien voulut partager avec moi, et un cheval un peu délicat ne

voudrait point de ma couche pour litière. Passe donc ton chemin

,

et que Dieu t'assiste !

— Mais comment trouverais-je mon chemin à travers ce bois

,

au milieu d'aussi épaisses ténèbres? Je vous supplie, révérend père,

puisque vous êtes chrétien , d'ouvrir votre porte et de m'indiquer

au moins ma route.

— Je vous supplie, mon ft^ère en Dieu , reprit à son tour l'ana-

chorète, de ne pas me troubler plus long-temps. Vous avez

déjà interrompu un Pater, deux Ave et un Credo , que mon
vœu de misérable pécheur m'oblige à réciter avant le lever de la

lune.

— La route ! lu route ! vociféra le chevalier, si je ne dois pas at-

tendre davantage de toi.

— La route est aisée à suivre , répondit l'ermite. Le sentier qui

part de ma cellule conduit à un marais , et de ce marais à un ruis-

seau qui , attendu que les pluies ne l'ont pas encore enflé , doit être

guéable. Au delà de ce gué tu auras soin d'éviter la rive gauche

,

parce qu'elle est bordée de précipices , et que le sentier qui longe

le ruisseau a dernièrement, comme je l'ai appris (car je sors rare-

ment de ma retraite) , été rompu en difl'érents endroits. Ensuite tu

marcheras droit devant toi. .

.

— Un sentier rompu ! un précipice ! un gué 1 un marais ! s'écria

le chevalier; messire ermite , fussiez -vous le plus saint de tous

ceux qui jamais portèrent une barbe ou comptèrent les grains d'un

chapelet , vous ne parviendrez pas à me faire prendre
,
pendant une

nuit obscure , une route si dangereuse. Je vous le répète , vous qui

vivez de la charité d'autrui , chaiité si peu méritée , comme je le

vois, vous n'avez pas le droit de refuser un abri au voyageur dans
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la détresse. Ouvrez-moi donc promptement votre porte , oo
,
par

la sainte hostie ! je l'enfoncerai avec ma lance.

— Ami voyagem-, répliqua l'ermite, ne m'importune pas davan-

tage ; si tu m'obliges à faire usage de mes armes charnelles pour ma
défense, il t'en adviendra malheur. »

Dans ce moment le chevalier entendit redoubler des aboiements

que d'abord il avait jugé venir d'une certaine distance, ce qui lui

fit présumer que l'ermite , alarmé de la menace qu'il venait de lui

faire, avait été chercher, pour se défendre, des chiens enfermés

dans une autre partie de son logis. Irrité de ces préparatifs que fai-

sait l'ermite pour appuyer son refus d'hospitalité, il frappa du pied

contre la porte avec une telle violence que les poteaux qui la sou-

tenaient en furent ébranlés. « Patience î patience ! bon voyageur , »

s'écria l'anachorète qui n'avait nulle envie d'exposer sa porte à un
nouveau choc ; « ménage tes forces, et je vais t'ouvrirj quoique

peut-être tu ne doives pas avoir à t'en féliciter. »

La porte s'entr'ouvrit en effet , et l'ermite , homme grand et for-

tement constitué , couvert de son froc et de son capuchon , avec

une corde de jonc pour ceinture, parut devant le chevaher. Il te-

nait d'une main une torche allumée, et de l'autre un bâton de pom-
mier sauvage, si gros et si pesant qu'il aurait pu pour passer pour

une massue. Deux chiens énormes à longs poils, moitié lévriers,

moitié mâtins, étaient à ses côtés, et semblaient prêts à s'élancer

sur le voyageur au premier signal de leur maître. Mais quand sa

torche eut projeté sa lumière sur l'armure étincelante de l'étranger,

l'ermite changea d'intention : réprimant la fureur de ses auxiliaires,

et prenant un ton de brusque politesse, il invita le chevalier à en-

trer dans sa cellule , et s'excusa sur l'hésitation qu'il avait mise à le

recevoir, s'étant fait, disait-il, une règle de ne jamais ouvrir sa

porte après le soleil couché, à cause des bandes de voleurs et d'out-

laws qui infestaient les environs, et qui ne respectaient ni la

sainte Vierge, ni saint Dunstan, ni ceux qui se dévouaient à leur

culte.

« La pauvreté de votre cellule , bon père , » dit le chevalier en

regardant autour de lui et en ne voyant qu'un lit de feuillage , un

crucifix en chêne grossièrement taillé , un missel, une table faite

de planches brutes et mal jointes , deux escabelles et quelques mau-

vais ustensiles de ménage;» la pauvreté de votre cellule me semble

une garantie suffisante contre les visites des voleurs , sans parler du

secours de ces deux chiens, assez forts, je pense, pour déchirer un
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cerf, et contre lesqueli conséqnemment peu d hommes pourraient

combattre avec avantage.

— Le bon garde de la forêt , dit 1 ermite , m'a permis d'avoir

près de moi ces animaux pour protéger ma solitude jusqu'à des

temps meilleurs. » Ayant ainsi parlé , il plaça sa torche sur une

barre de ftr qui servait de candélabre, et jetant un fagot de bois

sec sur un foyer presque éteint , ï\ avança près de la table une esca-

belle sur laquelle il s'assit, en faisant signe au chevalier d'en pren-

dre une autre.

Assis tous deux , ils s'entre-regardèrent quelques instants d'un

air grave, chacun pensant en soi-même qu'il avait rarement vu un

homme plus vigoureux et plus déterminé que celui qui était en

face de lui. <« Vénérable ermite , ' dit enfin le chevalier, « si je ne

craignais de troubler vos pieuses méditations
,
je vous prierais de

me dire, premièrement, où je puis mettre mon cheval ; ensuite ce

que vous pouvez me donner pour souper ; enfin , où je trouverai

un lit sur lequel je puisse étendre cette nuit mes membres fa-

tigués ?

— Je vous répondrai par signes , dit Termite , car ma règle me
prescrit d'observer un rigoureux silence, tant que le geste peut

suppléer la parole. - Lui indiquant donc successivement deux coins

de sa cellule. - Voilà l'écurie , ajouta-t-il , et voilà votre lit. • Pre-

nant ensuite sur une planche un plat contenant deux poignées de

pois secs , et le mettant sur la table , « Voici votre souper , • dit-il

encore.

Le chevalier haussa les épaules, et, sortant de la hutte, alla

chercher son cheval, qu'il avait attaché à un arbre , le dessella , le

pansa avec soin, et lui étendit son propre manteau sur le dos. Vrai-

semblablement l'ermite fut touché des soins que le chevalier pre-

nait de sa monture, car, paraissant se rappeler tout-à-coup que

lors de sa dernière visite le garde forestier lui avait laissé quelque

peu de fourrage , il passa dans une autre partie de sa cellule , et en

rapporta une botte de foin et une bonne mesure d'avoine qu'il plaça

devant le cheval
;
puis , sortant une seconde fois , il revint avec une

brassée de fougère sèche qu'il étendit à l'endroit qu'il avait montré

au chevalier comme devant lui servir de lit. Celui-ci le remercia de

sa courtoisie
; après quoi tou.s deux revinrent s'asseoir devant la

table , où se trouvait toujours le plat de pois secs. Après un long

Benedicite , qui avait été jadis en latin , mais qui n'en conservait

nulle trace , à rcxccption
, ç5 et li , d'une longue et roulante ter-



176 IVANHOE.

minaison de mots ou de phrases , Termite donna l'exemple à son

hôte en mettant modestement dans une grande bouche
,
garnie de

deux rangées d'excellentes dents aussi blanches et aussi aiguës que

celles d'un sanglier , trois ou quatre pois secs ; triste mouture , sans

doute
,
pour un si large et si puissant moulin !

Afin de suivre un si louable exemple , le chevalier ôta son casque

,

son corselet et la plus grande partie de son armure , et fit voir à

l'ermite une tète couverte de cheveux blonds, épais et bouclés, des

traits prononcés, des yeux bleus singulièrement vifs et pénétrants

,

une belle bouche dont la lèvre supérieure était ornée de deux

moustaches plus foncées que ses cheveux ; enfin un homme aussi

hardi , aussi entreprenant que paraissait l'annoncer sa haute et vi-

goureuse stature.

L'ermite , comme pour répondre à la confiance de son hôte , re-

jeta son capuchon en arrière , et montra à son tour une tête ronde

comme une boule , et qui décelait un homme encore dans le prin-

temps de la vie. Sa large tonsure , au milieu d'un cercle de cheveux

noirs et crépus , rappelait l'image d'un enclos communal entouré

d'une haie d'aubépine. Ses traits n'exprimaient ni l'austérité mo-

nastique , ni le jeûne et les macérations d'une vie ascétique ; au

contraire ils avaient une expression hardie ; il avait de larges sour-

cils noirs , un front largement dessiné , des joues rondes et vermeil-

les comme celles d'un trompette j et une barbe longue , aussi noire

que touffue, flottait sous son menton. Une pareille tète
,
placée sur

les larges épaules du saint homme , était bien capable de faire pen-

ser que sa nourriture habituelle se composait de bonnes tranches de

bœuf et de bons gigots de mouton
,
plutôt que de pois secs ou de

légumes. Ce rapprochement n'échappa point à la sagacité du che-

valier
,
qui , après avoir broyé non sans peine une bouchée de pois

secs , sentit le besoin de demander à l'ermite quelque liquide pour

l'aider à les avaler : celui-ci satisfit à sa demande en plaçant devant

lui une grande cruche remplie de l'eau la plus pure.

« Elle vient , dit-il , delà fontaine de Saint-Dunstan '

; de cette fon-

taine dans laquelle , entre deux soleils , il baptisa cinq cents Danois

païens. Que son nom soit béni !
>>

Et approchant de la cruche sa barbe noire , il avala une gorgée

d'eau
,
quantité infiniment plus petite qu'on ne devait s'y attendre

d'après l'éloge qu'il venait d'en faire.

1. C'est ce fameux Dunstan qui un jour saisit le diable par le nez avec une paire

de pincettes rougies au feu , et lui lit faire ainsi trois fois le tour de sa cellule, a. m.
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« Il me semble, mon révérend père , dit le chevalier
, que ces

pois secs dont vous manjjez si peu , et que cette eau pure dont vous

usez si économiquement, conviennent d'une manière merveilleuse

ù votre constitution . Vous me paraissez un homme plus apte à co-

gner le priv du bélier dans une lutte corps à corps , ou celui de

l'anneau dans le jeu du bùton au moulinet , ou celui du bouclier

au jeu de l'épée
,
qu'à passer votre temps dans ce désert , disant des

messes et ne vivant que de pois secs et d'eau claire.

— Sire chevalier, reprit l'ermite, vos pensées ressemblent à

celles des laïques ignorants , elles sont selon la chair. Il a plu à la

sainte Vierge et à mon saint patron de bénir la pitance à laquelle

je me restreins , comme jadis furent bénits les légumes et l'eau dont

se contentèrent les enfants Sidrach , Misach et Abdenago , lesquels

ne voulurent pas toucher au vin ni aux viandes que leur fit servir

le roi des Sarrasins.

— Saint père , sur la figure de qui le ciel a opéré un tel miracle
,

dit le chevalier , permets à un humble pécheur de te demander ton

nom.

— Tu peux m'appeler Termite de Copmanhurst , car c'est le nom
que l'on me donne dans ce pays. On y ajoute , il est vrai , l'épilhète

de saint : mais je n'y tiens pas , vu que Je m'en crois peu digne. Et

maintenant , brave chevalier
,
puis-je à mon tour savoir le nom de

mon hôte ?

— Pourquoi pas ? On m'appelle dans ce pays le chevalier Noir.

Beaucoup de gens , il est vrai, ajoutent à ce nom l'épithète deFai-

néant ; mais je ne m'en soucie guère, vu que je m'en crois peu

digne. »

L'ermite ne put s'empêcher de sourire de cette réponse.

« Sire chevalier Fainéant , dit- il
,
je vois que tu es un homme de

sens et de bon conseil
;
je vois de plus que la simplicité de mon ré-

gime monastique ne séduit pas un voyageur comme toi , accoutumé

peut-être à la licence des cours et des camps et au luxe des villes.

En ce moment je crois me rappeler , sire Fainéant
,
qu'à la dernière

visite que me fit le charitable garde forestier, il m'a laissé , outre

plusieurs bottes de fourrage
,
quelques provisions de bouche dont

ma règle m'interdit Fusage ; et , toujours absorbé par mes pieuses

et profondes méditations
,
j'avais oublié de vous les offrir.

— J'aurais juré qu'il en était ainsi , reprit le chevalier. Du mo-

ment que vous avez ôté voire capuchon
,
j'ai été convaincu , véné-

rable père
,
que votre cellule devait renfermer quelques aliments
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plus substantiels. Le garde foresUer est sans douteun jovial com-

pagnon ; et quiconque a vu des dents comme les tiennes broyer ces

pois , et ton large gosier s'abreuver d'une boisson si vulgaire , ne

peut te laisser réduit à un mets et à un breuvage tout au plus dignes

de mon cheval. » En parlant ainsi , il désignait du doigt les provi-

sions placées sur la table. « Voyons donc sans délai la fine réserve

du garde forestier. »

L'ermite jeta sur le chevalier un regard pénétrant, dans lequel

se peignait une incertitude comique ; car il paraissait douter s'il y

aurait de sa part quelque prudence à se confier à son hôte. Mais la

figure de celui-ci annonçait tant de franchise , son sourire avait

quelque chose de si malin et de si naïf tout ensemble
,
que l'ermite

se sentit subjugué par une sympathie irrésistible et porté à la con"

fiance. Après l'avoir examiné en silence pendant quelques instants

,

il lui lança un coup d'œil d'intelligence , et alla au fond de son er-

mitage ouvrir une armoire dont la porte était cachée avec autant

d'adresse que de soin : il en tira un énorme pâté que portait un plat

d'étain d'une dimension peu ordinaire , et le plaça sur la table. Le

chevalier l'ouvrit avec son poignard , et ne perdit pas de temps

pour faire une intime connaissance avec le contenu. « Ya-t-il long-

temps , révérend père
,
que l'honnête garde forestier n'est venu

chez vous ? '> dit le chevalier après avoir dépêché plusieurs morceaux

de ce renfort ajouté à la bonne chère du cénobite.

« Environ deux mois , » répondit celui-ci sans réflexion.

« De par le ciel ! reprit le chevalier , dans votre ermitage tout

lient du miracle, bon père. J'aurais juré que le chevreuil qui a

fourni cette venaison courait encore dans la forêt il y a huit jours. »

Cette remarque déconcerta quelque peu l'ermite
,
qui d'ailleurs

faisait une triste figure en voyant diminuer rapidement son pâté,

auquel l'hôf e faisait de profondes brèches ; attaque militaire à la-

quelle la protestation d'abstinence qu'il venait de faire ne lui per-

mettait pas de prendre part.

« Mais , à propos , révérend père
,
j'ai été en Palestine, » dit le

chevalier en cessant tout-à-coup de manger ; et je me souviens que

c'est un devoir pour quiconque reçoit un convive à sa table, de lui

prouver la bonne qualité des aliments qu'il lui présente en les goû-

tant lui-même. A Dieu ne plaise que je soupçonne un si saint

homme de mauvaises intentions; néanmoins, je serais charmé de

vous voir vous conformer aux coutumes de TOrient.

r-Pour dissiper vos scrupules, sire chevalier, je me départirai
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pour cette fois de ma règle d'abstinence, " répondit le cénol)itc. Et

comme dans ce temps-lù il n'existait pas do fourchettes , il plongea

sur-Ie-cham[) ses doigts dans les i)rofondcuis du pâté.

La glace de la ct^rémonic étant une fois rompue , l'ermite et le

chevalier firent assaut d'appétit; mais quoique celui-ci eût proba-

blemcnt jeimé plus long-temps, le cénobite îe laissa bien loin

derrière lui.

« Saint père, » dit le chevalier lorsque sa faim fut apaisée, <« je

parierais mon cheval contre un sequin que l'honnête garde forestier

auquel nous sommes redevables de cette venaison, l'a laissé un ba-

ril de J3ordcaux, ou une pipe de Madère , ou quelque autre baga-

telle analogue , comme auxiliaire de son pâté. Cette circonstance

,

je ne l'ignore point , ne serait pas digne de rester dans la mémoire

d'un cénobite aussi rigide ; mais je pense que si vous vouliez cher-

cher encore dans le fond de votre cellule , vous trouveriez que ma
conjecture n'est pas dénuée de fondement. «

L'ermite ne répondit que par une grimace j et , retournant à l'ar-

moire où il avait pris le pâté , il en rapporta une bouteille de cuir

qui pouvait contenir environ quatre litres. Il la mit sur la table avec

deux coupes de corne cerclées en argent ; et, après avoir fait au sou-

per cette addition d'un liquide très convenable pour l'arroser, il

crut pouvoir mettre toute gêne de côté. Remplissant donc les deux

coupes , il en prit une en disant en saxon : « FTaè's haèl. A votre

santé, chevalier Fainéant ! » et il la vida d'un trait.

« Drink haèl. Je bois à la vôtre, ermite de Copmanhurst , « ré-

pondit le guerrier ; et il lui fit raison de la même manière. « Saint

personnage , •> ojouta-t-il après le premier toast, « je ne saurais que

m'étonner de plus en plus qu'un homme doué de qualités et de

forces telles que les tiennes, et qui par dessus tout se montre un ex-

cellent convive, ait songé à vivre seul dans un désert. A mon avis

,

voys seriez bien plutôt fait * pour prendre d'assaut un castel ou une

forteresse , en mangeant gras et buvant sec
,
que pour vous nourrir

ici de légumes et vous abreuver d'eau claire, ou même pour dépen-

dre de la charité du garde forestier. Si j'étais à votre place, je chas-

serais du moins à mon bon plaisir les daims du roi. Il y en a eu

1. L^anleur anglais passe alternativement du vous au /w , afin de yarier sang

doute le ion de la conversa' ion à la lois noble cl faniilicrc de ses inlerloculeurs,

Nous avons fréqueniracnl reproduit ces formes d'élocution, pour mieux encore nou^

rapprocher des intentions et du style de récri\aiu britannique, a. ai,
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abondance dans ces forêts , et on ne regretterait pas un daim tué

pour le service du chapelain de Saint-Dunstan.

— Sire Fainéant, reprit l'ermite, voilà des propos dangereux, et

je vous prie de ne pas les répéter. Je suis un religieux fidèle au roi

et aux lois. Si je m'avisais de chasser le gibier de mon souverain, je

serais sur d'être jeté en prison, et ma robe ne me sauverait peut-

être même pas de la potence.

— N'importe ! si j'étais de vous
,
je me promènerais au clair de

la lune , lorsque les gardes forestiers se tiennent bien chaudement

dans leur lit ; et , tout en marmottant mes prières
,
je décocherais

une flèche au milieu des troupeaux de daims qui paissent dans les

clairières d'alentour. Dites-moi, mon père, n'avez-vous jamais pris

un semblable passe-temps ?

— Ami Fainéant , tu as vu tout ce qui peut, dans mon ermitage,

intéresser les regards , et même plus que ne méritait de voir un

homme qui s'y est presque établi de vive force. Crois-moi , il faut

jouir du bien que le ciel nous envoie , sans montrer une indiscrète

curiosité sur la manière dont il nous arrive. Remplis ta coupe

,

vide-la, et, je t'en prie, ne pousse pas plus loin tes questions im-

polies ; autrement , tu me forcerais à te prouver que, si tu t'éman-

cipais davantage , il me serait facile d'y mettre ordre.

— Par ma foi, tu augmentes ma curiosité ! Tu es l'ermite le plus

mystérieux que j'aie jamais rencontré; et j'en saurai davantage sur

ton compte avant que nous ne nous séparions. Pour ce qui est de

tes menaces , digne anachorète, tu parles à un homme dont le mé-

tier est de braver le danger partout où il se présente.

— A ta santé , sire chevalier Fainéant ! je respecte beaucoup ta

valeur, mais j'ai une très mince idée de ta discrétion. Si tu veux

me combattre avec des armes égales, je t'infligerai, de bonne ami-

tié et fraternellement , une telle pénitence et te donnerai une telle

absolution
,
que d'ici à un an tu ne pécheras plus par excès de cu-

riosité.

— Quelles sont tes armes, vaillant ermite?

— Il n'en est aucune , depuis les ciseaux de Dalila et le clou de

Jaël jusqu'au cimeterre de Goliath , avec laquelle je ne sois prêt à

me mesurer avec toi. Mais si tu me laisses maitre du choix, que

dis-tu , mon digne ami , de ces deux joujoux ? »

En parlant ainsi, il ouvrit une armoire dans un autre coin de la

cellule , et en tira deux grandes épées et deux boucliers , tels qu'en

portaient alors les yeomen ou archers. Le chevalier, qui suivait des
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yeux tous ses mouvements, vit que cette armoire contenait aussi

deux ou trois longs arcs , une arquebuse , des traits et des (lèches

,

une harpe , et d'autres objets qui ne paraissaient guère à l'usage

d'un ermite.

« Brave cénobite, reprit le chevalier, je ne te ferai plus de ques-

tions indiscrètes : les objets contenus dans cette armoire y répon-

dent d'avance; mais, » ajouta-t-il en prenant la harpe, « j'y vois

une arme sur laquelle j'essaierais bien plus volontiers avec toi mon

adresse
,
qu'avec l'épée et le bouclier.

— J'espère , sire chevalier, que ce n'est pas avec trop de justice

que l'on t'a donné le surnom de Fainéant; toutefois, tu me donnes

là-dessus de graves soupçons. Au surplus, tu es mon hôte, et je ne

veux mettre ton courage à l'épreuve qu'autant que tu y consenti-

rais. Assieds-toi donc , et remplis ta coupe ; buvons , chantons , et

menons joyeuse vie. Si tu sais quelque bon virelai, tu seras le bien-

venu au festin de l'ermite de Copmanhurst aussi long-temps que je

desservirai la chapelle de Saint-Dunstan ; et ce sera , s'il plaît à

Dieu
,
jusqu'à ce que j'échange mon toit de chaume contre un toit

de gazon. Allons! remplis ta coupe, car il faudra quelque temps

pour accorder la harpe; et rien ne lubrifie le gosier et n'aiguise

l'ouïe comme un bon verre de vin. Moi, j'aime à sentir le jus de la

treille couler jusqu'au bout de mes doigts avant de faire vibrer les

cordes de mon instrument. »

CHAPITRE XVII.

Le soir, dans un coin réseryé à l'élude
, j^oavre moa

livre au dos de cuivre , où sont consignés les actes

des martyrs qui ont reçu la couronne céleste
;
puis,

quand mon flambeau pâlit et menace de s'éteindre
,
je

chante, avant de m^endormir, mon hymne cadencée.

Qui ne voudrait renoncer aux vanités mondaines pour

prendre mon bâton et revêtir raniicl blanc ? qui ne

préférerait au bruyant théâtre du monde la paix do

mon ermitage ? Wartojî.

Malgr^c l'invitation du jovial ermite , à laquelle il se rendit vo-

lontiers , le chevalier reconnut que le spécifique indiqué n'était pas

infaillible , car il ne parvint qu'à grand'peinc à accorder la harpe.

IVANBOB. 12
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« Il me semble, bon père , dit-il
,
qu'il manque une corde à l'in-

strument, et que les autres ne sont pas des meilleures.

— Vraiment î tu t'en aperçois ? reprit l'ermite ; tu es donc du mé-

tier? C'est la faute du vin et de l'intempérance , » ajouta-t-il grave-

ment en levant les yeux au ciel , « la faute du vin et de l'intem-

pérance. J'avais dit à Allan-a-Dale , le ménestrel du Nord, qu'il

dérangerait la harpe s'il y touchait après la septième coupe ; mais il

Supporte difficilement le contrôle. Ami
,
je bois à ton heureux essai

musical. » Et en parlant ainsi il vida sa coupe avec gravité en se-

couant la tète pour blâmer l'intempérance du ménestrel du Nord.

Cependant le chevalier avait réussi à mettre les cordes un peu en

harmonie , et , après un court prélude , il pria l'ermite de lui dire

s'il voulait une sincérité dans la langue doc, ou un lai dans celle

doui, oiiun virelai, ou une ballade en anglais vulgaire.

* Une ballade ! une ballade ! répondit-il , au lieu des ocs et dès

ouis de France. Je suis un véritable Anglais , sire chevalier , un vé-

ritable Anglais , comme l'était mon patron saint Dunstan
;
je me

moque de tous ces ocs et de tous ces ouis , comme il se serait mo-

qué des coups de griffes du diable. On ne chante que de l'anglais

dans cette cellule.

— Je vais donc essayer de vous chanter une ballade composée

par un joyeux ménestrel saxon que j'ai connu dans la Terre-Sainte. »

Il était aisé de voir que si le chevalier n'excellait pas dans l'art des

ménestrels , son goût du moins avait été perfectionné par les maîtres

les plus habiles. L'étude lai avait appris à adoucir les sons d'une

voix plutôt dure que moelleuse , et il avait tout le talent propre à

suppléer aux qualités que la nature lui avait refusées. Il eût donc

mérité les applaudissements déjuges plus éclairés que l'ermite, d'au-

tant plus que^ mariant aux sons animés qu'il tirait de son instru-

ment une voix dont les accents respiraient un enthousiasme plein

de mélancolie , il donna aux vers de sa ballade une énergie sédui-

sante. Il chanta :

LE RETOUR nu CROISÉ.

Un preux , Thonneur de la chcTalerie
,

Ne rapportait des rives du Jourdain

Qu'une humble croix soustraite à la furie

Des bataillons d'un nouveau Saladin.

Son bouclier montrait plus d'une empreinte

Des coups reçus en donnant le trépas.

Au seuil natal , de sa dame avec crainte

Ainsi le soir il chantait les appas ;
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(( Sahit , ma belle! objcl si pluin de charmes!

Do rOrient , où je semai Tcffioi,

Pour lous Iré^ors je rapporte mes armes

,

Et je reviens sur mon vieux palefroi.

Mei éperons et ma lance intrépide
,

Pour seul trophée en ce moment c'est là

Ce qui me reste en ma course rapide;

Afais j'ai Fespoir d'un sourisi de Tekla.

« Gloire à ma belle ! En de pompeuses fêtes
,

Je ne rêvais que sa douce faveur
;

Son nom volait sur l'aile des conquêtes,

Et son presUge allumait ma ferveur.

La harpe d'or, la trompette éclatante

,

Rediront : « Gloire à qui charmait nos cœurs !

tt Pour ses beaux yeux
,
prisme de notre attente

,

« Champ d'Ascalon , tu nous a vus vainqueurs, w

« Le glaive ardent
,
qu'animait son sourire

,

De cent beautés moissonna les époux;

A la victoire obligé de souscrire.

Le Soudan tombe , et son trône est à nous.

Pour tes cheveux dont les flottantes ondes

D'un cou d'ivoire effleurent le contour :

Pour tes beaux yeux , amie aux tresses blondes

,

Par cent combats j'illustrai mon retour.

« Gloire à ma belle! Un cm peu mémorable
,

Et mes exploits , seront ta noble part.

Ouvre à mes vœux ta porte inexorable :

Je suis mouillé , Pheure est lente , il est lard.

Quoique endurci par les feux dldumcc.

Je suis glacé
,

je péris de langueur;

De qui t'apporte et gloire et renommée

Que l'amour pur fléchisse ta rigueur! »

Pendant que le chevalier Noir chantait ainsi, l'ermite se déme-
nait comme un critique de profession qui assiste à la représentation

d'un opéra nouveau. Penché en arrière sur son escabelle, les yeux

à demi fermés , tantôt les mains jointes et faisant jouer ses pouces

en les passant l'un par dessus l'autre , il semblait être tout atten-

tion; tantôt il balançait ses bras, en même temps que du pied il

marquait la mesure. Lorsque, dans deux ou trois cadences favo-

rites
,
la voix du chevalier ne s'élevait point aussi haut que le pres-

crivait l'harmonie , il y joignait la sienne comme pour le soutenir.

Enfin, quand la romance fut terminée , le cénobite déclara avec em-
phase qu'elle était bonne et bien chantée. « Cependant, ajouta-t-il,je

pense que mon compatriote saxon avait vécu assez long-temps avcQ
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les Normands pour tomber dans le genre langoureux. Qu'allait-il

chercher loin de son pays ? devait-il s'attendre à autre chose, à son

retour
,
que de trouver sa belle agréablement consolée par un rival

plus assidu auprès d'elle ? Ne devait-il pas craindre qu'elle n'écoutât

pas plus sa sérénade, comme on l'appelle
,
que le miaulement du

chat dans la gouttière ? Néanmoins , sire chevalier
,
je bois à ta santé

et au succès de tous les vrais amants. Je crains que vous ne soyez

pas de ce nombre , » dit-il en voyant le chevalier , dont le cerveau

commençait à s'échauffer par suite de si fréquentes libations , saisir

la cruche d'eau et en remplir sa coupe , ce qui lui paraissait une mé-

prise.

« Pourquoi? répondit celui-ci. Ne m'avez-vous pas dit que cette

eau a été puisée à la fontaine de votre bienheureux patron saint

Dunstan ?

— Sans doute , et il y a baptisé des centaines de païens , mais je

n'ai jamais entendu dire qu'il en ait bu. Chaque chose dans ce bas-

monde a une destination qui lui est propre '. Saint Dunstan con-

naissait aussi bien que tout autre les prérogatives d'un joyeux frère. »

En prononçant ces mots, il prit la harpe, et entonna les couplets sui-

vants , sur un ancien air anglais qui se chante avec un refrain *.

LE MOINE DÉCHAUSSÉ.

Mon ami
,
je vous donne un an et davan fage

Pour chercher de l'Araxe aux bords féconds du Tage :

Vous ne verrez jamais , de vos courses lassé

,

Nul Tivant plus heureux qu'un moine déchaussé.

Pour sa dame un guerrier dans les combats s'élance ,

H revient traversé par le fer d'une lance :

Près de sa belle en pleurs vite il est confessé :

Et qui donc la console ? un moine déchaussé.

On vit plus d'un monarque échanger sa couronne

Contre le froc poudreux dont son corps s'environne
;

Mais a-ton jamais vu qu'un homme ait balancé

Entre un sceptre et l'habit du moine déchaussé
*

1. Every thing should be put to ilslproper use irx^ this world , chaque chose doit

«Ire appropriée à son usage ici-bas. a. m.

2. L'auteur anglais suppose que le refrain derry-oioi, qui équivaut à notre lan

,

la remonte non seulement à la période de rheplarchic
, mais même aux temps des

druides et que c'était sur cet air que les chœurs de ces prêtres chantaient leurs

hymnes lorsqu'ils allaient recueillir le gui et Je consacrer solennellement sur leurs

autels de pierre, a. m.
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S'il voyage, partout il est sur d'un asile;

Toute riche maison devient son domicile
;

Au grô de son caprice , et toujours caressé
,

Se berce dans la joie un moine déchaussé.

Midi sonne, on Patiend ; Thôte le plus avide

Laisse intact son dîner, laisse son fauteuil vide;

Car au meilleur des mets, sur son siège placé,

A seul droit de prétendre un moine déchaussé.

S'il arrive le soir , le souper se prépare

,

Et d'un broc plein de bière aussitôt il s'empare.

Par sa moitié l'époux de son lit est chassé.

Avant qu'un bon lit manque au moine déchaussé.

Oh ! vivent la sandale , et la corde , et la chape !

Triple effroi du démon , sécurité du pape !

Semer de fleurs la vie, et de nul trait blessé ,

Fut toujours le destin du moine déchaussé.

« Vraiment , dit le Noir-Fainéant , tu as fort bien chanté
,
parfai-

tement bien , et à l'honneur de ton ordre. Mais , à propos du diable

,

dites-moi, révérend père, ne craignez-vous pas qu'il ne vienne un

jour vous rendre visite , au milieu d'un de vos passe-temps non ca-

noniques ?

— Non canoniques ! répliqua le solitaire. Mais je méprise cette

injuste accusation, et je la mets sous mes pieds. Je remplis bien et

dûment les devoirs de mon état
;
je dis deux messes par jour, ma-

tines, primes, tierces, sextes, nones, vêpres, complies; je récite

du soir au matin des Ave , des Credo , des Pater.

— Excepté pendant le clair de lune, dans la saison du gibier.

— Exceptis excipiendis , excepté les cas à excepter; telle est

la réponse que notre vieil abbé m'a dit qu'il fallait faire lorsque

d'impertinents laïques me demanderaient si j'accomplissais les de-

voirs minutieux de ma règle.

— A merveille, bon père; mais le diable n'oublie pas de tenir

l'œil ouvert sur toutes les exceptions; tu sais qu'il rôde autour de

nous comme un lion rugissant.

— Qu'il rôde et rugisse autour de moi, s'il l'ose : un coup de la

corde qui me sert de ceinture le ferait beugler aussi fort que le fi-

rent beugler les pincettes de saint Dunstan. Je n'ai jamais craint

liomme qui vive , et je redoute encore moins le diable et tous ses

diablotins. Saint Dunstan
, saint Dubric, saint Winibald, saint Wi-

nifred , saint Swibert , saint Willick , sans oublier saint Thomas de
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Kent et mes faibles mérites , me mettent en état de le défier , lui ;

sa queue et ses cornes. Mais
,
pour vous initier dans un de mes se-

crets, mon ami
,
je ne m'entretiens jamais de pareilles choses qu'a-

près matines. »

Il changea alors de conversation , et tous deux se remirent à

boire, à rire et à chanter; joyeuse récréation qui durait depuis

long-temps, lorsque soudain elle fut interrompue par de grands

coups que l'on frappait à la porte de l'ermitage.

Pour expliquer la cause de ce bruit, nous allons retourner au-

près d'un de nos autres personnages ; car , de même que le vieil

Arioste , nous ne nous piquons pas d'accompagner sans cesse ceux

de notre drame , et de faire marcher de front leurs diverses aven-

tures.

CHAPITRE XVIIÏ.

Partons ! notre voyage doit avoir lieu à travers le

vallon et les broussailles , où le daim joyeux bondit

près de sa mère timide ; où le chêne élevé, intercep-

tant par ses rameaux les rayons du soleil , dessine une

sorte de marqueterie en échiquier dans l'avenue tracée

sur la verte pelouse. Levons-nous et partons , car ces

sentiers sont agréables à fouler quand le soleil dans

toute sa force est monté sur son trône ; ils sont moins

riants et moins sûrs quand l'astre de Phœbé, de sa

lueur douteuse , éclaire l'obscurité de la forêt.

La Forêt d'Ettrick.

Lorsque Cedric le Saxon vit son fils tomber sans connaissance

dans l'arène à Ashby , son premier mouvement fut d'ordonner aux

gens de sa suite de prendre soin de lui; mais les paroles qu'il s'ef-

forçait en vain de prononcer expirèrent sur ses lèvres : il ne pou-

vait prendre sur lui de reconnaître , en présence d'une si nombreuse

assemblée , le fils qu'il avait banni et déshérité. Cependant il com-

manda à Oswald de ne pas perdre Ivanhoe de vue , et de prendre

avec lui deux de ses serfs pour le transporter à Ashby dès que la foule

se serait écoulée. Oswald fut devancé dans cette œuvre de miséri-

corde : la foule se dispersa en effet , mais il ne trouva plus le che-

valier. Ce fut en vain que l'échanson de Cedric chercha partout son

jeune maitre : il suivit jusque dans sa tente les traces du s^ng qui
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coulait de ses blessures ; mais le jeune liéros n'y était déjà plus, il

semblait que des fées l'eussent emporté loin de ces lieux. Supersti-

tieux comme l'étaient tous les Saxons , Oswald aurait peut-{'tre ex-

pliqué par cette supposition la disparition d'ivanhoe , s'il n'eût

tout-à-coLip aperçu un homme couvert d'une espèce de casaque

d'écuyer, dans lequel il reconnut les traits de son camarade Gurth:

Inquiet du sort de son maître et désolé de ne le point trouver, le

gardeur de pourceaux le cherchait partout, oubliant, dans sa

préoccupation d'esprit , de prendre les précautions qu'exigeait le

soin de sa propre sûreté. Oswald crut de son devoir d'arrêter Gurth

comme un déserteur sur le sort duquel son maître devait pro-

noncer.

De nouvelles recherches sur ce qu'était devenu Ivanhoe ne pu-

rent rien apprendre à Oswald , sinon que le chevalier avait été

placé par des valets bien vêtus dans la litière d'une dame qui se

trouvait au nombre des spectateurs , et avait été immédiatement

transporté hors de l'arène , ce qui le détermina à retourner auprès

de Cedric pour prendre de nouveaux ordres , emmenant avec lui

le gardeur de pourceaux, qu'il regardait comme un fugitif qui s'é-

tait soustrait à ses devoirs.

Cedric avait été dans les plus vives alarmes à l'égard de son fils

jusqu'au retour de l'échanson , car la nature avait fini par l'empor^

ter sur ce stoïcisme patriotique devant lequel elle avait cédé d'a-

bord. Mais dès qu'il sut qu'Ivanhoe se trouvait entre des mains prc*

bablement amies , l'amour paternel fit de nouveau place à l'orgueil

blessé et au ressentiment que lui causait la désobéissance de son

fils. « Qu'il aille où il voudra , dit-il
;
que ceux pour l'amour des-

quels il a couru tant de périls prennent soin de ses blessures ! Il est

plus fait pour se signaler dans les tours de jongleurs de la cheva-

lerie normande que pour soutenir 1 honneur et la réputation de ses

ancêtres saxons avec le glaive et la hache , anciennes et invincibles

armes de son pays.

— Si pour soutenir la gloire de ses aïeux , » dit lady Rowena qui

se trouvait présente, « il suffit d'être sage au conseil et brave au

combat, d'être le plus courageux parmi les courageux, et le plus

doux et le plus aimable entre les plus galants, je ne connais que la

voix de son père qui puisse...

— Silence! lady Rowena, ce sujet est le seul sur lequel je ne
puisse vous entendre. Préj)arez-vous pour le banquet du prince.

Nous ayons été invités avec une rare couitoisie, avec des égards
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tels que ces fiers Normands en ont rarement usé envers nous depuis

la fatale journée d'Hastings. Je m'y trouverai , ne fut-ce que pour

montrer à ces orgueilleux étrangers combien peu le destin d'un

tils qui a vaincu leurs plus vaillants guerriers peut troubler le cœur

'un Saxon.

.
— Et moi je n'irai pas, dit-elle. Prenez garde que ce que vous

prenez pour du courage et de la fermeté ne soit au fond que de la

dureté de cœur.

— Restez donc , ingrate dame. C'est votre cœur qui est endurci,

puisque vous sacrifiez les intérêts d'une nation opprimée à un fri-

vole, je dirai même à un illégitime attachement. Pour moi, je me
rendrai avec Alhelstane au festin du prince Jean d'Anjou. »

Ils partirent en efîet pour assister à ce banquet, des principaux

événements duquel nous avons déjà rendu compte. Dès qu'ils fu-

rent sortis du château, les deux thanes, avec leur suite, montèrent

à cheval , et ce fat pendant le tumulte occasioné par ce départ

,

que
,
pour la première fois , les yeux de Cedric tombèrent sur le fu-

gitif gudeur de pourceaux. Le noble Saxon, comme nous l'avons

vu , était revenu du banquet de très mauvaise humeur , et par con-

séquent disposé à saisir le premier prétexte pour donner un libre

coursa sa colère. « Des fers! s'écria-t-il, des fers! qu'on le garrotte !

Oswald ! Hundibert ! misérables ! comment osez-vous laisser en li-

berté ce coquin de valet ! » Les compagnons de Gurth , n'osant ha-

sarder la moindre remontrance en sa faveur, lui attachèrent les

mains derrière le dos avec la première corde venue. 11 se soumit

sans murmurer à ce traitement rigoureux , seulement il jeta sur son

maître un regard de reproche, en lui disant : « Cela vient de ce

que j'aime votre sang plus que le mien.

— A cheval , et en avant I s'écria Cedric.

— Il en est grandement temps, dit le noble Athelstane"; car, si

nous ne hâtons le pas , l'arrière-souper ' que nous a fait préparer le

digne abbé de Waltheotï ne vaudra plus rien. »

Nos voyageurs firent pourtant assez de diligence pour atteindre

le couvent de Saint-Withold avant qu'un tel malheur pût se réaliser.

Issu d'une ancienne famille saxonne , l'abbé reçut ses deux compa-

triotes avec toute l'hospitalité que cette nation aimait à déployer.

On resta à table fort avant dans la nuit , ou ,
pour mieux dire

,
jus-

l, L'c\pression anglaise arr/ere-si/j^/xr, arrière- souper, clail un repas de nuit .

elle signifie une coUntion que l'on servait h une heure avancée et après le souper

ordinaire, a. m.
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qu'au point du jour, et l'on ne prit congé de l'abbé qu'après avoir

partagé avec lui un somptueux déjeuner.

Au nnoment où la cavalcade sortait de la cour du nnonastère, il

arriva un incident un peu alarmant pour les Saxons, qui, de tous

les peuples de l'Europe, avaient dans les présages la foi la plus su-

perstitieuse, et aux opinions desquels il faut attacher plusieurs usa-

ges singuliers dont parlent nos chroniques nationales. Les Nor-

mands, étant une race mêlée et plus avancée alors en civilisation

,

avaient perdu la plupart des préjugés importés de la Scandinavie

par leurs ancêtres , et se piquaient de penser plus sainement sur de

pareils sujets. Dans le cas dont nous parlons, l'appréhension de

quelque malheur prochain fut inspirée par un prophète bien res-

pectable sans doute: un gros chien noir et maigre, assis sur ses

pattes de derrière , se mit à hurler d'une façon lamentable quand

les premiers cavaliers franchirent la porte du couvent , et par ses

aboiements répétés
,
pendant qu'il courait tantôt en avant tantôt en

arrière de la cavalcade
,
parut témoigner un désir extrême de se

joindre à la compagnie.

« Je n'aime pas cette musique , mon père , » dit à Cedric le no-

ble x\thelstane ; car il le nommait souvent ainsi
,
par respect pour

son âge.

— Je ne l'aime pas non plus , notre oncle , lui dit Wamba
;
je

crains fort que nous n'ayons les musiciens à payer.

— A mon avis, » répliqua Athelstane , sur le cerveau duquel la

bonne bière de l'abbé (car la bière de Burton était déjà en grande

renommée) avait produit une impression favorable ;
« à mon avis .

nous ferions mieux de retourner sur nos pas, et de ne partir qu'a-

près le dîner. C'est signe de malheur que de trouver sur son che-

min , lorsque l'on est encore pour ainsi dire à jeun , un moine , un

lièvre , ou un chien qui aboie.

— Allons ! » s'écria Cedric d'un ton d'impatience ;
« à peine la

journée nous sufïira-t-elle pour arriver au terme de notre voyage I

Quant à ce chien, je le connais ; c'est celui de ce fripon de Gurlh

,

et, comme son maître, un déserteur inutile. »

En parlant ainsi Cedric , irrité de ce retard , se dressa sur ses

étriers et lança une javeline contre le pauvre Fangs ; car c'était

Fangs qui, ayant suivi les traces de son maître, s'était égaré en le

cherchant, et lui témoignait de cette manière sa joie de l'avoir re-

trouvé. La javeline blessa à l'épaule le fidèle animal et faillit le

clouer en terre; poussant des cris de douleur, il s'enfuit loin delà
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présence du thane courroucé. L'àme du gardeur de pourceaux était

émue de colère
; car il fut plus sensible au meurtre projeté contre

son chien qu'au mauvais traitement qu'il avait reçu lui-même.

Ayant essayé vainement de porter la main à ses yeux , il dit à

Wamba
,
qui , voyant la mauvaise humeur de son maître , s'était

prudemment tenu à l'écart ; « Je t'en prie, rends- moi le service de

m'essuyer les yeux avec le pan de ton manteau ; la poussière me
fait pleurer, et ces liens dont je suis chargé ne me permettent pas

de faire le moindre mouvement. »

Wamba fit ce qu'il désirait; et ils marchèrent quelque temps

côte à côte en silence. Enfin Gurth ne fut plus maître de son émo-
tion. « Ami Wamba

, dit-il , de tous ceux qui sont assez fous pour

servir Cedric, tu as seul le talent de lui rendre ta fohe agréable. Va
donc le trouver, et dis-lui que , ni par affection ni par crainte

,

Gurth ne le servira davantage. Il peut me faire flageller , me char-

ger de fers, me trancher la tête ; mais il n'est pas en son pouvoir de
me forcer à l'aimer et à lui obéir. Va donc lui dire que Gurth, fils

de Beowulph, ne veut plus le servir.

— Assurément, dit AVamba, tout fou que je suis, je ne remplirai

pas cet imprudent message. Cedric a une autre javeline fixée à sa

ceinture, et tu sais qu'il manque rarement son but.

— Peu m'importe, dit Gurth, il peut en faire un de moi. Hier

il laissa son fils Wilfrid, mon jeune maître, baigné dans son sang;

aujourd'hui il a voulu tuer en ma présence la seule créature qui

m'ait jamais montré de l'attachement. Par saint Edmond , saint

Dunstan , saint Withold , saint Édouard-le-Confesseur , et tous les

autres saints du calendrier saxon ( car Cedric ne jurait jamais par

aucun saint qui ne fût d'origine saxonne , et tous ses gens l'imi-

taient en cela)
,
je ne lui pardonnerai jamais !

— Cependant, à ce que je crois, « dit le bouffon
,
qui jouait fré-

quemment le rôle de conciliateur, «^ notre maître n'avait pas le pro-

jet de faire du mal à Fangs , il ne voulait que l'effrayer; car, si tu

l'as remarqué, il s'est dressé sur ses étriers comme pour faire pas-

ser sa javeline par dessus le chien , et son intention eût réussi sans

un malheureux bond que l'animal a fait au même moment. Il n'a

donc reçu qu'une égratignure qu'il me sera facile de guérir avec un

emplâtre de poix de la largeur d'un penny *.

— Si cela était vrai ! dit Gurth , si je pouvais le croire ! Mais non,

j'ai vu partir la javeline , et elle était bien dirigée
;
je l'ai entendue

I9 Monnaie dç cuivre brilanuipe, de la valeur de dix centimes, A. M,
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siffler en l'air avec toute ia méchanceté, toute la rage de celui qui

l'avait lancée, et après avoir été violemment fixée au sol , elle fré-

missait encore , comme si elle eût regretté d'avoir manqué son but.

Par le pourceau chéri de saint Antoine
,
je ne veux plus le servir 1

»

Après ces paroles, Gurth se renferma dans un silence moine et

lellement profond
,
que toutes les facéties du jovial \\ amba ne pu-

rent le lui faire rompre de long-temps.

Cedric et Athelstane
,
qui marchaient à la tète de la troupe

,

s'entretenaient de la situation du pays , des dissensions élevées dans

la famille royale, des querelles féodales de la noblesse normande,

et de la chance qui s'offrait aux Saxons opprimés de secouer le

joug de l'étranger , ou du moins de profiter de ces convulsions in-

testines pour se rendre redoutables aux vainqueurs , sujet pour le-

quel Cedric était tout enthousiasme. Le rétablissement des fran-

chises de sa race était en effet devenu l'utopie chérie de son

cœur , et il y eût sans peine sacrifié son bonheur domestique et les

intérêts de son fils. Mais pour opérer cette révolution en faveur

des Anglais indigènes , il fallait qu'il régnât entre eux un parfait

accord , et qu'ils agissent de concert sous un chef reconnu. La né-

cessité de prendre ce chef parmi les Saxons du sang royal était non

seulement évidente , mais elle était une condition formelle de ceux

à qui Cedric avait confié ses secrets desseins et ses plus chères es-

pérances. A défaut d'autres avantages, Athelstane avait au moins

ce titre , et quoiqu'il possédât peu des talents nécessaires à un chef

de parti , il avait un extérieur imposant , un certain degré de bra-

voure, l'habitude des exercices militaires, et, de plus, il parais-

sait disposé à déférer aux avis de conseillers plus expérimentés que

lui. Enfin , il était connu pour libéi*al, hospitalier, et doué d'un

bon naturel. Cependant
,
quels que fussent les droits d'Athelstane

à se présenter comme le chef de la confédération saxonne , le plus

grand nombre penchaient pour lady Rowena, qui descendait en li-

gne directe d'Alfred-le-Giand , et dont le père avait été un guer-

rier renommé par sa prudence , son courage , sa générosité. La mé-

moire de ce chef était toujours chère à ses compatriotes opprimés.

Il n'eût pas été difficile à Cedric , s'il l'eût voulu , de se mettre à

la tète d'un troisième parti
,
qui aurait été non moins redoutable

que les autres. S'il n'était pas du sang royal, il avait du courage,

de l'activité, de l'énergie, et par dessus tout, ce dévoûment sans

bornes à la cause nationale, qui lui avait valu le surnom de Saxon;

et sa naissance ne le cédait qu'à celle d Athelstane et de lady Ro-
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wena. Mais à ces nobles qualités il joignait un grand désintéresse-

ment ; et au lieu de chercher à diviser encore sa nation affaiblie , en

créant une faction à son profit , son plan favori était de fondre en-

semble les deux autres partis en unissant Athelstane et lady Ro-

wena. L'attachement mutuel de celle-ci et de son fils Ivanhoe met-

tait obstacle à cette union , et telle était la cause pour laquelle il

avait banni Wilffid delà maison paternelle.

Cedric avait pris cette mesure rigoureuse dans l'espoir que l'ab-

sence de son fils ferait oublier à lady Rowena la prédilection

qu'elle avait pour lui. Mais il se trompa dans son calcul, désap-

pointement que du reste on aurait pu attribuer en partie à la ma-
nière dont il avait élevé sa pupille. Cedric, pour qui le nom
d'Alfred était comme celui d'une divinité , avait entouré l'unique

rejeton de ce grand roi de tous les égards qu'on aurait à peine ac-

cordé à une princesse reconnue. La volonté de lady Rowena avait

presque toujours été une loi dans la maison de Cedric j et lui-même,

comme s'il eût voulu donner le premier l'exemple de l'obéissance

la plus entière à ce rejeton d'une tige royale , se faisait gloire pu-

bliquement de lui obéir comme le premier de ses sujets. Accoutumée

ainsi à l'exercice non seulement d'une volonté libre , mais d'une

autorité presque despotique, lady Rowena était peu disposée à

céder aux tentatives qui auraient pour but de contrôler ses affec-

tions et de la contrainare à une alliance opposée à son inclination
;

elle était au contraire très portée à défendre son indépendance en

un point sur lequel la plupart \les personnes de son sexe qui ont été

habituées à l'obéissance et à la soumission apportent souvent de la

résistance à l'autorité de leurs parents ou de leurs tuteurs. Tout ce

qu'elle sentait vivement , elle l'exprimait sans gène et avec fran-

chise ; et Cedric , ne pouvant renoncer à son ancienne déférence

pour les opinions invariables de sa pupille, ne savait trop comment

s'y prendre pour faire prévaloir les droits d'un tuteur.

Ce fut en vain qu'il essaya d'éblouir sa pupille par la perspective

d'un trône imaginaire. Douée d'un jugement sain , elle regardait

le projet de Cedric comme d'une exécution non seulement impos-

sible, mais encore très peu désirable. Du moins en ce qui la con-

cernait personnellement, il n'aurait pu réussir. Sans chercher à

dissimuler la préférence ouverte qu'elle accordait à Wilfrid

d'Ivanhoe, elle déclara que, quand même ce chevalier favorisé

cesserait d'exister, elle se réfugierait dans un couvent, plutôt que

de partager un trône avec Athelstane
,
qu'elle avait toujours méz
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prisé, et que maintenant elle commenc^ait à détester à cause des

chagrins et des ennuis qu'on lui suscitait à son sujet.

Néanmoins CeJric , dont l'opinion sur la constance des femmes

était loin de leur être ftivorable
,
persistait à user de toute son in-

fluence pour faire réussir le mariage projeté, qui, d'après ses

idées , devait servir si efficacement la cause des Saxons. La sou-

daine et romanesque apparition de son fils lui avait paru avec

raison porter un coup mortel à ses chères espérances. L'amour

paternel , il est vrai , avait un instant remporté la victoire sur son

orgueil outré et son ardent patriotisme ; mais ces deux sentiments

avaient repris tout leur empire, et Cedric était déterminé à tenter

un dernier effort pour l'union de sa pupille et d'Athelstane, et à

prendre ensuite les mesures propres à hâter l'affranchissement de

sa patrie.

C'était de ce dernier sujet qu'il s'entretenait en ce moment avec

son compagnon de route, non sans avoir de temps en temps raison de

se plaindre , comme Hotspur *, de rencontrer un homme si faible

pour l'exécution d'un projet si glorieux ; c'était
,
pour ainsi dire

,

présenter une jatte de lait écrémé à un palais délicat et sensuel. Il

est vrai qu'Athelstane avait une bonne dose de vanité, que ses

oreilles étaient agréablement chatouillées par un discours qui lui

rappelait sa haute origine et son droit héréditaire aux hommages
et à la souveraineté ; mais son amour-propre se trouvait satisfait

par le salut de main ^ de ses vassaux et des Saxons qui l'appro-

chaient. Il savait au besoin braver le danger, mais il redoutait

l'embarras d'aller le chercher ; et si , d'un côté , il tombait d'accord

avec Cedric sur les droits qu'avaient les Saxons à recouvrer leur

indépendance , de l'autre il n'était pas moins convaincu de la vali-

dité de ses droits à occuper le trône lorsque cette indépendance

aurait été conquise. Mais quand le Saxon lui parlait de la nécessité

de faire valoir ses légitimes prétentions , il redevenait Athelstane-

rindolent, se montrait irrésolu, temporiseur, peu disposé à rien

entreprendre ; et les énergiques exhortations de Cedric n'avaient

pas plus d'efil^t sur scn âme impassible que des boulets rouges qui

en tombant dans l'eau y produisent un frémissement et un dégage-

ment de vapeur, puis aussitôt se refroidissent.

1. Uolspur , mol qui veut dire éperon chaud , est un des personnages draniatU

qnes de Shakspearc ; c'éCail le fils du duc de Norlhumberland. a. m.

2. On sait que les Anglais n'ôtent point leur chapeau pour saluer , ma;8 ils se font

réciproquement un çosle de la ui^in droite en aYam. a. m.
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Si , après s'être épuisé en vains efforts de ce côté , tel qu'un cava-

lier qui serrerait de l'éperon une haridelle épuisée de fatigue , ou

un forgeron qui battrait un fer froid , Cedric passait à sa pupille , il

n'en tirait guère plus de satisfaction. En effet, comme sa présence

interrompait l'entretien de lady Rowena et de sa suivante favorite,

entretien qui roulait sur la valeur et sur le destin de Wilfrid,

Elgitha ne manquait pas de venger tout à la fois elle et sa maîtresse,

en rappelant la manière dont le noble Athelstane avait été désar-

çotmé dans la lice , sujet le plus désagréable qui put résonner à

l'oreille de Cedric. Pendant le voyage, le Saxon n'éprouva donc

que contrariétés qui augmentèrent encore sa mauvaise humeur

habituelle ; et plus d'une fois il maudit intérieurement le tournoi

,

ceux qui en avaient conçu l'idée , et sa propre folie qui l'y avait

conduit.

Vers midi, sur la proposition d'Athelstane, lèsvoyâgém'^ s'arrê-

tèrent près d'une fontaine , sur la lisière d'un bois
,
pour faire

reposer leurs chevaux et se restaurer eux-mêmes avec les provi-

sions dont le généreux abbé de Saint-Withold avait pour eux

chargé une mule. Cette halte
,
qui fut un peu longue et suivie de

plusieurs autres , ne laissant plus aux voyageurs l'espérance d'ar-

river à Rotherwood avant la nuit , ils furent obligés de hâter da-

vantage le pas de leurs montures.

CHAPITRE XIX.

Une troupe d'hommes armés, escortant quelque

noble dame (comme leurs paroles diffuses Pannon-

çaient tandis qu^inaperçu je me tenais derrière eux)

,

marchent très près les uns des autres , et se disposent

à passer la nuit dans le château voisin.

JoANNA Baillie. Orra, tragédie.

Nos voyageurs étaient arrivés sur la lisière d'un bois qu'ils

devaient traverser, ce qui, dans ce temps-là, ne pouvait se faire

sans danger, vu le grand nombre d'oui laws ou proscrits que l'op-

pression et la misère avaient poussés au désespoir, et qui occu-

paient les forèfs en bandes assez nombreuses pour braver presque

impunément la faible police de l'époque. Cependant , malgré
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l'heure avancée , Cedric et Athelstane croyaient pouvoir ne rien

craindre de ces maraudeurs, vu qu'ils étaient accompag^nés de dix

hommes d'ai'mes : il ne faut pas com[)ter AVamba et Gurth , dont le

secours était pour ainsi dire nul , l'un ayant les bras liés , l'autre

n'étant qu'un bouffon. On peut ajouter qu'en traversant ainsi la

t'orùX durant les ténèbres de la nuit, Cedric et Athelstane ne

comptaient pas moins sur les égards que l'on avait pour leurs per-

sonnes que sur leur propre courage. Les outlaws
,
que la sévérité

des lois sur la chasse avait réduits à vivre de brigandage, étaient

pour la plupart des yeomen ou archers d'origine saxonne, et Ton

supposait généralement qu'ils respectaient les personnes et les biens

de leurs compatriotes.

Comme ils poursuivaient leur route, ils furent tout-à-coup

alarmés par les cris répétés d'individus qui appelaient au secours.

Ils se dirigèrent aussitôt vers l'endroit d'où partaient ces cris , et à

leur grande surprise ils virent une litière fermée, près de laquelle

se tenait en pleurant une jeune fille richement vêtue à la mode juive,-

et un vieillard que sa toque jaune faisait aussi reconnaître pour un

juif, allait et venait d'un air désespéré , se tordant les mains, comme
frappé d'un grand désastre.

Athelstane et Cedric demandèrent au vieil Israélite comment il se

trouvait dans ces lieux sans chevaux et sans escorte j mais pendant

quelque temps ils n'obtinrent pour toute réponse que des invoca-

tions à tous les patriarches de l'ancien Testament et des malédic-

tions contre les fils d'Ismaël qui venaient pour les frapper. Enfin

,

revenu à lui-même ,
Isaac d'York , car c'était notre vieil ami , ex-

pliqua aux deux Saxons qu'il avait loué à Ashby une escorte de six

hommes , avec des mules
,
pour conduire jusqu'à Doncaster un jeune

homme blessé; qu'arrivés jusqu'à cet endroit sans aucun accident;

un bûcheron les avait informés qu'une bande nombreuse d'outlaws

était en embuscade dans la forêt
;
qu'alors les mercenaires loués par

Isaac avaient pris la fuite, emmenant avec eux les chevaux qui por-

taient la litière , et laissant le juif et sa fille sans aucun moyen de

défense ou de retraite , exposés à être pillés et probablement assas-

sinés par les bandits qui dans un moment allaient fondre sur eux.

« Plairait-il à vos vaillantes Seigneuries , » ajouta Isaac du ton

de la plus profonde humilité, » de permettre à de pauvres juii^ de

voyager sous voire sauve-garde? Je jure pur les tables de Moïse
j|

que jamais faveur accordée à un enfant d'Israël depuis les jours de

Ja captivité , n'aura été reçue avec plus de gratitude.
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— Chien de juif! » dit Athelstane dont la mémoire conservait le

souvenir des plus légères bagatelles , et surtout des plus petites of-

fenses ,
« ne te souvient-il pas comment tu t'es conduit envers nous

dans la galerie , le jour du tournoi ? Fuis , ou combats les outlaws

,

ou compose avec eux , et n'attends ni aide ni secours de nous et de

nos compagnons de route. Si les outlaAvs ne dévalisaient que des

gens tels que toi
,
qui volent tout le monde

,
je les regarderais

,
pour

ma part , comme les hommes les plus honnêtes qu'on puisse trouver. »

Cedric n'approuva point la sévérité de cette réponse. « Nous fe-

rons mieux , » dit-il à son compagnon , « de leur laisser deux de

nos hommes et deux de nos chevaux
,
pour les mettre en état de

gagner le plus prochain village ; cela diminuera un peu nos forces

,

mais avec votre vigoureuse épée, noble Athelstane , et à l'aide de

celles qui nous restent , il nous sera aisé de faire face à trente de

ces vagabonds. »»

Lady Rowena
,
quelque peu alarmée en apprenant qu'une bande

d'outlaws n'était pas éloignée , appuya fortement l'avis de son tu-

teur. Mais Rébecca
,
quittant soudain sa place , et accourant vers

le palefroi de la belle Saxonne
,
plia le genou devant elle , et baisa

le pan de sa robe à la manière orientale ; se relevant ensuite et re-

jetant son voile en arrière , elle la supplia au nom du Dieu qu'elles

adoraient toutes deux, et par cette révélation , sur le Sinaï, de la

loi à laquelle toutes deux croyaient également , d'avoir pitié de leur

détresse , et de leur permettre de voyager sous la sauve garde d'une

aussi digne protectrice. « Ce n'est pas pour moi que j'implore cette

faveur , ajouta-t-elle , ni même pour ce vieillard
,
qui est mon père :

je sais que dépouiller et maltraiter les gens de notre nation est une

peccadille , si même ce n'est pas un mérite, pour des chrétiens j et

qu'importe que ce soit dans une ville , dans les champs , ou dans

une forêt ? Mais c'est au nom d'un homme de votre peuple , d'un

de vos frères
,
que je vous invoque : souffrez que nous le transpor-

tions sans danger sous votre protection ; car s'il lui arrivait malheur,

les derniers jours de votre vie seraient empoisonnés par le regret

de nous avoir fait un tel refus. >> L'air noble et solennel avec lequel

parlait Rébecca émut vivement la belle Saxonne. « Cet homme est

vieux et faible ,
» dit-elle à son tuteur ;

« cette fille est jeune et

bellej celui qu'ils accompagnent est blessé dangereusement peut-

être : tout juifs qu'ils sont , ce serait nous montrer peu chrétiens

de les abandonner dans cette extrémité. Il faudrait décharger deux

de nos mules, et répartir le bagage entre les vassaux de notre suite.



CHAPITRE XIX. 197

Deux mules porteront la litière , et nous donnerons un cheval à ce

vieillard et un à sa fille. »

Cedric consentit à cet arrangement , et Alhelstane n'ajouta qu'une

condition , c'est-à-dire que ces nouveaux compagnons se tiendraient

à l'arrière- garde, « où Wamba , dit-il, a toujours
,
je le présume,

son bouclier de jambon pour se mettre à l'abri de leur contact.

— J'ai laissé mon bouclier dans l'arène , répondit le boulTon, et

beaucoup de chevaliers en ont fait tout autant que moi. »

Athelstane rougit sans oser répliquer, car il avait aussi perdu son

bouclier dans le tournoi de la veille; et lady Rowena, qui n'était

point fâchée de cette plaisanterie sur le courage de son brutal ado-

rateur, permit à Rébecca de cheminer à ses côtés. « Il ne convien-

drait pas que j'acceptasse cette place , » reprit la juive avec une no-

ble humilité , « puisque ma compagnie pourrait paraître peu digne

de ma protectrice. »

Cependant on déchargeait le bagage avec promptitude , car le

seul nom d'outlaws donnait à tout le monde un surcroît d'activité

,

et l'obscurité de la nuit faisait résonner ce mot d'une manière plus

alarmante encore. Au milieu de ce tumulte, le gardeur de pour-

ceaux fut descendu de son cheval , opération pendant laquelle il se

plaignit à son ami le bouffon que les cordes qui liaient ses mains lui

causaient une grande souffrance. Wamba consentit à les relâcher;

mais, soit négligence ou intention, il les rattacha avec si peu de

précaution que Gurth trouva bientôt moyen de s'en débarrasser :

se glissant alors dans l'épaisseur du bois, il disparut.

Dans la confusion inséparable de ces changements , on fut quel-

que temps avant de s'apercevoir de l'évasion de Gurth
, car il de-

vait faire le reste du voyage sous la surveillance d'un autre domes-

tique et en croupe derrière lui; et chacun pensant qu'il se trouvait

avec un autre , on ne remarqua pas son absence. D'ailleurs , on
s'attendait à chaque instant à voir paraître les outlaws , et cette

crainte était plus que suffisante pour qu'on fît peu d'attention au
gardeur de pourceaux.

Le sentier que suivaient nos voyageurs devint alors si étroit qu'il

était impossible à plus de deux cavaliers d'y passer de front et il

commencjait à descendre dans un vallon traversé par un ruisseau

dont les bords étaient crevassés , marécageux et couverts de petits

saules. Cedric et Alhelstane, qui marchaient en tète de la troupe

commencèrent à craindre d'être attaqués en cet endroit
j mais ils

n'avaient d'autre moyeu pour éviter lo péril que d'accélérer la mar-
IVANIIOR. |v
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che , ce qui était difficile sur un terrain où les chevaux enfonçaient

à chaque pas , et sur lequel on ne pouvait avancer en ordre. A

peine avaient-ils franchi le ruisseau avec une partie de leur suite

,

qu'ils fin ent assaillis tout à la fois de front , en flanc et en queue

,

avec une telle impétuosité qu'il leur fut impossible de se mettre en

état de défense. Les cris de « Dragon blanc ! dragon blanc ! Saint-

George et l'Angleterre! » adoptés par les assaillants comme appar-

tenant à leur rôle d'outlaws saxons, se firent entendre de tous

côtés ; et de toutes parts aussi accouraient de nouveaux ennemis

avec une rapidité qui semblait multiplier leur nombre.

Les deux chefs saxons furent faits prisonniers au même instant

,

et chacun avec des circonstances convenables à son caractère. Ce-

dric , à l'approche de l'ennemi, lança sa dernière javeline, qui,

«lieux dirigée que celle qui avait blessé le pauvre Fangs, cloua

contre un chêne l'homme qui se trouvait devant lui. Il fondit sur

lin second l'épée à la main , et le frappa avec une si grande et si

aveugle furie que son arme se brisa contre une énorme branche et

qu'il fut désarmé par la violence du coup. Précipité à bas de son

cheval par deux ou trois des brigands qui l'entouraient , il fut fait

prisonnier. Quant à Athelstane, il partagea le même destin , car la

bride de son cheval fut saisie et lui-même démonté long-temps

avant qu'il pût tirer son épée et se mettre en état de défense. Les

hommes de leur suite , embarrassés au milieu du bagage, surpris

et épouvantés du destin de leurs maîtres , devinrent à leur tour la

proie des assaillants , tandis que lady Rowena , au centre de la ca-

valcade, et le Juif avec sa fille à l'arrière-garde , subirent le même

sort.

Personne n'échappa à la captivité , si ce n'est Wamba
,
qui mon-

tra d'abord dans cette occasion beaucoup plus de courage que ceux

qui prétendaient avoir plus de bon sens que lui. S'élant emparé de

l'épée d'un des domestiques, il en fit usage avec une telle vigueur,

qu'il repoussa plusieurs des assaillants; il tenta même à plusieurs re-

prises d'aller au secours de son maître
;
mais voyant qu'il n'était pas

soutenu par ses camarades, donlla plupart étaient déjà garrottés, il

se laissa glisser à bas de son cheval, et , à la faveur des ténèbres et

de la confusion, s'éloigna du champ de bataille.

Cependant le courageux boufïon ne se vit pas plus tôt en sûreté,

qu'il hésita s'il ne retournerait point partager la captivité d'un maî-

tre auquel il était réellement attaché. « J'ai ouï vanter les délices

de la liberté, se dit-il à lui-même, mais je voudrais bien qu'uq
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homme sage m'apprît ce que je puis faire de celle dont je jouis

maintenant. » Comme il parlait ainsi, il s'entendit appeler i)ar quel-

qu'un à voix basse. • Wamba, • disait- on; et en même temps un

chien qu'il reconnut ôtre Fangs accourut en sautant pour le cares-

ser. «• Gurlh, » répondit Wamba avec la même précaution; et im-

médiatement le gardeur de pourceaux se trouva près de lui. " De

quoi s'agit-il? lui dit ce dernier avcKî inquiétude. (>ue veulent dire

ces cris, ce cliquetis d'armes?

— C'est une ba{ïatelle comme nous en voyons tous les jours; iU

sont tous prisonniers.

— Qui, prisonniers? » s'écria Gurth avec impatience.

« Milord, milady , Athelstane , Hundibert et Oswald.

— Ciel! dit Gurth, comment cela se fait-il? De qui sont-ils pri-

sonniers ?

— Notre maître a été trop prompt à combattre, Athelstane ne Ta

pas été assez , et parmi les autres
,
personne ne l'a été tant soit peu.

Ils sont prisonniers de gens qui portent des casaques vertes et des

masques noirs. Tous les nôtres gisent étendus sur le gazon comme
les pommes que tu jettes à tes pourceaux; j'en rirais, en vérité, si

je pouvais m'empôcher de pleurer. « Et le boufiPon ne put retenir les

larmes d'une sincère douleur.

La physionomie de Gurth s'anima. « Mon ami, s'écria-t-il , tu as

une arme, et ton cœur fut toujours meilleur que ta tète; nous ne

sommes que deux, mais une attaque soudaine de deux hommes bien

résolus fera beaucoup ; suis-moi.

— Où, et pour quel dessein? dit le bouffon.

— Pour délivrer Cedric.

— Mais tu as renoncé à son service î

— J'y ai renoncé quand il n'avait pas besoin de mon secours. Suis-

moi. *>

Comme le bouffon se disposait à obéir, un autre individu parut

tout-à-coup au milieu d'eux, et leur ordonna de s'arrêter. A son

costume et à ses armes on pouvait le prendre pour un des outlaws

qui venaient d'arrêter Cedric , car il avait comme eux un riche bau-

drier à son épaule , avec un cor de chasse non moins reluisant
; mais

il ne portait point de masque. Son air calme , sa voix imposante

suffirent àWamba, malgré l'obscurité, pour reconnaître Locksley, le

yeoman qui avait gagné le prix au tir de l'arc, en déi)it du prince Jean.

<. Que signifie tout cela ? dit l'archer; et qui donc ose piller, ran-

çonner, faire des prisonniers dans cette forêt?
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— Vous n'avez qu'à regarder leurs casaques , répondit Wamba

,

et voir s'ils ne sont pas de vrais maraudeurs , car ils sont habillés

comme vous, et deux pois verts ne se ressemblent pas davantage.

— Je le saurai dans un instant , reprit Locksley , altendez-moi ici,

et , sous peine de mort
,
je vous défends d'en bouger avant mcn re-

tour. Obéissez -moi, et vous vous en trouverez mieux, vous et vos

maîtres. Cependant il faut que je me déguise entièrement comme

eux. »

Il dit ; ôte son baudrier , son cor de chasse , ainsi que la plume

qui orne son bonnet , et il remet le tout à Wamba ;
puis , tirant un

masque de sa poche , il s'en couvre le visage , et part en leur faisant

de nouveau l'injonction de l'attendre.

« L'attendrons-nous , ami Gurth , dit Wamba , ou bien lui lais-

serons-nous ses jambes pour caution , en lui prouvant que nous en

avons aussi? D'après ma faible intelligence, il a trouvé beaucoup

trop vite le costume d'un voleur pour être lui-même un honnête

homme.
— Qu'il soit le diable , s'il veut , dit Gurth , nous ne courons au-

cun risque à l'attendre. S'il appartient aux outlaws , il doit avoir

déjà donné l'alarme , et nous ne pourrions ni combattre ni fuir.

D'ailleurs
,
j'ai eu tout récemment la preuve que les plus grands vo-

leurs ne sont pas toujours les hommes les plus méchants. "

Locksley revint au bout de quelques minutes.

" Ami Gurth , dit-il
,
je les ai vus

;
je me suis mêlé parmi eux

;
j'ai

su qui ils sont et ce qu'ils veulent faire, rsous ne devons pas crain-

dre qu'ils fassent aucun mal à leurs prisonniers. Mais trois hommes

ne suffisent pas pour tenter une attaque contre eux ; il y aurait fo-

lie, car ils auraient affaire à de vigoureux champions
; d'ailleurs ils

ont placé des sentinelles qui donneraient l'éveil au moindre dan-

<^er. Il faut donc réunu' une force capable de s'opposer à leurs des-

seins. Vous êtes tous deux ,
je crois , de fidèles serviteurs de Cedric

le Saxon , de cet ami des libertés de l'Angleterre : il ne sera pas dit

que les bras manqueront pour le secourir ; venez donc avec moi , et

rassemblons des hommes. • Aces mots, leur faisant signe de le sui-

vre il entra à grands pas dans le bois , accompagné du fou et du

gardeur de pourceaux.

Wamba n'était pas d'humeur à marcher long-temps en silence.

« Je crois » dit-il bas à Gurth en regaidant le baudrier et le cor de

chasse de Locksley, « je crois que j'ai vu gagner ce prix il y a peu

de temps.
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— Et moi , reprit Gurtli
,
je parierais que j'ai entendu la voix du

brave archer qui remporta ce prix, et la lune n'est pas vieillie de

trois fois vingt-quatre heures depuis cette nuit-lù.

— Mes braves amis ,
> leur dit l'archer, qui, malgré leurs ré-

flexions faites à voix basse, les avait entendus , « peu vous importe

en ce moment qui je suis et ce que je parais être. Si je parviens à

délivrer votre maître , vous aurez raison de me regarder comme le

meilleur de vos amis. Que je porte tel ou tel nom
,
que je tire de

l'arc tant bien que mal, à peu près comme un gardeur de vaches;

que j'aime à me promènera la lumière du soleil ou au clair de la

lune, ce sont des choses qui ne vous regardent pas, et dont vous fe-

riez mieux de ne pas vous occuper.

— ^'os tètes sont dans la gueule du lion , et je ne sais comment

nous pourrons nous en tirer , •> murmura le fou à l'oreille de Gurth.

« Paix ! répondit ce dernier; garde-toi de l'offenser par quelque

folie
;
j'ai pleine confiance en lui. •>

CHAPITRE XX.

Lorsque les nuits d'automne étaient loo^^ues et

tristes , et que les chemins de la forêt étaient sombres

et fatigants, avec combien de délices Toreille du pè-

lerin aimait à saisir les chants de Termite! La piété

emprunte le secours de la musique , et la musique Taile

de la piété; et, comme Toiseau qui salue le soleil,

toutes deux prennent leur essor Aers le ciel, en répé-

tant leurs airs touchants.

L'Ermite de la fontaine de Saint-Clément.

Cl ne fut qu'au bout de trois heures d'une marche pénible que

les deux serviteurs de Cedric et leur guide mystérieux arrivèrent à

une clairière , au milieu de laquelle s'élevait un énorme chêne dont

les branches entrelacées et touffues s'étendaient de tous côtés. Sous

cet arbre étaient couchés quatre ou cinq yeomen , tandis qu'un

autre
,
placé en sentinelle , se promenait au clair de lune.

Au bruit des pas de gens qui approchaient , la sentinelle donna

l'alarme ; les dormeurs furent debout à l'instant , saisirent leurs

arcs , et six flèches s'apprêtaient à partir dans la direction par la-

quelle arrivaient les voyageurs. Mais leur guide s'étant foit recon-
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naître des archers , les salutations , les marques de respect et d'af-

fection remplacèrent ces préparatifs hostiles. Dès lors toute crainte

d'un mauvais accueil s'évanouit.

« Où est Miller ? >> fut la première question de Locksley,

« Sur la route de Rolherham.

— Avec combien d'hommes ?

— Avec six , et bon espoir de butin , s'il plaît à saint Nicolas,

— Bien parlé. Où est Allan-a-Dale ?

— Du côté de Watling
,
guettant le prieur de Jorvaulx.

— C'est bien pensé. Et le moine?

— Dans sa cellule.

— Je vais aller le chercher. Vous autres, dispersez-vous , et ras-

semblez vos compagnons en aussi grand nombre que possible ; car

il y a du gibier à chasser , et celui-là ne prendra pas la fuite. Trou-

vez-vous ici avant le point du jour. Attendez , ajouta-t-il
,
j'ai ou-

blié le plus essentiel
;
que deux de vous prennent la route du châ-

teau de Front-de-Bœuf. Une bande de braves gens qui se sont

déguisés sous notre costume
, y conduisent des prisonniers , et il est

de notre honneur de les en punir. Suivez-les de près j car lors

même qu'ils atteindraient Torquilstone avant que nous ayons réuni

nos forces , nous devrons nous venger de leur audace en délivrant

les prisonniers qu'ils ont faits. Suivez-les de près', vous dis-je, et

que l'un de vous , le meilleur marcheur , m'apporte promptement

des nouvelles de ces nouveaux yeomen. »

Ils partirent sur-le-champ dans diverses directions
,
pendant que

leur chef et ses deux compagnons
,
qui le regardaient avec une

crainte respectueuse
,
prirent le chemin de la chapelle de Cop-

manhurst.

Dès qu'ils furent arrivés à la petite clairière que blanchissaient

les pâles rayons de la lune , et où l'on voyait la vénérable chapelle

en ruine et le rustique ermitage , si bien placé pour un moine ascé-

tique , Wamba dit tout bas à Gurth : « Si cette habitation est celle

d'un voleur , elle rend très applicable ce vieux proverbe : « Plus on

est près de l'église
,
plus on est loin de Dieu '. Par mes sonnettes !

ajouta-t-il, je crois qu'il en est ainsi : écoute seulement le psaume

que l'on chante dans la cellule. >> En effet , le cénobite et son hôte

chantaieiit à plein gosier et de toute la force de leurs poumons une

vieille chanson bachique dont voici le refrain :

f. TU nearer the Chureh Ihe farlher from God , dit le texte»

1
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Allons, pa$ge-moi la boulcille,

Aimable enfant ,
joyeux luron

;

Allons, passe-moi la bouteille :

Apprends que le jus do la treille

Peut faire an bravo d'un poltron
;

Allons ,
passe-moi la bouteille I

• Pas trop mal chanté ,
>> dit Wamba

,
qui avait joint son fausset

aux deux superbes voix des chanteurs. « Mais , au nom de tous les

sainls ! qui aurait pu s'attendre à entendre chanter de pareilles ma-

tines dans la cellule d'un ermite ?

— Ce n'est pas moi qui en suis surpris , dit Gurth , car l'ermite

de Copmanhurst passe pour un bon vivant
,
qui ne se gêne pas pour

tuer un daim lorsqu'il le trouve sur son chemin. On ajoute même
que le garde forestier s'en est plaint à son officiai , et que l'on dé-

fendra au moine de porter le froc et le capuchon , s'il ne se conduit

pas mieux. »

Tandis qu'ils s'entretenaient ainsi, les coups rédoublés que

Locksley frappait à la porte avaient troublé l'anachorète et son

hôte. « Par mon chapelet , « dit l'ermite en s'arrètant tout court au

milieu d'une superbe cadence , « voici de nouveaux voyageurs anui-

tés
;
je ne voudrais pas

,
pour l'honneur de mon froc , être surpris

dans un si joyeux exercice. Tout le monde a ses ennemis , sire che-

valier Fainéant , et il est des hommes assez méchants pour mal in-

terpréter l'hospitalité que je vous accorde , à vous voyageur fatigué

,

et pour regarder nos trois heures d'entretien comme une partie de

débauche et d'ivrognerie ; vices non moins opposés à ma profession

qu'à mes penchants.

— Les vils calomniateurs! reprit le chevalier
;
je voudrais être

chargé de les punir. Néanmoins , bon père, vous avez raison : tout

le monde a ses ennemis , et il y en a dans celte contrée auxquels

j'aimerais mieux parler à travers la visière de mon casque d'airain

que tête nue.

— Mets donc ton pot en tête, sire Fainéant , aussi vite que ton

naturel te le permettra
;
pendant ce temps j'enlèverai ces gobelets

d'étain , dont le dernier contenu
,
par mégarde sans doute , a coulé

dans mon pâté; et pour couvrir le bruit , car, puisqu'il faut l'avouer,

je ne me sens pas très solide sur mes jambes , fiis chorus avec moi
dans ce que je vais chanter. JNc t'inquiète pas des paroles, car c'est

tout au plus si je me les rappelle moi-même. »

A ces mots, et d'une vgjx de tonnerre , il entonna un Deprofnn,
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dis, tout en faisant disparaître les traces du festin ; et le chevalier

Noir , riant de tout son cœur en remettant son armure à la hâte

,

lui prêta le secours de sa voix.

« Quelles matines du diable chantez-vous là? » dit une voix du

dehors.

«• Que Dieu vous soit en aide , bon voyageur î » répondit l'ermite

que le bruit qu'il faisait, peut-être aussi ses libations nocturnes,

empêchait de distinguer des accents qui lui étaient assez familiers.

«• Au nom de Dieu et de saint Dunstan
,
passez votre chemin , et

ne troublez pas dans nos dévotions mon saint frère et moi.

— Prêtre fou, cria-t-on du dehors , ouvre à Locksley.

~ Tout est sauvé , tout va bien î dit l'ermite au chevalier.

— Mais qui est cet étranger ? il m'importe de le savoir.

— Qui il est ? je te dis que c'est un ami.

— Mais quel est cet ami ? Il peut être le vôtre et non le mien.

— Quel ami ? C'est une de ces questions qu'il est plus aisé de faire

qu'il n'est facile d'y répondre. Quel ami ? ah ! ah ! j'y pense , c'est

l'honnête garde forestier dont je t'ai parlé tout à l'heure.

— Oui , un honnête garde comme tu es un pieux ermite, je n'en

doute pas; mais, voyons, ouvre-lui la porte, si tu ne veux qu'il

l'enfonce. »

Les chiens s'étaient mis d'abord à aboyer ; mais leur instinct leur

faisant reconnaître la voix de celui qui frappait , ils s'étaient appro-

chés de la porte
,
grattant et faisant patte de velours , tout en mur-

murant comme éprouvant un sentiment d'impatience et de plaisir.

L'ermite ouvrit enfin, et Locksley entra suivi de ses deux compa-

gnons.

« Quel est donc ce nouveau commensal que je trouve avec toi ?

dit-il à l'ermite.

— Un frère de notre ordre ,
» répondit le solitaire en secouant la

(ête ;
« nous avons passé la nuit en oraison.

— C'est un membre de l'Église militante
,
je pense , et l'on en voit

assez sur les routes depuis quelque temps. Mais il ne s'agit pas de

cela : je viens te dire , mon bon chapelain
,
qu'il faut quitter le ro-

saire et t'armer de l'épieu ; nous avons besoin de tous nos hommes

,

clercs ou laïques. Mais, » ajouta-t-il en le tirant à l'écart, « es-tu

fou d'admettre chez toi un chevalier que tu ne connais pas ? As-tu

donc oublié nos règlements ?

— Que je ne connais pas ! Je le connais aussi bien que le men-

diant connaît son écuelle.
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— Et quel est son nom ?

— Son nom? Son nom est sire Antony de Scrablestone '. Crois-

tu que je sois homme à boire avec un autre sans savoir son

nom ?

— Tu as bu beaucoup plus que de raison , et je crains que lu

n'aies bavardé de même.
— Brave archer, dit le Noir-Fainéant, ne sois pas si sévère à l'é-

gard de mon joyeux hôtej il n'a pu me refuser l'hospitalité , elle lui

a été arrachée de force.

— De force ! ré[)éta l'ermite ; attends que j'aie changé ce froc

blanc pour une verte casaque ; et si je ne t'applique douze fois mon
bâton à deux bouts sur la tête

,
je consens à n'être ni un vrai moine,

ni un bon habitant des bois. •>

Tout en parlant ainsi, il se dépouillait de sa robe , et il parut en

justaucorps et en caleçon de bougran noir ; une casaque veite et un

haut-de- chausses de même couleur eurent bientôt complété sa mé-

tamorphose.

« Aide-moi à nouer mes pointes , dit-il à Wamba , et tu auras un

bon verre de vin pour ta peine.

— Grand merci de ton offre, répondit Wamba; mais crois-tu

qu'il me soit permis de t'aider à faire d'un saint ermite un bracon-

nier pécheur?

— Ne ci'ains rien, répliqua l'ermite; je confesserai à mon capu-

chon blanc les péchés de mon habit vert , et tout ira bien.

— Amen ! reprit le fou. Un pénitent vêtu de drap fin devrait

avoir un confesseur portant la haire , et , à plus forte raison encore,

votre froc peut-il donner l'absolution à mon habit bariolé. »

Ce disant, il aida le moine à attacher ses nombreuses pointes

,

comme on appelait les lacets qui fixaient le haut-de-chausses au

pourpoint. De son cùté Locksley , ayant tiré le chevalier à l'écart,

lui dit :

« Avouez-le, sire Fainéant , c'est vous qui avez décidé la vic-

toire à Favantage des indigènes contre les étrangers, dans le se-

cond jour du tournoi d'Ashby?

— Et qu'en adviendrait- il, si vous disiez vrai, mon brave

yeoman?
— Je vous regai'derais comme disposé à prendre la défense du

faible.

I. Scrablcslune , mol sans dculc formé de stonc
,
pierre, et de siabled, égrali-

ync ; ce qui sigailiorait yt^/re cgralignée ou endommagée, k. m.
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— C'est le devoir d'un chevalier, et je ne voudrais pas qu'on pût

penser autrement de moi.

— Mais pour m'aider dans mon entreprise , il faudrait que tu

fusses aussi bon Anglais que bon chevalier, car celle dont il s'agit

est un devoir non seulement pour un honnête homme , mais plus

spécialement pour un véritable Anglais.

— Vous ne pouvez vous adresser à personne à qui les intérêts de

la patrie et la vie du dernier citoyen soient plus chers qu'à moi-

même.
— Je le désire de bon cœur , car jamais ce pays n'eut autant be-

soin qu'à présent de ceux qui l'aiment. Écoute-moi donc, et je te

ferai part d'un projet auquel , si tu es réellement ce que tu me pa-

rais, tu pourras coopérer honorablement. Une bande de coquins,

sous le costume d'hommes qui valent mieux qu'eux , se sont empa-

rés d'un de mes nobles compatriotes , appelé Cedric le Saxon, de sa

fille ou pupille, et de son ami Athelstane de Coningsburgh. I!s les

ont conduits au château de Torquilstone , situé près de cette forêt :

veux-tu , en bon chevalier et loyal Anglais , nous aider à les déli-

vrer ?

— J'y suis obligé par mes vœux, mais je voudrais savoir qui vous

êtes, vous qui demandez mon assistance en leur faveur.

— Je suis... un homme sans nom , mais l'ami de mon pays et des

amis de mon pays. Il faut vous contenter de ce peu de mots sur

mon compte
,
quant à présent ; vous le devez d'autant plus que

vous-même désirez continuer de rester inconnu. Croyez cependant

que ma parole, quand je l'ai donnée, est aussi inviolable que si je

portais des éperons d'or.

— Je le crois. J'ai contracté l'habitude de hre sur la physionomie

humaine , et je vois sur la tienne franchise et résolution. Je ne te

ferai donc plus de questions , et je t'aiderai de bon cœur à rendre

la liberté à ces opprimés; après quoi je me flatte que nous ferons

plus ample connaissance, et que nous serons contents l'un de

l'autre.

— Ainsi donc , » dit Wamba à Gurth ; car après avoir achevé

d'équiper l'ermite, il s'était rapproché du gardeur de pourceaux et

avait entendu la fin de la conversation; « ainsi donc nous avons un

nouvel auxiliaire : j'espère que la valeur du chevalier sera de meil-

leur aloi que la religion de Termite ou que l'honnêteté de l'ycoman
;

car ce Locksley me paraît un vrai braconnier et le prêtre un grand

hypocrite,
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—
- Paix! Wamba, lui répondit Giirth. Tout cela peut être vrai

;

mais si le diable cornu venait m'offrir son aide pour délivrer Cedric

et lady llowena
,
je doute que j'eusse assez de religion pour refu-

ser l'offre de ce terrible ennemi et le chasser de ma présence. »

L'ermite, entièrement revêtu du costume d'un archer, portant

l'épée et le bouclier, l'arc et le carquois, et une forte pertuisane

sur l'épaule , sortit le dernier de sa cellule ; il en ferma la porte avec

force , et plaça la clef sous le seuil.

« Es-tu en état de nous être utile, bon ermite, lui demanda

Locksiey , ou ton cerveau est-il encore troublé par les fumées du

vin?

— Pas plus que si je n'avais bu qu'une gorgée d'eau de la fon-

taine de Saint-Dunstan , répondit le moine
,
quoiqu'il y ait encore

un certain bourdonnement dans ma tête , et peu de solidité dans

mes jambes ; mais vous verrez tout à l'heure qu'il n'y paraîtra

plus. >>

En parlant ainsi il se coucha sur le bord du bassin dans lequel

tombaient les eaux de la fontaine , dont les bulles formées par sa

chute dansaient à la lueur blanchâtre de la lune , et il se mit à boire

comme s'il avait voulu l'épuiser.

« Combien y a-t-il de temps, ermite de Copmanhurst, que tu

n'as avalé une aussi bonne gorgée d'eau ? lui dit le chevalier Noir.

— Cela ne m'était pas arrivé depuis le jour où un baril de vin

laissa échapper par une fente non canonique tout le nectar qu'il

renfermait , ne me laissant pour étancher ma soif que la source

dont mon saint patron m'a si libéralement gratifié. >»

Plongeant alors ses mains et sa tête dans la fontaine, le joyeux

ermite fit disparaître les dernières traces de son orgie nocturne , et

après s'être relevé , il fit tourner au dessus de sa tête , avec trois

doigts , sa lourde pertuisane , comme s'il eût balancé un roseau , en

s'écriant : « Où sont ces ravisseurs qui enlèvent de jeunes filles

contre leur volonté? Je veux que le diable me torde le cou si je

ne suis en état d'en terrasser une douzaine.

— Est-ce que tu oses proférer des jurements, saint ermite? lui

dit le chevalier Noir.

— Ne me parle plus d'ermite. Par saint George et le Dragon!

quand j'ai quitté le froc, je cesse d'être moine; sitôt que j'ai en-

dossé ma casaque verte je bois, je jure, et je chiffonne une cole-

rette aussi bien que le plus jovial forestier du AVest-Riding.

— Allons, joyeux prêtre, dit Locksiey , silence î tu fais autant
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de bruit que tout un couvent , la veille d'une fête, quand Tabbé est

allé se mettre au lit. Venez aussi, mes dignes maîtres ; ne nous

amusons pas à causer davantage. Il faut réunir toutes nos forces

j

elles nous seront nécessaires si nous devons donner l'escalade au

château de Reginald Front-de-Bœuf.

— Quoi ! dit le chevalier Noir , est-ce Front-de-Bœuf qui arrête

sur les grands chemins les sujets de son roi ? Est-il devenu oppres-

seur et brigand ?

— Oppresseur! il l'a toujours été, répliqua Locksley.

— Et pour brigand, reprit l'ermite, je doute si jamais il a été

moitié aussi honnête homme que bien des voleurs de ma connais-

sance.

— En avant, chapelain, en avant, et tais -toi! dit l'archer; il

s'agit d'arriver promptement au lieu du rendez -vous, et non de

s'amuser à dire ce que la décence ou la prudence devrait faire cou-

vrir d'un voile. »

CHAPITRE XXI.

Hélas! combien d'heures, de jours, de mois et

d'années ont passé depuis que les humains se sont

assis à cette table , où la lampe et le flambeau brillaient

sur sa riche étendue! l\ me semble ouir la voix des

temps passés murmurer encore sur nous dans le vide

immense de ces sombres arcades, comme les accents

mélancoliques de ceux qui depuis long-temps sommeil-

lent dans la nuit du tombeau.

JoANNA Baillie. Orra , tragédie.

Tandis que l'on prenait en faveur de Cedric et de ses compa-

gnons les mesures dont il vient d'être parlé , les hommes armés qui

les avaient faits prisonniers les conduisaient vers la place de sûreté

destinée à leur servir de prison. Mais la nuit étant sombre, et les

sentiers de la forêt n'étant connus qu'imparfaitement de ces nou-

veaux ma^-audeurs , ils furent obligés de faire plusieurs haltes , et

même une ou deux fois de retourner sur leurs pas pour retrouver

la direction qu'ils devaient suivre. Les premiers rayons de l'aurore

vinrent enfin les aider à reprendre la bonne voie ; et dès ce moment

ils marchèrent d'un pas plus sûr et plus rapide. Le dialogue suivant

s'établit alors entre les deux chefs des prétendus outlaws :
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" Il est temps que lu nous quittes, sire Maurice de Bracy, dit le

templier , afin de jouer le second acte de la pièce ; car maintenant

tu dois prendre le rôle de chevalier libérateur.

— J'ai fait de meilleures réflexions , répondit de Bracy ; et je ne

te quiltcrai qu'après que notre prise aura été déposée en sûreté

dans le château de Front-de-Bœuf. Là, je me montrerai à lady Ro-

wena dans mon costume ordinaire , et je me flatte qu'elle rejettera

sur l'entraînement irrésistible de ma passion la violence dont j'ai

usé à son égard.

— Et quelle raison t'a fait changer d'avis ?

— Cela ne te regarde point , mon cher templier.

— J'espère pourtant , sire chevalier
,
que ce changement n'est

pas causé par les injurieux soupçons que Fitzurse a cherché à te

faire concevoir sur mon honneur.

— Mes pensées m'appartiennent. Le diable rit, dit-on, quand un

vol^r en vole un autre ; et nous savons que quand même, au lieu

de rire, Satan lui soufflerait flamme et bitume, il n'empêcherait pas

un templier de suivre son penchant.

— Ni le chef d'une compagnie franche de craindre d'être traité

par un ami et un camarade de la même manière qu'il traite les

autres.

— Cette récrimination est aussi vaine que peu honnête. Je con-

nais la morale de Tordre du Temple ', et je ne te donnerai pas

l'occasion de m'enlever la jolie proie pour laquelle j'ai couru tant

de risques.

— Mais que crains-tu donc ? Ne sais-tu pas quels sont les vœux

de mon ordre ?

— Je les connais très bien , et je sais également de quelle ma-
nière ils sont observes. Templier, crois-moi, les règles de la galan-

terie s'interprètent largement dans la Terre-Sainte, et en cette oc-

casion je ne veux rien confier à ta conscience.

— Sache donc la vérité : je ne me soucie aucunement de la belle

I. L'interlocuteur a uue bien fausse idée de celle morale, et Waller Scott le fait

parler d'après les ennemis les plus acharnés des templiers , ainsi qu'eussent parlé les

bourreaux ù la solde de Philippe-le-Bel. Les templiers faisaient vœu de pauvreté,

sans être soumis à une pauvreté absolue , car par ce vœu on entendait qu'ils devaient

être toujours prêts à partager leurs biens avec les malheureux , et même i\ les sacri-

fier pour les besoins de leur ordre. Us faisaient vœu de chasteté, c'est-à-dire , d'avoir

l'impudicilé en horreur, afin de n'outragerai la décence ni les mœurs. Nous ren-

voyons , au surplus, k nos deux notes
,
pages i>^ et 1G!>. a. m.
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aux yeux bleus ; il y a parmi nos prisonnières deux beaux yeux

noirs qui me plairont davantage.

— Eh quoi ! chevalier , tu t'abaisserais à la suivante ?

— Non
,
par ma foi

,
je ne porte jamais les yeux sur une femme

de cette classe. J'ai parmi les captives une prise non moins belle

que la tienne.

— Par la sainte messe ! tu veux parler de la charmante Israélite ?

— Eh bien! s'il en est ainsi
,
que peut-on y trouver à redire?

— Absolument rien, à moins que votre vœu de célibat ou un re-

mords de conscience ne vous empêche d'avoir une intrigue avec

une juive.

— Quant à mon vœu , notre grand-maître m'a accordé une dis-

pense *
, et la conscience d'un homme qui a tué trois cents Sarra-

sins n'a pas besoin de s'alarmer pour une peccadille , comme celle

d'une jeune paysanne qui va se confesser le vendredi-saint.

— Tu connais mieux que moi tes privilèges ; mais j'aurais juré

que tu étais plus amoureux de l'argent du vieux Juif que des yeux

noirs de sa fille.

— Je puis aimer l'un et l'autre ; mais le Juif ne m'offre qu'un

demi-butin, car je dois partager ses dépouilles avec Front-de-Bœuf,

qui ne nous prête pas son château pour rien. Il me faut quelque

chose qui m'appartienne exclusivement, et j'ai fixé mon choix sur

l'aimable Juive, comme ayant à mes yeux une valeur spéciale.

Mais à présent que tu connais mon dessein , ne reprendras - tu pas

ton premier projet? Tu n'as rien , comme tu le vois , à redouter de

ma part.

— Non, je ne m'éloignerai pas de ma belle captive. Ce que tu

dis peut être vrai j mais je n'aime ni les dispenses du grand-maitre,

ni le mérite résultant du massa»cre de trois cents Sarrasins : vous

avez trop de droit à un plein pardon pour vous montrer scrupuleux

sur quelques peccadilles de plus. »

Pendant ce dialogue , Cedric faisait de vains efforts pour appren^

dre quels étaient ses gardiens. « Vous devez être Anglais , leur di-

sait-il, et cependant
,
juste ciel ! vous tombez sur vos compatriotes

i. Voilà tiae calomnie gratuite comme toutes les précédentes et comme beaucoup

d'autres qui vont suivre. Sir Walter Scott les a trouvées dans les écrits des moines 5

mais sa raison judicieuse aurait dû faire la part des temps et des positions respec*

tivcs. Nous ne prétendons pas soutenir que les anciens templiers aient tous été dea

modèles de s»gesse et de vertu ; mais il y a loin de quelques faiblesses humaines ^

des perfidies et à des monstruosités, At u.
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comme s'ils étaient des Xormands. Vous êtes sans doute mes voi-

sins, et par consé(|uent vous devriez élre mes amis; car quel est

l'Anglais du voisinage qui aurait des raisons pour être mon ennemi?

Même parmi vous, yeomen qui avez été mis hors la loi, plus d un

sans doute ont eu recours à ma protection; j'ai eu pitié de leurs

malheurs, et j'ai maudit la tyrannie de leurs oppresseurs féodaux.

Que voulez-vous donc faire de moi? Quel protit tirerez-vous de cet

acte de violence?... Vous ne me répondez pas! Vous êtes pire que

des brutes dans votre conduite } voulez-vous être muets comme

elles ? »

Ce fut en vain que Cedric cherchait ainsi à faire parler ses gar-

diens ; ils avaient de trop bonnes raisons pour garder le silence et

rester insensibles à ses reproches. Ils continuèrent à marcher d'un

pas rapide jusqu'à l'entrée d'une avenue bordée d'arbres de di-

verses espèces, et à l'extrémité de laquelle on aperçut Torquilstone,

ancien château qui appartenait alors à Reginald Front-de-Bœuf :

c'était une forteresse peu considérable , consistant en un donjon

,

ou vaste tour haute et carrée , entourée de bâtiments moins élevés,

au milieu desquels était une cour circulaire. Autour du mur exté-

rieur régnait un fossé qui recevait les eaux d'un ruisseau voisin.

Front-de-Bœuf, à qui son caractère altier attirait souvent des que-

relles avec ses ennemis , avait ajouté à son château de nouvelles

tours qui flanquaient chacun des angles. L'entrée principale, sui-

vant l'usage du temps , était placée sous les voûtes d'une barbacane

ou fortification extérieure
,
qui était protégée par deux petits bas-

tions latéraux auxquels elle se liait.

Cedric n'eut pas plus tôt découvert les tourelles de Torquilstone,

qui élevaient dans les airs leur créneaux charges de mousse et de

lierre, et sur lesquels brillaient les premiers rayons du soleil levant,

qu'il ne lui resta plus de doute sur la cause de sa captivité. « J'élais

injuste envers les outlaws de ces forêts , lorsque je supposais que

mes ravisseurs appartenaient à ces bandits, « dit-il à ses gardes

j

« j'aurais pu confondre avec autant de raison les renards de ces

halliers avec les loups dévastateurs de France. Dites-moi, chiens

d'étrangers , est-ce à ma vie , est-ce à mon or que vous en voulez ?

Est-ce trop encore que deux Saxons, le noble Alhelstane et moi,

possèdent aujourd'hui des terres dans un pays qui autrefois était le

patrimoine de notre race? Qu'on nous mette donc à mort , et que

l'œuvre de la tyrannie se complète en nous arrachant la vie comme
vous nous avez déjà ravi la liberté. Si Cedric le Saxon ne peut dé-
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livrer l'Angleterre , il mourra volontiers pour elle. Dites au tyran

votre maître que je lui demande seulement la mise en liberté de

iady Rowena. Il ne doit rien craindre d'une femme , et avec nous

périront tous ceux qui oseraient combattre pour sa défense. •>

Les gardiens de Cedric restèrent muets comme auparavant , et

on arriva devant le château sans qu'il eût pu obtenir d'eux un seul

mot de réponse. De Bracy sonna trois fois du cor , et des archers

vinrent le reconnaître
;
puis le pont-levis fut baissé et la cavalcade

entra dans la cour. L'on fit descendre de cheval les prisonniers

pour les conduire dans une grande salle où leur fut dressé un repas

impromptu , auquel le seul Athelstane prit part. Le descendant d'É-

douard-le- Confesseur n'eut pas même le temps de faire complète-

ment honneur à la bonne chère étalée devant lui , car on vint lui

annoncer que Cedric et lui-même allaient être enfermés dans une

autre chambre que Iady Rowena. Toute résistance eût été inutile,

et ils furent obligés de suivre leurs guides dans un vaste apparte-

ment soutenu par deux rangs de piliers massifs
,
pareils à ceux des

réfectoires qu'on voit encore dans les ruines des anciens monastères

et des maisons chapitrâtes.

Lady Rowena , séparée de sa suite , fut conduite avec courtoisie

à la vérité , mais sans qu'on eût consulté son inclination , dans un

appartement plus éloigné. Cette distinction un peu alarmante fut

également accordée à Rébecca , en dépit des instances de son père

qui , dans cette cruelle extrémité , alla même jusqu'à offrir de l'or

pour qu'il lui fût permis de rester avec elle. « Lâche infidèle, lui

répondit un de ses gardes , lorsque tu auras vu la tanière qui t'est

réservée, tu ne désireras plus que ta fille la partage. » Et, sans

plus de discours , on poussa le Juif d'un côté et la fille de l'autre.

Les domestiques furent désarmés , fouillés avec soin , et confinés

dans une autre aile du château. Enfin on refusa même à lady Ro-

wena de conserver près d'elle sa suivante Égiltha.

L'appartement dans lequel furent conduits les chefe saxons , car

c'est d'eux que nous allons nous occuper d'abord , bien qu'il fût

transformé tout-à-coup en une sorte de prison, avait été jadis la

grande salle du château ; mais il était devenu l'habitation des rats

,

parce que le seigneur actuel ayant amélioré son château , tant sous

le rapport de la sûreté que sous celui de l'agrément , il existait une

autre salle d'honneur dont le plafond était soutenu par des piliers

plus grêles et plus élégants , et décorée des ornements que les Nor-

mands avaient déjà introduits dans l'architecture.
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Cedric se promenait à grands pas en s'ahandonnant à sa fureur

et à mille réflexions sur le passé et le présent , tandis que l'apalliii;

de son compagnon lui tenait lieu de patience et de philosophie pour

Faider à tout endurer, si ce n'est le désagrément de sa position ac-

tuelle. 11 y était même si peu sensible que les explosions de colère

de son ami Cedric pouvaient à peine , à de longs intervalles, éveil-

ler sa sympathie.

« Oui , » dit ce dernier, moitié se parlant à lui-même, moitié s'a-

dressantà Athelstane, « ce fut dans cette même salle que mon père

dîna avec Torquil Wolfganger lorsque celui-ci reçut le vaillant et

infortuné Harold qui s'avançait contre les Norwégiens réunis au

rebelle Tosti. Ce fut dans cette salle que Harold fit une si belle ré-

ponse à l'envoyé de son frère révolté. Combien de fois mon père ne

m'a-t-il pas conté cette histoire avec enthousiasme ! L'envoyé de

Tosti fut admis dans cette salle où la foule des nobles chefs saxons,

assis au même banquet et entourant leur monarque, était si grande

qu'à peine pouvait-elle les contenir.

— J'espère , >> dit Athelstane que cette fin du discours de son ami

tirade son demi-sommeil, « j'espère qu'on n'oubliera pas de nous

envoyer du vin et des rafraîchissements à l'heure de midi ; à peine

avons-nous eu le temps de déjeuner. D'ailleurs, quoique les méde-

cins préconisent l'usage de manger en descendant de cheval
,
je ne

m'en suis jamais bien trouvé. »

Cedric continua son histoire sans faire aucune attention à l'inter-

ruption de son ami.

« L'envoyé de Tosti s'avança dans cette salle sans être intimidé

par la contenance rébarbative de ceux qui l'entouraient , et vint

se placer près du trône de Harold. " Seigneur roi , lui dit-il
,
quel-

les conditions peut espérer ton frère s'il dépose les armes et te de-

mande la paix ? — L'amour d'un frère, » répondit le généreux Ha-

rold ,
« et le beau comté de Northumberland. — Et si Tosti accepte

ces conditions, reprit l'ambassadeur, quelles terres assignerez-

vous à son fidèle allié Hardrada , roi de Norwége ?— Sept pieds de

terrain , •> reprit fièrement Harold ;
« ou , comme Hardrada passe

pour un géant, peut-être lui en céderons-nous quelques pouces de

plus. » La salle retentit d'acclamations, et les chefs saxons, en vi-

dant leurs coupes , exprimèrent le vœu que le Norvégien fût bien-

tôt mis en possession de son nouveau domaine.

— Je ferais comme eux de toute mon Ame , dit le noble Athels-

tane , car la soif colle ma langue h mon palais.

IVANHOB. 14
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— L'envoyé , » continua Cedric avec feu , malgré le peu d'inté-

rêt que son ami prenait à son histoire , « s'en retourna tout confus

porter cette noble réponse à Tosti et à son allié. Ce fut alors que

les tours éloignées d'York et les flots du Derwent* furent témoins

de cet horrible comi3at dans lequel , après avoir déployé la plus iii-

sigiic valeur , le roi de Norwége et Tosti succombèrent tous deux

avec dix mille de leurs plus braves soldats. Qui aurait pensé que ce

beau jour, qui éclairait un semblable triomphe, voyait aussi vo-

guer la flotte normande
,
qui allait débarquer sur les côtes du comté

de Sussex ? Qui aurait pensé que Harold
,
peu de jours après , n'au-

rait plus de royaume , et n'aurait pour toute possession que les sept

pieds de terre que, dans sa noble indignation, il avait concédés au

Norwégien envahisseur? Qui eût pensé que vous, noble Athelstané,

vous né du sang de Harold, et que moi dont le père ne fut pas un

des plus faibles défenseurs du trône saxon , nous serions un jour pri-

sonniers d'un vil Normand , dans le lieu même ou nos ancêtres as-

sistaient à de pareils banquets ?

— Cela est assez fâcheux , répondit Athelstàne; mais j'aime à

croire que nous en serons quittes pour une rançon raisonnable.

Dans tbiis les cas , il ne peut y avoir de leur part aucun dessein de

nous afl'amer; et cependant , bien qu'il soit près de midi
,
je ne vois

pas arHver le dîner. Regardez à cette fenêtre , noble Cedric, et as-

surez-vous si les rayons du soleil n'indiquent pas midi sur le cadran.

— Cela peut être , répondit Cedric ; mais je ne puis regarder

cette fenêtre , sans qu'il me vienne des réflexions bien difl'érèntes

âè celles qui ont rapport ànotre état présent. Quand on construisit

cette fenêtre, mon lioble ami, nos dignes ancêtres né connaissaient

1. Une grare erreur typographique avait élé commise ici dans les premières édi-

tions, n y était dit que la sanglante bataille à laquelle il est fait allusion dans le

texte, livrée et gagnée par le roi Harold contre son frère, le rebelle Tosti, et ses

forces auxiliaires , ï)anois et Norses (habitants des îles Orcades) , avait eu lieu à

Slàrtiforfl dans le comté de Leicèsler, et sur la rivière de Welland. L'auteur avait

commis celte faute en se confiant à sa raériioiro et en confondant deux endroits da

même nom. Le Slamford, Slrangford ou Slaneford , où fut donnée la balaille, est un

gué sur la rivière de Derwent, à sept milles d'York. On y voit encore des débris ou

piliers d'un pont en bois sur lequel on se battit avec acharnement. Un seul Norwé-

gien, nouvel Horatiùs Codés, le défendit long-temps ; mais enfin, percé , à travers

les planches, par la lance d'un soldat (jui se trotivàit sur un bateau sous ce pont

,

il succomba.

Dans le voisinage de Slamford sur la Derwent on retrouve encore plusieurs vesti-

ges de la balaille , tels que des fers de chevaux , des épées et des têtes de hauberts
j

yn endroit s'appelle la Fontaine du Danois , et l'autre la Plaine de la Balaille.

I
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point Tart de faire le verre ni celui de le peindre. L'or(ïucil de vo-

ire aïeul \Volf(;angcr fit vetiir de Normandie un artiste pour orner

son château de ces nouvelles décorations
,
qui donnent à la lumière

dorde du ciel tant de couleurs fantastiques. L'étranger arriva ici
,

pauvre, mendiant, bas et servile
,
prôt à ôter son bonnet au moin

dre domestique de la maison; il s'en retourna, opulent et plein

d'orgueil , r(*véler à ses rapaces compatriotes les richesses et la sim-

plicité des nobles saxons. Cette folie , Athelstane, avait été p^évue

et prédite par les descendants de Hengist et de ses tribus grossières,

qui conservaient religieusement les mœurs de leurs pères. Nous ap-

pelantes ces étrangers, nous en fîmes des amis, ou des serviteurs

de confiance ; nous adoptâmes leurs arts , et en accueillant leurs ar-

tistes nous méprisâmes l'honnête simplicité, la rustique bonhomie

de nos aïeux , et nous devînmes énervés par le luxe des Normarids

,

long-temps avant d'être vaincus par leurs armes. Notre régime do-

mestique
,
paisible, libre et sans apprêts, était bien préférable à

ces mets sensuels, dont la recherche nous a rendus esclaves de ces

conquérants étrangers,

— Maintenant, reprit Athelstane, je trouverais excellente la

plus modeste nourriture , et je suis étonné , noble Cedric, que vous
puissiez vous rappeler si fidèlement des faits déjà loin de nous

,

lorsque vous oubliez jusqu'à l'heure du dîner.

— C'est temps perdu , » se dit à lui-même Cedric impatienté ; «je

vois bien qu'il ne faut lui parler que de son appétit. L'âme de Har-
dicanut s'est emparée de son corps , et il n'a pas d'autre plaisir que

de bâfrer, avaler des flots de vin, et en demander toujours. Hélas : o

ajouta-t-il en le regardant avec une sorte de compassion , « pour-

quoi faut-il qu'un si noble extérieur serve d'enveloppe à un esprit

aussi lourd ? Pourquoi faut-il qu'une entreprise telle que la régéné-

ration de l'Angleterre roule sur un pivot si imparfait ? Une fois ma-
rié à lady Rovvena , elle pourrait relever et ennoblir cette âme
lourde et assoupie dans des organes si matériels

; elle pourrait ré-

veiller en lui des sentiments de patriotisme. Mais comment y pen-
ser, lorsque Rowena, Athelstane, et moi-même , nous sommes les

prisonniers de ce brutal maraudeur , et que nous ne le sommeî^
peut-être que parce qu'on craint de nous voir rendre à notre na-
tion son indépendance. »

Pendant que le Saxon était plongi dans ces pénibles réflexions

la porte s'ouvrit, et on vit entrer un écuyer tranchant, tenant en
main la baguette blanche, emblème de son office. Ce personnage
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important s'avança d'un pas grave , suivi de quatre domestiques

portant une table chargée de mets dont la vue et l'odeur ranimè-

rent sur-lechamp la contenance d'Atlielstane. Ces serviteurs étaient

masqués , de même que l'écuyer tranchant.

« Que veut dire cette mascarade? s'écria Cedric ; votre maître

pense-t-il que nous ignorons de qui nous sommes prisonniers dans

ce château ? Dites-lui , » ajouta-t-il en voulant profiter de cette

circonstance pour entamer une négociation en faveur de sa liberté,

« dites à Reginald Front-de-Bœuf que nous ne lui supposons d'au-

tres motifs pour nous traiter ainsi qu'une vile cupidité 5 dites-lui,

enfin
,
que nous cédons à sa rapacité , comme en pareil cas nous cé-

derions à celle d'un vrai brigand. Qu'il fixe la rançon à laquelle il

prétend , et nous la lui paierons , si elle est proportionnée à nos

moyens. »

L'écuyer tranchant ne répondit que par un signe de tète.

« Dites encore à Reginald Front-de-Bœuf, ajouta Athelstane
,
que

je lui envoie un cartel à outrance , à pied ou à cheval , dans tel lieu

de sûreté qu'il m'indiquera , et dans les huit jours qui suivront no-

tre mise en liberté : s'il a de l'honneur , s'il est chevalier , il ne re-

fusera point. »

L'écuyer salua une seconde fois , en disant : « Je ferai part de

votre défi à mon maître. »

Athelstane n'articula pas nettement ce défi : il avait la bouche

pleine ; sa mâchoire était très occupée , ce qui , outre l'hésitation

qui lui était naturelle , rendait ses paroles d'autant moins mena-

çantes. Toutefois Cedric accueillit le discours de son compagnon

avec une sorte de joie , en voyant qu'il ressentait convenablement

FinsuUe qu'on leur avait faite , et qu'il commençait à perdre pa-

tience. Il lui serra la main , en signe d'approbation; mais il se re-

froidit lorsque Athelstane eut ajouté « qu'il combattrait douze hom-

mes tels que Front-de-Bœuf, pour sortir plus promptement d'une

prison où l'on mettait de l'ail dans les j-agoûts. » Nonobstant cette

rechute et ce retour de son compagnon à son apathie et à sa sen-

sualité, Cedric s'assit en face de lui, et l'imitant de son mieux,

prouva bientôt que les malheurs de son pays ne l'empêchaient pas

d'avoir un excellent appétit , surtout lorsqu'il se trouvait devant

une bonne table.

Les prisonniers ne jouirent pas long-temps de leurs délices gas-

tronomiques ; elles furent troublées tout-à-coup par le son d'un cor

qui se fit entendre à la porte, et qui fut répété jusqu'à trois fois

,
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avec autant d<î force que si celui qui en donnait eût été le chevalier

errant devunt lequel devaient s'écrouler les murailles et les tours,

la barhacane et les créneaux, aussi nipidcment que les vapeurs du

matin sont chassées par le vent. Les deux Saxons tressaillirent sur

leur siège, se levèrent aussitôt, et coururent à la fenêtre; mais

leur curiosité ne put être satisfaite, car les croisées donnaient sur

la cour , et le bruit du cor venait de l'extérieur. Il semblait pour-

tant annoncer quelque chose de sérieux , à en juger par le soudain

tumulte qui s'éleva dans le château.

CHAPITRE XXIF.

Ma fille! mes ducats! ô ma tille! 6 mes ducats

chrétiens ! Justice ! protection ! Mes ducats et ma fille!

Shaespeare. Le Marchand de Venise,

Laissons les chefs saxons continuer leur repas
,
puisque leur cu-

riosité trompée leur permet de céder à leur appétit à demi satisfait,

et hûlons-nous de nous occuper d'Isaac d'York, dont la captivité

était bien autrement rigoureuse.

Le pauvre Juif avait été jeté dans un cachot souterrain, humide
et obscur , dont le sol était plus bas que le fond du fossé qui entou-

rait le château. La lumière n'y pénétrait que par un soupirail pro-

fond, étroit, et trop élevé pour que la main du prisonnier pût y

atteindre ; même en plein midi il n'y pénétrait qu'une lumière pâle

et douteuse qui se changeait en d'épaisses ténèbres long-temps

avant que le reste du château fCit privé de la bienfaisante présence

du soleil. Des chaînes et des fers
,
qui avaient servi à des prison-

niers dont sans doute on avait eu à craindre la force et le courage

,

étaient suspendus , vacants et couverts de rouille , aux murailles de

cette prison , et y étaient solidement attachés ; dans leurs anneaux

on voyait des ossements desséchés qui pouvaient avoir été des

jambes humaines : ce qui portait à penser que non seulement un
prisonnier y avait péri , mais que son corps était resté sans sépul-

ture. A l'une des extrémités de cet horrible caveau était un im-

mense fourneau en fer, rempli de charbon , sur le haut duquel s'é-

tendaient transversalement quelques barres de fer à demi rongées

par la rouille.
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L'horreur d'un pareil spectacle aurait pu intimider une àme plus

forte que celle d'Isaac; et cependant il conservait plus de calme

dans un danger présent qu'au milieu des craintes inspirées par un

péril éloigné et incertain. Les chasseurs prétendent que le lièvre

éprouve une agonie plus terrible quand il est poursuivi par les

lévriers que lorsqu'il se débat sous leurs dents '. D'ailleurs, il est

probable que les juife
,
que leur position tenait dans des craintes

continuelles , étaient en quelque sorte préparés à toutes les vexa-

tions que la tyrannie pouvait exercer contre eux; de sorte que

toute violence dont ils devenaient l'objet ne leur causait point cette

surprise et cette terreur qui énervent les forces de l'âme. D'un

autre côté , ce n'était pas la première fois qu'Isaac se trouvait placé

dans des circonstances si dangereuses; il avait donc pour guide

l'expérience, et de plus l'espoir d'échapper à ses persécuteurs,

comme cela lui était déjà arrivé. Il possédait à un haut degré l'in-

flexible opiniâtreté qui caractérise sa nation, cette ferme résolution

que rien ne saurait abattre , et qui si souvent avait fait endurer

aux juifs ce surcroît de maux et de tourments que leurs oppresseurs

pouvaient leur infliger, plutôt que de les satisfaire en cédant à leurs

demandes.

Après s'être décidé à une résistance muette ou passive , et avoir

relevé ses vêtements autour de lui pour les préserver de l'humidité

du sol, Isaac s'assit dans un coin du cachot ; et là, ses mains croi-

sées sur sa poitrine, ses cheveux en désordre, sa longue barbe,

son manteau bordé de fourrures et son grand bonnet , vus à la

lueur incertaine d'un rayon du jour passant avec peine par le sou-

pirail , auraient fourni à Rembrandt un sujet d'étude digne de ses

pinceaux, s'il eût existé à cette époque. Le Juif se tenait depuis près

de trois heures dans cette attitude , lorsque le bruit de quejques pas

se fit entendre sur l'escalier ; les verrous furent tirés avec un long

fracas , la porte cria et tourna sur ses gonds , et Reginald Front-de-

Bœuf , suivi des deux esclaves sarrasins du templier, entra dans le

cachot.

Front-de-Bœuf joignait à une taille athlétique une vigueur à

toute épreuve; il avait passé toute sa vie à faire la guerre, ou à

entreprendre , dans des démêlés et des querelles particulières , des

agressions contre la plupart de ses voisins ; enfin , il n'avait jamais

hésité sur le choix des moyens à employer pour augmenter sa

1. Nous ne garantissons pas ce fuit d'hiâtoire naturelle; nous le donnons surPau^

torilé du manuscrit de Wardour.
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puissance fcojalc. Ses traits rdpondMiont à i^MO ÇQiaclqc
j

ils expri-

iraient fortement )es passions les pins violentes et les plijs féroces.

Les eicatrices dont son visaye était eouvert auraient , sur tonte

autre physionomie , attiré l'intérêt et le respeet dus aux marques

^'une valeur honorable ; mais elles ne servaient en lui qu'à ajouler

ï\ la férocité de son air dur et sauvage , et à redoubler l'horreur et

reiïroi qye sa présence inspirait. Ce formidable baron était vêtu

d'un justaucorps de cuir, bien collé sur ses reins, usé et taché en

plusieurs endroits par le frottenient de l'armure dont il k couvrait

souvent. Il ne portait d'autre arme qu'un poignard à sa ceinture
,

et qui formait unp espèce de contre poids à un trousseau de clefs

suspendu à droite. Les esclaves noirs qui le suivaient avaient quitté

leur brillant costume j ils portaient des gilets et des pantalons de

grosse toile , et leurs manches étaient retroussées jusqu'au dessus

du coude , comme celles des bouchers qui vont exercer leurs fonc-

tions dans la tuerie. Chacun d'eux portait un petit panier couvert

,

et ils s'ari'ètèrent près de la porte pendant que Front-de-Bœuf la

feriTiait soigneusement et à double tour. Après avoir pris cette

précaution, le Normand s'avança lentement vers le Juif, sur qui il

fixait les yeux comme s'il eût voulu
,
par ses terribles regards

,

exercer sur lui la meurtrière influence qu'on attribue à certains

serpents pour fasciner leur proie.

En effet , on aurait pu croire que l'œil farouche et féroce du

baron possédait une portion de ce même pouvoir sur son malheu-

reux prisonnier. La bouche ouverte et les yeux attachés sur Front-

dC'Bœuf, le Juif fut saisi d'une telle épouvante que tous ses membres

semblaient se retirer sur eux-mêmes , et sa taille se rapetisser. Ce

malheureux se sentit non seulement privé de tout mouvement et de

la force de se lever en signe de respect , mais il ne put pas même
porter la main à son bonnet , ni proférer aucune parole de suppli-

cation, tant il était agité par la conviction que cette visite lui

annonçait d'affreuses tortures et une mort piochaine.

La haute et superbe stature du chevalier normand semblait, au

contraire
,
grandir encore , comme l'aigle hérisse ses plumes quand

il se précipite , les serres ouvertes , sur sa proie sans défense. li

s'arrêta à trois pas de l'endroit où le malheureux Juif s'était blotti

de manière à occuper le moins d'espace possible
,
puis il fit signe à

un des esclaves d'approch'^r. Le satellite noir avança , tira de son

panier une paire de grandes balances et des poids, les déposa aux

j)ieds de Keginald, et ^llu rejoindre son camarade près de la porte.
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Tous les mouvements de ces deux hommes étaient lents et solennels,

comme s'ils eussent eu l'esprit préoccupé de quelque projet d'hor-

reur et de cruauté.

Front-de-Bœuf, rompant enfin le silence, ouvrit la scène en apos-

trophant ainsi l'infortuné captif :« Chien maudit, issu d'une race

maudite , >> dit-il au Juif d'une voix retentissante que les échos de la

voûte rendaient plus terrible encore, « vois-tu ces balances? » Le

malheureux Israélite fit un léger signe affirmalif. « Eh bien! il faut

que tu m'y pèses mille livres d'argent au poids et au titre de la Tour

de Londres.

— Bienheureux Abraham I » s'écria le Juif recouvrant la voix

dans ce péril extrême , « jamais homme a-t-il entendu pareille de-

mande? Qui, même dans un conte de ménestrel, a vu qu'un

homme pouvait donner mille livres pesant d'argent ? Quel œil

humain vit jamais un semblable trésor? Vous fouilleriez dans les

maisons de tous les Juifs d'York et dans toutes celles de ma tribu

,

que vous ne pourriez y trouver une telle somme.

— Je ne suis pas déraisonnable; et si l'argent est rare
,
je ne re-

fuse pas de l'or, à raison d'un marc d'or pour six livres d'argent :

c'est le moyen d'éviter à ton infâme carcasse des tourments que ta

pensée n'a jamais pu concevoir.

— Ayez pitié de moi , noble chevalier! je suis vieux, pauvre et

sans ressources ; il serait indigne de vous de m'accabler. Quelle

gloire y a-t-il à écraser un vermisseau ?

— Il se peut que tu sois vieux : c'est une honte de plus pour ceux

(iui t'ont laissé vieillir dans l'usure et la bassesse. Tu peux être

faible, car depuis quand un juif eut-il un cœur et un bras? Mais

riche , tout le monde sait que tu l'es.

— Je vous jure , noble chevalier, par tout ce que je crois
,
par

tout ce que nous croyons l'un et l'autre...

— Ne te parjure point ! et que ton obstination n'aggrave pas le

sort qui t'attend; considère les tortures qui te sont réservées. Ne

crois pas que je te parle ainsi pour t'effrayer et profiter de la lâcheté

commune à toute ta race
;
je te jure par ce que tu ne crois pas, par

l'Évangile que notre Église enseigne, par les clefs de saint Pierre,

et par le pouvoir qui lui a été donné de lier et de délier, que ma

résolution est inébranlable. Ce cachot n'est pas un endroit propre

à exciter la plaisanterie : des prisonniers mille fois plus distingués

que toi ont péri entre ces murailles sans que jamais on ait su leur

de.4in ; mais leur trépas était une pure bagatelle en comparaison
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(le celui qui t'attend , et qui sera accompagné des plus cruels tour-

ments. •>

Il fit signe aux esclaves d'approcher, et leur parla dans une lan-

(;ue étran{;ère ; car il avait été aussi en Palestine
, où il avait pris

(le nouvelles leçons de cruauté. Les Sarrasins tirèrent de leurs pa-

niers du charbon de bois , un soufflet , un flacon dhuile. Tandis

([ue l'un frappait le briquet , un autre disposait le charbon dans le

ttîurneau de fer dont nous avons parlé , et faisant jouer le soufflet

,

il eut bienl(it enflammé le foyer.

« Isaac, dit Front-de-Bœuf, vois-tu ces barres de fer au dessus

de ces charbons ardents? c'est sur ce lit embrasé que tu vas être

étendu , dépouillé de tes vêtements , aussi nu que sur le duvet sur

le(iuel tu reposes ordinairement. Un de ces esclaves entretiendra le

feu sous toi, tandis que l'autre te frottera les membres avec de

l'huile pour empêcher le rôti de brûler. Choisis donc entre cette

couche ardente et le paiement de mille livres d'argent; car, par la

tête de mon père , il faut que tu choisisses l'un des deux.

— Il est impossible , dit l'infortuné Juif, que vous soyez vérita-

blement dans l'intention d'exécuter ce projet. Le Dieu clément de

la nature n'a jamais fait un cœur capable d'exercer une paredle

cruauté.

— Ne t'y fie pas, Isaac ; cette erreur te serait fatale. Penses-tu

que moi
,
qui ai vu le sac d'une ville où des milliers de chrétiens

périrent par le glaive , le feu et l'eau
,
je renoncerai à mon dessein

,

quand tu feras entendre tes cris et tes gémissements ? ou bien crois-

tu que ces esclaves basanés
,
qui n'ont d'autre pays , d'autre loi

,

d'autre conscience que la volonté de leur maître
;
qui , à son moin-

dre signal, emploient indifféremment le poison ouïe poteau, le

poignard ou la corde ; crois-tu qu'ils puissent éprouver un senti-

ment de compassion, eux qui n'entendent pas la langue dans la-

quelle tu l'invoquerais ?... Sois sage , vieillard I débarrasse-toi d'une

partie de tes richesses superflues, verse dans les mains d'un chré-

tien une portion de ce que tu as acquis par l'usure ; ta bourse

pourra bientôt s'enfler de nouveau : mais si tu te laisses une fois

étendre sur ces barres, aucun remède ne ravivera ta peau brûlée

et ton cuir lacéré. Paie ta ranc^on
, tedis-je , et réjouis-toi de sortir

à ce prix d'un cachot dont bien peu de gens ont pu redire les se-

crets. Je n'en dirai pas davantage ; choisis entre ton vil pécule et ta

chienne de peau.

— Qu'Abraham et tous les saints patriarches de ma nation me
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soient en aide ! s'écria le Juif : le choix m'est impossible
; car je n'ai

pas de quoi satisfaire à une demande aussi exorbitante.

— Esclaves, saisissez-le, mettez-le nu comme la main, dit

Front-de-Bœuf; et que ses patriarches viennent le secourir s'ils le

peuvent. »

Les deux esclaves , obéissant plutôt au geste et au regard du ba-

ron qu'à ses paroles , se jetèrent sur le Juif , le saisirent , le renver-

sèrent à terre , le reprirent de nouveau , le relevèrent ensuite , et

,

le tenant debout entre eux , n'attendaient plus que le dernier si-

gnal de l'impitoyable baron pour commencer son supplice. L'infor-

tuné Israélite jetait tout à la fois un œil inquiet sur eux et sur

Front-de-Bœuf , dans l'espoir de découvrir chez l'un ou chez les

autres quelque symptôme de compassion ; mais le baron avait tou-

jours le regard sombre et farouche , et un sourire sardonique
,
pré-

lude de sa cruauté , errait sur ses lèvres pendant que les yeux sau-

vages des Sarrasins , roulant sous leurs épais sourcils avec une ex-

pression de plus en plus sinistre, annonçaient la féroce impatience

de commencer le supplice de la victime. A l'aspect de la fournaise

ardente sur laquelle on allait l'étendre , et perdant tout espoir de

fléchir son cruel persécuteur , Isaac sentit ses forces l'abandonner.

« Je paierai les mille livres d'argent , » dit- il en poussant un sou-

pir j «c'est-à-dire,» ajouta-t-il après une légère pause, « je les

paierai avec l'aide de mes frères ; car il faudra que je mendie à la

porte de notre synagogue avant que de pouvoir me procurer une

somme aussi exorbitante. Quand et où me faudra- t-il la verser ?

— Ici même , répondit Front-de-Bœuf; c'est dans ce cachot qu'elle

doit être comptée et pesée. Penses-tu que je te rendrai la liberté

avant d'avoir reçu ta rançon ?
u 9

— Et quelle garantie me donnerez-vous d'être remis en liberté

après que je l'aurai payée ?

— La parole d'un noble normand , vil usurier ; elle est mille fois

plus pure que l'or de ta tribu.

— Je vous demande pardon , noble chevalier , » dit le Juif du ton

le plus humble; « mais pourquoi me fierais-je entièrement à la foi

d'un homme qui ne veut point se fier à la mienne ?

— Parce que tu ne peux faire autrement , exécrable vermisseau , »

répondit le chevalier d'une voix de tonnerre. « Si tu étais mainte-

nant auprès de ton coffre-fort , dans ta maison d'York, et que je

vinsse te conjurer de me prêter quelques uns de tes shekels , ce se-

rait ton tour alors de me dicter des conditions ^ de me prescrire le
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terme du paiement et les i;dcurités qu'il te plairait d'exi{îcr de moi.

Je suis ici maintenant comme sur mon coffre-fort; j'ai l'avantage

sur toi , et je nedai{încrai pas m^me te répéter mes conditions. »

Le Juif poussa un profond soupir. « Accordez-moi au moins , avec

ma liberté , celle de mes compagnons de voyage, dit-il. Ils me mé-

prisaient comme juif; cependant ils ont eu pitié de moi, et c'est

parce qu'ils m'ont secouru sur la route qu'une partie de mon mal-

heur est retombée sur eux. D'ailleurs, ils pourront contribuer de

quelque chose au paiement de ma rançon.

— Si tu veux parler de ces rustauds de Saxons , leur rançon dé-

pendra d'autres conditions que la tienne. Môle-toi de tes affaires

,

misérable, et non de celles des autres.

— Et le jeune homme blessé que j'emmenais à York avec moi , il

«era , lui du moins , remis aussi en liberté ?

— Je le répète , vil usurier , ne songe qu'à tes affaires. Puisque tu

as choisi , il ne te reste plus qu'à payer ta rançon, et dans le plu$

court délai.

— Ecoutez-moi pourtant , dit le Juif: pour l'amour de cet or que

vous voulez obtenir aux dépens de » Il s'arrêta dans la crainte

d'irriter l'impétueux Normand ; mais Front-de-Bœuf ne fit qu'en

rire, et achevant la phrase interrompue :

« Aux dépens de ma conscience, veux-tu dire, misérable, vile

créature î Explique-toi librement : je le répète que je suis raisonna-

ble. Je puis supporter les reproches de celui qui perd la partie , fût-

ce même un juif. Tu ne fus pas aussi patient lorsque tu attaquas en

justice Jacques Titz-Dotterel pour t'avoir appelé une sangsue, un

usurier abominable , après que tes nombreuses exactions eurent

dévoré son patrimoine.

— Je jure par le Talmud que Votre vaillante Seigneurie a été mal

informée sur ce sujet. 1 ilz-Dotterel tira son poignard contre moi

dans ma propre maison
,
parce que je réclamais de lui ce qu'il me

devait légitimement; le terme du paiement était fixé à la Pàque.

— Je m'inquiète fort peu de tout cela , il s'agit de savoir quand

j'aurai mon argent; dis-moi, Isaac
,
quand me compteras-tu les

shekels ?

— Il n'y a qu'à envoyer ma fille à York avec votre sauf-conduit

,

noble chevalier ; et après le temps nécessaire à un homme à cheval

pour aller et pour revenir , l'argent... » il s'interrompit pour laisser

échapper un profond soupir
;

« l'argent \ous sera compté ici môme.
~ Ta fille I '^ s'écria Front-de-Bœuf d'un air de surprise. « De
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par le ciel , Isaac
,
je regrette de ne l'avoir pas su plus tôt. Je croyais

que celte fille aux yeux noirs était ta concubine , et je l'ai donnée

pour femme de chambre au templier Brian de Bois-Guilbert , sui-

vant l'excellent exemple que nousontlaissé tes saints patriarches. •>

A cette nouvelle , Isaac poussa un tel cri que les voûtes du caveau

en retentirent , et les Sarrasins en furent tellement surpris
,
qu'ils

lâchèrent son manteau par lequel ils le tenaient depuis le commen-

cement de cette scène. Il profita de cette espèce de liberté pour se

jeter aux pieds de Front-de-Bœuf et embrasser ses genoux.

< Prenez tout ce que vous m'avez demandé, noble chevalier j exi-

gez dix fois davantage, réduisez-moi à la mendicité, percez-moi de

votre lance
,
grillez-moi sur la braise , mais épargnez ma fille et

sauvez son honneur : si vous êtes né d'une femme, sauvez une vierge

sans défense j elle est l'image de ma défunte Bachel , le dernier des

six gages que j'ai reçus de son amour. Voulez-vous priver un vieil-

lard de la seule consolation qui lui reste? Voulez -vous réduire un

père à regretter que son seul enfant n'ait pas encore rejoint sa mère

dans le tombeau de ses ancêtres?

— Je voudrais avoir su cela plus tôt , > dit le Normand un peu

radouci; « je croyais que votre race n'aimait que son argent.

— Ne pensez pas si mal de nous , " reprit Isaac jaloux de saisir

le moment d'une apparente sympathie : « le renard que l'on chasse

,

le chat sauvage que l'on torture, aiment leurs petits , et la race mé-

prisée et persécutée du grand Abraham aime ses enfants.

— Soit ! répondit Front-de-Bœuf, je le croirai à l'avenir
,
pour

l'amour de toi, Isaac : mais cela ne nous sert à rien présentement.

Ce qui est fait est fait ; il ne dépend pas de moi que ce qui est ai-rivé

n'ait pas eu lieu. J'ai donné ma parole à mon compagnon d'armes,

et je ne la violerais pas pour dix juifs et dix juives par dessus le mar-

ché. D'ailleurs, quel grand mal pour ta fille d'être la captive de

Bois-Guilbert?

— Quel mal ! » s'écria le Juif en se tordant les mains ;
«^ depuis

quand un templier a-t-il respecté la vie d'un homme et l'honneur

d'une femme?
— Chien d'infidèle , >> s'écria Front-de-Bœuf avec des yeux étin-

celants de colère , et intérieurement satisfait de saisir un prétexte

pour s'y livrer , « ne blasphème pas le saint ordre du temple de Sion
;

songe plutôt à me payer la rançon que tu as promise, ou malheur à

toi!

— Brigand! assassin ! > s'écria le Juif cédant à un sentiment d'in-
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dignation qu'il lui devenait impossible de réprimer , " je ne te paierai

rien
,
pas même une obole , à moins cpie ma fille ne me soit rendue.

— As-tu perdu le sens , misérable juif? Ta ehair et ton san^j sont-

ils assurés par un talisman eontre le fer rouge et l'huile bouillante?

— Peu m'importe ! " répondit Isaac poussé au désespoir et pro-

fondément blessé dans ses atïections paternelles , « fais tout ce que

tu voudras j ma fille est ma chair et mon sang; elle m'est plus

précieuse mille fois que les membres sur lesquels ta rage veut

s'exercer. Non
,
je ne te donnerai point d'argent , à moins que je ne

puisse Je verser tout fondu dans ton gosier; je ne te donnerai pas un

denier, fût-ce même pour te sauver de l'éternelle damnation que

toute ta vie a si bien méritée. Arrache-moi l'âme , si tu veux, Na-

zaréen; invente de nouvelles tortures pour un juif, et va dire aux

chrétiens que j'ai su les braver.

— C'est ce que nous allons voir , dit Front-de-Bœuf ; car, par la

sainte messe
,
qui est en abomination chez ta nation maudite , tu vas

être livré au fer et au feu... Qu'on le saisisse, » dit-il aux esclaves,

<• qu'on le dépouille , et qu'on l'enchaîne sur ces barreaux. »

En dépit de ses faibles etïorts , les Sarrasins avaient déjà dépouillé

le Juif de son manteau, et s'apprêtaient à lui ôter ses derniers vête-

ments
,
quand le son du cor se fit entendre trois fois , et pénétra jus-

qu'au fond du caveau; immédiatement après, plusieurs voix appe-

lèrent Front-de-Bœuf. Celui-ci , ne voulant pas être surpris dans cet

acte de barbarie infernale , fit signe aux esclaves de rendre son man-

teau à Isaac , puis de se retirer; enfin , sortant du cachot, il laissa

le Juif, tantôt remercier Dieu du répit qu'il lui donnait, tantôt gé-

mir sur la captivité et sur la détresse de sa fille, suivant qu'il était

dominé par l'un ou l'autre de ces sentiments divers.
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Eh bien î si là douceùl- de mes paroles ne peat tous

émouvoir et Vous engager à être pluâ tendre à ttiôn

égard
,
je vous ferai la cour en soldat

,
qui use de loulia

la vigueur de son bras ; et sans les charmes de l'amour

je vous aimerai malgré vous.

SuàESPEARE. Les deux Gentilshommes de Vérone,

L'appartement dans lequel îady Rowena avait été conduite était

disposé et décoré avec une magnificence sans goût et sans art. Il est

permis de penser qu'en la plaçant dans cette partie du château on

avait voulu lui donner une preuve de respect que l'on n'accordait

point aux prisonniers; mais l'épouse de Front-de-Bœuf
,
qui avait

autrefois occupé cet appartement, était morte depuis plusieurs an-

nées , de sorte que le temps et la négligence avaient dégradé le peu

d'ornements dont le goût de l'époque avait essayé de rembellir. La

tapisserie pendait en lambeaux en plusieurs endroits de la muraille;

dans d'autres, les rayons du soleil en avaient flétri les couleurs ; en

un mot, tout y portait l'empreinte des ravages du temps. Tel qu'il

était cependant, cet appartement avait été regardé comme le plus

digne de recevoir l'héritière saxonne ; et on Ty laissa méditer sur

son sort
,
jusqu'à ce que les acteurs de ce drame épouvantable se

fussent distribué leurs différents rôles. Le tout avait été réglé dans

une conférence tenue entre Front-de-Bœuf , de Bracy et le templier,

et dans laquelle, à la suite d'une longue et vive discussion sur les

avantages que chacun prétendait retirer de cette entreprise auda-

cieuse, ils avaient enfin prononcé sur le sort de leurs malheureux

prisonniers.

Il était près de midi lorsque de Bracy , au profit de qui Fexpédi-

lion avait d'abord été concertée , se présenta pour donner suite à

ses projets sur la main et les domaines de Iady Kovvena.

Cet intervalle n'avait pas été entièrement consacré à tenir con-

seil avec ses confédérés, car de Bracy avait trouvé le temps de se

parer avec toute la recherche d'un fashionable de cette époque. Il

avait quitté son pourpoint vert et son masque; sa longue et belle

chevelure, divisée en tresses élégantes, flottait sur son manteau
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garni de riclies fourrures ; sa barbe était faite'avec soin ; son nou-

veau pourpoint lui descendait jusqu'au milieu de la jambe, et la cein-

ture qui soutenait sa pesante épée était enrichie de broderies et de

divers ornements relevés en bosse. Nous avons déjà parlé de la mode

bizarre qui faisait alors porter des souliers dont la pointe était d'une

lonn^ueurdémesuréejceuxde de Bracy auraient pu rivaliser pour l'ex-

travnîjance avec ceux des petits -maîtres les plus achevés; les poin-

tes en étaient démesurément longues , et contournées de manière à

ressembler à des cornes de bélier. Tel était à cette époque le cos-

tume d'un homme à bonnes fortunes; et chez de Bracy, reiïet que

j)roduisait cet ajustement était rehaussé par lin extérieur agréable

et par des manières qui annonçaient également la grâce du courti-

san et la franchise du guerrier.

Il salua lady Rowena en ôtant sa toque de velours ornée d'une

broderie en or représentant l'archange Micliel foulant à ses pieds

le Génie du mal , et fit un geste pour inviter la dame à prendre un

siège ; mais voyant qu'elle continuait à rester debout, il ôta son gant

et lui olTrit la main pour l'y conduire. Lady Rowena repoussa avec

fierté cette galanterie, en lui disant :

« Sire chevalier, si je suis en présence de mon geôlier, et ce qui

se passe autour de moi ne me permet pas de penser autrement , il

est plus convenable que sa prisonnière se tienne debout devant lui,

jusqu'à ce qu'elle soit instruite de son sort.

— Hélas ! belle Rowena , répondit de Bracy , vous êtes devant

votre captif, et non devant votre geôlier, et c'est de vos beaux yeux

que de Bracy doit recevoir son arrêt , et non lui qui doit prononcer

sur votre sort.

— Je ne vous connais point, sire chevalier, » dit lady Rowena
avee ce sentiment d'indignation que lui inspirait l'outrage fait à son

rang et à sa beauté; <' je ne vous connais point; j'ignore qui vous

êtes, et l'insolente familiarité avec laquelle vous m'adressez le jar-

gon d'un troubadour ne saurait servir d'excuse à la violence d'un

brigand.

— C'est à toi, charmante fille, » répondit de Bracy continuant

sur le même ton ;
« c'est à toi et à tes charmes qu'il faut altiibuer

tout ce que j'ai fait de contraire ou respect dû à celle que j'ai choi-

sie pour la souveraine de mon cœur et l'astre de mes yeux.

— Je vous répète
,
sire chevalier, que je ne vous connais point

,

tt qu'un homme qui porte une chaîne et des éperons ne doit pas sç

présenter ainsi devant une dame sans protection.
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— Que vous ne me connaissiez point, c'est assurément un mal-

heur pour moi ; cependant permettez-moi de me flatter que le nom

de de Bracy n'est pas tellement obscur qu'il n'ait pu arriver jusqu'à

vous
,
puisque des ménestrels et des hérauts ont proclamé ses hauts

faits dans les tournois comme sur les champs de bataille.

— Laisse donc aux ménestrels et aux hérauts le soin de célébrer

tes louanges ;
elles seront mieux placées dans leur bouche que dans

la tienne. Mais, dis-moi, quel est celui d'entre eux qui consignera

dans ses chants, ou dans les archives des tournois , la victoire mé-

morable que, cette nuit , vous avez remportée sur un vieillard suivi

de quelques serfs timides , et qui vous a donné le pouvoir de trans-

porter, contre son gré, dans le château d'un brigand, une fille sans

défense ?

— Vous êtes injuste ,
» répondit de Bracy en se mordant les lè-

vres d'un air de confusion , et en prenant un ton plus naturel que

celui d'une gaîanlerie affectée qu'il avait d'abord adopté; « c'est

parce que vous n'êtes pas soumise à l'influence d'une passion ora-

geuse que vous ne voulez admettre aucune excuse pour une violence

qui n'eut d'autre cause que l'amour inspiré par vos charmes.

— Je vous prie , sire chevalier, de mettre de côté le langnge des

ménestrels vagabonds : il est devenu si commun, qu'il se trouve

tout-à-fait déplacé dans la bouche d'un noble chevalier. Certes,

vous me contraignez à m'asseoir
,
puisque vous faites usage de ces

lieux communs dont chaque misérable chanteur de ballades a une

provision qu'il ne pourrait épuiser d'ici à Noël.

— Ton orgueil , » dit de Bracy piqué de voir que son style galant

ne lui attirait que des marques de mépris ;
« ton orgueil aura à lut-

ter contre un orgueil qui n'est pas moins grand que le tien. Sache

donc que j'ai fait valoir mes prétentions à ta main de la manière

qui convenait le mieux à mon caractère ; il parait , d'après le tien
,

qu'il faut chercher à gagner ton cœur l'arc sur l'épaule et la lance

au poing
,
plutôt que par des phrases galantes et par le langage

d'un courtisan.

— La courtoisie du langage , lorsqu'elle ne sert qu'à voiler la

bassesse des actions , est comme la ceinture d'un chevalier autour

du corps d'un vil paysan. Je ne suis pas surprise que cette con-

trainte paraisse te gêner ; il aurait été plus honorable pour toi d'a-

voir conservé le costume et le langage d'un outlaw
,
que de cacher

sous l'affectation de manières polies et d'un langage courtois , des

actions tout-à-fait dignes d'un brigand.
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— Lady Rowena, lu me donnes là un excellent conseil
; et avec

une hardiesse de discours qui répond à la hardiesse de mes actions,

je te dis , moi, que lu ne sortiras de ce château qu'en qualité d'é-

pouse de Maurice de Bracy. Je ne suis pas accoutumé à échouer

dans mes entreprises, et un noble normand n'a pas besoin de justi-

fier" scrupuleusement sa conduite envers une Saxonne qu'il honore

en lui offrant sa main. Tu es fière , Rowena , et lu n'en es que plus

digne d'être ma femme. Par quel moyen pourrais-tu être élevée à

un rang distingué et aux honneurs qui y sont attachés , si ce n'est

par mon alliance? Par quel autre moyen pourrais-tu sortir de l'en-

ceinte d'une vile grange où les Saxons logent avec les pourceaux

qui font toute leur richesse, pour prendre une place dans laquelle

tu recevras les honneurs qui le sont dus, au milieu de tout ce que

l'Angleterre a de plus distingué par la beauté , de plus respectable

par la puissance ?

— Sire chevalier , cette grange que vous méprisez a été ma de-

meure depuis mon enfance , et soyez bien sûr que lorsque je la quit-

terai, si jamais je la quitte, ce sera pour quelqu'un qui ne méprisera

ni l'habitation ni les mœurs dans lesquelles j'ai été élevée.

— Je vous entends , lady
,
quoique vous pensiez peut-être que

vos expressions sont trop obscures pour mon intelligence. Mais ne
vous flattez pas de l'espoir que Richard Cœur-de-Lion remonte ja-

mais sur son trône , et encore moins que Wilfrid dlvanhoe , son

favori , vous conduise jamais à ses pieds pour être saluée comme
l'épouse de son ami. Tout autre pourrait, en touchant cette corde,

éprouver de la jalousie ;
mais ma ferme résolution ne saurait être

changée par une passion sans espoir, et qui n'est à mes yeux qu'un

enfantillage. Sachez, lady, que ce rival est en mon pouvoir, et qu'il

ne tient qu'à moi de révéler le secret de sa présence dans le châ-

teau de Front-de-Rœuf : la jalousie de ce baron lui deviendrait

plus funeste que la mienne.

— Wilfrid ici ! « dit Rowena avec dédain ;
« cela est aussi vrai

qu'il l'est que Front-de-Bœuf est son rival. »

De Bracy fixa un instant les yeux sur elle.

« L'ignoriez-vous réellement ? dit-il. Ne saviez-vous pas qu'il voya-
geait dans la litière du Juif? voiture très convenable en vérité pour
un croisé dont le bras devait reconquérir le saint Sépulcre ! • et il

se mit à rire d'un air de mépris.

« Et s'il est ici , » dit Rowena s'efforçant de prendre un ton
d'indifférence , sans toutefois pouvoir s'empêcher de trembler de
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frayeur , « en quoi est-il le rival de Front-de-Bœuf ? ou qu'a-t-il à

craindre de lui , si ce n'est un emprisonnement de peu de durée et

le paiement d'une rançon convenable, suivant les usages de la

chevalerie ?

— Es-tu donc abusée par l'erreur commune à tout ton sexe, qui

pense qu'il ne peut exister d'autre rivalité que celle qui a ses char-

mes pour objet? Ne sais-tu donc pas qu'il existe une jalousie d'am-

bition et de richesse , aussi bien qu'une jalousie d'amour ? Front-

de-Bœuf écartera de son chemin celui qui met obstacle à ses préten-

tions à la superbe baronnie d'Ivanhoe, avec autant d'empressement,

d'ardeur , et aussi peu de scrupule que s'il était son rival préféré

auprès de la plus belle damoiselle aux yeux bleus. Mais daigne

sourire à mon amour , lady Rowena , et le chevalier blessé n'aura

rien à craindre de Front-de-Bœuf; sans quoi, tu peux le pleurer

dès à présent comme étant entre les mains d'un homme qui n'a ja-

mais éprouvé le moindre sentiment de compassion.

— Sauvez - le
,
pour l'amour du ciel ! » s'écria Rowena , dont la

fermeté céda aux craintes que lui inspirait le danger de son amant.

« Je le puis
,
je le veux ; c'est mon intention : car une fois que

lady Rowena aura consenti à être l'épouse de de Bracy
,
qui osera

porter la main sur son parent, sur le fils de son tuteur, sur le com-

pagnon de son enfance ? Mais c'est le don de ta main qui doit ache-

ter ma protection. Je ne suis pas assez fou ni assez romanesque

pour contribuer au bonheur ou empêcher le malheur de l'homme

,Je plus propre à opposer un puissant obstacle à l'accomplissement

de mes désirs. Emploie en sa faveur l'influence que tu as sur moi

,

et il n'a rien à craindre ;
refuse mes vœux , et Ivanhoe périt sans

ique tu recouvres ta liberté.

— Ton langage , » répondit Rowena en le regardant fixement

,

« est empreint d'im mélange de dureté et d'indifférence qui s'ac-

corde peu avec tes véritables sentiments. J'ai peine à croire que tu

sois aussi méchant que tu affectes de le paraître , ou que ton pou-

voir soit aussi grand que tu le dis.

Ne te berce pas de celte idée ; le temps te ferait voir qu'elle

est mal fondée. Ton amant, ton amant préféré est dans ce château,

il ne peut se défendre. Il est l'obstacle placé entre Front-de-Bœuf

et ce que Front-de-Bœuf estime plus que la gloire ou la beauté.

Que lui en coûtera -t-il de plus qu'un coup de poignard ou de javeline

pour se débarrasser de cet obstacle ? Que dis-je? en supposant que

Front-de-Bœuf reculât devant les conséquences d'un tel acte, son mé-
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decin ne peut-il pas donner au blessé une potion qu'il dira ensuite

n'ôlrc pas celle (juil lui avait destinée ? Celui ou celle qui veille près

do lui ne peut-il pas retirer l'oreiller ' de dessous sa tête! Et alors

voilà AVilfrid expédié pour l'autre monde sans qu'on puisse accuser

personne de l'avoir assassiné. Cedric lui-même...

— Cedric î répéta lady Rowena ; mon noble , mon généreux tu-

teur! Ah! je mérite les malheurs qui m'arrivent, pour l'avoir ou-

blié
,
pour m'occuper du destin de son fils avant d'avoir pensé au

gien.

— Le destin de Cedric dépend aussi de ta détermination , dit de

Bracy , et je te laisse le soin d'y réfléchir. »

Jusqu'ici Rowena avait soutenu ce pénible entretien avec un

courage admirable, mais c'était parce qu'elle n'avait pas regardé

le danger comme sérieux. Son caractère naturel était celui que les

physionomistes attribuent aux teints blonds , c'est-à-dire doux , ti-

mide et sensible ; mais l'éducation et les circonstances lui avaient

en quelque sorte donné une trempe plus forte. Accoutumée à voir

céder à ses désirs toutes les volontés , même celles de Cedric
,
quoi-

qu'il fût assez impérieux avec les autres, elle avait acquis cette

sorte de courage et de confiance en elle-même qui naît de la défé-

rence habituelle et constante de ceux qui composent le cercle dans

lequel nous vivons : elle concevait à peine la possibilité d'une op-

position à sa volonté , et bien moins encore celle de se voir traitée

sans les moindres égards.

Sa hauteur de caractère , son air impérieux n'étaient donc qu'un

caractère fictif, qui l'abandonna dès que ses yeux furenfou verts

Bur son propre danger, sur celui de son amant, sur celui de son

tuteur, et lorsqu'elle vit sa volonté , dont la plus légère expression

commandait toujours le respect , en opposition avec celle d'un

homme robuste, allier et résolu, qui avait tout l'avantage sur elle

et qui était déterminé à s'en prévaloir.

Après avoir jeté les yeux autour d'elle, comme pour chercher

ua secours qu'elle ne pouvait guère espérer , et poussé quelques ex^

clamalions entrecoupées , la jeune Saxonne leva les mains au ciel

fondit en larmes, et s'abandonna au plus violent désespoir. Il était

impossible de voir une si belle personne réduite à une pareille ex-

1. Allusion à une coutume fort commune à cette époque de barbarie : quand un
malade éiaii près d'expirer , on abrégeait son agonie eu retirant ToreiHer qui lui sou-

(enaii la tète.
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trémité sans éprouver un sentiment de compassion , et de Bracy se

sentit ému , c'est-à-dire plus embarrassé que touché. Dans le fait,

il était trop avancé pour reculer ; et cependant , dans l'état où il

voyait lady Rowena , ni les raisonnements , ni les menaces ne pou-

vaient faire impression sur elle. Il se promenait en long et en large

dans l'appartement , tantôt l'engageant à se calmer , tantôt réflé-

chissant sur la conduite qu'il devait tenir à son égard.

« Si je me laisse attendrir par les larmes et la douleur de cette

belle inconsolable , » disait-il en lui-même , « quel fruit recueille-

rai-je de mon entreprise , si ce n'est la perte des brillantes espé-

rances pour lesquelles j'ai couru tant de risques , et les railleries

du prince Jean et de mes compagnons ? Et cependant je ne me sens

pas fait pour le rôle que je joue. Je ne puis voir de sang-froid ce

beau visage défiguré par la douleur , et ces beaux yeux inondés de

larmes. Plût au ciel qu'elle eût conservé son premier caractère de

hauteur et de fierté, ou que, comme Front-de-Bœuf, j'eusse un

cœur entouré d'un triple airain !
»

Agité par ces pensées , il ne put qu'engager de nouveau lady Ro-

wena à se calmer, l'assurant qu'elle n'avait pas de motif pour se

livrer à un aussi grand désespoir
;
qu'il n'avait pas eu Tinlention

de lui causer un si violent chagrin , et attribuant à l'excès de son

amour des menaces qu'il était incapable de mettre à exécution.

Mais , au milieu des consolations qu'il s'efforçait de lui donner , il

fut interrompu par le son rauque et perçant du cor qui avait au

même instant alarmé les autres habitants du château et arrêté

l'exécution de leurs plans. De Bracy fut peut-être celui qui regretta

témoins cette interruption , car sa conférence avec lady Rowena

était parvenue à un point où il trouvait aussi difficile de poursuivre

son entreprise que d'y renoncer.

Ici nous ne pouvons nous empêcher de croire qu'il est nécessaire

que nous donnions au lecteur des preuves plus solides que les inci-

dents semés dans un roman, de la vérité du tableau que nous ve-

nons de tracer. Il est pénible de voir que ces vaillants barons qui

,

par leur résistance aux prétentions de la couronne, assurèrent la

liberté de l'Angleterre , aient été eux-mêmes de farouches oppres-

seurs et se soient rendus coupables d'excès aussi contraires non

seulement aux lois de leur patrie , mais encore à celles de la na-

ture et de l'humanité. Mais, hélas ! nous n'avons qu'à extraire de

l'ouvrage du laborieux Henry un des nombreux fragments qu'il a

recueillis dans les œuvres des historiens de cette époque
,
pour
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prouver que la fiction luêine peut à peine représenter la tiiste réa-

lité de3 horreurs de co« temps.

La desciiplion faite par l'auteur de la Chronique saxonne des

cruautés exercées sous le règne du roi Etienne par les grands

harofls et les seigneurs de châteaux
,
qui étaient tous Normands

,

fournit une forte preuve des excès dont ils étaient capables dans la

violence de leurs passions. «• Ils opprimaient horriblement le peu-

ple , dit-il , en lui faisant construire des forteresses ; et lorsqu'elles

étaient construites , ils les remplissaient de scélérats qui s'empa-

raient des hommes et des femmes de qui ils espéraient arracher

une rançon , les jetaient dans des cachots , et leur infligeaient des

tortures plus cruelles que jamais martyr n'en supporta. Ils étouf-

faient les uns dans la boue , suspendaient les autres par les pieds

,

par la tête, ou par les pouces, allumant du feu au dessous d'eux.

A quelques uns ils serraient la tète avec des cordes pleines de nœuds,

jusqu'à ce qu'elles pénétrassent dans leur cerveau, tandis que d'au-

tres étaient jetés dans des culs de basse-fosse remplis de serpents

,

de vipères et de crapauds '... > Mais il y aurait trop de cruauté à

condamner le lecteur à lire entièrement cette affreuse description.

Comme une autre preuve , et peut-être la plus forte que nous

puissions donner de ces fruits amers de la conquête, nous ferons

remarquer que l'impératrice Mathilde
,
quoique fille du roi d'E-

cosse , et ensuite reine d'Angleterre et impératrice d'Allemagne,

fille , épouse et mère de monarques , fut obligée, pendant le séjour

qu'elle fit dans sa jeunesse en Angleterre pour son éducation , de

prendre le voile , comme le seul moyen d'échapper aux poursuites

licencieuses des nobles normands. Ce fut là le motif qu'elle allégua

devant le gi'and conseil du clergé britannique , comme la seule rai-

son qui lui avait fait prendre le voile. Le clergé assemblé reconnut

la validité de ce moyen et la notoriété des circonstances sur les-

quelles il était fondé : c'était rendre un témoignage frappant et in-

contestable contre cette licence honteuse qui fit l'opprobre de ce

siècle. Il était généralement reconnu, dit-on
,
qu'après la conquête

de l'Angleterre par Guillaume , les Normands venus a sa suite , fiers

d'une si grande victoire, n'obéiient à d'autres lois qu'à celles de

leurs passions effrénées. Non seulement ils dépouillèrent de leurs

propriétés les Saxons qu'ils avaient vaincus, mais encore ils atta-

quèrent l'honneur de leurs femmes et de leurs filles avec la plus bru-

tale licence. De là vientqu'il était très ordinaire de voir les veuves et

1. Uistoir» de llenrtj, t, vu
,
page 510 ; édit. de 180;5.
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les filles des familles nobles se retirer dans des couvents, non par

l'efifet d'une vocation religieuse , mais uniquement pour mettre leur

honneur à l'abri des attaques des nobles débauchés.

Telle était la licence de l'époque , ainsi que le prouve la déclara-

lion publique du clergé, qui nous a été transmise par Eadmer. Cette

digression est plus que suffisante pour faire admettre la probabilité

des scènes que nous venons de détailler , aussi bien que de celles

que nous aurons encore à rapporter d'après l'autorité un peu moins

authentique du manuscrit de Wardour.

CHAPITRE XXIV.

Je la courtiserai comme un lion courtise sa lionot*

J. Home. Douglas,

PiENDANT que les scènes que nous venons de décrire se passaient

dans différentes parties du château , la juive Rébecca attendait, dans

une tour éloignée , le sort qu'on lui destinait. Elle y avait été con-

duite par deux de ses ravisseurs déguisés, qui la firent entrer pré-

cipitamment dans une petite chambre, ou elle se trouvait en pré-

sence d'une vieille sibylle qui grommelait une ballade saxonne

,

comme pour accompagner le mouvement de son fuseau. Elle leva

la tête en voyant Rébecca , et jeta sur la belle juive ce regard de ma-

lignité et d'envie que la vieillesse et la laideur , lorsqu'elles se joi-

gnent à des dispositions malfaisantes , ont coutume de jeter sur la

jeunesse et la beauté.

« Allons, vieux grillon, dit un des conducteurs, lève-toi et va-

l'en ; notre noble maître l'ordonne. 11 faut que tu cèdes cette cham-

bre à une hôtesse plus aimable que toi.

— Oui , répondit la vieille ; voilà comment on récompense les ser-

vices : il fut un temps où un seul npot prononcé par moi aurait fait

tomber de sa selle et chassé du service le meilleur homme d'armes

d'entre vous ; et maintenant il faut que je me lève et que je marche

,

sur l'ordre d'un palefrenier comme toi.

— Bonne dame Urfried, dit l'autre homme d'armes, ne reste pas

là à raisonner , mais lève-toi et décampe. Les ordres des maîtres

doivent être entendus à demi-mot et exécutés promptement. Ta

saison est passée , ma vieille , et ton soleil est couché depuis long-
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temps. Tu es maintenant le véritable emblème d'un ancien «heval

(le bataille
,
qu'on a réformé et relégué au milieu des brujères. Tu

as galopé dans Ion temps , et maintenant c'est tout au plus si tu peux

aller l'amble. Allons, hùîe-toi, et trotte hors d'ici.

— Vous êtes tous deux de vilains chiens, dit la vieille , et puisse

un chenil devenir votre sépulture ! Que Zernebock ' me déchire les

membres l'un après l'autre , si je sors de ma chambre avant d'avoir

filé tout le chanvre qui est à ma quenouille !

— Tu en répondras à notre maître ,
>> répliqua-t-il ; et il se retira

avec son compagnon , la laissant avec Rébecca
,
qu'ils avaient ainsi

introduite malgré cette vieille dans sa cellule.

« Quelle affaire diabolique les occupe aujonrd'hui ?» se dit Ur-

fried à elle-même en les regardant sortir
j
puis jetant sur Rébecca

un regard furtif et malin , « Oh ! ajouta-t-elle, cela est facile à de-

viner. Des yeux brillants , des cheveux noirs, et une peau aussi blan-

che que le papier avant que le prêtre l'ait barbouillé de sa drogue

noire. Oui, il est facile de deviner pourquoi ils l'envoient dans cette

tour solitaire , d'où un cri ne serait pas plus entendu que s'il sortait

de cinq cents toises sous terre... Tu auras des hiboux pour voisins,

ma belle , tu entendras leurs sinistres plaintes , tu y mêleras tes cris,

et l'on ne fera pas plus d'attention aux unes qu'aux autres. Et c'est

une étrangère encore! » ajouta-t-elle en remarquant les vêtements

et le turban de Rébecca. « De quel pays es-tu? Sarrasine? Égyp-
tienne? Pourquoi ne réponds-tu pas? Ne sais-tu que pleurer? Ne
sais-tu pas parler ?

— Ne vous fâchez pas , bonne mère , répondit Rébecca.

— Tu n'as pas besoin d'en dire davantage , répliqua Urfried
; on

connaît un renard à sa queue, et une Juive à sa langue.

— Par pitié, dites-moi ce que je dois craindre : quel sera le ré-

sultat de la violence que l'on m'a fïiite en me traînant ici? En veut-

on à ma vie à cause de ma religion ? J'en ferai le sacrifice sans me
plaindre.

— A ta vie , mignonne ? Quel plaisir trouveraient-ils à te l'ôter ?

Crois-moi, ta vie ne court aucun danger. Tu seras traitée comme l'a

été autrefois une noble fille saxonne. Serait-il permis à une Juive,

comme toi, de s'en plaindre? Regarde-moi, j'étais aussi jeune et

deux fois aussi belle que toi , lorsque Front-de-Cœuf, père de Regi-

nald
,
prit ce château de vive force , à la tête des Normands. Mon

père et ses sept fils défendirent leur château d'étage en étage, de
1. Uu di'S mauvais génies de la mythologie saxomie. a. bi»
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chambre en chambre. Il n'y eut pas une salle
,
pas un escalier

,
qui

ne fût teint de leur sang. L'enfant au berceau n'échappa même pas

au carnage. Tous périrent; et leurs cadavres n'étaient pas encore

refroidis, leur sang n'était pas encore figé, que j'étais devenue la

proie du vainqueur et l'objet de son mépris.

— Dois-je n'espérer aucun secours? N'y a-t-il pas quelque moyen
d'échapper ? dit Rébecca : je récompenserais richement l'assistance

que tu me donnerais.

— Il ne faut pas y songer , répondit la vieille. Pour sortir d'ici il

n'y a d'autre porte que celle de la mort , et ce sera tard, bien tard, »

ajouta-t-eUe en secouant sa tête grise , « qu'elle s'ouvrira pour nous.

Mais c'est une consolation de penser que nous laissons derrière nous

,

sur la terre, des êtres non moins malheureux que nous. Adieu,

Juive... Juive ou chrétienne , ton sort serait toujours le même , car

tu as affaire à des gens qui ne connaissent ni scrupule ni pitié. Adieu

,

te dis-je ; ma quenouille est finie , et ta tache commence à peine.

— Restez ! restez ! s'écria Rébecca
;
pour l'amour du ciel I restez,

dussiez-vous me maudire , m'accabler d'injures. Votre présence sera

peut-être une protection pour moi.

— La présence de la mère de Dieu ne pourrait te protéger. Vois, »

ajouta-t-elle en lui montrant une image de la Vierge Marie gros-

sièrement sculptée; » vois si elle pourra détourner le sort qui t'at-

tend. »

En disant ces mots , elle sortit avec un sourire moqueur
,
qui ren-

dit ses traits ridés encore plus hideux que lorsqu'ils n'exprimaient

que sa mauvaise humeur habituelle. Elle ferma la porte à clef, et

Rébecca l'entendit descendre lentement et péniblement l'escalier de

la tour , maudissant chaque marche
,
qu'elle trouvait trop élevée.

Rébecca courait des dangers plus grands et plus affreux encore

que ceux auxquels était exposée lady Rowena ; car si l'on pouvait

conserver quelque ombre de respect et d'égards pour une héritière

saxonne
,
quelle apparence y avait-il qu'on en montrât aucun pour

la fille d'une race opprimée ? La Juive avait toutefois un avantage :

l'habitude de réfléchir et une certaine force d'esprit qui lui était na-

turelle, la mettaient en état de lutter contreles dangers auxquclselle

était exposée. Douée d'un caractère ferme et observateur , même

dès ses plus jeunes années , la pompe et la richesse que son père dé-

ployait dans l'intérieur de sa maison , ou dont elle était témoin chez

les autres Hébreux opulents, n'avaient pu l'aveugler au point de

l'empêcher de comprendre combien leur position était précaire. De
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même que Damoclès dans son célèbre banquet, Rébeoca voyait con-

tinuellement, au milieu de ce luxe éblouissant, l'ëpëe suspendue

par un cheveu sur la tète de son peuple. Ces réflexions avaient tem-

péré , adouci et ramené à un jugement plus sain , un caractère qui

,

dans d'autres circonstances , se serait montré hautain , fier et ob-

stiné.

^D'après l'exemple et les préceptes de son père , Rébecca avait

appris à se conduire avec douceur et convenance envers tous ceux

qui l'approchaient. Elle n'avait pu, à la vérité, imiter l'humilité

servile d'Isaac
,
parce que son.àme était au dessus de cette bassesse

d'esprit et de cet état constant de timide appréhension qui en était

la cause ; mais elle était douée d'une noble fierté , et , tout en se

soumettant aux rigueurs du sort qui accablait une race méprisée
,

elle avait la conviction intime que son mérite personnel lui donnait

des droits à un rang plus élevé que celui auquel le despotisme des

préjugés religieux lui permettait d'aspirer.

Ainsi préparée contre les malheurs qui d'un instant à l'autre pou-

vaient l'assaillir, elle avait acquis la fermeté nécessaire pour agir

convenablement lorsqu'ils arriveraient. Sa situation actuelle exi-

geait toute sa présence d'esprit , et elle l'appela à son secours.

Son premier soin fut d'examiner sa chambre : cette visite lui fit

voir qu'il n'y avait nul moyen de fuir ou de se défendre. Il ne s'y

trouvait ni passage secret , ni trappe , et , excepté la porte par la-

quelle elle était entrée, aucune communication n'était établie en-

tre le bâtiment principal et cet appartement
,
qui paraissait cir-

conscrit par le mur extérieur de la tour. La porte n'avait eu dedans

ni barres , ni verroux. L'unique fenêtre qui éclairait cette chambre

s'ouvrait sur une petite terrasse extérieure , ce qui fit d'abord con-

cevoir à Rébecca l'espoir de s'échapper; mais elle reconnut bientôt

que cette terrasse ne communiquait avec aucune autre partie des

bâtiments, et que ce n'était qu'un balcon ou une plate-forme iso-

lée , fortifiée comme à l'ordinaire par un parapet et des cmbrasu-;

ras , sur laquelle on pouvait poster quelques archers pour défendre

la tour et protéger contre toute attaque la muraille du château de

ce côté.

11 ne restait donc à Rébecca d'autre ressource qu'un courage {ym-

sif et cette confiance dans le ciel , naturelle aux âmes nobles et gé-

néreuses. Quoique habituée
,
par suite de son éducation religieuse

,

à donner une fausse interprétation aux promesses que l'Écriture fait

au peuple choisi de Dieu , elle n'était point dans l'erreur en croyant
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que l'état actuel de ce peuple était un état d'épreuve , et en espé-

rant qu'un jour viendrait que les enfants de Sion seraient admis à

participer avec les Gentils à la même plénitude de gloire et de pros-

périté. En attendant l'efitet de celte promesse , tout, autour d'elle,

lui démontrait que l'état actuel de sa nation était un état de châti-

ment et d'épreuve , et que c'était un devoir pour tout Israélite de s'y

soumettre sans murmurer. Se considérant donc comme une victime

dévouée au malheur , Rébecca avait réfléchi de bonne heure sur sa

situation et avait fortifié son âme contre les dangers qu'elle aurait

probablement à courir.

Cependant elle trembla et changea de couleur quand elle enten-;

dit des pas retentir sur l'escalier , et que , la porte de sa chambre

s'ouvrant lentement , elle vit entrer un homme d'une grande taille

et vêtu comme un de ces brigands auxquels elle attribuait sa capti-

vité : son bonnet couvrait ses sourcils et cachait la partie supérieure

de son visage , et il tenait son manteau croisé de manière à en cou-

vrir la partie inférieure. Dans ce costume , et comme s'il se fût pré-

paré à quelque action dont la seule pensée le faisait rougir, il

ferma la porte , et se présenta devant sa prisonnière etïrayée. Ce-

pendant, quoique son costume lui donnât l'aspect d'un brigand , il

paraissait embarrassé pour expliquer le motif de sa visite , en sorte

que Rébecca , faisant ur effort sur elle-même , eut le temps d'anti-

ciper sur cette explication. Elle détacha deux riches bracelets et un

collier qu'elle s'empressa de lui offrir
,
pensant naturellement que

satisfaire sa cupidité serait un moyen de se le rendre favorable.

« Prends ceci , mon ami , lui dit- elle ; et
,
pour l'amour de Dieu ;

aie pitié de mon vieux père et de moi ! Cette parure est précieuse

,

mais ce n'est qu'une bagatelle auprès de ce que nous te donnerions

pour obtenir de sortir en liberté de ce château et sans qu'il nous fût

fait aucun mal.

— Belle fleur de la Palestine , répondit le prétendu outlaw , ces

perles orientales le cèdent en blancheur à vos dents ; ces diamants

sont brillants , mais ils n'ont pas l'éclat de vos yeux ; et depuis que

j'ai embrassé ma profession
,
j'ai fait vœu de préférer la beauté aux

richesses.

— Ne te fais pas tort à toi-même , répliqua Rébecca ; accepte une

rançon et aie pitié de nous : l'or te procurera ce qui te manque;

nous maltraiter ne te donnera que des remords. Mon père satisfera

volontiers à tous tes désirs; et si tu es sage, tu pourras, avec de

l'or que tu recevra? de lui , te procurer les moyens de rentrer dans
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la société , obtenir le pardon de tes erreurs passées , et te mettre à

l'abri de la nécessité d'en commettre de nouvelles.

— C'est fort bien parler, » dit Bois-Guilbert en français, trou-

vant probablement difficile de soutenir en saxon la conversation

que llébecca avait commencée dans cette Ian{îiie ;
« mais apprends

,

lis éblouissant de la vallée de Bacca
,
que ton père est déjà entre les

raains d'un savant alchimiste qui a le pouvoir de convertir en or et

en argent, môme les barreaux rouilles d'une prison. Le vénérable

Isaac est soumis à l'action d'un alambic qui extraira de lui tout ce

qu'il a de plus cher , sans le secours de mes dcHiandes ni de tes sup-

plications. Ta rançon doit être payée par l'amour et la beauté , et

je ne l'accepterai qu'en cette monnaie.

— Tu n'es pas un outlaw , « répondit Rébecca dans la langue qu'il

venait d'employer. « Jamais outlaw ne refusa de pareilles offres
;

aucun d'eux ne parle le dialecte dans lequel tu t'exprimes. Tu n'es

pas un Saxon proscrit , mais un Normand
;
peut-être un noble nor-

mand. Que la noblesse préside donc à tes actions, et jette loin de

toi ce masque affreux d'outrage et de violence.

— Et toi, qui sais si bien deviner , »> dit Brian de Bois-6uilbert

en baissant le manteau qui lui couvrait le visage ,
« tu n'es pas une

fille d'Israël, mais, à cette différence que tu es jeune et belle, tu

es une véritable magicienne d'Endor. Oui , lu dis vrai , belle rose de

Sharon
,
je ne suis pas un outlaw

;
je suis un noble chevalier qui

aura plus de plaisir à te parer de perles et de diamants
,
qu'à te

priver de ces bijoux qui te siéent tant.

— Que peux-tu attendre domoi , dit Rébecca , si ce ne sont mes ri-

chesses ? Il ne peut y avoir rien de commun entre nous. Tu es chré-

tien , moi je suis juive. Notre union serait contraire aux lois de l'É-

glise comme à celles de la Synagogue.

— Oui , sans doute , » répliqua le templier en riant : « épouser

une juive ! Non , de par Dieu ! fùt-elle la reine de Saba elle-même.

Sache donc, charmante fille de Sion, que si le roi très chrétien

m'offrait sa fille très chrétienne en mariage , avec le Languedoc

pour dot
,
je ne pourrais l'épouser. Je suis templier; vois la croix

de mon ordre.

— Oses-tu bien en appeler à ce signe dans un pareil moment?
— Eh! que t'importe? tu ne crois pas à ce signe bienheureux

de notre salut.

-- Je crois ce que mes pères m'ont appris à croire , et je prie

Di^u de me pardonner si ma croyance est erronée. I^Iais vous , $ire
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chevalier, quelle est la vôtre
,
quand vous en appe-lez sans scrupule

à ce qu'il y a de plus sacré à vos yeux , à l'instant même où vohs

vous proposez de violer le plus solennel des vœux que vous avez

fait comme chevalier et comme religieux ?

^— Très bien et très gravement prêché, ô fille de Sirah ! Mais

,

ma douce Ecclésiastica , les préjugés étroits de la nation juive s'op-

posent à ce que tu connaisses l'étendue et le nombre de nos privi-

lèges. Le mariage serait un crime horrible chez un templier; mais

pour toute autre folie à laquelle je puis me laisser aller, je recevrai

bientôt l'absolution à la préceptorerie la plus voisine. Le plus sage des

monarques de votre peuple et son père, dont vous conviendrez que les

exemples doivent être de quelque poids , ne jouissaient pas de pri-

vilèges plus étendus que ceux que nous
,
pauvres soldats du temple

de Sion , nous avons gagnés par notre zèle à le défendre. Les pro-

tecteurs du temple de Salomon peuvent se permettre un peu de

licence , d'après l'exemple de ce grand roi.

— Situ ne lis les saintes Écritures qu'afin de pouvoir justifier

une conduite licencieuse , tu es aussi criminel que celui qui extrait

des poisons des plantes les plus salutaires. »

Les yeux du templier étincelèrent de colère à ce reproche.

« Ecoute , Rébecca , dit-il
,
jusqu'ici je t'ai parlé avec douceur;

mais à présent je parlerai en maître. Tu es ma captive
;
je t'ai con-

quise à l'aide de mon bouclier et de ma lance : tu es donc soumise

à ma volonté par les lois de toutes les nations. J'userai de mes

droits , et je saurai obtenir par la violence ce que tu refuses à mes

prières.

— Arrête , dit Rébecca , arrête ; écoute-moi avant de te souiller

d'un crime aussi abominable ! Ta force, il est vrai , l'emporte sur la

mienne ; car Dieu a fait la femme faible , et a confié sa défense à la

générosité de l'homme. Mais, templier, je proclamerai ta scéléra-

tesse d'un bout de l'Europe à l'autre ; et je devrai à la superstition

de tes frères ce que leur compassion me refuserait peut-être.

Chaque préceptorerie , chaque chapitre de ton ordre apprendra que

tu as violé tes vœux pour une juive. Ceux que ton crime ne fera

point frémir te maudiront pour avoir déshonoré la croix que tu

portes, pour l'amour d'une fille de ma nation.

— Tu as de l'esprit, belle juive, » répliqua le templier, qui

voyait très clairement la vérité de ce qu'elle disait , et qui n'oubliait

pas que les statuts de son ordre condamnaient de la manière la

plus positive , sous les peines les plus rigoureuses , toute intrigue
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criminelle avec une juive; car il avait vu de ses propres yeux dé-

grader plusieurs chevaliers convaincus de ce crime ;
» belle juive

,

lu as un esprit vif et subtil ; mais il faudra que ta voix soit bien

forte pour se faire entendre au delà des murs de ce château , que ne

peuvent percer les gémissements , les lamentations , les appels à la

justice, ni les cris de détresse. Il n'y a qu'un seul moyen de te

sauver, Rébecca : soumets-toi à ton sort; embrasse notre religion;

alors tu sortiras d'ici environnée d'une telle magnificence que plus

d'une dame normande le cédera en éclat et en beauté à la favorite

de la meilleure lance des défenseurs du Temple.

— Me soumettre à mon sort ! et quel sort
,
juste ciel ! Embrasser

ta religion! et quelle peut être cette religion qui reçoit un pareil

monstre parmi ses enfants ? Toi î la meilleure lance des templiers !...

lâche chevalier î... prêtre parjure!... je te méprise et Je te brave!

le Dieu d'Abraham a réservé une voie à sa fille pour la tirer de cet

abîme d'infamie. »

A ces mots , elle ouvrit la fenêtre treillissée qui donnait sur la

plate-forme , ^t en un instant elle se trouva debout sur le parapet

,

ayant sous ses pieds un précipice épouvantable. Ne s'attendant pas

à cet acte de désespoir, car jusqu'alors Rébecca était restée entière-

ment immobile , Bois-Guilbert n'eut le temps ni de la retenir ni de

lui couper le chemin.

« Reste où tu es, fier templier, s'écria-t-elle , ou approche, je

l'en laisse le choix
; mais si tu fais un pas de plus

,
je me plonge dans

ce précipice. Mon corps sera brisé , sera étendu méconnaissable sur

les pierres qui pavent la cour, avant que je devienne la victime dç

ta brutalité. »

En parlant ainsi, elle joignit les mains et les leva vers le ciel,

comme pour implorer sa miséricorde avant de s'élancer dans l'abîme.

Le templier hésita, et son audace
,
qui n'avait jamais cédé à la pitié

ni aux larmes , céda à l'admiration que lui inspirait un tel courage;

« Descends, dit-il , fille imprudente ! Je jure par la terre
,
par la

mer et par le ciel
,
que je ne chercherai pas à l'outrager.

— Je ne me fierai pas à toi , templier : tu m'as appris à connaître

les vertus de ton ordre. Dans la préceptorerie voisine tu trouverais

aisément l'absolution pour avoir violé un serment qui n'intéresse

que l'honneur ou le déshonneur d'une misérable juive.

— Tu me calomnies, dit le templier. Je jure par le nom que je

porte
,
pai' cette croix tracée sur ma poitrine

,
par Tépée suspendue

^ mon côté
;
je jure pur les armoiries de mes ancêtres

,
que tu n'a»



242 IVANHOE.

rien à craindre. Mais, si ce n'est pour toi-même, du moins pour

l'amour de ton père, écoute-moi. Il est en danger dans ce château

,

il a besoin d'un ami , d'un puissant protecteur : je serai pour lui l'un

et l'autre.

— Hélas ! je ne sais trop quels malheurs le menacent; mais puis-

je me fier à toi ?

— Que mes armoiries soient effacées
,
que mon nom soit désho-

noré si je te donne le moindre sujet de plainte. J'ai enfreint plus

d'une loi, violé plus d'un commandement; mais ma parole, jamais!

— Je veux bien me fier à toi ; tu vas vair jusqu'où peut aller ma
confiance, » dit Rébecca en descendant du parapet; et se placent

près d'une des embrasures ou mâchicoulis , comme on les appelait

alors , elle ajouta : « Je resterai ici ; toi , reste où tu es ; et si tu

cherches à te rapprocher de moi d'un seul pas , tu verras qu'une

fille juive aime mieux confier son àme à Dieu que son honneur à

un templier. «

jç Pendant que Rébecca parlait ainsi , sa noble et ferme résolution,

qui relevait encore l'expressive beauté de ses traits , donnait à ses

regards , à son air et à son maintien , une dignité qui relevait au

dessus d'une mortelle. Ses yeux n'avaient rien perdu de leur viva-

cité , ses joues ne s'étaient point décolorées par la crainte d'un

péril aussi grand; au. contraire, l'idée qu'elle était maltresse

de son sort , et qu'elle pouvait à son gré échapper par la mort à

l'infamie, avait rehaussé la couleur de son teint et donné à ses yeux

un nouvel éclat. Rois-Guilbert , dont le cœur était noble et fier, ne

put s'empêcher d'admirer tant de courage uni à tant de beauté.

« Que la paix soit conclue entre nous , Rébecca, dit-il.

—La paix , situveux, répondit-elle;lapaix,mais à cette distance,

— Tu n'as plus lieu de me craindre.

— Je ne te crains pas, grâce à celui qui a construit cette tour

tellement élevée qu'il est impossible qu'on en tombe sans perdre la

vie. Grâce à lui et au Dieu d'Israël
,
je ne te crains pas.

— Tu me fais injure ,
s'écria le templier

;
par la terre , la mer et

le ciel, tu es injuste envers moi. Je ne suis pas naturellement ce

que je t'ai paru, dur, égoïste et inflexible. Une femme m'a appris

ce que c'est que la cruauté , et j'ai été cruel envers les femmes, mais

je ne saurais l'être avec une créature telle que toi. Ecoule-moi,

Rébecca : jamais chevaliei' n'a pris la lance avec un cœur plus

dévoué à l'objet de son amour que Brian de Bois-Guilbert. Fille

(J'un petit baron qui n'avait pour tout domaine qu'une tour tom-
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bant en ruine , un mauvais t ignoble et quelques lieues de terrain

dans les landes de Bordeaux , son nom était connu partout où il se

passait de hauts fai(s d'armes, plus célèbre que celui de mainte

dame qui avait un comté pour dol. Oui , »» conlinua-t-il en parcou-

rant à o^i^nds pas la petite chambre, et paraissant n» plus se

rappeler de ia présence de R^ecca ;
« oui , mes exploits , mes

périls, mon sang, ont fait connaître le nom d'Adélaïde de Monte-

mait, depuis la cour de Castille jusqu'à celle de Bysance. Et com-
ment fu8-je récompensé? Lorsque je revins, chargé de lauriers

chèrement achetés au prix de mille fatigues , au prix de mon
sang, je la trouvai mariée à un simple écuyer gascon, dont le nom
n'avait jamais été prononcé hors des limites de son misérable do-

maine. Je l'aimais d'un véritable amour, et je me vengeai d'une

manière terrible de son manque de foi ; mais ma vengeance

retomba sur ma tète... Je brisai tous les liens qui attachent à la viej

elle m'était devenue odieuse... Mon âge mûr ne connaîtra pas le

bonheur domestique, ne recevra pas les consolations d'une épouse

affectueuse. Ma vieillesse ne sera point réchauffée par un foyer

autour duquel se seraient réunis quelques amis... Mon tombeau
sera solitaire... Je ne laisserai pas un fils pour soutenir l'ancien

nom de Bois-Guilbert... J'ai déposé aux pieds de mon supérieur mes
droits à la liberté , le privilège de mon indépendance. Le templier,

Térilable serf, quoiqu'il n'en ait pas le nom, ne peut posséder ni

biens, ni terres
; il ne vit, n'agit, ne respire que par la volonté et

sous le bon plaisir d'un autre.

— Hélas î dit Rébecca
,
quels avantages peuvent indemniser de

si grands sacNfices?

— Le pouvoir de se venger, Rébecca, et l'espoir de satisfaire son

ambition.

— Triste récompense pour l'abandon de ce qui est le plus cher à

l'homme !

— Ne parle pas ainsi
,
jeune fille ; la vengeance est le plaisir des

dieux , et s'ils se la sont réservée, comme les prêtres nous le disent,

c'est qu'ils la regardent comme une jouissance trop précieuse pour

l'accorder aux simples mortels. Et l'ambition ! C'est une passion ca-

pable de troubler le bonheur du ciel même... Rébecca, •> ajouta-t-il

après quelques instants de silence , « celle qui a pu préférer la mort

au déshonneur doit avoir une âme forte et fière. Il faut que tu sois

à moi... Ne t'effraie pas, » reprit-il en la voyant s'apprêter à re-

monter sur les créneaux j
« il faut que ce soit de ton plein gré , et
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aux conditions que tu dicteras toi-même ;
il faut que tu consentes à

partager avec moi des espérances plus étendues que celles qu'on

peut concevoir sur le trône d'un monarque. Écoute-moi avant de

répondre, et réfléchis avant de refuser. Le templier, comme tu l'as

dit
,
perd ses droits socioux et l'exercice de son libre arbitre ; mais

il devient membre d'un corps puissant , devant lequel les trônes

tremblent déjà. La goutte de pluie qui tombe dans la mer devient

une portion de cet océan irrésistible qui mine les rochers et englou-

tit des flottes entières : notre ordre aussi est un océan. Je ne suis

pas un de ses membres les plus faibles ; mes exploits m'ont déjà fait

désigner pour la première commanderie vacante ; et peut-être un

jour liendrai-je le bâton de grand-maître. Que je l'obtienne ! et les

pauvres soldats du Temple ne se borneront plus à placer le pied sur

le cou des rois, un moine à sandales de cordes peut en faire autant :

notre cotte de mailles s'assiéra sur le trône ; notre gantelet arra-

chera le sceptre de la main des rois. Le règne de votre Messie, vai-

nement attendu, ne procurerait pas à vos tribus dispersées un pou-

voir égal à celui auquel mon ambition aspire. Je ne cherchais

qu'une âme aussi ardente que la mienne pour le partager avec moi,

et je l'ai trouvée en vous ; c'est la vôtre !

— Est-ce à une fille d'Israël que tu parles ainsi? Songe donc...

— Ne me réponds pas en alléguant la différence de nos croyances.

Dans nos assemblées secrètes, nous ne faisons que rire de ces contes

de nourrice. Ne crois pas que nous soyons restés aveugles sur la

niaise folie de nos fondateurs
,
qui abjurèrent toutes les délices de

la vie pour gagner ce qu'ils appelaient la couronne du martyre

,

mourant de faim et de soif , victimes de la peste ou du glaive des

barbares , contre lesquels ils s'efforçaient en vain de défendre un

stérile désert qui n'a de prix qu'aux yeux de la superstition. Notre

ordre conçut bientôt des vues plus hardies et plus larges , et trouva

une plus solide indemnité de ses sacrifices. Nos immenses posses-

sions dans tous les royaumes de l'Europe, notrehauterenommée mi-

litaire
,
qui amène dans nos rangs la fleur de la chevalerie de tous

les pays de la chrétienté; voilà le but auquel ne songeaient guère

nos pieux fondateurs, but que nous tenons caché aux esprits faibles

qui embrassent notre ordre d'après les vieux préjugés , et dont la

crédulité fait pour nous d'aveugles instruments. Mais je ne soulève-

rai pas davantage le voile qui couvre encore nos desseins. Le son

du cor que vous venez d'entendre annonce que ma présence peut

être nécessaire ailleurs. Réfléchis sur ce que je viens de te dire.
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Adieu. Je n'implore pas de toi le pardon de la violence dont j'ai usé

à ton égard
,
puisqu'elle t'a donné lieu de déployer la noblesse de

ton caractère. L'or ne se fait connaître que par l'application de la

pierre de touche. Adieu; je reviendrai bientôt, et nous aurons un

nouvel entretien. »

Il sortit de la chambre et descendit l'escalier, laissant Rébecca

peut-être moins épouvantée de l'idée de la mort à laquelle elle ve-

nait de s'exposer, que de l'ambition effrénée de l'homme audacieux

aux mains duquel elle se voyait si malheureusement livrée. Quittant

la fenêtre où elle s'était réfugiée, et rentrant dans la chambre , elle

rendit grâces à Dieu de la protection qu'il lui avait accordée , et

dont elle implora la continuation pour son père. Un autre nom se

glissa dans sa prière , ce fut celui du jeune chrétien malade que son

destin avait poussé entre les mains de ces hommes altérés de sang,

ses ennemis déclarés. Le cœur de la jeune fille lui reprocha pour-

tant ce souvenir donné à un homme dont le sort ne pouvait en au-

cune manière se lier au sien, au sort d'un Nazaréen, d'un ennemi de

sa foi. Mais déjà sa prière avait franchi les nues , et tous les préju-

gés de sa secte ne purent déterminer l'intéressante Israélite à la faire

redescendre au fond de son cœur.

CHAPITRE XXV.

Quel maudit griffonnage ! Jamais de ma vie je nVn
vis de pareil.

GoLDsuiTii. Elle s'humilie pour vaincre.

Lorsque le templier entra dans la grande salle du château , de
Bracy s'y trouvait déjà. « Et votre déclaration amoureuse ? s'écria

celui-ci
; je présume que, comme la mienne , elle a été troublée par

l'appel bruyant du cor. Mais vous arrivez le dernier et à regret , ce

qui me porte à croire que votre entrevue aura été plus heureuse et

plus agréable que la mienne.

— Votre déclaration à l'héritière saxonne aurait-elle été sans

succès ? dit le templier.

— Par les reliques de saint Thomas Becket ! il faut que lady Ro-
wena ait ouï dire qu'une femme en pleurs est un spectacle que je ne
puis supporter.

IVANQOB. ]0
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—^ Allons donc ! le chef d'une compagnie franche faire attention

aux pleurs d'une femme ! Quelques gouttes d'eau jetées sur le flam-

beau de l'amour ne font que rendre son éclat plus vif.

— Grand merci de ces quelques gouttes ! Sais-tu que cette jeune

fille a versé autant de larmes qu'il en faudrait pour éteindre un fa-

nal ? Non
,
jamais , depuis le temps de sainte Niobé \ dont le prieur

nous parlait dernièrement , on n'a vu des mains se tordre de telle

sorte , des yeux verser de tels torrents. La belle Saxonne était pos-

sédée d'une fée ondine.

— Et une légion de démons possédait sans doute la juive , car ja-

mais un seul d'entre eux
,
je pense , fût-ce Apollyon lui-même

,

n'eût pu lui souffler un si indomptable orgueil , une si ferme réso-

lution. Mais où est Front-de-Bœuf? Pourquoi le cor se fait-il enten-

4re? Pourquoi ces sons de plus en plus perçants ?

— Sans doute il est à négocier avec le Juif; du moins je le sup-

pose ,
» répondit froidement de Bracy : « il est probable que les

hurlements d'Isaac auront étouffé les sons du cor. Tu dois savoir

par expérience , sire Brian, qu'un juif contraint de payer une ran-

çon , surtout aux conditions que lui prescrira notre ami Front-de-

Bœuf , doit jeter des cris à couvrir le tintamarre de vingt cors et de

vingt trompettes. Mais nous allons le faire appeler par nos vassaux. »»

Ils furent bientôt rejoints par Front-de-Bœuf, qui avait été in-

terrompu dans l'exercice de sa despotique cruauté de la manière

que le lecteur a vu , et qui ne s'était arrêté que pour donner quel-

ques ordres indispensables.

« Voyons quelle est la cause de cette maudite rumeur , dit Front-

de-Bœuf. C'est une lettre ; et , si je ne me trompe , elle est écrite en

saxon. » Il la regardait en la tournant et retournant en tous sens,

comme s'il eût espéré d'en connaître le contenu en changeant la po-

sition du papier. Enfin il la remit à de Bracy.

« Ce sont pour moi des caractères magiques , > dit de Bracy qui

avait sa bonne part de l'ignorance qui faisait l'apanage des cheva-

liers de cette époque. « Noire chapelain a fait tout au monde pour

m'enseigner à écrire ;
mais toutes mes lettres ressemblaient par la

forme à des fers de lance et à des lames d'épée , ce qui fit que le

vieux tondu renonça à son entreprise.

— Donnez-moi cette lettre, dit le templier, dans notre ordre,

quelque instruction rehausse notre valeur.

1. Dans quel temps Niobé fut-elle canonisée? Le prieur aurait dû le leur dire. Ce

fut sans doute à celle époque brillante où le dieu Pan légua ses cornes à Moïse, à, m,
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— Faites-nous donc profiter de votre révérendissime savoir , n

répliqua de Bracy « Que veut dire ce griffonnage ?

— C'est un défi dans toutes les formes , répliqua le templier.

Certes, par i\otrc-Dame de Bethléem, h ce n'est point une folle

plaisanterie, voilà le cartel le plus extraordinaire qui ait jamais

passé le pont-levis du chùteau d'un baron.

— Une plaisanterie! dit Iront-dc-Bœuf; je voudrais bien savoir

qui oserait plaisanter avec moi de la sorte ! Lisez , sire Brian. >

Le templier lut ce qui suit ;

« Moi, Wamba, fils de Witless, fou de noble et libre homme,
Cedric de Rotherwood ,

dit le Saxon j et moi , Gurth , fils de Beo-

>v'ulph
,
gardeur des pourceaux...

— Tu es fou! » s'écria Front-de-Bœuf interrompant le lecteur.

« Par saint Luc ! c'est ce qui est écrit , •> répliqua le templier.

Puis il reprit sa lecture ainsi qu'il suit :

« Et moi , Gurth ,
fils de Beowulph

,
gardeur des pourceaux du-

dit Cedric , avec l'assistance de nos alliés et confédérés qui dans cette

querelle font cause commune avec nous , notamment du bon et

loyal chevalier jusqu'à présent nommé le Noir-Fainéant , faisons

savoir à vous Keginald Front-de-Bœuf, et à vos alliés et complices

,

quels qu'ils soient
,
qu'attendu que , sans motif aucun , sans décla-

ration d hostilité , vous vous êtes emparés , contre le droit des gens

et par violence , de la personne de notre seigneur, ledit Cedric,

ainsi que de la personne de noble et libre demoiselle lady Kovsena

d'IIargottstand-Stede , ainsi que de la personne de noble et libre

homme Athelstane de Coningsburgh , ainsi que des personnes de
certains hommes libres, leurs cniclits' , comme aussi de certains

serfs qui leur appartiennent; de plus d'un certain juif, nommé
Isaac d'York , en même temps que d'une juive, sa fille

j d'un in-

connu blessé , transporté dans une litière; et de certains chevaux

et mules : lesquelles nobles personnes , avec leurs cnichts et serfs

chevaux , mules
,
juif et juive susdits , étaient tous en paix avec Sa

Majesté, et voyageaient sur le grand chemin du roi
; nous deman-

dons et requérons que lesdits nobles personnages , nommément Ce-

dric de Rotherwood , lady Rowena de Hargottstand-Stede
, Athel-

stane de Coningsburgh , leurs serfe, cnic/ifs, compagnons che-
vaux

,
mules

,
juif et juive susnommés , ainsi que l'argent et les ef-

fets à eux appartenants, nous soient remis dans l'heure qui suivra
la réception des présentes , à nous ou à nos représentants intacts

%, Mot saxon qui veut dire gardes ou vcissaux-, a* ai»
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dans leur corps et dans leurs biens, et le tout dans son intégrité.

Faute de quoi , nous vous déclarons que nous vous tiendrons comme
brigands et traîtres , et que tous

,
par siège , combat , ou toute au-

tre attaque de ce genre, nous risquerons notre vie contre la vôtre,

et ferons à votre préjudice et ruine tout ce qui sera en notre pou-

voir. Sur ce, que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde... Signé

par nous, la veille de la Saint-Withold , sous le grand chêne de

Hart-Hill-Welk , les présentes étant écrites par un saint homme
en Dieu, le desservant de Notre-Dame et de Saint-Dunstan , l'er-

mite de Copmanhurst. »

Au bas dp, cette sommation était grossièrement dessinée la tête

d'un coq avec sa crête, entourée d'une légende qui expliquait que

cette espèce d'hiéroglyphe était la signature de Wamba, fils de

"Witless '. Sous ce respectable emblème était une croix , désignée

comme la signature de Gurth, fils de Beowulph ; venaient ensuite

ces mots , tracés d'une main hardie, quoique inhabile : Le Noir-

Fainéant. Enfin, une flèche assez nettement dessinée , et qui était

le sceau du yeoman ou archer Locksley , était au bas de cette

m sive.

^^es chevaliers écoutèrent jusqu'au bout la lecture de cette pièce

sini^ulière
,
puis se regardèrent muets d'étonnement , ne pouvant

deviner ce qu'elle signifiait. De Bracy rompit le premier le silence

par un grand éclat de rire, auquel répondit un autre, mais plus

modéré, qui échappa au templier. Cette gaîté intempestive aug-

menta l'irritation de Front-de-Bœuf.

« Beaux sires , » dit-il , « je vous donne un avis : c'est qu'en sem-

blable circonstance il serait plus convenant de consulter ensemble

sur ce qu'il y a à faire
,
que de vous laisser aller à des éclats de rire

si déplacés.

— Front-de-Bœuf n'a point encore recouvré ses esprits depuis

sa chute dans le tournoi d'Ashby , » dit de Bracy au templier ;
* la

seule idée d'un cartel, bien qu'il vienne d'un fou et d'un gardeur

de pourceaux, l'intimide.

— Par saint Michel! riposta Front-de-Bœuf, je voudrais bien,

de Bracy, que tu fusses seul en jeu dans cette singulière aventure.

Ces gens-là n'auraient jamais osé agir avec cet excès d'impudence

s'ils ne se sentaient appuyés par quelques téméraires de leur espèce.

3. Witlcss , mol composé de wit , esprit , et lest , sans. C'est encore un jeu d'ima-

gination de Pauteur à la manière d'Homère
,
qui appelle Achille , tantôt aux pied»

légers , tantôt dme de chien» A, V*
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H y a dans cette forèi nombre de brigands qui attendent le moment

de se venger de la protection que j'accorde aux daims et aux cerfs.

J'ai un jour fait attacher un de ces misérables
,
pris sur le fait , aux

cornes d'un cerf sauvage qui en cinq minutes le mit à mort
;
et pour

cela on a tiré sur moi autant de flèches qu'il en a été décoché sur

le bouclier qui servait de but aux archers à Ashby. Ici, l'ami, *

ajouta-t-il en parlant à un de ses écuyers ;
« as-tu envoyé aux envi-

rons pour reconnaître les forces de ceux qui s'apprêtent à soutenir

un cartel si extraordinaire?

— Il y a au moins deux cents hommes réunis dans les bois ,
«

répliqua un écuyer de service.

« Voilà une belle affaire ! dit Front-de-Bœuf ;
je me la suis atti-

rée en vous prêtant mon château pour vous faire plaisir. Vous vous

êtes conduits avec tant de circonspection que vous avez attiré au-

tour de mes oreilles cet essaim de guêpes.

— De guêpes? répliqua de Bracy : dis plutôt de bourdons sans

dard ! Une bande de fainéants et de vauriens qui , au lieu de tra-

vailler pour gagner leur pain , vivent dans les bois en détruisant le

gibier et en détroussant les voyageurs ! Ce sont de vils bourdons

,

vous dis-je : ils n'ont pas de dard.

— Pas de dard ! répliqua Front-de-Bœuf : et qu'est-ce donc que

ces flèches fourchues , longues d'une aune , et qu'ils lancent ave«

une telle adresse qu'elles ne manquent jamais leur but , ne fût-il

pas plus large qu'une demi-couronne ?

— Fi donc ! sire chevalier , dit le templier ; appelons nos gens

,

et faisons une sortie. Un chevalier, un seul homme d'armes suffit

contre vingt de ces paysans.

— Bien certainement, répliqua de Bracy
;
je rougirais de mettre

seulement ma lance en arrêt contre de tels rustauds.

— Tout cela serait fort bon, répondit Front-de-Bœuf, s'il s'a-

gissait de Turcs ou de Maures , sire templier , ou de ces gueux de

paysans français , très vaillant de Bracy ; mais nous avons affaire à

des archers anglais , sur lesquels nous n'aurons d'autre avantage

que celui que nous tirons de nos armes et de nos chevaux , avan-

tage à peu près nwldans une forêt. Vous parlez de faire une sortie I

A peine avons-nous le nombre d'hommes nécessaires pour la dé-

fense du château. Les plus braves de mes gens sont à York , ainsi

que les vôtres , de Bracy
; à peine nous en reste-t-il une vingtaine

,

sans y comprendre ceux qui vous accompagnaient dans votre folle

entreprise.
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— Craindrais-tu donc, dit le templier, qu'ils ne soient en for-

ces suffisantes pour enlever le château par un coup de main?
— Non certes, sire Brian. Ces outlaws ont à leur tête un chef

plein d'audace; mais ils n'ont ni machines de guerre , ni échelles

pour donner l'assaut, ni personne qui puisse guider leur inexpé-

rience dans l'attaque d'une forteresse : mon château bravera tous

leurs efforts.

— Envoie un message à tes voisins , dit le templier ; invite-les

à rassembler leurs gens pour venir au secours de trois chevaliers

assiégés dans le château baronial de Reginald Front-de-Bœuf par
un fou et un gardeur de pourceaux

— Encbre une plaisanterie, sire chevalier ! ... Mais chez qui en-

voyer? Malvoisin est en ce moment à York avec ses vassaux ainsi

que mes autres alliés j et sans votre infernale entreprise
,
j'y serais

avec eux.

— Alors donc , envoyons un messager à York , et faites-en reve-

nir nos gens, dit de Bracy. S'ils ne fuient à l'aspect de ma bannière

flottante et de ma compagnie franche
,
je les tiens pour les plus har-

dis outlaws qui aient jamais bandé un arc dans les bois.

— Et qui chargerons-nous de ce message ? demanda Front-de-

Bœuf. Ces bandits doivent occuper tous les sentiers : ils intercepte-

ront et le porteur et la dépêche. M'y voilà ! • ajouta-t-il après avoir

réfléchi un instant. « Sire templier, puisque vous savez lire, vous

savez sans doute écrire ; et si nous pouvons trouver l'écritoire et

la plume de mon chapelain, qui est mort il y aura un an à Noël,

au milieu d'une orgie...

— Je crois , » dit l'écuyer qui était resté dans la salle prêt à exé-

cuter les ordres de son maître ;
« je crois que la vieille Barbara a

conservé cette plume et cette écritoire
,
pour l'amour de son con-

fesseur. Je l'ai entendue se plaindre qu'il soit le dernier qui lui ait

dit de ces choses qu'un homme poli doit adresser à une matrone

aussi bien qu'à une jeune tille.

— Cours donc les chercher, Engelred; et alors, sire templier;

tu écriras sous ma dictée une réponse à cet audacieux défi.

—- J'aimerais mieux y répondre avec la pointe d'une épée qu'avec

celle d'une plume, dit Bois-Guilbert ; mais qu'il soit fait comme
vous voulez. »>

Il s'assit devant une table , et Front-de-Bœuf lui dicta en fran-

(jais ce billet dont voici la teneur :

« Sire Beginald Front-de-Bœuf et les nobles chevaliers ses alliés
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et confédérés ne reçoivent point de défi de la part de serfs , de vas-

saux et de proscrits. Si le personnage qui prend le nom de cheva-

lier Noir a des droits aux honneurs de la chevalerie , il doit savoir

qu'il s'est dégradé par son association avec les gens parmi lesquels

il se trouve, et qu'il ne peut demander compte de quoi que ce soit

à de loyaux et nobles chevaliers. Quant aux prisonniers que nous

avons faits, nous vous prions
,
par charité chrétienne, d'envoyer

un prêtre pour recevoir leur confession et les réconcilier avec Dieu

,

car nous avons arrêté qu'ils seraient exécutés ce matin avant midi

,

et que leurs têtes , attachées à nos créneaux , montreraient quel

cas nous faisons de ceux qui ont pris les armes pour les délivrer.

C'est pourquoi nous vous prions derechef d'envoyer un prêtre qui

les réconcilie avec Dieu j c'est le dernier service que vous ayez à

leur rendre sur la terre. «

Cette lettre , après avoir été pliée, fut donnée à Técuyer
,
qui la

remit à son tour au messager qui attendait une réponse à celle

qu'il avait apportée.

L'archer, ayant rempli sa mission , retourna au quartier-général

des alliés
,
qui pour le moment était établi sous un chêne vénéra-

ble
, à la distance d'environ trois portées de flèche du château. Là

Wamba , Gurlh , et leurs alliés le chevalier Noir , Locksley et le

joyeux ermite, attendaient avec impatience une réponse à leur som-

mation. Autour d'eux, et à peu de distance, on voyait un grand nom-

bre d'yeomen , dont le sauvage accoutrement , l'air audacieux et

les figures sillonnées annonçaient assez leur profession habituelle.

Plus de deux cents d'entre eux étaient déjà réunis , et à chaque in-

stant il en arrivait d'autres. Les chcfe auxquels ils obéissaient n'é-

taient distingués que par une plume attachée à leur bonnet; le vê-

tement, les armes, l'équipement, étaient les mêmes pour tous.

Une autre troupe , mais moins régulière et moins bien armée

,

composée de Saxons de la juridiction voisine , ainsi que d'un grand

nombre de vassaux et serfs des vastes domaines de Cedric , était

déjà rassemblée au même endroit, pour aider à la délivrance de

leur maître. Le plus grand nombre étaient armés d'épieux, de faux,

de fléaux et autres instruments de labourage
,
que parfois la néces-

sité convertissait en armes de guerre; car les Normands, selon la

politique des conquérants jaloux de leur conquête, ne permettaient

guère aux Saxons de posséder ou de porter aucune arme. Cette

circonstance rendait bien moins formidable i>our les assiégés le se-

cours des Saxons, quoique la force de ces hommes , la supériorité



252 IVANHOE.

(le leur nombre , et l'enthousiasme que leur inspirait une si juste

cause , leur donnassent un air imposant. Ce fut au chef de cette ar-

mée bariolée de toutes couleurs que la lettre du templier fut re-

mise : il la passa à l'ermite pour en faire la lecture.

« Par la houlette de saint Dunstan, dit le digne anachorète; par

cette houlette qui fit rentrer au bercail plus de brebis que jamais

saint n'en amena en paradis
,
je jure qu'il m'est impossible de dé-

chiffrer ce grimoire ; est-ce du français ou de l'arabe? je ne saurais

le dire. » Il mit alors la lettre entre les mains de Gurth
,
qui se-

coua la tète d'un air refrogné et la passa à Wamba. Le fou la par-

courut des yeux d'un bout à l'autre en faisant mille grimaces

,

semblable à un singe qui imite ce qu'il a vu faire, et en ayant l'air

d'en comprendre le contenu
;
puis faisant une gambade , il donna

le papier à Locksley.

« Si les grandes lettres étaient des arcs , et les petites des flèches,

je pourrais y connaître quelque chose, dit l'honnête archer; mais

je vous assure qu'il m'est aussi impossible de déchiffrer cet écrit

que de percer d'une flèche le cerf qui est à deux milles d'ici.

— C'est donc moi qui vous servirai de clerc, » dit le chevalier

JVoir; et prenant la lettre des mains de Locksley, il la lut d'abord

des yeux , et ensuite il l'expliqua en saxon à ses confédérés.

« Décapiter le noble Cedric ! s'écria Wamba. Par la sainte messe!

ne t'es-tu pas trompé , sire chevalier ?

— Non , mon digne ami , répondit le chevalier
;
j'ai traduit fidè-

lement chaque mot.

— Par saint Thomas de Cantorbéry ! répliqua Gurth , nous nous

emparerons du château , dussions-nous en arracher chaque pierre

avec nos mains !

— Nous n'avons pas grand espoir d'y réussir, reprit Wamba : à

peine mes mains seraient-elles capables de délayer du mortier pour

élever un mur avec les pierres qu'arracheront les vôtres !

— Ce n'est qu'une ruse pour gagner du temps, dit Locksley ; ils

n'oseraient commettre un crime dont je saurais tirer une terrible

vengeance.

— Je voudrais, dit le chevalier Noir, que quelqu'un de nous put

s'introduire dans le château, n'importe par quel moyen, pour

prendre connaissance de sa situation et des forces des assiégés. Il

me semble que, puisqu'ils demandent qu'on leur envoie un prêtre,

ce saint ermite pourrait , tout en exerçant son pieux ministère

,

nous procurer les renseignements dont nous avons besoin.
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— Que la peste te crève , toi et ton avis, s'écria le bon ermite :

je te dis, sire chevalier Fainéant, que lorsque j'ôte mon froc de

moine
,
je laisse avec lui ma prêtrise , ma sainteté et mon latin , et

que, sitôt que je suis vêtu de mon justaucorps vert, j'aime mieux

tuer une vingtaine de cerfs que de confesser un chrétien.

— Je crains , dit le chevalier Noir, je crains grandement qu'il

n'y en ait pas un parmi vous qui veuille prendre le caractère et

jouer le rôle de confesseur. »

Tous se regardèrent en silence.

« Je vois , * dit Wamba après une courte pause , « je vois que le

fou doit être toujours fou , et qu'il lui faudra risquer sa tète dans

une aventure qui fait trembler les sages. Sachez donc, mes chers

cousins et compatriotes, qu'avant de porter l'habit bariolé, j'ai

porté la robe brune , et que j'allais me faire moine , état pour lequel

j'avais été élevé, quand je m'aperçus que j'avais assez d'esprit pour

être un fou. Je ne doute nullement qu'à l'aide du froc du bon

ermite , et surtout de la sainteté et de la science cousues dans son

capuchon
,
je ne sois propre à porter toutes les consolations ter-

restres et spirituelles à notre digne maître Cedric et à ses compa-

gnons d'infortune.

— Crois-tu qu'il ait assez de bon sens pour un tel rôle ? » dit le

chevalier Noir en s'adressant à Gurth.

« Je n'en sais rien , répondit celui-ci ; mais s'il ne réussit pas , ce

sera la première fois qu'il aura manqué de l'esprit nécessaire pour

tirer parti de sa folie.

— Allons, endosse promptement le froc, mon bon ami, dit le

chevalier à Wamba, et que ton maître nous rende un compte

fidèle de l'état du château. Ses défenseurs doivent être peu nom-

breux , et il y a cinq à parier contre un qu'une attaque aussi prompte

que hardie nous en rendrait bientôt maîtres ; mais le temps presse,

pars.

— En attendant , dit Locksley, nous serrerons la place de si

près, qu'il n'en sortira pas une mouche pour porter des nouvelles.

Ainsi , mon bon ami , » continua-t-il en s'adressant à Wamba , e tu

peux assurer ces tyrans que, s'ils exercent quelque violence contre

leurs prisonniers , nous en tirerons une vengeance qui leur coûtera

cher.

— Fax vobisciun ! » dit Wamba, qui déjà était affublé de son

travestissement religieux. En parlant ainsi il imita la démarche

solennelle et imposante d'un moine, et partit pour exécuter sa

mission.
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Le cheval le plus ardent sera parfois tout de glace ,

et le plus lourd tout de feu
;
parfois le moine jouera

le rôle de fou , et le fou le rôle de moine.

Vieille ballade.

Lorsque Wamba , couvert du froc de Termite , son capuchon

sur la tête et une corde pour ceinture , se présenta à la grande

porte du château de Front-de-Bœuf, la sentinelle lui demanda
quel était son nom et ce qu'il voulait.

« Pax vobisciim ! répondit le fou. Je suis un pauvre frère de

l'ordre de Saint-François qui vient ici remplir son ministère auprès

des malheureux prisonniers détenus dans ce château.

— Tu es un moine bien hardi, riposta la sentinelle, de venir

dans un lieu où , sauf notre ivrogne de chapelain , un coq de ton

plumage n'a pas chanté depuis vingt ans.

— Néanmoins
,
je te prie de m'annoncer à ton maître : je t'as-

sure que ma visite lui sera agréable , et que le coq chantera de

manière à ce que tout le château l'entende.

— Fort bien ; mais si je suis réprimandé d'avoir quitté mon
poste pour t'annoncer, compte bien que j'essaierai si la robe grise

d'un moine est à l'épreuve d'une flèche à plume d'oie grise. »

En achevant cette menace , la sentinelle quitta la porte du donjon

et se rendit dans la grande salle pour annoncer à Front-de-Bœuf

l'extraordinaire nouvelle qu'un moine était dehors, et demandait à

être admis dans le château. A sa grande surprise, il reçut l'ordre

d'introduire sur-le-champ le saint homme; et ayant pris avec lui

quelques autres gardes, de crainte de surprise, il obéit avec em-

pressement.

L'audace inconsidérée qui avait poussé Wamba dans cette dan-

gereuse entreprise ne put tenir devant un homme si redoutable et

si redouté que Reginald Front-de-Bœuf; il prononça son Pax
vobisciim ! sur lequel il comptait tant pour bien jouer son rôle

,

avec une certaine hésitation et avec moins d'assurance qu'il ne

l'avait fait jusqu'alors. Mais Front-de-Bœuf était accoutumé à voir

les hommes de tous rangs trembler en sa présence , de telle sorte

que le trouble du moine supposé ne lui donna aucun soupçon.
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t Qui es-tu et d'où viens-tu
,
père ? dit-il.

— Pax vohisciim ! répéta le fou; je suis un pauvre serviteur de

saint François
,
qui , voyageant à travers ces lieux sauvages , suis

tombé entre les mains des brigands; quidam viator incidit in

lalrones, comme dit l'Écriture; lesquels brigands m'ont envoyé

dans ce château pour y remplir mon ministère spirituel auprès de

deux personnes condamnées par votre honorable justice.

— Fort bien, saint père. Mais, dis-moi
,
quel est le nombre de

ces bandits?

— Loyal seigneur, nomen illis Legio, leur nom est Légion.

— Dis-moi clairement quel est leur nombre, ou, tout prêtre

que tu es , ton froc et ton cordon ne te sauveraient pas de ma
colère.

— Hélas! emctaçit cor meum , ce qui veut dire que j'étais

presque mort de peur ; mais je présume qu'ils peuvent être cinq

cents, tant archers que paysans.

— Quoi! » dit le templier qui entrait au même instant, « les

guêpes se montrent- elles en aussi grand nombre? il est temps

d'étouffer cette maligne engeance. «Prenant alors Front-de-Bœuf

à part : « Connais-tu ce prêtre? lui demanda-t-il.

— Il est d'un couvent éloigné, répondit-il
,
je ne l'ai jamais vu.

— Alors ne lui confie pas ton message de vive voix
;
qu'il porte à

la compagnie franche de de Bracy un ordre par écrit de venir sur-

le-champ au secours de son capitaine. En attendant, et pour que ce

tondu n'ait aucun soupqon, donne-lui toute liberté d'exercer les

fonctions de son ministère auprès de ces pourceaux de Saxons

avant que nous les mettions à mort. »

C'est ce que je vais faire , répondit Front-de-Bœuf; et il ordonna

à un domestique de conduire Wamba à l'appartement où Cedric et

Athelstane étaient enfermés.

—Cette détention , loin de modérer l'impatience de Cedric , l'avait

portée à son comble. Il marchait à grands pas , semblable à un

homme qui charge l'ennemi ou qui s'apprête à monter sur la brè-

che , tantôt se parlant à lui-même , tantôt s'adressant à Athelstane

,

qui , avec une fermeté vraiment stoïque , attendait l'issue de cette

aventure , digérant tranquillement le copieux repas qu'il avait fait

à midi , et s'inquiétant fort peu de la durée de sa captivité
,
qui,

concluait- il , devait finir, comme tous les maux d'ici-bas, quand il

plairait à Dieu,

« Pax vobiscum ! » dit le fou en entrant et en déguisant sî^
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voix ; « que la bénédiction de saint Dunstan , de saint Denis , de saint

Duthue et de tous les saints , soit sur vous et avec vous !

— Salvete et vos, » répondit Cedric au moine supposé. « Dans
quel dessein es-tu venu ici , bon moine?
— Pour vous exhorter à vous préparer à la mort.

— A la mort ! » s'écria Cedric en tressaillant. « Quelque scélérats

qu'ils soient , ils n'oseraient commettre une atrocité si notoire et si

gratuite.

— Hélas I vouloir les retenir par des sentiments d'humanité , au-

tant vaudrait essayer d'arrêter un cheval fougueux avec un fil de

soie. Pensez donc , noble Cedric , et vous , brave Athelstane , aux
péchés que vous avez commis; car aujourd'hui même vous allez

comparaître devant le tribunal d'en haut.

— L'entends-tu , Athelstane ? dit Cedric ; tirons notre àme de son

assoupissement, et préparons-nous au dernier acte de notre vie. Il

vaut mieux mourir en hommes que de vivre en esclaves.

— Je suis prêt à subir tout ce qu'est capable d'inventer leur scé-

lératesse, répondit Athelstane , et je marcherai à la mort avec la

même tranquillité d'àme que s'il s'agissait d'aller dîner.

— Eh bien , mon père
,
préparez-nous à ce voyage , dit Ce-

dric.

— Ne soyez pas si pressé , bon oncle , » répliqua le fou en repre-

nant son ton de voix naturel ; « il est bon d'y regarder à deux fois

avant de sauter le pas.

— Sur ma foi ! dit Cedric
,
je connais cette voix.

— C'est celle de votre fidèle esclave , de votre fou , » répliqua

Wamba en rejetant son capuchon en arrière. « Si dernièrement

vous eussiez pris conseil d'un fou, certes vous ne seriez point

ici : suivez aujourd'hui son avis , et vous n'y resterez pas long-

temps.

— Que veux-tu dire , drôle? répliqua le Saxon.

^
— Ce que je veux dire? le voici : prenez ce froc et ce cordon,

qui sont tout ce que j'eus jamais des ordres sacrés , et vous sortirez

aisément du château , après m'avoir laissé toutefois votre manteau

et votre ceinture pour que je franchisse le pas à votre place.

— Te laisser à ma place ! s'écria Cedric j mon pauvre ami , ils te

pendront î

— Qu'ils fassent de moi ce qu'ils voudront! Je garantis qu'il n'y

aura point de déshonneur pour votre nom si le fils de Witless

se laisse pendre au bout d'une chaîne avec la même gravité que
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son ancêtre Talderman lorsqu'il attachait la sienne à son cou *.

— Eh bien , Wamba
,
j'acquiesce à ta demande , à cette condi-

tion que ce ne sera pas avec moi que tu échangeras tes habits , mais

avec le noble Athelstane.

— Non , de par saint Dunstan ! il n'y aurait point de raison à

cela. Il n'est que trop juste que le fils de Witless s'expose pour sau-

ver le fils de Hereward ; mais il serait peu sage à lui de mourir

pour un homme dont les ancêtres sont étrangers aux siens.

-— Coquin ! s'écria Cedric ; les ancêtres d'Alhelstane ont régné

sur l'Angleterre.

-— Cela peut être ; mais mon cou est trop droit sur mes épaules

pour que je me le laisse tordre pour l'amour d'eux. Ainsi donc,

mon bon maître , ou acceptez vous-même mon offre , ou permettez

que je quitte ce donjon aussi libre que quand j'y suis entré.

-— Laisse périr le vieil arbre, reprit Cedric ; mais sauve le bril-

lant espoir de la forêt, sauve le noble Athelstane, mon fidèle

Wamba î c'est le devoir de quiconque a du sang saxon dons les

veines. Toi et moi , nous souffrirons de compagnie la rage eff^rénée

de nos indignes oppresseurs , tandis que lui , libre et en sûreté

,

excitera nos concitoyens à la vengeance.

— Non , Cedric , non , mon père , >> s'écria Athelstane en lui sai-

sissant la main
; car lorsque , sortant de son indolence habituelle,

il s'agissait pour lui de penser ou d'agir , ses actions et ses senti-

ments étaient d'accord avec sa noble origine. « Non
;
j'aimerais

mieux rester dans cette salle , n'ayant pour toute nourriture que la

ration de pain et la mesure d'eau accordées aux prisonniers
,
que

de devoir ma liberté à ce serf qui ne veut se dévouer que pour son

maître.

— On vous qualifie d'hommes sages , seigneurs , dit Wamba , et

moi je passe pour un fou : eh bien ! mon oncle Cedric , et vous

,

mon cousin Athelstane , le fou prononcera dans cette affaire , et

vous épargnera la peine de pousser plus loin vos politesses. Je suis

comme la jument de John Duck
,
qui ne veut se laisser monter que

par John Duck. Je viens pour sauver mon maître; et s'il n'y veut

pas consentir , eh bien ! je m'en retournerai comme je suis venu.

Un service ne se renvoie pas de l'un à l'autre comme une balle ou
un volant , et je ne veux être pendu pour qui que ce soit , si ce n'est

pour mon maître.

1. Alderman
, officier de police qui porte au cou une chaîne dani l'exercice de se»

fonctioDS. A. M.
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î fr- Allons , noble Cedric , dit Athelstane , ne perdez pas cette ocv

casion, croyez-moi. Votre présence encouragera nos amis à tra-

vailler à notre délivrance ; au lieu que si vous restez ici , notre

perte est certaine.

— Ya-t-il au dehors quelque apparence de salut?» demanda Ce-

dric en regardant le fou.

« Apparence ! répéta Wamba ; ah bien oui î Permettez-moi de

vous représenter que ce froc vaut en ce moment un habit de géné-

ral. Cinq cents hommes sont là tout près , et ce matin même j'étais

un de leurs principaux chefs ; mon bonnet de fou était un casque

,

et ma marotte un gourdin. Bien , bien ! nous verrons ce qu'ils ga-

gneront au change, un fou pour un homme sage. A vous parler

franchement
,
je crains fort qu'ils ne perdent en valeur ce qu'ils

pourront gagner en prudence. Adieu donc , mon maître ; de grâce

,

soyez humain pour le pauvre Gurth et pour son chien Fangs , et fai-

tes suspendre mon bonnet dans la salle de Rotherwood, en mé-

moire de ce que je donne ma vie pour sauver celle de mon maître,

en fou fidèle et dévoué. » Wamba prononça ces derniers mots d'un

ton moitié sérieux , moitié comique , et les yeux de Cedric se rem-

plirent de larmes.

« Ta mémoire sera conservée, » lui répondit-il avec émotion,

ft tant que l'attachement et la fidélité seront honorés sur la terre.

Mais j'ai l'espoir que je trouverai les moyens de sauver Rowena

,

Athelstane , et toi aussi, mon pauvre fou : ton dévoûment ne peut

manquer de trouver sa récompense. »

L'échange des vêtements fut promptement terminé
; mais tout-

à-coup Cedric parut frappé d'une idée. « Je ne sais d'autre langue

que la mienne , dit-il , et quelques mots de ce normand si ridicule

et si affecté. Comment pourrai-Je me faire passer pour un frère?

— Le succès dépend de deux mots magiques , répondit Wamba :

Pax vobiscum ! répond à tout , souvenez- vous-en bien. Allez ou

venez , mangez ou buvez , bénissez ou excommuniez , Pax vobis-

cum ! s'applique à tout. Ces mots sont aussi utiles à un moine qu'une

baguette à un enchanteur , et un manche à balai à une sorcière.

Mais prononcez-les surtout d'un ton grave et solennel : Pax vo-

biscum! Gardes, sentinelles, chevaliers, écuyers , cavaliers , ftm-

tassins , tous éprouveront l'effet de ce charme puissant. Je pense

que s'ils me conduisent demain à la potence , ce qui pourrait bien

m'arriver, j'essaierai l'efficacité de ces deux mots sur l'exécuteur

de la sentence.
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— Puisque c'est ainsi, j'aurai bientôt pris les ordres religieux, dit

Cedric : Pax vobiscuin /je ne l'oublierai pas. Noble Athelstane,

recevez mes adieux, adieu aussi ù toi, mon pauvre garçon, toi dont

le cœur peut te faire pardonner la faiblesse de ta tèlcj je te sauve-

rai ou je reviendrai mourir avec toi. Le sang royal des Saxons ne

sera pas versé, tant que le mien coulera dans mes veines, comptez-

y, Athi'lstane; et pas un cheveu ne tombera de la tète de cet es-

clave fidèle, qui risque sa vie pour son maître, tant que Cedric

pourra le défendre. Adieu.

— Adieu, noble Cedric, répondit Athelstane; souvenez-vous que

pour bien remplir le rôle d'un moine, vous devrez accepter à boire

partout où on vous l'otîrira.

— Adieu, notre oncle, ajouta Wambaj n'oubliez pas : Pax lo-

biscmn ! »

Ainsi endoctriné, Cedric se mit en route, et il ne fut pas long-

temps sans rencontrer l'occasion d'éprouver la vertu du charme que

son bouffon luiavaitrecommandé comme tout-puissant. Dansun pas-

sage sombre et voûté par lequel il espérait arriver à la grande salle

du château, il rencontra une femme. « Pax vobiscuin ! » dit le

faux frère, et il pressait le pas pour s'éloigner, lorsqu'une voix

douce lui répondit :

— Et vobis quœso, domine reverendissime
,
pro misericor-f

dia vestra.

— Je suis un peu sourd , » répliqua Cedric en bon saxon
;
puis

s'arrètant subitement : « Malédiction sur le fou et son Pax vobis-

cum ! j'ai brisé ma lance dès le premier choc. »

Il était assez commun à celte époque de trouver un prêtre qui

fût sourd de son oreille latine, et la personne qui s'adressait à Ce-

dric le savait fort bien. « Oh! par charité, révérend père, » reprit-

elle en saxon, « daignez consentir à visiter un prisonnier blessé qui

est dans ce château; veuillez lui apporter les consolations de votre

saint ministère, et prendre pitié de lui et de nous, ainsi que vous

l'ordonne votre caractère sacré; jamais bonne œuvre n'aura été

plus glorieuse pour votre couvent.

— Ma fille, » répondit Cedric fort embarrassé, « le peu de temps

que j'ai à passer dans ce château ne me permet pas d'exercer les

saints devoirs de ma profession; il faut que je m'éloigne sur-le-

champ, il y va de la vie ou de la mort.

— mon père! je vous supplie par les vanixque vous avez foits

de ne pas laisser sans secours spirituels un homme opprimé, un
homme en danger de mort I
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— Que le diable m'enlève et me laisse dans Ifrin' avec les âmes

d'Odin et de Thor ! > s'écria Cedric hors de lui ; et probablement

il allait continuer sur ce ton peu analogue au saint caractère dont

Use couvrait, quand tout-à-coup il fut interrompu par la voix aigre

d'Urfried, la vieille habitante de la tourelle.

« Comment, mignonne, disait-elle, est-ce ainsi que vous êtes

reconnaissante de la bonté avec laquelle je vous ai permis de quit-

ter votre prison? Osez-vous forcer cet homme respectable à

se mettre en colère pour se débarrasser des importunités d'une

juive ?

— Une juive ! » s'écria Cedric profitant de la circonstance pour

s'éloigner , « femme î laisse-moi passer ; ne m'arrête pas davantage

si tu ne veux t'exposer à ma colère : no me touche pas , tu souille-

rais mes vêtements sacrés.

— Venez par ici , mon père, reprit la vieille sorcière; vous êtes

étranger dans ce château, et vous ne pourriez en sortir sans un
guide. Venez, suivez-moi, car j'ai besoin de vous parler. Quant à

vous , fille d'une race maudite , retournez dans la chambre du ma-
lade, veillez sur lui jusqu'à mon retour, et malheur à vous si vous

vous éloignez encore sans ma permission I »

Rébecca obéit. A force d'importunités elle était parvenue à obte-

nir d'Urfried la permission de descendre un moment de la tour; et

la vieille lui avait confié la garde du blessé , emploi qu'elle avait

accepté avec joie. Tout occupée de leur danger commun, et prompte

à saisir la moindre chance de salut qui pouvait s'otîrir, Rébecca

avait fondé quelque espoir sur la présence de l'homme pieux dont

Urfried lui avait annoncé l'arrivée dans ce château infernal. Elle

avait donc épié attentivement l'instant de son retour, dans le des-

sein de s'adresser à lui et de l'intéresser en faveur des prisonniers
;

mais ses tentatives, comme on le voit, n'avaient été couronnées d'au-

cun succès.

1. L^enfer des Scandioayeg. Thor était lear dieu de la guerre. . m.
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« InTortunée! et que peax-tu m^apprendre qat

n^allcste à la fois ta douleur, ta honte et ton crime!

Ton destin est connu de loi-méme; cependant, Tiens,

commence ton récit. — Mais fai bien des chagrins

d'*une autre espèce, et encore plus profonds. Pour

soulager mon âme à la torture
,
prâte l'oreille à me«

plaintes ; et si je ne puis trouver un être sensible pour

me secourir, du moins que j^en troure un pourm^en-

tendre. » Grabbb. Le Palais de justice.

Lorsque Urfried , à force de grommeler et de menacer , eut dé-

cidé Rébecca à retourner auprès du blessé , elle conduisit Cedric

,

qui ne la suivait qu'avec répugnance, dans une petite chambre dont

elle ferma soigneusement la porte. Plaçant alors sur une table un

flacon de vin et deux verres, elle lui dit, d'un ton plutôt affirmatif

qu'inlerrogatif : < Tu es Saxon, mon père?... Ne le nie pas, » con-

tinua-t-elle en s'apercevant que Cedric hésitait à répondre; « les

sons de ma langue maternelle sont doux à mon oreille, quoique je

ne les entende que rarement, c'est-à-dire lorsqu'ils sortent des lè-

vres de misérables serfs, êtres dégradés que les orgueilleux Nor-

mands condamnent aux travaux les plus vils de cette demeure. Tu
es Saxon, te dis-je, et Saxon libre, aussi vrai que tu es serviteur

de Dieu. Je te le répète, tes accents sont doux à mon oreille.

— xVucun prêtre saxon ne vient-il donc jamais visiter ce château?

reprit Cedric. Il me semble qu'il serait de leur devoir de venir con-

soler les enfants opprimés de leur malheureuse patrie.

— Ils n'y viennent pas; ou, s'ils y viennent, ils aiment mieux

s'asseoir au banquet des conquérants , des tyrans de leur patrie,

que d'écouter les gémissements de leurs compatriotes, du moins

est-ce là ce qu'on dit d'eux; quant à moi, j'en sais fort peu de

chose. Depuis dix ans il n'est entré dans ce château d'autre prêtre

que le chapelain. Normand débauché qui partageait les orgies noc-

turnes de Front-de-Bœuf , et qui , depuis long-temps , est allé ren-

dre compte là-haut de ses actions ici-bas. Mais tu es Saxon, mon
père, un prêtre saxon , et j'ai une question à te faire.

— Je suis Saxon, je l'avoue, mais indigne du nom de prêtre.

IVANHOK. 17
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Laissez-moi partir; je vous jure que je reviendrai, ou que j'en-

verrai un de nos frères
,
plus digne que moi d'entendre votre con-

fession.

— Attends encore quelques instants ; !a voix qui te parle en ce

moment sera bientôt étouffée sous la fraîcheur de la terre, et je ne

voudrais p:is descendre dans la tombe comme j'ai vécu, comme

une brute î Mais buvons : le vin me donnera la force de te révéler

les horreurs dont ma vie est un tissu. » A ces mots elle remplit une

coupe, et la vida avec une effrayante avidité, comme si elle eût

craint d'en perdre une seule goutte. « Cette liqueur étourdit, dit-

elle , mais elle ne réjouit pas le cœur. » Puis , remplissant une au-

tre coupe : « Tiens
,
père , bois aussi , si tu veux entendre le récit

de ma coupable vie sans tomber de ta hauteur ! »

Cedric aurait bien voulu se dispenser de lui faire raison ; mais

elle fit un signe qui exprima tant d'impatience et de désespoir

,

qu'il consentit à lui céder, et il répondit à son appel en vidant la

coupe. Cette preuve de complaisance parut la calmer, et elle com-

mença ainsi son histoire :

« Je ne suis pas née dans la misérable condition où tu me vois

aujourd'hui. J'étais libre , heureuse , honorée , aimée ; maintenant

je suis esclave, méprisable, avilie; tant que j'ai eu de la beauté,

j'ai été le jouet honteux des passions de mes maîtres, et je suis de-

venue l'objet de leurs mépris et de leurs insultes lorsqu'elle a été

flétrie. Peux-tu t'étonner, mon père, que je haïsse l'espèce hu-

maine , et par dessus tout la race qui a opéré en moi un change-

ment aussi déplorable ? la malheureuse, aujourd'hui sillonnée de

rides et décrépite , dont la rage s'exhale devant toi en malédictions

impuissantes, peut- elle oublier qu'elle est la fille du noble thane

deTorquilstone, dont un seul regard faisait trembler mille vassaux î

— Toi , la fille de Torquil Wolfganger ! > s'écria Cedric en recu-

lant de surprise; « toi, la fille de ce noble Saxon, de l'ami, du

compagnon d'armes de mon père î

L'ami de ton père ! répéta Urfried ; c'est donc Cedric-le-Saxon

qui est devant mes yeux ; car le noble Hereward de Rotherwood

n'avait qu'un fils dont le nom est bien connu parmi ses compatrio-

tes. Mais, si tu es Cedric de Rotherwood, pourquoi ce vêtement re-

ligieux? Est-ce le désespoir de ne pouvoir sauver ton pays qui t'a

porté à chercher un refuge contre l'oppression sous les voûtes obs-

cures d'un cloître ?

— Peu t'importe ce que je suis! dit Cedric
j
poursuis , raaiheu-
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rtme femme , ton rëcit d'horreurs et de crimes ! oui , de crime», et

c'en est un déjà que d'avoir vécu pour les révéler.

— Eh bien donc
,
j'ai à te révéler un crime affreux qui pèse sur

ma conscience , un crime tel que tous les cliûtiments de l'enfer ne

pourront l'exi)ier. Dans ces mêmes murs teints du sang de mon
père et de mes frères, dans ces murs ensanglantés, j'ai vécu Te*-

clave de leur meurtrier
,

j'ai partagé ses plaisirs et son odieux

amour : n'était-ce pas assez pour que chacun des soupirs qui s'ex-

halait de mon sein fût un crime?

— Misérable ! s'écria Cedric
;
quoi ! tandis que les amis de ton

père, tous les vrais Saxons, déploraient sa mort et priaient pour le

repos de son àme et de celle de son vaillant filsj tandis que dans

ces prières se mêlait le nom d'Ulrique, car on le croyait assassinée
;

tandis que tous prenaient le deuil pour honorer la mémoire de

ceux qui n'étaient plus , tu vivais pour mériter notre haine et notre

exécration ; tu vivais pour l'unir au meurtrier de tes proches , de

tes parents les plus chers , à celui qui avait immolé jusqu'à l'enfant

au berceau , de peur qu'il ne restât un seul rejeton mâle de la no-

ble maison de Torquil Wolfganger... tu étais unie à ce vil tyran

par les liens d'un amour illégitime !

-— Oui
,
par des liens illégitimes , mais non par ceux de l'amour.

On rencontrerait plutôt l'amour dans les régions infernales de la

géhenne éternelle que sous ces voûtes sacrilèges. iVon, je n'ai pas

au moins ce reproche à me faire. Abhorrer Front-de-Bœuf et toute

sa race n'a cessé d'être le seul sentiment de mon âme , alors même
qu'il se croyait aimé de moi

,
qu'il me croyait plongée dans la cou-

pable ivresse des sens.

— Vous l'abhorriez? dites-vous, et cependant vous pouviez vivre

près de lui! Malheureuse! ne se trouvait-il donc sous ta main ni

poignard
,
ni couteau

,
pour mettre fin à votre existence? y alta-

chiez-vous assez de prix encore pour vouloir la conserver? Heureu-

sement pour toi que le château d'un Normand garde ses secrets

aussi sûrement que la tombe , car si jamais j'eusse imaginé que la

fille de Torquil vécût en communauté avec le meurtrier de soa

père , l'épée d'un Saxon aurait trouvé le chemin de son coeur, dans

les bras de son corrupteur lui-même.

— Aurais- tu réellement été capable de rendre une telle justice

au nom et à l'honneur des Torquil ? •> demanda celle que désor-

mais nous nommerons Ulrique; « alors tu es véritablement le Saxon
que vante la renommée. Dans l'enceinte de ces lieux maudits, ou;
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comme tu le dis avec raison ^ le crime s'enveloppe d'un mystère im-

pénétrable ,
j'ai entendu le nom de Cedric ; et quelque criminelle

,

quelque dégradée que je fusse
,
je me réjouissais en pensant qu'il

restait encore un vengeur à notre malheureuse patrie. J'ai eu aussi

quelques heures de vengeance
;
j'ai soufflé la discorde entre mes en-

nemis
,
j'ai suscité les querelles et le meurtre ; au milieu des va-

peurs de l'ivresse, j'ai vu leur sang couler, et j'ai entendu avec dé-

lices les gémissements de leur agonie! Regarde-moi, Cedric, ne

trouves-tu pas encore sur ce visage souillé et flétri quelque trait

qui te rappelle ceux des Torquil ?

— Ne me parle pas des Torquil, Ulrique, » répondit Cedric avec

une expression de chagrin et d'horreur ;
« cette ressemblance que

tu veux que je retrouve est celle qui existe entre un cadavre qui

sort du tombeau , ranimé pour quelques instants par le démon , et

l'homme que nous avons vu plein de vie.

— Soit ; mais cette figure infernale portait le masque d'un esprit

de lumière , lorsqu'elle parvint à exciter la haine entre Front-de

Bœuf et son fils Reginald. Les ténèbres de l'enfer devraient cacher

ce qui s'ensuivit; mais l'amour de la vengeance doit arracher le

voile , et publier impitoyablement ce qui serait capable de forcer

les morts à se lever pour parler. Depuis long-temps les flammes

dévorantes de la discorde consumaient le cœur du tyran farouche

et celui de son sauvage fils ; depuis long-temps je nourrissais en se-

cret une haine atroce : elle éclata au milieu d'une orgie , et mou
oppresseur succomba à sa propre table , et de la main de son pro-

pre fils. Tels sont les secrets que cachaient ces horribles voûtes!

Murs maudits , écroulez-vous ! » ajouta la furie en dirigeant ses re-

gards vers le plafond de la salle ;
« écrasez sous vos décombres et

ensevelissez à jamais tous ceux qui furent initiés à ces aflfreux mys-

tères !

— Et toi , créature pétrie de crimes et de misères
,
quel fut ton

sort après la mort de ton ravisseur ?

— Devine-le, mais ne me le demande pas !... Je continuai d'ha-

biter cette infâme demeure jusqu'à ce que la vieillesse, une vieillesse

hideuse et prématurée , eût imprimé ses rides sur mon front. Je

me vis méprisée , insultée dans ces mêmes lieux où naguère tout

obéissait à ma voix ; forcée de borner ma vengeance à des eflbrts

infructueux , à des intrigues secondaires , ou aux malédictions sans

effet d'une rage impuissante , et condamnée à entendre , de la tour

solitaire où je suis confinée , le bruit des orgies et des festins aux-
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quels jadis je prenais part , ainsi que les cris et les gémissements

des nouvelles victimes de l'oppression.

— Ulrique, » reprit Cedric avec sévérité, « comment oses-tu,

avec un cœur qui
,
je le crains bien , regrette encore la perte du

prix honteux de tes crimes ; comment oses-tu , dis-je , adresser la

parole à un homme revôtu de la robe que je porte? Malheureuse !

dis-moi ce que pourrait faire pour toi le saint roi Edouard lui-

même , s'il était en ta présence ? Le saint roi confesseur était doué

par le ciel du pouvoir de guérir la lèpre du corps , mais Dieu seul

peut guérir celle de l'àme.

— Ne te détourne pas de moi
,
prophète sévère, prophète de co-

lère , s'écria"t-elle , mais dis-moi plutôt , si tu le peux, ce que pro-

duiront ces sentiments nouveaux qui sont nés dans ma solitude et

qui la troublent sans cesse?... Pourquoi des forfaits commis depuis

si long-temps viennent- ils se retracer à mon imagination avec une

horreur nouvelle et insurmontable?... Quel sort est préparé au delà

du tombeau à celle dont le partage sur la terre a été une vie telle-

ment misérable que nulle expression ne pourrait la peindre?... J'ai-

merais mieux retourner à Woden-Herlhe et Zernebock, à Mista,

Skrogula , les dieux de nos ancêtres païens
,
que de souffrir par an-

ticipation le supplice des terreurs dont mes Jours et mes nuits sont

assaillis.

— Je ne suis pas prêtre , » reprit Cedric en se détournant avec

dégoût de cette image déplorable du crime, du malheur et du dés-

espoir ; « je ne suis pas prêtre
,
quoique j'en porte la robe sacrée.

— Prêtre ou laïque , tu es le seul être humain craignant Dieu et

respectant les hommes que j'aie vu depuis vingt ans. M'ordonnes-

tu donc de m'abandonner au désespoir?

— Je t'ordonne le repentir, je t'exhorte à recourir à la prière et

à la pénitence
;
peut-être alors obtiendras-tu miséricorde. Mais je

Depuis ni ne veux rester plus long-temps avec toi.

— Reste encore un moment , fils de l'ami de mon père; ne me
quitte pas ainsi

,
je t'en conjure, de peur que l'esprit du mal, qui a

dirigé toute ma vie, ne me pousse à me venger de ton mépris et de

ton insensibilité ! Crois-tu que si Front-de-Bœuf trouvait Cedric le

Saxon dans son château , sous ce déguisement , ta vie serait de lon-

gue durée ? Déjà ses yeux planent sur toi , comme ceux d'un faucon

sur sa proie.

— Me déchirât- il les entrailles , ma langue ne proférera pas une

seule parole que mon cœur ne puisse avouer. Je mourrai en Saxon

,
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fidèle à ma parole et au culte de la vérité. Retire-toi , ne me touche

pas! La vue de Front-de-Bœuf lui-même me serait moins odieuse

que celle d'une créature aussi avilie et aussi dégénérée que toi.

— Ce n'est que trop vrai î » répondit Ulrique cessant de le re-

tenir; « pars donc, et oublie, dans l'orgueil de ta vertu, que la

misérable qui est devant toi est la fille de l'ami de ton père; pars.

Si mes souffrances me séparent de l'espèce humaine , me séparent

de ceux dont j'avais droit d'attendre quelque protection , notre ven-

geance sera commune , et elle ne se fera pas attendre, j'en ai l'es-

poir. Chacun entendra parler de ce que je ne craindrai pas d'entre-

prendre. Personne ne m'aidera ; mais adieu î Ton mépris a rompu

le deruier lien qui m'attachait encore à mes semblables , la pensée

consolante que mes malheurs exciteraient la pitié de mes compa-

triotes.

— Ulrique , » dit Cedric ému par cet appel, « n'as-tu donc sup-

porté la vie au milieu de tant de crimes et d'infortunes que pour

céder au désespoir au moment que tes yeux s'ouvrent sur Ténor-

mité de tes fautes, et lorsque le repentir et la pénitence devraient

être ton unique pensée ?

— Cedric , tu connais peu le cœur humain ; tu ne sais pas que

pour penser et agir comme je l'ai fait, il faut porter jusqu'à la fré-

nésie l'amour du plaisir , la soif de la vengeance et le désir orgueil-

leux du pouvoir. Cespassions sont trop impétueuses, trop enivrantes,

pour que l'âme, en s'y abandonnant
,
puisse conserver la faculté du

repentir. Leur fureur eH amortie depuis long-temps ; la vieillesse

n'a plus de plaisir ; ses rides repoussantes n'ont aucune influence

,

et la vengeance elle-même expire au milieu d'impuissantes malé-

dictions. C'est alors que les remords et ses serpents font sentir au

cœur du coupable leurs dards empoisonnés ; c'est alors que nais-

sent les regrets du passé et le désespoir de l'avenir ; c'est alors que,

semblables aux démons de l'enfer, nous éprouvons que les remords

ne sont pas le repentir! Mais tes paroles ont réveillé en moi une

nouvelle âme ; comme tu l'as dit, tout est possible à ceux qui savent

mourir. Tu m'as montré des moyens de vengeance : sois certain que

je les saisirai. Cette passion terrible ne m'avait dominée jusqu'à pré-

sent que de concert avec d'autres passions rivales; désormais elle

me possédera tout entière ; et toi-même tu avoueras que
,
quelque

criminelle qu'ait été la vie d'Ulrique, sa mort fut digne de la fille

du noble Torquil. Des forces sont réunies autour de cet infâme châ-

teau afin de l'assiéger; hâte-toi de te mettre à leur tête et de le?
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disposer pour l'assaut ; et lorsque tu verras un drapeau rouge flotter

sur la tour de l'est, presse vivement les Aorinands : ils auront assez

d'ouvrage dans l'intérieur ; tu pourras esealader les murs en dépit

de leurs flèches et de leurs arquebuses. Pars, je t'en supplie , suis

ton destin, et laisse-moi suivre le mien. »

Cedric aurait désiré quelques renseignements plus positifs sur le

dessein qu'elle annonçait d'une manière si obscure j mais la voix

farouche de Front-de-Bœuf se fit entendre tout-à-coup ; « A quoi

s'amuse ce fainéant de prêtre ? s'écria-t-il
;
par les coquilles de saint

Jacques de Compostelle
,
j'en ferai un martyr s'il s'arrête ici pour

semer la trahison parmi mes gens î

— Une conscience bourrelée est un sinistre prophète, s'écria Ll-

rique ; mais ne t'effraie pas : va rejoindre les tiens
,
pousse le cri de

guerre des Saxons, et si les Normands y répondent par le chant bel-

liqueux de RoUon, la vengeance se charge de chanter le refrain. »

A ces mots elle disparut par une porte dérobée, et Reginald Front-

de-Bœuf entra dans la chambre. Ce ne fut pas sans se faire violence

que Cedric s'inclina devant l'orgueilleux baron
,
qui lui rendit son

salut par une légère inclination de tète.

« Vos pénitents, mon père, ont fait une longue confession : mais

tant mieux pour eux ! car c'est la dernière qu'ils feront. Les as-tu

préparés à la mort ?

— Je les ai trouvés dans les meilleures dispositions , * répondit

Cedric en mauvais français } « ils s'attendent à tout depuis qu'ils sa-

vent au pouvoir de qui ils sont tombés.

— Si je ne me trompe, frère, reprit Front- de-Bœuf, il me semble

que ton jargon sent diablement le saxon ?

— J'ai été élevé dans le couvent de Saint-Withoidde Burton , ré-

pondit Cedric.

— Tant pis. Il vaudrait mieux pour toi que tu fusses né Nor-
mand , ce qui conviendrait beaucoup mieux aussi à mes desseins

;

mais dans la conjoncture actuelle je n'ai pas la liberté du choix. Ce
couvent de Saint-Withold de Burton est un nid de hiboux qui mé-
rite la peine que l'on prendra à le dénicher : le jour n'est pas éloigné

où le froc ne protégera pas plus le Saxon que ne le protège la cotte

de mailles.

— Que la volonté de Dieu soit faite ! » dit Cedric d'une voii
tremblante de colère, ce que Front-de-Bœuf attribua à la crainte.

« Tu crois voir déjà nos honmics d'armes dans ton réfectoire et

dans tes celliers! Mais j'ai un service à réclamer de ton saint mi-
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nistère : consens à me le rendre ; et quel que soit le sort des autres,

tu pourras dormir dans ta cellule aussi tranquillement qu'un lima-

çon dans sa coquille.

— Faites-moi connaître vos ordres , » dit Cedric s'efiforçant de

déguiser son émotion.

« Eh bien, suis-moi par ce passage
;
je te ferai sortir par la po-

terne. » Et tout en marchant devant le moine supposé , Front-de-

Bœuf l'instruisit de ce qu'il attendait de lui. « Tu vois d'ici ce trou-

peau de pourceaux saxons qui ont osé environner le château de

Torquilstone. Dis-leur tout ce que tu voudras sur la faiblesse de

cette forteresse , de manière à les retenir ici pendant vingt-quatre

heures, et porte sur-le-champ ce message... Mais un instant, sire

prêtre, sais-tu lire?

— Non , excepté mon bréviaire , répondit Cedric ; encore ne con-

nais-je ses caractères sacrés que parce que je sais par cœur le ser-

vice divin, grâce à Notre-Dame et à saint Withold.

— Tu es justement le messager qu'il me faut. Porte donc cette

lettre au château de Philippe de Malvoisin ; tu diras qu'elle est en-

voyée par moi
;
que c'est le templier Brian de Bois-Guilbert qui l'a

écrite, et que je le prie de la faire passer à York avec toute la dili-

gence qu'y peut mettre un cavalier bien monté. Dis-lui encore

qu'il n'ait aucune inquiétude
,
qu'il nous trouvera frais et dispos

derrière nos retranchements. Ce serait une honte à nous de nous

tenir cachés devant une troupe de vagabonds qui fuiront à l'aspect

de nos étendards et au bruit des pas de nos chevaux. Je te le ré-

pète, moine : imagine quelque tour de ta façon pour engager ces

vauriens à conserver leur position jusqu'à l'arrivée de nos amis et

de leurs bonnes lances. Ma vengeance est éveillée; elle ressemble

à un faucon qui ne peut dormir s'il n'a saisi sa proie.

— Par mon saint patron ! » s'écria Cedric avec plus de chaleur

que n'en exigeait son rôle , « par tous les saints qui ont vécu et qui

sont morts en Angleterre
,
je vous obéirai ! Pas un Saxon ne s'éloi-

gnera de ces murailles , si j'ai assez d'adresse et assez d'influence

sur eux pour les retenir.

— Vraiment ! dit Front-de-Bœuf ; tu changes de ton, sire moine,

et tu parles avec autant de chaleur que si tu devais tressaillir de

joie en voyant massacrer ce vil troupeau saxon : cependant tu es

de la race de ces pourceaux. »

Cedric n'était pas très versé dans l'art de la dissimulation , et il

aurait eu besoin en ce moment que le cerveau fertile de Wamba

i
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vînt lui siifîgérer une réponse. Mais la nécessité est mère de l'in-

venlion , dit un vieux proverbe , et il murmura sous son capuchon

quelques mots qui firent croire à Front-de- Bœuf qu'il regardait les

gens qui cernaient le château comme des rebelles et des excom-

muniés.

' De par Dieu ! s'écria ce dernier, tu dis vrai : j'oubliais que les

fripons peuvent détrousser un gros abbé saxon aussi lestement que

s'il était né de l'autre côté du détroit. N'est-ce pas le prieur de

Saint-Vves qu'ils lièrent à un chêne, et qu'ils forcèrent à chanter

la messe tandis qu'ils vidaient ses malles et ses valises? Mais non
,

de par Notre-Dame î ce tour fut joué par Gautier de Middleton

,

un de nos compagnons d'armes ; mais ce furent des Saxons qui pil-

lèrent la chapelle de Saint-Bees , et qui lui volèrent ses calices , ses

chandeliers et ses ciboires ; n'est-il pas vrai ?

— Ce n'étaient pas des hommes craignant Dieu , répondit Cedric.

— Ils burent , en outre , tout le vin et la bière qui étaient en ré-

serve pour plus d'une orgie secrète, bien que vous prétendiez,

vous autres moines, n'être occupés que de vigiles, de jeûnes et de

matines. Prêtre, tu dois avoir fait vœu de tirer vengeance d'untel

sacrilège.

— Oui
,
j'ai fait vœu de vengeance , murmura Cedric

5
j'en prends

à témoin saint Withold. »

Ils arrivaient en ce moment à la poterne , et, après avoir traversé

le fossé sur une simple planche , ils atteignirent une petite redoute

extérieure , ou barbacane
,
qui donnait sur la campagne par une

porte de sortie bien défendue.

' « Pars donc, dit Front- de- Bœuf, et, si tu remplis exactement

mon message et que tu reviennes ensuite ici , tu y trouveras de la

chair de Saxon à meilleur marché que ne le fut jamais la chair de

porc dans les boucheries de Sheffield. Ecoute encore : tu me parais

un joyeux prêtre , un bon vivant ; reviens après l'assaut, et tu boi-

ras autant de Malvoisie qu'il en faudrait pour enivrer tout un cou-

vent.

— Assurément, nous nous reverrons , répondit Cedric.

— En attendant
, prends ceci , > continua le Normand ; et au mo-

ment où Cedric franchissait le seuil de la poterne , il lui mit dans la

main unbesand'or, puis il ajouta : * Souviens-loi que je l'arra-

cherai ton froc et ta peau si tu manques de lidélité.

— Tu seras libre de faire l'un et l'autre , * répondit Cedric en

«éloignant avec joie et à grands pas de la poterne, « si, lorsque
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nous nous reverrons
,
je ne mérite pas quelque chose de mieux en-

core de ta main. » Se retournant alors vers le château, il jetaauba-

ron son besan d'or en s'écriant : « Astucieux Normand
,
puisses-tu

périr, toi et ton argent î ->

Front- de-Bœuf n'entendit qu'imparfaitement ces paroles ; mais

le geste qui les accompagnait lui parut très suspect : « Archers, »

s'écria-t-il aux sentinelles qui gardaient les murailles, « envoyez

une flèche dans le froc de ce moine... Mais non , » reprit-il quand

il les vit bander leurs arcs , « ce serait peut-être agir inconsidéré-

ment ;
il faut nous fier à lui , à défaut de meilleur expédient. Au

pis aller, nepuis-je pas traiter avec ces chiens de Saxons que je

tiens ici prisonniers ? Holà ! Gilles
,
qu'on m'amène Cedric de Ro-

therwood et cet autre butor qui est avec lui , ce malotru de Co-

ninsgburgh, qu'ils nomment Athelstane, je crois. Ces noms sont

si durs pour la langue d'un chevalier normand, qu'ils laissent un

goût de lard dans la bouche. Préparez-moi un flacon de vin , afin

que , comme dit joyeusement le prince Jean
,
je puisse me la laver

et me la rincer
j
portez -le dans la salle d'armes, et conduisez-y les

prisonniers. »

Ses ordres furent exécutés à l'instant ; et lorsqu'il entra dans

cette salle gothique ornée de trophées conquis par sa valeur et par

celle de son père , il trouva sur une table massive de chêne un fla-

con de vin , et en face de lui les deux prisonniers saxons gardés par

quatre de ses gens. Front-de-Bœuf , après avoir bu une longue ra-

sade , examina ses deux captifs. Il était très peu familiarisé avec les

traits de Cedric
,
qu'il n'avait vu que rarement , et qui évitait soi-

gneusement toute communication avec ses voisins normands : or

il n'est pas étonnant que le soin avec lequel Wamba s'eflbrça de se

cacher le visage avec son bonnet , le changement de costume , et

l'obscurité de la salle, furent cause que Front-de-Bœufne s'aperçut

pas que celui des prisonniers auquel il attachait le plus d'impor-

tance s'était évadé.

« Mes braves Saxons , leur dit-il , comment trouvez-vous que

vous êtes traités à Torquilstone ? Savez-vous le châtiment que mé-

ritent votre outrecuidance et la conduite présomptueuse que vous

avez tenue au banquet d'un prince de la maison d'Anjou ? Avez-

vous oublié comment vous avez répondu à l'hospitalité que vous

avez reçue du prince royal Jean, et que vous méritiez si peu? De
par Dieu et saint Denis! si vous ne payez pas une énorme rançon,

je vous ferai pendre par les pieds aux barreaux de fer de ces fenê-
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très
,
jusqu'à ce que les corbeaux et les vautours aient fait de vos

corps (Jeux squelettes. Parlez donc, chiens de Saxons : que m'offrcz-

vous pour racheter vos misérables vies ? Vous , sire de Rolherv\ ood,

que me donnerez-vous?

— Pas une obole , répondit Wamba
;
quant à me pendre par les

pieds , on prétend que mon cerveau est bouleversé depuis le jour

où
,
pour la première fois , on me couvrit la tôte d'un béguin , et il

est possible qu'en me tournant sens dessus dessous il revienne à sa

place naturelle.

—Par sainte Geneviève ! s'écria Front-de-Bœuf
,
quel est celui qui

me tient un pareil langage? » Et du revers de sa main il fit tomber

le bonnet de Cedric qui couvrait la tète du bouffon
;
puis écartant

son manteau , il reconnut le collier de cuivre , marque évidente de

sa servitude. « Gilles, Clément, chiens de vassaux! s'écria le Nor-

mand furieux, qui m'avez-vous amené ici?

— Je crois que je pourrai vous l'apprendre , » dit de Bracy qui

entrait en ce moment ; « c'est le fou de Cedric , celui qui , dans une

dispute sur la préséance, entre son maître et Isaac d'York, montra

tant de valeur.

— Eh bien ! je me charge d'arranger ce différend , reprit Front-

de-Bœuf; ils seront pendus au même gibet , à moins que son maître

et ce verrat de Coningsburgh ne rachètent leur vie à un bien haut

prix. Leur fortune entière est le moins qu'ils puissent donner. Il

ftiut en outre qu'ils fassent retirer cet essaim de Saxons qui en-

toure le château
;
qu'ils renoncent à leurs prétendus privilèges , et

qu'ils se reconnaissent nos serl>5 et nos vassaux : trop heureux si

dans l'ère nouvelle qui s'ouvre devant nous , nous leur laissons le

droit de respirer. Allez , » dit-il à deux de ses gens , < allez me
chercher le véritable Cedric. Pour cette fois je vous pardonne votre

erreur d'autant plus volontiers que vous n'avez fait que prendre un
fou pour un franklin saxon.

— Oui, dit Wamba; mais Votre Excellence chevaleresque pouri-a

bien trouver ici plus de fous que de franklins.

— Que veut dire ce fripon? » demanda Front-de-Bœuf à ceux

qui le gardaient. Ceux-ci répondirent avec crainte et en hésitant

,

que si cet individu n'était pas Cedric, ils ignoraient ce que Cedric

était devenu.

« De par tous les saints du paradis ! dit de Bracy , il faut qu'il se

soit échappé sous les habits du moine î

— De par tous les diables de l'enfer! s'écria Front-de-Bœuf,
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c'était donc le verrat de Rotherwood que j'ai conduit à la poterne

et à qui j'ai ouvert la porte de ma propre main ! Quant à toi, dit-il

à Wamba, toi dont la folie a déjoué la prétendue sagesse d'idiots

plus idiots que toi,je te donnerai les saints ordres, et te ferai tonsurer.

Holà ! qu'on lui arrache la peau du crâne , et qu'on le précipite la

tête la première du haut des murailles. Eh bien ! ton métier est de

plaisanter; plaisante donc maintenant!

— Vous me traitez bien mieux que vous ne me l'aviez promis

,

noble chevalier , » repartit le pauvre Wamba que ses habitudes de

bouffonnerie ne pouvaient abandonner , même devant la perspective

d'une mort prochaine : « en me donnant la calotte rouge dont vous

parlez, vous ferez de moi un cardinal , de simple moine que j'étais.

^ — Le pauvre diable ! dit de Bracy , veut mourir fidèle à sa voca-

tion. Front-de-Bœuf, de grâce, épargnez sa vie , donnez-le-moi

,

il divertira ma compagnie franche... Qu'en dis-tu , fripon? veux-tu

m'appartenir et me suivre à la guerre?

— Oui, vraiment, mais avec la permission de mon maître; car,

voyez-vous , » dit- il en montrant le collier qu'il portait , « je ne puis

quitter ceci sans son consentement.

— Oh! une lime normande aura bientôt scié le collier d'un

serf saxon , répondit de Bracy.

— Vraiment , noble oire ? reprit le bouiïon : de là sans doute

vient le proverbe : Scie normande sur le chêne saxon, joug nor-

mand sur le cou saxon, cuillère normande dans le plat saxon, et

l'Angleterre gouvernée selon le caprice des Normands : l'Angle-

terre ne retrouvera sa gaité que lorsqu'elle sera délivrée de ces

quatre fléaux.

— ïu as réellement bien de la bonté, de Bracy, dit Front-de-

Bœuf, de t'amuser à écouter les sornettes de ce fou, quand notre

ruine se prépare. J\e vois-tu pas que nous sommes dupés, et que

notre projet de communication avec nos amis du dehors vient

d'échouer par les ruses de ce bouffon bariolé dont tu te montres le

protecteur si empressé? Qu'avons-nous à attendre désormais, si ce

n'est un assaut prochain?

— Aux murailles donc! aux murailles ! s'écria de Bracy : m'as-tu

jamais vu triste au moment du combat? Qu'on appelle le templier,

et qu'il défende sa vie avec la moitié du courage qu'il a montré à

défendre son ordre : viens toi-même déployer ta taille de géant

sur les murailles; de mon côté, je ne m'épargnerai pas : sois sûr

qu'Userait aussi facile aux Saxons d'escalader le ciel que les murs de
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Torquilstone. Mais au surplus, si vous voulez entrer en arranfje-

ment avec ces vauriens, pourquoi n'emploieriez-vouspas la média-

tion (le ce cligne franklin, qui paraît depuis quelques instants jeter

un œil d'envie sur ce flacon de vin? Tiens, Saxon, » continua-t-il en

s'adressant à Athelstane et en lui présentant une coupe pleine

,

« rince-toi le gosier avec cette noble liqueur, et réveille ton ame

engourdie, afin de nous dire quelle rançon tu nous offres pour ta

liberté.

— Ce qu'un homme d'honneur peut donner, répondit Athelstane
j

mille marcs d'argent pour ma liberté et celle de mes compagnons.

— Et nous garantis-tu la retraite de ces bandits, l'écume du

genre humain
,
qui cernent le château sans nul respect pour les lois

de Dieu et du roi? lui demanda Front-de-Bœuf.

— Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour cela, répondit

Athelstane; je les déterminerai à se retirer, et je ne doute pas que le

noble Cedric ne consente à me seconder.

— Nous sommes donc d'accord, dit Front-de-Bœuf; toi et les

tiens vous serez remis en liberté, et la paix régnera de part et d'au-

tre, au moyen de mille marcs d'argent que tu me compteras. C'est

une rançon bien faible, Saxon, et tu me dois de la reconnaissance

pour des conditions si douces. Mais fais attention que ce traité ne

concerne nullement le juif Isaac.

— Ni la fille du Juif, » dit le templier qui venait d'entrer.

<« Ni la suite du Saxon Cedric , ajouta Front-de-Bœuf.

— Je serais indigne du nom de chrétien si je pensais à comprendre
dans ce traité les incrédules que vous venez de nommer

, reprit

Athelstane.

— Ajoutez encore qu'il ne concerne pas non plus lady Rowena

,

ajouta de Bracy; il ne sera pas dit que je me serai laisser dépouiller

d'une aussi belle conquête sans avoir rompu une lance pour elle.

— Et de plus, reprit Front-de-Bœuf, j'exclus du traité ce miséra-

ble boutfon queje garde pour qu'il serve d'exemple à tous les coquins

qui, comme lui, seraient tentés de plaisanter dans des choses im-

portantes.

-— Lady Bovvena est ma fiancée, > répondit Athelstane d'un ton

ferme et assuré
;

« et vous me feriez écarteler par des chevaux
indomptés avant de me voir consentir à me séparer d'elle. Quant au
serf Wamba , il a sauvé aujourd'hui la vie de son maître , et je per-
drais cent fois la mienne avant que de soutlrir qu'on fit tomber u
cheveu de sa iHe.
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— Ta fiancée! s'écria de Bracy; lady Rowena la fiancée d'un

vassal tel que toi ! Saxon, tu rêves sans doute que tes sept royaumes

subsistent encore. Apprends que les princes de la maison d'Anjou

ne donnent pas leurs pupilles à des hommes d'un lignage tel que le

tien.

— Mon lignage, orgueilleux Normand, sort d'une source plus

ancienne et plus pure que celle d'un mendiant franc^ais qui ne vit

qu'au prix du sang d'une troupe de brigands rassemblés sous sa

misérable bannière. Mes ancêtres furent des rois braves à la guerre,

âages au conseil
,
qui chaque jour nourrissaient dans les vastes salles

de leurs palais plus de centaines de vassaux que tu ne comptes d'in-

dividus à ta suite. Leurs noms, leur renommée, ont été célébrés

par les ménestrels; leurs lois sont conservées dans le Wittenage-

raotes; leurs dépouilles mortelles ont été accompagnées à leur

dernière demeure par les prières des saints , et des monastères ont

été fondés sur leurs tombeaux.

— Tu as ce que tu cherchais , de Bracy , » dit Front-de-Bœuf

satisfait de l'humiliation que son compagnon venait de recevoir
;

« le Saxon a frappé juste.

— Aussi juste, » répondit de Bracy avec un air d'insouciance,

« que peut frapper un Saxon auquel, après l'avoir chargé de chaînes,

on veut bien laisser le libre usage de sa langue. Mais ta rodomon-

tade, >> ajouta-t-il en .«'adressant à Athelstane, «- ne rendra pas la

liberté à lady Bowena.»

Athelstane, qui avait déjà parlé beaucoup plus longuement qu'il

n'avait coutume de le faire sur quelque sujet que ce fût, quelque

intérêt même qu'il y prît, ne fit aucune réponse. La conversation

fut interrompue par l'arrivée d'un valet qui annonça qu'un moine

se présentait à la poterne et demandait à entrer.

« Au nom de saint Bennet, prince de tous ces mendiants désœu-

vrés! dit Front-de-Bœuf, est-ce un véritable moine, pour cette

fois, ou un autre imposteur? Esclaves, qu'on le fouille! Si vous

vous laissez duper une seconde fois
,
je vous ferai arracher les yeux,

et mettre à la place des charbons ardents.

— Que j'endure tout l'excès de votre colère, monseigneur, dit

Gilles, si celui-ci n'est pas un vrai moine. Votre écuyer Jocelyn le

connaît parfaitement : il vous certifiera que c'est le frère Ambroise

,

moine de la suite du prieur de Jorvaulx.

— Alors qu'il soit introduit, reprit Front-de-Bœuf
;
probable-

ment il nous apporte des nouvelles de sonjoyeux maître. Le diable
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et les prêtres sont sans doute en vacances
,
puisqu'ils courent ainsi

le pays. Qu'on éloigne ces prisonniers... loi, Saxon, songe à ce

que tu as entendu.

— Je réclame, dit Athelstane, une captivité honorable, et je

demande à (;tre logée! traité.selon mon rang et comme il convient

à un homme qui offre une telle rançon. De plus, je somme celui

qui se croit le plus brave parmi vous de me rendre raison cor[)S à

corps de l'atlentat commis contre ma liberté. Ce défi t'a déjà été

porté de ma part par ton écuyer tranchant
; tu n'en as tenu aucun

compte, tu dois donc y répondre : voici mon gant.

— Je n'accepte point le défi de mon prisonnier, répondit Front-

de-Bœuf; Maurice de Bracy n'y répondra pas non plus... Gilles,

con(inua-t-il, suspends le gant de ce franklin à ce bois de cerf; il

y restera jusqu'à ce que son maître soit remis en liberté. Alors, s'il

a l'audace de le redemander, ou d'affu^mer qu'il a été fait mon
prisonnier illégalement, je jure par le baudrier de saint Chris-

tophe qu'il trouvera un homme qui n'a jamais refusé de se trouver

face à face d'un ennemi , à pied ou à cheval , seul ou à la tête de

ses vassaux. »

On emmena les prisonniers , et au même moment entra le frère

Ambroise, qui portait sur ses traits toutes les marques d'un trouble

extrême.

« Voilà , ma foi , un véritable Pax vohiscum ! d dit Wamba en

passant près de lui
;
« les autres n'étaient que de la fausse monnaie.

« Sainte mère de Dieu ! » s'écria le moine en s'adressant aux
chevaliers , « je suis enfin en sûreté et au milieu de chrétiens res-

pectables.

— Oui, tu es en sûreté, répondit de Bracy; et quant aux chré-

tiens, tu vois ici le vaillant baron Keginald Front- de- Bœuf, qui a

les juifs en horreur; et le brave templier Brian de Bois-Guilbert

dont le métier est de tuer les Sarrasins. A de tels signes tu dois

reconnaître de bons chrétiens , car je n'en connais aucun qui en

porte de plus authentiques.

— Vous êtes amis et alliés de notre révérend père en Dieu

Aymer, prieur de Jorvaulx , » reprit le moine sans faire altenlioa

au ton dont la réplique de de Bracy avait été faite; « vous lui devez

secours et protection comme chevaliers et frères en Dieu- car

comme dit le bienheureux saint Augustin dans son traité de Cn^i-

(ate Dei

— Que le diable dise ce qu'il voudra, interrompit Front-de-
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Bœuf; mais que dis-tu, toi, messire prêtre? nous n'avons pas le

temps d'écouter les citations des saints Pères.

— Sancta Maria! » dit le frère en poussant un profond soupir,

« comme ces laïques sont prompts à s'emporter! Mais enfin,

braves chevaliers, apprenez que certains brigands, qui ne res-

pirent que le crime , abjurant toute crainte de Dieu et tout respect

pour son Église , et sans égard pour la bulle du saint-siége Si quis,

suadente diabolo *...

— Frère prêtre , dit le templier, nous savons , ou du moins nous

devinons tout cela. Mais , dis-nous-le tout simplement : ton maître

le prieur est-il prisonnier, et de qui?

— Hélas î répondit le frère Ambroise , il est entre les mains des

brigands qui infestent ces forêts , de ces enfants de Bélial , con-

tempteurs du texte sacré qui dit : « Ne touchez point à mes oints

,

et ne faites point de mal à mes prophètes. »

— Voici une nouvelle besogne pour nos épées , » dit Front-de-

Bœuf en s'adressant à ses compagnons , « et qui tournera à notre

avantage. Ainsi donc le prieur de Jorvaulx , au lieu de nous envoyer

du secours , nous en fait demander pour lui-même. Comptez donc

sur ces fainéants d'hommes d'église ! ils vous tombent sur les bras

au moment où le danger est le plus pressant. Mais , voyons, prêtre

,

dis-nous en deux mots ce que ton maître attend de nous.

— Sous votre bon plaisir, dit Ambroise , des mains sacrilèges

ont été portées sur mon révérendissime supérieur, au mépris des

saints textes que je viens de citer; et les enfants de Bélial, après

avoir pillé ses malles et ses valises , et en avoir enlevé deux cents

marcs d'or pur, lui demandent une rançon considérable. C'est

pourquoi le révérend père en Dieu vous prie , comme ses amis les

plus chers , de le délivrer de sa captivité , soit en payant la somme

exigée, soit en employant la force des armes, suivant que vous

aviserez.

— Que le prieur s'adresse au diable pour en être secouru ! dit

Front-de-Bœuf. Il faut qu'il ait fait une forte libation ce matin. Où

ton maître a-t-il trouvé qu'un baron normand ait jamais dénoué

les cordons de sa bourse pour venir au secours d'un hom.me d'église,

dont la bourse est dix fois plus remplie et plus pesante que la

sienne? Et comment pouvons-nous l'aider de nos bras et de nos

épées , nous qui sommes renfermés ici par une troupe dix fois plus

1. Si quelqu^un , à Pinsiigation do Satan... A. m.
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nombreuse que la nô(re, et qui devons nous altendre à être atta-

qu(58 d'un momenl à l'autre?

— C'est ce que j'allais vous dire , répliqua le moine ; mais vous ne

m'en avez pas donné le temps. D'ailleurs je suis vieux, et la vue

de ces scélérats d'outlaws suffit pour troubler la tête d'un vieillard

Quoiqu'il en soit, je suis certain qu'ils ont établi un camp, et qu'ils

s'occupent à construire des machines destinées à donner l'assaut à

ce château.

— Aux murailles ! vite aux murailles ! s'écria de Bracy : voyons

ce que font ces misérables; » et en parlant ainsi il ouvrit une

fenêtre, garnie d'un treillage, qui conduisait à une espèce de

plate-forme ou de balcon en saillie, d'où , ayant regardé, il cria à

ses amis : « Par saint Denis! le vieux moine a dit vrai ; les voilà qui

placent des mantelets et des pavois *, et l'on voit sur la lisière du

bois une troupe d'archers semblable à un nuage noir précurseur

de la grêle. »

Reginald Front-de-Bœuf jeta aussi un regard sur la campagne , et

aussitôt, saisissant son cor, il en tira un son éclatant et prolongé,

et donna l'ordre à ses gens de se rendre à leurs postes sur les rem-

parts.

« De Bracy, s'écria- t-il , charge-toi de la défense du côté de l'est

,

où les murs sont le moins élevés. Noble Bois-Guilbert , le métier

des armes, que tu exerces depuis long-temps , t'a rendu habile dans

l'art de l'attaque et de la défense des places j charge-toi de la

partie de l'ouest ; moi, je vais me porter à la barbacane. Au reste,

mes nobles amis, vous ne devez pas vous borner à défendre un

seul point ; nous devons aujourd'hui nous trouver partout , nous

multiplier, pour ainsi dire , de manière à porter par notre présence

du secours et du renfort partout où l'attaque sera le plus chaude.

Nous sommes peu nombreux , il est vrai ; mais l'activité et la va-

leur peuvent suppléer au nombre , car enfin nous n'avons affaire

qu'à de misérables paysans.

— Mais, nobles chevaliers, » s'écria le père Ambroise au milieu

du tumulte et de la confusion occasionés par les préparatifs de
défense , « aucun de vous ne voudra-t-il écouter la prière du révé-

rend père en Dieu Aymer, prieur de Jorvaulx ? Noble sire Regi-

nald, écoute-moi
,
je t'en supplie.

1. Le manlelet était une machine composée de planches
, que Ton faisait avancer

devant soi , dans l'attaque des places
,
pour se mettre à couvert des traits des assié-

gés. Le pavois était un grand bouclier qui couvrait toute la personne, a. m.

IVANBOB. |g
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-— Porte tes prières au ciel, répondit le féroce Normand, car

poumons, qui sommes sur la terre, nous n'avons pas le temps de

les entendre,.. Holà! Anselme! fais-nous préparer de la poix et de

l'huile bouillantes pour en arroser la tète de ces audacieux proscrits.

Il faut aussi que les arbalétriers soient bien pourvus de carreaux *.

Que l'on arbore ma bannière à tôle de taureau ! Ces misérables

verront bientôt à qui ils auront affaire aujourd'hui.

— Mais, noble seigneur, » reprit le moine s'eiiorçant d'attirer

son attention , « considère mon vœu d'obéissance , et permets-moi

de m'acquitter du message de mon supérieur.

— Qu'on me débarrasse de cet ennuyeux radoteur, dit Front-de-

Bœuf
;
qu'on l'enferme dans la chapelle

,
pour y dire son chapelet

jusqu'à la fin de cette échauifourée. Ce sera une nouveauté pour les

saints de Torquilstone que d'entendre des Pater et des Ave. Je ne

crois pas qu'ils aient eu cet honneur depuis leur sortie de l'atelier

du sculpteur.

— Ne blasphème point les saints , sire Reginald , dit de Bracy
;

nous aurons besoin de leur assistance aujourd'hui, avant que nous

ayons forcé cette troupe de brigands à battre en retraite.

— Je n'en attends pas grand secours , répondit Front-de-Bœuf

,

à moins que nous ne les précipitions du haut des murailles sur la

tète de ces coquins. Il y a là-bas un énorme saint Christophe, qui ne

sert à rien , et qui suffirait à lui seul pour renverser tout une com-

pagnie. »

Pendant ce temps-là , le templier avait observé les travaux des

assiégeants avec un peu plus d'attention que le brutal Front-de-

Bœuf et son étourdi compagnon.

« Par le ^aint ordre du Temple ! dit-il , ces gens-ci poussent les

approches avec une plus grande connaissance de la tactique militaire

que je ne m'y serais attendu. Voyez avec quelle adresse ils profilent

du plus petit arbre, du plus mince buisson
,
pour se mettre à l'abri

des traits de nos arbalétriers. Je n'aperçois chez eux ni bannière

ni étendard, et néanmoins je gagerais ma chaîne d'or qu'ils sont

commandés par quelque noble chevalier
,
par quelque homme

exercé au métier de la guerre.

— Cela est certain, dit de Bracy : je vois flotter le panache et

briller l'armure d'un chevalier. Voyez là-bas cet homme d'une

1. Le carreau élali le Irail parUculier à Tarbalète, comme la flèche était celui quQ

Ton décochait avec Parc. a. m.
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taille élevée, qui porte une armure noire, et qui en ce moment fait

ranger une troupe d'archers. Par saint Denis! je crois, Iront-dc-

Bœuf
,
que c'est justement celui que nous appelions le Aoîi-Fai-.

néant, le mùme qui te fit vider les arçons au tournoi d'Ashby I

— Tant mieux ! dit Iront-de-Bœuf : il vient sans doute ici pour

me donner ma revanche. C'est probablement quelque rustaud, un

homme de rien, puisqu'il n'a pas osé s'arrêter pour faire valoir ses

droits au prix du tournoi, dont il n'était redevable qu'au hasard. Je

l'aurais vainement cherché dans les lieux où les chevaliers et les

nobles cherchent leurs ennemis, et je suis vraiment charmé qu'il se

montre ici au milieu de cette canaille. •>

L'approche de l'ennemi, qui paraissait devoir èlre très pro-

chaine, mit fin à la conversation. Chacun des chevaliers se rendit

à son poste à la tète de la petite troupe qu'il avait pu rassembler;

et, bien que le nombre des assiégés fût insuffisant pour garnir toute

l'étendue des murailles , ils n'en attendirent pas moins avec calme

et courage l'assaut dont ils étaient menacés.

CHAPITRE XXVïir.

Et cependant celtejjrace errante, qni n'a plus de

patrie, qui,se trouve séparée du reste des nations , sa

Tante de posséder et possède en effet la connaissanco

des sciences humaines. Les mers , les forêls , les dé-

serts qu'ils parcourent /leur ouvrent leurs trésors se-

crets; et des herbes , des fleurs, des plantes qui pa-

raissent indignes à la vue , cueillies par eux , dévelop-

pent des vertus auxquelles on n'avait jamais songé.

U Juif de Malte,

Notre histoire doit rétrograder de quelques pages, afin d'infor-

mer le lecteur de quelques événements qu'il lui importe de con-

naître pour bien comprendre le reste de cette narration. Sa propre

intelligence lui a sans doute fait soupçonner d'avance que lorsque

Ivanhoe, tombé dans la lice, paraissait abandonné de l'univers en-
tier, Rébecca , à force de prières et d'importunilés , obtint de son
père de faire transporter le jeune et brave guerrier dans la maison
qu'il habitait alors dans un des faubourgs d'Ashby. En toute autre

circonstance , il a'await pas été diificile de décider L>aac à cette dé-
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marche , car il était humain et reconnaissant ; mais il avait aussi

les préjugés , les scrupules de sa nation persécutée , et c'était eux

qu'il s'agissait de vaincre.

« Bienheureux Abraham ! s'écria-t-il, c'est un brave et bon jeune

homme , et mon cœur se fend à la vue du sang qui coule sur son

hoqueton si richement brodé et sur son corselet d'une étoffe si pré-

cieuse. Mais le transporter dans notre maison! ma fille, y as-tu

bien réfléchi? C'est un chrétien, et notre loi nous défend d'avoir

aucun rapport avec l'étranger et le gentil, excepté pour notre

commerce.

— Ne pariez pas ainsi , mon père , répondit Rébecca ; sans doute

nous ne devons pas nous mêler avec eux dans les banquets et dans

les fêtes ; mais lorsqu'il est blessé , lorsqu'il est malheureux, le gen-

til devient le frère du Juif.

— Je voudrais bien , répliqua Isaac , connaître l'opinion du rab-

bin Jacob Ben Tudela sur ce point... Mais enfin il ne faut pas laisser

périr ce jeune homme par la perte totale de son sang. Que Seth et

Reuben le portent à Ashby.

— Il vaut bien mieux , dit Rébecca , le placer dans ma litière
;

je monterai un des palefrois.

— Ce serait t'exposer aux regards indiscrets de ces maudits en-

fants * d'Ismaël et d'Édom , »> reprit Isaac à voix basse et en jetant

un coup d'œil de méfiance sur la foule de chevaliers et d'écuyers

qui les entourait. Mais déjà Rébecca s'occupait de l'exécution de son

œuvre de charité sans écouter ce que lui disait son père ; si bien

qu'enfin celui-ci , la tirant par sa mante, s'écria de nouveau d'une

voix émue :

« Mais
,
par la barbe d'Aaron ! si ce jeune homme vient à mourir

dans notre maison , ne nous accusera-t-on pas de sa mort , et ne

serons-nous pas exposés à être mis en pièces par le peuple ?

— Il ne mourra pas , mon père , > répondit Rébecca en se déga-

geant doucement de la main d'Isaac ;
« il ne mourra pas , à moins

que nous ne l'abandonnions : et ce serait alors que nous serions

véritablement responsables de sa mort, non seulement devant les

hommes - mais devant Dieu.

J'en conviens , >> dit Isaac en laissant aller sa fille ; « la vue

des gouttes de sang qui sortent de sa blessure me fait autant de

peine que si je voyais des besants d'or s'échapper de ma bourse

l'un après l'autre. Je sais d'ailleurs que les leçons de Miriam , fille

|. Le texte dit dogs y chiens; un équiyalent nous a paru préférable, a. m«
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du rabbin Manassès de Bysance , dont l'âme repose dans le paradis,

l'ont rendue habile dans l'art de guérir, et que tu connais la vertu

des plantes et la force des élixirs. lais donc ce que ton cœur te dic-

tera ; tu es une bonne fille, une bénédiction, une couronne de gloire

et un cantique d'allégresse pour moi
,
pour ma maison et pour le

peuple de mes pères. »

Toutefois , les craintes d'Isaac n'étaient pas mal fondées ; e't la

bienveillante reconnaissance de sa fille l'exposa , en retournant à

Ashby , aux regards licencieux de Brian de Bois-Guilbert. Le tem-

plier passa et repassa deux fois devant eux sur la route , en jetant

sur la belle juive des regards enflammés et audacieux. Nous avons

déjà vu quelles furent les conséquences de l'admiration que ses

charmes excitèrent chez cet homme sans principes , lorsqu'elle fut

en sa puissance.

Rébecca ne perdit pas un instant pour faire transporter le blessé

dans la maison qu'occupait son père : là , elle examina ses blessu-

res, puis elle les pansa de ses propres mains. Mon jeune lecteur au-

quel les romans et les ballades sont familiers se rappellera sans

doute que , dans les siècles d'ignorance, comme on les appelle , il

arrivait souvent que les femmes étaient initiées dans les mystères

de la chirurgie , et que souvent aussi le preux chevalier confiait la

guérison de ses blessures aux mains de celle dont les yeux en avaient

fait une plus profonde à son cœur.

Mais , à cette époque , les juifs de l'un et de l'autre sexe possé-

daient et exerçaient l'art de la médecine dans toutes ses branches :

aussi arrivait- il souvent que les monarques et leurs puissants ba-

rons , lorsqu'ils étaient blessés ou simplement malades , se confiaient

aux soins de quelque personne expérimentée parmi cette nation

pour laquelle ils avaient d'ailleurs un souverain mépris. C'était, il

est vrai , une opinion généralement répandue chez les chrétiens que

les rabbins juifs étaient profondément versés dans les sciences oc-

cultes , et particulièrement dans l'art cabalistique , lequel tirait son

nom et son origine des études des sages d'Israël -, mais toutes ces

idées n'empêchaient pas les malades de recourir à eux avec le plus

grand empressement. De leur côté , les rabbins ne disconvenaient

point qu'ils ne fussent en possession de connaissances surnaturelles

,

parce que cette opinion
,
qui ne pouvait augmenter la haine sans

bornes que l'on portait à leur nation , avait pour effet de diminuer

le mépris qui se mêlait à cette haine. Il est d'ailleurs probable , si

l'on fait attention aux cures merveilleuses qu'on Içur attribue
,
que
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les juifs possédaient exclusivement certains secrets que la barrière

élevée entre eux et les chrétiens par la non- conformité de croyance

les engageait à cacher à ces derniers avec le plus grand soin.

La belle Rébecca
,
parfaitement instruite dans toutes les sciences

particulières à sa nation, et douée d'un esprit actif, studieux,

plein de sagacité , avait retenu , combiné et perfectionné ses pre-

mières notions au delà de ce qu'on aurait pu attendre de son âge

,

de son sexe, et même du siècle dans lequel elle vivait. Elle les

avait reçues d'une juive très avancée en âge, fille d'un des plus cé-

lèbres docteurs de la nation : cette femme avait pour Rébecca toute

l'affection d'une mère, et , disait-on , lui avait communiqué tous les

secrets qu'elle tenait elle-même de son père. Le sort de tant d'au-

tres victimes du fanatisme était tombé sur Miriam , mais ses secrets

n'avaient pas péri avec elle j ils avaient été transmis à son intelli-

gente élève.

Egalement distinguée par ses connaissances et par sa beauté
,'

Rébecca était universellement révérée et admirée parmi son peu-

ple, qui la regardait presque comme une de ces femmes privilégiées

dont il est fait mention dans les livres saints. Son père lui-même
,

par vénération pour ses talents , mais plus encore par l'extrême

affection qu'il avait pour elle , accordait à sa fille plus de liberté que

n'en donnaient aux personnes de son sexe les usages de sa nation
;

et , comme nous venons de le voir , il se laissait souvent guider par

son opinion , même lorsqu'elle contrariait la sienne.

Quand Ivanhoe arriva à la demeure d'Isaac , il était encore sans

connaissance, par suite de la grande quantité de sang qui avait

coulé de sa blessure. Rébecca, après l'avoir examinée et y avoir

appliqué les vulnéraires que son art lui indiquait , dit à son père

que si la fièvre ne se déclarait pas, ce dont elle ne doutait nulle-

ment, vu l'abondante perte de sang , et si le baume de Miriam n'a-

vait rien perdu de sa vertu, il n'y avait rien à craindre pour la vie

du malade , et que l'on pourrait snns danger le transporter le len-

demain à York, où ils devaient se rendre. Isaac ne parut pas fort

satisfait de cette déclaration : sa charité se serait volontiers dispen-

sée d'aller plus loin : laisser le blessé dans la maison qu'il habitait à

Ashby , en se portant caution envers le propriétaire Israélite du

paiement de tous les frais , lui paraissait déjà très généreux. Mais

Rébecca s'y opposa pour plusieurs raisons dont nous ne rapporte-

rons que les deux suivantes , car Isaac les regarda comme celles du

plus grand poids. La première fut qu'elle ne consentir^iit jamais à
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confier à aucun médecin , ffit-il de sa propre tribu , la fiole qui

contenait son précieux baurae, de crainte que le secret mystérieux

de sa composition ne vint à être découvert ;
la seconde

,
que ce

chevalier blessé, Wiifrid d'Ivanhoe , était l'intime favori de Richard

Cœur-dc-Lion, et que si ce monarque revenait, Isaac, qui avait

fourni ù son frère Jean de fortes sommes d'argent pour l'aider à

accomplir ses projets de révolte , aurait besoin d'un puissant pro-

tecteur auprès du monarque irrité.

« Dans tout cela il n'y a rien qui ne soit vrai , ma fille , » dit

îsaac cédant à la force de ses raisonnements ;
« ce serait offenser le

ciel que de trahir les secrets de la bienheureuse Miriara : le bien

que le ciel nous accorde ne doit pas être indiscrètement prodigué à

ceux qui nous entourent
,
que ce soient des talents d'or , des cicîes

d'argent , ou les connaissances mystérieuses d'un sage médecin. Tu

as raison , ces trésors doivent être soigneusement gardés par ceux

à qui la Providence a bien voulu les accorder ; et quant à celui que

les Nazaréens d'Angleterre appellent Cœur-de-Lion , assurément it

vaudrait mieux pour moi tomber sous les griffes d'un énorme lion

d'Idumée que sous les siennes , s'il vient à acquérir des preuves de

mes rapports avec son frère. Ainsi donc je prête l'oreille à tes con-

seils , et ce jeune homme viendra avec nous à York, et il y restera

jusqu'à ce que ses blessures soient guéries : si l'homme au cœur de

lion revient dans ce pays, ainsi qu'on l'annonce en ce moment,

Wiifrid d'Ivanhoe sera pour ton père un mur de défense contre son

courroux. S'il ne revient pas, "VVilfrid pourra encore nous rem-

bourser nos frais lorsqu'il aura gagné des trésors par la force de sa

lance ou à la pointe de son épée , comme il a fait hier et aujour-

d'hui; car ce chevalier est un bon et brave jeune homme, exact à

rendre au jour fixé ce qu'il a emprunté , et qui secourt l'Israélite

( car il a secouru le fils de la maison de mon père), lorsqu'il le

voit entouré de voleurs puissants et d'enfants de Bélial. »

Ce ne fut que vers la fin de la soirée qu'Ivanhoe recouvra l'usage

de ses sens et put juger de sa position. Il sorUt d'un sommeil léger

et souvent interrompu , l'àme en proie aux impressions confuses

qui suivent un long évanouissement. Pendant quelque temps, il lui

fut impossible de retracer à son esprit les circonstances qui avaient

précédé sa chute dsns la lice, ni d'établir aucune liai.<on entre les

divers événcmoats auxcpiels il avait pris part la veille. Les souffran-

ces que lui causaient ses blessures , son état de faiblesse et d'épui-

semeût, étaient mêlé$ au souvenir d'un cçjcubat, decoiips portés
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et reclus , de coursiers se précipitant les uns sur les autres , dont

ceux-ci restaient debout, et ceux-là étaient renversés; de cris de

guerre et du cliquetis des armes ; enfin , de tout le tumulte d'une

lutte animée. Faisant un effort pour écarter le rideau qui entou-

rait son lit , il y parvint non sans quelque difficulté.

A sa grande surprise , il se trouva dans un appartement décoré

avec magnificence ; mais comme il y voyait des coussins au lieu de

chaises , et plusieurs autres meubles qui ne sont en usage que dans

l'Orient , il douta un instant si durant son sommeil on ne l'avait pas

transporté en Palestine. Ce doute devint presque une certitude

lorsque la tapisserie venant à s'écarter , il vit entrer dans sa cham-

bre une femme richement vêtue plutôt dans le goût oriental que

dans celui de l'Europe : elle s'avançait vers lui, suivie d'une domes-

tique à figure basanée.

Au moment où le chevalier blessé allait adresser la parole à cette

belle étrangère , elle lui imposa silence en posant sur ses lèvres de

rose un doigt façonné par les Grâces , tandis que son esclave s'oc-

cupait à découvrir la blessure d'Ivanhoe. La belle juive s'assura

alors que le bandage n'avait pas été dérangé , et que la blessure

était en état de guérison. Elle remplit cette fonction avec une sim-

plicité et une modestie qui , même dans des siècles plus civilisés

,

auraient éloigné de son esprit toute idée qu'elle manquait à la déli-

catesse naturelle à son sexe. L'idée d'une jeune beauté se tenant

auprès d'un lit de souffrances , occupée à panser un blessé de l'autre

sexe, disparaissait pour faire place à celle d'un être bienfaisant qui

cherchait
,
par l'efficacité de son art , à soulager la douleur et à

détourner le coup delà mort. Rébecca donna quelques courtes in-

structions , en hébreu, à sa vieille domestique ; et celle-ci, habituée

à aider sa maîtresse en pareilles occasions , obéit avec promptitude.

Les accents d'une langue étrangère, quelque durs qu'ils eussent

pu paraître dans la bouche de toute autre que Rébecca
,
produi-

saient dans la sienne cet effet romanesque et enchanteur que

l'imagination attribue aux charmes d'une fée bienfaisante : inin-

telligibles pour l'oreille, de tels sons touchent et vont jusqu'au

cœur, lorsqu'ils sont produits par une voix douce qu'accompagne

un regard dans lequel se peint la bienfaisance la plus noble. Sans

oser faire aucune question , Ivanhoe laissa appliquer sur sa bles-

sure le baume salutaire, et ce ne fut qu'après que toutes ces opé-

rations furent terminées , et lorsque celle qui venait de lui prodiguer

ses soins se disposait à se retirer, que , cédant à sa curiosité ;
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« Jeune et charmante fille , » dit-il en arabe , car ses voyages en

Orient lui avaient rendu cette langue familière , et le turban ainsi

que le cafetan que portait cette femme bienfaisante l'induisaient à

croire qu'elle le comprendrait j
'( je vous en prie, charmante et gé-

néreuse demoiselle, ayez la bonté de... » Mais l'aimable juive

l'interrompit, et un sourire qu'elle eut peine à retenir, vint un

instant animer son visage, dont l'expression habituelle était celle

d'une mélancolie rêveuse.

« Je suis Anglaise, sire chevalier, dit-elle , et je parle la langue

de mon pays, quoique mon costume et ma famille appartiennent à

une autre nation.

— Noble demoiselle , » reprit Ivanhoe... j mais Hébecca se hâta

de l'interrompre de nouveau :

« Sire chevalier, ne me donnez pas l'épithète de noble. Il est à

propos que vous sachiez dès à présent que celle qui vous donne des

soins est une pauvre juive, la fille de cet Isaac d'York envers qui

vous vous êtes montré si bon et si secourable. Il est bien juste que

lui et toute sa famille vous donnent les secours que réclame votre

situation présente. >>

Je ne sais si lady Rowena aurait été très satisfaite de l'espèce

d'émotion avec laquelle son tout dévoué chevalier avait jusqu'alors

fixé ses regards sur les beaux traits , l'ensemble enchanteur de la

figure et les yeux brillants de l'aimable Rébecca , de ces yeux sur-

tout dont l'éclat était adouci par des cils longs et soyeux, qui les

couvraient comme d'un voile, et qu'un ménestrel aurait comparés

à l'étoile du soir dardant ses rayons à travers un berceau de

jasmin. Mais Ivanhoe était trop bon catholique pour conserver des

sentiments de cette nature envers une juive. La jeune Israélite

l'avait prévu, et c'était pour cela qu'elle s'était empressée de lui

faire connaître le nom et l'origine de son père. A'éanmoins, car la

belle et sage fille d'Isaac n'était pas sans avoir sa petite part des

faiblesses de son sexe , elle ne put s'empêcher de soupirer lors-

qu'elle vit le regard d'admiration respectueuse , de tendresse

même, qu'Ivanhoe avait jusqu'alors jeté sur sa bienfaitrice incon-

nue , se changer tout-à-coup en un air froid , composé , recueilli

,

et n'exprimant que le simple sentiment de reconnaissance que l'on

ne peut s'empêcher de témoigner pour un service rendu par un
individu de qui on ne devait point l'attendre, et qui appartient à

une classe proscrite. Ce n'est pas que le premier regard d'Ivanhoe

eùtexpiimô quelque chose de plus que cet hommage que la jeu-



286 IVANHOE.

liesse rend toujours à lu beauté , mais il était mortifiant pour la

pauvre Israélite, que l'on peut supposer ne pas ignorer entière-

ment ses titres à un tel hommage
, de voir qu'un seul mot l'eût fait

redescendre au rang d'une caste avilie et à laquelle on ne pouvait,

sans déroger, accorder aucune marque de respect.

Mais le cœur de Rébecca était trop bon , son âme était trop

candide pour faire un crime à Ivanhoe de partager les préjugés de
son siècle et de sa religion : au contraire, quoique convaincue que
son malade ne la regardait plus que comme on regardait à cette

époque une femme qui appartenait à une race frappée de réprobâ-'

tion
,

et avec laquelle il n'était permis d'avoir d'autres rapports

que ceux qui étaient absolument indispensables , elle ne cessa de
lui prodiguer les attentions et les soins les plus généreux. Elle l'in-

forma de la nécessité où ils étaient de se rendre à York , et de la

résolution que son père avait prise de le faire transporter dans

cette ville, où il le garderait chez lui jusqu'à ce que sa santé fût

rétablie. Ivanhoe montra une grande répugnance pour ce projet,

mais il la motiva sur le désir qu'il avait de ne pas occasioner de

plus longs embarras à son bienfaiteur.

« Ne pourrait-on trouver dans Ashby ou dans les environs , de-

manda-t-il, quelque franklin saxon, ou même quelque riche

paysan
,
qui voulût se charger de garder chez lui un compatriote

blessé, jusqu'à ce qu'il soit en état de reprendre son armure? N'y

avait-il pas quelque couvent , doté par les Saxons , où il put être

reçu ? Ou bien ne pourrait-on le transporter jusqu'à Burton , où il

était bien sûr d'être reçu avec hospitalité par son parent Waltheoff,

abbé de Saint-Withold.

— La plus misérable chaumière , » dit Rébecca avec un sourire

mélancolique, <* serait sans doute pour vous préférable à la de-

meure d'un juif méprisé ; néanmoins , sire chevalier, à moins de con-

gédier votre médecin , vous ne pouvez changer de logement. Notre

nation , vous ne l'ignorez pas , est inhabile dans l'art des combats

,

quoiqu'elle possède celui de guérir les blessures , et notre famille

,

en particulier, possède des secrets qui lui ont été transmis de généra-

nération en génération depuis le règne de Salomon : vous en avez

déjà éprouvé l'efficacité. Il n'y a pas , dans les quatre parties de

l'Angleterre, un médecin nazaréen... pardon... un médecin chrétien

qui puissevous mettre en état d'endosser votre cuirasse d'ici àun mois

.

-~ Et toi , combien de temps te faudra-t-il pour me mettre eu

état de la porter? » demanda Ivanhoe d'un ton d'impatience,,
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* Huit jours , si lu veux être patient et te conformer à mes pres-

criptions.

— Par la sainte Vierg^e ! (si ce n'est pas pécher que de prononcer

son nom en ce lieu, dans les circonstances présentes, tout cheva-

lier dijne de ce nom doit désirer de ne pas rester étendu dans un

lit, et si tu remplis ta promesse, jeune fille, je te donnerai plein

mon casque de besants , aussitôt que j'en aurai à ma disposition.

— Je la remplirai ; et sous huit jours , à compter de celui-ci , tu

pourras partir couvert de ton armure , si tu veux m'octroyer un

autre don que celui que tu me promets.

— Si ce don est en mon pouvoir, et s'il est tel qu'uh chevalier

chrétien puisse l'octroyer à une personne de ta nation, je te l'accor-

derai avec plaisir et reconnaissance.

— lié bien , c'est de croire à l'avenir qu'un juif peut rendre ua

bon office à un chrétien , sans attendre d'autre récompense que la

bénédiction du grand Être, qui est le père commun du juif et du

gentil.

— Ce serait un crime d'en douter, et je m'en repose entièrement

sur ton savoir, sans nullement hésiter et sans te faire aucune autre

question , bien persuadé que tu me mettras en état d'endosser ma
cuirasse dans huit jours. Maintenant, mon bon et obligeant méde-

cin, laisse-moi te demander quelques nouvelles. Que dit-on du

noble saxon Cedric , de sa suite et de l'aimable lady... ? » Il s'arrêta,

comme s'il eût craint de profaner le nom de Rovs'ena en le pronon-

(^ant dans la maison d'un juif. « Je veux dire de celle qui fut nom-
mée reine du tournoi.

— Dignité à laquelle vous l'élevates , sire chevalier, avec ua
discernement qui ne fut pas moins admiré que votre valeur. »

Quoique Ivanhoe eut perdu une quantité considérable de sang

,

une légère rougeur vint colorer ses Joues; car il sentait qu'il avait

laissé apercevoir l'intérêt qu'il prenait à lady Kowena, par les

efforts même qu'il avait faits pour le cacher. « C'était moins d'elle

que je voulais parler que du prince Jean, ajouta-t-ilj je voudrais

bien aussi apprendre quelque chose de mon fidèle écuyer : pourquoi

n'cst-il pas auprès de moi?

— Permettez-moi, répondit Rébecca , de fiiire usage de mon au-

torité, conmie médecin, pour vous ordonner de garder le silence

et d'éviter toutes les réflexions qui ne serviraient qu'à vous agiter

tandis que je vais vous instruire de ce que vous désirez savoir. Le
prince Jean a tout-ù-coup fait suspendre k^ fêtes , et est p^^rti eu
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toute hâte pour York avec les nobles , les chevaliers et les gens

d'église de son parti, emportant autant d'argent qu'il a pu en tirer,

soit de gré , soit de force , de ceux qu'on regarde comme les riches

de la terre. On dit qu'il a le dessein de s'emparer de la couronne de

son frère.

— De Richard! ce ne sera pas sans combattre , ne restât-il au roi

qu'un seul sujet en Angleterre ! » s'écria Ivanhoe en se soulevant

sur son lit. « Je défierai le plus brave de ses ennemis; qu'ils se pré-

sentent deux contre un
,
je ne reculerai pas.

— Mais pour vous mettre en état de le faire , » dit Rébecca en

lui posant la main sur l'épaule , << il faut que vous vous soumettiez

âmes ordres en cessant de vous agiter ainsi.

— Tu as raison, jeune fdle, dit Ivanhoe, je serai aussi calme

qu'il est possible de l'être dans un temps si orageux. Dis-moi
,
que

sait-on de Cedric et de sa famille?

— Il y a quelques instants son intendant est venu en toute hâte

demander à mon père certaine somme d'argent
,
prix de la vente

des laines des troupeaux de son maître ; et c'est de lui que j'ai appris

que Cedric et Athelstane de Coningsburgh sont sortis du palais du

prince extrêmement mécontents , et qu'ils se disposent à retourner

chez eux.

— Quelque dame n'alla-t-elle pas avec eux au banquet?

— Lady Rowena, » dit Rébecca répondant à cette question avec

plus de précision qu'elle n'avait été faite ; « lady Rowena n'a point

assisté au banquet du prince , et , d'après ce que l'intendant nous a

dit, elle est en ce moment en route avec son tuteur Cedric pour

retourner à Rotherwood. Quanta votre écuyerGurth....

— Ah! s'écria le chevalier, tu sais son nom? Mais en effet, »

reprit-il aussitôt , « tu dois le connaître ; car c'est de ta main , et
,
je

crois, de ta généreuse bonté qu'il a reçu cent sequins pas plus tard

qu'hier.

— Ne parlez pas de cela ,
»> dit Rébecca , et une rougeur subite

couvrit son visage, « je vois comment il est facile à la langue de

trahir les secrets que le cœur voudrait garder.

— Mais cet or, « répliqua Ivanhoe d'un ton grave, « mon hon-

neur exige que je le rende à votre père.

— Dans huit jours tu feras tout ce que tu voudras ; mais à présent

tu ne dois ni parler , ni t'occuper de quoi que ce soit qui puisse

retarder ta guérison.

— Bonne et généreuse fille , il y aurait de l'ingratitude de ma
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part à ne pas obéir à tes ordres. Mais un mot
,
je t'en prie , sur le

pauvre Gurtli , et je ne te fais plus de questions.

— C'est avec re{îret que je suis forcée de te dire qu'il est dans

les fers par ordre de Cedric. Cependant, > ajouta-t-elle en voyant

l'effet (pie cette nouvelle venait de produire sur Wilfrid, » Oswald

m'a dit que si quelque autre circonstance ne venait ajouter à son

mécontentement , Cedric [lardonnerait sûrement à Gurth
,
qui est

un serf fidèle
,
qui possède à un haut de^ré la confiance de son

malîre, et qui ne s'est rendu coupable que par son attachement au

fils de ce même maître. Il m'a dit de plus que ses camarades , lui

Oswald , et jusqu'au fou Wamba , se proposaient d'aider Gurth à

s'échapper pendant la route , si la colère de Cedric ne pouvait être

apaisée.

— Dieu veuille qu'ils accomplissent ce projet! dit Ivanhoe. 11

semble que je sois destiné à appeler le malheur sur la tète de tous

ceux qui me témoignent quelque intérêt !.... Mon roi m'a honoré

,

m'a distingué , et tu vois que son frère
,
qui lui doit plus que tout

autre, prend les armes afin de lui ravir sa couronne. Mes égards

pour la plus belle des femmes ont porté atteinte à sa liberté et à sa

tranquillité; et maintenant mon père, dans un accès de colère,

peut faire périr ce malheureux esclave, uniquement parce qu'il

m'a donné des preuves de zèle et d'affection. Tu vois, jeune fille , à

quel être infortuné tu prodigues tes soins ; écoute les conseils de la

prudence , et laisse-moi partir avant que les maux qui , semblables

à une meute acharnée , suivent mes pas , fondent aussi sur toi.

— Sire chevalier , ton état de faiblesse , le chagrin que tu éprou-

ves, voilent à tes yeux les secrets desseins de la Providence. Tu as

été rendu à ta patrie au moment où elle avait le plus grand besoin

d'un bras vaillant et d'un cœur intrépide; tu as humilié l'orgueil

de tes ennemis , de ceux de ton roi, lorsque cet orgueil était porté

à son comble; et tu vois que le ciel a envoyé pour panser tes blessures

une main secourable , une main habile dans cet art
,
quoiqu'il l'ait

choisie au milieu du peuple que toi et les tiens vous méprisez le

plus. Prends donc courage, et pénètre-toi de l'idée que ton bras

valeureux est destiné à opérer quelque grand exploit. Adieu. Quand
tu auras pris la potion que je vais t'envoyer par Reuben , tâche de

prendre un peu de repos, afin d'être en état de supporter les fatigues

du voyage. »

Ivanhoe , convaincu par les raisonnements de Kébecca , se con-

forma entièrement à ses instructions. La vertu calmante et narcoti-
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que de la potioa qui kii^fut apportée par Reuben lui procura un som-

meil profond et tranquille ; le lendemain matin la généreuse Rébecca,

ne lui trouvant aucun symptôme de fièvre, déclara qu'il pouvait

être transporté sans danger.

On le plaça dans la même litière qui l'avait ramené du tournoi, et

toutes les précautions fui ent prises pour que le voyage fût facile et

commode. Il n'y eut qu'un seul point sur lequel, malgré toutes les

instances de Rébecca, on n'eut pas suffisamment égard à la position

du blessé. Isaac , comme le voyageur enrichi de la dixième satire de

Juvénal , était continuellement tourmenté par la crainte des vo-

leurs : car il n'ignorait pas que le Normand aussi bien que le Saxon,

le noble aussi bien que le brigand, regarderaient toujours comme une

œuvre méritoire de dépouiller un juif : ils voyageaient donc à

grandes journées, ne faisant que de courtes haltes et des repas plus

courts encore , de sorte qu'il devança Cedric et Athelstane
,
qui

étaient partis plusieurs heures avant lui, mais qui avaient fait une

longue pause devant la table de l'abbé de Saint-Withold. Cepen-

dant, telle était la vertu du baume de Miriam, ou la force de la

constitution d'Ivanhoe
,
qu'aucun des inconvénients que Rébecca

avait appréhendé-:; ne survint pendant la route ; mais , sous un autre

rapport , le résultat prouva qu'une trop grande précipitation est

souvent nuisible. La célérité qu'il exigeait dans la marche donna

lieu à des disputes entre Isaac et les gens qu'il avait loués pour lui

servir d'escorte. C'étaient des Saxons aimant, comme tous leurs

compatriotes, leurs aises et la bonne chère; c'est-à-dire, comme le

leur reprochaient les Normands
,
qu'ils étaient gourmands ou pa-

resseux. A l'opposé de Shylock' , ils avaient accepté les offres d'Isaac

dans l'espoir de vivre à ses dépens , et la rapidité avec laquelle on

voyageait renversait leurs espérances : ils firent donc des repré-

sentations sur le risque qu'ils couraient de ruiner leurs chevaux par

cette marche forcée. En outre il s'éleva une querelle extrêmement

vive au sujet de la quantité de vin et d'aie qui devait leur être

allouée à chaque repas. Rref , il arriva qu'au moment où le danger

qu'Isaac redoutait si fort vint le menacer, il se trouva abandonné

par les mercenaires mécontents sur la protection desquels il avait

compté, parce qu'il n'avait pas employé les moyens indispensables

pour s'assurer leur bonne volonté.

Ce fut dans cet état d'abandon et de dénùment absolu de se-

1. Juif qui , dans la pièce de Shakspeare inUtulée le Marchand de Venise , se yante

ile yivre aux dépens des chrétiens, à. m.
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cours que le Juif, sa fillc et le chevalier blessé, furent rencontrés

par Cedric, comme on l'a dit plus haut, et tombèrent ensuite au

pouvoir (le de iiracy et de ses confcdcrés. On fit d'abord peu d'at-

tention ù la litière, et elle serait proîjabicmcnt restée en arrière,

si de lîracy , entraîné par la curio.silc et par le désir de s'assurer si

elle ne contenait pas l'objet de son entreprise, car lady Kovvena

était couverte d'un voile, ne s'en était approché. Mais son étonne-

nient fut cxtrèmclorsqu'il y trouva un homme blessé, qui, se

croyant tombé entre les mains des outlaws auprès desquels son nom
pourrait lui servir de protection ainsi qu'à ses amis, avoua fran-

chement qu'il était Wilfrid d'Ivanhoe.

Les principes de l'honneur chevaleresque
, qui, au milieu de ses

dérèglements et de sa légèreté , n'avaient jamais entièrement aban-

donné de Braey , lui interdisaient de porter la main sur un homme
hors d'état de se défendre; et il résolut aussi de ne pas le faire con-

naître à Front-de-Bœuf, car ce féroce baron ne se serait fait aucun

scrupule de se débarrasser d'un rival qui lui contestait ses droits

au fief d'Ivanhoe. Mais, d'un autre côté, rendre la liberté à un
chevalier que ce qui s'était passé au tournoi devait lui faire regar-

der comme l'amant préféré de lady Rowena, était un effort de gé-

nérosité trop grand pour de Bracy
,
qui savait d'ailleurs , car cela

était de notoriété publique
,
que ce motif était le seul qui avait

porté Cedric à bannir Ivanhoe de la maison paternelle. Prendre un

moyen terme entre le bien et le mal , fut tout ce dont il se sentit

capable : U ordonna à deux de ses écuyers de se tenir constamment

près de la litière , et de ne pas souffrir que qui que ce fût s'en ap-

prochât : si on venait à leur faire quelque question , ils répon-

draient que c'était la litière de lady Rowena , et qu'ils s'en servaient

pour transporter un de leurs camarades qui avait été blessé dans le

combat. En arrivant à Torquilstone
,
pendant que le templier et le

maître du château n'étaient occupés que de leur double conquête
,

pour l'un les trésors du Juif, pour l'autre sa charmante fille, les

écuyers de de Bracy transportèrent Ivanhoe dans les appartements

les plus reculés du château , toujours en le faisant passer pour un

camarade blessé ;
et telle fut l'excuse qu'ils donnèrent à Front-de-

Bœuf lorsqu'il leur demanda pourquoi , aux premiers cris d'a-

larme, ils ne s'étaient pas rendus sur les remparts.

« Un camarade blessé ! •> s'écria-t-il d'un ton de colère et de sur-

prise ;
« je ne m'étonne plus que des proscrits et des paysans aient

l'audace de se présenter en armes devant des châteaux , ni que de§
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bouffons et des porchers osent envoyer un cartel à des nobles,

quand on voit des hommes d'armes devenir garde-malades, de

francs compagnons se tenir derrière les rideaux d'un lit , et encore

dans le moment où l'on s'apprête à soutenir un assaut ! Aux mu-
railles , misérables traînards ! » ajouta-t-il d'une voix qui fit reten-

tir toutes les voûtes du château , « aux murailles ! ou je vous brise

les os avec ma massue.

— Nous ne demandons pas mieux que d'y aller , « répondirent-

ils d'un ton de mauvaise humeur , « pourvu que vous nous excu-

siez auprès de notre maître
,
qui nous a commandé de veiller sur le

moribond.

— Le moribond! animaux que vous êtes ! répliqua le baron :

nous serons tous moribonds
,
je vous le garantis , si nous ne mon-

trons pas pkis de courage. Mais je vais vous faire relever de garde

auprès de ce camarade , comme vous l'appelez... Holà ! Urfried!..,

la vieille!... ho î fille de sorcière saxonne !... m'entends-tu?.. Va

soigner ce malade ,
puisqu'il faut qu'il ait quelqu'un auprès de lui

,

pendant ijue j'emploierai ces gens-ci autre part. . Allons, vous au-

tres , voici deux arbalètes avec leurs tourniquets et des carreaux'.

Vite , à la barbacane , et que chaque trait que vous lancerez s'en-

fonce dans une tête saxonne. »

Les deux écuyers
,
qui , de même que la plupart des soldats mer-

cenaires , aimaient le mouvement autant qu'ils détestaient l'inac-

tion , se rendirent gaîment à leur poste.

Ce fut ainsi qu'Ivanhoe se trouva confié à la garde d'Urfried ou

Ulrique. Mais celle-ci, dont le sang bouillait au souvenir de ses in-

jures , et dont le cœur n'était rempli que du désir de la vengeance

,

ne tarda pas à résigner entre les mains de Rébecca l'emploi que l'on

venait de lui confier.

1. Le tourniquet servait à bander l'arbalète, et le carreau était le trait adapté à

cette arme : on le nommait carreau , parce que la tête en était carrée , ou taillée en

forme de diamant, a. rt.



CHAI'ITKE XXIX. 283

CHAPITRE XXIX.

Va , monte à la tour d*ob»eryation là-baji , taillant

soldat i promène tes regards sur la campagne, et dis-

moi comment Ta la bataille.

ScBiLLER. La Pucelle d'Orléam.

Le moment du péril est souvent aussi le moment où le cœur

cède aux penchants bienveillants et afttctueux. L'agitation géné-

rale de notre esprit nous fait trahir en quelque sorte et mettre à

découvert des sentiments que, dans des temps plus tranquilles,

nous aurions, sinon totalement réduits au silence, du moms dégui-

sés et cachés sous le voile de la prudence. En se li'ouvant encore

une fois à côté du lit d Ivanhoe, Kébecca fut tout étonnée de la

vive sensation de plaisir qu'elle éprouvait, même dans un moment
où tout, autour d'elle, ne pi'ésentait que danger, désespoir même.
En lui lâtant le pouls et en lui demandant comment il se trouvait,

ses doux accents exprimaient un sentiment qu'elle aurait voulu se

cacher à elle-même , et annonçaient tout l'intérêt qu'elle portait au

blessé ; sa voix était mal assurée , sa main tremblante , et ce ne fut

que la froide question d'Ivanhoe : « Est-ce toi, aimable fille? «qui

la rappela à elle-même et la fit souvenir que le sentiment qu'elle

éprouvait n'était ni ne pouvait être partagé. Un soupir lui échappa;

mais à peine aurait-on pu l'entendre , et les questions qu'elle

adressa au chevalier sur l'état de sa santé lui furent faites du ton

calme de l'amitié. Ivanhoe lui répondit , avec une sorte de précipi-

tation
,
que sa santé était aussi bonne , meilleure même qu'il n'au-

rait osé s'y attendre , « grâce à vos soins obligeants , ma chère Ré-

becca, « ajouta -t-il.

« Il m'appelle sa chère Rébecca, « se dit-elle à elle-même,

« mais c'est d'un ton froid et indifférent qui s'accorde mal avec ses

paroles : son cheval de bataille, son chien de chasse , lui sont plu$

chers que la Juive méprisée.

— Mon esprit, bonne et douce fille , continua Ivanhoe , est dans

une anxiété qui me fait oublier mes souffrances physiques. D'api'ès

la conversation que tenaient les deux hommes d'armes qui me gar-

daient ,
je juge que je suis prisonnier ; et la voix forte et rauque de

celui qui, tout à l'heure , leur donnait des ordres , me fait penser
IVANHOB. |{)



294 IVANHOE.

que je suis dans le château de Front-de-Bœuf. S'il en est ainsi, à

quoi dois-je m'attendre , et comment pourrai-je secourir lady Ro-

wena et mon père ? »

« Il ne parle ni du Juif, ni de la Juive, » dit Rébecca en elle-

même. « Mais enfin quel droit avons-nous à une part dans ses pen-

sées ? Oh ! combienjesuis punie d'avoir laissé les miennes s'arrêter si

long-lemps sur lui ! » Après cette courte accusation portée contre

elle-même, elle s'empressa de communiquer à Ivanhoe tout ce

qu'elle savait , c'est-à-dire que le templier Bois-Guilbert et le baron

Front-de-Bœuf commandaient dans le château , et que le château

était assiégé. Mais par qui? elle l'ignorait. File ajouta qu'il s'y trou-

vait en ce moment un prêtre chrétien
,
qui peut-être lui donnerait

déplus amples renseignements.

« Un prêtre chrétien ! » dit Ivanhoe transporté de joie : « amène-

le ici, Rébecca, s'il est possible; dislui qu'un malade a besoin de

son secours spirituel ; dis-lui ce que tu voudras, mais fais-le venir.

Il faut que je fasse, il faut du moins que je tente quelque chose : mais

comment puis-je prendre une détermination avant de savoir ce qui

se passe ? »

Ce fut pour se conformer aux désirs d'Ivanhoe que Rébecca fit la

tentative dont nous avons parlé pour amener Cedric dans la chambre

du chevalier blessé : mais l'arrivée d'UIrique, qui se tenait aussi

aux aguets pour arrêter au passage le piétendu moine, l'empêcha

de réussir; et Rébecca revint annoncer au chevalier blessé que son

plan avait échoué.

Ils n'eurent pas le loisir de se livrer long-temps au regret de n'a-

voir pu se procurer les informations qu'ils désiraient, non plus qu'à

méditer sur le moyen d'y suppléer; car le bruit qui régnait dans

toutes les parties du château , et qui était occasioné par les prépa-

ratifs de défense, devint bientôt plus considérable, et se changea

en un tumulte , en un mélange confus de clameurs qui le rendit di%

fois plus assourdissant. La marche pesante et précipitée des hommes

d'armes qui se rendaient sur les murailles retentissait dans les pas-

sages étroits et sur les escaliers tournants qui conduisaient aux di-

vers points de défense. On entendait les chevaliers animer leurs sol-

dats ou leur indiquer ce qu'ils devaient faire; parfois aussi leur

voix était couverte parle cliquetis des armes ou parles cris de ceux

à qui ils s'adressaient. Quelque épouvantables que fussent ces cris,

quel que fût le degré d'horreur de la scène qui allait bientôt se pas-

ser , il 8*y mêlait un sentiment sublime auquel l'âme exaltée de Ré-
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becca pouvaitjs'élever même dans ce moment d'effroi. Son ccil étin-

xelait
,
quoique son visaçe fut entièrement décoloré , et il y avait

.dans l'accent de sa voix un niélan(je de crainte et d'enthousiasme

,

lorsque, partie se parlant à elle-mùmc
,
partie s'adressant à Ivanhoe

,

elle ré[)éta ces paroles du texte sacré : « On entend le bruit du car-

quois , le choc des lances et des boucliers, la voix des capitaines et

les cris des soldats. »

Mais Ivanhoe était comme le coursier belliqueux dont parle ce

passasse sublime de l'Écriture j il frémissait de se voir réduit à l'inac-

tion , et brûlait du désir de se précipiter au milieu des combats dont

ce bruit était le prélude. « Si je pouvais, disait-il, me traîner jus-

qu'à celte fenêtre pour contempler la lutte qui va s'engager; si j'a-

vais un arc pour décocher une flèche!... une hache d'armes pour

frapper , ne fût-ce qu'un seul coup
,
pour notre délivrance 1 . . . iVlais

non ! .. . vains désirs î je suis sans force et sans armes !

— Calme-toi, noble chevalier, djt Rébecca : le bruit a cessé

lout-à-coup, et peut-être n'y aura-t-il pas de combat.

— Tu n'y connais rien , » répondit Wilfrid d'un ton d'impatience :

a ce silence prouve seulement que les soldats sont à leur poste siir

les murailles , s'attendant à être bientôt attaqués. Ce que nous avon?

entendu n'était que l'annonce éloignée de la tempête ; tout à l'heure

elle va fondre sur nous dans toute sa fureur. Si je pouvais aller seu?

lement jusqu'à cette fenêtre !

— Le tenter ne servirait qu'à empirer ton mal , noble chevalier , »

lui répondit Rébecca. Mais voyant son extrême inquiétude : « Eh
bien ! » ajouta-t-elle avec fermeté , « je vais m'y placer moi-même

,

et je vous ferai, aussi bien qu'il me sera possible , la description de

ce qui se passera.

— Ne le faites pas , s'écria Ivanhoe
; gardez-vous en bien ! clja-

que fenêtre, chaque ouverture va servir de point de mire aux ar-

chers ; il ne faudrait qu'un trait lancé au hasard pour...

— Et il sera le bienvenu , » murmura Rébecca en montant d'ur.

pas ferme et assuré quelques marches qui conduisaient à la fenêtre.

« Rébecca , chère Rébecca , s'écria Ivanhoe, ce ne sonl pas là des

jeux déjeune fille ; ne t'expose pas à recevoir quelque blessure, peuU
être même le coup de la mort. Ce serait me rendre à jamais mal-

heureux
,
par la pensée que j'en ai élé cause... Du moins couvre-toi

de cet ancien bouclier qui est là-bas, et montre-toi le moins possible, p

Suivant avec une promplilude cxlraordiiinire les imlructions

d'Ivanhoe, et à l'abri derrière ce vaste bouclier
,
quelle plaça coib
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tre le bas de la fenêtre. Rébecca put voir, sans courir un grand

danger, ce qui se passait au dehors du château, et rendre compte à

Ivanhoe des préparatifs que faisaient les assiégeants. La positionde la

chambre était particulièrement favorable au but que Rébecca se

proposait
,
parce que

,
placée à l'un des angles du bâtiment princi-

pal , non seulement elle permettait de voir tout ce qui se passait

hors de l'enceinte du château, mais encore elle dominait sur les ou-

vrages avancés , contre lesquels il était probable que les assiégeants

dirigeraient leurs premiers efforts. C'était une redoute peu forte

et peu élevée , servant de défense à la poterne par laquelle Front-

de-Bœuf avait fait sortir Cedric. Le fossé du château la séparait du

reste de la forteresse ; de manière que , si elle venait à être enlevée,

il était facile de couper toute communication avec le corps de la

place, en détruisant un pont volant. Une porte de sortie corres-

pondait de cette route à la poterne , et des deux côtés le passage

était flanqué d'une forte palissade. Rébecca remarqua, d'après le

nombre de ceux qui étaient chargés de la défense de ce poste, que

les assiégés craignaient d'être attaqués de ce côté ; et comme les as-

saillants se portaient directement en face de la poterne , il était éga-

lement évident qu'eux-mêmes la regardaient comme le point le

plus vulnérable de la place. Rébecca s'empressa de faire part de ses

observations à Ivanhoe
;
puis elle ajouta : « La lisière du bois semble

garnie d'archers ; mais comme ils sont cachés par les arbres
,
je ne

puis juger de leur nombre.

— Sous quelle bannière marchent-ils? demanda Ivanhoe.

— Je n'en vois aucune, ni rien qui y ressemble.

— Voilà qui est étrange î Marcher à l'attaque d'un château comme
celui-ci sans bannières ni enseignes, c'est une nouveauté qui me sur-

prend. Peux-tu distinguer leurs chefe?

— Le plus remarquable est un chevalier couvert d'une armure

noire : c'est le seul qui soit armé de pied en cap , et il paraît avoir

le commandement suprême sur tout ce qui l'entoure.

— Quelles armes porte-t-il sur son bouclier ?

— Quelque chose qui ressemble à une barre de fer et à un cade-

nas , le tout peint en bleu sur un fond noir.

— Un cadenas et un verrou ? Je ne sais qui peut porter ces armes
;

mais il me semble que ce pourrait fort bien être les miennes en ce

moment. Ne pourrais-tu lire la devise?

— A peine puis-je distinguer ces armoiries à cette distance j et en-

core f^iut-U que Je soleil frappe sur le bouclier.
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— Parait-il y avoir d'autres chefs ?

— De l'endroit où je suis je n'en vois aucun autre : il est proba-

ble que l'autre côté du château est également assailli. Mais les

voilà qui s'avancent! DieudeSion, protége-nous î Quel spectacle

épouvantable ! Ceux qui marchent les premiers portent des bou-

cliers énormes , et poussent devant eux un mur fait de planches
;

d'autres qui les suivent bandent leurs arcs , ils y ajustent leurs flè-

ches ! Dieu de Sion
,
pardonne aux créatures que tu as formées î

»>

Tout-à-coup sa description fut interrompue par le signal de l'at-

taque donné par le son aigu d'un cor ; et du haut des murailles les

trompettes normandes, auxquelles se mêlait le son grave et sour-

dement prolongé des nakirs (sorte de timbales), répondirent à ce

signal
,
pour faire connaître à l'ennemi que son défi était acceptée

Les acclamations de l'un et de l'autre parti augmentèrent ce tu-

multe. « Saint Georgepour rAngleterre ! » criaient les assail-

lants. « En aidant de Bracy ! Baucéan ! Baucéan ! Front-de-

Bœuf, à la rescousse ! » répondirent les Normands , suivant les

cris de guerre de leurs différents chef^.

Ce n'était pas cependant par des clameurs que la querelle devait

se vider, et les efforts désespérés des assaillants furent repoussés

par les efforts non moins vigoureux des assiégés. Les archers, à

qui le maniement de l'arc était devenu familier par l'usage habituel

qu'ils en faisaient dans leurs forêts, avaient le coup d'œil si juste, et

décochaient leurs flèches avec tant d'adresse, d'ensemble et de

précision
,
que

,
quelque part que se montrât un homme d'armes

,

quelque petite partie de son corps qu'il mît à découvert , ils ne

manquaient jamais leur but. Cette volée de flèches obscurcissait

les airs comme une grêle épaisse : chaque trait avait sa destination

particulière, et tous étaient dirigés contre chaque embrasure, cha-

que créneau, chaque ouverture dans les parapets, aussi bien que con-

tre chaque fenêtre où se trouvait, où l'on soupçonnait seulement que

pouvait se trouver un défenseur. Cette décharge bien soutenue tua

deux ou trois des assiégés et en blessa plusieurs autres. Mais pleins

de confiance dans leurs armures à l'épreuve, et dans l'abri que leur

procurait leur position , les soldats et les alliés de Front-de-Bœuf

se défendaient avec un acharnement proportionné à la fureur de

leurs ennemis, à qui ils répondirent par une vigoureuse décharge

d'arbalètes, de. flèches et d'autres projectiles. Étant moins à dé-

couvert, ils firent même aux assiégeants plus de mal qu'ils n'en re-

(jurent eux-mêmes. Le bruit occasioné par le sifflement des flèches
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et autres missiles ' n'était interrompu que par les cris que poussait

tour à tour chacun des deux partis quand il avait fait éprouver à

l'autre quelque perte notable.

« Et il faut que je reste ici étendu comme un moine fainéant

dans son lit, s'écria Ivanhoe, pendant que d'autres jouent la partie

qui doit décider de ma liberté ou de ma mort! Regarde encore par

la fenêtre, bonne Rébecca ; mais prends bien garde, évite avec soin

d'être aperçue par les archers. Regarde de nouveau, et dis-moi si

Tennemi continue d'avancer. »

Avec une résignation et un courage que la prière mentale qu'elle

venait de faire augmentait encore , Rébecca reprit son poste à la

fenêtre, en ayant soin pourtant de se couvrir de manière à ne pas

être aperçue du dehors.

« Que vois-tu , Rébecca ? » demanda de nouveau le chevalier

blessé.

« Rien qu'une nuée de flèches , tellement épaisse que mes yeux

iié peuvent distinguer ceux qui les lancent.

— Ce combat ne saurait durer long- temps. S'ils ne se hâtent de

s'avancer directement contre la place afin de l'emporter de vive

force , les archers ne retireront pas un bien grand avantage en lan-

çant leurs traits contre des murailles de pierres. Cherche à décou-

vrir le chevalier au cadenas , ma bonne fille, et vois comment il se

conduit; car tel chef, tels soldats.

— Je ne l'aperçois pas.

— Lâche poltron! quitte-t-il ainsi le gouvernail au plus fort de

la tempête ?

— Non , non , il ne le quitte point
;
je le vois maintenant. 11 con-

duit un corps de troupes exactement au dessous de la barrière exté-

rieure de la barbacane ^. Ils arrachent les pieux et les palissades;

ils brisent les barrières à coups de hache. Je vois le long panache

noir du chevalier flotter au dessus de toutes les tètes , comme un

corbeau qui plane au dessus d'un champ de bataille. Ils ont fait

une brèche aux barrières... ils s'y précipitent... ils sont repoussés.

t. Ce mot, Uré du latin, dont Téquivalent est projectile, nous a semblé bon a

conserver, a. m.

2. Chaque ville ou château gothique avait au delà des murailles extérieures une

fortification composée de palissarles ; c'est ce que Ton appelait les barrières : elles

étaient souvent le théâtre de violentes escarmouches , car il fallait nécessairement

8"'en rendre maître avant de pouvoir s'approcher des murailles elles-mêmos. Plusieurs

Ues vaillants faits d'armes qui ornent les pages chevaleresques dtt cbrQDi Jitieor Froil*

^ard evi/ent Uoii au\ barrières des places assiégées, a. m.
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Front-tle-Bœuf est à la tète des assièges; je vois sa taille gi'oanlcs-

quc qui s'élève au dessus de ceux qui l'entourent. Les voilà qui

de nouveau se portent en foule à la brèche. On se dispute le pas-

sage corps à corps,_homme à homme. Dieu de Jacob î c'est le choc

de deux fleuves qui se rencontrent , le conflit de deux océans pous-

sés l'un contre l'autre par des vents opposés. «

Elle détourna la tète , comme ne pouvant soutenir un spectacle

aussi terrible.

» Regarde de nouveau , Rébecca , >> dit Ivanhoe qui se méprit

sur la cause qui lui avait fait abandonner son poste ; < les archers

doivent avoir cessé de lancer des flèches
,

puisqu'ils combattent

maintenant corps à corps: regarde de nouveau; à présent il y a

moins de danger. »

Rébecca se remit derechef à la fenêtre, et presque au nième ins-

tant elle s'écria : « Saints prophètes de la loi î Front-de-Bœuf et le

chevalier Noir combattent corps à corps sur la brèche, au milieu

des cris de leurs soldats qui suivent des yeux tous leurs mouve-

ments et attendent le résultat de celte lutte. Puisse le ciel faire

triompher la cause de l'opprimé et du captif I » Enfin elle poussa

un grand cri , en disant • « Il est tombé ! il est tombé !

— Qui est tombé? pour l'amour de Dieu, dis-moi celui qui est

tombé.

— Le chevalier Noir, » répondit Rébecca d'une voix faible; puis

tout-à-coup elle s'écria avec le feu de la joie : « Mais non ! non ! . .

.

béni soit le Dieu des armées î... il s'est relevé , et le voilà qui lutte

comme si son bras avait la force de vingt guerriers. Son épée s'est

brisée : il saisit la hache d'armes d'un soldat, il presse Front-de-

Bœuf, il lui porte coup sur coup; le géant se penche et chancelle

comme un chêne sous la cognée d'un bûcheron. Il tombe I il

tombe I

— Qui ? Front-de-Bœuf?

— Oui, Front-de-Bœuf; oui, lui-même. Ses hommes d'armes se

précipitent à son secours , ayant à leur tête le fier templier ; la ré-

union de leurs forces oblige le chevalier Noir à s'an èter... Ils em-
portent Front-de-Bœuf dans l'intérieur du château.

— Les assaillants ne sont-ils pas maîtres des barrières?

— Ils le sont, ils le sont , et ils pressent vivement les assiégés

sur le mur extérieur. Ils plantent des échelles; sen.blablesà un es-

saim d'abeilles , ils cherchent ù ©onter sur les épaules les uns des

autres, On fait pleuvoir sur leu 'stèles des pierres de« poulref,
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des troncs d'arbres ! A peine un blessé a-t-il été emporté
, qu'il est

remplacé par un autre combattant. Grand Dieu! n'as-tu créé

l'homme à ton image que pour qu'il soit aussi cruellement défiguré

par la main de ses frères ?

— Ne pense pas à cela ; ce n'est pas le moment de se livrer à de

pareilles idées. Quel est le parti qui cède? Quel est celui qui a l'a-

vantage?

— Les échelles sont renversées ; les assaillants sont culbutés

,

accablés, ensevelis sous elles, comme des reptiles qu'on écrase.

Les assiégés ont le dessus.

— De par saint George! est-ce que les assaillants auraient la lâ-

cheté de fuir ?

— Non, ils se conduisent en braves. Le chevalier Noir s'appro-

ch<i de la poterne avec son énorme hache ; le bruit des coups qu'il

po'te , semblable à celui du tonnerre , se fait entendre au dessus des

clameurs des combattants et du bruit des armes. On fait pleuvoir

sur lui une grêle de pierres et de pièces de bois ; mais il ne s'en

émeut pas plus que si c'était du duvet de chardon ou des plumes.

— Par Saint-Jean-d'Acre ! s'écria Ivanhoe en se soulevant sur

son lit dans un transport de joie , «je croyais qu'il n'y avait qu'un

seul homme en Angleterre doué d'un pareil courage.

— La porte de la poterne s'ébranle , continua Rébecca... elle se

rompt... elle est brisée en mille éclats par la violence de ses coups:

les assiégeants s'y précipitent... les ouvrages extérieurs sont em-

portés. Ah, grand Dieu! du haut des murailles ils précipitent dans

le fossé ceux qui les défendaient. hommes ! si vous êtes véritable-

ment des hommes , épargnez ceux qui ne peuvent plus se défendre.

— Et le pont , le pont qui communique au château , Font-ils éga-

lement emporté?

— Non; le templier a détruit les planches qui servaient à le tra-

verser; peu de ses soldats ont pu rentrer avec lui, et les cris que

vous entendez vous apprennent le sort des autres. Hélas ! le spec-

tacle que présente la victoire est encore plus affreux que celui du

combat.

-« Que se passe-t-il maintenant ? Regarde encore , îna bonne Ré-

becca : ce n'est pas le moment de détourner les yeux devant l'ef-

fusion du sang.

— Le sang a cessé de couler : nos amis se fortifient dans les ou-

vrages extérieurs dont ils se sont rendus maîtres , et ils y sont si

bien à couvert des traits de l'ennemi
,
que la garnison se contente
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d'en lancer quelques uns par intervalle
,
plutôt pour les inquiéter

que pour leur faire un mal réel.

— Nos amis n'abandonneront sûrement pas une entreprise si

glorieusement commencée et qui peut être heureusement achevée.

Oh ! non
;
je mets toute ma confiance dans le brave chevalier dont

la hache a brisé les portes de chêne et les barres de fer. C'est bien

singulier! » se dit-il de nouveau à lui-même ;
« je n'aurais pas cru

qu'il existât deux hommes doués d'une telle force et d'un tel cou-

rage. Un cadenas et un lien de chaînes sur un champ noir! qu'est-

ce que cela peut signifier ?.. . Ne vois-tu rien autre chose , Rébecca

,

qui puisse faire reconnaître le chevalier Noir?
'

— Non , rien : toute son armure est noire comme l'aile du cor-

beau, et je n'aperçois aucune figure qui le distingue davantage.

Mais , après l'avoir vu déployer la force de son bras au milieu du

combat, Je crois que je le reconnaîtrais entre mille. Il s'élance au

milieu de la mêlée avec le même calme que s'il allait s'asseoir à un

banquet. Il y a en lui plus que la force du corps : on dirait que son

ùme tout entière est renfermée dans chacun des coups qu'il porte.

Que Dieu lui pardonne le sang qu'il a versé! C'est un spectacle

bien terrible , mais sublime , de voir comment le bras et le cœur

d'un seul homme peuvent triompher d'une armée entière.

— Rébecca, tu viens de peindre un héros. Probablement que les

assaillants ne prennent un peu de repos que pour réparer leurs for-

ces ou pour se procurer les moyens de franchir le fossé : sous un

chef tel que ce chevalier , il n'y a point de lâches frayeurs , de dé-

lais étudiés ; il ne peut se trouver un seul individu qui voulût renon-

cer à une noble entreprise , car ce qui la rend difficile est précisé-

ment ce qui la rend glorieuse. J'en jure par l'honneur de ma mai-

son, j'en Jure par la dame de mes pensées
,
je consentirais à souffrir

dix ans de captivité, pourvu qu'il me fût permis de combattre un

seul jour à côté de ce brave chevalier , en pareille occasion.

— Hélas ! > dit Rébecca en se retirant de la fenêtre et en s'ap-

prochant du lit du blessé , « ce désir impatient de la gloire , cette

lutte entre votre courage et votre état de faiblesse, qui ne produit

que d'impuissants regrets, tout cela ne peut que retarder votre

guérison. Comment peux-tu songer à faire des blessures aux au-

tres , avant que la tienne soit fermée?

— Rébecca , tu ignores combien il est amer pour un homme qui

a été nourri dans les principes de la chevalerie de rester inactif

comme un prêtre ou comme une femme tandis qu'autour de lui se
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font mille prouesses. L'amour des combats est l'essence de notre

vie ; la poussière qui s'élève au milieu de la mêlée est l'atmosphère

que nous aimons à respirer. Nous ne vivons, nous ne désirons vi-

vre qu'aussi long-temps que nous sommes victorieux
,
que nous ac-

quérons de la renommée. Telles sont
,
jeune fille , les lois de la che-

valerie que nous avons juré d'observer , et auxquelles nous sacri-

fions ce que nous avons de plus cher.

— Hélas ! vaillant chevalier
,
qu'est-ce autre chose qu'un sacri-

fice fait au démon de la vaine gloire, qu'une offrande passée par

le feu pour être pn^entée à Moloch ' ? Et que reste-t-il pour prix de

tout le sang que vous avez versé , de tous les travaux et de toutes

les fatigues que vous avez endurés , de toutes les larmes que vos

triomphes ont fait couler, lorsque la mort vient briser la lance du

fort après l'avoir renversé de son cheval de bataille ?

— Ce qu'il nous reste
,
jeune fille î la gloire ; oui , la gloire qui

dore nos tombeaux et qui assure l'immortalité à notre nom.
— La gloire î reprit Rébecca , hélas î c'est la cotte de mailles ron-

gée par la rouille , suspendue comme un trophée au dessus du tom-

beau noirci par le temps et tombant en ruine; c'est l'inscription à

demi effacée
,
que le moine ignorant peut à peine lire au voyageur

dont elle excite la curiosité. Est-ce là , dites-moi , une récompense

suffisante pour le sacrifice des plus douces affections
, pour une vie

passée misérablement à rendre les autres misérables? Les vers

grossiers d'un barde errant ont- ils donc un attrait assez puissant

pour vous faire préférer aux sentiments les plus doux de la nature,

à la paix et au bonheur , le plaisir de devenir le héros de ces bal-

lades que de vagabonds ménestrels chanteront le soir aux tables

des grands, ou dont ils charment les oreilles d'un rustre à moitié ivre?

— Par l'àme d'Hereward *
! » s'écria le chevalier d'un ton d'im-

patience, « tu parles de choses que tu ne connais point. Tu vou-

drais éteindre le feu pur de la chevalerie , ce qui distingue le noble

du vilain, le chevalier civilisé du grossier paysan j ce qui nous fait

mettre la vie au dessous , bien au dessous de l'honneur j ce qui nous

1. Idole des Amiuonites , à laquelle on offrail les enfants nouTeau-nés en les fai^

fiant passer par le feu allumé dans Tintérieur de la statue. Les prêtres avaient l'astuce

de verser du plomb fondu dans les yeux de cette idole , comme si elle eût élé sen-

sible aux cris de ses victimes. On sait du reste qu'en hébreu moloch signifie roi.

. u.

2^ Chevalier errant d'origine saxonne , et qui étaiUbjseat de l'Angleterre lors de U
eonquôie. A. M«
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fait supporter les fatigues, les travaux et les souffrances; ce qui

nous ap[)rend à regarder l'ini^amie comme le seul mal que nous

ayons à redouter! Tu n'es pas chrétienne, Rébecca, et tu ne peux

apprécier ces sentiments élevés qui Ibnt palpiter le cœur d'une no-

ble demoiselle lorsque son amant a achevé quelque grande entre-

prise qui justifie l'amour qu'elle lui accorde. La chevalerie , sache-

le ,
jeune fille , est la source , l'aliment , la vie de la noble et sainte

amitié; c'est elle qui soutient l'opprimé, qui redresse les torts, qui

réprime la tyrannie : sans elle , la noblesse ne serait qu'un vain

nom , et c'est dans sa lance et son épée que la liberté trouve sa

meilleure protection.

— Il est vrai , dit Rébecca
,
que je suis issue d'une race dont le

courage s'est distingué pour défendre son propre pays , mais qui

,

même lorsqu'elle était encore comptée parmi les nations , ne faisait

la guerre que par l'ordre de Dieu , ou pour se soustraire à l'oppres-

sion. Mais le son de la trompette guerrière n'éveille plus Juda, et

bes enfants méprisés ne sont plus que les victimes de l'oppression

civile et militaire , contre lesquelles toute résistance leur est désor-

mais interdite. Tu as raison , sire chevalier : jusqu'à ce que le Dieu

de Jacob suscite du milieu de son peuple un autre Gédéon , ou un

nouveau Machabée , il ne convient pas à une juive de parler de

guerres et de combats. »

Rébecca
,
qui avait autant de sensibilité que d'élévation dans le

caractère, termina son discours avec un ton de tristesse qui prou-

vait qu'elle était profondément affectée de l'état d'abjection dans

lequel sa nation était tombée ; et ce qui ajoutait peut-être encore

à l'amertume de ce sentiment, c'était l'idée qu'Ivanhoe la regardait

comme n'ayant aucun droit d'émettre son opinion dans une ques-

tion dont l'honneur était l'objet , et comme incapable d'exprimer

des sentiments nobles et généreux. « Combien peu il connaît ce

cœur, pensa-t-elle , s'il s'imagine que la lâcheté et la bassesse y
demeurent, parce que j'ai fait la censure de la chevalerie romanes-

que des Nazaréens 1 Plût à Dieu que mon sang verse goutte à goutte

pût racheter le peuple de Juda de la captivité ! Que dis-je? plCit à

ce Dieu qu'il pût servir à délivrer mon père et son bienfaiteur des

chaînes de leurs cruels tyrans I Cet orgueilleux chrétien verrait

alors si la fille du peuple choisi de Jéhovah oserait affronter la mort

avec autant de courage que la Nazaréenne la plus fière
,
qui se fait

gloire de descendre de quelque chef à peine connu d'une des hor-

des^qui habitent les climats glacés du Nord, «
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Puis tournant ses regards sur le lit du chevalier :

« Il dort , dit- elle ; la nature, épuisée par les souffrances du corps

et de l'esprit
,
par la perte de son sang et par l'effet de tant de

commotions diverses
,
profite du premier moment de calme qui rè-

gne autour de nous pour lui procurer un peu de sommeil et de re-

pos. Hélas! pourrait-on me faire un crime de le regarder, lorsqu'il

est possible que ce soit pour la dernière fois ? lorsque , dans quel-

ques instants peut-être , ces beaux traits ne seront plus animés par

ce noble feu qui les colore légèrement pendant son sommeil ? lors-

que les belles proportions de son visage auront changé de forme

,

que cette bouche sera entr'ouverte
,
que ces yeux seront éteints et

tachés de sang , et lorsque ce fier et noble chevalier sera peut-être

foulé aux pieds par le plus vil des scélérats qui habitent ce château

à jamais maudit , lâches qui n'oseraient faire un mouvement s'il

pouvait leur mettre le pied sur la poitrine... Et mon père... mon
père ! quels reproches n'es-tu pas en droit d'adresser à ta fille

,

lorsqu'elle oublie tes cheveux blancs pour ne s'occuper que de la

blonde chevelure d'un jeune chevalier nazaréen ! Que sais-je si tous

ces maux ne sont pas les précurseurs du courroux de Jéhovah con-

tre l'enfant dénaturé qui songe à la captivité d'un étranger plus

qu'à celle de l'auteur de ses jours
;
qui , oubliant la désolation de

Juda, se plaît à contempler les traits séduisants d'un gentil et d'un

étranger? Mais j'arracherai cette faiblesse de mon cœur, dût cha-

que fibre saigner de cette cruelle blessure. •>

Elle s'enveloppa de son voile , s'assit à quelque distance du lit du

blessé , en lui tournant le dos , fortifiant, s'efforçant du moins de

fortifier son esprit , non seulement contre les maux qui la mena-

(jaient du dehors , mais contre les sentiments qui malgré elle ve-

naient assaillir son cœur.
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Approche delà chambre, jette les yeox sur ion lit...

L^âme qui abandoDn« son corps n^est pas cet esprit

environné de paix et de bonheur qui , semblable à

l'alouette s'éleyant au haut des airs , caressé par le

zéphyr et hume clé de rosée , est accompagné au ciel

par les soupirs et les larmes des gens de bien... An-

selme quitte ce monde différemment.

Ancienne tragédie.

Pendant Tintervalle de repos qui suivit le premier succès des

assiégeants , tandis que l'un des deux partis se préparait à pour-

suivre ses avantages , et l'autre à augmenter ses moyens de défense,

le templier et de Bracy tinrent conseil dans la grande salle du

château.

«• Où est Front-de-Bœuf? » demanda ce dernier, qui avait pré-

sidé à la défense du château , de l'autre côté : « on dit qu'il a été

tué.

— II vit encore, » répondit froidement le templier j
« mais, eût-

il eu une tète de bœuf , comme son nom le porte , et dix plaques

de fer pour la garantir, il aurait succombé sous le coup qu'il a reçu.

Encore quelques heures , et Front-de-Bœuf aura rejoint ses ancê-

tres. C'est une grande perte pour les projets du prince Jean.

— Et un bénéfice assuré pour le royaume de Satan, dit de Bracy;

voilà ce que l'on gagne à blasphémer les saints et les anges , et à

faire jeter leurs statues et les autres objets de vénération sur les

têtes de cette canaille d'archers.

— Allons donc î s'écria le templier , tu ne sais ce que tu dis : ta

superstition ne vaut pas mieux que le manque de foi de Front-de-

Bœuf. Aucun de vous n'est capable de rendre compte de ses motifs

de croyance ou d'incrédulité.

— Benedicite, sire templier, répliqua de Bracy
;
je vous prie de

ménager un peu plus vos expressions lorsque vous parlez de moi.

Par notre Mère céleste
,
je suis meilleur chrétien que toi et tout ton

ordre ensemble; car il court un certain bruit que le très saint

ordre du temple de Sion ne nourrit pas peu d'hérétiques dans son

sein , et que sire Brian de Bois-Guilbert est de ce nombre.

— Laisse là tous ces bruits , et songeons aux moyens de défendre
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le château. Comment cette tourbe d'yeomen s'est-elle battue de ton

côté?

— Comme des diables incarnés. Ils se sont portés en masse jus-

qu'au pied des murailles , commandés
,
je crois

,
par le drôle qui

remporta le prix de l'arc ; car j'ai reconnu son cor et son baudrier.

Et voilà le fruit de la politique si vantée du vieux Fitzurse ; elle ne

fait qu'encourager ces insolents coquins à se révolter contre nous.

Si mon armure n'eût pas été d'une aussi bonne trempe, il m'aurait

percé sept fois avec tout aussi peu de remords que si j'eusse été un

daim. Il a passé en revue chaque partie de mon corselet, lançant

contre moi des flèches de la longueur d'une verge , avec aussi peu

de ménagement que si mes côtés eussent été de fer. Sans ma cotte

de mailles espagnole
,
que j'avais mise sous ma casaque , c'en était

fait de moi.

— Mais vous vous êtes maintenus dans votre poste , tandis que

nous , nous avons été délogés des ouvrages extérieurs.

— C'est un grand malheur ; car ces coquins vont trouver là un

abri , à la faveur duquel ils attaqueront le château de plus près, et

pourront, si on ne les surveille avec attention
,
profiter de quelque

poste mal gardé sur une tour, ou de quelque fenêtre oubliée, pour

s'introduire dans la forteresse. Nous avons trop peu de monde pour

protéger tous les points, et nos hommes se plaignent de ce qu'ils ne

peuvent se montrer nulle part sans devenir aussitôt le but vers le-

quel sont lancées autant de flèches qu'on en voit décocher au lir du

dimanche dans le plus chétif village. De plus, Front-de-Bœuf se

meurt, et nous n'avons plus de secours à attendre de sa tête de

taureau et de son bras gigantesque. Qu'en pensez-vous, sire Brian?

ne vaudrait -il pas mieux faire de nécessité vertu, et composer avec

ces marauds en rendant nos prisonniers?

— Quoi ! rendre nos prisonniers et devenir l'objet du ridicule et

de l'exécration , comme des guerriers qui ont donné une preuve

peu commune de vaillance en attaquant de nuit des voyageurs sans

défense et en s'emparant de leurs personnes , et qui cependant n'ont

pu se maintenir dans un châleau-fort contre une troupe de vaga-

bonds et d'outlaws commandés par des gardeurs de porceaux, par

des fous
,
par le rebut de l'espèce humaine ! Tu devrais rougir de

donner un pareil conseil, Maurice de Bracy ! Quant à moi
,
j'ense-

velirai plutôt et mon corps et ma honte sous les ruines de ce châ-

teau
,
que de consentir à une capitulation aussilâche et aussi dés-

honorante.
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— Retournons donc aux murailles , » dit de Bracy d'un ton d'in-

souciance : « il n'y a personne, fût-il Turc ou templier, qui fusse

moins de cas de la vie que moi ;
mais du moins il n'y a pas de honte

à regretter de n'avoir pas ici une quarantaine de mes francs com^

passions. mes braves lances ! si vous saviez dans quelle situation

se trouve aujourd'hui votre capitaine, je verrais bientôt ma ban-

nière flotter devant votre escadron , et cette misérable troupe de

vilains , incapable de soutenir votre choc , ne tarderait pas à pren-

dre la fmte.

— Regrrette qui tu voudras ; mais , en attendant , défendons-

nous comme nous pourrons avec les soldats qui nous restent. Ce

sont pour la plupart des gens de la suite de Front-de-Bœuf
,
qui se

«ont fait détester des Anglais par mille traits d'insolence et d'op-

pression.

-— Tant mieux ! ces vils esclaves se battront tant qu'il leur res-

tera ygg goutte de sang dans les veines
,
pour se soustraire à la ven-

geance des paysans qui nous attaquent. A notre poste, donc , Brian

de Bois-Guilbert ; et sois sûr que , soit qu'il survive, soit qu'il suc-

combe , tu verras aujourd'hui Maurice de Bracy se comporter en

chevalier de haute valeur et de noble lignage.

— Aux murailles ! >> s'écria le templier j et ils y montèrent tous

deux , afin de prendre pour la défense de la place toutes les mesures

que pouvait dicter l'expérience et le courage exécuter. Ils reconnu-

rent d'abord que le point le plus exposé était le poste en face des

ouvrages extérieurs , dont les assiégeants s'étaient rendus maîtres,

A la vérité , le château était séparé de cette barbacane par le fossé

,

et il était impossible à ceux-ci d'attaquer la poterne avant d'avoir

surmonté cet obstacle : mais le templier et de Bracy étaient égale-

ment d'opinion que les assaillants chercheraient
, par une attaque

formidable, à attirer de ce côté l'attention du plus grand nombre
des assiégés , et en profiteraient pour opérer une diversion sur un
autre point. Tout ce qu'ils purent faire pour se prémunir contre un
pareil danger, vu le petit nombre de leurs gens, ce fut de placer

de distance en distance , sur les murailles , des sentinelles qui com-
muniqueraient les unes avec les autres , et auxquelles ils recom-

mandèrent de donner l'alarme à la moindre apparence de danger^

Ils convinrent aussi que de Bracy se chargerait de défendre la po-

terne , tandis que le templier, avec environ une vingtaine d hom-
mes , comme corps de réserve , se tiendrait prêt à porter immédia-

tement du secours partout où il serait nécessaire. La perte de la



308 IVANHOE.

barbacane était désastreuse sous plus d'un rapport : c'est-à-dire

que , malgré la hauteur des murs du château , les assiégés né pou-

vaient voir avec la même précision qu'auparavant les opérations de

l'ennemi, la porte de sortie de cet ouvrage avancé se trouvant tel-

lement rapprochée d'un taillis
,
que les assiégeants pouvaient y in-

troduire de nouvelles forces , et en aussi grand nombre qu'ils juge-

raient convenable , non seulement sans danger , mais même sans

être aperçus par les gens du château. Ainsi , dans l'incertitude pé-

nible où ils étaient sur le point où commencerait l'assaut, de Bracy

et son compagnon furent obligés de se tenir en garde contre tout

événement possible , et leurs soldats
,
quelque braves qu'ils fussent

,

étaient en proie à l'inquiétude et au découragement , si naturels à

des hommes entourés d'ennemis qui pouvaient à leur gré choisir le

moment et la manière de les attaquer.

Cependant le maître du château assiégé était étendu sur son lit

de mort , en proie à toutes les souffrances du corps et à toutes les

angoisses de l'âme. Il n'avait pas la ressource ordinaire des dévots

de ce siècle superstitieux
,
qui , en expiation de leurs crimes , se

contentaient de faire quelque acte de libéralité envers l'Église,

étouffant ainsi la voix du remords par l'idée qu'ils s'étaient rachetés

de tous péchés. Quoique la tranquillité obtenue à ce prix ne res-

semble pas plus à celte paix de l'âme qui suit un repentir sincère

,

que le lourd engourdissement produit par l'opium ne ressemble à

un sommeil naturel , cette situation d'esprit était pourtant préféra-

ble encore aux remords qui assiégeaient leurs derniers instants.

Mais parmi les vices de Front-de-Bœuf , homme dur et dont la

main ne s'ouvrait jamais pour donner, l'avarice était le plus

dominant, et il préférait braver l'Église et ses ministres que

d'acheter d'eux son pardon et l'absolution de ses crimes au prix de

Tor ou de ses biens. Du reste , le templier , mécréant d'une autre

trempe , n'avait pas caractérisé son associé d'une manière bien juste

en disant que Front-de-Bœuf n'aurait pu se rendre raison de ses

motifs d'incrédulité et de mépris pour la religion établie; car le ba-

ron aurait pu alléguer que l'Eglise mettait ses indulgences à trop

haut prix , et que la liberté spirituelle qu'elle mettait en vente ne

pouvait s'obtenir , comme celle du capitaine en chef de Jérusalem

,

que moyennant une forte somme : Front-de-Bœuf préférait donc

nier la vertu de la médecine que de payer la visite du médecin.

Mais le moment était arrivé où la terre et tous ses trésors disparais-

saient graduellement -devant ses yeux, et son cœur, quoique aussi
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dur que la meule d'un moulin , se remplit d'épouvante quand ses

regards se portèrent sur le sombre abime de l'avenir. La fièvre qui

le dévorait ajoutait à l'impatience et aux angoisses de son esprit , et

son lit de mort présentait un mélange confus des remords qui s'é-

veillaient en lui pour la première fois, et des vices invétérés de son

caractère . affreuse situation
,
qui ne peut être égalée que par celle

qu'on éprouve dans ces régions épouvantables où la plainte est sans

espérance, le remords sans repentir, c'est-à-dire par un sentiment

horrible des maux actuels , et un pressentiment que l'avenir ne

pourra les calmer.

« Où sont-ils maintenant , s'écriait-il ; où sont-ils ces chiens de

prêtres qui mettent un si haut prix à leurs saintes momeries? où

sont ces carmes déchaussés en faveur de qui le vieux Front-de-Bœuf

fonda le couvent de Sainte-Anne , dépouillant ainsi son héritier lé-

gitime de plusieurs belles prairies , d'excellentes terres et de riches

enclos? Où sont-ils ces chiens affamés? ils boivent de la bière à

longs traits
,
j'en réponds , ou jouent leurs tours de passe-passe au-

près du lit de quelque paysan moribond. Et moi , le fils de leur fon-

dateur ; moi ,
pour qui les clauses de l'acte de leur fondation leur

imposent la nécessité de prier ; moi... les misérables ingrats î ils me
laissent mourir comme un chien qui n'a ni maître ni asile ; ils me
laissent mourir sans confession , sans consolations. Faites venir le

templier c'est un prêtre il peut m'être bon à quelque chose. .

.

Mais non ; autant vaudrait se confesser au diable qu'à Brian de
Bois-Guilbert

,
qui ne croit ni au ciel ni à Fenfer. J'ai ouï des vieil-

lards parler de prier de prier soi-même On n'a pas besoin

pour cela de corrompre un faux prêtre , ni d'intercéder auprès de

lui je vais prier mais non... je je n'ose...

— Est- il possible , » dit une voix grêle et cassée qui se fit enten-

dre tout près de son lit , « est-il possible que Reginald Front-de-

Bœuf ait dit qu'il existe quelque chose qu'il n'ose faire? «

La conscience bourrelée de Front-de-Bœuf, que les souffrances

du corps rendaient encore plus timorée , lui fit entendre , dans cette

étrange interruption de son soliloque , la voix d'un de ces démons
que la superstition de cette époque peignait comme assiégeant le lit

des mourants pour distraire leurs pensées et les empêcher de se li-

vrer à des méditations qui auraient pu leur mériter le salut élerneL

Il frémit; tous ses membres se roidirent; mais , reprenant bientôt

sa résolution ordinaire : « Qui est là? s'écria-t-il; qui es- tu toi

qui oses répéter mes paroles d'im ton qui ressemble au croasse-
ITAMHOB. ÇA
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ment de l'oiseau de la nuit? approche de mon lit, que je te voie.

— Je suis ton mauvais ange, Reginald, répondit la voix.

— Si tu es réellement un démon , répliqua le chevalier mourant,

montre-toi sous ta forme corporelle, et ne crois pas que ton

aspect puisse m'intimider. Par la géhenne éternelle, si je pouvais

lutter corps à corps contre les horreurs qui m'entourent de tous

côtés et sous toutes les formes , comme je l'ai fait contre les dangers

de ce monde , ni le ciel ni l'enfer ne pourraient se vanter de m'avoir

foit reculer.

;
— Pense à tes crimes , Reginald ! rébellion , rapines , meurtres !

Qui a excité Jean , ce prince licencieux , à prendre les armes

contre son vieux père, contre son généreux frère?

— Que tu sois un sorcier, un prèlre ou un démon , s'écria Front-

de-Bœuf, tu en as menti par la gorge! Ce n'est pas moi qui ai

excité Jean à la rébellion.... ce n'est pas moi seul.... Cinquante

barons , la fleur de la chevalerie de nos provinces , ont été de mon

avis... jamais plus vaillants guerriers n'ont tenu la lance en arrêt...

Dois-je répondre seul de la faute de tous? Ministre de l'enfer I je

brave les menaces. Retire-toi; cesse de rôder autour démon lit. Si

tu es un mortel, laisse- moi mourir en paixj si tu es un démon,

ton heure n'est pas encore venue.

— Mourir en paix ! Non , tu ne mourras pas en paix : à l'instant

de la mort , le tableau de tes crimes passera sous tes yeux ; tu en-

tendras les gémissements dont les voûtes de ce château ont retenti;

tu verras le sang qui rougit encore ses planchers.

— Ne crois pas m'intimider par ces vains discours remplis de

malice , » répondit Front- de-Bœuf avec un sourire sombre et forcé.

« Le Juif mécréant ce sera pour moi un mérite auprès du ciel

de l'avoir traité comme je l'ai fait; car pourquoi canoniserait-on

ceux qui vont tremper leurs mains dans le sang des Sarrasins ?

Quant aux porchers saxons que j'ai tués , c'étaient des ennemis de

ma patrie, de mon lignage et de mon seigneur suzerain. Ah! ah !

tu vois que tu ne peux trouver le défaut de ma cuirasse. Es-tu

parti? es-tu réduit au silence?

— Non , détestable parricide ! pense à ton père
,
pense à sa mort;

pense à la salle du banquet inondée de son sang répandu par la

main de son fils.

— Ah ! » reprit le baron après quelques instants de silence

,

« puisque tu sais cela , tu es véritablement le père du mal , et tu

sais toutes choses, comme le disent les moines. Je croyais ce secret
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renfermé dans mon sein et dans celui d'une autre personne , de ma
tentatrice , de la complice de mon crime. Éloigne-toi , démon !

laisse-moi! va trouver la sorcière saxonne Ulrique : elle seule

pourra te dire ce qu'elle seule et moi seul avons vu. Va, te dis-je

,

va trouver celle qui lava les blessures
,
qui releva et ensevelit le

cadavre, qui donna à une mort violente l'apparence d'une mort

spontanée et naturelle. Va trouver celle qui fut ma tentatrice, mon
exécrable complice , l'affreuse récompense de ce forfait

;
qu'elle ait,

comme moi, un avant-goût des tourments de l'enfer.

— Elle les éprouve déjà , » dit Ulrique en s'approchant du lit de

Front-de-Bœuf et en se découvrant à lui; « depuis long-temps elle

boit dans cette coupe; mais elle la trouve moins amère en voyant

que tu la partages. Ne grince pas les dents, Front-de-Bœuf; ne

roule pas les yeux , ne serre pas les poings , et ne lève pas ton bras

sur moi avec cet air menaçant ; ce bras
,
qui , comme celui d'un de

tes ancêtres aux exploits duquel tu es redevable de ton nom , aurait

pu d'un seul coup briser le crâne d'un taureau des montagnes , est

5 présent aussi faible , aussi impuissant que le mien.

— Sanguinaire et hideuse sorcière! détestable hibou ! répliqua

Front-de-Bœuf; c'est donc toi qui viens rugir de joie à la vue des

ruines qui sont ton ouvrage?

-— Oui , Reginald , c'est Ulrique , c'est la fille de ïorquil Wolf-

ganger que tu as égorgé , c'est la sœur de ses fils que tu as massa-

crés; c'est elle qui te redemande, à toi et à ta maison, son père,

ses frères , son nom , son honneur, et tout ce qu'elle a perdu par

la main des Front-de-Bœuf. Pense aux injures que j'ai reçues, et

dis-moi si ce n'est pas la vérité. Tu as été mon mauvais ange, et je

veux être le lien
;
je veux te poursuivre de mes anathèmes jusqu'au

dernier soulUe de ta vie.

— Exécrable furie ! tu ne verras pas cet instant. Holà ! Gilles

,

Clément, Eustache, Sainl-Maur, Etienne! qu'on saisisse cette

maudite sorcière
,
et qu'on la précipite du haut des murailles î elle

nous a livrés aux Saxons. Clément, Saint-Maur ! où ètes-vous donc
lâches coquins?

— Appelle-les de nouveau
,
vaillant baron, » dit la vieille furie

avec un sourire affreux et moqueur; « appelle tous tes vassaux
autour de loi ; menace des tortures et de la prison ceux qui tarde-

ront à se rendre à tes ordres
;
mais apprends que tu n'obtiendras

d'eux nî réponse, ni secours, ni obéissance. Écoute, s continuâ-

t-elle après une courte pause et en changeant tout-à-coup de ton -
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«c l'assaut recommence , les cris de guerre se font entendre ! Ce

brait, cet épouvantable tumulte t'annoncent la chute de ta maison.

La puissance de Front-de-Bœuf, cette puissance cimentée parle

sang , est ébranlée jusqu'en ses fondements , et va s'écrouler devant

les ennemis qu'il a le plus méprisés! Les Saxons, Reginald, les

Saxons escaladent tes murailles. Pourquoi restes-tu étendu ici

comme une bête fauve qui n'a plus de force
,
pendant que le Saxon

donne l'assaut à ta forteresse ?

— Dieux et démons ! oh ! rendez-moi quelque vigueur, que je

me jette dans la mêlée , et que je trouve une mort digne de ma re-

nommée !

— Ne l'espère pas, vaillant guerrier, tu ne mourras point de la

mort des braves ; mais tu périras comme le renard lorsque des

paysans ont mis le feu dans sa tanière.

— Tu mens, horrible sorcière : mes hommes d'armes sont

braves; mes murailles sont fortes et élevées; mes compagnons

d'armes ne craindraient pas tout une armée de Saxons , fût-elle

commandée par Hengist et Horsa ! Le cri de guerre du templier et

des francs-compagnons se fait entendre au dessus du tumulte de la

bataille ; et j'en jure par mon honneur, le feu que nous allumerons

pour célébrer notre victoire consumera jusqu'à tes os ; et je vivrai

assez pour apprendre que tu es passée des feux de ce monde dans

ceux de l'enfer, qui n'a jamais vomi sur la terre un démon plus

exécrable que toi.

— Ne te livre pas à cet espoir; il pourra être déqu... Mais non, »

ajouta- t-elle en s'interrompant, « il faut que tu saches à l'instant

même le sort qui t'attend , sort que ni ta puissance, ni ta force, ni

ton courage, ne peuvent te faire éviter, quoiqu'il t'ait été préparé

par cette faible main. Ne remarques-tu pas cette vapeur épaisse et

suffocante qui déjà circule en noirs tourbillons dans cette chambre?

t'imagines-tu que ce soit tes yeux qui s'obscurcissent , ta respira-

tion qui devienne plus difficile ? Non , Front-de-Bœuf, cette fumée

est produite par une autre cause : te souviens-tu que le magasin à

bois est situé au dessous de cet appartement?

—Femme! »> s'écria-t-il avec fureur, « tu n'y as pas mis le feu?...

Mais , de par le ciel ! le château est en flammes !

— Du moins vont-elles bientôt s'élever dans les airs, » dit

Ulriqueavec un calme affreux; « et un signal va avertir les assié-

geants de presser vivement ceux qui chercheraient à les éteindre.

Adieu , Front-de-Bœuf; que Mista, Skogula , Zernebock , ces dieux
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(les anc'ens Saxons, ces diables, comme les prêtres les appellent

aujourd'hui , te servent de consolateurs à ton lit de mort , sur lequel

L Iriquc t'abandonne. Apprends cependant , si ce peut être une con-

solation pour (oi, quTîrique va [)artir en même temps que toj

pour le royaume sombre : là elle partagera ton châtiment, comme

elle a partagé tes crimes. Maintenant, parricide, adieu pour tou-

jours ! Puisse chaque pierre de cette voûte trouver une langue pour

répéter ce mot à ton oreille ! »

Elle sortit en prononçant ces dernières paroles, et Front-de-Bœuf

entendit fermer la porte à double tour, puis retirer la clef de la ser-

rure, pour lui ôter toute chance de salut. En proie au plus affreux

désespoir, il appela à grands cris ses serviteurs et ses compagnons...

« Etienne, Saint-Maur ! Clément, Gilles! serai-je consumé parles

flammes sans que vous veniez à mon secours?... Brave Bois-Guil-

bert! vaillant de Bracy! au secours! au secours! c'est Front-de-Bœuf

qui vous appelle! c'est Front-de-Bœuf, votre allié, votre frère d'ar-

mes! Chevaliers parjures et sans foi, Fabandonncz-vous donc! Et

vous, lâches écuyers, perfides varlets, me laisserez-TOUs périr aussi

misérablement?... Que toutes les malédictions dues aux traîtres

tombent sur vos chiennes de tètes!... Ils ne m'entendent point, ils

ne peuvent m'entendre; ma voix se perd au milieu des clameurs

des combattants. La fumée devient plus épaisse; le feu perce à tra-

vers le plancher. Oh ! que ne puis-je respirer un instant, un seul ins-

tant, l'air pur du ciel, dussé-je être anéanti aussitôt après! » Tom-
bant dans le délire le plus complet du désespoir, le malheureux

ÎTont-de-Ba'uf poussait son cri de guerre , ou vomissait des impré-

cations contre lui-même, contre le genre humain et contre le ciel.

« Ah! s'écria-t-il encore, la flamme brille à travers les nuages de

fumée; le démon marche contre moi sous la bannière de son élé-

ment. Loin d'ici, esprit immonde ! je ne dois te suivre qu'accompagné

de mes camarades; tout ce qui respire dans ce château t'appartient.

Crois-tu n'avoir à emporter que le seul Reginald Front-de-Bœuf?

Non
; le templier impie, le libertin de Bracy, l'infâme, la sangui-

naire Ulrique, les hommes qui m'ont aidé dans mes entreprises, les

chiens de Saxons et les maudits Juifs qui sont mes prisonniers , tous,

tous doivent partir avec moi. Jamais plus brillante compagnie est-

elle partie pour les enfers ! » Et il poussa un éclat de rire convulsif

qui retentit sous les voûtes de l'appartement. « Qui donc ose rire

ici ? «' cria Front-de-Bœuf d'une voix altérée; car le bruit et le fra-

cas du dehors n'empêchaient pas les échos de renvoyer à son oreille
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le bruit de ses éclats de rire. « Est-ce toi, Ulrique? parle, sorcière,

et je te pardonne... Toi seule, ou Satan lui-même, vous êtes capa-

bles de rire dans un pareil moment. En arrière ! hors d'ici ! retire-

toi!,.. »>

Mais ce serait une impiété de continuer le tableau qu'offrait le lit

de mort du blasphémateur et du parricide.

CHAPITRE XXXI.

Encore une fois , mes chers amis , montons à la

brèche, ou bien refermons-la avec les cadavres de nos

braves... Et vous, valeureux chevaliers, véritables

enfants d'Albion , montrez-nous ici de quelle manière

vous avez été nourris. Jurons que vous emploierea

votre force et votre courage d'une façon digne de

vous. Shakspearb. Henri K. ) /

Quoique Cedric ne comptât pas beaucoup sur la promesse d'UI-

rique, il ne manqua pas d'en faire part au chevalier Noir et à Locks-

ley, qui furent enchantés d'apprendre qu'ils avaient dans la place

un ami qui pouvait au besoin leur en faciliter l'entrée : aussi con-

vinrent-ils bientôt avec le Saxon qu'il fallait tenter l'assaut
,
quel-

ques désavantages qu'il présentât, et que c'était le seul moyen de

délivrer leurs prisonniers des mains du farouche Front-de -Bœuf.

« Le sang royal d'Alfred est en danger, s'écria Cedric.

— L'honneur d'une noble dame est en péril , continua le cheva-

lier Noir.

— Et, par l'image de saint Christophe que je porte à mon bau-

drier, ajouta Locksley, quand il ne s'agirait que de sauver ce fidèle

serviteur , le pauvre Wamba , je risquerais un de mes membres plu-

tôt que de souffrir qu'on touchât à un seul de ses cheveux.

— Et moi également , dit le moine. Or, messieurs
,
je sais ce que

c'est qu'un fou : eh bien! en voyant un fou aussi adroit, aussi habile

que celui-là, je me dis que l'on peut boire un verre de vin et manger

une tranche dejambon tout en causant avec lui. Oui , mes frères
,
je

vous le dis : un pareil fou ne manquera jamais d'un sage prêtre qui

priera pour lui, ni d'un compagnon pour le défendre, tant que je

pourrai chanter un Oremus, ou manier une pertuisane. «Eteupar^
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lant ainsi , il se mit à brandir sa lourde hallebarde au dessus de sa

tète avec autant de facilité qu'un jeune berger manie sa boulette.

— C'est bien dit, révérend père , s'écria le chevalier ; saint Duns-

tan lui-même n'eût pas parlé avec plus de sagesse. Maintenant , mon

cher Locksley , ne serait-il pas convenable que le noble Cedric se

chargeât de diriger l'assaut?

— Moi? répondit Cedric ; nullement : je n'ai jamais étudié l'art

d'attaquer ou de défendre ces repaires de la tyrannie
,
que les Nor-

mands ont élevés sur cette malheureuse terre. Je combattrai au

premier rang; mais sachez , mes camarades
,
que je ne connais rien

à la tactique militaire d'aujourd'hui.

— Puisqu'il en est ainsi , dit Locksley, je me chargerai volontiers

du commandement des archers, et je vous permets de me pendre

à l'arbre le plus élevé de cette forêt, si un seul des assiégés se pré-

sente sur les remparts sans être percé d'autant de traits que l'on voit

de clous de girofle sur un jambon aux fêtes de Noël.

— C'est bien parler! s'écria le chevalier Noir. Si on ne me croit

pas indigne d'être employé dans cette circonstance , et si parmi ces

braves gens il s'en trouve quelques uns qui soient disposés à suivre

un vrai chevalier, car je ne crains pas de me donner ce titre, je

suis prêt à les conduire à l'attaque de ces remparts avec toute l'a-

dresse que je dois à une longue expérience. "

Les chefs s'étant ainsi distribué leurs rôles , on donna le premier

assaut. Le lecteur en connaît déjà le résultat.

Dès que la barbacane fut prise , le chevalier Noir s'empressa de

faire part de cet heureux événement à Locksley , le priant en même
temps de continuer à occuper les assiégés , afin de les empêcher de

rassembler leurs forces pour faire brusquement une sortie et tâcher

de reprendre l'ouvrage avancé qu'ils venaient de perdre. Le che-

valier tenait d'autant plus à éviter cette sortie, qu'il voyait que les

hommes à la tête desquels il se trouvait , n'étant que des volontaires

sans discipline , mal armés, et nullement habitués à fiiire la guerre,

ne pourraient, dans une attaque soudaine, combattre qu'avec dés-

avantage contre les vieux guerriers des chevaliers normands, qui,

bien pourvus d'armes offensives et défensives, opposeraient à l'ar-

deur aveugle des assiégeants cette confiance qu'inspirent la disci-

pline et l'habitude de manier les armes. Le chevalier employa cet

intervalle à faire construire une sorte de pont flollant , ou plutôt uu
long radeau, au moyen duqi;ol il espérait pouvoir traverser le fossé

malgré la résistance de l'ennemi. Ce travail demanda du temps;
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mais les chefe s'en inquiétèrent d'autant moins que ce retard don-

nait à Ulrique le temps d'exécuter son plan de diversion, quel qu'il

pût être.

Cependant, le radeau étant terminé; « Il ne faut pas tarder da-

vantage, dit le chevalier Noir; le soleil baisse, et une affaire impor-

tante m'appelle ailleurs : elle ne me permet pas de rester un jour

de plus avec vous. D'un autre côté, il serait fort étonnant que nous

n'eussions pas bientôt sur les bras une troupe de cavaliers venant

d'York : hàtons-nous donc de mettre à fin notre entreprise. Que l'un

de vous aille trouver Locksley
,
pour lui dire de faire une décharge

de traits de l'autre côté du château , et de se porter en avant comme
s'il s'apprêtait à donner l'assaut. Quant à vous, braves Anglais,

secondez-moi de tout votre courage, et tenez-vous prêts à jeter ce

pont sur le fossé dès que la poterne de notre côté s'ouvrira. Suivez-

moi hardiment de l'autre côté , et venez m'aider à enfoncer cette

porte de sortie pratiquée dans le mur principal du château. Ceux

d'entre vous qui ne se soucieront pas de venir à l'attaque, ou qui

n'ont pas des armes convenables , garniront le haut de cette forti-

fication extérieure
;
que de là ils balaient par une grêle de flèches

bien dirigées tout ce qui se présentera sur les remparts. Noble Ce-j

dric, veux-tu te charger du commandement de ceux qui restent ici?

— Non, de par l'âme d'Hereward, répondit le Saxon : je suis in-

capable de commander aux autres ; mais que ma mémoire soit mau-

dite par la postérité si je ne marche pas un des premiers à ta suite

aussitôt que tu auras donné le signal. C'est ma propre querelle qui

se vide ici, et ma place est à l'avant-garde.

— Considère cependant , noble Saxon
,
que tu n'as ni haubert

,

ni corselet, ni aucune autre armure que ce casque , ce petit bou-

cliej' et cette épée : c'est bien peu de chose !

— Tant mieux ! je n'en serai que plus léger pour escalader ces

murailles. Sans vouloir me vanter, sire chevalier, je te dis que tu

verras aujourd'hui un Saxon se présenter au combat la poitrine en-

tièrement nue , avec autant d'intrépidité qu'un Normand couvert

de son corselet de fer.

—Eh bien ! s'écria le chevalier, au nom de Dieu
,
que l'on ouvre

U poterne et qu'on lance le pont. »

La porte qui conduisait de labarbacane au fossé, et qui corres-

pondait à la porte percée dans le mur principal du château, s'ouvrit

alors tout-à-coup ; et le pont volant fut lancé en travers du fossé,

dont il fît rejaillir l'eau de tous côtés; mais il ne pouvait donner
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passage qu'à deux hommes de front. Le chevalier Noir, sacliant

combien il importait d'atlaquer l'ennemi dans le premier moment de

la surprise, s'y précipita, suivi de près par Cedric, et parvint au

bord opposé. Là il commença à frap[)cr à coups redoublés avec sa

liache sur la porte du château
,
protégé contre les traits et les pier-

res que lanqaient les assiégés
,
par les débris de l'ancien pont-lcvis

que le templier avait détruit en se retirant , et dont l'extrémité des

poutres qui le composaient était encore attachée au mur au dessus

de la porte. Ceux qui avaient suivi le chevalier sur le pont n'avaient

pas un pareil abri : deux furent tués par des carreaux d'arbalète

,

deux autres tombèrent dans le fossé , les autres rentrèrent dans la

barbacane.

La position de Cedric et du chevalier Noir devenait vraiment

critique, et elle l'aurait été davantage encore si les archers qui

étaient restés dans la barbacane n'eussent fait tomber une grêle de

flèches sur les remparts , détournant ainsi l'attention des assiégés

,

el les. empêchant d'accabler les deux guerriers par les projectiles de

toute espèce qu'ils auraient lancés sur eux. Le péril n'en était pas

moins imminent , et il le devenait de plus en plus.

'« Quelle honte ! > s'écria de Bracy en s'adressant aux soldats qui

l'entouraient : « vous prétendez être des arbalétriers, et vous souf-

frez que deux hommes se maintiennent sous les murs du château !. .

.

Faites tomber sur eux le parapet, si vous ne pouvez faire mieux.

Allons
,
prenez des pics , des leviers , et abattez ce créneau , »

ajouta-t-il en leur indiquant une énorme pierre sculptée qui était

placée directement au dessus de la poterne. »

En ce moment les assiégeants virent flotter le drapeau rouge sur

l'angle de la tourqu'lJh'ique avait désignée à Cedric. Ce fut Locks-

ley qui l'aperc^'ut le premier. Impatient de prendre part à l'attaque

véritable, il se portait en ce moment aux ouvrages avancés , laissant

les siens amuser les assiégés de l'autre côté du château.

« Saint George! s'écria-t-il ; saint George et l'Angleterre! En

avant, mes amis! Comment pouvez-vous laisser ce brave chevalier

et le noble Cedric attaquer seuls cette porte? Allons, crâne enfro-

qué, fais voir que tu sais combattre aussi bien que dire ton rosaire. .

.

En avant , mes braves ! Le château est à nous ; nous avons des amis

dans l'intérieur. Vous voyez ce drapeau , c'est le signal convenu.

Torsquilstone est à nous! Songez à Thonneur, songez au butin
; en-

core un effort, et nous sommes maîtres de la place! >>

En parlant ainsi , Locksley banda son arc et décocha une flèche
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droit à la poitrine d'un des hommes d'armes qui d'après les ordres

de de Bracy , était occupé à arracher une pierre des créneaux pour

la précipiter sur Cedric et le chevalier Noir. Un second soldat prit

le levier des mains du mourant pour achever sa besogne; mais une

flèche l'atteignit à la tète et le fit tomber mort dans le fossé. Les au

très furent épouvantés, car aucune armure paraissait ne pouvoir

résister aux traits du redoutable archer.

« Lâches! s'écria de Bracy, n'osez-vous donc avancer? Mont-
joie Saint-Denis ! Donnez-moi un levier. » En même temps il

se saisit d'une barre de fer avec laquelle il essaya de faire avancer

le fragment déjà détaché. Elle était d'un poids si énorme que dans

sa chute elle aurait non seulement mis en pièces les restes du

pont-levis à l'abri desquels se tenaient les deux assaillants , mais

aurait même coulé à fond le pont grossier sur lequel ils avaient

traversé le fossé. Tous virent le danger, et les plus hardis d'entre

eux, et le moine lui-même, tout intrépide qu'il ftit, n'osèrent

mettre le pied sur le radeau. Trois fois Locksley banda son arc , et

trois fois sa flcclie fut repoussée par l'excellente armure de de

Bracy.

« Maudite soit ta cotte d'armes espagnole! dit-il; si elle eût été

de fabrique anglaise , mes flèches auraient traversé cet acier aussi

facilement que de la S3ie ou qu'une toile grossière. » Et il se mit à

crier : « Camarades ! amis ! chevalier Noir, noble Cedric ! en re-

traite : une masse énorme va tomber sur vous! » Sa voix ne fut

pas entendue ; car le bruit que faisait la hache d'armes du chevalier

en frappant sur la poterne aurait couvert le son de vingt trompettes

de guerre. Enfin le fidèle Gurth s'élança sur le pont volant pour

aller avertir Cedric du danger qu'il courait , ou pour mourir avec

lui ; mais il serait arrivé trop tard : déjà la pierre chancelait et les

efforts de de Bracy allaient être couronnés de succès , lorsque la

voix du templier fit retentir ces mots à son oreille :

« Tout est perdu , de Bracy, le château est en feu î

— Es-tu fou? répondit le chevalier.

— La tour de l'ouest est la proie des flammes; j'ai vainement

cherché à arrêter les progrès de l'incendie. »

Quelque effrayante que fût cette nouvelle , Brian de Bois-Guil-

bert l'annonça avec ce stoïque sang-froid qui formait la base de

son caractère ; mais elle ne fut pas reçue avec le même calme par

de Bracy, qui s'écria :

« Par tous les saints du paradis ! que nous reste-t-il à faire ? Je
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Ms vœu de donner à Saint- Mcolas de ï.imoges un chandelier d'or

massif....

— Laisse là ton vœu , et écoute-moi , dit le templier. Réunis tes

hommes d'armes , et dispose-les pour faire une sortie par la po-

terne; il n'y a là que deux hommes pour défendre ce maudit

radeau
;
précipite-les dans le fossé , et pousse jusqu'à la barbacane

j

de mon côté
,
je viendrai l'attaquer en sortant par la porte prin-

cipale. Si nous pouvons reprendre ce poste , sois sûr que nous

nous y maintiendrons jusqu'à ce qu'il nous arrive du secours , ou

bien nous pourrons obtenir des conditions honorables.

— L'idée est heureuse , répondit de Bracy, et je vole à mon nou-

veau poste. Je puis compter sur toi , sans doute?

— A la vie et à la mort ; mais , au nom de Dieu ! dépèche-toi. »

De Bracy se hâta de rassembler son monde, et courut à la po-

terne , dont il s'apprêtait à foire ouvrir la porte. Mais au même in-

stant elle cédait sous les coups redoublés de Cedric et du chevalier

Noir
,
qui , suivi du noble Saxon et avec cette audace extraordi-

naire qui le distinguait, se précipita dans le passage, où ils se

maintinrent en dépit des efforts de de Bracy et de sa troupe.

« Poltrons î s'écria celui-ci , souffrirez-vous donc que deux hom-

mes nous enlèvent la seule chance de salut qui nous reste ?

— C'est le diable en personne , « dit un vieux soldat qui cher-

chait à se garantir de la furie du chevalier Noir.

« Et quand ce serait le diable ? répliqua de Bracy , faut-il se jeter

dans Tenfer pour éviter ses griffes? Le feu est au château , miséra-

bles î que le désespoir vous donne du courage; ou plutôt faites-moi

place, j'irai me mesurer moi-même avec ce vaillant champion. »

Il fout reconnaître que de Bracy soutint dans cette journée la

réputation qu'il s'était acquise dans les guerres civiles de cette dés-

astreuse époque. Le passage voûté qui conduisait à la poterne , et

dans lequel les deux champions combattaient corps à corps , reten-

tissait des coups violents qu'ils se portaient l'un à l'autre , de Bracy

avec son épée , le chevalier Noir avec sa pesante hache d'armes.

Enfin le Normand reçut un coup si violent qiie, s'il n'eût été en

partie amorti par son bouclier, il ne s'en serait jamais relevé, car

ce coup tomba sur le cimier de son casque avec une telle violence

que de Bracy en fut terrassé.

« Rends-toi , de Bracy ,
>> dit le chevalier Noir en se penchant vers

lui et en appuyant sur fa visière de son casque le poignard avec le-

quel les chevaliers donnaient le coup de grâce à leurs ennemis , et
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que
,
pour cette raison , on nommaitpoignard de merci ; « rends-

toi
, Maurice de Bracy , secouru ou non secouru, sinon tu es mort.

— Je ne me rendrai pas à un inconnu , » répondit de Bracy d'une

voix faible. « Dis-moi ton nom , ou arrache-moi la vie. Jamais on

ne dira que Maurice de Bracy a succombé sous les coups d'un rustre

et demandé merci. »

Le chevalier Noir lui dit tout bas quelques mots à l'oreille.

« Je m'avoue vaincu, je me reconnais ton prisonnier, secouru

ou non secouru , • répondit le Normand
,
qui au ton de la fierté et

de l'obstination fit succéder celui de la plus grande soumission.

— Rends-toi à la barbacane , » lui répondit le vainqueur d'un

ton d'autorité, « et attends -y mes ordres.

— Mais auparavant , dit de Bracy
,
permettez moi de vous dire

une chose qu'il vous importe de savoir. Wilfrid d'Ivanhoe est blessé

et prisonnier dans ce château : il périra au milieu des flammes s'il

n'est promptement secouru.

— Wilfrid d'Ivanhoe prisonnier, blessé, en danger de périr!

s'écria le chevalier Noir. Si un seul cheveu de sa tête est atteint par

le feu, je m'en vengerai sur chacun des habitants de ce château. Où

est sa chambre ?

— Monte cet escalier tournant que tu vois là-bas , dit de Bracy
j

il conduit à son appartement. Veux-tu que je t'y conduise?

— Non. Va-t'en à la barbacane, et attends-y mes ordres. Je ne

me fie pas à toi , de Bracy. »

Pendant ce combat et le court dialogue qui suivit , Cedric , à la

tète d'un corps d'archers qui avait traversé le pont aussitôt que la

poterne fut ouverte , et parmi lesquels on remarquait l'ermite de

Copmanhurst
,
poursuivait les soldats découragés et désespérés de

de Bracy : les uns demandèrent quartier ; d'autres essayèrent , mais

en vain, de résister j la plupart prirent la fuite vers la cour du châ-

teau.

De Bracy , après s'être relevé, suivit son vainqueur d'un œil dans

lequel se peignait la confusion. « Il ne se fie pas à moi, se dit-il à

lui-même; hélas ! me suis-je montré digne de sa confiance ? » Il ra-

massa son épée , ôta son casque en signe de soumission , et se diri-

gea vers la barbacane. Ayant rencontré Locksley sur son chemin,

il lui remit son épée.

Cependant les flammes faisaient des progrès rapides , et bientôt

eUes éclairèrent la chambre dans laquelle Rébecca donnait à Ivau-

hoe les soins les plus empressés. Son assoupissement avait été de
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peu de durée ; car il avait été réveillé par le bruit de la seconde at-

taque , et Rébecca, à son instante prière, s'était placée de nouveau

ù la fenôtre pour lui rendre compte de ce qui se passait. Mais bien-

tôt une vapeur étouffante qui s'élevait de tous côtés lui intercepta

la vue du champ de bataille , des tourbillons de fumée remplirent

l'appartement , et les cris de « Au feu ! au feu ! « qui s'élevaient au

dessus des clameurs des combattants , leur firent comprendre qu'ils

couraient un nouveau danger.

<« Le château est en feu , s'écria Rébecca ; tout est embrasé! Que

faire pour nous sauver?

— Fuis , Rébecca , mets tes jours en sûreté , dit Ivanhoe
;
quant à

moi, aucun secours humain ne saurait me sauver.

— Je ne fuirai point, répondit Rébecca ; nous serons sauvés ou

nous périrons ensemble. Mais, grand Dieu ! mon père, mon pauvre

père! que va-t-il devenir? »

En ce moment la porte de l'appartement s'ouvrit , et le templier

se présenta : son aspect était effrayant ; sa riche armure était brisée

et couverte de sang, et le panache qui ombrageait son casque , à

demi brûlé , tombait en lambeaux.

« Enfin je te retrouve ! dit-il à Rébecca. Tu vois que je tiens la pro-

messe que je t'ai fiute de partager avec toi la bonne et la mauvaise

fortune. Un seul passage est libre encore : c'est par là qu'il faut

fuir ensemble. J'ai lutté contre mille obstacles pour venir te le

montrer. Lève-toi , suis-moi à l'instant.

— Seule? répondit Rébecca: non, je ne te suivrai point : mais si

tu es né d'une femme, si tu as la moindre étincelle d'humanité , si

ton cœur n'est pas aussi dur que la cuirasse qui te couvre , sauve

mon vieux père, sauve ce chevalier blessé.

— Rébecca ,
•> répondit le templier avec son sang-froid accou-

tumé, « un chevalier ne doit pas craindre la mort, qu'elle l'attende

au milieu des flammes ou au milieu des combats
;
quant à un juif,

qui est-ce qui s'embarrasse de savoir où et comment il périra ?

— Guerrier farouche ! s'écria Rébecca
,
plutôt périr dans les flam-

mes que te devoir mon salut!

-— Il ne l'est pas accordé de choisir, Rébecca : déjà tu t'es tirée

de mes mains
; nul mortel ne pourra jamais se vanter de s'en être

tiré deux fois. »

A ces mots il prend entre ses bras la jeune fille, qui fait retentir

l'air de ses cris de terreur, et l'emporle hors de la chambre, sans

faire attention aux menaces et aux imprécations d'Ivanhoe
,
qui s'é-
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criait d'une voix de tonnerre : « Infernal templier , opprobre de

ton ordre, laisse cette jeune fille ! Traître de Bois-Guilbert, c'est

Ivanhoe qui te l'ordonne! Scélérat! que ne puis-je te percer le

cœur
— Sans tes cris , Wilfrid , » dit le chevalier Noir qui entra en ce

moment dans la chambre , « je ne t'aurais pas trouvé.

— Si tues un chevalier, dit Ivanhoe, ne t'occupe pas de moi;

mets-toi à la poursuite de ce ravisseur ; sauve lady Rowena ; cher-

che le noble Cedric.

— Chacun aura son tour , répondit le chevalier Noir ; à présent

c'est le tien. » Et, prenant Ivanhoe dans ses bras, il l'emporta

avec autant de facilité que le templier enlevait Rébecca , courut à

la poterne , où il confia son fardeau aux soins de deux archers , et

rentra dans le château pour aider à sauver les autres prisonniers.

La flamme brillait alors dans une des tourelles , d'où elle s'échap-

pait par les fenêtres et les meurtrières. Cependant, dans plusieurs

endroits , la grande épaisseur des murs et celle des voûtes des ap-

partements résistait au progrès de l'incendie. Mais , d'un autre

côté , la rage de l'homme déployait ses fureurs avec non moins de

violence que l'élément destructeur : les assiégeants poursuivaient

de chambre en chambre les défenseurs du château , et assouvis-

saient dans leur sang la vengeance qui les animait contre les sol-

dats du farouche Front-de-Bœuf. La majeure partie de la garnison

fit une résistance opiniâtre ; un petit nombre demanda quartier
;

mais personne ne l'obtint. L'air retentissait du bruit des armes et

des gémissements ; les planchers, rougis du sang des morts et des

blessés, devenaient glissants et dangereux.

Au milieu de cette scène de confusion , Cedric allait de chambre

en chambre, cherchant partout lady Rowena : il était suivi du

fidèle Gurth
,
qui , oubliant sa propre sûreté, s'efforçait de détour-

ner les coups dirigés contre son maître. Le noble Saxon fat assez

heureux pour trouver sa pupille, au moment où, perdant toute es-

pérance de salut, elle pressait , avec toute l'angoisse du désespoir;

un crucifix contre son sein , attendant la mort
,
que tout lui faisait

considérer comme très prochaine. Il la confia aux soins de Gurth,

et le chargea de la conduire à la barbacane, avec laquelle on pou-

vait dès lors communiquer sans crainte de l'ennemi, et sans s'expo-

ser aux flammes qui n'y étaient pas encore parvenues. Après quoi,

le loyal Cedric se mit à la recherche de son ami Athelstane, déter-

miné à s'exposer à tous les dangers pour sauver ce dernier rejeton
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des rois saxons. Mais avant que Cedric eût pénétré jusqu'à l'anti-

que salle dans laquelle il avait été lui-même prisonnier, le génie in-

ventif de Wamba était parvenu à se proeurer la liberté, ainsi qu'à

son compagnon d'infortune.

Il

Quand le tumulte eut fait connaître que l'on était au plus fort du
I combat, lord du second assaut, le /bu se mit à crier de toute la force

de ses poumons : « Saint George et le Dragon ! saint George pour

l'Angleterre ! le château est à nous ! >> et
,
pour rendre ces cris en-

core plus effrayants , il frappait l'une contre l'autre deux ou trois

vieilles armures rouillées qui se trouvaient suspendues autour de la

salle.

Les soldats de garde dans l'antichambre, et qui déjà n'étaient pas

exempts d'alarme , furent épouvantés par les cris de Wamba ; et

,

sans songer à fermer la porte , ils coururent annoncer au templier

que l'ennemi avait pénétré dans la vieille salle. Dès lors il ne fut

pas difficile aux prisonniers de s'échapper et de descendre dans la

cour du château, devenue le théâtre des derniers efforts des corn-

battants.

Là ils reconnurent le fier templier. A cheval, entouré d'une par-

tie de la garnison , cavaliers et fantassins
,
qui s'étaient ralliés au-

tour de lui, il faisait les plus brillants efforts de valeur pour opérer

sa retraite en s'assurant le seul moyen de salut qui restât à lui et

aux siens. Le pont-levis avait été baissé par ses ordres, mais le pas-

sage était loin d'être libre ; car les archers, qui jusqu'alors s'étaient

bornés à lancer leurs flèches contre la porte principale, voyant l'in-

cendie se propager et le pont-levis se baisser, se précipitèrent tous

ensemble de ce côté, autant pour repousser la sortie de la garnison

que pour s'assurer de leur part de butin avant la ruine totale du

château. D'un autre côté, ceux qui étaient entrés par la poterne

étaient parvenus jusque dans la cour, et attaquaient avec furie ce

petit nombre de braves, qui se trouvaient ainsi pressés des deux

côtés à la fois.

Poussé par le désespoir, et encouragé par l'exemple de son intré-

pide chef, ce faible reste des défenseurs du château combattit avec

la plus grande intrépidité ; et
,
quoique bien inférieurs en nombre

aux assaillants , ils réussirent plus d'une fois à les repousser. Ré-

becca, à cheval devant un des esclaves sarrasins du templier, était

au miUeu de la petite troupe , et Rois-Guilbert, malgré la confusion

occasionée par cette lutte sanglante , veillait sur elle avec lu plus

grande sollicitude. A tout instant on le voyait à ses côtés, oubliant
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le soin de sa propre conservation
,
placer devant elle son bouclier

triangulaire recouvert d'acier
,
puis la quitter en poussant son cri

de guerre, se précipiter au milieu des ennemis, et, après avoir fait

mordre la poussière à ceux qui se présentaient les premiers , retour-

ner encore à ses côtés.

Athelstane qui , comme on sait , était indécis et indolent , ne

manquait cependant pas de bravoure. En regardant avec attention

cette femme voilée , de laquelle le templier ne s'éloignait pour ainsi

dire pas , son instinct jaloux le porta à penser que c'était lady Ro-

wena , et que Bois-Guilbert voulait l'enlever à tout prix.

« Par Tâme de saint Edouard ! s'écria-t-il
,
je la délivrerai des

mains de cet orgueilleux chevalier, je le ferai tomber sous mes

coups.

— Prenez garde , » lui dit le railleur Wamba : « pour vouloir

trop se presser on pêche une grenouille au lieu d'un poisson. Par

ma marotte , ce n'est point lady Rowena : voyez ces longs cheveux

noirs... Si vous ne savez pas distinguer le blanc du noir, je renonce

à vous suivre. Marchez en avant , si bon vous semble; quant à moi,

je n'irai pas me faire rompre les os sans savoir pour qui... D'ailleurs

vous êtes sans armure... Prenez-y garde
,
jamais bonnet de soie n'a

résisté à un acier bien trempé... Ah! vous voulez absolument aller

à l'abreuvoir ; eh bien ! vous boirez un coup. Deus vohiscum,

vaillant Athelstane ! » En achevant ces mots , il s'éloigna du Saxon

qu'il avait jusqu'alors retenu par sa tunique.

S'emparer d'une masse d'armes que la main d'un soldat expirant

venait d'abandonner , s'élancer sur la troupe du templier en frap-

pant à droite et à gauche, et renversant un guerrier à chaque coup,

ne fut pour le robuste et vigoureux Athelstane , alors animé d'une

fureur extraordinaire, que l'œuvre d'un moment. Il arriva bientôt

à peu de distance de Bois-Guilbert, et lui cria d'une voix de ton-

nerre : « A moi , chevalier félon ! Laisse là celle que tu es indigne

de toucher ! A moi , chef d'une bande de voleurs et d'assassins !

— Chien que tu es , » répondit le templier en grinçant les dents,

« je vais t'apprendre à blasphémer ainsi le saint ordre du temple de

Sion ;
» et faisant faire une courbette à son coursier , il fondit sur

le Saxon en se levant sur les étriers pour augmenter la force natu-

relle de son bras, et lui asséna sur la tête un coup épouvantable.

Wamba avait eu raison de dire que « bonnet de soie ne résistait

pas à acier bien trempé. « Le sabre du templier était si tranchant,

qu'il fit voler en éclats le manche de la hache d'armes que le mal-
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heureux Saxon avait levée pour parer le coup , et descendit avec

une telle violence sur sa tète, qu'il le renversa dans la poussière.

« Te voilà payé î Beaiicéan, Beaucéan! s'écria Bois-Guilbert;

périssent ainsi tous les blasphémateurs de l'ordre du Temple ! »

Profitant de la consternation dans laquelle la chute d'Athelstane

avait plongé ses adversaires , il ajouta aussitôt : « Que ceux qui

veulent se sauver me suivent ! » et s'élancant vers le pont-levis , il

le traversa , maloré la résistance des archers, suivi de ses Sarrasins

et de cinq ou six hommes d'armes qui étaient remontés sur leurs

chevaux. Le templier n'effectua pas sa retraite sans quelque danger,

car nombre de traits furent lancés sur lui et sur sa troupe ; mais les

vainqueurs ne songèrent pas à le poursuivre, car le pillage du châ-

teau avait pour eux beaucoup plus d'attraits qu'un combat à mort

avec un tel adversaire.

Bois-Guilbert se dirigea au galop vers la barbacane
,
présumant

qu'il était possible que de Bracy s'en fût emparé, d'après le plan

qu'il avait concerté avec lui.

« De Bracy ! de Bracy ! s'écria-t-il , es-tu là ?

— Oui , répondit-il , mais j'y suis prisonnier.

— Puis-je te secourir ?

— Non : je me suis rendu , secouru ou non secouru , et je serai

fidèle à ma parole. Sauve-toi ; les faucons sont lâchés... Mets la mer
entre l'Angleterre et toi.... Je n'ose t'en dire davantage.

— Eh bien ! puisque tu veux rester ici , souviens-toi que j'ai dé-

gagé ma parole. Quant aux faucons
,
qu'ils soient où ils voudront,

les murs de la préceptorerie de Templestow e offriront au héron un
sûr abri , et c'est là que je me retire. »

A ces mots il mit son cheval au galop , et disparut avec sa suite.

Ceux des assiégés qui n'avaient pu sortir du château, continuè-

rent à se battre en désespérés , après le départ du templier , non

qu'ils eussent aucun espoir de vaincre , mais parce qu'ils n'atten-

daient point de quartier. Le feu s'était propagé dans toutes les

parties du château , et Ulrique
,
qui l'avait allumé

,
parut en ce mo-

ment sur une des tours , semblable à une de ces furies dont les an-

ciens nous ont donné la description '
, et faisant entendre le chant

de guerre qu'entonnaient avant la bataille les scaldes des Saxons

1. Les furies Scandinaves étaient nommées les Wakyries (clioisisseuses de morts).

Montées sur dos coursiers agiles , elles s'élançaient, le glaive à la roain. dans l.i

mêlée, et choisissaient les guerriers destinés à mourir, pour les conduire au palais

d'Odin (le Walhala), qui était le paradis des braves, a. m.

ITANBOB. 21
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encore païens. Ses longs cheveux gris flottaient sur ses épaules, sa

tète était nue ; l'ivresse de la vengeance satisfaite qui brillait dans

ses yeu^ semblait le disputer au Feu de la folie la plus délirante
; et

sa main brandissait Une quenouille, comme si elle eut voulu se

comparer à l'une des parques qui tiennent dans leurs doigts le RI

de la vie des hommes '. La tradition a conservé quelques unes des

strophes de l'hymne barbare qu'elle chanta au milieu de cette scène

de carnage et de destruction.

I.

Aiguisez le brillant acier , enfants du Dragon blanc ^ ! Allume là torche , fille cle

Hengist ^1 Ce n'est pas pour être employé au banquet que l'acier brille j il est dur,

large , et sa pointe est acérée. Ce n'est pas pour aller à la chambre nuptiale que s'al-

lume la torche ; la vapeur qui en sort , la flamme qu'elle jette , sont colorées de bleu

par le soufre dont elle est composée. Aiguisez vos poignards; le corbeau îait en-

tendre ses croassements ! Allumez vos torches ; Zernebock ^ remplît l'àîr de ses

aboiements! Aiguisez le brillant acier, fils du Dragon! Allume ta torche, fille de

Hengist !

II.

Le sombre nuage s'abaisse is'ur le château duthàne. L'aigle fait entendre ses cris

perçants ; il plane au dessus de leurs têtes. Cesse tes cris, vorace habitant des ré-

gions élhérées ; ton banquet se prépare! Les filles du Yalhalasont attentives à celle

scène; la race de Hengist leur enverra des convives. Secouez vos tresses noires,

JRllès, du Vàlhala ; faites rendre a vos tambourins des sôhs qui expriment votre joie

féroce! Plus d'un personnige hautain, plus d'un guerrier faihBùx, viendront s'as-

-seoir à votre table.

m.

Là nuit s'étend plus sombre encore sur le château du ihane; les nuages amon-

celés se rassemblent à l'enlour ; bientôt ils seront rouges comme le sang du vàillaiit

guerrier! Le destructeur dès forêts hérissera tohtre eux sa crête enflammée. C'est

lui dont la flamme brillante consume les palais; son immense bannière, nuancée de

pourpre foncé , se déploie sur la télé des valeureux combattants ; rien ne lui plaît

autant que le cliquetis des épées et le choc des boucliers : il aime à s'abreuver du

sang qui jaillit à gros Bouillons, et comme en sifflant, de la blessure.

1. Les anciens Saxons, de même que les (irecs et ensuite les Romains , avaient

confié à trois sœurs le fil de la vie humaine. Ces Nornis ou Parques s'appelaient

Urda{\G passé), Fm?aMY?t (le présent), et SftwWa (l'avenir), a. m.

2. Dans leurs poésies nationales , les Cambriens désignaient l'étetidard blanc deà

Saxons par le nom de Dragon blanc ; celui des Kymrys
,
par celui de Dragon rouge.

à. M.

3. C'est-à-dire Saxonne. Hengist et son frère Horsa furent les premiers Saxons

qui foulèrent le sol britannique. Leur débarquement eut lieu en 4^59.

-a. Un des génies du mal , dans la mythologie scandinaye, a. m.
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Tout doit périr! Le çlaWo Tehd lo casqac ; la lance traverse l'armarc la tnieux

trempée ; le feu d^Vore l'habUaMon des i^rinces ; leâ machines détruisent leg ma-
railles et les retranchements; tout doit périr! La race de llengist n'est plus ! le nom
de Ilorsa ne se prononce plus! FiU du glaive , ne reculez donc point devant votre

destin raille fois rigoureux ; trempez vos épées dans le sang
;
qu'elles boivent ce sang

comme vous buviez du vin. Kéjouissez-vous au banquet du carnage
, à la lueur deg

flammes qui Tentourent! Faites usage de vos excellents glaives, tandis que votre

sang est encore chaud! Et que ni crainte ni pitié ne vous attendrissent, car la ven-

geance n'a qu'un moment; la haine la plus l'orte a un terme! Moi-même je périg

aussi ' !!!

Les flammes , ayant enfin surmonté tous les obstacles , s'élevaient

alors vers le ciel en formant une colonne immense qu'on pouvait

apercevoir à de grandes distances à la ronde. Chaque tour, chaque

toit , chaque plancher , tombaient successivement avec un fracas

épouvantable , et les combattants ne pouvaient même plus se tenir

dans la cour. Les vaincus , dont il ne restait qu'un petit nombre

,

s'échappèrent et se réfugièrent dans le bois voisin
;
quant aux vain-

queurs , rassertlblés en groupes nombreux , ils contemplaient avec

un étonnément mêlé de crainte et d'effroi cette masse de feu
,
qui

réfléchissait une teinte rougeâtre sur leurs figures et sur leurs ar-

mes. La saxonne Ulrique parut long-temps encore sur la tour éle-

vée au haut de laquelle elle s'était placée , étendant les bras et pa-

raissant exprimer par ses gestes l'admiration et la joie que lui cau-

sait l'incendie qu'elle avait allumé. Enfin la tour s'écroula avec un
fracas épouvantable , et Ulrique périt au milieu des flammes qui

avaient consumé son tyran. Un silence de stupeur
,
qui régna pen-

dant quelques instants, montra quelle impression cette catastrophe

produisait sur les archers victorieux
,
qui ne sortirent de leur état

d'immobih'té que pour faire des signes de croix. Locksley rompit le

silence en s'écriant : « Amis
,
poussez des cris d'allégresse

; Je re-

paire de la tyrannie a disparu ! Que chacun de vous apporte son

1. Les personnes versées dans la littérature ancienne reconnaîtront aisément qn^
ce» vers sont une imitation de la poésie des scaldes (les ménestrels Scandinaves) , d«

ces « censeurs sévères, inébcanlablea dans les tourments, souriant à la mort a

comme les dénnil si heureusement le poète couronné.

Après la conversion des Anglo-Saxons
, et lorsqu'ils furent plus civilisfs, le carao

1ère de leur poésie changea et s'adoucit beaucoup
; mais , sans blesser la vraisem-

blance, on a pu supposer quX'Irique, dans les circonsiances où elle se trouve se

rappelle le» chants qui faisaient led délices de ses ancêtres atanl qoe le cbrislianism*

eût adouci leur férocité.
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butin à notre rendez-vous ordinaire du trysting-tree'j' d'Hart-HilI-

Walk ; et à la pointe du jour nous en ferons un juste partage entre

nous et nos dignes alliés
,
qui ont pris une si belle part à cet acte

d'une juste vengeance. »

CHAPITRE XXXII.

Crois-moi , chaque état doit avoir ses lois : les

royaumes ont leurs édits ; les cités ont leurs chartes
;

Toutlaw lui-même conserye un reste de discipline

civile ; car, depuis le jour où Adam entoura ses reins

d^untablier de feuillage, Thomme a commencée vivre

en société avec Phomme ; et les lois ont été faites pour

rendre cette union plus étroite.

Ancienne comédie.

L'aurore éclairait déjà les parties les moins touffues de la forêt;

les perles de la rosée étincelaient sur chaque branche verdoyante
;

la biche
,
quittant son gîte placé au milieu de la fougère élevée

,

conduisait son faon timide dans les sentiers plus couverts du bois

,

où aucun chasseur ne s'était encore rendu pour attendre au passage

le cerf qui marche à la tète de son troupeau , le front paré de sa ra-

mure majestueuse. Les outlaws étaient rassemblés autour du grand

chêne d'Hart-Hill-Walk , où ils avaient passé la nuit pour réparer

leurs forces après les fatigues du siège , les uns buvant , les autres

dormant
,
plusieurs écoutant ou faisant eux-mêmes le récit des évé-

nements du jour , et calculant la valeur du butin que la victoire

avait mis à la disposition de leur chef.

Les dépouilles étaient considérables ; car , bien que beaucoup

d'objets eussent été la proie des flammes, une grande quantité de

vaisselle plate
,
plusieurs riches armures , des vêtements splendides

,

étaient tombés au pouvoir des outlaws
,
qui , toujours prêts à don-

ner des [)reuves de leur courage et de leur intrépidité , ne recu-

laient devant aucun danger lorsqu'il s'agissait d'un riche butin. Ce-

pendant les lois de leur société étaient tellement sévères, que l'idée

ne vint pas à un seul d'entre eux de s'en approprier la moindre

1. Trysle , mot écossais qui veut dire un lieu de rendez-vous pour une foire ou

un marché. Ici trysting-tree est Tarbre au pied duquel Locksley invite ses compa-

gnons à se réunir pour partager le butin ; autrement dit , Varbre du rendez-vous, a. Bf,
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partie : tout fut apporté à la masse
,
pour que le chef en fît la ré-

partition.

Le lieu du rendez-vous était un vieux chêne. Ce n'était cepen-

dant pas celui sous lequel Locksley avait conduit Gurth et Wamha
au commencement de notre histoire, mais un autre qui s'élevait au

milieu d'un amphithéâtre champêtre , distant d'un demi-mille du

château incendié de Torquilstone. Locksley prit place sur un trône

de gazon , sous les branches entrelacées de cet arbre immense, et

sa troupe se rangea en demi-cercle autour de lui. Il invita le che-

valier à s'asseoir à sa droite, et Cedric à sa gauche.

«Pardonnez la liberté que je prends, nobles seigneurs , dit-il,

mais dans ces forêts je suis monarque , et mes sujets peu civilisés

perdraient le respect dû à ma puissance si , dans mes propres do-

maines, je cédais ma place à qui que ce soit. Mais
,
j'y pense

,
qui

de vous a vu notre chapelain ? où donc est notre joyeux moine ? Une
messe commence très bien les travaux de la journée pour des chré-

tiens. » Personne n'avait vu Termite de Copmanhurst. « Plaise à

Dieu que mes pressentiments ne me trompent pas ! continua Locks-

ley : il s'est sans doute oublié auprès de la bouteille. Quelqu'un l'a-

t-il vu depuis la prise du château ?

— Je l'ai vu , dit Miller, fort alïairé après la porte d'une cave

,

jurant par tous les saints du calendrier qu'il goûterait des vins de

Gascogne de Front-de-Bœuf.

— Et, nous en préservent tous les saints! dit le capitaine, il

aura bu trop largement de ces bons vins , et il aura été enseveli

sous les ruines du château ! Pars , Miller
;
prends du monde avec

toi ; cherche à reconnaître l'endroit où tu l'as vu
;
puise de l'eau

dans le fossé pour arroser les décombres encore fumants de la for-

teresse. Fallùt-il enlever pierre à pierre
,
je retrouverai mon joyeux

chapelain. »

Le grand nombre de ceux qui s'offrirent pour ce service, mal-

gré l'intérêt que chacun prenait à la distribution du butin, montra

combien la troupe avait à cœur la sûreté de son père spirituel.

« En attendant , dit Locksley
, procédons au partage ; car , ne

nous y trompons point , lorsque le bruit de notre étonnant succès

se sera répandu , les troupes de de Bracy , de Malvoisin et des au-
tres alliés de Front-de-Bœuf vont se mettre en mouvement pour
venir nous attaquer, et il serait à propos de songer de bonne heure

à faire retraite. » Puis se tournant vers le Saxon ; « A'oble Cedric,

dit-il , ce butin est divisé en deux parts : choisis celle que tu préfé-



330 IVANHOE.

reras, pour récompenser ceux de les vassaux qui nous ont si bien

secondés.

— Brave archer , répondit Cedric , mon cœur est accablé de

tristesse. Le noble Athelstane de Coningsburgh n'est plus ; Athels-

tane, le dernier rejeton du saint roi confesseur! Avec lui ont péri

des espérances qui ne peuvent plus renaître. Aucun souffle humain
ne peut rallumer l'étincelle qui vient de s'éteindre dans son sang.

Mes gens , à l'exception du petit nombre que vous voyez ici , n'at-

tendent que ma présence pour transporter ses tristes mais respec-

tables restes dans leur dernière demeure. Lady Rowena désire re-

tourner à Rotherwood , et il faut qu'elle soit escortée par des for-

ces suffisantes. Je devrais donc être déjà parti. Si j'ai différé mon dé-

part, ce n'est pas pour partager le butin, car je prends Dieu et saint

Withold à témoin que ni moi ni les miens n'en toucherons la va-

leur d'une obole , mais parce que je voulais te remercier, toi et tes

braves archers , de nous avoir sauvé la vie et l'honneur !

— Mais , reprit Locksley , nous n'avons fait tout au plus que la

moitié de la besogne
^
prends donc dans le butin de quoi récom-

penser tes vassaux et tes confédérés.

— Je suis assez riche pour les récompenser moi-même , répondit

Cedric.

— Et il y en a quelques uns , dit Wamba, qui ont été assez avi-

sés pour se récompenser par eux-mêmes ; ils ne s'en retournent pas

les mains tout- à-fait vides. Nous ne portons pas tous la livrée bi-

garrée.

— Je n'ai rien à dire à cela , reprit Locksley ; nos lois ne sont

obligatoires que pour nous.

— Mais toi , mon pauvre garçon , » dit Cedric se tournant vers

son fou et l'embrassant , « comment puis-je te récompenser , toi

qui n'as pas craint de venir te mettre en prison et d'exposer ta vie

pour sauver la mienne ? C'est la plus grande preuve de fidélité et

d'affection que j'aie jamais reçue, y

Une larme, prête à s'échapper , brillait dans les yeux du digne

thane pendant qu'il parlait ainsi. Cette preuve de profonde sensibi-

lité , la mort d'Athelstane lui-même n'avait pu la lui arracher ! mais

il y avait dans l'attachement mi-instinctifde son fou quelque chose

qui lui causait une émotion plus vive que celle de la douleur même.

« Par ma foi! » dit le fou en cherchant à se soustraire aux ca-

resses de son maître , « si vous payez mes services avec l'eau de

vos yeux, il faudra donc que le fou se mette à pleurer a^jsi par
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compagnie , et alors que devient sa profession ? Mais écoutez
,
mou

oncle , j>i vous avez réellement le dessein de me tiiire plaisir, a\ez

la bonté de pardonner à mon camarade Gurth d'avoir dérobé une

semaine à votre service pour la consacrer à celui de votre fils.

— Lui pardonner ! s'écria Cedric
;
je veux non seulement lui par-

donner, mais même le récompenser. Approche, Gurth , et mets-loi

à genoux. • Le porcher obéit à l'instant. • Tu n'es plus Tiieow ni

EsNE, » dit-il en le touchant avec une baguette, « mais Folk-frei:

et Sacless ', homme libre en ville et hors ville, dans les bois

comme dans les champs. Je te donne un arpent de terre dans mon

domaine de Walbrugham, transporté de moi et des miens à toi et

aux tiens , dès à présent et à toujours : et que la malédiction de

Dieu tombe sur la tête de celui qui oserait me contredire !
>

Ravi de n'être plus esclave, mais libre et propriétaire, Gurth se

releva promptement et bondit deux fois presque à la hauteur de sa

tète. « Un serrurier et une lime ! s'écria-t-il
,
pour faire tomber ce

collier du cou d'un homme libre. Mon noble maître , vous avez

doublé mes forces par cet acte de générosité : aussi combattrai-je

pour vous avec double courage. Je sens un cœur libre battre dans

ma poitrine. Je me sens tout changé, et tout ce qui m'enloure

change aussi à mes yeux. Ah! Fangs! continua-t-il (car le fidèle

animal , en voyant les transports de joie de son maître , accourut à

lui comme s'il les partageait), reconnais-tu encore ton maître?

— Oui , dit Wamba , Fangs et moi , nous te reconnaissons en-

core
,
quoique nous devions encore nous soumettre à garderie col-

lier ; mais c'est toi qui probablement nous oublieras et qui t'oublie-

ras toi-même.

— Non! non! je m'oublierai moi-même avant de t'oublier, mon

fidèle camarade , dit Gurth ; et si la liberté pouvait te convenir
,

ton maître ne te laisserait pas long-temps soupirer après elle.

— Mop ami Gurth , dit AVamba , ne crois pas que je te porte en-

vie : le serf est assis au coin du feu pendant que l'homme libre est

obligé de prendre les armes; et, comme le dit fort bien Oldhelm

de Malmsbury : Mieux vaut fou au banquet que sage à la bataille.»

()fi entendit alors un bruit de chevaux , et Ton vit paraître lady

Rowena richement vêtue, et montée sur un palefroi bai foncé, au

milieu d'une nombreuse cavalcade; elle était suivie d'un plus grand

nombre de vassaux à pied, qui exprimaient par le cliquetis de leurs

1. Nous conservons ces mois saxons, qui signifient : theowm esne , esclave; et

folk-free , libre ou affranchi, a. m.
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armes la joie qu'ils éiirouvaient de la voir remise en liberté. Elle

avait repris toute la dignité de son maintien, seulement la pâleur

de son visage annonçait combien elle avait souffert. Un léger nuage

de tristesse couvrait son noble front , sur lequel on apercevait

néanmoins un rayon d'espérance pour l'avenir , aussi bien qu'un

sentiment de reconnaissance envers ceux qui avaient contribué à sa

délivrance. Elle avait appris qu'Ivanhoe était en lieu de sûreté, et

qu'Athelstane n'existait plus. La première de ces deux nouvelles

l'avait remplie d'une joie bien sincère ; et si la seconde lui causa

peu de regret , on le lui pardonnera sans doute , car elle ne pouvait

rester insensible au plaisir d'être délivrée des importunités de Ce-

dric
,
qui ne l'avait jamais contrariée sur aucun autre sujet que son

union avec le noble thane.

Lorsqu'elle s'avança vers Locksley , le fier archer ainsi que tous

ceux qui l'entouraient se levèrent , comme par un instinct naturel

de courtoisie. Alors les joues de lady Rowena se colorèrent d'un vif

incarnat , et faisant d'un air gracieux une profonde inclination
,
qui

confondit un instant les tresses flottantes de ses beaux cheveux avec

la crinière de son palefroi , elle témoigna en peu de mots sa recon-

naissance à Locksley et à ses autres libérateurs. « Que Dieu et la

sainte Vierge vous comblent de leurs bénédictions , braves archers, »

dit-elle en finissant, « pour avoir si courageusement affronté de tels

périls en prenant la défense des opprimés. Si jamais quelques uns

d'entre vous ont faim
,

qu'ils se rappellent que lady Rowena a de

quoi les nourrir ; s'ils ont soif, qu'elle a plus d'un tonneau de vin et

de bière brune. Et si les Normands viennent vous chasser de vos

retraites , n'oubliez pas que lady Rowena possède des forêts que ses

braves libérateurs pourront parcourir en toute liberté, et dans les-

quelles le chef de la vénerie ne s'informera pas de quelle main est

partie la flèche qui a frappé un daim.

— Mille grâces , noble dame ! dit Locksley ; mille remercîments

pour mes compagnons et pour moi-même ; mais vous avoir délivrée

porte avec soi sa récompense. Nous faisons parfois dans nos forêts

des actions qui ne sont rien moins que méritoires , mais la délivrance

de lady Rowena peut leur servir d'expiation. »

Après s'être inclinée de nouveau , lady Rowena s'apprêtait à par-

tir
; mais s'étant arrêtée un instant pendant que Cedric

,
qui devait

l'accompagner , faisait aussi ses adieux , elle se trouva inopinément

à côté du prisonnier de Bracy. Il était debout sous un arbre,

plongé dans de profondes réflexions , les bras croisés sur sa poi-



CHAPITRE XXXI I. 333

tiine , et lady Rowcna espérait qu'il ne l'avait pas remarquée. Ce-

pendant il leva les yeux; et loisqu'il la vit devant lui, une vive

rouGeur , oeeasionée par la honte , vint eolorer ses joues , et il pa-

rut hésiter s'il l'ahorderait
i
enfin , s'avançant vers elle

, il saisit la

bride de son palefroi , et mettant un genou à terre : « Lady Kow eua

,

dit-il , daignera-t-ellc jeter les yeux sur un ehevalier captif, sur un

soldat déshonoré ?

— Sire chevalier , répondit-elle , dans des entreprises telles que

la vôtre, le véritable déshonneur ne vient pas d'avoir échoué
,

mais d'avoir réussi.

— La joie du triomphe, noble dame, doit adoucir l'aigreur du

ressentiment. Que lady Rowena daigne me dire qu'elle pardonne

la violence oeeasionée par une malheureuse passion , et elle appren-

dra bientôt que de Bracy sait la servir d'une manière digne d'elle.

— Je vous pardonne , sire chevalier j mais c'est en qualité de

chrétienne.

— Ce qui signifie , dit Wamba
,
qu'elle ne lui pardonne pas du

tout.

— Mais , « continua lady Row ena , « je ne saurais vous pardon-

ner les malheurs et la désolation que votre folie a occasionés.

— Lùche la bride du cheval de cette dame , » dit Cedric en s'a-

vancant. « Par le soleil qui nous éclaire, et si ce n'était la honte

qui me retient
,
je te clouerais à la terre avec ma javeline. Mais sois

bien assuré , Maurice de Bracy
,
que tu paieras cher la part que tu

as prise dans cette infâme action.

— On a beau jeu à menacer un prisonnier, dit de Bracy ; mais

vit-on jamais un Saxon éprouver le moindre sentiment de courtoi-

sie ? « Reculant alors deux pas , il laissa lady Rowena se remettre

en marche.

Cedric, avant de partir, exprima sa reconnaissance toute parti-

culière envers le chevalier Noir, et le pressa vivement de l'accom-

pagner à RothervYOod. « Je sais , lui dit-il
,
que vous autres cheva-

liers errants , vous aimez à promener votre fortune à la pointe de

votre lance, et que vous vous occupez fort peu de terres ou d'au-

tres propriétés ; mais la gloire des armes est une maîtresse incon-

stante, et un domicile assuré, un chez soi est parfois un objet digne

de fixer les désirs, même du chami)ion le plus aventureux. Tu t'en.

es assuré un dans le château de Rotheruood, noble chevalier:

Cedric est assez riclie i)our répaier les torts de la fortune, et tout

ce (lu'il possède appartient à son libérateur. Viens donc à Kothcr-
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vvood
, non comme un hôte , mais comme un fils , ou comme un frère.

— Cedric m'a déjà rendu riche , répondit le chevalier ; il m'a mis
à même d'apprécier le courage d'un Saxon. J'irai à Rotherwood

,

brave Saxon , et cela avant peu ; mais en ce moment des affaires

d'un intérêt pressant m'empêchent de m'y rendre. Au reste, il est

possible que , lorsque j'y viendrai
,
je te prie de m'octroyer un don

qui mettra toute ta générosité à l'épreuve.

— Il est octroyé d'avance, »> dit Cedric en mettant sa main dans

la main gantelée du chevalier ;
« il est octroyé

,
quand il s'agirait de

la moitié de ma fortune.

— Ne t'engage pas si légèrement, » répondit le chevalier au ca-

denas
;

« néanmoins ,j'ai grand espoir d'obtenir le don que je te de-

manderai. Jusque-là , adieu !

— Il me reste à vous dire , ajouta le Saxon
,
que

,
pendant les

cérémonies funèbres qui auront lieu en l'honneur du noble Athel-

stane
,
j'habiterai son château de Coningsburgh . Il sera ouvert à tous

ceux qui désireront prendre part au banquet ; et (je parle au nom
de la noble lady Edith

, mère du dernier prince saxon ) il ne sau-

rait être fermé à celui qui a combattu si vaillamment
,
quoique inu-

tilement
,
pour délivrer Athelstane des chahies et du glaive des

Normands.

— Oui , oui , » dit Wamba
,
qui avait repris ses fonctions auprès

de son maître , « on y fera une fameuse bombance. Il est bien dom-

mage que le noble Athelstane ne puisse assister au banquet de ses

funérailles et boire à sa propre santé. Mais, » continua- t-il en le-

vant gravement les yeux au ciel , « il soupe ce soir en paradis , et

sans doute il fait honneur au festin.

— Silence, et marchons ! » dit Cedric , mécontent de cette plai-

santerie hors de saison , mais à qui le souvenir des services si ré-

cents de Wamba ne permit pas de le gronder. Lady Rowena fit un

salut gracieux au chevalier Noir ; le Saxon lui souhaita tout le bon-

heur possible dans l'accomplissement de ses projets , et ils se mirent

en marche à travers la forêt.

Ils n'étaient pas encore bien loin
,
qu'on vit s'avancer lentement

sous les arbres une procession qui , après avoir fait le tour de l'am-

phithéùtre
,
prit la même direction que lady Rowena et son cortège.

C'étaient les moines d'un couvent voisin. Dans l'espoir de l'ample

donation * que Cedric avait promise , ces pieux cénobites avaient

déposé dans un cercueil le corps d'Athelstane , et, porté sur les

1. Sout-cat, en saxon.
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épaules de ses vassaux , ils le conduisaient au château de Conings-

burgh, pourle déposer dans le tombeau de Ilengist , dont sa famille

tirait son origine. Un grand nombre de ses vassaux s'étaient ras-

semblés au premier bruit de sa moit , et suivaient sa dépouille avec

toutes les marques , au moins extérieures , du regret et de la tris-

tesse. Les outlaws
,
par un mouvement spontané , se levèrent tous,

et rendirent à la mort le même hommage qu'un instant auparavant

ils avaient rendu à la beauté. Léchant lugubre et la marche solen-

nelle des moines rappelèrent à leur mémoire ceux de leurs camara-

des qui avaient péri dans le combat de la veille ; mais de pareils

souvenirs n'affectent pas long- temps des hommes dont la vie n'est

qu'une suite d'entreprises et de dangers de tout genre ; et , avant

que le son de l'hymne de la mort eût cessé de se faire entendre , ils

procédaient de nouveau au partage du butin.

« Vaillant guerrier, » dit Locksley au chevalier Noir, « vous sans

le courage et la force duquel notre entreprise aurait complètement

échoué , veuillez choisir parmi ces dépouilles ce qui pourra vous

convenir le mieux et vous rappeler mon grand chêne.

— J'accepte votre offre avec la même franchise que vous me la

laites , répondit-il , et je vous demande la permission de disposer à

mon gré de sire Maurice de Bracy.

— Il t'appartient de plein droit , et cela est fort heureux pour

lui; car, autrement, cet oppresseur servirait déjà de décoration à

la branche la plus élevée de ce chêne , avec autant de ses francs

compagnons que nous aurions pu en rassembler, pendus autour de

lui aussi serrés que des glands. Mais il est ton prisonnier, et eîit-il

tué mon père , il n'aurait rien à craindre de moi.

— De Bracy, » dit le chevalier Noir, « pars, tu es libre. Celui

dont tu es le prisonnier méprise le vil plaisir de la vengeance
j

mais prends garde à l'avenir, il pourrait t'être plus funeste. Mau-
rice de Bracy, je te le répète, prends-y garde. »

De Bracy s'inclina profondément et sans proférer une parole
; et

au moment où il se retirait , les archers élevèrent tout- à- coup un

cri d'exécration et de dérision. Le fier chevalier se retournant avec

promptitude , croisa les bras sur sa poitrine, et s'écria en se redres-

sant d'un air dédaigneux:" Silence, chiens hargneux que vous

êtes ! Vous vous jetez la gueule béante sur le cerf aux abois , et à

peine auriez-vous osé le poursuivre avant qu'il fût abattu. De
Bracy méprise vos injures autant que vos éloges. Betirez-vous dans

vos buissons et dans vos tanières , outlaws, pillards que vous êtes,
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et apprenez à garder le silence toutes les fois qu'à une lieue de

votre repaire on parlera de la noblesse et de la chevalerie, i

Cette bravade intempestive aurait attiré sur de Bracy une volée

de flèches si le chef ne s'y fût opposé avec chaleur et empressement.

Locksley porta même la générosité jusqu'à permettre qu'il prît un

des chevaux qu'on avait trouvés tout harnachés dans les écuries de

Front-de-Bœuf, et qui n'étaient pas la partie la moins importante

du butin. De Bracy, sautant légèrement en selle
,
partit à toute

bride.

Lorsque le tumulte occasioné par cet incident fut un peu apaisé,

le chef des outlaws , ôtant de son cou le superbe cor et le baudrier

qu'il avait gagnés au concours pour le prix de l'arc
,
près d'Ashby,

les présenta au chevalier Noir en lui disant : « Noble guerrier, si

vous ne dédaignez pas d'accepter un cor que j'ai porté
,
je vous

prie de conserver celui-ci comme un souvenir des exploits dont

vous nous avez rendus témoins 5 et si dans quelqu'une de vos en-

treprises , ce qui arrive parfois au plus vaillant chevalier, ou au

milieu des forets situées entre le Trent et le Tees , vous avez ja-

mais besoin de secours , sonnez trois mots ' sur ce cor, trois mots,

wa-sa-hoa ! et il est plus que probable que vous verrez accourir

des amis et des défenseurs. »

Alors , appliquant ses lèvres sur l'embouchure du cor, il répéta

plusieurs fois le wa-sa-hoa, afin que le chevalier put le bien

graver dans sa mémoire.

Celui-ci lui répondit :

« Brave archer, j'accepte ce présent avec reconnaissance -, et je

donne ma parole que, même dans le besoin le plus urgent, je ne

chercherai pas de meilleurs défenseurs que toi et les tiens. » Il

sonna du cor à son tour, et fit retentir la forêt des mêmes sons que

Locksley en avait tirés.

« Parfaitement bien sonné I » dit le chef des outlaws. « Je suis

bien trompé , ou tu sais faire la guerre dans les bois aussi bien

qu'en rase campagne. Oui, oui, j'en réponds, tu as été dans ton

temps un joyeux chasseur de daims. Camarades, rappelez-vous ces

trois mots, c'est l'appel du chevalier au cadenas; et quiconque

l'ayant entendu ne volera pas à son secours , sera chassé de notre

troupe , après que nous lui aurons brisé son arc sur les épaules.

1. Les sons que l'on faisait entendre sur le cor étaient appelés mots, dans les

traités sur la chasse publiés à celle époque, et ils sont indiqués , non par des notes

do musique , mais par des mots écrits.
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— Vive notre chef! » crièrent tous les archers ;
« vive le cheva-

lier Noir au cadenas ! Puisse-t-il bientôt nous mettre à même de

lui prouver notre désir de lui être utiles. »

Locksiey procéda ensuite au partage du butin , ce qu'il fit avec

la plus grande impartialité. Un dixième fut mis à part pour

l'Église et pour des œuvres pies; une autre portion fut mise en ré-

serve pour entrer dans ce que ces hommes appelaient leur trésor

public ; et on en destina une autre encore aux femmes et aux

enfants de ceux qui avaient péri dans cette circonstance , ou afin

de faire dire des messes pour le repos de l'âme de ceux qui ne lais-

saient point de famille après eux. Le reste fat distribué suivant le

rang et le mérite de chacun. Si quelque question douteuse s'élevait,

elle était bientôt résolue par le chef avec une finesse de jugement

admirable, et sa décision adoptée avec la soumission la plus abso-

lue. Le chevalier Noir ne fut pas peu surpris de voir que des

hommes qui étaient en rébellion ouverte contre les lois de leur

pays se gouvernassent entre eux d'une manière aussi régulière et

aussi équitable ; et tout ce qu'il observait ne fit qu'ajouter à l'opi-

nion favorable qu'il avait conçue de la justice et du bon sens de leur

chef. Lorsque chacun eut reçu sa part du butin, le trésorier,

accompagné de quatre vigoureux archers , transporta dans un

lieu sûr et caché celle qui appartenait à la communauté ; mais

personne ne se présentait pour réclamer la portion dévolue à

l'Église.

« Je voudrais bien, dit le chef, avoir des nouvelles de notre

joyeux chapelain. Jamais il ne s'absente au moment de bénir la

table ou de partager le butin ; et il est de son devoir de prendre

soin de la dlme prélevée. D'ailleurs, j'ai non loin d'ici un saint

homme de ses confrères, que nous avons fait prisonnier, et je

voudrais bien que le moine m'aidât à en agir avec lui d'une manière

convenable. Je crains bien qu'il ne soit arrivé quelque malheur à

notre guerrier enfroqué.

— J'en aurais bien du regret , dit le chevalier au cadenas ; car

je lui dois de la reconnaissance pour l'hospitalité qu'il m'a donnée,

et pour la nuit que nous avons si joyeusement passée dans sa cel-

lule. Transportons- nous sur les ruines du château; il est probable

que nous y aurons de ses nouvelles. «

Il parlait encore lorsque de grands cris annoncèrent l'arrivée de

celui sur le compte duquel ils étaient si inquiets
; et la \oix de

stentor du moine lui-même
,
qui se fit entendre long-temps avant
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que l'on pût voir sa vaste rotondité , confirma cette heureuse nou-

velle.

« Place ! enfants de la joie , s'ëcria-l-il
;
place à votre père spi-

rituel et pour son prisonnier. Oui, oui, célébrez mon arrivée...

Me voici, noble chef, comme un aigle , tenant ma proie dans mes

serres. » Et au milieu des éclats de rire de ceux qui l'entouraient,

il s'avançait, tel qu'un majestueux triomphateur, tenant d'une

main son énorme pertuisane, et de l'autre une corde dont l'un des

bouts était attaché au cou du malheureux Isaac d'York, qui,

courbé par le chagrin autant que parla terreur, marchait derrière

le glorieux ermite.

« Où est Allan-a-Dale , continua ce dernier ; n'est-il pas là pour

composer une ballade ou un virelai en mon honneur ? Par sainte

Hermangild , ce mauvais ménétrier est toujours absent quand il se

présente une bonne occasion de célébrer la valeur.

— Joyeux chapelain, lui dit le capitaine, je vois que tu as dit la

messe de bonne heure aujourd'hui ; mais ce n'a pas été une messe

sèche. Mais, au nom de saint Nicolas! quel vieux cerf noiis

amènes-tu là?

— Un captif que je dois à mon épée et à ma lance, ou plutôt à

mon arc et à ma pertuisane. Et cependant. Je puis dire que je l'ai

tiré d'un esclavage bien plus terrible encore. Parle, Juif, ne t'ai-je

pas racheté des griffes de Satan? ne t'ai-je pas enseigné ton Credo,

ton Pater et ton Ave Maria ? n'ai-je pas passé toute la nuit à

boire à ta conversion , à t'expliquer les mystères ?

— Pour l'amour de Dieu! s'écria le pauvre Juif, personne ne

me déhvrera-t-il des griffes de ce fou..., je veux dire des mains de

ce saint homme?
— Que veux dire ceci , Juif? » dit l'ermite d'un ton menaçant

;

« est-ce que tu te rétractes? Prends-y garde; si tu deviens relaps,

quoique tu ne sois pas aussi tendre qu'un cochon de lait ( et plût à

Dieu que j'en eusse un pour mon déjeûner ! ) tu n'es cependant pas

trop dur pour être rôti. Allons, Isaac, sois docile, et répète après

moi la salutation angélique. Ave Maria.,.

— Paix ! fou de moine, dit Locksley, point de profanations ! dis-

nous plutôt où tu as fait cette capture.

— Par saint Dunstan! je l'ai trouvé dans un endroit où je cher-

chais meilleure marchandise. J'étais entré dans la cave pour voir

s'il n'y aurait rien à sauver-, car, quoiqu'une coupe de vin chaud

mêlé d'épices soit une boisson digne d'un empereur, il me semblait
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qiiè ce serait une horrible profusion, nne prodin^alité en pure perte,

que d'en laisser bnller une aussi grande quantité ù la Ibis : je m'r-

tais donc saisi d'un baril de vin dos Canaries, et j'allais appeler, pour

m'aider, quelqu'un de ces fainéants qu'il faut toujours elicrcher

quand il s'a{;it de faire une bonne œmrc, quand j'aperrus une

porte qui paraissait trôs épaisse. Ah, ahî dis-je en moi-même,

c'est sans doute dans cette cachette que sont les meilleurs vins, et

justement le coquin de sommelier, troublé sans doute dans ses

fonctions, a laisse la clef sur la porte. Je m'empresse d'ouvrir,

j'entre, et je trouve... rien que des chaînes rouillées et ce chien de

juif qui, sans se foire prier, se rend mon prisonnier... secouru ou

non secouru. Je n'avais eu que le temps de me rafraîchir des fa-

tigues du combat avec un verre de vin des Canaries, dont je fis

boire quelques gouttes à cet infidèle, et je me disposais à emmener
mon prisonnier, lorsque, avec un fracas comparable à celui du
tonnerre , une tour extérieure s'écroula tout entière (maudits soient

les matons qui la firent si peu solide ! ) et nous restâmes bloqués

dans notre trou. La chute de cette tour fut suivie de celle de plu-

sieurs autres , si bien que je perdis tout espoir de revoir jamais la

lumière du soleil ; et jugeant que ce serait un déshonneur pour un
homme de ma profession que de passer de ce monde dans l'autre

en la compagnie d'un juif, je levai ma pertuisane pour lui casser la

tête; mais j'eus pitié de ses cheveux blancs, et je fis réflexion que
je ferais mieux de me servir des armes spirituelles, et de travailler

à sa conversion. Grâces en soient rendues à saint Dunstan la se-

mence est tombée en bonne terre. Mais, après avoir passé tout

une nuit à lui expliquer nos saints mystères (car il ne faut pas par-

ler de quelques verres de vin que j'avalais de temps en temps pour
me rafraîchir), je me sens tout étourdi, je vous l'avoue. En un mot
Gilbert et Wibbald vous le diront, lorsqu'ils m'ont dégagé de ce

monceau de pierres, j'étais complètement épuisé.

— Nous pouvons rendre témoignage, s'écria Gilbert, que lors-

que, grâce à saint Dunstan, nous eûmes écarté les décombres , et

trouvé l'escalier qui conduit au caveau , nous trouvâmes le baril

de vin des Canaries à moitié vide, le Juif à moitié mort, et le moine
plus qu'à moitié épuisé, comme il lé dit.

— Vous mentez comme un coquin que vous êtes, » répliqua

Termite avec indignation
;

« c'est vous et vos ivrognes de compa-
gnons qui avez bu le vin, en disant que c'était le coup du matin.

Je veux être traité comme un païen si je ne le iiîservais pour 1^
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bouche de notre capitaine. Mais , au reste
,
qu'importe? le Juif est

converti , et comprend presque aussi bien , sinon tout-à-fait aussi

bien que moi, ce que je lui ai enseigné.

— Cela est-il vrai , Juif? dit le capitaine ; as-tu abjuré ta fausse

religion?

— Puissé-je trouver merci près de vous, répondit Isaac, comme il

est vrai que je n'ai pas entendu un seul mot de ce que m'a dit ce

vénérable prélat pendant toute cette nuit terrible. Hélas! j'étais

tellement accablé sous le poids de la frayeur et du chagrin, que

notre saint père Abraham , fût-il venu lui-même pour me prêcher,

m'aurait trouvé sourd à ses exhortations.

— Tu mens, Juif, répliqua l'ermite , et tu sais que tu mens : je

ne veux te rappeler qu'ua mot de notre conférence; c'est que, pour

prouver la ferveur de ta foi nouvelle, tu as promis de donner tous

tes biens à notre saint ordre.

— Puisse la promesse faite à nos pères me manquer, si jamais

pareille chose est sortie de ma bouche , » s'écria Isaac plus alarmé

que jamais. « Croyez-moi, mes bons seigneurs, ma bouche n'a pas

prononcé une seule de ces paroles. Hélas! je suis un vieillard, un

pauvre vieillard, et, je tremble seulement d'y penser, peut-être à

jamais privé de mon enfant. Ayez pitié de moi , et permettez-moi

de me retirer.

—Ah ! s'écria Termite, tu rétractes le don que tu as fait à la sainte

Église; eh bien , tu en feras pénitence. » Et, levant sa pertuisane

,

il en aurait appliqué le manche sur les épaules du Juif, si le cheva-

lier Noir n'eût arrêté le coup: tout le ressentiment du moine se

tourna contre lui.

« Par saint Thomas de Gantorbéry ! dit-il, ne me provoque pas
;

car, tout couvert de fer que tu es
,
je t'apprendrai à te mêler de

tes propres affaires.

— Ne te mets pas en colère contre moi , répondit le chevalier ; tu

sais bien que nous nous sommes promis amitié et fraternité.

— Je ne me le rappelle pas , et tu me rendras raison de l'insulte

que tu viens de me faire.

— Mais , » dit le chevalier qui semblait prendre plaisir à provo-

quer son ancien hôte , « as-tu donc oublié que
,
pour l'amour de moi

(sans parler de la tentation excitée par la vue d'un flacon et d'un

pâté), tu as manqué à tes vœux de jeûne et omis de réciter tes prières.

— Je te le dis, en vérité , mon brave ami, » dit lé moine en ser-

rant son énçrme poing, « je te donuerai...
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— Je ne reçois point de présents gratuits, et e te le rendrai avec

des intérêts plus forts que jamais ton prisonnier en ait exigé dans

son trafic.

— J'en veux avoir la preuve à l'instant.

— Holà! s'écria le capitaine, notre ermite est-il devenu fou?

une querelle sous notre grand chêne !

— Ce n'est pas une querelle , dit le chevalier Noir, c'est seule-

ment un échange amical de courtoisie. Allons, brave ermite, frappe,

si lu l'oses; je veux bien éprouver la vigueur de ton poing, si tu

consens à sentir ensuite le poids du mien.

— Avec ton pot de fer sur la tête, tu as l'avantage. Mais n'im-

porte
, je t'abattrai à mes pieds

,
quand tu serais un autre Goliath

couvert de son armure. »

A ces mots , mettant son bras nerveux à nu jusqu'au coude , et le

roidissant de toute sa force , il porta au chevalier un coup qui au-

rait été capable de renverser un bœuf ; mais celui-ci resta ferme

comme un roc , et tous les archers firent retentir l'air de leurs ac-

clamations.

« A moi , maintenant, » dit le chevalier en ôtant son gantelet,

• si j'ai eu l'avantage sur ma tête
,
je ne veux pas l'avoir dans ma

main... Reste ferme, comme un véritable brave.

— Genam meam dedi vapulatori , j'ai livré ma joue à la main

de mon ennemi , dit le prêtre ; mais si tu peux me faire bouger tant

soit peu de cette place, je l'abandonne la rançon du Juif. » Ainsi

parlait l'ermite en prenant un ton de bravade. Mais, hélas! qui

peut se soustraire à sa destinée? Le coup du chevalier fut asséné

avec tant de force et si bien calculé
,
que le moine alla rouler à vingt

pas de distance, au grand étonnement des spectateurs. Mais se re-

levant sans montrer ni colère ni confusion

,

« Frère , dit-il au chevalier , tu aurais dû user de ta force avec

plus de ménagement. A peine aurais-je pu bredouiller la messe si

tu m'avais cassé la mâchoire; car le joueur de flûte en jouera mal

s'il lui manque la moitié de ses dents. Néanmoins voici ma main en

signe d'amitié, et je te promets aussi de ne plus faire de pareils

marchés avec toi ; car je ne pourrais qu'y perdre. Oublions notre

querelle , et occupons-nous de la rançon du Juif; car le léopard ne

se dépouille jamais de sa robe mouchetée, et le juif se montre tou-

jours juif.

— Notre chapelain, dit Clément, ne compte pas de moitié au-

tant sur la conversion du Juif depuis le soufflet qu'il a reçu,

IVAMHOI. «2
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— Silence! impertinent que tu es, reprit Termite; de quoi te

mèles-tu déparier de conversion? N'y a-t-il donc plus de subordi-

nation ici? Tout le monde y est-il maître? Je te dis, drôle
,
que j'é-

tais encore fatigué lorsque j'ai reçu le coup du brave chevalier

,

sans quoi j'aurais résisté à la violence : mais si tu veux que nous re-

commencions ensemble le mêmejeu
,
je te ferai voir que je sais don-

ner aussi bien que recevoir.

— Allons
,
paix ! dit le capitaine , occupons-nous de sujets pîu«

utiles. Et toi , Juif, pense à ta rançon. Je n'ai pas besoin de te dire

que ta race est réputée maudite dans toute la chrétienté , et que

ta présence est fort peu agréable pour nous. Ainsi pense à l'offre que

tu as à nous faire, pendant que je vais interroger un prisonnier

d'une autre espèce.

' — A-t-on pris un grand nombre des soldats de Front-de-Bœuf?

demanda le chevalier Noir.

— Aucun qui soit capable de payer rançon , répondit Locksley

,

quelques pauvres diables que nous avons renvoyés chercher un au-

tre maître. Notre vengeance était satisfaite , et nous avons eu quel-

que profit , c'était assez ; tout le reste ne valait pas un quart d'éeu.

Mais, quant au prisonnier dont je parle, c'est différent : c'est un

moine réjoui
,
qui probablement s'était mis en route pour aller ren-

dre visite à sa belle, du moins à en juger par le luxe de son train

et par celui de ses habits. Mais voici le digne prélat, aussi dégagé

qu'un jouvenceau. •> Et notre ancien ami Aymer, prieur de Jor-

vaulx , escorté de deux archers
,
parut devant le trône champêtre

du chef de ces audacieux outlaws.

CHAPITRE XXXllI.

Comimus. Fleur des guerriers ,
quelles nouvelles

nous donnerez-vous de Titus Larlius ? Que fait-il ?

Coriolan, Occupé à remplir les devoirs de sa place
;

condamnanl les uns à la mort , les autres à Pexil ; re-

mettant la rançon de celui-ci
;
plaignant celui-là , ou

lui pardonnant, tandis qu'il menace le reste.

Shakspeare. Coriolan.

Les traits et la contenance du prieur prisonnier offraient un mé-

lange bizarre d'orgueil offensé, de fatuité comprimée et d'une ter-

reur bien visible.
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« Eh bien, mes maîtres, » dit-il d'un ton qui participait de ces

trois émotions, « quelle conduite tenez-vous? Ètes-vous des Turcs

ou des chrétiens, pour porter ainsi la main sur un membre de

l'Église? Savez-vous ce que c'est que nianus imponere in ser^os

Domini* ? Vous avez pillé mes malles, déchiré mon rochet bordé

de dentelle, qui était digne d'un cardinal. Tout autre à ma
place vous aurait déjà foudroyés par son excommunieaho vos^ i

mais je suis doux et clément , et si vous me rendez mes palefrois et

mes malles , si vous remettez en liberté les frères qui m'accompa-

gnaient , si vous envoyez promptement cent pièces d'argent pour

faire dire des messes au maître-autel de l'abbaye de Jorvaulx , et si

vous faites vœu de ne point manger de venaison d'ici à la Pentecôte

prochaine , il est possible que vous n'entendiez point parler de cette

incartade.

— Vénérable pasteur, dit le chef des outlaws, ce serait avec un
véritable chagrin que j'apprendrais qu'aucun homme de ma troupe

vous ait fait éprouver un traitement qui lui attire votre réprimande

paternelle.

— Traitement! » répéta le prieur encouragé par ce ton de dou-

ceur j « ils m'ont traité comme on ne trail erait pas un chien de bonne

race, encore moins un chrétien, bien moins encore un prêtre, et

moins que tout cela le vénérable prieur de la sainte communauté de

Jorvaulx. Vous avez ici un profane et ivrogne de ménestrel, appelé

Allan-a-Dale , nebiilo quidam "
,
qui m'a menacé de punition cor-

porelle
;
que dis-je ! de mort même , si je ne payais comptant quatre

cents couronnes pour ma rançon , indépendamment de tout mon
bagage qu'il m'a volé, de chaînes d'or, de bagues, de bijoux dont

je ne saurais vous dire la valeur ; sans compter tout ce qui a été

brisé et gâté par leurs mains rudes et grossières, entre autres ma
poudrière et mes pinces d'argent.

— Il n'est pas possible qu'Allan-a-Dale ait traité de la sorte un
personnage aussi respectable, répliqua le capitaine.

— Cela est pourtant aussi vrai que l'évangile de saint Nicodème.
Il m'a menacé , en faisant les jurements les plus affreux dans son

langage du Nord, de me pendre à l'arbre le plus élevé de la forêt.

— Est-il vrai , mon révérend père ? En ce cas, vous ne sauriez

mieux faire que de vous soumettre} car il n'y a pas d'homme plut

1. Mettre la main sur les serviteurs de Dieu, a« Mt

2. Je TOUS excommunierai, a. m*

5* Un drdle , un polisson, a. u»
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exact qu'Allan-a-Dale dansj l'accomplissement de ses promesses.

— Vous voulez plaisanter , » dit le prieur consterné et déguisant

sa terreur sous un rire forcé ; « c'est bien : j'aime beaucoup la plai-

santerie , ha , ha , ha ! mais lorsqu'elle a duré tout une nuit , il est

temps de reprendre son sérieux le lendemain matin.

— Aussi parlé-je non moins sérieusement qu'un confesseur. Il

faut que vous payiez une rançon, sire prieur , car, autrement , les

religieux de votre couvent pourront bientôt procéder à une nou-

velle élection; votre place va devenir vacante.

— Êtes-vous chrétiens , dit le prieur
,
pour oser parler ainsi à un

dignitaire de l'Église?

— Si nous sommes chrétiens ! oui sans doute nous le sommes , et

de plus nous avons des théologiens parmi nous. Qu'on fasse venir

notre chapelain , afin qu'il explique au révérend père les passages de

l'Écriture qui ont rapport au sujet. »

L'ermite, encore à demi ivre, avait endossé par dessus son jus-

taucorps vert un froc qui le recouvrait à peine ; appelant à son aide

le petit nombre de phrases latines qu'autrefois il avait apprises par

routine : Mon révérend père, dit -il , Deus faciet salvum benigni-

tatem vestrum *... vous êtes le bienvenu dans cette forêt.

— Et quelle est cette mascarade profane? s'écria le prieur ; si tu

appartiens véritablement à l'Église, tu ferais un acte bien plus mé-

ritoire enm'indiquant les moyens de me tirer des mains de ces gens-

là , au lieu de faire des singeries et des grimaces comme un jongleur

maure.

— En vérité, mon révérend père, je ne sais qu'un moyen de

vous tirer d'affaire : c'est aujourd'hui la Saint-André pour nous , et

nous recueillons nos dîmes.

— Mais non pas sur le clergé
,
j'espère !

— Sur le clergé comme sur les autres fidèles , sur les clercs

comme sur les laïques. Ainsi donc, sire prieur, facile vobis ami-

cas de mammona iniquitatis, employez les trésors de l'iniquité

à vous faire des amis ; car il n'y a pas d'amitié qui puisse vous tirer

d'affaire plus sûrement que celle-là.

— J'aime beaucoup les braves et joyeux forestiers : j'espère donc

que vous ne vous montrerez pas trop exigeants avec moi
;
je ne suis

pas non plus novice dans l'art de la vénerie , et je puis donner

1. yermile écorcUe le latin. Deus saîvam facial henignitatem vestram (Di«u pro-

tège Totre ))çaQUQ personne), aurAit-U dd dire. a. m.
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du cor de manière à faire trembler le feuillage de tous les chênes

de la forêt. Allons, mes amis, traitez-moi favorablement.

— Qu'on lui donne un cor, dit Locksley : il fout qu'il nous prouve

ce qu'il avance. •

Le prieur sonna une fanfore ; mais le capitaine lui dit en secouant

la tête :

• Sire prieur, ce n'est pas là ce qui paiera ta rançon -, et, comme

le dit la devise du bouclier de certain chevalier, t'accorder la li-

berté pour une bouffée de vent , ce serait la donner à trop bon

marché. D'ailleurs , je le vois , tu es un de ces novateurs qui , au

moyen des ornements et des tra la lira fraîchement importés du

continent, dénaturent les anciens airs de chasse anglais. Prieur, la

dernière partie de ta fanfare a augmenté de cinquante couronnes

le prix de ta rançon, pour s'être éloignée des anciens airs graves et

mMes de la vénerie anglaise.

— Ami, « dit l'abbé d'un ton de mauvaise humeur, « tu es diffi-

cile à contenter j mais j'espère que tu seras plus raisonnable sur

l'article de la rançon. En un mot
,
puisqu'enfin il faut que je brûle

un cierge en l'honneur du diable
,
quelle rançon faut-il que je paie

pour avoir la liberté de partir sans avoir cinquante de vos archers

à mes trousses ?

— Si nous faisions fixer la rançon du Juif par le prieur , et celle

du prieur par le Juif ? » dit le lieutenant de la troupe à l'oreille du

capitaine ; « qu'en pensez-vous ?

— Tu as là une singulière idée , lui répondit Locksley : mais elle

est bonne... Holà! Juif, approche... » Isaac s'avança. « Regarde

ce révérend père Aymer, prieur de la riche abbaye de Jorvaulx, et

dis-nous quelle rançon nous pouvons lui demander. Tu connais les

revenus du couvent
,
je gage.

— Oh ! assurément , dit Isaac
;
j'ai fait plus d'une affaire avec les

bons pères, et j'ai acheté d'eux du blé, de l'orge, ainsi que de bons

ballots de laine. Oh î c'(ist une abbaye riche ; et ils font bonne chère

et boivent les meilleurs vins, ces bons pères de Jorvaulx. Ah! si

un malheureux proscrit comme moi avait une semblable retraite et

des revenus tels que les leurs à l'année et au mois, je donnerais une

bonne quantité d'or et d'argent pour sortir de captivité.

— Chien de juif! s'écria le prieur, personne ne sait mieux que

toi que notre sainte maison est endettée pour les frais de réparation

de notre chœur. .

.

— Et pour avoir rempli vos celliers des meilleurs vins de Gas-
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cogne , l'année dernière , interrompit le Juif; mais ce n'est qu'une

bagatelle.

— Ce chien d'infidèle! il nous calomnie en donnant à entendre

que nous ne sommes endettés que pour avoir acheté des vins que

nous avons obtenu la permission de hoire propter necessitatem et

adfrigiis depellendum *. Ce scélérat circoncis blasphème la sainte

Église , et des chrétiens l'entendent sans lui imposer silence !

— Tout cela est étranger à notre affaire, dit le capitaine. Isaac,

dis-nous ce que nous pouvons lui demander sans enlever poil et

peau en même temps.

— Six cents couronnes, dit Isaac ; et le bon prieur peut fort bien

les donner à Vos Seigneuries sans pour cela être assis moins molle-

ment dans sa stalle.

— Six cents couronnes ? dit gravement le chef; je m'en conten-

terai... Tu as fort bien parlé, Isaac... Six cents couronnes, sire

prieur : vous avez entendu cet arrêt.

— Oui , oui , s'écria toute la troupe ; c'est un arrêt ; Salomon

n'en eût pas prononcé un plus sage.

— Êtes-vous fous , mes maîtres ? dit le prieur : où voulez-vous

que je trouve cette somme ? Quand même je vendrais le saint ci-

boire et les chandeliers d'argent du grand autel de l'abbaye, j'aurais

de la peine à m'en procurer la moitié. Encore faudra -t-il pour cela

que j'aille moi-même à Jorvaulx : vous retiendrez mes deux prêtres

comme otages.

— Ce serait une confiance par trop aveugle , mon cher prieur, ré-

pondit Locksley. Tout au contraire , tu resteras avec nous , et tes

deux prêtres iront chercher ta rançon. Et attendant, tu boiras de

bon vin, tu auras de bonne venaison ; et puisque tu aimes la chasse,

ton pays du Nord ne t'offrira jamais rien de comparable à celle que

nous te ferons faire avec nous.

— Ou bien , si vous l'aimez mieux , » dit Isaac qui désirait se

concilier la bienveillance du chef et de sa bande , « j'enverrai cher-

cher à York les six cents couronnes , à valoir sur certaine somme

que j'ai à lui payer, pourvu que le très révérend prieur veuille bien

m'en donner quittance.

— Il te donnera tout ce que tu voudras, Isaac, et tu nous comp-

teras la rançon du prieur en même temps que la tienne.

— La mienne ! ah î braves seigneurs, faites attention que je ne

suis qu'an pauvre vieillard; si je vous payais seulement cinquante

1. Daqc les cas de nécessité , et pour chasserje froid, a. Ui
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couronnes, le bâton du mendiant deviendrait ma seule ressource

pour le reste de ma vie.

— Le prieur en décidera, répliqua le capitaine. Qu'en dites-vous,

père Aymer? le Juif est-il en état de payer une bonne rançon?

— S'il est en état! Eh ! n'est-ce pas Isaac d'York, dont les ri-

chesses auraient suffi pour racheter les dix tribus d'Israël lors-

qu'elles furent emmenées en captivité par les Assyriens ? Person-

nellement je le connais très peu ; mais notre cellerier et notre

trésorier ont fait beaucoup d'affaires avec lui , et le bruit court que

sa maison à York est si pleine d'or et d'argent que c'est une honte

pour un pays chrétien. C'est un sujet d'étonnement pour tous les

fidèles que l'on souffre que ces reptiles dévorants rongent jusqu'aux

entrailles, et l'Etat et l'Eglise elle-même, par leurs abominables

usures et leurs extorsions.

— Un moment , sire prieur, dit le Juif; mettez un frein à votre

colère. Je prie Votre Révérence de ne pas oublier que je ne force

personne à prendre mon argent ; et lorsqu'un homme, clerc ou laï-

que
,
prince ou prieur, chevalier ou prêtre , vient frapper à la porte

d'ïsaac , ce n'est pas en termes aussi peu civils qu'il demande à lui

emprunter de l'argent. C'est : Mon cher Isaac, voulez -vous bien

me faire ce plaisir? Je vous paierai exactement au jour convenu,

j'en prends Dieu à témoin ; ou bien : Mon cher Isaac , rendez-moi

ce service , aidez un ami dans le besoin. Mais lorsqu'arrive le terme

fixé , cela change de ton; c'est : Maudit juif î que toutes les plaies

d'Egypte fondent sur toi et sur ta race maudite ; enfin , tout ce qui

peut soulever une populace grossière et barbare contre de pauvres

étrangers.

— Prieur, dit le capitaine, tout juif qu'il est, il n'y a rien que

de vrai dans ce qu'il vient de dire. Finissons-en , et fixe sa rançon

comme il a fixé la tienne , sans trop le charger cependant.

— Il n'y a qu'un latro famosus ' , latin que je vous expliquerai

dans un autre moment, dit le prieur, qui puisse peser dans les

mêmes balances un prélat chrétien et un circoncis; mais enfin,

puisque vous voulez que je fixe la rançon de ce misérable
,
je vous

dirai franchement que vous vous ferez tort à vous - mêmes si vous

recevez de lui une obole de moins que mille couronnes.

— C'est un arrêt! un arrêt irrévocable ! dit le chef des outlaws.

— Oui , un arrêt ! un arrêt irrévocable ! répétèrent les archers ;

1 . Infdme Toleur. A. .
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le chrétien nous donne une preuve de ses principes religieux ; il se

montre plus libéral que le juif.

— Dieu de mes pères ! s'écria Isaac ; voulez-vous donc achever

de tuer un vieillard déjà accablé par la misère? Aujourd'hui, au-

jourd'hui même, peut-être je n'ai plus d'enfant ; et vous voidez en-

core m'arracher tout moyen d'existence!

— Si tu n'as plus d'enfant , lui répondit Aymer , tes dépenses se-

ront diminuées d'autant.

— Hélas I milord , votre religion ne vous permet pas de savoir

jusqu'à quel point un enfant, l'unique objet de nos affections, est

cher à notre cœur. Rébecca! fille de ma bien-aimée Rachel, si

chaque feuille de cet arbre était un sequin , et que chaque sequiu

m'appartînt, je donnerais volontiers ce trésor pour savoir si tu vis

encore et si tu as pu échapper au sort que t'apprêtait ce scélérat de

Nazaréen.

-— Ta fille n'a-t-elle pas des cheveux noirs ? dit un des outlaws

,

et ne portait-elle pas un voile de soie brodé en argent?

— Oui , oui , » répondit le vieillard avec un empressement égal

à sa crainte ; « que la bénédiction de Jacob se répande sur sa tête !

Peux-tu me dire ce qu'est devenue ma fille. Est-elle à l'abri de tout

danger?

— En ce cas, dit l'archer, c'est elle que le fier templier enleva

hier en se faisant jour à travers nos rangs. J'avais bandé mon arc

pour lui décocher une flèche , mais je craignis de blesser la jeune

fille, et je m'en abstins.

— Ah ! s'écria le Juif, plût à Dieu que ta flèche eût été lancée

,

quand même elle aurait dû lui percer le sein. Plutôt la tombe de

ses pères que la couche de ce sauvage et licencieux templier ! Icho-

bald ! Ichobald ! la gloire de ma maison est éteinte.

— Mes amis, >> dit Locksley aux archers qui l'entouraient , « ce

vieillard n'est qu'un juif; néanmoins son affliction me touche. Al-

lons, Isaac, sois raisonnable ; dis-nous-le sans détour, le paiement

de mille couronnes pour ta rançon te laissera-t-il absolument sans

ressource? »

Isaac , rappelé tout-à-coup à son idée dominante , celle de ses ri-

chesses , au moment où il était absorbé par son affliction paternelle,

répondit
,
presque sans savoir ce qu'il disait ; <' Non

,
pas abso-

lument.

~ Eh bien ! quoi qui puisse te rester , nous ne compterons pas

trop rigoureusement avec toi. Sans argent , tu ne devrais pas plus
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l'attendre à retirer ta fille des mains de sir Brian de Bois-Guilbert

qu'à abattre un cerf avec une flèche ëmoiissée. Ta rançon sera la

même que celle du prieur Aymer ; non , cent couronnes de moins

,

et c'est une perte que je supporterai personnellement. Par là nous

éviterons le reproche d'avoir estimé un négociant juif au même

taux qu'un prélat chrétien, et il te restera cinq cents couronnes

avec lesquelles tu pourras traiter de la rançon de ta fille. Les tem-

pliers aiment l'éclat des pièces d'or autant que celui des plus beaux

yeux. Hàte-toi donc de faire entendre le son de tes couronnes aux

oreilles de Bois-Guilbert , ou il pourra arriver malheur à ta fille. Tu

le trouveras , si le rapport de nos vedettes est exact , à la précepto-

rerie voisine. Camarades, m'approuvez-vous? «

Tous les outlaws exprimèrent leur entier acquiescement à la dé-

cision de leur chef. Quant à Isaac , délivré de la moitié de ses ap-

préhensions par l'assurance que sa fille vivait , et par l'espoir de la

racheter, il se jeta aux pieds du généreux chef, et, frottant sa

barbe contre ses brodequins , il chercha à baiser le pan de sa casa-

que verte. Celui-ci , reculant de quelques pas
,
pour se débarrasser

de ses mains , lui dit avec mépris : « Relève-toi , Juif; relève-toi. Je

suis Anglais , et je n'aime point ces marques d'une servile recon-

naissance, en usage dans l'Orient. Agenouille-toi devant Dieu, et

non devant un pauvre pécheur tel que moi.

— Oui , Juif, dit le prieur Aymer , agenouille-toi devant Dieu

,

représenté par le serviteur de ses autels. Qui sait si un repentir sin-

cère accompagné de larges dons à la châsse de saint Robert , n'atti-

reront pas sur toi sa grâce et sa miséricorde, et ne délivreront pas

ta fille Rébecca? Je suis vraiment touché en faveur de cette fille ;

carje l'ai vue à la passe d'armes d'Ashby , et je l'ai trouvée jolie,

d'une tournure gracieuse. Or, j'ai quelque crédit sur Brian de

Bois-Guilbert , et j'en userai en ta faveur si tu sais t'en rendre

digne.

— Hélas , hélas ! s'écria le Juif, je vois de toutes parts la main

des oppresseurs levée sur moi
;
je suis la proie de l'Assyrien et de

l'Égyptien 1

— Et quel autre sort ta race maudite peut-elle espérer ? dit le

prieur; car que dit l'Écriture? Verbwn Dominiprojecenint , et

sapientia est niilla in eis; ils ont rejeté la parole du Seigneur, et

ils ont perdu toute sagesse -.propterea dabo mulieres eonim exte-

ris; c'est pourquoi je donnerai leurs femmes aux étrangers, c'est-

à-dire , dans le cas dont il s'agit à présent , au templier : et the-
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sauras èorwn hœredibus alienis, et leurs trésors ne passeront

pas à leurs héritiers. •

Isaac poussa un profond soupir , se tordit les mains , et retomba

dans son état de désolation et de désespoir ; mais Locksley , le ti-

rant à part , lui dit : « Isaac , réfléchis bien à ce que tu dois faire.

Mon avis est que tu te fasses un ami de ce prêtre. Il est vain autant

qu'avare , ou du moins il a besoin d'argent pour fournir à ses pro-

fusions. Tu peux sans peine satisfaire sa cupidité ; car ne pense pas

que j'ajoute foi à tes protestations de pauvreté. Je connais jusqu'au

coffre de fer dans lequel tu renfermes tes sacs d'argent. Hé quoi!

ne conna's-je pas la grande pierre qui est sous un pommier de ton

jardin à York , et qui recouvre un caveau voûté ? »» Le Juif devint

pâle comme la mort. « Ne crains rien de moi , continua le capi-

taine; nous sommes d'anciennes connaissances. Ne te souvient-il

pas d'un archer malade que ta charmante fille délivra des prisons

,

à York ; que tu gardas dans ta maison jusqu'à ce que sa santé fût

rétablie, et auquel, en le congédiant, tu donnas une pièce d'ar-

gent? Tout usurier que tu es , tu n'as jamais placé ton argent à un.

meilleur intérêt; car cette seule pièce d'or t'en a sauvé aujourd'hui

cinq cents.

— C'est donc toi , dit le Juif, que nous appelions Diccon Bend-

the-Bow ' ? Il me semblait bien que le son de ta voix ne m'était pas

inconnu.

— Oui, je suis Bend-the-Bow, et je suis Locksley , et j'ai encore

un autre nom qui vaut bien ceux-là.

— Mais, mon cher Bend-the-Bow^ , tu es dans l'erreur relative-

ment au caveau voûté dont tu parles. J'atteste le ciel qu'il ne s'y

trouve rien que des marchandises, en petit nombre, dont je vous

ferai volontiers présent... une centaine d'aunes de drap vert de

Lincoln.... pour faire des pourpoints à tes gens ; une centaine de

branches d'if d'Espagne
,
pour faire des arcs , et autant de cordes de

soie, fortes , rondes et d'une excellente qualité. Je t'enverrai tout

cela en reconnaissance de l'intérêt que tu me témoignes , honnête

Diccon; mais, je t'en prie, mon cher, mon brave Bend-the-Bov?

,

ne parle pas du caveau voûté.

— Je serai muet comme un loir ; et crois-moi sincère lorsque je

te dis que je suis extrêmement peiné de ce qui est arrivé à ta fille
;

mais il m'est impossible de rien faire pour elle. Les lances du tem-

1. Diccon Bend-the-Bow , Diccon-bande-l'arc ,
phrase Tulgaire par laquelle on a

àésigné Richard Cœur-de-Liun ^ Diccon signifie Richard. A. h9
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plier sont trop fortes pour nos arcs j elles les disperseraient comme

le vent disperse la poussière. Si dans le moment j'avais su que c'é-

tait Rébecca qu'on enlevait
,
j'aurais pu essayer de la délivrer ; mais

maintenant il fout user de politique. Allons, veux-tu que je négo-

cie pour toi avec le prieur?

— Oui, mon cher Diccon, oui
,
je t'en prie même, au nom de

Dieu, si cela peut servir à me faire retrouver l'enfant de mes en-

trailles.

— Laisse-moi faire, et que ton avarice intempestive ne vienne

pas se jeter à la traverse : je vais travailler pour toi. »

Alors il s'éloigna ; mais le Juif le suivit et ne le quitta pas plus

que son ombre.

< Prieur Aymer, dit le capitaine , veux-tu bien venir un instant

avec moi sous cet arbre?... 11 est des gens qui disent que tu aime»

le vin et le sourire d'une belle
,
peut-être un peu plus qu'il ne con-

vient à un homme revêtu de ton caractère sacré, sire prêtre-,

mais je n'ai rien à voir dans tout cela. On dit aussi que tu aimes

assez une couple de bons chiens et un excellent coursier, et il est

très possible que tu ne haïsses pas une bourse bien rebondie; mais

je n'ai jamais entendu dire que tu fusses dur et cruel. Or, voici

Isaac qui veut bien te fournir les moyens de satisfaire ton goût

pour tous ces genres de plaisirs , c'est-à-dire un sac qui contient

cent marcs d'argent, si, par ton intercession auprès de ton ami et

allié le templier, il peut obtenir la liberté de sa fille.

— Saine et sauve , telle qu'elle m'a été enlevée , dit le Juif; sans

quoi je retire ma parole.

— Tais-toi, Isaac , ou je ne me mêle plus de cette affaire. Prieur

Aymer, que pensez-vous de ma proposition ?

— Elle se présente sous deux points de vue , et demande quelque

réflexion. Si, d'une part
,
je fais une bonne œuvre ; de l'autre, c'est

à l'avantage d'un juif, et dès lors au détriment de ma conscience.

Néanmoins , si l'Israélite veut donner quelque chose de plus
, pour

la construction de notre dortoir, je consens à m'employer pour lui

faire recouvrer sa fille.

— Ce n'est pas une vingtaine de marcs pour le dortoir... Tais-toi

donc, Isaac!... ou une couple de chandeliers d'argent pour l'autel

,

qui nous arrêteront dans cette affaire.

— Mais songe donc, mon brave Diccon Bend-the-Bow , «dit

Isaac qui voulait modévier cet élan de générosité j
« songe donc
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— Honnête juif , bonne bète , bon ver de terre , » s'écria le capi-

taine perdant patience , « si tu continues à vouloir mettre tes viles

richesses en balance avec la vie et l'honneur de ta fille , de par le

ciel ! avant qu'il soit trois jours ,j e te dépouille de tout ce que tu

possèdes dans ce monde. »

Isaac poussa un gémissement et garda le silence.

« Et quelle garantie recevrai-je de l'exécution de vos promesses?

demanda le prieur.

— Si Isaac réussit par votre médiation, répliqua le proscrit, et

qu'il ne vous paie pas la somme convenue en bel et bon argent
, je

jure par saint Hubert que je lui ferai rendre un tel compte qu'il

préférerait payer vingt fois cette somme.
— Eh bien! Juif, dit Aymer, puisqu'il faut que je me mêle de

cette affaire, donne-moi tes tablettes. Non... arrête... J'aimerais

mieux jeûner vingt-quatre heures que de faire usage de la plume

d'un juif... Mais où en trouver une?

— Si les pieux scrupules de Votre Révérence , dit le capitaine

,

ne vont pas jusqu'à vous interdire l'usage de l'écritoire du Juif, je

vous aurai bientôt procuré une plume. »

A ces mots , bandant son arc , il décocha une flèche contre une

oie sauvage qui passait au dessus de leurs têtes
,
garde avancée d'une

phalange de ses compagnes qui dirigeaient leur vol vers les marais

éloignés et solitaires d'Holderness '. L'oiseau vint tomber à ses

pieds en tournoyant.

« Tiens, prieur, ajouta-t-il, voilà de quoi fournir de plumes tous

les moines de Jorvaulx pendant cent ans, car ils ne se mêlent

guère d'écrire des chroniques. »

Le prieur s'assit , et écrivit à loisir une lettre à Brian de Bois-

Guilbert ; après l'avoir soigneusement cachetée , il la remit au Juif

en lui disant :

« Ceci te servira de sauf- conduit jusqu'à la préceptorerie de

Templestowe, et probablement, du moins je le pense, procurera

la liberté de ta fille, si de ton côté tu as soin de l'appuyer d'otfres

avantageuses ; car, ne t'y trompe pas , notre brave chevalier de

Bois-Guilbert est membre d'une confrérie qui ne fait rien pour rien.

— Maintenant
,
prieur, dit Locksley, je ne veux pas te retenir

plus long-temps ; seulement tu vas donner au Juif une quittance de

six cents couronnes, prix fixé pour ta rançon. Je l'accepte pour

banquier, et si j'apprends qu'il éprouve la moindre difficulté pour

I. Canton de PEast-Riding , dans le comté d'York. . u.
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faire admettre cette somme dans ses comptes
,
je veux que sainte

Marie me refuse la porte du paradis si je ne mets le feu à ton ab-

baye, dussé-je être pendu dix ans plus tôt. >

Ce fut de plus mauvaise grâce encore qu'il n'en avait mis à écrire

sa lettre à Bois-Guilbert
,
que le prieur écrivit la quittance qui dé-

chargeait le Juif de six cents couronnes par lui avancées pour le

paiement de sa rançon ; de laquelle somme il lui serait tenu compte

en temps et lieu.

« Maintenant que ma rançon est payée , dit le prieur Aymer, je

vous demande la restitution de mes mules et de mon palefroi, de

mes pierreries , bijoux et vêtements , en un mot de tout ce dont on

m'a dépouillé , ainsi que la liberté des révérends frères qui m'ac-

compagnent.

— Vos révérends frères, dit Locksley, seront tout de suite mis en

liberté, sire prieur; il serait injuste de les retenir. Vos chevaux et

vos mules vous seront également rendus , avec l'argent nécessaire

pour vous rendre à York, car il serait cruel de vous priver

des moyens de voyager; mais quant aux bagnes, bijoux, chaînes

d'or et autres objets de cette espèce , il faut que vous sachiez que

notre conscience est trop timorée pour que nous exposions un

homme aussi vénérable que vous l'êtes , et qui doit être mort aux

vanités de ce monde , à la trop dangereuse tentation d'enfreindre

la règle de son ordre en se parant de ces futiles et mondains orne-

ments.

— Prenez bien garde à ce que vous faites , mes chers maîtres

,

avant de porter la main sur le patrimoine de l'Église. Ces objets

sont inter res sacras , ils sont au nombre des choses sacrées , et je

ne sais ce qui arriverait si des mains laïques osaient y toucher.

— J'aurai soin de les mettre à l'abri de toute profanation, dit

l'ermite de Copmanhurst , car je les destine à mon propre usage.

— Ami ou frère , » , dit le prieur peu satisfait de cette singulière

manière de lever ses scrupules , » si tu es réellement dans les ordres,

je t'engage à réfléchir à ce que tu auras à répondre à ton officiai

,

concernant la part que tu as prise aux événements de ce jour.

— Ami prieur, répliqua l'ermite, il faut que lu saches que j'ap-

partiens à un petit diocèse dont je suis moi-même l'official, et que
je me soucie tout aussi peu de l'évoque d'York que de l'abbé de
Jorvaulx , et du prieur, et de tout le couvent.

— Tu es tout-à-fait irrégulier, dit le prieur, tu es un de ces

hommes profanes et corrompus
,
qui , s'étant revêtus du sacré ca-
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ractère sans une vocation sincère
,
profanent le saint ministère et

mettent en danger les âmes de ceux qui se rangent sous leur direc-

tion, lapides pro pane condonantes eis , leur donnant des

pierres au lieu de pain , comme dit la Vulgate.

— Oh ! s'il n'avait fallu que de mauvais latin pour me rompre le

crâne, il n'aurait pas résisté si long-temps. Je dis que débarrasser

wn tas de prêtres vains et orgueilleux comme toi de leurs bijoux et

de leurs affiquets, c'est prendre à bon droit les dépouilles des

Égyptiens.

— Tu n'es qu'un clerc de grand chemin , » dit le prieur tout

bouffi de colère; « excommunicaho vos.

— Tu ressembles bien plus toi-même à un voleur et à un héré-

tique ,
•> répliqua l'ermite indigné. « Je n'empocherai pas ainsi l'af-

front que tu ne crains pas de me faire devant mes paroissiens
,
quoi-

que je sois ton révérend frère : ossa ejusperfringam, je te romprai

les os, comme dit la Vulgate.

— Holà ! s'écria le capitaine , faut-il que des révérends prêtres en

viennent à ces extrémités? Toi
,
prieur , si tu n'as fait ta paix avec

Dieu , ne provoque pas davantage notre chapelain ; et toi , ermite

,

laisse à ton tour s'éloigner en paix le révérend père en Dieu comme
un homme qui a payé sa rançon. »

Les archers séparèrent les deux prêtres courroucés
,

qui conti-

nuèrent néanmoins à crier et à se dire des injures en mauvais la-

tin, que le prieur débitait avec plus de facilité, et l'ermite avec

plus de véhémence. Enfin, le prieur reprenant son sang-froid, ne

tarda pas à s'apercevoir qu'il compromettait sa dignité en se que-

rellant avec le chapelain de ces outlaws , et les deux frères qui

composaient sa suite étant venus le joindre, il partit avec beau-

coup moins de pompe, et d'une manière plus apostolique, du moins

en ce qui avait rapport aux choses périssables de ce monde
,
que

lorsqu'il était arrivé.

Il ne restait plus qu'à demander au Juif quelques sûretés pour la

rançon qu'il avait à payer, tant pour le prieur que pour lui-même.

Il donna donc un billet payable au porteur , revêtu de son sceau

,

sur un de ses coreligionnaires à York
,
pour mille couronnes et

quelques marchandises qui y étaient spécifiées.

« Mon frère Sheva , « dit-il en poussant un profond soupir , «< a la

clef de mes magasins.

— Même celle du caveau voûté? » lui demanda tout bas le ca-

pitaine.
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— Non , non , Dieu m'en préserve ! Maudite soit l'heure où ce

secret a éié connu de quelqu'un !

— Il est en sûreté avec moi , dit Locksley , aussi vrai que ce pa -

pier représente la somme qui s'y trouve mentionnée. Mais réponds-

moi, Isaac, es-lu mort? as-tu perdu la tète? et mille couronnes à

payer te causent-elles une si grande douleur que tu oublies le dan-

ger que court ta fille ? »

Le Juif sortit tout-à-coup de son abattement : « Non, Diccon,

non
;
je vais partir. Adieu, toi que je ne saurais appeler bon, mais

que je n'ose ni ne veux appeler méchant. »

Cependant, avant qu'Isaac se mît en route , le chef des outlaws

lui donna ce dernier conseil : « Isaac , sois libéral dans tes offres

,

et n'épargne pas ta bourse quand il s'agit de sauver les jours et

l'honneur de ta fille. Crois-moi , l'or que tu chercheras à épargner

en cette occasion te causera dans la suite autant de tourments que

si on te le versait tout fondu dans le gosier. » Isaac
,
poussant de nou-

veau un profond soupir, convint de la justesse de cette observation

,

et se mit en route , accompagné de deux archers qui devaient lui

servir de guides et d'escorte jusqu'à ce qu'il fût hors de la forêt.

Le chevalier Noir, qui avait pris un vif intérêt à tout ce qui

venait de se passer, s'avança alors pour prendre congé du ca-

pitaine et de sa bande , et il ne put s'empêcher de lui témoigner sa

surprise de l'ordre et de la discipline qu'il voyait régner parmi des

hommes abandonnés à eux-mêmes et qui s'étaient soustraits au

joug comme à la protection des lois de la grande société.

« Sire chevalier, répondit Locksley, on peut quelquefois trouver

de bon fruit sur un mauvais arbre , et de mauvais temps ne produi-

sent pas toujours du mal sans quelque mélange de bien. Parmi les

hommes que les circonstances ont entraînés dans ce genre de vie

,

qui
,
je dois l'avouer , est tout-à-fait illégal , il s'en trouve plusieurs

qui désirent mettre de la modération dans la licence qu'il procure,

et d'autres peut-être qui regrettent d'être obligés de l'adopter.

— Et je ne puis douter que c'est à un de ces derniers que je parle

en ce moment.

— Sire chevalier, nous avons chacun notre secret. Vous êtes

parfaitement libre de porter sur moi tel jugement que vous croirez

convenable, comme je puis faire sur vous telles conjectures que
bon me semblera ;

mais il est possible qu'aucune de nos flèches ne
frappe le but. Au surplus

,
je ne vous demande pas votre secret ; ue

trouvez doue pas mauvais que je garde le mlea. «f
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— Pardon , brave outlaw ! votre reproche est juste ; mais il est

possible que nous nous revoyions plus tard et avec moins de mys-

tère de part et d'autre. En attendant, j'espère que nous nous sépa-

rons amis.

— En voici ma main pour garant , et je vous la présente comme
la main d'un loyal Anglais

,
quoique

,
pour le moment, ce soit celle

d'un outlaw.

— Et voici la mienne en retour. Je la regarde comme honorée

de presser la vôtre ; car celui qui fait le bien
,
quoiqu'il ait un pou-

voir illimité pour faire le mal , mérite des louanges non seulement

pour le bien qu'il fait, mais aussi pour le mal qu'il s'abstient de

faire. Adieu, généreux et brave outlaw. »

Ils se séparèrent ainsi très satisfaits l'un de l'autre , et le chevalier

au cadenas , sautant sur son excellent coursier , s'enfonça dans la

forêt.

CHAPITRE XXXIV.

Le roi Jean, Je te le dis, ami, c^estun véritable ser-

pent que je rencontre sur mon chemin. Quelque part

que je pose mon pied, il est toujours deyantmoi. Me
comprends-tu? Shàkspsàre. le rot /ean.

Il y avait grande fête au château d'York, où le prince Jean avait

invité les nobles , les prélats et les chefs par les secours desquels il

espérait réussir dans ses projets ambitieux sur le trône de son frère.

Waldemar Fitzurse, son agent politique, homme habile, travail-

lait secrètement à leur inspirer le degré d'énergie nécessaire pour

se déclarer ouvertement ; mais l'entreprise était différée par l'ab-

sence de certains membres de la confédération. Le courage ferme

et entreprenant, quoique brutal , de Front-de-Bœuf ; la vivacité et

la hardiesse de de Bracy ; la sagacité , l'expérience et la valeur re-

nommée de Brian de Bois-Guilbert , étaient d'une grande impor-

tance pour le succès de la conspiration ; et tout en maudissant en

secret leur absence , dont ils ignoraient les motifs aussi bien qu'ils

n'y voyaient aucune nécessité , ni Jean ni son conseiller n'osaient

commencer les opérations sans leur concours. Le juif Isaac sem-

blait îiussi avoir disp^^ru , et avec UU s'évanouissait l'espoir de réa-
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liser le projet d'un emprunt considérable que le prince Jean avait

négocié avec l'Israélite et ses frères. Dans un moment aussi criti-

que, le manque d'argent menaçait de leur devenir funeste.

Ce fut dans la matinée du lendemain de la prise de Torquilstone

qu'un bruit vague se répandit dans York que de Bracy et Bois-

Guilbert, avec leur confédéré Front-de-Bœuf, avaient été faits

prisonniers ou tués. Waldemar, en apportant cette nouvelle au

prince, ajouta qu'il craignait d'autant plus qu'elle ne fût vraie, qu'ils

étaient partis avec un faible détachement, dans le dessein d'enle-

ver Cedric le Saxon et sa faible escorte.

En toute autre circonstance, le prince Jean aurait regardé cet

acte de violence comme une simple plaisanterie ; en ce moment il

compromettait ses propres intérêts et dérangeait ses projets. Il s'em-

porta donc avec violence contre les auteurs d'une telle folie, leur

reprochant d'enfreindre les lois, de troubler l'ordre public et d'at-

tenter aux propriétés particulières. En un mot, le ton qu'il prit au-

rait été digne du roi Alfred lui-même.

«• Pillards sans principes! Si jamais je devenais roi d'Angleterre,

je ferais pendre tous ces maraudeurs au dessus des ponts- levis de

leurs propres châteaux, s'écria-t-il.

— Mais pour devenir roi d'Angleterre , répliqua froidement son

Achitophel , il faut non seulement que Votre Grâce souffre les trans-

gressions de ces brigands sans principes, mais leur accorde sa pro-

tection ,
malgré votre louable zèle pour les lois qu'ils enfreignent si

souvent. Que deviendra notre entreprise si les Saxons insurgés

réalisent les visions de Votre Grâce en convertissant les ponts-levis

de nos manoirs féodaux en autant de gibets ? Ce fier Cedric me pa-

rait être précisément l'homme à qui une pareille idée ait pu entrer

dans la tête. Vous savez bien qu'il serait dangereux de faire un pas

sans Front-de-Bœuf, de Bracy, et le templier; cependant nous

sommes trop avancés pour pouvoir reculer sans danger. »

Le prince se frappa le front d'un air d'impatience, et se promena
à grands pas dans l'appartement. « Les misérables ! s'écria-t-il

; les

traîtres ! les vils scélérats ! m'abandonner dans un moment aussi

critique !

— Dites plutôt les fous , les insensés , les étourdis
, qui s'amusent

à de pareilles folies lorsque nous avons à nous occuper de choses si

sérieuses.

— Que ferons'uous? > dit le prince s'arrêtant fout-à-coup devant

Waldemar.
IVANDOB. 2.^
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« Rien autre chose que ce que j'ai déjà ordonné. Je ne suis pas

venu annoncer un malheur à Votre Grâce , sans avoir pris les dis-

positions nécessaires pour y remédier.

> — Tu es toujours mon bon ange, Waldemar, et avec un chan-

celier tel que toi pour maider de ses conseils , le règ^ne de Jean

ue peut manquer de devenir célèbre dans nos annales. Quelles sont

les dispositions que tu as prises?

— J'ai donné ordre à Louis Winkelbrand, lieutenant de de Bracy,

de faire sonner le boute-selle , de déployer sa bannière , et de par-

tir à l'instant pour le château de Front-de-Bœuf, afin de reconnaître

s'il est encore possible de tenter quelque chose en faveur de nos

amis. >

Le visage du prince se couvrit d'une rougeur pareille à celle que

produit l'orgueil blessé chez un enfant gâté qui croit avoir reçu un

affront. « Par la face de Dieu ! F itzui^e , dit-il , c'est pousser la har-

diesse un peu loin! Qui vous a donné le droit de faire sonner la

trompette et de déployer la bannière dans une ville où je suis en

personne , sans mon exprès commandement?

; — Je prie Votre Grâce de me pardonner, » répondit Fitzurse tout

en maudissant intérieurement la sotte vanité de son maître 5
« mais,

comme la circonstance m'a paru urgente, comme la perte de quel-

ques minutes pouvait devenir funeste
,
j'ai cru devoir prendre sur

moi cette responsabilité dans une affaire où il s'agit de vos plus

chers intérêts.

— Je te pardonne, Fitzurse, dit gravement le prince ; ton in-

tention excuse ta promptitude et ton excessive témérité... Mais qui

nous arrive ici? Par la sainte Croix! c'est de Bracy lui-même! et

dans quel étrange équipage !
»

C'était effectivement de Bracy. Couvert de boue et de poussière,

le visage enflammé par la rapidité de sa course, son armure san-

glante et brisée , tout en lui prouvait qu'il arrivait d'un champ de

bataille. Dégrafant son casque , il le posa sur la table , et se tint

quelques instants debout, comme pour recueillir ses idées avant

de communiquer les nouvelles qu'il apportait. Le prince prit la

parole le premier :

« De Bracy, que signifie tout ceci ? parle
,
je te l'ordonne : les

Saxons se seraient-ils révoltés ?

— Parle, de Bracy, » dit Fitzurse presque en même temps que

son maître; « n'es-tu plus un homme? Qu'est devenu le templier?

où est Front-de-Bœuf?
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— Le templier a pris la fuite, répondit de Bracy
;
quant à Front-

de-Bœuf, vous ne le verrez plus; il a trouvé un brillant trépas

au milieu des poutres enflammées de son propre château, et je

crois être le seul qui ait pu s'échapper pour vous apporter cette

nouvelle.

— Vous en parlez hien froidement, pour une affaire qui a été

si chaude, reprit Waldemar.

— Je ne vous ai pas encore dit le pire, " répliqua de Bracy; et

,

s'approchant du prince Jean, il lui dit à voix basse, mais avec une

sorte d'emphase : « Richard est en Angleterre; je l'ai vu, je lui ai

])arlé. »

Le prince pâlit, chancela, et s'appuya sur le dos d'un banc de

chêne pour se soutenir, comme un homme qui vient d'être frappé

d'une flèche au milieu de la poitrine.

" Tu es fou , de Bracy, dit Filzurse, cela ne peut être.

— C'est pourtant l'exacte vérité. J'ai été son prisonnier, je lui

ai parlé.

— lu as parlé à Richard Planta genêt?

-— Oui , à Richard Plantagenet, à Richard Cœur-de-Lion , à Ri-:

chard d'Angleterre.

— Et tu as été son prisonnier? Il est donc à la tête d'un corps

lie troupes?

— Non ; il n'avait autour de lui qu'un petit nombre d'outlaws

,

qui même ignorent qui il est. Je l'ai entendu dire qu'il était au mo-
ment de les quitter ; il ne s'était joint à eux que pour les aider à

enlever d'assaut le château de Torquilstone.

— Oui! dit Filzurse; à ce trait nous devons reconnaître Ri-

chard!... vrai chevalier errant qui court les aventures, se confiant

dans la force de son bras comme un autre sire Guy ou un autre sire

Revis ' et négligeant les affaires de son royaume avec la même in-

souciance qu'il montre pour sa propre vie... Que te proposes-tu de

faire, de Bracy?

— Moi? j'ai offert à Richard mes services et ceux de mes francs

lanciers
;
mais il m'a refusé. Je vais les conduire à IIuU, m'empa-

rer d'un navire, et me rendre avec eux en Flandre. Grâce au temps
où nous vivons , un homme déterminé trouvera toujours de l'em-

ploi. Et toi, Waldemar, veux-tu, abandonnant la politique, pren-

dre la lance et le bouclier, te mettre en route avec moi, et parta-

ger avec moi ma bonne ou ma mauvaise fortune?

f . Champions cités dans les ballades anglaises, a. m.
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— Je suis trop vieux , Maurice, et j'ai une fille : pourrais-je l'a-

bandonner?

— Donne-la-moi en mariage , Fitzurse; et , avec l'aide de Dieu

et de ma lance
,
je lui formerai un établissement digne d'elle et de

sa naissance.

— Non , non , répondit Fitzurse : je me réfugierai dans l'église

de Saint-Pierre de cette ville; l'archevêque est mon ami intime,

un ami éprouvé. »>

Pendant cette conversation le prince était revenu peu à peu de

l'état de stupeur dans lequel l'avait jeté cette nouvelle inattendue,

et avait prêté une oreille attentive aux discours de ses deux confé-

dérés. « Ils se détachent de moi, » se dit- il en lui-même; « ils ne

tiennent pas plus à moi que la feuille desséchée ne tient à la branche

qui l'a nourrie, lorsque le vent souffle sur elle. Enfer et démons !

ne puis-je trouver en moi-même quelques ressources, lorsque ces

lâches m'abandonnent! » Il réfléchit un instant; et l'on ne saurait

peindre l'expression diabolique de sa figure et de son geste au mo-

ment où, avec un rire forcé, il interrompit leur entretien en s'é-

criantî « Ha! ha! ha! par le sourcil de JVotre-Dame! mes braves

amis, je vous ai toujours connus pour des hommes sages, entrepre-

nants, pleins de courage; et je suis sûr que vous ne sacrifierez pas

richesses , honneurs
,

plaisirs , tout ce que notre noble entreprise

vous promettait, au moment où il ne faut qu'un coup hardi pour

vous procurer tout cela.

— Je ne vous comprends pas , dit de Bracy ; dès que le retour de

Richard sera connu, il se trouvera à la tête d'une armée, et alors

tout est fini pour nous. Je vous conseille, mon prince, de vous reti-

rer en France , ou de vous mettre sous la protection de la reine-

mère.

— Je ne m'inquiète nullement de ma sûreté personnelle , » dit

Jean avec hauteur; « je saurai y pourvoir en disant un mot à mon

frère. Mais quelque bien disposés que je vous voie, vous, de Bracy,

et vous, Waldemar Fitzurse, à m'abandonner si promptement, je

ne verrais pas avec beaucoup de plaisir vos têtes exposées au dessus

de la porte de Clifford, dans cette ville d'York. Penses-tu , AValde-

niar, que le rusé archevêque ne te laisserait pas arracher du sanc-

tuaire même, s'il pouvait à ce prix faire sa paix avec Richard? Et

toi de Bracy, oublies-tu que Robert d'Estouteville , avec toutes

ses forces, intercepte la route de Hull, et que le comte d'Essex met

sur pied tous ses vassaux? Si nous avions quelque raison de crain-
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dre ces deux fcudataires de la couronne , même avant le retour de

Richard, penses-tu qu'il puisse y avoir aujourd'hui le moindre

doute sur le parti qu'ils embrasseront ? Crois-moi, d'Estouteville

seul est assez fort pour précipiter dans l'Humber ', toi et tes francs

compagnons. »

I iizurse et de Bracy se regardèrent ; l'épouvante était peinte sur

leurs visages.

<. Il ne reste plus qu'un moyen de salut , > continua le prince

dont le front se couvrit d'un voile sombre , « l'objet de notre ter-

reur voyage seul Il faut aller à sa rencontre.

— Ce ne sera pas moi, s'écria vivement de Bracy : j'ai été son

prisonnier , et il m'a accordé merci : je ne toucherais pas à une

seule plume de son casque.

— Qui vous parle d'y toucher ? » lui dit Jean avec un sourire

amer ;
< le misérable dira bientôt que j'ai voulu insinuer qu'il de-

vait tuer mon frère ! Non , la prison est préférable : qu'elle soit en

Angleterre ou en Autriche, qu'importe? les choses ne feront que

rester dans le même état où elles étaient quand nous avons com-

mencé notre entreprise ; elle était fondée sur l'espoir que Richard

resterait captif en Allemagne. Notre oncle Robert n'a-t-il pas fini

ses jours prisonnier dans le château de Cardiff ?

— Nous le savons , dit Waldemar ; mais votre grand-père Henri

était assis sur son trône plus solidement que Votre Grâce ne peut

l'être encore. Je dis que la meilleure prison est celle qui est creusée

par le fossoyeur. Il n'est pas de donjon plus sûr que le caveau voûté

d'une église. Voilà mon opinion.

— Prison ou caveau , dit de Bracy
,
je m'en lave les mains.

— Lâche î s'écria le prince Jean , voudrais-tu nous trahir?

— Je n'ai jamais trahi personne, » répondit fièrement de Bracy
;

et l'épithète de lùche n'a jamais accompagné mon nom.
— Doucement , sire chevalier , dit Waldemar -, et vous

,
prince

,

pardonnez les scrupules du vaillant de Bracy
;
j'espère réussir bien-

tôt à les faire taire.

— C'est ce qui est au dessus de votre éloquence , Filzurse, ré-

pliqua le chevalier.

— Mon cher Maurice ,
>> dit le rusé politique , - ne t'emporte pas

comme un coursier ombrageux, sans avoir examiné ce qui cause

ton effroi. Ce Richard , hier encore ton plus grand désir aurait élé

1. Rivière du comté d'York qui sépare ce comlé de celui de Lincoln, i. m.
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de te mesurer avec lui corps à corps sur un champ de bataille;

cent fois je te l'ai entendu dire.

— Sans doute ; mais , comme tu le dis fort bien , c'était corps à

corps , sur un champ de bataille
,
que j'aurais voulu le rencontrer.

Jamais tu ne m'as entendu exprimer la pensée de l'attaquer seul

,

dans une forêt.

— Tu n'es pas un vrai chevalier si ce scrupule t'arrête. N'est-ce

que dans des batailles que Lancelot du Lac et sir Tristram acqui-

rent tant de renommée? non : c'est en attaquant des chevaliers gi-

gantesques au fond de forêts sombres et inconnues
,
qu'ils se sont

fait la réputation d'hommes invincibles.

— Oui ; mais je te garantis que ni Lancelot , ni sir Tristram ;

n'auraient été de force à se mesurer corps à corps avec Richard

Plantagenet; et je crois qu'ils n'étaient pas dans l'habitude de se

mettre plusieurs contre un.

— Tu déraisonnes, de Bracy. Qu'est-ce que nous te proposons

que tu ne doives et ne puisses faire , toi , capitaine d'une compagnie

franche à la solde du prince Jean ? Tu connais notre ennemi , et tu

as des scrupules , lorsqu'il y va de la fortune de ton maître , de

celle de ton camarade , de la tienne ; en un mot , de la vie et de

l'honneur de tous tant que nous sommes ?

— Je te dis qu'il n'a fait grâce de la vie ,
» répliqua de Bracy

d'un ton déterminé. « Il est vrai qu'il m'a ordonné de m'éloigner

de sa présence et qu'il a refusé mes services : sous ce rapport je

ne lui dois ni foi ni hommage ; mais jamais je ne lèverai la main

contre lui.

— Cela n'est pas nécessaire ; envoyez seulement Winkelbrand

accompagné d'une vingtaine de vos lanciers.

— Vous trouverez aisément des assassins parmi vos soldats; au-

cun des miens ne participera à une pareille expédition.

— Es-tu donc si obstiné , de Bracy ? dit le prince Jean , et veux-

tu m'abandonner , après tant de protestations de dévotiment et de

zèle pour ma personne et mon service ?

— Loin de moi une telle pensée
,
prince ; je vous rendrais tous

les services qui s'accordent avec l'honneur d'un chevalier , soit dans

les tournois , soit dans les camps ; mais ces expéditions de grand

chemin ne font point partie de mes devoirs.

— Approche , Waldemar , dit Jean : est-il un prince plus infor-

tuné que moi? Mon père , le roi Henri , avait des serviteurs fidèles.

Il lu i suffit de se plaindre des ennuis que lui causait un prêtre fa^j-
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tieiix , et le sang de Thomas Becket lougit les marches mèun^ du

grand autel de la cathédrale d'Vork. 1 racy î Briton ! Morvillc '
!

braves et loyaux sujets , vos noms et le courage qui vous animait

s(.nt éteints; et quoique Keginald tilzurse ait laissé un fils, ce fils

n'a pas hérité de la fidélité et du courage de son père.

— II a hérité de l'une et de l'autre , mon prince ; mais
,
puisque

de Bracy ne veut pas se charger de l'exécution de cette périlleuse

entreprise , il faudra bien que je m'en charge moi-même. Mon père

a acheté bien cher la réputation d'ami zélé , et cependant la preuve

de loyauté qu'il donna à Henri est bien au dessous de celle que je

vais vous fournir ; car j'aimerais mieux attaquer tous les saints du

calendrier que de lever la lance contre Cœur-de-Lion. Toi, de

Bracy
,
je te laisse le soin de soutenir le courage chancelant de nos

amis, et te confie la gurde de la personne du prince. Si vous rece-

vez des nouvelles telles que j'espère vous en envoyer , le succès de

notre entreprise est assuré. " Puis , ayant appelé un page , il lui dit :

*« Cours chez moi , dis à mon écuyer de se tenir prêt ; dis aussi à

Stephens Wetheral , à Broad Thoresby, et aux trois hommes d'ar-

mes de Spyinglaw , de se préparer à l'instant à me suivre; que

Hugh Bardon , le chef des éclaireurs et des espions , se tienne prêt

aussi à recevoir mes ordres... Adieu, prince; juscru'à des temps

plus heureux î » Et il sortit.

« Il va faire mon frère prisonnier , >> dit le prince Jean à de

Bracy avec aussi peu de componction que s'il s'agissait d'un frankliii

saxon. « J'espère qu'il se conformera à mes ordres, et qu'il aura

pour la personne de mon cher Richard tout le respect qui lui est

dû, » De Bracy ne lui répondit que par un sourire. « Par le sourcil

de Notre-Dame ! reprit le prince
,
je lui en ai donné l'ordre le plus

formel , bien qu'il soit possible que vous ne l'ayez pas entendu

,

parce que nous étions dans l'embrasure de la fenêtre. Oui
,
je lui ai

donné l'ordre très clair et très positif de veiller avec soin à la sû-

reté de Richard ; et malheur à lui s'il ne lexécute pas fidèlement !

— Je ferais bien de passer chez lui , dit de Bracy
,
pour lui faire

bien connaître les intentions de Votre Grâce ; car , comme vos or-

dres ne sont pas parvenus à mon oreille , il serait possible que lui-

même ne les eût pas entendus.

i. Rcginald Filzurse , Guillaume de Tracy, Hugues de Morvilleet Richard Briton

furent les ofdcicrs do la maison do Henri il
,
qui , excités par quelques expressions

que leur souTerain laissa échapper dans sa colère , assassinèrent le célèbre archetê-

que Thomas Becket,
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— Non, non, » interrompit le prince Jean d'un ton d'impa-

tience ;
«^ je te réponds qu'il m'a fort bien entendu et compris

; et

d'ailleurs j'ai à t'entretenir d'un autre sujet. Maurice, approche-toi;

laisse-moi m'appuyer sur ton bras. »

Ils firent un tour dans la salle en conservant cette position fami-

lière ; et le prince Jean , du ton de la confiance la plus intime, lui

parla ainsi : « Mon cher de Bracy, que penses-tu de ce Waldemar
Fitzurse? Il se flatte de l'espoir d'être notre chancelier! Assuré-

ment nous réfléchirons avant de confier un emploi aussi important

à un homme qui, par l'empressement avec lequel il se charge de

cette entreprise contre Richard , montre combien peu il a de res-

pect pour notre sang. Je suis sur que tu crois avoir perdu quelque

chose de mon amitié par ton refus obstiné d'entreprendre cette

tâche désagréable. Non , Maurice ; ta vertueuse résistance te fait

honneur auprès de moi. S'il est des choses que la nécessité com-

mande d'exécuter, nous n'en méprisons pas moins les odieux in-

struments que nous mettons en jeu , tandis que , tout au contraire,

une honorable résistance à nous servir attire notre estime à ceux

qui ont eu le bon esprit , la prudence et la sagesse de ne pas céder

a nos ordres. L'arrestation de mon frère n'est pas un aussi bon titre

à la haute dignité de chancelier que celui que ton courageux et

chevaleresque refais te donne au bâton de grand-maréchal d'Angle-

terre. Penses-y bien , de Bracy, et va prendre possession de ta

place.

— Tyran inconstant , >> murmura de Bracy en sortant de l'ap-

partement du prince , « malheur à celui qui se fie à toi ! Ton chan-

celier, vraiment ! Celui qui remplira cet emploi auprès de ta per-

sonne n'aura pas peu à faire
,
j'en réponds. Mais grand -maréchal

d'Angleterre ! » ajouta-t-il en étendant le bras comme pour saisir

le bâton de commandement, et en se redressant avec fierté j
« certes,

c'est un prix qui vaut la peine d'être disputé. »

De Bracy ne fut pas plus tôt sorti que le prince Jean ordonna que

l'on fit venir Bardon, le chef des éclaireurs, auprès duquel s'était

rendu Fitzurse. Il arriva au bout de quelques instants que le frère

de Richard avait passés à parcourir l'appartement à pas inégaux et

précipités, et d'un air qui peignait tout le désordre de son esprit.

« Bardon , lui dit-il
,
que t'a demandé Waldemar ?

— Deux hommes résolus , connaissant parfaitement les lieux les

plus déserts du nord du royaume , et habiles à suivre la trace d'un

cavalier ou d'un piéton.
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— Et tu les lui as procurés ?

— Votre Grâce peut être tranquille à cet égard. L'un est du

comté d'IIexani, et aussi accoutumé à suivre les traces des voleurs

des forêts de Tyne et de Teviot
,
que le limier celles du daim blessé.

L'autre est du comté d'York, et a souvent tendu son arc dans les

joyeuses forêts de Shervvood : il connaît chaque vallon, chaque bois,

soit taillis, soit haute-futaie
,
qui se trouvent d'ici à Richemond.

— C'est bien. Waldemar part-il avec eux ?

— A l'instant même.

— Quels sont les gens qui l'accompagnent ?

— Le gros Thoresby ; AVetheral , à qui sa cruauté a fait donner

le surnom de Stephens Cœur- d'Acierj et trois hommes d'armes

du nord
,
qui font partie de la bande de Ralph Middleton, et qu'on

appelle les Piques de Spyinglaw.

— C'est bien , » répéta le prince ; et après un moment de silence,

il reprit : « Bardon , l'intérêt de mon service exige que tu exerces

la surveillance la plus stricte sur Maurice de Bracy, de manière ce-

pendant à ce qu'il ne s'en aperçoive point. Tu m'instruiras de temps

en temps de ses démarches , de ses actions, de ses projets, ^*'y man-

que pas , car je t'en rends responsable.

Hugh Bardon s'inclina avec respect , et sortit.

« Si Maurice me trahit, comme sa conduite me porte à le crain-

dre, » dit le prince Jean lorsqu'il fut seul, « je ferai tomber sa tète,

Richard tonnàt-il aux portes d'York. »

CHAPITRE XXXV.

II y a moins de danger à exciter la Tureur du tigro

des déserts d'Hyrcanic , à lutter contre le lion afTamé

pour lui arracher sa proie, qu'à rallumer le fou mal

clcint du sombre fanatisme. Anonyme.

Revenons maintenant à Isaac d'York. Monté sur une mule dont

Locksley lui avait fait présent , et accompagné de deux hommes
qu'il lui avait donnés, autant pour le protéger que pour lui servir

de guides , il s'acheminait vers la précoplorcrie de Templestowe,

dans le dessein d'entrer en négociation pour la liberté de sa fille.

Cette préceptorerie n'était qu'a une journée de chemin du château
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ruiné de Torquilstone : aussi le Juif avait-il l'espoir d'y arriver avant

Ja nuit. En conséquence, après être sorti de la forêt, il congédia £cs

guides après avoir récompensé leur zèle en donnant à chacun

d'eux une pièce d'argent, et reprit sa route avec toute la diligence

que lui permettait sa fatigue : mais à environ quatre milles de

Templestowe, les forces lui manquèrent tout-à-fait; il ressentit

dans tous les membres des douleurs que les angoisses de son esprit

rendaient plus aiguës encore : bref, il fut contraint de s'arrêter dans

une petite ville où demeurait un rabbin de sa tribu, médecin re-

nommé , et dont il était connu. Nathan-Ben-Israël accueillit son

coreligionnaire souffrant, avec cette généieuse hospitalité que la

loi divine commande, et que les Juifs exerçaient les uns envers les

autres. Il insista sur la nécessité de prendre quelque repos , et lui

administra les médicaments regardés alors comme les plus propres

à arrêter les progrès d'une fièvre occasionée par la terreur, la far

tigue et le chagrin.

Le lendemain matin
, lorsque Isaac parla de se lever et de con-

tinuer sa route , Nathan chercha à s'opposer à ce dessein, non seu-

lement comme ami, mais encore comme médecin, lui disant qu'il

compromettait le salut de sa vie; mais Isaac répondit qu'il fallait

absolument qu'il se rendît ce jour-là même à Templestowe, et qu'il

y allait pour lui de plus que la vie.

« A Templestowe ! » s'écria son hôte étonné : puis, lui tàtant de

nouveau le pouls, il se dit à lui-même : « La fièvre n'est plus aussi

forte , et cependant il paraît tomber dans le délire. »

« Et pourquoi n'irais-je pas à Templestowe ? répondit le malade.'

Je conviens avec toi, Nathan
,
que c'est la demeure de ceux pour

qui les enfants de la Promesse , accablés de mépris, sont une pierre

d'achoppement , et qui ont notre peuple en abomination; mais tu

n'ignores pas que des affaires de commerce nous conduisent quel-

quefois parmi ces Nazaréens altérés de sang , et nous mettent même
dans la nécessité de visiter les 'préceptoreries des templiers et les

pommanderies des chevaliers hospitaliers , comme on les appelle \

1. Les établissements des chevaliers du Temple étaient appelés préceptoreries , ef

le président prenait le titre de précepteur, de même que les chefs de Tordre des

chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem s'appelaient commandeurs, et les lieux de

leur résidence commanderies. U paraît que ces termes étaient fréquemment em-

ployés indistinctement Tun pour Tautre. — Notre auteur se trompe : les précepto^

reries des chevaliers templiers étaient de grandes divisions territoriales. U y ea

«lyait deux, en Europe ; elles formaient chacune une îieutenance générale, Cbaqua
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-- Je sais tout cela; mais loi , ignores-tu que Lucas de Beauma-

noir, le chef, ou, comme ils l'iippelient, le grand- maître de l'ordre,

est lui-ni^me en ce moment à leinplestowe?

— Je l'ignorais : les dernières lettres de nos frères de l^aris an-

noncent qu'il était dans cette capitale, sollicitant auprès de Phi-

lippe des secours contre Saladin.

— Il est arrivé en Angleterre sans y être attendu par ses frères
;

il vient, plein de courroux, châtier et punir ceux qui ont violé leurs

vœux : aussi ces enfants de Bélial sont-ils dans la plus grande con-

sternation. Tu dois avoir entendu parler de lui.

— Son nom m'était inconnu ; mais j'ai entendu dire que ce Lucas

de Beaumanoir est un homme plein de zèle
,
qui ferait égorger sans

miséricorde quiconque ne vit pas selon la loi des Nazaréens. jVos

frères l'ont nommé le féroce destructeur des Sariasins , et le cruel

tyran des enfants de la Promesse.

— Ils l'ont bien nommé, s'écria Nathan. On voit de ces templiers

qui pourront se laisser détourner de leurs projets sanguinaires par

Tappàt du plaisir ou par la promesse d'une somme d'argent ;
mais

Beaumanoir est d'une bien autre trempe : ennemi de toute sensua-

lité , méprisant les richesses , il marche , il se presse , il brûle d'at-

teindre à ce qu'on appelle la couronne du martyre. Puisse le Dieu

de Jacob la lui envoyer promptement , ainsi qu'à tous ceux qui lui

ressemblent! Mais c'est plus particulièrement sur les enfants de

Juda que cet orgueilleux étend sa main de fer, comme le saint roi

David sur Edom , regardant le meurtre d'un juif comme une of-

frande aussi douce et aussi agréable à Dieu que la destruction d'un

Sarrasin. Que de faussetés
,
que d'impiétés même n'a-t-il pas vomies

contre les vertus de nos remèdes, comme si c'étaient des inventions

de Satan ! Que le Seigneur eu punisse ce sanguinaire calomnia-

teur !

— Quoi qu'il en soit , dit Isaac , il hui que je me rende à ïem-

plestovs^e, le visage de ce Beaumanoir dùt-il s'enflammer comme une

fournaise sept fois chauffée au blanc. «

Alors il expliqua à Nathan le motif de son voyage. Le rabbin l'é-

coûta avec intérêt , et lui témoigna à la manière de sa nation toute

la part qu'il prenait à son malheur, en déchirant ses vêtements et

s'écriant : « Malheureuse entant! malheureuse enfant! hélas! qu'est

grande préccplorcrie comprenait un certain nombre de grands prieurés ou étals

poliliqucs; chaque grand prieuré un certain nombre de bailliages ou provinces: et

cliaque bailliage les con, nanderies ou villes qui en dépendaient, a. si.
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devenue la fille de Sion ? Quand nos yeux verront-ils le terme de

la captivité d'Israël?

— Tu vois , dit Isaac , quelle est ma position ; cesse donc de me
retenir. D'ailleurs la présence de Lucas de Beaumanoir, du chef de

l'ordre , empêchera peut-être Brian de Bois-Guilbert d'accomplir

îe mal qu'il médite, et l'engagera à me rendre ma fille bien-aimée.

— Eh bien
,
pars, dit Nathan-Ben-Israél ; mais sois sage et pru-

dent ', car ce fut à sa sagesse et à sa prudence que Daniel dut la con-

servation de sa vie dans la fosse aux lions ; et puisses-tu réussir au

gré de tes désirs ! Cependant évite autant qu'il te sera possible la

présence du grand-maître, car son plus grand plaisir , à toute heure

du jour , est de donner quelque preuve de son féroce mépris pour

notre nation. Il me semble que si tu pouvais parler en particulier

à Bois-Guilbert , tu t'en trouverais beaucoup mieux; car on dit que

ces maudits Nazaréens ne s'accordent pas très bien entre eux dans

cette préceptorerie. Que Dieu confonde leurs projets et les couvre

d'une honte éternelle! Mais je t'en conjure, mon ami , reviens ici

comme tu reviendrais chez ton père
,
pour m'instruire de ce qui te

sera arrivé. J'espère que tu ramèneras avec toi Rébecca, cette digne

élève de Miriam, dont les cures ont été calomniées par les gentils

comme si elles eussent été opérées par la nécromancie. «

Isaac prit congé de son ami , et au bout d'une heure il se trouva

devant la préceptorerie de Templestowe.

Cet établissement des templiers était situé au milieu de belles

prairies et de gras pâturages , dont la dévotion des anciens précep-

teurs avait fait donation à Tordre. Le château était solidement bâti

et bien fortifié
,
précaution que ces chevaliers ne négligeaient ja-

mais et que l'état de trouble où se trouvait l'Angleterre rendait

particulièrement nécessaire. Deux haliebardiers , vêtus de noir,

gardaient le pont-levis, tandis que d'autres, qui portaient aussi

cette sombre livrée, placés en faction sur les remparts, allaient et

venaient d'un pas lent et mesuré
,
plutôt semblables à des spectres

qu'à des soldats. C'est ainsi qu'étaient vêtus les officiers inférieurs

de l'ordre , depuis qu'une association de faux frères , établie dans les

montagnes de la Palestine , et portant des vêtements blancs sem-

blables à ceux des chevaliers el des écuyers , avaient déshonoré par

leur brigandage Tordre dont ils avaient usurpé le nom. On voyait

de temps en temps un chevalier couvert de son long manteau blanc,

traverser la cour les bras croisés et la tête penchée sur sa poitrine.

Si deux chevaliers se rencontraient, ils passaient à côtéTuu de Tau-
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tre, marchant d'un pas grave et solennel , et se faisant un salut si-

lencieux ;
car les fondateurs de l'ordre avaient établi ses statuts sur

cette maxime du texte sacré : « Si lu parles inutilement, tu n'évi-

teras [)as le péché ;
» et encore : « La vie et la mort sont au pou-

voir de la langue. » En un mot , la rigueur sévère et ascétique de

la discipline du Temple, qui
,
pendant si long-temps , avait fait place

à la prodigalité et à la licence, semblait avoir tout-à-coup repris

son empire à Templestowe , sous l'œil sévère de Lucas de Beauma-

noir.

Isaac s'arrêta un instant pour réfléchir aux moyens de se procu-

rer l'entrée du château , et à se concilier la faveur de ceux qui l'ha-

bitaient ; car il n'ignorait pas que le fanatisme renaissant de l'ordre

n'était pas moins dangereux pour sa malheureuse race que la li-

cence effrénée qui y régnait naguère, et que sa religion ne l'expo-

serait pas moins alors à la haine et à la persécution, que, peu de

jours avant, ses richesses ne l'auraient exposé aux extorsions de

ces impitoyables oppresseurs.

En ce moment Lucas de Beaumanoir se promenait dans un petit

jardin déi)endant de la préceptorerie, situé dans l'enceinte des for-

tifications extérieures , et s'entretenait d'un air triste et confidentiel

avec un chevalier de son ordre , venu avec lui de la Palestine.

Le grand-maître était un homme avancé en âge , comme le prou-

vaient sa longue barbe grise et ses épais sourcils, déjà grisonnants,

qui ombrageaient des yeux dont la vieillesse n'avait pas encore
amorti le feu. Guerrier formidable , son regard sévère avait toute

la férocité de celui du soldat
;
bigot ascétique , ses traits n'étaient

pas moins marques par l'amaigrissement , effet de l'abstinence
, que

par l'orgueil qui accompagne toujours le fanatisme religieux. Ce-
pendant, malgré la dureté de sa physionomie, on découvrait en lui

quelque chose d'imposant et de noble, qui sans doute était dCi aux

relations que sa haute dignité lui donnait lieu d'entretenir avec les

princes et les monarques, non moins qu'à l'habitude du commande-
ment suprême, que les statuts de l'ordre lui attribuaient sur les vail-

lants et nobles chevaliers qui marchaient sous la bannière du Tem-,

pie. Sa taille était élevée, son corps droit, malgré l'âge et les

fatigues, et sa démarche majestueuse. Son manteau de bure blan-,

che, taillé suivant la règle de saint Bernard, et avec la régularité la

plus rigoureuse, allait parfaitement à sa taille, et l'on voyait sur

son épaule gauche la croix octogone, en drap rouge, qui distinguait

son ordre. Ce manteau n'était orne ni de vair , ni d'hermine ; mais ^
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en raison de son âge avancé, le grand-maître po

doublé et bordé de peau d'agneau dont la laine, '

se voyait en dehors : c'était le seul usage que h

faire des fourrures, dans un siècle où elles étaient c

un objet de luxe extraordinaire. II portait à la

abacLis ou bâton de commandement, avec lequ

les templiers représentés : l'extrémité supérieure

surmontée d'une plaque ronde sur laquelle était
i

l'ordre inscrite dans un cercle, ou, en termes i

orle. Le chevalier qui accompagnait ce haut per

même costume, à peu de cho?e près; mais son (

envers son supérieur montrait que c'était là le s<

qui existât entre eux. Le précepteur ', car tel i

marchait pas sur la même ligne que le grand-m£

en arrière, pas assez loin cependant pour que Bea

de tourner la tète pour lui parler.

« Conrad , dit le grand-maître , cher compaj

bats et de mes fatigues , ce n'est que dans ton

puis déposer mes chagrins. Ce n'est qu'à toi qu

bien de fois, depuis mon arrivée dans ce royaun

le terme de mon existence et être mis au rang

toute l'Angleterre , excepté les tombeaux de noî

les voûtes massives de cette église , appartenant

s'élève dans sa capitale
,

je n'ai pas rencontré

sur lequel mon oeil pût se reposer avec plaisir,

de Rossa! disais-je en moi-même en contemplant

de la Croix , dont les images sont sculptées sur

digne Guillaume de Mareschal! ouvrez vos celli

partagez avec un frère accablé de fatigues , k

jouissez ; car il aimerait mieux avoir à combattr

que d'être témoin de la décadence de notre saint

— Il n'est que trop vrai que les déréglemen

Angleterre sont encore plus honteux et plus cho(

nn« frt^rfts en France , réoondit Conrad îMontfichi
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i| mons visibles et des esprits invisibles , frappant , en preu

( et en bon prêtre, partout où je Ui rencontrais, le lior

qui tourne sans cesse autour du nous , cherchant qui

dévorer
i
car c'est ce que le bienheureux saint Bernard no

j)ar le ([uarante-cinquic/ne chapitre de notre règle , Le U

ferialnr '. Mais
,
par le saint Temple

;
par le zèle qui ;

ia subblance de ma vie; que dis-je? qui a consumé ju

ner(>> et à la moelle de mes os .'excepté toi et un petit nombr

(fui conservent encore l'antique sévérité de notre ordr

trouve aucun à qui je puisse accorder ce saint nom. Que

statuts, et comment nos frères les observent-ils? Ils ne

porter aucun ornement mondain , ni panaches sur leur <

éperons d'or, ni brides ni mors enrichis de ce même méti

pendant quel est le chevalier plus paré, plus chargé de v

ments que les pauvres soldats du Temple? 11 leur est déft

servir d'un oiseau pour en prendre un autre % de chasser

à l'arbalète % de donner du cor, de courre le cerf; et

vénerie, fauconnerie , chasse, pèche, toutes ces vanités i

ont pour eux les plus grands attraits , les charmes les plus

Il leur est défendu de lire d'autres livres que ceux permi

supérieur, ou ceux qu'on lit à haute voix pendant les rep

est ordonné d'extirper la magie et l'hérésie; et voilà (

accusés d'étudier les secrets cabalistiques des juifs mai

magie païenne des Sarrasins. La frugalité dans les rep;

prescrite ; ils ne doivent se nourrir que de mets simples , (

de légumes , de gruau , et ne manger de la viande que

par semaine
,
parce que l'usage habituel de cette nourritu

une corruption honteuse du corps '
; et leurs tables son

gées des mets les plus délicats. Leur boisson devrait être

et maintenant boire comme un templier est un expie

fait gloire tout homme qui veut passer pour un joyeu

gnon. Cejardinmême, rempli comme ill'est d'arbustes cui
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chrétiens devraient se consacrer uniquement à la culture des herbes

destinées à leur nourriture. Encore, mon cher Conrad , si le relâ-

chement de la discipline s'arrêtait là ! ... Tu sais bien qu'il nous a

été défendu de recevoir dans nos murs ces saintes femmes qui

dans l'origine étaient associées à l'ordre , sous le titre de sœurs

,

parce que, dit le quarante-sixième chapitre ', le vieil ennemi a, par

le moyen de la société des femmes , réussi à détourner du sentier

du paradis un grand nombre de ceux qui y étaient entrés. Bien

plus, le dernier article
,
qui est pour ainsi dire la pierre de couron-

nement que notre bienheureux fondateur a posée sur la doctrine

pure et sans tache qu'il nous a enseignée , nous défend de donner,

même à nos mères et à nos sœurs , le baiser d'affection , ut omnium
mulienim fugiantur oscula ^. Mais, j'ai honte de le dire, j'ai

honte d'y penser! quelle corruption est venue fondre sur notre

ordre comme un torrent ! Les âmes pures de nos saints fondateurs,

les esprits de Hughes de Païen , de Godefroy de Saint-Omer et des

sept bienheureux champions qui les premiers se réunirent pour

consacrer leur vie au service du Temple , sont troublés dans leurs

joies célestes. Je les ai vus, Conrad, dans mes visions de la nuit :

leurs yeux , dans lesquels brillait une flamme divine, versaient des

larmes sur les péchés et les folies de leurs frères, sur leur luxe

honteux et sur le libertinage effréné dans lequel ils vivent. « Beau-

manoir, m'ont-ils dit, tu dors; réveille-toi. Le sanctuaire du

Temple a reçu une souillure immense
,
profonde ; une lèpre infecte

s'y est introduite , comme jadis dans les maisons des Égyptiens î

Les soldats de la Croix
,
qui devaient fuir le regard de la femme

comme l'œil du basilic, vivent ouvertement dans le péché, non seu-

lement avec les femmes de leur croyance , mais encore avec celles des

païens maudits etdesjuife plus maudits encore. Beaumanoir, lève-

toi , venge notre saint ordre
;
prends le glaive de Phinéas pour faire

justice de tous ces pécheurs
,
quel que soit leur sexe. » La vision

disparut, Conrad; mais , en me réveillant, je crus encore entendre

le bruit de leur armure et voir flotter leurs manteaux blancs. Oui

,

j'exécuterai leurs ordres
;

je purifierai le sanctuaire du Temple
;

j'en arracherai les pierres imprégnées du levain de la corruption,

et je les jellerai loin de l'édifice.

1. C'est Part. S6 : « Amplius sorores non coadanentur maribas. » Par Part. Sj>
,

saint Bernard permet à quelques frères de se marier, a. m.

2. Art. 72 : « Periculosum esse credimus omni religione Yultuin mulierom nimis

attendere,,. Fuçiat erço feroinea oscula, » a. m.
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— Réfléchis cependant , révérend père, dit Montfichet; le temps

et l'habilude ont fait jiénétrer profondément la souillure que tu

veux enlever. La réforme que tu projettes est sage et nécessaire,

mais elle doit être opérée avec prudence et précaution.

— Non, Montfichet, elle doit être sévère et pron^ptc; notre

ordre est dans un moment de crise d'où dépend sa future existence.

La sobriété, le dévouement et la piété de nos prédécesseurs nous

avaient acquis de puissants amis; notre présomption, notre opu-

lence, notre luxe, ont soulevé contre nous des euiiemis non moins

redoutables. Il faut rejeter loin de nous ces richesses qui oîfrent

une tentation aux princes, humilier cet orgueil qui les offense,

réformer cette licence de mœurs qui est un scandale pour toute

la chrétienté. Autrement, souviens-toi bien de tout ce que je te

dis, l'ordre du Temple sera détruit, et disparaîtra de la surface

de la terre.

— Puisse le ciel détourner une telle calamité !

— Amen ! » dit le grand-maître d'un ton solennel ;
« mais il faut

nous rendre dignes de son secours. Je te dis , Conrad, que ni les

puissances du ciel ni celles de la terre ne peuvent supporter plus

long-temps la perversité de cette génération. J'en ai la certitude , le

terrain sur lequel a été construit le saint Temple est miné de toutes

parts , et chaque addition que nous faisons à l'édifice de notre gran-

deur temporelle ne fait que hâter le moment où il sera précipité

dans l'abîme. Il nous faut retourner sur nos pas, et nous montrer

les fidèles champions de la Croix , en lui sacrifiant non seulement

notre sang et notre vie, non seulement nos passions et nos vices,

mais même notre aisance , nos jouissances légitimes et nos affec-

tions naturelles. Les plaisirs peuvent être permis à tous les chré-

tiens; mais ils sont interdits aux soldats du Temple. •>

En ce moment un écuyer couvert d'un manteau dont l'étoffe ne

montrait plus que la corde (car , en signe d'humilité, les aspirants

portaient pendant leur noviciat les vieux vêtements des chevaliers),

entra dans le jardin, et ayant fait un profond salut au grand-maî-

tre , se tint debout devant lui, gardant le silence et attendant qu'il

lui fût permis de parler et de s'acquitter de la mission dont il était

chargé.

« N'est-il pas plus convenable , dit le grand-maître , de voir ce

Damien, couvert de ces humbles vêtements, se tenir ainsi dans un
silence respectueux, que (bllenient paré, comme il 1 était il n'y a

que deux jours, d'habillements somptueux, babillant comme un
TVANHOR. 24
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vrai perroquet ? Parle , Damien , nous te le permettons. Que viens-

tu m'annoncer?

-^ Noble et révérend père, un juif qui est à la porte demande à

parler au frère Brian de Bois-Guilbert.

— Tu as bien fait de m'en informer. En notre présence , un pré-

cepteur n'est pas plus qu'un simple compagnon, à qui il n'est pas

permis de marcher selon sa volonté , mais selon celle de son maî-

tre; car que dit l'Écriture ? « Je lui ai parlé à l'oreille , et il m'a

obéi ! »' Puis se tournant vers Monlfichet : « Il nous importe d'une

manière toute particulière , Conrad , lui dit-il , de surveiller la con-

duite de ce Bois-Guilbert.

— La renommée le proclame un chevalier brave et vaillant , ré-

pondit Conrad.

— Et la renommée ne se trompe pas ; ce n'est qu'en valeur que

nous n'avons pas dégénéré de nos prédécesseurs , les héros de la

Croix. Mais le frère Brian est entré dans notre ordre par mauvaise

humeur, comme un homme dont certaines vues terrestres ont été

trompées ; il a
,
je le soupçonne fort, renoncé au monde et fait vœu

de pauvreté , non par suite d'une vocation sincère , mais par suite

de quelque désappointement. Il a toujours été un agitateur actif

et ardent, un machinaleur d'intrigues et de complots , enfin le chef

de ceux qui murmurent contre notre autorité ; oubliant que le gou-

vernement de l'ordre est confié au grand-maitre sous les symboles

du bâton et de la verge : du bâlon
,
pour soutenir le faible; de la

verge, pour châtier le coupable... Damien, amène ce juif en notre

présence. »

L'écuyer se retira en faisant un salut respectueux, et revint,

quelques moments après, suivi d'Isaac d'York. Jamais esclave

amené devant quelque puissant prince n'approcha du pied de son

trône avec des. marques de vénération et de terreur plus grandes

que n'en montra le Juif en s'avancjant vers le grand-maître. Lors-

qu'il fut à la distance d'environ trois verges , Beaumanoir lui fit si-

gne avec son bâton de s'arrêter ; Isaac s'agenouilla , baisa la terre

en signe de respect
,
puis s'étant relevé , se tint debout devant lui

,

les bras croisés sur la poitrine , la tête baissée, comme les coutu-

mes de l'Orient le prescrivent au plus vil esclave.

« Retire-toi , Damien, dit le grand-maitre ; donne l'ordre à quel*

ques hommes d'armes de se tenir prêts à exécuter mes ordres au

premier signal, et ne laisse entrer personne dans le jardin avant que

nous en soyons sortis. » L'écuyer se retira. « Juif, » reprit Beau^
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manoir avec un ton de supériorité, * écoute-moi bien. Il ne con-

vient pas à ma dignité que je perde beaucoup de temps ni beau-

coup de paroles avec qui que ce soit, avec toi suitout , moins qu'a-

vec tout autre. Sois donc bref dans les réponses aux questions que

je veux bien l'adresser , et qu'elles soient dictées par la vérité; car,

vil mécréant, si ta langue chercbe à me tromper
,
je te la ferai ar-

racher. » Le Juif se disposait à répondre, mais le grand-maître

continua : « Silence , infidèle ! Ne prononce pas un mot en notre

présence, si ce n'est pour répondre à nos questions. Quelles sont

tes relations avec notre frère Brian de Bois-Guilbert? »

Isaac, rempli de crainte, ne put articuler une parole. Il sentit

que s'il racontait son histoire sans aucune restriction , on pouvait

l'accuser de chercher à attirer le scandale sur l'ordre ; et cependant,

s'il faisait autrement, quel espoir avait-il d'obtenir la liberté de sa

fille? Beaumanoir vit sa frayeur, et , l'attribuant au respect que lui

inspirait sa présence , il voulut bien le rassurer.

« Juif, réponds hardiment et sans détours , lui dit- il , et tu n'au-

ras rien à craindre pour ta misérable personne. Je te demande de

nouveau quelle affaire te conduit vers Brian de Bois-Guilbert?

« JV'en déplaise à Votre magnanime Valeur
,
je suis porteur d'une

lettre pour ce brave chevalier, de la part d'Aymer
,
prieur de l'ab-

baye de Jorvaulx , bégaya le Juif.

— Ne te disais-je pas, Conrad, que nous vivons dans un temps

déplorable? dit le grand-maître. Un prieur de l'ordre de Cîteaux

envoie une lettre à un soldat du Temple , et ne trouve pas de mes-

sager plus convenable qu'un infidèle, qu'un misérable Juif... Donne^

moi cette lettre. »

Isaac , d'une main tremblante , écarta les plis de son bonnet ar-

ménien, dans lesquels
,
pour plus de sûreté , il avait déposé la let-

tre du prieur, et allait s'approcher, la main étendue et le corps

incliné, pour la remettre au rigide Beaumanoir.

« En arrière , chien ! s'écria celui-ci : je ne touche les infidèles

qu'avec mon épée. Conrad, prends cette lettre, et donne-la-moi. »

Beaumanoir , ayant pris la lettre des mains de Montfichet
, jeta

sur l'enveloppe un regard scrutateur, et s'apprêtait à dénouer le

fil qui lui servait de cachet.

« Éminentissime père , » dit Conrad en l'arrêtant
, quoique avec

beaucoup de déférence , « est-ce que vous romprez le cachet?

~ Et pourquoi ne le romprais-je pas? « répondit Beaumanoir

en fron(^ant le sourcil. « N'est-il pas écrit au chapitre quarante^
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deuxième de nos statuts De lectione littemrum *

, qu'un templier

ne doit recevoir aucune lettre , fût-ce même de son père , sans en

donner communication au grand-maitrc et en prendre lecture en

sa présence ? »

Pendant qu'il la parcourait à la hâte , son visage exprimait la

surprise et l'horreur ; il la relut ensuite plus lentement, puis la pré-

sentant d'une main à Conrad , et la frappant légèrement de l'autre,

ff Voilà, s'écria-t-il , une épître d'un joli style, pour avoir été écrite

par un chrétien à un chrétien , surtout lorsque tous deux sont

des membres distingués de corporations religieuses ! Dieu ! »

continua-t-il en levant les yeux au ciel , « quand viendras-tu sépa-

rer l'ivraie du bon grain ? »

Montfichet prit la lettre des mains de son supérieur , et se met-

tait en devoir de la parcourir. « Lis-la tout haut , Conrad , dit le

grand-maître ; et toi , « s'adressant à Isaac, « sois bien attentif à son

contenu, car nous aurons des questions à te faire à ce sujet. •> Con-

rad lut la lettre
,
qui était conçue dans les termes suivants :

« Aymer
,
par la grâce de Dieu

,
prieur du couvent de l'ordre

de Cîteaux , sous l'invocation de Sainte-Marie de Jorvaulx , à sire

Brian de Bois-Guilbert , chevalier du saint ordre du Temple,

souhaite santé, accompagnée de tous les dons et faveurs de

Bacchus et de Vénus ! Quant à nous , cher frère, nous sommes en ce

moment captif entre l^s mains d'hommes sans loi ni religion
, qui

ont osé détenir notre personne et la mettre à rançon , et de qui j'ai

appris tout à la fois le funeste destin de Front-de-Bœuf , et que tu

t'es échappé avec la belle juive dont les yeux noirs t'ont ensorcelé.

Nous nous réjouissons de bon cœur de te savoir sain et sauf j néan-

moins
,
je te conjure de te tenir en garde contre cette nouvelle

sorcière d'Endor ; car nous sommes secrètement assurés que votre

grand-maître ,
qui ne donnerait pas un fétu de toutes les joues fraî-

ches et de tous les yeux noirs du monde, arrive de Normandie afin

de mettre des bornes à votre vie joyeuse et vous ramener aux

rigueurs de la règle. Je t'en donne avis, et te recommande avec

instance d'y avoir égard , afin que tu sois trouvé veillant , comme

il est écrit dans le saint texte : Inveniantur vigilantes. Son père,

le riche juif Isaac d'York, m'ayant demandé une lettre en sa faveur,

je lui ai donné celle-ci, et te conseille bien sérieusement d'accepter

la rançon qu'il doit t'ofTrir pour la demoiselle ; car il peut te donner

de quoi en trouver cinquante autres avec moins de risque ; et j'es-

%. De la lecture des lettres, a. m.
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père en avoir ma part, lorsque nous ferons ensemble, en véritables

frères, une partie de plaisir, dans la(pielle nous n oublierons sans

doute pas la bouteille. \in effet, le texte ne dit-il pas : Vinumlœti-

ficat cor liominis ; et ailleurs: Hex delectahitar pulchritudine

sua ' j* Adieu jusqu'à ce joyeux moment.

« Écrit dans le repaire des bandits, vers l'heure des matines.

Aymer,
(t Prieur de Sainte-Marie-de-JorvauIx. >»

« Post-scri'ptiun, Ta chaîne d'or n'est pas restée long-temps en

ma possession. Elle servira maintenant à suspendre au cou d'un

outlaw-braconnier le sifflet avec lequel il appelle ses chiens, autre-

ment dits ses camarades. »

« Ehbien! Conrad, dit le grand-maître, qu'en dis-tu? Un repaire

de bandits ! c'est une résidence très convenable pour un pareil

prieur. Il ne faut plus s'étonner si la main de Dieu s'appesantit sur

nous, et si dans la Terre-Sainte les infidèles nous enlèvent l'une

après l'autre nos villes fortifiées, et nous font perdre le terrain pied

à pied, quand nous avons des ecclésiastiques tels que cet Aymer,...

Mais que veut il dire par cette nouvelle sorcière d'Endor? » dit-il à

demi-voix à son confident.

Conrad connaissait mieux que son supérieur, peut-être grâce à

la pratique, le jargon de la galanterie II lui répondit que le passage

qui l'embarrassait était une sorte de langage usité parmi les hommes
du monde, à l'égard des femmes qu'ils aimaient /?aramow/\ Mais

cette explication ne satisfit pas l'austère Beaumanoir.

c Conrad , dit-il , ce langage signifie plus que tu ne te l'ima-

gines; dans la simplicité de ton cœur, tu ne saurais sonder la pro-

fondeur de cet abîme d'iniquités. Cette Rébecca, la fille de ce juif

d'York, est une élève de cette Miriam dont tu as entendu parler.

Tu vas voir que le juif ne tardera pas à en convenir lui-même. »

Se tournant aussitôt vers Isaac, il lui dit à haute voix : « Ta fille est

donc prisonnière de Bois- Guilbert ?

— Oui, révérend et valeureux seigneur, répondit Isaac; et ton
ce qu'un homme pauvre peut offrir pour sa ran(^on.. ..

— Borne- toi à me répondre Ta fille n'a-t-elle pas exercé l'art

de guérir i

— Oui, gracieux seigneur; chevaliers et paysans, seigneurs et

vassaux, peuvent tous bénir le ciel pour le don merveilleux qu'il a

daigné lui accorder. Tlus d'un malade, plus d'un blessé attesterait

1. Le vin réjouii lo cœur de l'homme. — Le[roi sera rayi de sa beauté, a. m.
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au besoin qu'il a été guéri par ses soins
,
quand tout autre secours

humain avait échoué ; mais la bénédiction du Dieu de Jacob était

sur elle. >

Beaumanoir se tourna vers Montfichet, et lui dit avec un sourire

amer : « Tu vois, Conrad, quelles embûches nous dresse l'ennemi

dévorant. Tel est l'appât avec lequel il s'empare des âmes : il donne

un court espace de vie sur la terje, en échange du bonheur éternel.

Notre bienheureuse règle a bien raison de dire : Semper percu-

tiatiir ieo voransl Frappons le lion! frappons le destructeur! »

ajouta-t-il en élevant et brandissant son mystique abacus, comme
pour défier les puissances des ténèbres. Puis adressant la parole au

Juif: « Ta fille, sans aucun doute, opère ses cures au moyen de

caractères, de talismans, de paroles, de périaptes, et autres mys-

tères cabalistiques?

— JNon, révérend et brave chevalier, répondit Isaac; mais c'est

principalement à l'aide d'un baume doué d'une merveilleuse vertu.

-— De qui tient-elle ce secret?

— Il lui a été donné, » répondit Isaac avec une répugnance

visible, « par Miriam, une sage matrone de notre tribu.

— Miriam , détestable juif! » s'écria Beaumanoir en faisant un

signe de croix; « Miriam! cette abominable sorcière dont les ma-
léfices sont connus dans toute la chrétienté? cette magicienne qui

fut brûlée à un poteau , et dont les cendres furent jetées aux vents?

Puisse-t-il m'en arriver autant , à moi et à mon ordre , si je ne

traite pas de même, et plus sévèrement encore, son infâme pupille !

Je lui apprendrai à jeter des sorts sur les soldats du Temple;

Damien, qu'on mette ce juif à la porte, et qu'il périsse s'il fait résis-

tance ou s'il se représente. Quant à sa fille, nous agirons envers

elle comme nous en font un devoir la loi chrétienne et la place

eminente que j'occupe. »

Le pauvre Isaac fut chassé sur-le-champ , sans qu'on voulût

écouter ni ses prières , ni même ses offres. Il ne vit rien de mieux

à faire que de retourner chez le rabbin Nathan-Ben-Israël pour

prendre ses conseils dans l'affreuse position où il se trouvait; car

jusqu'alors il avait craint pour Thonneur de sa fille , et maintenant

il devait trembler pour ses jours.

Le grand-maître , après avoir ainsi chassé Isaac , envoya ordre

au précepteur de Templestowe de comparaître devant lui.
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Ne dis point que mon art est une imposture. Tout le

monde vil par la fausseté, le déguisement, la diwi-

mulation. C'est avec le déguisement que le meniliant

demande Paumône , et que le courtisan licencieux ob-

tient des terres, des titres, un rang et du pouToir.

Le clergé ne le dédaigne point, et le hardi soldat en

fait usage puur améliorer son service
,

pour monter

en grade. Chacun en fait usage ; et celui qui se contente

de paraître ce qu"'il est n^aura pas grand crédit à l'église,

dans les camps et à la cour. Ainsi va le monde.

Ancienne comédie.

Albert Malvoisin, président, ou, pour parler le langage de

l'ordre, précepteur de l'établissement de Templestowe, était frère

de ce Philippe Malvoisin dont nous avons déjà parlé plusieurs fois

,

et , de même que le baron, était intimement lié avec Brian de Bois-

Guilbert. Parmi les hommes dissolus et dénués de tout principe

qui ne se trouvaient qu'en trop grand nombre dans son ordre

,

Albert pouvait réclamer une des premières places. Il y avait néan-

moins cette différence entre lui et Bois-Guilbert
,
qu'il savait cou-

vrir ses vices et son ambition du voile de l'hypocrisie , et prendre

le masque du fanatisme
,
quoiqu'il n'eût aucun sentiment religieux.

Si l'arrivée du grand-maître n'eût pas été aussi soudaine qu'inat-

tendue, il n'aurait rien vu à Templestowe qui pût indiquer le moin-

dre relâchement dans la discipline. Pris au dépourvu, si l'on peut

parler ainsi, Albert Malvoisin écouta avec tant de marques de res-

pect et de contrition les réprimandes de son supérieur , et mit tant

d'empressement à réparer les abus dont il se plaignait ; en un mot

,

il réussit tellement bien à donner un air de dévotion ascétique à

une congrégation qui tout récemment encore offrait le spectacle

de la licence et de la débauche la plus effrénée, que Lucas de Beau-

manoir commenta à prendre de la conduite du précepteur une

meilleure opinion que les premières apparences ne l'avaient porté

à en concevoir.

Mais ces sentiments favorables furent fortement ébranlés quand

le grand-mai lie apprit qu'Albert avait toléré que l'on introduisit

dans un établisseaient religieux confié à ses soins , une jeune et
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belle fille juive
,
qui , comme il y avait lieu de le craindre, était la

maîtresse d'un chevalier de l'ordre. Aussi, lorsqu'il se présenta de-

vant lui , Beaumanoir jeta sur le précepteur un regard plein de sé-

vérité. « Il y a , dit-il , dans celte maison consacrée à Dieu, dans

celte maison habitée par le saint ordre du Temple, une femme
juive qu y a amenée un de nos frères. Vous êtes de connivence avec

lui, sire préceptear. »

Albert Malvoisin ne sut que répondre; car l'infortunée Rébecca

avait été enfermée dans une partie reculée du bâtiment, avec toutes

les précautions imaginables pour empêcher que ce secret transpirât.

Il lut dans les yeux de Beaumanoir la perte de Bois-Guilbert et la

sienne , s'il ne parvenait à détourner l'orage qui les menaçait.

« Pourquoi gardez-vous le silence? lui dit le grand-maître.

— M'est-il permis de parler ? » demanda le précepteur du ton de

la p'us profonde humilité
,
quoiqu'en faisant cette question il ne

che chat qu'à gagner du temps afin de mettre de l'ordre dans ses

idée 5.

« Parle , nous te le permettons , répondit le grand maitre
;
parle,

et dis nous si tu connais le chapitre de nos saints statuts, qui a

pour titre : De cornmilitionibus Templi insancta Cwitate , qui

cum miserrimis mulierthas versantiir, propter ohlectationent

camts * ?

— Assurément , très révérend grand-maître
,
je ne suis pas par-

venu à la haute dignité que j'occupe sans connaître une des plus

impoitantes prohibitions de notre sainte règle.

— Comment se fait-il donc
,
je te le demande de nouveau

,
que

tu aies souffert qu'un de nos frères amenât sa maîtresse , et même
une sorcière juive , dans notre sainte maison

,
pour la profaner par

sa présence impure ?

— Une sorcière juive ! répéta Malvoisin; que les saints anges

nous protègent !

— Oui , mon frère , une juive , une sorcière. Oseras-tu nier que

cette Rébecca , fille de ce misérable usurier Isaac d'York , et élève

de l'infâme sorcière Miriam , ne soit en ce moment (j'ai honte de

le dire , et même de le penser ) logée dans cette préceptorerie ?

— Votre sagesse , éminentissime père , vient de dissiper les té-

nèbres qui obscurcissaient mon entendem.ent. Je ne pouvais, eu

1. Des cheyaliers du Temple qui, au sein de la Cité sainte, entretieonent des

liaisons cbarneikç avec des femmes aYilies, à. m.
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effet , revenir de mon ëtonnement en voyant un digne chevalier tel

que Brian de Dois-Guilbert si passionnément épris des charmes de

cette fille
,
que je n'ai reçue dans cette maison que pour opposer

une barrière aux progrès de leur intimité
,
qui menaçait d'être

cimentée par la perte de l'Ame de notre vaillant et vertueux frère.

— Bois-Guilbert n'a donc point encore contrevenu à son vœu ?

Pourriez-vous l'affirmer?

— Sous ce toit? " répondit le précepteur en faisant un signe de

croix : « sainte Madeleine et les onze mille Vierges nous en préser-

vent ! Non , si j'ai commis une faute en la recevant ici , cette faute

,

je l'ai commise dans la pensée que c'était le seul moyen d'arracher

du cœur de notre frère l'attachement insensé qu'il a conçu pour

cette juive ; car cet attachement me parut tellement extraordinaire

,

si peu naturel
,
que je ne pouvais l'attribuer qu'à un accès de dé-

mence plutôt digne de pitié que de reproches. ]\Iais
,
puisque votre

haute sagesse a découvert que cette juive est une sorcière , la cause

de cet inconcevable égarement est expliquée.

— Oui , sans aucun doute , elle est expliquée , s'écria Beauma-

noir. Tu vois , Conrad, le danger de céder aux premières tenta-

tions
, aux séductions de Satan ! Nous portons nos regards sur une

femme , uniquement pour satisfaire le plaisir des yeux
,
pour con-

templer ce qu'on appelle la beauté ; et le vieil ennemi
,
qui sans

cesse rôde autour de nous , complète par les talismans et les sorti-

lèges l'œuvre de notre perte , commencée par Poisiveté et Pimpru-

dence. Peut-être notre frère Bois-Guilbert mérite- t-il en cette oc-

casion la pitié plutôt qu'un châtiment sévère
,
peut-être sera-t-il

plus juste de lui oiïrir l'appui du bâton pastoral
,
que de le châtier

avec la verge
j
peut-être enfin nos avis et nos prières suffiront-ils

pour le guérir de sa folie et pour le rendre à ses frères.

— Ce serait une calamité pour notre ordre , dit Conrad ^lont-

fichet , s'il venait à perdre une de ses meilleures lances dans un

temps où il a besoin du secours de tous ses enfants. Brian de Bois-

Guilbert a tué de sa propre main au moins trois cents Sarrasins.

— Le sang de ces chiens maudits , dit le grand-maître , sera une
offrande agréable aux saints et aux anges qu'ils méprisent et qu'ils

blasphèment; et, avec leur aide, nous empêcherons l'effet des sor-

tilèges et des enchantements que Pou a jetés , comme un filet , sur

notre frère. 11 rompra les liens de cette Dalila , comme Samson
rompit les deux cordes neuves dont les Philistins Pavaient lié, et il

immolera encore des monceaux d'infidèles. Quant à cette misérable
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sorcière qui a choisi un soldat du saint Temple pour exercer sur lui

son art infernal, elle mourra.

— Mais les lois d'Anglelerre •> dit le précepteur, qui, bien

qu'il vit avec plaisir que le ressentiment du grand-maître ne se por-

tait plus sur lui ni sur Bois-Guilbert , et prenait une autre direction

,

commençait à craindre qu'il ne le portât trop loin.

« Les lois d'Angleterre, répondit Beaumanoir, permettent et

enjoignent à chaque juge de faire exécuter ses jugements dans sa

juridiction. Eh quoi ! le plus mince baron peut faire arrêter
,
peut

juger et condamner une sorcière qui serait trouvée dans ses domai-
nes

,
et le môme pouvoir serait refusé au grand-maltre du Temple,

dans une préceptorerie de son ordre ! Non , nous la jugerons , nous
la condamnerons. La sorcière disparaîtra de la surface de la terre

,

et les fautes qu'elle a fait commettre seront oubliées. Faites prépa-

rer la grande salle du château pour le jugement. »

Albert Malvoisin fit un salut respectueux , et se retira , non pour

faire préparer la grande salle , mais pour chercher Brian de Bois-

Guilbert, et l'instruire de ce qui se passait. Il le trouva bientôt,

mais transporté de fureur à la suite d'un nouveau refus que Ré-

becca venait de lui faire essuyer.

« L'ingrate I s'écriait-il , mépriser celui qui , au milieu des flam-

mes et du carnage , lui a sauvé la vie au risque de la sienne ! De par

le ciel , Malvoisin
,
pour la sauver j'ai parcouru le château de Front-

de-Bœuf dans un moment où les planchers et la toiture s'écrou-

laient avec un fracas épouvantable. J'étais le but vers lequel se di-

rigeaient cent flèches qui retentissaient sur mon armure avec un
bruit semblable à celui de la grêle sur un treillis , et , m'oubliant

moi-même
,
je n'ai fait usage de mon bouclier que pour la garantir

de tout danger. Voilà ce que j'ai fait pour elle , et maintenant l'in-

grate , la cruelle , me reproche de ne pas l'avoir laissée périr ! Elle

me refuse non seulement la plus légère preuve de reconnaissance

,

mais même le plus petit espoir que jamais elle veuille m'en accor-

der. Le diable , qui inspire tant d'obstination à sa race , semble lui

en avoir donné plus qu'à personne.

— Je crois , dit le précepteur
,
que vous êtes tous deux possédés

du diable. Combien de fois ne t'ai-je pas prêché , sinon la conti-

nence , du moins la orudence ? Ne vous ai je pas dit que vous trou-

veriez ici bon nombre de filles chrétiennes qui s'imputeraient à

crime de refuser à un si brave chevalier le don damoureuse
merci i et il faut q ae vous vous entêtiez d'une juive opiniâtre qui
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ne veut faire que sa volonté : En vérité, je crois que le vieux Lucag

(le Bcaumanoir a deviné juste en disant qu'elle a jeté un sort sur

vous.

— Lucas de iieaunianoir ! s'écria Bois-Guilbcrt. Sont-ce là vos

précautions, Malvoisin? Tu as souffert que ce vieux radoteur ap-

|)rlt que Uébecca est dans la préceptorerie?

— Comment pouvais-je l'empêcher? Je n'ai rien négligé pour lui

cacher ce secret j mais il est trahi ; et si c'est par le diable ou par

un homme , il n'y a que le diable qui le sache. J'ai cependant arrangé

les choses aussi bien que j'ai pu. Vous n'avez rien à craindre si vous

renoncez à Rébecca. On vous plaint, on vous regarde comme une

victime de la sorcellerie. Quant à Rébecca, c'est une sorcière, et

elle périra comme telle.

— Elle ne périra pas, de par le ciel! s'écria Bois-Guilbert.

— De par le ciel , il faut qu'elle périsse, et elle périra ! répliqua

Malvoisin ; ni vous , ni qui que ce soit ne la sauvera. Lucas de Beau-

manoir est fermement persuadé que la mort de la juive sera une

offrande suffisante pour expier toutes les peccadilles amoureuses

des chevaliers du Temple ; et tu sais que s'il se met dans la tête un

dessein aussi raisonnable et aussi pieux , il aura aussi le pouvoir de

l'exécuter.

— Les siècles futurs pourront- ils croire qu'un fanatisme aussi

.stupide ait jamais existé? » s'écria Bois-Guilbert en se promenant

à grands pas dans l'appartement.

« Je ne sais ce que croiront les siècles futurs , « dit Malvoisin d'un

ton calme; « mais je sais bien que dans celui-ci, sur cent individus,

soit clercs , soit laïques , il s'en trouvera quatre-vingt-dix-neuf qui

crieront amen à la sentence du grand-maître.

— J'y suis! dit Bois-Guilbert. Albert, tu es mon ami. II faut que

tu favorises l'évasion de Rébecca , et je la ferai transporter dans un

endroit plus sûr et plus secret.

— Quand je le voudrais
,
je ne le pourrais pas. La maison est rem-

plie des gens de la suite du grand-maître, et tous lui sont dévoués;

tous ont l'œil ouvert sur nous ; c'est à eux qu'il a confié la garde de
la porte et des murailles. D'ailleurs, à vous parler franchement,

mon camarade
,
je ne suis nullement disposé à m'embarquer avec

vous dans cette affaire, quand même je pourrais espérer de con-

duire ma barque heureusement au port. J'ai dt\jà couru assez de
risques pour l'amour de vous; je n'ai pas envie de couru* encore

celui de la dégradation, ou de la perle de ma préceptorerie, pour les
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beaux yeux d'une juive, quelque beaux qu'ils soient. Quant à vous

,

si vous voulez suivre mon avis, renoncez à votre vaine poursuite,

et lancez vos chiens sur quelque autre gibier. Songes-y bien, Bois-

Guilbert : le rang que tu occupes, les honneurs auxquels tu peux

prétendre, tout dépend de ta conduite dans cette affaire. Si tu

t'obstines à conserver ta folle passion pour cette Rébecca , tu four-

niras à Beaumanoir l'occasion de t'expulser, et il ne la négligera

pas. Il est jaloux de son autorité, et il n'ignore pas que lorsque le

bâton de commandement, qu'il ne tient plus que d'une main trem-

blante, lui échappera, la tienne est prête à le saisir. Ne doute pas

qu'il ne cherche à te perdre, si tu lui en offres un prctexte si plau-

sible en prenant sous ta protection une sorcière juive. Laisse-lui

le champ libre dans cette affaire, puisque lu ne saurais t'y opposer.

Lorsque tu seras investi du commandement suprême, lorsque tu

tiendras d'une main ferme le bùton, symbole de ta dignité, alors

tu pourras partager ta couche avec les filles de Juda, ou les faire

brûler, comme bon te semblera.

— Malvoisin , dit Bois-Guilbert , ton sang-froid me prouve que

tues un...

— Un ami , » reprit le précepteur , se hâtant de mettre ce mot à

la place de celui que Bois-Guilbert se disposait à prononcer , et qui

probablement n'aurait pas été aussi agréable. « Oui, j'ai le sang-

froid d'un ami , et je suis d'autant plus en état de doimer un con-

seil. Je te dis encore une fois que tu ne peux sauver Rébecca
; je te

répète que tu ne pourrais que périr avec elle. Va, cours trouver le

grand-maître ; tombe à ses pieds , et dis-lui

— Tomber à ses pieds ! Non! non ! de par le ciel! Mais je lui di-

rai à sa barbe , à la barbe de ce vieux radoteur
,
que

— Tu as raison, » dit Malvoisin du ton le plus calme ;
« oui, dis-

lui à sa barbe que tu aimes ta juive jusqu'à la folie ; et plus tu lui fe-

ras connaître la violence de ta passion
,
plus il mettra d'empresse-

ment à détruire le charme en mettant à mort la belle enchanteresse.

Et toi , convaincu partes propres paroles d'avoir violé ton vœu , tu

seras chassé de l'ordre. N'attends aucun secours de la part de nos

frères ; tu verras s'évanouir, comme un vain rêve, la brillante per-

spective de puissance et de gloire qui s'ouvre devant toi, et tu n'au-

ras d'autre ressource que d'aller lever ta lance mercenaire dans

quelque misérable querelle entre la Flandre et la Bourgogne.

— Tu as raison , Malvoisin, » dit Brian de Bois-Guilbert après

un moment de réflexion? «^jene donnerai pas à ce vieux fanatique
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un tel avanbge sur moi. Quant à Rëberca, elle ne mérite pas que je

mette en péril
, pour l'amour d'elle , mon rang actuel et les hon-

neurs auxquels j'aspire. Oui, je la repousserai loin de moi, je l'a-

bandonnerai à son sort , à moins que

— Pas de restriction à une résolution si sage et si nécessaire , in-

terrompit Malvoisin. Les femmes ne doivent être pour nous que des

jouets destinés à égayer quelques heures de notre vie ; l'ambition

est la 8€ule affaire qu'il faille traiter sérieusement. Périssent mille

fragiles jouets comme ta juive, plutôt que de te trouver arrêté au

milieu de la brillante carrière qui s'ouvre devant toi I Maintenant il

faut nous séparer, car je craindrais même que l'on nous vit con-

verser ensemble. D'ailleurs, j'ai reçu l'ordre de faire préparer la

grande salle pour le jugement.

— Quoi I si tôt"? demanda Bois-Guilbert.

— Ohl * répondit le précepteur en le quittant, • un procès

est bientôt terminé , lorsque le juge a prononcé d'avance la .sen-

tence.

— Hébecca , * dit Bois-Guilbert quand il fut seul , • il e<i pro-

bable que tu vas me couler bien cher I Que ne puis-je t'abandouner

à ton sort, comme cet hypocrite me le conseille avec un cruel sang-

froid I Je veux faire encore un effort pour te sauver; mais si tu me
paies encore d'ingratitude, si tu me fais éprouver un nouveau re-

fus, ma vengeance égalera mon amour. Bois-Guilbert ne doit pas

hasarder sa vie et son honneur, et n'obtenir pour récompense que

les reproches et le mépris. »

Le précepteur avait à peine donné les ordres nécessaires pour

faire préparer la salle, que Conrad Montfichet vint lui annoncer

que le grand-maître avait pris la résolution de procéder à l'instant

au jugement de la Juive.

• Tout ceci me paraît un songe, dit le précepteur; car enfin il y
a beaucoup de juifs qui sont médecins ; et quoiqu'ils opèrent des

cures merveilleuses, nous ne les accusons pas d'être sorciers.

— Le grand-mallre pense différemment, dit Montfichet. Mais,

il faut en convenir, .\lbert, il vaut mieux que celte misérable fille

péris.>e que de voir Brian de Bois-Gui!bcrt perdu pour notre ordre,

ou notre ordre déchiré par des di.^^&ensions intestines. Tu connais la

réputation, si bien méritée, qu'il s'est acquise dans les armes; tu

connais l'estime et l'affection que lui portent plusieurs de nos frères
;

mais tout cela ne lui servira de rien auprès de notre grand maître,

s'il vient à le croire le complice et non la victime de celte juive*
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Les âmes des douze tribus fussent-elles toutes renfermées dans son

seul corps , il vaut mieux qu'elle périsse seule
,
que d'entraîner Bois-

Guilbert dans sa ruine.

— Je viens à l'instant même , dit Malvoisin , de faire tous mes

efforts pour l'engoger à ri»bandonner. Mais encore faut-il des mo-

tifs suffisants pour condamner llébecca comme sorcière, et peut-

être le grand-maître changera-t-il d'avis lorsqu'il verra que les

preuves sont si faibles.

— Il faut les corroborer, Albert, dit Conrad ; il faut les corro-

borer : me comprends-tu bien ?

— Parfaitement, et je suis disposé à tout entreprendre pour l'in-

térêt de l'ordre ; mais le délai est bien court pour trouver des in-

struments convenables.

— Il faut en trouver , Malvoisin ; il le faut pour l'avantage de

Tordre et pour le tien. La préceptorerie de ïemplestowe est peu

de chose ; celle de Maison-Dieu vaut le double ; tu connais mon

crédit auprès de notre vieux chef; trouve des gens qui puissent

conduire cette affaire à bien, et te voilà précepteur de Maison-Dieu,

dans le fertile comté de Kent. Qu'en dis-tu ?

— Parmi les hommes d'armes qui sont venus ici avec Bois-Guil-

bert , il y en a deux que je connais de longue main. Ils étaient au

service de mon frère , Philippe de Malvoisin , d'où ils ont passé à

celui de Front-de-Bœuf. Il est possible qu'ils sachent quelque chose

des sorcelleries de cette fille.

— Va promptement les chercher... Mais, un instant, écoute : s'il

faut un besant ou deux pour leur rafraîchir la mémoire , n'en sois

pas avare.

— Pour un sequin , ils jm^eraient que la mère qui les a enfantés

était une sorcière.

— Va donc les trouver ; car à midi le procès sera entamé. Je n'ai

jamais vu notre vieux chef déployer une telle ardeur, depuis le

jour où il condamna au feu Hamet Alfagi, qui, après s'être converti,

avait de nouveau embrassé la religion de Mahomet. »

La grosse cloche du château venait de sonner midi
,
quand Ré-

becca entendit que l'on montait l'escalier dérobé qui conduisait à

la chambre dans laquelle on la tenait enfermée. Le bruit des pas

annoncjait l'arrivée de plusieurs personnes, et cette circonstance lui

fit plaisir , car , de tous les maux qui pouvaient fondre sur elle , ce

qu'elle redoutait le plus , c'étaient les visites solitaires du fougueux

^ois-Guilbert, La porte de la chambre s'ouvrit , et elle vit entrer
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Conrad Monlfichet et Albert de Malvoisin , suivis de quatre gardes

vêtus de robes noires et portant des hallebardes.

« Fille d'une race maudite, lui dit le précepteur, lève-toi et suis-

nous.

— Un quel lieu et à quel dessein? demanda-t-elle.

— Jeune fille, dit Conrad, cesse de nous interroger, et hàle-toi

d'obéir. Cependant, je dois te le dire , tu vas être traduite devant

le tribunal du grand -maître de notre saint ordre, pour y êlre

jugée.

— Que le Dieu d'Abraham soit loué ! » s'écria Rébecca en joi-

gnant ses mains comme pour remercier le ciel. « Le nom de mon
juge, bien qu'd soit celui d'un ennemi de mon peuple, est pour moi
le nom d'un protecteur. Je vous suivrai très volontiers

; permettez-

moi seulement de me couvrir de mon voile. »

Ils descendirent l'escalier d'un pas lent et solennel
; et , après

avoir traversé une galerie , ils entrèrent par une porte à deux bat-

tants dans la salle où le grand-maître avait établi son tribunal. Elle

était divisée en deux parties inégales par une balustrade, et, du
côté par où ils entraient, elle était remplie d'écuyers et d'hommes
d'armes, au milieu desquels Conrad et Malvoisin qui accompa-
gnaient Rébecca , ainsi que les quatre hommes d'armes qui mar-
chaient derrière eux , ne parvinrent qu'à grand'peine à se frayer

un passage jusqu'à la place réservée pour la malheureuse jeune fille.

Pendant qu'elle traversait la foule , les bras croisés et la tête pen-
chée, quelqu'un lui glissa dans la main un morceau de papier,

qu'elle reçut machinalement pour ainsi dire , et qu'elle conserva

quoiqu'il lui fût impossible alors d'en lire le contenu. Néanmoins
concevant une secrète assurance qu'elle avait au moins un ami dans

cette redoutable assemblée , elle eut le courage de jeter ses regards

autour d'elle, et d'examiner en présence de qui elle se trouvait.

Nous essaierons de décrire dans le chapitre suivant la scène qui

^'offrit à ses yeux.
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CHAPITRE XXXVII.

Barbare était cette religion qui ordonnait à ses sec-

tateurs de cesser de compatir avec des entrailles

d^homme aux maux de leurs semblables. Barbare était

cette religion qui défendait de sourire aux attraits

magiques d'une franche et innocente gaîté : plus bar-

bare encore lorsqu'elle brandissait en Pair la yerge de

fer d'un tyrannique pouvoir qu^elle osait appeler le

pouvoir de Dieu. Le Moyen Age.

Le tribunal érigé pour le jugement de l'innocente et infortunée

Rébecca occupait l'estrade , ou la partie élevée de la grande salle

,

c'est-à-dire la plate-forme que nous avons déjà décrite comme

étant la place d'honneur , destinée , dans les anciens châteaux, aux

habitants les plus distingués et aux hôtes.

Sur un siège élevé, tout-à-fait en face de l'accusée , était assis le

grand-maître du Temple, couvert de ses vêtements blancs , amples

et flottants , tenant en main le bâton mystique qui portait le sym-

bole de l'ordre. A ses pieds était placée une table devant laquelle

se tenaient assis deux scribes, chapelains de l'ordre, chargés de rédi-

ger le procès-verbai de la séance. Les vêtements noirs , les têtes

chauves et l'air grave de ces ecclésiastiques, formaient un contraste

frappant avec la contenance belliqueuse des chevaliers qui assis-

taient à cette assemblée, soit comme résidents de la préceptorerie,

soit comme étrangers venus pour présenter leurs hommages au

grand-maître. Les précepteurs, au nombre de quatre , étaient pla-

cés sur des sièges moins élevés que celui de leur supérieur , et un

peu en arrière ;
plus loin , et à pareille distance des précepteurs

que ceux-ci l'étaient du grand-maltre , étaient assis sur des bancs

encore moins élevés les chevaliers d'un rang inférieur, ayant der-

rière eux, mais toujours sur l'estrade, et se tenant debout, les

écuyers de l'ordre , vêtus de blanc , mais d'un drap d'une qualité

inférieure.

Toute l'assemblée offrait l'aspect de la gravité la plus majes-

tueuse et la plus imposante , et dans la contenance des chevaliers

on voyait les traces de la valeur militaire jointe au maintien décent

et recueilli convenable à des hommes qui ont embrassé la profession
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religieuse : la présence du grand-maître contribuait encore à leur

imposer ce recueillement solennel.

Les autres parties de la salle étaient occupées par des gardes ar-

més de pertuisanes et par une foule de gens que la curiosité avait

attirés pour voir en môme temps un grand-maître et une sorcière

juive. Et comme le plus grand nombre étaient des affiliés, presque

tous étaient vêtus en noir, couleur distinctive de l'ordre.

Les habitants des campagnes voisines avaient également été ad-

mis ; car Beaumanoir s'était fait un devoir de donner la plus grande

publicité possible à l'acte édifiant de justice qu'il allait exercer. Ses

grands yeux bleus semblaient s'ouvrir encore davantage lorsqu'il

promenait ses regards autour de lui , et sa physionomie paraissait

animée d'une sorte d'orgueil produit par le sentiment intime de sa

haute dignité et de l'importance du rôle qu'il allait jouer. Le chant

d'un psaume, que lui-même accompagna d'une voix grave , sonore,

et que l'âge n'avait pas dépouillée de tous ses agréments, annonça

l'ouverture de la séance. Les sons religieux du Venite, exultemus

Domino, si souvent chanté par les templiers avant d'en venir aux

mains avec leurs ennemis, avaient paru au grand-maître les plus

convenables pour célébrer par anticipation son triomphe , car c'est

ainsi qu'il envisageait le meurtre d'une malheureuse juive , sur les

puissances des ténèbres. Ces sons lentement prolongés, et produits

par cent voix accoutumées à chanter en chœur, s'élevèrent jusqu'à

la voûte de la salle , et se prolongèrent en ondes sonores le long de
ses arceaux , semblables au bruit harmonieux et solennel d'une im-

mense cataracte.

Lorsque les chants eurent cessé, le grand-maltre parcourut len-

tement des yeux le certle qui l'entourait , et remarqua que l'un

des sièges réservés aux précepteurs était vacant. Brian de Bois-

Guilbert
,
qui l'occupait d'abord, l'avait quitté , et se tenait debout

à l'extrémité la plus reculée d'un des bancs sur lesquels étaient

assis les simples chevaliers ; d'une main , il étendait son manteau
comme pour cacher une partie de sa figure

; de l'autre il traçait

avec la pointe de son épée, dont la poignée représentait une croix

,

des lignes sur le plancher de la salle

.

« L'infortuné! » dit le grand-maître en jetant sur lui un regard

de compassion; «tu vois, Conrad, quel trouble produit dans sou
ûme l'œuvre pieuse qui nous rassemble. A quoi l'œil impudique
d'une femme, aidé par le prince des puissances de l'enfer, ne peut-il

pas porter un digne et vaillant chevalier? Vois, il n'ose lever les
IVANHOB. 2tS
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yeux ni sur nous ni sur elle. Et qui sait si ce n'est pas par l'impul-

sion du démon qui le tourmente que sa main trace sur le plancher

CCS lignes cabalistiques? Notre vie, notre sûreté, sont menacées

peut-être par ces caractères; mais qu'importe? nous bravons les

ruses de l'esprit impur : Semper leo percatiatiir, •

Le grand-maltre parlait ainsi à voix basse à son confident
,
qui

était assis à sa droite j après quoi il s'adressa en ces termes à l'as-

semblée :

« Révérends et vaillants commandeurs, précepteurs, chevaliers

du saint ordre du Temple , vous mes compagnons, mes frères et

mes enfants ! vous aussi , dignes et pieux écuyers qui aspirez à por-

ter cette sainte croix! et vous aussi, chrétiens de tous les rangs et

de toutes les classes ! apprenez que ce n'est pas faute d'avoir trouvé

en nous un pouvoir suffisant, que nous avons convoqué cette assem-

blée j car, quelque indigne que nous en soyons, en recevant ce bâ-

ton de commandement, nous avons été investi du pouvoir plein et

entier de poursuivre et juger dans tout ce qui se rattache au bien

et aux intérêts de notre saint ordre. Le bienheureux saint Bernard,

au cinquante-neuvième chapitre des statuts qu'il a dressés pour

notre ordre, tout à la fois militaire et religieux , a dit que les frères

ne pourraient se réunir en conseil que par l'ordre ou sous le bon

plaisir du grand-maître ; lui laissant la libre faculté de déterminer

et de juger, comme l'ont toujours fait les dignes et vénérables pères

qui nous ont précédé dans cette haute dignité, de l'objet, de l'é-

poque et du lieu où l'ordre devait être convoqué en chapitre, soit

général, soit partiel. Dans ces chapitres, disent encore les statuts,

il est de notre devoir d'écouter les avis de nos frères , et d'agir en-

suite suivant nos lumières particulières. Mais quand le loup fu-

rieux , fondant sur le troupeau , en emporte une brebis , il est du

devoir du bon pasteur de rassembler tous ses compagnons afin de

repousser l'ennemi avec l'arc et la fronde, d'après ce précepte bien

connu ,
qu'il faut frapper sans cesse le lion rugissant;

« C'est pourquoi nous avons fait comparaître en notre présence

une juive, nommée Rébecca, fille d'isaac d'York, femme honteu-

sement célèbre par les sortilèges et les enchantements qui lui sont

familiers , et à l'aide desquels elle a corrompu le cœur et égaré

l'esprit, non d'un serf, mais d'un chevalier; non d'un chevalier

séculier, mais d'un chevalier dévoué au service du saint Temple;

non d'un chevalier compagnon, mais d'un précepteur de noire

ordre , également distingué et par la gloire qu'il a acquise et par le
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rang qu'il occupe. Notre frère Jîrian de Bois-Guilbert est bien

connu (Je nous et de tous ceux qui m'écoutent en ce moment,

comme un vrai et zélé champion de la Croix , dont le bras a fait

des prodiges de valeur dans la Terre-Sainte, et a purifié les saints

lieux par le sang des infidèles qui les avaient souillés ; il était aussi

recommandable par sa sagacité et sa prudence que par sa valeur et

ses talents militaires, tellement que, soit dans l'Orient, soit dans

rOccident , nos chevaliers regardaient Jîois-Guilbert comme le plus

digne de nous succéder et de prendre en main ce bâton , lorsqu'il

plaira à Dieu de nous délivrer de ce fardeau.

« Si l'on nous disait qu'un tel homme, aussi honoré et aussi ho-

norable, oubliant tout-à-coup ce qu'il doit à son rang, à son ca-

ractère, à ses vœux, à ses frères, à ses espérances, a fait société

avec une fille juive, et erré avec elle dans des lieux solitaires, a

négligé sa propre défense pour ne s'occuper que de celle de sa

compagne, et enfin a poussé l'aveuglement et la démence jusqu'à

l'amener dans une de nos préceptoreries, que devrions-nous penser,

fcinon que le noble chevalier était possédé du malin esprit, ou se

trouvait sous l'influence de quelque maléfice. Si nous pouvions

soupçonner qu'd en fût autrement, croyez que ni son rang, ni sa

valeur, ni sa haute réputation , ni aucune autre considération hu-

maine , ne nous empêcheraient de lui infliger un juste châtiment

,

afin d'enlever l'iniquité du milieu de nous , ainsi qu'il est dit dans

le texte de l'Écriture : Auferte maluin a vobis.

« Nombreuses et détestables sont les infractions aux statuts de

notre saint ordre, dans cette lamentable histoire. Premièrement

,

il a marché selon sa propre volonté , ce qui est contraire à l'ar-

ticle 3o : Qiiod milhis jnxta propriam voluntatem incedat j

secondement, il a eu communication avec une excommuniée , ce qui

est également contraire à l'art. 57 : Ut fratres non participent

cuin excommiinicatis : aussi a-t-il encouru une partie de Vana^
thema maranatlia ; troisièmement, il a conversé avec des femmes

étrangères, en contravention à l'article : Ut fratres non corner^

sentiircwn extraneis mnlieribus; quatrièmement, il n'a pas évitéj

que dis-je? il est à craindre qu'il n'ait sollicité les caresses de la

femme, par le moyen desquelles, dit la dernière règle de notre saint

ordre, Ut fugiantur oscilla, les soldats de la Croix sont entraînés

dans le piège.

« En punition de ces contraventions , aussi odieuses que multi-

pliées
,
Driun de Bois-Guilbert serait retranché et expulsé de notre
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congrégation, quand même il en serait le bras droit et l'oeil

droit, y

Beamiianoir s'arrêta un instant. Un murmure sourd s'éleva dans

l'assemblée : quelques uns des plus jeunes chevaliers
,
qui avaient

paru très disposés à rire du statut De osculis fugiendis, prirent

tout-à-coup un air de gravité , et attendirent avec anxiété ce qu'al-

lait ajouter le grand-maltre.

« Tel serait, reprit-il, et tel devrait être le châtiment d'un

chevalier du Temple qui aurait volontairement et sciemment con-

trevenu à des articles aussi formels de nos statuts. Mais si, par

le moyen de charmes et sortilèges , Satan était parvenu à s'empa-

rer de l'esprit de ce chevalier, sans doute parce qu'il avait porté

des regards trop imprudents sur la beauté de cette fille , nous de-

vons plutôt déplorer que punir un pareil écart , et nous borner à

lui imposer une pénitence proportionnée à sa faute, une péni-

tence qui puisse le purifier de son iniquité , et tourner le glaive

de son indignation contre l'agent maudit qui a faillit occasioner sa

perte. Levez-vous donc, et venez rendre témoignage , vous tous

qui avez connaissance de ces faits déplorables , afin que nous con-

naissions le nombre et l'importance des preuves , et que nous nous

assurions si notre justice peut être satisfaite par le châtiment de

cette infidèle, ou si nous devons, quoique notre cœur saigne d'y

penser, procéder avec plus de rigueur contre notre frère. »

On appela plusieurs témoins qui rendirent compte des dangers

auxquels Bois-Guilbert s'était exposé pour sauver Rébecca au mi-

lieu de l'incendie du château, et de la sollicitude avec laquelle, ou-

bliant sa propre défense, il la couvrait de son bouclier. Ils donnè-

rent ces détails avec l'exagération dans laquelle tombe le commun

des hommes lorsque leur esprit est frappé par quelque événe-

ment remarquable ; d'ailleurs ce penchant naturel pour le merveil-

leux recevait une force nouvelle de la satisfaction manifeste avec

laquelle l'éminent personnage devant lequel ils étaient appelés prê-

tait l'oreille à leurs récits exagérés. Ainsi les périls que Bois-Guil-

bert avait surmontés, déjà assez grands en eux-mêmes
,
passèrent

pour des prodiges ; et le dévouement avec lequel il avait compro-

mis sa vie pour protéger les jours de Rébecca fut représenté

comme un zèle chevaleresque qui dépassait les bornes du possible
;

enfin sa déférence à tout ce qu'elle disait, quoique son langage fut

souvent sévère et ses paroles pleines d'amertume et de reproches

,

fvt représentée comme poussée à un point qui , dans un homme
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d'un caractère si fougueux et si hautain , semblait tout-à-fait sur-

naturel.

Le précepteur de Templestovve fut ensuite appelé pour décrire

la manière dont Bois-Guilbert et la juive étaient arrivés à la pré-

çeptorerie. Sa déposition fut faite avec beaucoup de prudence et

d'adresse. Tout en cherchant à ménager le caractère et la susce{)-

tibilité de Bois-Guilbert, il entremêla son discours de quelques

expressions qui donnaient presque à entendre qu'il était en proie à

une aliénation temporaire d'esprit , tant il paraissait épris de la

juive qu'il amenait. Malvoisin, avec de profonds soupirs de con-

Ijition , témoigna tout le regret qu'il éprouvait d'avoir reçu Ré-

becca et son amant dans la préceptorerie. « Mais , » dit-il en finis-

sant, « ma défense est dans les aveux que j'ai faits à notre éminen-

tissime père, le grand-maître; il sait que mes motifs n'étaient point

criminels, quoique ma conduite puisse avoir été irrégulière.

— Tu as très bien parlé , frère Albert, dit Reaumanoir ; tes mo-

tife étaient purs
,
puisque tu pensais qu'il fallait arrêter ton frère

dans la carrière d'erreur et de folie où il se précipitait. Cependant

ta conduite a été blâmable j tu as agi avec la même imprudence que

celui qui, voulant arrêter un cheval dans sa course fougueuse, sai-

sirait l'étrier, au lieu de le prendre par la bride , et se nuirait ainsi

à lui-même sans parvenir à son but. Notre pieux fondateur nous a

ordonné de réciter treize Paier noster après matines, et neufaprès

vêpres, tu en réciteras le double; il est permis aux templiers de

manger de la viande trois fois la semaine , tu t'en abstiendras pen-

dant sept jours. Cette pénitence que je t'impose durera six se-

maines. »

Affectant la plus profonde soumission, le précepteur s'inclina jus-

qu'à terre et retourna à sa place.

« Ne serait-il pas à propos, mes frères, dit le grand-maître, que

nous prissions quelques informations sur la vie antérieure de cette

femme, principalement afin de découvrir si , comme je l'ai entendu

dire, elle se livre à la magie et fait usage de talismans, puisque les

dépositions des témoins entendus peuvent nous porter à croire que,

dans cette malheureuse affaire , notre malheureux frère a agi sous

rinfluence de quelque enchantement ou de quelque prestige in-

fernal? »

Ilerman de Goodalricke était un des quatre précepteurs présents

a la séance; les autres trois étaient Conrad, Malvoisin et Bois-Guil-

bert lui-même. Ilerman était un vieux guerrier couvert de cicatri-
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ces que lui avait faites le cimeterre des Musulmans , et il jouissait

d'une haute estime et d'une grande considération parmi ses frères;

Il se leva , fit un profond salut au grand-maltre
,
qui sur-le-champ

lui accorda la permission de parler.

« Éminentissime père , dit-il
,
je désirerais savoir de notre vail-

lant frère Brian de Bois-Guilbert ce qu'il a à répondre à ces éton-

nantes accusations , et de quel œil il regarde lui-même en ce mo-
ment sa malheureuse liaison avec cette fille juive.

— Brian de Bois-Guilbert, dit le grand-maître, tu entends la

question de notre frère de Goodalricke. Je t'ordonne d'y répon-

dre. »

Bois-Guilbert tourna la tète du côté du grand-maître et garda le

silence.

« 11 est possédé d'un démon muet , dit Beaumanoir, Retire-toi ;

Satan ! Parle , Brian de Bois-Guilbert, je t'en conjure par ce sym-

bole de notre saint ordre. »

Bois-Guilbert fit un effort sur lui-même pour cacher le mépris et

rindignafion dont il se sentait pénétré , et dont il savait que la ma-
nifestation ne lui aurait été d'aucun secours. « Éminentissime père;

répondit-il , Brian de Bois-Guilbert ne répond point à des questions

aussi futiles et aussi vagues. Si son honneur est attaqué , il le défen-

dra au risque de sa vie et à l'aide de son épée qui a si souvent com-

battu pour sa sainte religion.

— Nous te pardonnons , frère Brian , dit le grand-maître. Te glo-^

rifier ainsi de tes exploits en notre présence , c'est t'élever un autel

à toi-même ; nouvelle faute à laquelle te porte l'éternel ennemi de

notre salut. Nous te la pardonnons
,
parce que

,
personne n'en peut

douter , tu parles moins d'après tes propres sentiments que d'après

les suggestions de celui que , avec l'assistance du ciel , après l'avoir

terrassé , nous forcerons à fuir de cette assemblée. »

L'œil noir et farouche de Bois-Guilbert lança un regard de dé-

dain sur le grand-maître , mais il garda le silence.

« Maintenant, poursuivit le grand-maltre, puisque la question

de notre frère Goodalricke a reçu une réponse , bien peu satisfai-

sante, il est vrai, nous allons, ptiCs frères, continuer notre enquête,

et avec l'aide de notre saint patron entrer dans les profondeurs de
ce mystère d'iniquité. Que ceux qui pourraient nous donner quel-
ques renseignements sur la vie et la conduite de cette juive se pré-
sentent devant nous. >

Il s'éleva en ce moment un léger tumulte dans la partie de la



CHAPITRE XXXYII. iOr,

salle réservée an public , et le grand-maître e n ayant demandé la

cause , on lui répondit qu'il se trouvait là un paralytique auquel

,

par le moyen d'un baume merveilleux , la juive avait rendu l'usage

de ses membres.

Ce pauvre paysan , Saxon de naissance , fut traîné presque mal-

gré lui jusqu'à la barre du tribunal : il tremblait que , lui faisant un

crime d'avoir été guéri par une juive, on ne lui infligeât un châti-

ment sévère. Dire qu'il était parfaitement guéri , c'était une exagé-

ration , car il se servait de béquilles. Ce fut avec beaucoup de répu-

gnance qu'il balbutia sa déclaration, et il l'accompagna d'une

grande abondance de larmes. Enfin il convint que demeurant à

York , il y avait deux ans de cela , il fui subitement frappé de para-

lysie , un jour qu'il travaillait en qualité de menuisier pour Isaac

,

le riche juif; qu'il était menacé de ne pouvoir jamais sortir de son

lit, mais que certains remèdes , employés sous la direction de Ré-

becca , et particulièrement un baume réchauffant et odoriférant

,

lui avaient rendu en partie l'usage de ses membres
;
que de plus,

elle lui avait donné un pot de ce précieux onguent , et remis une

pièce d'or pour retourner chez son père
,
qui demeurait près de

Templestowe. «Et, n'en déplaise à votre Gracieuse Révérence,

ajouta-t-il
,
quoiqu'elle ait le malheur d'être juive

,
je ne puis croire

que la damoiselle ait eu aucun dessein de me nuire ; car , chaque

fois que j'ai fait usage de son remède
,
j'ai dit le Pater ti le Credo,

et il n'en a pas opéré moins efficacement.

— Tais-toi, esclave , tais- toi. Il convient assez à des rustres de

ton espèce
,
qui travaillent pour une race maudite, d'avoir recours

à sa prétendue science en médecine , et de vanter des cures opérées

par le secours de l'enfer. Je te dis que le démon peut envoyer des

maladies afin de les guérir lui-même et de mettre en crédit quelque

pratique infernale. As-tu sur toi le baume dont tu parles? *

Le paysan fouillant dans son sein d'une main tremblante , en lira

une petite boîte sur le couvercle de laquelle étaient tracés quelques

caractères hébraïques , ce qui
,
pour le plus grand nombre des

assistants , fut considéré comme une preuve certaine qu'elle sortait

de la pharmacie du diable. Beaumanoir, après avoir fait un signe de
croix, prit la boîte ; cl comme il connaissait la plupart des langues

orientales , il lut facilement celte inscription : Le lion de la tribu

de Jiida a vaincu. « Étrange pouvoir de Satan ! dit-il
,
qui peut

transformer les saintes Écritures en blasphème et convertir ea
poison notre nourriture journalière! iVy a-t il pas ici quelque
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médecin qui puisse nous dire quels sont les in(jrédient8 qui entrent

dans la composition de cet onguent mystique.

Deux soi-disant médecins , l'un moine et l'autre barbier, s'avan-

cèrent et déclarèrent qu'ils ne connaissaient pas les drogues qui

entraient dans la composition de ce remède , mais qu'ils y trou-

vaient une odeur de myrrhe et de camphre
,
qui , disaient-ils , sont

des herbes orientales. Mais , avec cette haine que les gens de leur

profession montrent souvent contre celui qui, sans y être autorisé

,

obtient des succès dans l'exercice de leur art , ils insinuèrent que

puisque la composition de ce remède leur était inconnue , il ne

pouvait sortir que d'une pharmacie sataniquo; car eux-mêmes,

qui n'étaient nullement sorciers , connaissaient parfaitement toutes

les branches de leur art , en tant qu'elles étaient compatibles avec

la croyance d'un chrétien. Lorsque cette enquête médicale fut ter-

minée , le paysan saxon demanda humblement qu'on lui rendit le

remède qu'il avait trouvé si salutaire ; mais le grand-maitre , fron-

çant le sourcil et le regardant d'un air sévère , lui dit : « Misérable!

quel est ton nom?
— Higg, lils de Snell , répondit le paysan.

— Eh bien ! Higg , fils de Snell , sache qu'il vaut mieux être pa-

ralytique que de devoir sa guérison aux remèdes des infidèles, à qui

le démon a donné le pouvoir de dire aussi : Lève-toi et marche ;

qu'il vaut mieux dépouiller de vive force les infidèles de leurs

trésors, que d'accepter les dons de leur bienveillance ou de se

mettre à leur service pour des gages. Va, et profite de cette

leçon.

— Hélas ! dit le paysan , n'en déplaise à Votre Révérence , cette

leçon vient trop tard pour moi , car je suis incapable de rien faire
;

mais je dirai à mes deux frères, qui sont au service du riche

rabbin Nathan-Ben-Samuel, que Votre Grand'maîtrise dit qu'il

est plus légitime de le voler que de le servir fidèlement.

— Qu'on fasse retirer ce misérable bavard! » s'écria Beaumanoir

qui ne s'attendait nullement à cette application pratique de sa

maxime générale.

Higg , fils de Snell , à l'aide de ses béquilles , rentra dans la foule;

mais s'intéressant au sort de sa bienfaitrice , il resta dans la salle

ï^our voir ce qui allait se passer, au risque de rencontrer de nouveau

les regards de ce juge sévère
,
qui lui inspirait une si grande ter-

reur que tout son corps en frissonnait.

Le grand-maître ordonna à Rébecca d'ôtcr son voile. Ouvrant
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la bouche pour la preniicrc fois, elle répondit d'un ton timide,

mais avec dignité, que ce n'était pas la coutume parmi les filles de

son peuple de se découvrir le visajie au milieu d'une assemblée. Le

doux son de sa voix et la modestie de sa réponse firent naître dans

l'auditoire un sentiment de pitié et de sympathie ; mais Beaumanoir,

qui aurait cru manquer à sa conscience s'il n'eût réprimé tout sen-

timent d'humanité capable de l'empêcher d'accomplir ce qu'il

regardait comme un rigoureux devoir, réitéra son ordre j et plu-

sieurs gardes se disposaient à enlever son voile à la victime,

lorsque Rébecca, se lovant de son siège, parla en ces termes au

grand-maître et aux chevaliers qui composaient le tribunal : « Pour

l'amour de vos filles I... Mais , hélas! j'oublie que vous n'avez point

de filles , » ajouta- t-elle après une courte pause : « mais par le sou-

venir que vous gardez de vos mères
,
par l'affection que vous devez

avoir pour vos sœurs , enfin au nom du respect que mérite mon
sexe , ne souffrez pas qu'en votre présence ces hommes grossiers

arrachent son voile à une jeune fille. Je vous obéirai, » ajouta-t-elle

avec une expression de douleur et de résignation qui attendrit

presque le cœur de Beaumanoir lui-même ;
« vous êtes les anciens

de votre peuple, je vous obéirai, et vous montrerai les traits

d'une infortunée. »

En parlant ainsi elle leva son voile et découvrit un visage sur

lequel on apercevait autant de modestie que de noblesse. Sa beauté

excita un murmure de surprise, et les jeunes chevaliers , se regar-

dant les uns les autres , se dirent des yeux que la meilleure excuse

de Brian était dans le pouvoir de ces attraits plutôt que dans celui

de sortilèges imaginaires. Mais lligg , fils de Snell , fut celui que la

vue du visage de sa bienfaitrice affecta le plus douloureusement.

« Laissez-moi sortir, » dit-il à ceux qui gardaient la porte de la

salle, < laissez-moi sortir : la regarder est un supplice pour moi...

j'aurai la douleur d'être la cause de sa mort !

— Paix! brave homme, »dit Rébecca
,
qui avait entendu cette

exclamation , « tu ne m'as fait aucun mal en disant la vérité; tes

plaintes et tes lamentations ne pourraient me faire aucun bien.

Garde donc le silence
,
je t'en prie; retire-toi , et que Dieu te pro-

tège ! »

Les gardes, tout en sympathisant avec Iïigg,sc disposaient à

le mettre à la porte , de crainte qu'une nouvelle interruption de sa

part ne leur attirât des reproches; mais il leur promit de se taire,

et ils lui permirent de rester.
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On appela alors les deux hommes d'armes à qui Malvoisin avait

dicté la déposition qu'ils devaient faire. Quoique ce fussent des scé-

lérats endurcis et entièrement étrangers à la pitié, la vue de l'accusée,

sa beauté , son maintien noble et réservé ,
parurent les ébranler un

instant ; mais un coup d'œil expressif du précepteur de Templestovs^e

leur eut bientôt rendu leur horrible sang-froid. Avec une précision

qui aurait paru suspecte à des juges moins prévenus, ils firent une

déposition remplie de détails , les uns totalement faux , les autres

tout-à-fait insignifiants, mais qui
,
par l'exagération et les commen-

taires dont ils les accompagnaient, revêtaient une apparence sur-

naturelle et pouvaient éveiller le soupçon. Dans des temps modernes

une telle déposition aurait été divisée en deux parties : l'une conte-

nant des faits insignifiants ; l'autre des faits totalement faux , et

d'ailleurs physiquement impossibles; mais, dans ces temps d'igno-

rance et de superstition , les uns et les autres étaient admis comme
preuves de culpabilité. On eût rangé dans la première partie des

allégations telles que celles-ci : qu'on avait entendu Rébecca se

parler à elle-même dans une langue inconnue; qu'elle chantait des

chansons qui, bien qu'inintelligibles pour ceux qui les entendaient,

captivaient l'oreille et faisaient tressaillir le cœur^ qu'en se parlant

à elle-même , elle levait quelquefois les yeux au ciel et semblait

attendre une réponse; que ses vêtements étaient d'une forme

étrange et mystique, et différaient de ceux que portaient les

femmes de bon renom; qu'elle avait des bagues sur lesquelles

étaient gravées des devises cabalistiques ; enfin
,
que des caractères

inconnus étaient brodés sur son voile.

Toutes ces circonstances , si naturelles , si triviales , furent écou-

tées gravement comme des preuves , ou du moins comme de fortes

présomptions
,
que Rébecca entretenait une correspondance cou-

pable avec des puissances invisibles.

Mais un de ces gardes fit une déposition moins équivoque et qui

produisit plus d'effet encore sur l'esprit de l'assemblée, quelque

incroyable qu'elle fût. Il avait vu, dit-il , Rébecca opérer une cure

sur un homme blessé dans l'attaque du château de Torquilstone :

elle avait fait certains signes sur sa blessure , et prononcé certains

mots mystérieux, que, grâce au ciel, il n'avait pas compris, et

aussitôt le fer d'un carreau d'arbalète s'en était dégagé, le sang

s'était arrêté, la blessure s'était refermée, et, un quart d'heure

après, le blessé était sur les remparts , aidant le témoin à charger

et à diriger la machine destinée à lancer des pierres. Cette foble était
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probablement fondée sur le fait véritable que Bébecca avait donné

des soins à Ivanhoe dans le chùteau de Torquilstone ; mais il était

d'autant plus difficile de révoquer en doute la véracité du témoin

,

que, pour donner une preuve matérielle à l'appui de son témoi-

gnage , il tira de sa poche le fer qui , affirmait- il encore, avait été

miraculeusement extrait de la blessure. Et comme ce fer pesait

exactement une once , cette circonstance confirmait pleinement sa

déposition
,
quelque merveilleuse qu'elle dilt paraître.

Son camarade avait vu , du haut d'une tour voisine, la scène qui

s'était passée entre Rébecca et Bois-Guilbert , lorsque la juive était

sur le point de se précipiter du haut de la plate-forme sur laquelle

elle s'était réfugiée : ne voulant pas rester en arrière de son compa-

gnon , il déclara avoir vu Kébecca s'avancer sur cette plate-forme
;

là , se changer en cygne d'une merveilleuse blancheur, voler trois

fois autour du château de Torquilstone, puis revenir se percher sur

la fenêtre , et y reprendre sa première forme.

11 n'eût pas follu un grand nombre de preuves aussi imposantes

pour convaincre de sorcellerie toute femme vieille
,
pauvre et

laide, quand même elle n'aurait pas été juive; mais, réunies à

cette dernière et fatale circonstance, elles devenaient trop évidentes

pour que la jeunesse , la beauté , en un mot toutes les vertus de

Rébecca, pussent les contre-balancer,

Le grand-maître , après avoir recueilli les suffrages , demanda
d'un ton grave à Rébecca si elle avait quelque chose à alléguer con-

tre la sentence de condamnation qu'il allait prononcer. « Invoquer

Totre pitié, > répondit l'infortunée juive d'une voix tremblante

,

« serait, j*ai tout lieu de le craindre , tout-à-fait superflu, d'ailleurs

ce serait une bassesse à mes yeux ; vous dire que soulager les mala-
des et les blessés d'vme autre religion que la mienne ne peut déplaire
au fondateur reconnu de nos deux religions, ne me servirait égale-

ment dft rien; vous assurer que la plupart des choses dont ces

bOmmes (Dieu veuille leur pardonner!) m'ont accusée, sont impos-

sibles, ne serait r^zi améliorer ma cause, puisque vous croyez à leur

P^**,oiuiiité ; et à quoi me servirait devons dire que mes vêtements;

mon langage, mes mœurs sont ceux démon peuple?.. . j'allais dire

de ma patrie ; mais , hélas ! nous n'en avons plus Je ne chercherai

même pas à me justifier aux dépens de mon oppresseur, qui est là

et qui écoute les fictions et les présomptions qui semblent faire du

tyran une victime. Que Dieu soit juge entre lui et moi! Mais plutôt

souffrir dix fois la mort à laquelle vous allez me faire conduire, quQ
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d'écouter les propositions que cet homme de Bélial a osé me faire

tandis que j'étais sans amis, sans défense , et sa prisonnière! Mais

il est de votre foi ; et ce titre suffit pour que le moindre mot qu'il

prononcera pour se justifier , ou pour m'accuser , ait beaucoup plus

de poids auprès de vous que les protestations les plus solennelles

d'une malheureuse juive. Je ne rétorquerai donc pas contre lui

l'accusation portée contre moi; mais c'est à lui.... oui, Brian de

Bois-Guilbert , c'est à toi que j'en appelle, c'est toi que j'interpelle

de dire si ces accusations ne sont pas fausses , si elles ne sont pas

aussi monstrueuses, aussi calomnieuses que cruelles et peu méritées. »

Elle s'arrêta un moment. Tous les yeux se tournèrent vers Bois-

Guilbcrtj mais il garda le silence. « Parle, reprit-elle; si tu es

homme, si tu es chrétien, parle! je t'en conjure par l'habit que tu

portes
,
par le nom que tu tiens de tes ancêtres , par l'ordre de la

chevalerie dont tu te fais gloire
,
par l'honneur de ta mère

,
par le

tombeau et par les ossements de ton père ! oui
,
je te somme de

déclarer si tout ce qu'on a dit contre moi est vrai.

— Réponds-lui, mon frère, dit le grand-maître, si toutefois l'en-

nemi contre lequel je te vois lutter t'en laisse le pouvoir. »

En effet, Bois-Guilbert était enproie à mille passions diverses, qui,

se combattant dans son cœur, paraissaient autant de démons qui don-

naient à son visage une expression convulsive; enfin, se tournant

vers Réhecca comme s'il eût cédé à une puissance invisible, il s'écria

d'une voix sombre : « Le papier ! le papier !

— Vous l'entendez! s'écria Beaumanoir; n'est-ce pas là une

preuve irréfragable? La victime des sortilèges de cette misérable

juive ne peut que prononcer ces mots : « Le papier ! » sans doute

le fatal papier, le talisman au moyen duquel notre frère est con-

damné au silence. »

Mais Rébecca interpréta différemment les paroles pour ainsi dire

arrachées à Bois-Guilbert ; etjetantuncoupd'œil rapidesurlepapier

qui lui avait été remis furtivement au moment où elle entrait dans

la salle , et qu'elle tenait encore à la main , elle y lut ces mots tracés

en caractères arabes : « Demande le combat et un champion. »

Le murmure qui , à la suite de l'étrange réponse de Bois-Guilbert

,

s'était élevé dans l'assemblée, car chacun communiquait à son voisin

son opinion particulière sur le sens qu'il fallait y donner
,
permit à

Rébecca de lire ce billet, et de le déchirer aussitôt, sans qu'on s'en

aperçût. Lorsque le silence fut rétabli, le grand-maitre reprit la parole.

« Rébecca, dit-il, tu ne peux tirer aucun avantage des paroles
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qui ont échappe malgré lui à ce malheureux chevalier, contre

qui, nous le voyons, l'ennemi est trop puissant. As-tu quelque

autre chose à dire?

— Vos lois barbares m'offrent une dernière chance pour sauver

ma vie , répondit Rébccca. Cette vie a été misérable, bien miséra-

ble, du moins dans ces derniers temps; mais je ne laisserai pas

périr un don que j'ai reçu de la main de Dieu, tant qu'il me restera

quelque moyen de le défendre. Je suis innocente; je repousse de

toutes mes forces l'accusation calomnieuse portée contre moi , et je

réclame le privilège du combat en champ clos, où un champion

comparaîtra pour moi.

—Et qui voudra, reprit le grand-maître , lever la lance pour une

sorcière ? Qui osera se présenter comme le champion d'une juive ?

— Dieu me suscitera un défenseur , répondit Rébecca. Il est im-

possible que dans l'heureuse Angleterre, sur cette terre hospitalière,

chez cette nation généreuse et libre , où l'on trouve un si grand nom-
bre de chevaliers toujours prêts à hasarder leur vie pour un stérile

honneur, il ne s'en trouve un , un seul , qui veuille combattre pour

la justice. Mais il suffit que je réclame le privilège du combat, et

voici mon gage. »

A ces mots elle ôta un de ses gants
,
qui étaient élégamment

brodés , et le jeta devant le grand-maître avec un air de modestie

et de dignité qui excita une surprise et une admiration générale.

CHAPITRE XXXVIII.

Je jette là monjgage pour te prouver la Térité de

ce que j'ayance , jusqu'au dernier degré de la valeur

martiale. Shakspe4bb. Richard II,

Lucas de Beaumanoir lui-même se sentit ému par Tair de no-

blesse et le maintien décent de Rébecca. 11 n'était nalurellement ni

cruel , ni même sévère , mais son caractère froid
, qui l'avait pro-

tégé contre l'ardeur des passions, uni à un senliment élevé, quoi-

que faux, lui faisait regarder comme la voix du devoir les impul-

sions d'un cœur endurci par l'effet d'une vie ascétique et par

l'exercice du pouvoir suprême, non moins que par l'obligation

toute particulière où il croyait être d'extirper l'hérésie et de sub-



40a IVANHOË.

juguer les infidèles. Ses traits se relâchèrent un peu de leur inflexi-

bilité habituelle , lorsqu'il fixa ses regards sur la belle et intéres-

sante créature qui, seule, sans amis, se défendait avec tant de

dignité et de courage. Il fit deux fois le signe de la croix, ne

sachant à quelle cause attribuer cet attendrissement inusité d'un

cœur qui avait toujours été aussi dur que l'acier de son épée.

« Jeune fille , dit-il enfin, si la compassion que tu m'inspires est

l'effet de quelque charme dû à ton art^ magique , ton crime est

grand ; mais j'aime mieux la regarder comme produite dans mon

cœur par un sentiment plus naturel
,
par Taffiliction que me cause

la pensée qu'une créature extérieurement aussi parfaite que toi n'est

qu'un vase de perdition. Repens-toi , ma fille; confesse tes crimes
;

renonce à ta fausse croyance , aux sortilèges et aux enchantements
;

embrasse notre sainte religion , et tu peux être encore heureuse

,

dans cette vie et dans l'autre. Placée dans quelque monastère de

l'ordre le plus austère , tu auras encore le temps de prier et de

faire pénitence ; suis mes conseils
,
prends cette sage résolution , et

la vie te sera laissée. Qu'a fait pour toi la loi de Moïse ? qui t'oblige

à lui faire le sacrifice de ton existence ?

— C'est la loi de mes pères , répondit Rébecca ; elle leur fut don-

née sur le mont Sinal, au milieu du tonnerre et des éclairs, et dans

un nuage de feu ; vous le croyez vous-mêmes , si vous êtes chrétiens.

Elle a été révoquée , dites-vous ? mais c'est ce que mes maîtres ne

m'ont point enseigné.

—- Qu'on fasse venir notre chapelain , dit Reaumanoir
;
qu'il dise

à cette infidèle obstinée...

— Pardonnez si je vous interromps, » dit Rébecca avec dou-

ceur , « je ne suis qu'une jeune fille , inhabile à soutenir une dis-

pute théologique et religieuse; mais je saurai mourir pour ma re-

ligion, si telle est la volonté de Dieu. Daignez me dire si vous

m'accordez le privilège du combat judiciaire et d'un champion pour

le soutenir.

— Donnez-moi son gant, dit Reaumanoir. Certes, » continua-

t-il en examinant le tissu léger et les doigts effilés de ce gant , « voilà

un gage bien faible et bien frêle pour un combat aussi terrible.

Rébecca , regarde ce gant mince et léger , compare-le à nos lourds

gantelets d'acier : ainsi en est-il de ta cause comparée à celle du

Temple; car c'est notre saint ordre que tu défies.

— Mets mon innocence de l'autre côté de la balance , répondit

J^ébecca , et le Sf^i^^ ^^ ^^^^ l'emportera sur le gantelet de fer.
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— Ainsi donc , tu persistes dans ton refus de confesser ton crime,

et dans l'audacieux défi que tu as fait ?

— J'y persiste , noble seigneur.

— Soit donc fait , au nom du ciel , ainsi que tu le demandes , et

que Dieu fasse triompher le bon droit î

— Amen ! j> répondirent les précepteurs placés près du grand-

maître.

Ce mot fut répété par toute l'assemblée.

« Mes frères , reprit Beaumanoir , vous n'ignorez pas que nous

aurions pu refuser à cette femme le privilège du combat judiciaire;

mais, quoique juive et infidèle, elle est étrangère, elle est sans dé-

fense ; et à Dieu ne plaise que , lorsqu'elle réclame le bénéfice de

nos lois protectrices, nous le lui refusions ! D'ailleurs, si nous som-

mes voués à l'état religieux , nous sommes aussi chevaliers et sol-

dats , et ce serait une honte à nous de refuser le combat demandé

,

sous quel prétexte que ce puisse être. Voici donc l'état de la cause :

Rébecca, fille d'Isaac d'York , accusée, d'après un grand nombre
de faits notoires et de présomptions accablantes , du crime de sor-

cellerie commis sur la personne d'un noble chevalier de notre

saint ordre , réclame le privilège du combat pour prouver son in-

nocence. A qui pensez-vous , révérends frères
, que nous devons

remettre ce gage en le nommant notre champion?

— A Brian de Bois-Guilbert , dit le précepteur Goodalricke. Il

est plus que personne intéressé dans cette affaire , et il sait aussi

mieux que personne de quel côté est la vérité et la justice.

— Mais , dit le grand-maître , si notre fière Brian est sous l'in-

fluence d'un sortilège? Au reste, je ne parle ainsi que par pru-

dence ; car il n'est pas dans tout notre ordre un bras auquel je

confierais plus volontiers la défense de cette cause , ou de toute au-

tre plus importante encore.

— Éminentissime père, répondit le précepteur Goodalricke, vous

n'ignorez pas qu'aucun sortilège ne peut avoir d'influence sur le

champion qui se présente au combat pour le jugement de Dieu.

— Cela est vrai, mon frère, répondit le grand-maître. Albert

Malvoisin, remets ce gage de bataille à Brian de Bois-Guilbert.

Frère, » continua-t-il en s'adressant à ce dernier ,
« nous n'avons

d'autre recommandation à te faire que de combattre vigoureuse-

ment et en homme de courage, et de ne pas douter du triomphe de

la bonne cause... Quant à toi, Bébecca, nous t'accordons trois jours,

à compter de celui-ci, pour trouver un champion. Passé ce délai...
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— C'est un délai bien court pour qu'une étrangère , une femme

d'une autre religion que la vôtre , trouve un homme qui consente

à combattre et à exposer pour elle sa vie et son honneur, inter-

rompit Rébecca.

— Nous ne pouvons le prolonger , lui répondit le grand-maître.

Le combat doit avoir lieu en notre présence , et de puissants motife

nous appellent ailleurs le quatrième jour.

— Que la volonté de Dieu soit faite! dit Rébecca. Je mets ma
confiance en celui qui , en un instant , peut me sauver aussi effica-

cement que par une longue suite de siècles.

— Tu as bien parlé
,
jeune fille , lui répondit Reaumanoir ; mais

nous savons quel est celui qui peut se couvrir d'une armure terres-

tre ou emprunter la ressemblance d'un ange de lumière. Il ne reste

plus qu'à désigner le lieu du combat
,
qui , s'il y a lieu , deviendra

celui de l'exécution. Où est le précepteur Malvoisin? >

Albert Malvoisin , tenant encore le gant de Rébecca , était en ce

moment près de Bois-Guilbert, à qui il parlait d'un air animé , mais

à voix basse.

« Quoi! dit le grand-maltre , refuse -t-il de recevoir le gage de

bataille ?

— Il le recevra , il le reçoit , éminentissime père , » répondit

Malvoisin en cachant le gant sous son manteau. « Quant au lieu du

combat
,
je pense qu'il n'en est pas de plus convenable que le clos

de Saint-George
,
qui dépend de cette préceptorerie , et oii nous

faisons ordinairement nos exercices militaires. '

— C'est bien, dit le grand-maltre... Rébecca , c'est dans cette

lice que tu devras présenter ton champion j et s'il ne s'en présente

aucun, ou si celui qui se sera présenté succombe , tu mourras de la

mort des sorcières : telle est notre sentence. Que ce jugement soit

consigné dans nos registres , et qu'on en fasse lecture à haute voix,

afin que personne n'en prétende cause d'ignorance. »

L'un des chapelains qui remplissaient les fonctions de greffier

inscrivit ce jugement sur un énorme registre qui contenait les pro-

cès-verbaux des séances solennelles des chevaliers du Temple , et

lorsqu'il eut fini , l'autre lut à haute voix la sentence du grand-

maître , rédigée en ces termes
;

« Rébecca, juive, fille d'Isaac d'York, atteinte et convaincue de

sorcellerie, de séduction et autres pratiques infernales exercées con-

tre un chevalier du très saint ordre du temple de Sion, nie cette ac-

cusation , et dit que le témoignage porté contre elle est faux, mé-
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chant et déloyal et que par Idfirilinie essoine ' de son cor[)S, comme
ne pouvant combattre ellemôme , elle offre de faire soutenir sa

cause par un noble chevalier qui fera loyalement son devoir , avec

telles armes qu'il appartient, et ce à ses risques et périls, pourquoi

elle a jeté son {ja[je ; et ce {ja^je ayant été remis ès-mains de noble

sire et chevalier Brian de Bois-Guilbert, du saint ordre du temple

de Sion , il a été désijjné pour soutenir le combat au nom de son

ordre et de lui-même, comme partie offensée et comme victime des

criminelles pratiques de l'accusée. C'est pourquoi l'éminentissime

père et puissant seigneur Lucas , marquis de Beaumanoir, ayant oc-

troyé permission de faire ledit défi , et accordé ledit essoine et

privilég^e du corps de l'appelante , a désigné le troisième jour pour

ledit combat , le lieu étant l'enclos dit la lice de Saint-George, près

la préceptorerie de Templestowe; et le grand-maître somme l'ap-

pelante de comparaître audit lieu en la personne de son champion,

sous peine de subir sa sentence comme convaincue de sorcellerie et

de séduction , et aussi comme le défendeur d'y comparaître , sous

peine d'être tenu pour lâche , et déclaré tel comme défaillant ; et le

noble seigneur et éminentissime père susnommé ordonne que ledit

combat ait lieu en sa présence , le tout suivant les us et coutumes

en pareil cas établis et déterminés. Et Dieu protège la bonne cause !

— Amen! dit le grand-maltre j amen, » répétèrent tous les as-

sistants.

Rébecca ne prononça pas une parole ; mais , levant les yeux au

ciel enjoignant les mains, elle resta une minute dans cette attitude.

Ensuite, s'adressant au grand -maître avec sa douceur et sa modes-

tie habituelle , elle lui fit observer qu'on devait lui permettre de

mettre à profit le court délai qui lui était accordé pour communi-

quer librement avec ses amis , et leur faire connaître sa position

,

afin que , s'il était possible , ils lui trouvassent un champion qui se

chargerait de défendre sa cause.

« Cela est juste et légitime , dit le grand-maître; choisis tel mes-

sager que tu croiras digne de ta confiance, et il aura libre commu-
nication avec toi dans ta prison.

— Y a-t-il ici quelqu'un, dit Rébecca, qui, par amour de la jus-

tice , ou pour im riche salaire, veuille rendre ce service à une mal-

heureuse fille pour la sauver d'une mort aussi injuste que cruelle ? •

1. Ce Ticux root signifie excuse par impossibiUté de cooiparailre cd justice. W se

rapporte ici au privilège qu'avait Taccusée de fournir un cbauipion , son sexe ne lui

permettant pas de combattre en personne.

ITANIIOB. 2G
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Chacun garda le silence , car personne n'osait , en piésence du

grand-maîlre , montrer le plus léger intérêt à une juive qui venait

cVètre condamnée ^ .de craiQle de se rendre suspect de favoriser le

judaïsme : céder à Te poir d'une récompense paraissait à tous non

moins dangereux que de laisser paraître un sentiment de compas-

sion désintéiessée. Kébecca resta quelques instants dans un état

d'anxiété qu'il serait impossible de décrire. « Pourra-t-on croire,

s'écria-t-elle
,
pourra-t-on croire que c'est en Angleterre que je me

trouve privée de la seule espérance de salut qui me reste, faute d'un

acte de charité qu'on ne refuserait pas au dernier des criminels 1

— Je ne suis qu'un pauvre infirme , » s'écria alors Higg , fils de

Sneli; « mais si je remue les jambes , si je me traîne un peu , c'est

à elle que je le dois... Je ferai ta commission, ajouta-t-il, aussi vite

qu'il me sera possible de marcher ;
et plût à Dieu que la légèreté

de mes pieds pût réparer le mal qu'a fait la légèreté de ma langue !

Hélas! lorsque je portais témoignage en faveur de ta charité, j'étais

loin de croire que je mettais ta vie en danger.

— Dieu dispose de tout ici-bas, dit Rébecca. Il peut se servir du

plus faible instrument pour délivrer Juda des fers de la captivité !

Pour porter ses ordres , le limaç3n est un messager aussi sur que le

faucon. » Alors un chapelain, par l'ordre du grand-maltrc, lui ayant

donné un morceau de parchemin , elle y écrivit à la hâte quelques

mots en hébreu , et le présentant à Higg , elle lui dit : « Cherche

Isaac d'York ;
voici de quoi payer tes frais de voyage et la location

d'un cheval. Ixemets-lui ce billet. Je ne sais si c'est du ciel que me

vient cet espoir , mais j'ai un pressentiment que j'échapperai à la

mort que Ton me destine ici : oui. Dieu me suscitera un défenseur...

Adieu ! n'oublie pas que mon sort dépend de ta diligence. >»

Plusieurs des assistants voulaient dissuader Higg de toucher à un

objet aussi suspect que ce billet écrit par une sorcière juive, mais

il était résolu à servir sa bienfaitrice. « Elle a guéri mon corps,

leur répondait-il , et je ne peux croire qu'elle ait le dessein de met-

tre mon âme en péril... Je vais , » se dit-il en sortant de la salle
, J

« emprunter le bon cheval de mon voisin Ikuhan, et je serai à York |
en aussi peu de temps qu'il sera possible à une pareille mon-

ture. »

Mais
,
par un heureux hasard , il fut dispensé d'aller si loin : à

environ un quart de mille de la préceptorerie, il rencontra deux ca-

valiers qu'à leur costume et à leurs gros bonnets jaunes il reconnut

pour des juifs 5 et lorsqu'il s'en fut approché , il vit que l'un d'eu]^
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était Isaac d'York pour qui il avait autrefois travaille; l'autre le

rabbin Ijen-Sanuiel. Tous deux étaient venus aussi près de la pré-

ceptoreric qu'ils l'avaient osé, ear le bruit que le grand-maître

avait convoqué les chevaliers en chapitre pour faire le procès à

une sorcière , était parvenu jusqu'à eux.

« Frère lîen-Samuel , disait tsaac , le trouble est dans mon ùme,

et c'est avec raison. Cette accusation de sorcellerie n'est que trop

souvent un prétexte sous lequel on cache de mauvais desseins con-

tre notre peuple.

— Tranquillise-toi, fière , répondit le médecin; tu peux entrer

en accommodement avec ces Nazaiéens, car tu possèdes le mam-
mon de l'iniquité qui te met en état d'obtenir d'eux toute espèce

d'immunilé. L'or a sur les esprits féroces de ces hommes abandon-

nés de Dieu le même pouvoir que l'anneau du puissant roi Salomon

avait pour commander aux mauvais génies. Mais quel est ce pauvre

malheureux qui s'avance vers nous, appuyé sur des béquilles? Je

crois qu'il désite nous parler Ami , » dit-il à Iligg, " je ne te

refuse pas le secours de mon art , si tu viens l'implorer; mais je ne

donnerais pas même un aspre à un homme qui demande l'aumône

sur le grand chemin. Fi ! n'as- tu pas de honte ? Tu es paralysé des

jambes ; eh bien , travaille des mains pour gagner ta vie; car, si tu

ne peux être ni courrier, ni soldat, ni berger, si tu ne peux te met-

tre au service d'un maître impatient, il y a d'autres occupations...

Eh bien, frère
,
qu'avez-vous donc ? » dit-il en se tournant tout-à«

coup vers Isaac. Isaac, pendant que Ben-Samuel parlait, avait reçu

le billet que Iligg devait lui remettre; à peine y eut-il jeté les yeux
qu'il pâlit

,
poussa un gémissement, et tomba à terre plus mort que

vif : il y resta quelques instants comme un homme privé de tout

sentiment.

Le rabbin alarmé descendit de cheval, et employa tous les remè-
des que son art lui suggérait pour rappeler fon compagnon à la vie.

Il avait même tiré de sa poche une boîte à ventouses , et se prépa-
rait à en faire usage , lorsque l'objet de ses inquiétudes reprit tout-

à-coup ses sens ;
mais ce fut pour jeter son bonnet loin de lui et se

couvrir la tête de poussière. Le médecin crut d'abord devoir attri-

buer celte subite et violente émotion à un accès de démence • et

persistant dans sa première intention , il reprit en main ses instru-

ments. Cependant Isaac le convainquit bientôt de son erreur.

« l'.nfant de ma douleur, s'écria-t-il, on aurait dû te nommer Be-
noni au lieu de Rébecca ! Faut-il que ta mort conduise mes cheveu^
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blancs au tombeau ! faut-il que , dans ramertume de mon ûme
,
je

maudisse Dieu et que je meure I

— Frère, » dit le rabbin saisi de surprise, « tu es père en Israël,

et tu oses prononcer de telles paroles ! J'espère que l'enfant de ta

maison vit encore.

— Elle vit, répondit Isaac, mais comme Daniel dans la fosse aux

lions où l'avait fait jeter le cruel Balthasar. Elle est captive chez

les enfants de Bélial, et, sans pitié pour sa jeunesse et sa beauté,

ils s'apprêtent à exercer leur cruauté sur elle. Oh ! elle était comme

une couronne de palmes verdoyantes sur mes cheveux blancs ! et

elle se flétrira en une nuit comme la courge de Jonas ! Enfant de

mon amour ! ô Rébecca , fille de Kachel , les ténèbres de la mort

t'environnent déjà.

— Tn n'as pas lu entièrement ce billet ; il nous indiquera peut-

être ce que nous devons faire pour sa délivrance.

— Lis, mon frère, lis toi-même, car mes yeux sont inondés de

larmes. »

Le médecin le prit et lut ce qui suit :

« A Isaac, fils d'Adonikam, que les gentils appellent Isaac

d'York. Que la paix et la bénédiction de la promesse se

multiplient sur toi !

« Mon père
,
je suis condamnée à mort pour un crime qui n'est

jamais entré dans mon àme, pour le crime de sorcellerie. Si l'on

peut trouver un homme vaillant qui consente à combattre pour

ma défense, avec l'épée et la lance, suivant l'usage des Nazaréens,

et cela dans la lice de Saint- George , sous trois jours à compter de

celui-ci , le Dieu de nos pères lui donnera peut-être assez de force

pour faire triompher l'innocence de celle qui ne sait où trouver

aucun secours. Mais si un tel homme ne se trouve, les vierges de

notre peuple peuvent dès à présent pleurer sur moi comme sur

une malheureuse fille que Dieu a rejetée loin de lui , comme sur la

biche qui a été frappée par le chasseur, ou comme sur la fleur qui

a été coupée par la faux du moissonneur. C'est pourquoi vois ce

que tu peux faire, et s'il t'est possible de me trouver un libérateur.

Il y a un guerrier nazaréen qui consentirait peut-être à prendre les

armes pour ma défense ; c'est Wilfrid. fils de Cedric, que les gentils

appellent Ivanhoe ; mais il ne doit pas encore être en état de sou-

tenir le poids de son armure. Néanmoins , mon père, fais-lui con-

naître ma position j car il jouit d'une grande considération auprès
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(les hommes puissants de son peuple ; et comme il a été notre com-

pajjnondans la maison de servitude, il est possible qu'il détermine

quelcfu'un d'entre eux à venir combalttre pour moi. Et dis-lui, dis

à AVilfrid, fds de Cedric, que Rébecca, soit qu'elle vive, soit

qu'elle meure, vivra et mourra tout- à-fait innocente du ciime

dont on l'accuse. Mon père , si c'est la volonté de Dieu que tu sois

piivé de ta fille , ne demeure pas long-temps sur cette terre de sang

et de cruauté, mais retire-toi à Cordoue
,
pour y passer le reste de

tes jours auprès de ton frère : il y vit en sûreté, à l'ombre du trône

de Hoabdil , ce redoutable Sarrasin ; car moins affreuses sont les

cruautés des Maures envers la race de Jacob
,
que celles des Naza-

réens d'Angleterre. »

Isaac écouta assez tranquillement la lecture de cette lettre; mais,

lorsque Ben- Samuel l'eut terminée, il recommença ses cris et ses

démonstrations de douleur à la manière orientale , déchirant ses

vêtements, couvrant sa tête de poussière , et s'écriant :

« Ma fille! ma fille! la chair de ma chair! les os de mes os !

— Cepend;uit, dit le rabbin, il faut prendre courage, car le cha-

grin ne remédie à rien. Ceins tes reins , et va à la recherche de ce

AV'ilfrid, fils Ce Cedric. Peut-être t'aidera-t-il de ses conseils; peut-

être même tiouvera-t-il du secours, car ce jeune homme est en

grande faveur auprès de Richard surnommé par les Nazaréens

Cœur-de-Lion, qui, nous en sommes assurés, est de retour en ce

pays. Il peut se faire qu'il obtienne du roi des lettres scellées de son

sceau , défendant à ces liommes de sang
,
qui déshonorent le

Temple, d'où ils ont tiré leur nom , de donner suite à leurs iniques

procédures.

— J'irai à sa recherche , dit Isaac , car c'est un brave jeune

homme, qui a eu compassion de l'exilé de la terre de Jacob. Mais

il ne peut encore se revêtir de son armure , et quel autre chrétien

voudra combattre pour la fille opprimée de Sion?

— Frère , tu parles comme un homme qui ne connaît point les

gentils ; avec de l'or tu achèteras leur valeur , comme avec de l'or

tu achèteras ta sûreté. Prends courage, et hùte-toi de chercher ce

AVilfrid d'Ivanhoe. ]\Ioi aussi, je vais me mettre en route et tra-

vailler pour toi , car ce serait un grand crime que de te laisser seul

sous le poids d'une telle calamité. Je vais me rendre à York; un
grand nombre de vaillants guerriers y sont assemblés , et je ne

doute pas que parmi eux je n'en trouve quelqu'un qui consentira à

combattre pour ta fille
;
car l'or est leur Dieu, et pour de l'or ils en-
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gageraient leur vie aussi facilement qu'ils engagent leurs terres.

Tu ratifieras , tu accompliras toutes les promesses que je pourrai

faire en ton nom , mon frère?

— N'en doute pas; et je bénis le ciel, qui dans ma misère m'a

envoyé un tel consolateur... Cependant garde-toi de leur accorder

trop promptement ce qu'ils te demanderont ; car c'est le propre de

cette race maudite de demander des marcs pour obtenir des onces.

Au surplus, fais comme tu jugeras convenable , car je suis au déses-

poir : à quoi me servirait tout mon or, si l'enfant de mon amour

venait à périr?

— Adieu donc, dit Nathan, et puisse-t-il t'arriver selon tes

désirs! »

Ils s'embrassèrent et partirent chacun par une route différente.

Higg les regarda s'éloigner.

<' Ces chiens de juifs! » dit-il aubout de quelques instants, « ne

pas faire plus d'attention à un membre libre d'une corporation, que

si j'étais un esclave ou un Israélite circoncis comme eux! Ils au-

raient bien pu , il me semble, me jeter un ou deux sequins.

Rien ne m'obligeait à leur apporter ce maudit grilïonnage , au ris-

que d'^re ensorcelé , comme bien des gens m'en ont averti. Je me
soucie bien du morceau d'or que la jeune fiile m'a donné, si, à

Pâques prochain, lorsque j'irai à confesse, je dois être blâmé par le

prêtre, et obligé de lui donner le double pour me réconcilier avec

rÉglise, et peut-être encore, pardessus le marché, recevrai-je le

nom de messager boiteux des juifs? Je crois , en vérité
,
que cette

fille m'a ensorcelé pendant que je me tenais dans la salle. Mais il a en

toujours été de même; juif ou gentil, toutes les fois que, dans sa

maison , il y avait une commission à faire
,
personne ne pouvait

rester en place ; et , ma foi ! moi-même
,
quand j'y pense, je donne-

rais outils, boutique, enfin tout ce que je possède, pour lui sauver

la vie. >>
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jeune fille! tout impitoyable que soit ton cœur,

le mien ne le lui cède pas en fierté. Seward.

r

Le jour où le jugement de Rébecca, si on peut l'appeler ainsi
;

avait été prononcé , était sur son déclin : le soleil faisait place tmx^
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lueurs incertaines du cn^piisciile, lorsque la prisonnière enlciidit

frapper doucement à la porte de sa chambre. Ce bruit ne ladéranfjca

nullement, car dans ce moment elle tcrininait la pri(îre du soir

prescrile par sa reli(;ioa, en chantant l'hymne suivant :

Qaand Israël
,
peuple chéri de Diea

,

S'en retourDait du'pays d'esclavage
,

L'astre sauveur marchait devant l'Uébreu;

Guide imposant , et qui sur ce rivage

S'environna d'un nuage de feu.

Durant le jour la colonne enflammée

Avec lenteur, sur les peuples surpris,

Suivait son cours voilé par la fumée
;

Tandis qu'au loin les sables d'Idumée

Gardaient l'éclat de ses rayons chéris.

Les hymnes saints s'élevaient dans les nues

Au son bruyant des clairons et des cors
;

Et de Sion les vierges ingénues

Aux chants guerriers unissaient leurs accords.

Nos ennemis dédaignent les prodiges
;

Israël voit mourir ses faibles tiges
;

£n refusant de suivre tes sentiers

,

Nos fiers aïeux ont payé leurs prestiges
,

Et de leurs maux tu nous rends héritiers.

Bien que présent, tu restes invisible.

Quand brilleront de plus fortunés jours ?

Que ta mémoire offre un voile sensible.

Contre des feux qui nous trompent toujours !

Et quand la nuit, de ses noires ténèbres

Aura couvert nos riantes cités
,

Retiens tes coups dans ces moments funèbres.

Et prête-nous tes divines clartés.

A Babylone , en silence et captives,

Ont dû gémir nos harpes fugitives :

Tout Israël est en proie aux tyrans.

Sur nos autels plus de feux odorants
;

Et nos clairons et nos trompes sommeillent.

Mais ta clémence a dit : Qu'ils se réveillent !

Le sang des boucs et la chair des béliers

N^oni aucun prix où mon regard s'attache :

D'humbles pensers , un cœur pur et sans tâche
,

Me sont plus chers et non moins familiers.

Lorsque Uébecca eut cessé de chauler, on frappa de nouveau â

la porte.
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« Entre , dit-elle , si tu es un ami : si tu es un ennemi
, je n'ai pas

les moyens de m'y opposer.

— Je serai l'un ou l'autre... » dit Brian de Bois-Guilbert en en.-

trant dans l'appartement , « suivant le résultat de cette entrevue. »

Alarmée à la vue de cet homme , dont elle regardait la passion

licencieuse comme la cause de ses malheurs , Rébecca, d'un air fier

et réservé , sous lequel elle s'efforçait de cacher sonjnquiétude , se

retira dans la partie la plus reculée de l'appartement, comme dé-

terminée à s'éloigner de lui autant qu'elle pourrait, mais aussi à se

défendre avec persévérance. Son attitude n'était pas celle du défi,

mais celle d'une femme qui s'apprête à repousser avec une inflexible

résolution toute attaque dirigée contre sa personne.

« Vous n'avez aucun motif de me craindre, Rébecca, dit Je tem-

plier , ou, s'il faut que je m'exprime avec plus de précision, vous

n'avez , du moins en ce moment, aucun motif de me redouter.

— Je ne vous crains point, » répondit Rébecca dont la respira-

tion oppressée semblait démentir l'héroïsme de ses paroles; « j'ai

placé ma confiance en celui qui donne la force au faible , il me sou-

tiendra.

— Vous n'avez pas besoin de secours ; vous n'avez pas à craindre

de me voir renouveler mes précédentes tentatives , inspirées par la

démence. A quelques pas d'ici sont des gardes sur lesquels je n'ai au-

cune autorité. Ce sont ces mêmes hommes qui seront chargés de

vous conduire à la mort, Rébecca, et néanmoins ils ne vous laisse-

raient insulter par qui que ce soit ; et si ma démence, car c'est réel-

lement une démence, pouvait me faire m'oublier à ce point, ils se-

raient bientôt arrivés à votre secours.

— Dieu soit loué! la mort est ce qui m'épouvante le moins dans

ce repaire d'iniquité.

— Sans doute l'idée de la mort n'a rien d'effrayant pour une àme

courageuse, lorsqu'elle se présente soudaine et sans aucun apprêt.

Périr d'un coup de lance ou d'un coup d'épée , serait pour moi peu

de chose ; sauter du haut d'une tour, te percer d'un poignard, ne

l'inspire aucune terreur : l'infamie, la perte de l'honneur, voilà ce

qui , toi et moi , nous déterminerait. Quand je te parle ainsi
,
peut-

être penses-tu que mes idées et mes sentiments sur l'honneur dif-

fèrent des tiens ; cependant nous saurions tous deux mourir plutôt

que d'y renoncer.

— Infortuné! es-tu donc condamné à exposer ta vie pour des

principes dont ta raison et ton jugement ne reconnaissent point Ja
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solidité? Certes, c'est donner un trésor en échange de ce qui ne

peut se convertir en pain. Mais ne me juge pas d'après toi. Ta ré-

solution peut varier au gré des vagues agitées et inconstantes de

l'oi)inion des hommes j la mienne est ancrée sur le rocher des

siècles.

— Silence
,
jeune fille , de pareils discours ne peuvent nous me-

ner à rien. Tu es condamnée à mourir, non d'une mort soudaine

et douce , telle que le malheur la désire ou que le désespoir se la

donne , mais d'une mort lente , affreuse , accompagnée de tortures

réservées pour punir ce que la bigoterie diabolique de ces hommes

appelle ton crime.

— Et si tel doit être mon destin, à qui en suis-je redevable ? N'est-

ce pas à l'homme qui, cédant à une passion aveugle et criminelle

,

m'a pour ainsi dire entraînée jusqu'ici j à l'homme qui, dans ce mo-

ment encore
,
poussé par quelque motif que je n'ose chercher à

pénétrer , s'efforce de me présenter sous les couleurs les plus som-

bres le sort épouvantable auquel lui-même m'a exposée ?

— Ne pense pas que je t'y aie exposée volontairement. Je te fe-

rais aujourd'hui un rempart de mon corps avec non moins d'empres-

sement, avec la même abnégation de moi-même, que je t'ai couverte

de morrbouclier pour te protéger contre les traits des outlaws saxons

dans le château embrasé de Front- de-Bœuf.

— Si ton dessein avait été d'accorder une protection honorable à

une jeune fille privée de l'appui de son père, j'aurais pour toi de la

reconnaissance; mais comme il en est tout autrement, malgré tes

désaveux si souvent répétés
,
je te dis que j'aurais mieux aimé per-

dre la vie que de te la devoir à ce prix.

— Trêve de reproches, Rébecca; j'ai mes chagrins particuliers

,

et je ne puis souffrir que tu les aggraves encore.

— Quel est donc ton dessein, sire chevalier? Fais-m'en part en peu

de mots. Si tu as quelque autre but que de jouir du spectacle des maux
que tu as causés , hàte-toi de parler

,
je t'en supplie , et puis consens

à me laisser à moi-même : le passage du temps à l'éternité est court,

mais il est terrible, et je n'ai que peu d'instants pour m'y préparer.

— Je vois , Rébecca
,
que tu continues à m'accuser de malheurs

que, pour tout au monde
,
j'aurais voulu détourner.

— Sire chevalier, je voudrais éviter de te faire des reproches;

mais comment pourrais-tu nier que je doive ma mort à ta passion

insensée ?

e!^: C'est une erreur, c'est une erreur, >> s'écria précipitamment
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le templier ;
« vous êtes injuste en m'imputant à crime ce que je ne

pouvais ni prévoir ni empêcher. Pouvais-je deviner l'arrivée inat-

tendue de ce vieil imbécile que quelques traits de bravoure et les

éloges donnés aux stupides austérités d'une vie ascétique, ont élevé

pour le moment à un rang bien au dessus de son mérite, au dessus du

sens commun , au dessus de moi , au dessus de plusieurs centaines de

chevaliers de notre ordre qui pensent et qui sentent en hommes
exempts des sots et ridicules préjugés qui forment la base de ses

opinions et de ses actions?

— Cependant vous avez siégé parmi mes juges ; vous avez pris

part à ma condamnation
,
quoique vous connaissiez parfaitement

mon innocence ; et de plus , si je ne me trompe , vous devez paraiti e

vous-même , les armes à la main
,
pour soutenir la^^justice de la sen-

tence portée contre moi, et en assurer l'exécution.

— Patience, Rébecca, patience! je t'en supplie ; nulle race ne

sait aussi bien que la tienne céder à l'orage et gouverner sa barque

de manière à tirer parti même d'un vent contraire.

— Déplorable, à jamais lamentable, l'heure à laquelle la maison

d'Israël fut forcée d'avoir recours à cet art ! Mais l'adversité fait

plier l'àme , comme le feu fait plier l'acier indocile ; et ceux qui ne

se gouvernent plus par leurs propres lois
,
qui n'ont plus de pa-

trie, qui n'habitent plus leur état libre et indépendant, doivent se

courber et s'humilier devant les étrangers. C'est une malédiction

prononcée contre nous , sire chevalier : elle fut méritée sans doute

,

et sert d'expiation à nos fautes et à celles de nos pères ; mais vous

,

vous qui vantez votre liberté comme un droit de votre naissance

,

combien n'est-il pas plus honteux pour vous de s'abaisser jusqu'à

flatter et Giwesser les préjugés des autres, même contre votre pro-

pre conviction?

— Vos paroles sont bien amères, Rébecca, » dit Bois-Guilbert

m parcourant l'appartement d'un air d'impatience; « mais je ne

suis pas venu ici pour faire assaut de reproches avec toi. Sache que

Bois-Guilbert ne cède à qui que ce soit au monde, quoique les cir-

constances puissent l'engager pour un temps à modifier son plan ou

même à le changer complètement : sa volonté est comme le torrent

qui descend de la montagne ; un rocher peut en détourner le cours

pour quelques instants, mais bientôt il reprend sa course vers

l'Océan. Ce billet, qui t'a conseillé de réclamer le privilège d'un

champion , de qui as-tu pu penser qu'il venait , si ce n'est de Bois-

Guilbert? Quel autre aurait pu prendre à toi un si vif intérêt?
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— Répit bien court apporté à une mort si prochaine ! il me sera

(le l)ien peu d'utilité ! C'est là tout ce que lu as pu faire pour une

infortunée sur la tc;te de qui lu as accumulé tant de chagrins
,
que

tu as conduite jusqu'aux portes du tombeau !

— Non , Rébecca ; non , ce n'est pas là tout ce que je me pro-

posais. Sans la maudite intervention de ce vieux fanatique, de ce

vieux fou de Goodalricke, qui, quoique templier, affecte néan-

moins de se conformer dans les jugements aux lois ordinai-

les de l'humanité , l'office de champion de l'ordre aurait été

dévolu à un simple chevalier et non à un précepteur , à celui sur-

tout que Beaumanoir voudrait en expulser, à celui qui , aux yeux

de ces imbéciles, est le complice ou la victime de tes prétendus

sortilèges. Alors moi-même, car tel était mon projet, au premier

son de la trompette, je me présentais dans la lice comme ton cham-

pion , sous le déguisement d'un chevalier errant qui va à la recher-

che des aventures pour prouver la bonté de son bouclier et de sa

lance ; et puis
,
que Beaumanoir choisisse , non pas un, mais deux,

trois des frères qui se trouvent maintenant ici , d'un seul coup de

lance je leur fais vider les étriers. C'est ainsi, Rébecca, que ton

innocence aurait été prouvée ; et je m'en serais remis à ta recon-

naissance pour récompenser ton libérateur.

— Tout cela, sire chevalier, n'est que pure fanfaronnade ; car tu

le fais un mérite de ce que tu aurais fait si tu n'avais pas trouvé

convenable d'agir autrement. Tu as requ mon gant ; et mon cham-

pion , si une créature aussi délaissée peut en trouver un, doit s'ex-

poser aux coups de ta lance dans la lice : néanmoins tu viens jouer

devant moi le rôle d'un ami , d'un protecteur !

— Oui, un ami et un protecteur! » répéta gravement le tem-

plier : « je veux encore l'être ; mais faites bien attention à quel ris-

que, ou plutôt avec quelle certitude de déshonneur, et ne me blâ-

mez pas si je stipule mes conditions avant de sacrifier tout ce que

j'ai jamais eu de plus cher au monde pour sauver les jours d'une

jeune fille juive.

— Parle , dit Rébecca
;
je ne te comprends point.

— Eh bien ! je vais te parler avec autant de franchise que jamais

bigot pénitent ait parlé à son père spirituel en se présentant au tri-

bunal de la pénitence. Rébecca , si je ne comparais pas dans la lice;

je perds mon rang et ma réputation
;
je perds ce qui m'est plus cher

que l'air que je respire
,
je veux dire l'estime dont mes frères m'ho-

norent , et l'espoir rue j'ai d'être un jour investi de cette suprême
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autorité dont jouit aujourd'hui ce vieux bigot, ce Lucas de Beau-

nianoir. Voilà le sort qui m'attend , sort inévitable , si je ne soutiens

dans la lice de Saint-George l'équité d'unjugement qui te livre à la

mort. Maudit soit ce Goodalricke qui m'a dressé un pared piège ! et

doublement maudit Albert Malvoisin qui m'a détourné de la réso-

lution que j'avais prise de jeter ton gant à la figure de ce fanatique

vieillard qui avait accueilli une accusation si absurde contre une

créature aussi aimable, aussi magnanime que toi!

— Mais à quoi sert ce jargon emphatique de la flatterie ? Tu étais

libre de choisir entre le sang d'une fille innocente et la conservation

de ton rang et de tes espérances temporelles : ton choix est fait : à

quoi sert de discuter ?

— Non , Rébecca ,
» dit le chevalier d'un ton plus doux et en se

rapprochant d'elle , « mon choix n'est pas fait encore -, je dis plus

,

ccoute-moi bien , c'est toi qui dois le faire. Si je parais dans la lice,

il faut que je soutienne ma renommée comme guerrier 5 et par con-

séquent, que tu aies un champion ou que tu n'en aies pas, tu meurs

sur le bûcher; car il n'existe aucun chevalier qui ait combattu

contre moi avec des chances égales, encore moins avec supériorité,

si j'en excepte Richard Cœur-de-Lion et son favori Ivanhoe. Ivan-

hoe, tu ne l'ignores pas, est hors d'état de revêtir son armure,

et Richard est prisonnier en pays étranger. Ainsi donc, si je me
présente dans la lice , tu meurs, quand bien même tes charmes en-

gageraient quelque jeune écervelé à prendre ta défense.

— Mais à quoi bon me répéter cela si souvent ?

— Parce qu'il est essentiel que tu envisages ton destin sous tous

ses dilïérents aspects.

— Eh bien ! retourne la médaille
,
que j'en voie l'autre côté.

— Si je me présente dans la lice , tu meurs d'une mort lente et

cruelle , accompagnée de tourments égaux à ceux que l'on dit être

destinés aux damnés dans l'autre monde. Mais si je ne me présente

point, je suis un chevalier dégradé et déshonoré, accusé de sorcel-

lerie et de communiquer avec les infidèles; le nom illustre que je

porte , et que j'ai rendu encore plus illustre par mes exploits , de-

vient une dénomination de mépris et de reproche
;
je perds la ré-

putation; je perds l'honneur; je perds la perspective d'une gran-

deur qui me mettrait au dessus des empereurs même
;
je sacrifie

tous mes projets d'ambition
;
je détruis des plans tous aussi élevés

que les montagnes au moyen desquelles les païens racontent que

leur ciel faillit être escaladé et cependant, Rébecca ! » ajouta-
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t-il en se jetant à ses pieds , « cette (jrandeur
,
je la sacrifie; celle

renommée
,
j'y renonce ; ce pouvoir, je ne l'ambitionne plus, même

en ce moment où je suis près de m'en saisir , si lu veux dire : Bois-

Guilbert
,
je t'accepte pour amant.

— Laissez là toutes ces folies, sire chevalier , et si en effet vous

voulez me servir, hàlez-vous d'aller trouver le ré{jent, le prince

Jean : par honneur pour la couronne , il ne peut laisser mettre à

exécution la sentence rendue par votre g^rand-maître. Par cette dé-

marche, vous m'assurerez un puissant prolecteur sans avoir besoin

de faire aucun sacrifice , et vous y trouverez votre propre récom-

pense.

— Je n'ai rien à attendre du prince Jean ,
» dit Bois-Guilbert en

tenant , d'un air passionné mais respectueux , le bord de sa robe
;

^' c'est à toi seule que je m'adresse ; c'est toi dont j'implore la pitié

pour moi et pour toi-même ! Qui peut te faire hésiter encore ?

Fussé-je un démon, le trépas serait mille fois pire que moi ; et c'est

le trépas que j'ai pour rival !

— Je ne puis en ce moment sonder la profondeur de l'abime , >

dit Rébecca qui craignait de pousser à bout un homme dont elle

connaissait le caractère violent, mais qui n'en était pas moins dé-

terminée à ne pas lui donner la moindre lueur d'espérance. « Sois

homme, sois chrétien. S'il est vrai que ta religion commande cette

charité qui se trouve beaucoup plus dans vos discours que dans vos

œuvres , sauve-moi de cette mort afïreuse sans exiger une récom-
pense qui ôterait tout son prix à ta générosité.

— Non ,
» dit le fougueux templier en se relevant, « non

, jeune

fille, tu ne m'en imposeras pas ainsi. Si je renonce à ma gloire pré-

sente et à mes vues ambitieuses pour l'avenir
,
je n'y renonce que

pour toi, et il faut que nous fuyions ensemble. Écoute-moi, Ré-

becca ,
» reprit-il avec douceur., >> l'Angleterre , ITurope, ne sont

pas l'univers entier. 11 y a d'autres sphères dans lesquelles je puis

me lancer, et elles sont assez vastes encore pour mon ambition^

J\ous irons en Palestine. Conrad de Montferrat ' est mon ami, un
véritable ami , tout aussi exempt que moi de ces vains et sots scru-.

pules qui tiennent la raison captive : je me liguerais plutôt avec

Saladin que d'endurer les dédains de fanatiques que je méprise.

Je me fraierai de nouveaux chemins pour m'élever à la gloire *

ajoula-l-il en marchant à grands pas dans l'apparlement. « L'Eu-

rope entendra le bruit des pas de celui qu'elle aura retranché du

], Le (exlo porte Alonscrrat, à. iu«
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nombre de ses curants. Les millions d'hommes que ces croisés en-

voient pour ainsi dire à la boucherie en Palestine, ne peuvent la

défendre aussi efficacement , les cimeterres des nombreux milliers

de Sarrasins ne sauraient s'ouvrir une roule aussi certaine dans

cette terre pour la conquête de laquelle on voit des nations entières .

prendre les armes
,
que la force, la valeur et la discipline de moi et

de ceux de nos frères qui , en dépit du vieux bigot de Beaumanoir,

s'attacheront à ma fortune , advienne que pourra. Tu seras reine,

Rébecca ; c'est sur le mont Carmel que nous établirons le trône que

ma valeur aura conquis ; et le bâton de grand -maître après lequel

j'ai si long-temps soupiré
,
je l'échangerai contre un sceptre.

— Tout cela n'est qu'un rêve, un vain songe, une vision de la

nuit; mais, fût-ce même une réalité, elle ne peut me toucher. Il

me suffit de te dire que cette haute puissance à laquelle tu te pro-

poses de t'élever, je ne veux point la partager avec toi. D'ailleurs

je ne regarde pas avec assez d'indifférence les liens qui m'attachent

à ma patrie, à ma foi religieuse, pour accorder mon estime à celui

qui , après avoir brisé ceux qui devaient le retenir dans le sein d'un

ordre dont il fait partie, ne craint point d'y renoncer, uniquement

dans la vue de satisfaire sa passion désordonnée pour une fdie d'une

autre nation. Ne mets point de prix à ma délivrance, sire chevalier;

ne vends point un acte de générosité; protège l'opprimée par esprit

de charité, et non pour ton avantage personnel. Va te jeter au

pied du trône de Richard : il recevra mon appel de la sentence de

ces hommes cruels.

— Jamais, Rébecca! dit fièrement le templier. Si je dois renon-

cer à mon ordre, c'est pour toi seule que j'y renoncerai. Si tu re*

jettes mon amour, l'ambition me restera : je ne dois pas perdre de

tous les côtés. Moi, abaisser mon cimier devant Richard! solliciter

une faveur de ce cœur altier et orgueilleux! Jamais, Rébecca;

jamais je ne placerai à ses pieds l'ordre du Temple en ma personne.

Je puis renoncer à mon ordre ; mais le dégrader, mais l'avilir, non,

jamais !

— Que Dieu daigne me soutenir, car je n'ai guère de secours à

espérer de la part des hommes.

C'est la vérité , Rébecca ; car, toute fière que tu es, ma fierté

est égale à la tienne. Si j'entre dans la lice, la lance en arrêt, il

n'est pas de considération humaine qui puisse m'em pêcher de faire

usage de toute la force de mon bras; et alors considère le sort qui

t'attend. Périr delà mort des plus grands criminels; être consumée
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lentement par les flammes d'un I)(nlit'r; savoir que ses cendres se-

ront dispersées à travers les (^léti.ents dont nos eor[)S sont mysli-

(jUement composés ; ne i)as laisser .«près soi on atome de ce coi ps

si (ïracieiiX dans ce moment où il brille de toute la fraîcheur de la

jeunesse... lîébeceu, il n'est pas au pouvoir de la femme de résister

à une pareille perspective ! tu céderas à mes instances; lu écouleras

mon amour.
—^ Bois-Guilbert, répondit la juive, tu ne connais pas le cœur

de la femme, ou lu n'as jamais conversé qu'avec celles qui avaient

perdu les plus nobles sentiments de la nature. Je te dis, fier tem-

plier, que jamais, dans tes batailles les plus sanglantes, lu n'as

fait preuve d'un courage comparable à celui que peut déployer une

femme quand l'affection ou le devoir le lui ordonne. Moi-même
,
je

ne suis qu'une femme élevée avec tous les soins de la tendresse pa-

ternelle , naturellement timide dans le danger, et impatiente dans

la douleur; et cependant, lorsque nous entrerons l'un et l'autre

dans la lice, toi pour combattre, et moi pour souffrir, je sens au

dedans de moi l'assurance que mon courage surpassera le lien.

Adieu; je n'ai plus de paroles à perdre avec toi. Le peu de temps

qui reste à la fille de Jacob à passer sur la terre doit être employé

différemment : elle doit l'employer à chercher le consolateur, celui

qui peut bien détourner les yeux de dessus son peuple, mais dont

l'oreille est toujours ouverte au cri de quiconque l'implore avec

ferveur et sincérité.

— C'est donc ainsi que nous nous séparons?» dit le templier

après quelques moments de silence
;

« plût à Dieu que nous ne

nous fussions jamais rencontrés , ou que tu fusses née noble et

chrétienne ! Oui, lorsque je te regarde, et que je pense au lieu et

au moment où nous devons nous revoir, je voudrais appartenir à

ta nation dégradée, ma mam comptant des shekels et remuant des

lingots, au lieu de porter la lance et le bouclier; courbant la tête

devant le dernier des nobles , et n'inspirant d'effroi qu'au débiteur

pauvre et insolvable ! Voilà , Rébecca , ce que je désirerais , et h.

quoi je consentirais pour passer ma vie avec toi, et pour éviter \a(

part épouvantable que je dois avoir à la mort.

— Tu dépeins le juif tel que l'a rendu la persécution de ceux qui

te ressemblent. Le ciel, dans sa colère, l'a chassé de son pays;

mais l'industrie lui a ouveil à l'opulence et au pouvoir le seul che-

nn'n que l'oppression n'a pu lui fermer. Lis l'histoire du peuple de
Dieu, et dis-moi si ceux par qui Jehovah a opéré tant de merveille^
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parmi les nations étaient alors un peuple d'avares et d'usuriers.

Sache aussi , oroueilleux chevalier, que nous comptons parmi nous

des noms auprès desquels votre noblesse la plus ancienne n'est que

comme la courge rampante comparée au cèdre ; des noms qui re-

montent à ces temps reculés où la majesté visible du Très-Haut

placé entre les chérubins faisait trembler le propitiatoire; des noms

qui ne tirent leur splendeur d'aucun prince de la terre, mais de la

voix céleste qui ordonna à leurs pères de s'approcher de ses saints

autels: tels étaient les princes de la maison de Jacob. «

Les joues de Rébecca s'animèrent pendant qu'elle vantait ainsi

l'ancienne gloire de sa race ; mais ses couleurs s'évanouirent lors-

qu'elle ajouta en soupirant : « Oui, tels étaient les princes d'Israël,

mais tels ils ne sont plus; aujourd'hui ils sont foulés aux pieds

comme l'herbe fauchée , et repoussés dans la boue des grands che-

mins. Cependant il s'en trouve encore parmi eux qui ne démentent

pas leur antique origine , et tu verras que la fille d'Isaac , fils d'A-

donikam, est de ce nombre. Adieu; je n'envie ni tes honneurs

achetés par des flots de sang , ni tes barbares ancêtres venus des

contrées du Nord , ni ta foi
,
qui est toujours dans ta bouche et ja-

mais dans ton cœur ni dans tes œuvres.

— De par le ciel ! tu as jeté un sort sur moi , s'écria le templier
;

je suis porté à croire que ce squelette vivant, notre grand-maître,

a dit la vérité, car le regret avec lequel je me sépare de toi a quelque

chose de surnaturel. Créature enchanteresse! » ajouta-t-il en s'ap-

prochant plus près d'elle, mais d'un air respectueux ;
« si jeune et

si belle , si affranchie des craintes de la mort, et pourtant condam-

née à mourir de la manière la plus cruelle et la plus ignominieuse !

qui pourrait ne pas s'attendrir sur ton sort? Les larmes, qui depuis

vingt ans n'avaient pas coulé de mes yeux, les remplissent aujour-

d'hui, et je les sens ruisseler sur mes joues en te considérant. C'en

est donc fait! rien ne peut désormais te sauver. Toi et moi, nous

ne sommes que les aveugles instruments d'une fatalité irrésistible

qui nous poursuit, comme deux vaisseaux poussés l'un contre l'autre

par la tempête, et se heurtant, s'abîmant ensemble dans les flots

irrités. Pardonne-moi donc, et séparons-nous du moins en amis.

J'ai vainement essayé d'ébranler ta résolution, et la mienne est

aussi inflexible que les arrêts immuables du destin.

— C'est ainsi , dit Rébecca
,
que les hommes rejettent sur le

destin les conséquences de leurs violentes et aveugles passions

Je vous pardonne , Bois-Guilbert, quoique vous soyez la cause de
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ma mort prématurée. Votre esprit était capable de Grandes choses;

mais c'est le jardin du paresseux, et livraic s'y est mise pour

étouffer le l)on {ïrain.

— Oui, Kébecca, je suis fier, indomptable; mais c'est ce qui

m'a élevé au dessus des esprits vulgaires, des i)i{ïots et des lâches

qui m'entourent. Je fus dés ma première jeunesse un enfant de la

guerre, audacieux dans mes vues, ferme et invariable dans leur

exécution : tel je serai toujours ; impérieux , inébranlable , et rien

ne pourrait me faire dévier de ma route. L'univers en aura la

preuve; mais tu me pardonnes, Rébecca? est- il vrai que tu me
pardonnes ?

— Aussi volontiers que jamais victime pardonna à son bourreau.

— Adieu donc! « dit le templier; et il se précipita hors de l'ap-

partement.

Le commandeur Albert de Malvoisin attendait avec impatience

dans une chambre contiguë le retour de Bois-Guilbert.

« Tu as tardé bien long-temps , lui dit-il
;
j'étais comme étendu

sur des charbons ardents, par le désir que j'éprouvais de te revoir.

Que serait-il arrivé si le grand-maitre ou Conrad son espion fussent

venus ici? j'aurais payé cher ma complaisance. Mais qu'as-tu donc,

frère , tes pas sont chancelants , ton front est aussi sombre que la

nuit '. Qu'as-tu donc , Bois Guilbert?

— Je suis , répondit le templier , comme le misérable condamné

à mourir sous une heure. Non
,
par la sainte hostie! je suis encore

plus mal , car il en est qui , dans une telle situation
, quittent la vie

aussi facilement qu'un vieil habit Par le ciel ! Malvoisin , cette

jeune fille m'a désarmé et a détruit ma résolution. Je suis presque

tenté d'aller trouver le grand-maitre , et de lui déclarer à sa barbe

que j'abjure l'ordre, et que je refuse de jouer le rôle barbare que sa

tyrannie m'a imposé.

— Tu es fou ; c'est vouloir compléter ta ruine , sans pour cela

conserver une seule chance de sauver cette juive que lu parais tant

chérir. Beaumanoir nommera un autre champion pour soutenir à

ta place la justice de son jugement, et l'accusée ne périra pas moins

que si tu eusses rempli le triste devoir qu'il t'impose.

— Cela est faux, répliqua Bois-Guilbert; je prendrai moi-même
les armes pour la défendre : et si je le fais. Mal voisin, je pense que

tu ne connais pas un seul des chevaliers de notre ordre qui puisse

se tenir en selle devant la pointe de ma lance.

1, Thy brow U as black as night : image yraimcnl osjianique. a* m.

lYANHOM. 27
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— Soit; mais tu oublies que tu n'auras ni le loisir ni les moyens

d'exécuter ce projet insensé. Va trouver Lucas de Beaumanoir, dis lui

que tu as renoncé à ton vœu d'obéissance , et tu verras combien de

temps le vieux despote te laissera libre de la personne. Tes paroles

se seront à pp.iiie échappées de tes lèvres, que tu seras jeté à cent

pieds sous terre, dans les cachots de la préceptorerie, pour être mis

enjujjement comme chevalier félon; ou s'il continue à croire que

tu es ensorcelé , tu n'auras plus pour lit que la paille , du pain et de

l'eau pour aliments, les ténèbres au lieu de la lumière du soleil, et

des chaînes pour jouets, dans quelque cellule d'un couvent éloigné
;

là tu n'auras pour toute distraction que les exorcismes, et l'on

t'inondera d'eau bénite pour chasser le démon qui te possède. Il

faut paraître dans la lice, ou tu es un homme perdu et déshonoré.

— Je fuirai, dit Bois-Guilbert; j'irai dans une contrée lointaine,

où la folie et le fanatisme n'ont pas encore pénétré : le sang de

cette créature angélique ne s'élèvera pas contre moi.

— Tu ne peux fuir, Bois-Guilbert : tes discours inconsidérés ont

excité le soupçon , et il ne t'est plus permis de sortir de la comman-

derie. Veux-tu en faire l'essai? présente-toi à la porte, et tu verras

comment te recevront les sentinelles placées sur le pont-levis. Tu

es surpris de pareilles précautions ; mais considère que si tu fuyais

,

tu déshonorerais tes ancêtres en même temps que tu encourrais

toi-même la dégradation ; et alors que deviendrait la gloire , la re-

nommée que tu as acquise par tes exploits? Songes-y. En quel lieu

iront-ils cacher leurs têtes ,
ces compagnons d'armes qui te sont si

dévoués
,
quand Bois-Guilbert , la meilleure lance de l'ordre , sera

proclamé renégat et félon devant le peuple assemblé? Quel deuil

pour la cour de France
,
quelle joie pour l'orgueilleux Richard

,

quand il apprendra que k chevalier qui osa lui tenir tète en Pales-

tine et dont la renommée éclipsa même la sienne, a perdu sa gloire

et son honneur pour l'amour dune juive qu'il n'a pas même sauvée

par un tel sacrifice !

Malvoisin, je te remercie, dit le chevalier; tu as touché la

corde la plus sensible de mon cœur. Quoi qu'il arrive, jamais le

titre de félon ne sera ajouté au nom de Bois-Guilbert. Plût à Dieu

que Richard lui même, ou quelqu'un de ses favoris d'Angleterre,

parût dans l'arène! Mais aucun d'eux ne se présentera, aucun ne ris-

quera de rompre une lance pour une fille innocente et persécutée.

Tant mieux pour toi , s'd en est ainsi ; si aucun champion ne

se présente pour prendre la défense de cette jeune infbrtiuiée, iu,
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auras été élranijor à sa fin lragi((iic ; et tout le blâme en retombera

sur le graud-maîtrc, qui néanmoins s'en fera gloire.

— Tu as raison : si aucun champion ne parait dans la lice, je

n'aurai rien à me reprocher , et je ne serai que partie du spectacle
;

monté sur mon palefroi et couvert de mes armes, je ne prendrai

aucune part à ce qui doit en résulter.

— Pas la moindre; pas plus que la bannière de Saint-George

quand on la porte dans une procession.

— Eh bien ! ma résolution est prise. La juive m'a rebuté , mé-
prisé, accablé de reproches: pourquoi lui sacrifierais-je l'estime

que j'ai acquise parmi les miens ? Oui, Malvoisin, je paraîtrai dans

l'arène. »

A ces mots il sortit en bâte de l'appartement; mais le précepteur

le suivit pour le surveiller et pour le confirmer dans sa résolution.

Albert de Malvoi^in poitait le plus vif intérêt à Bois-Guilbert , car

il espérait, dans le cas où celui-ci deviendrait grand-maître de

l'ordre, s'élever jus [u'aux preaiières dignités. Il avait d'ailleurs un
motif bien puissant encore pour ag r c^mme il le faisait : c'étaient

les promesses que lui avait prodiguées Conrad de r>Ionlfichet s'il

contribuait à la condamnation de 1 infortunée Rébecca. Cependant

quoique, en comb..tlant les sentiments de compassion qui s'éle-

vaient dans le cœur de son ami , il eût sur lui tout l'avantage que

l'astuce et l'égoïsme donnent sur un homme agité par des passions

violentes et opposées, il eut besoin de toute son adresse pour main-

tenir Bois-Guilbert dans la résolution qu'il lui avait fait adopter. Il

fut contraint de le surveiller de très près, pour l'empêcher de re-

prendre ses projets de fuite , ou pour faire avorter son dessein de

revoir le grand-maître et d'en venir à une rupture ouverte avec

lui i enfin, il fallut qu'il revint fréquemment sur les sophismes à

l'aide desquels il était parvenu à lui prouver qu'en paraissant dans

la lice comme champion de l'ordre
,

lui , Bois-Guilbert , sans hâter

ni retarder le sort de llébecca , suivrait la seule \ oie par laquelle il

lui était possible de mellre à toiivert tout eiisemble ïOa {lonneur et

sa réputation.
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CHAPITRE XL.

Spectres , loin d'ici ! voilà Richard lui-même.

Shàkspeare. Richard III.

Lorsque le chevalier Noir ( car il est nécessaire de reprendre le

fil de ses aventures) eut pris congé de Locksley sous le grand arbre

qui servait de lieu de rendez-vous à ce brave archer et à ses com-

pagnons , il se rendit par le plus court chemin à une maison reli-

gieuse du voisinage
,
peu vaste et peu riche , nommée le prieuré de

Saint-Botolph , où , après la prise du château , Ivanhoe avait été

transféré par les soins du fidèle Gurth et du magnanime Wamba.

Il est inutile de mentionner ici ce qui se passa dans cette entrevue

entre Wilfrid et son libérateur : il suffit de dire qu'après une lon-

gue et sérieuse conférence, des messagers furent envoyés par le

prieur dans plusieurs directions , et que, le lendemain matin, le

chevalier Noir se disposa à continuer son voyage, accompagné de

Wamba pour lui servir de guide.

« Nous nous retrouverons à Coningsburgh , dit-il à Ivanhoe

,

puisque c'est là que ton père Cedric doit célébrer les funérailles de

son noble parent. Je désire voir vos amis saxons , cher Wilfrid , et

faire avec eux plus ample connaissance; tu viendras m'y rejoindre

,

et je me charge de te réconcilier avec ton père. » A ces mots il

prit affectueusement congé d'Ivanhoe, qui lui exprima le plus vif

désir de l'accompagner; mais le chevalier ne voulut pas y con-

sentir.

« Reste ici encore aujourd'hui ; tu partiras demain si tes forces te le

permettent. Je ne veux d'autre guide que l'honnête Wamba, qui

jouera près de moi le rôle de moine ou celui de fou , selon l'humeur

où je me trouverai.

— Et moi , dit Wamba
,
je vous suivrai très volontiers

;
je désire

vivement assister au banquet des funérailles d'Athelstane; car, s'il

n'est pas splemlide et abondamment servi, le défunt sortira du

tombeau pour venir chercher querelle à son cuisinier, à son inten-

dant et à son échanson : ce serait , vous l'avouerez , un spectacle

assez amusant. Toutefois , sire chevalier (je prie Votre Valeur de
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m'excuser)
,
je compte sur vous i)Our faire ma paix avec Cedric , si

mon esprit vient à faillir.

— Et que pourrait ma faible valeur, si ton esprit venait ù

échouer ? Apprends-moi cela.

— L'esprit, noble chevalier, peut faire bien des choses : c'est un

fripon vif et intelligent, qui voit le côté faible de son voisin, qui

en profite, et qui sait se tenir à l'écart lorsque l'orage des passions

vient à gronder trop hautj mais le courage est un compagnon

vigoureux qui brise tout : il rame à la fois contre vent et marée,

et poursuit son chemin malgré tous les obstacles. Ainsi , bon che-

valier , si je me charge de la direction de notre noble maître dans

le beau temps, j'espère que vous vous en chargerez durant la tempête.

— Sire chevalier au cadenas, puisque votre bon plaisir est de

vous faire donner ce nom , dit Ivanhoe
,
je crains que vous n'ayez

pris pour guide un fou bien bavard et bien importun ; mais il con-

naît tous les sentiers de nos bois aussi bien que le meilleur des

gai'des qui les fréquentent ; et le pauvre diable , comme vous l'avez

pu voir , est aussi fidèle que le bon acier.

— S'il a le talent de me montrer le chemin, dit le chevalier, je

ne serai pas fâché qu'il fasse ce qu'il pourra pour me le rendre

agréable. Adieu, mon cher Wilfrid : je te recommande de ne pas

songer à te mettre en voyage avant demain. »>

En parlant ainsi , il présenta sa main à Ivanhoe, qui la pressa

contre ses lèvres
;
prenant ensuite congé du prieur , il monta à che-

val et partit avec Wamba. Ivanhoe les suivit des yeux jusqu'à ce

que les arbres de la forêt les eussent dérobés à ses regards
,
puis il

rentra dans le couvent. jMais bientôt il demanda à voir le prieur.

Le vieillard accourut en toute hâte, et s'informa avec inquiétude

si ses blessures le faisaient souffrir.

« Je me trouve mieux, >> lui répondit Wilfrid, « beaucoup

mieux que je ne l'espérais; ma principale blessure est moins pro-

fonde que je ne l'avais cru d'abord, d'après la faiblesse où m'avait

réduit la perte de mon sang : peut-être aussi le baume employé

pour la guérir a-t-il une merveilleuse efficacité. Je me sens presque

assez fort pour porter une armure , et je suis tellement bien que

j'éprouve en quelque sorte le besoin de ne pas rester plus long-

temps dans l'oisiveté.

— A Dieu ne plaise que le fils de Cedric sorte de mon couvent

avant que ses blessures soient cicatrisées! s'écria le prieur. Ce serait

une honte pour la communauté si je le souffrais.
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— Je ne soiiBerals pas à quitter votre demeure hospitalière,

vénérable prieur, si je ne me sentais capable de supporter la fatigue

du voyage, et si je n'étais force de ne pas tarder davantage.

— Et qui donc peut vous obliger à un si prompt départ?

— N'avez-vous donc jamais, mon digne père, lui répondit le

chevalier, éprouvé de Jacheux pressenttmenis auxquels il vous

était impossible d'assigner aucune cause? Votre esprit ne s'est- il

jamais trouvé obscurci par des nuages que je peux comparer aux

paysages fantastiques qui , apparaissant tout-à-coup à l'horizon

pendant que le soleil brille de toute sa splendeur, sont les précur-

seurs de l'orage? Croyez-vous que de tels pressentiments ne méri-

tent pas quelque attention
, et qu'ils ne soient pas des inspirations

par lesquelles nos anges gardiens nous avertissent de quelques

dangers imprévus?

— Je ne sauiais nier, » dit le prieur en faisant un signe de croix,

« que le ciel n'ait ce pouvoir, et que de pareilles choses n'aient

existé; mais alors de telles inspirations avaient un but visible et

utile. Mais toi, blessé comme lu l'es, à quoi te servirait de suivre

les pas de celui que tu ne peux secourir s'il était attaqué?

— Vous vous trompez, prieur. Je me sens assez de force pour

échanger un coup de lance contre quiconque voudrait me défier.

Mais ne peut-il courir aucun autre péril où je pourrais le secourir

autrement que par les armes ? Nous ne savonr. que trop que les

Saxons n'aiment pas la race normande; et qui sait ce qui peut

arriver s'il parait au milieu d'eux, dans un moment où leurs cœurs

sont irrités de la mort d'Atheîstane, et où leurs tètes seront échauf-

fées par les orgies du banquet funéraire ? Je regarde ce moment
comme très dangereux , et je suis résolu de partager ou de préve-

nir le danger auquel il s'expose. Jeté prie donc de me prêter à cet

effet un palefroi dont le pas soit plus doux que celui de mon destrier.

— Assurément, » dit le vénérable ecclésiastique, « vous aurez

ma propre haquenée ; elle est accoutumée à l'amble, et son allure

est aussi douce que celle de la jument de l'abbé de Saint-Alban.

Vous ne pourriez trouver une monture plus commode que Malkin

( c'est ainsi que je la nomme) , fût-ce même le poulain du jongleur

qui danse à travers les œufs sans en cabser un seul. C'est un pré-

sent du prieur de Saint-Bees. Il m'arrive souvent, lorsque je

voyage avec elle, de composer des homélies destinées à l'édification

des frèi os de ce couvent et des autres^ chrétiens qui assistent à nos

offices et à nos instructions,
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— Veuillez donc, révérend prieur, nie la faire amener surle-

cliamp , et faire dire à Gurlh de m'apporler mes armes.

—Je dois vous dire , mon fils
,
que Malkin n'est pas plus aguerrie

que son maître, et il serait possible qu'elle se refuse à vous porter,

lorsqu'elle vous verra revêtu de votre armure. Je vous assure que

c'est un animal rempli d'intelli{îence , et qui ne souffre pas un far-

deau incommode : un jour, j'empruntai au prieur de Saint-Bees le

Fnictiis temponim^ , et elle se refusa obstinément à franchir la

porte du couvent jusqu'à ce que , me débarrassant de l'énorme in-

folio, j'aie repris mon bréviaire.

— Fiez-vous à moi, mon père, dit Ivanhoe, je ne l'accablerai

point d'un trop lourd fardeau , et si Malkin me provoque au com-

bat
,
je vous promets que je saurai triompher d'elle. »

Gurth arriva en ce moment , et attacha aux talons du chevalier

une paire de grands éperons dorés propres à convaincre le cheval

le plus rétif que le meilleur parti à prendre est de se conformer aux

volontés de son cavalier. Cette vue inspira des craintes au prieur

pour sa chère monture , et il commença à se repentir intérieure-

ment de sa courtoisie. «J'ai oublié, dit-il, de vous prévenir, sire

chevalier, que ma mule se cabre au premier coup d'éperon. Il vau-

drait mieux que vous prissiez dans la grange la mule de notre

pourvoyeur. Je puis l'envoyer chercher, et elle sera prête en moins

d'une heure. Elle ne saurait être que fort douce , ayant fait récem-

ment toute notre provision de bois pour l'hiver , et ne recevant ja-

mais un grain d'avoine pour nourriture.

— Je vous remercie , révérend père , mais je m'en tiendrai à vo-

tre première offre, puisque déjà votre Malkin est sortie et a franchi

la porte principale. Gurlh portera mon armure en croupe ; ainsi

vous voyez que le dos de Malkin ne sera pas surchargé, et qu'elle

n'aura aucune raison à alléguer pour lasser ma patience. Mainte-

nant , recevez mes adieux. »

Ivanhoe descendit l'escalier plus vite et plus aisément que sa

blessure ne l'eût fait espérer. Il sauta lestement sur la jument

,

joyeux d'échapper aux importunes recommandations du prieur qui

le suivait aussi vite que son âge et son embonpoint le permettaient,

tantôt chantant les louanges de Malkin , tantôt recommandant au

chevalier de ne point la trop fatiguer.* Llle entre dans sa quinzième

i. Mot à mot , Fruit des (emps . ouvrage Ihéologiqiie presque inconnu aujour-

d'hui , et qui sans doute cla'l aujsi lourd de raisonnement que de son poids maté-

riel. A. M.
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année; c'est une époque dangereuse pour les juments comme pour

les filles , » (lit le prieur en riant lui-même du bon mot.

Ivanhoe,qui songeait à toute autre chose qu'aux graves avis et

aux facéties du prieur, et qui ne voulait pas entendre davantage

ses réflexions sur sa jument, sm le poids quelle devait porter, et

sur le pas qu'il convenait de lui faire prendre, donna à Malkin le

signal du départ, par un coup vigoureux d'éperon dans les flancs,

et ordonna à Gurth de le suivre. Il prit à travers la foret le chemin

de Coningsburgh , en suivant le chevalier Noir à la trace. Cepen-

dant le prieur, debout devant la porte du couvent, le suivait des

yeux, et s'écriait : « Sainte Marie! comme ces hommes de guerre

sont vifs et impétueux ! Je voudrais bien ne pas lui avoir confié

Malkin; car, perclus comme je suis par un rhumatisme, que dc-

viendrais-je s'il lui arrive malheur? Néanmoins , » ajouta-t-il après

une courte pause, « comme je n'épargnerais pas mes vieux membres

ni mon sang pour la bonne cause de la vieille Angleterre, Malkin

peut bien aussi de son côté courir quelques hasards. Peut-être par

là notre pauvre couvent obtiendra quelque magnifique donation,

ou du moins ils enverront au vieux prieur un jeune cheval habitué

à l'amble. S'ils n'en font rien, car les grands sont sujets à oublier

les services que leur ont rendus les pauvres gens
,
je me trouverai

suffisamment récompensé en songeant que j'ai rempH un devoir.

Mais il est temps de faire sonner la cloche pour appeler les frères

au réfectoire ; c'est un appel auquel ils obéissent plus volontiers

qu'à celui des matines. »

A ces mots le prieur revint en clopinant vers le réfectoire , afin

de présider à la distribution du stockfish et de l'aie dont se compo-

sait le déjeuner des frères. Tout haletant encore , il se mit à table

d'un air grave, et laissa échapper quelques mots relatifs aux avan-

tages que le couvent pouvait tirer des services que lui-même ve-

nait de rendre à des personnoges élevés. Dans un autre moment,

ses discours auraient pu attirer l'attention générale ; mais le stock-

fish était fort salé, l'aie assez bonne, et les mâchoires des frères

commensaux trop occupées pour qu'ils pussent laisser rien à fiiireà

leurs oreilles ; de sorte qu'aucun d'entre eux ne fut tenté de réflé-

chir sur les discours mystérieux de leur supérieur , excepté le frère

Diggory *
,
qui, souffrant d'un atroce mal de dents , ne pouvait mâ-

cher que d'un côté.

1. Liggcd , creusé ;
gory, plein de mauvais sang ; comme qui dirait , le frère de

triste fgure, a. m.
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Pendant ce tcn^pr, , le chevalier Noir et son (juide parcouraient

tranqiiillemerjt l'obscurKé de la forêt. Tantôt le bon chevalier fre-

donnait à demi-voix des chansons qu'il avait apprises de quelque

troubadour amoureux ; tantôt il encourageait par ses questions le

penchant naturel de AVamba au l)abil , de manière que leur con-

versation était un mélanjje assez bizarre de chants et de quolibets.

Nous essaierons d'en offrir une idée au lecteur.

Il doit se représenter ce chevalier, comme nous l'avons déjà dé-

peint, de grande taille, vigoureusement constitué, ayant de larges

épaules , et monté sur un cheval noir qui semblait avoir été choisi

tout exprès pour l'homme revêtu d'une pesante armure qu'il devait

porter; le cavalier avait levé la visière de son casque pour respirer

plus librement , mais la mentonnière en était fermée, de sorte qu'il

eût été difficile de distinguer ses traits. Elle laissait voir pourtant

des joues pleines et vermeilles, quoique brunies par le soleil de

l'Orient, et de grands yeux bleus qui, à l'ombre de sa visière, pa-

raissaient élincelanls. Du reste, tout l'extérieur et les regards du

chevalier annonçaient une gaîté insouciante, une confiance affran-

chie de toute crainte , un esprit aussi peu habitué à prévoir le dan-

ger qu'ardent à le braver quand il se présentait ; et qu'il l'attendait

sans le craindre, parce que la principale de ses pensées ou de ses

occupations avait toujours été la guerre et les aventures périlleuses.

Wamba portait ses vêtements ordinaires; mais les derniers évé-

nements dont il venait d'être témoin l'avaient déterminé à substituer

à son sabre de bois une espèce de couteau de chasse bien affilé et

un petit bouclier, objets dont il s'était assez bien servi , malgré sa

profession , dans la tour de Torquilstone , le jour de la ruine de ce

château. Il est vrai que la folie do Wamba ne consistait guère qu'en

une sorte d'impatience irritable , qui ne lui permettait ni de rester

long-temps dans la même postule, ni de suivre un certain cours

d'idées, quoifju'il sût s'ac(|uiller à merveille de ce qui n'exigeait

qu'une attention de quelques minutes, et qu'il saisît parfaitement

tout ce qui fixait un moment son esprit. Dans la circonstance ac-

tuelle , il changeait perpétuellement de situation sur son cheval;

taiitôt il était sur le cou , tantôt sur la croupe de l'animal; d'autres

fois il se plaçait les deux jambes pendantes du même côté, ou le vi-

sage tourné vers la queue; en \m mot , il renujait sans cesse, et

tounneutail de mille façons le pauvre animal, (pii finit j)ar se cabrer

et le jeter sur le gazon , accident qui n'eut d'autre suite que de faire

rire le chevalier et de forcer son guide à demeurer plus tranquille.
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Au point de leur voyage où nous revenons à eux , ils étaient oc-

cupés à chanter un virelai : le bouffon mêlait un refrain moitié rau-

que moitié doux au savoir plus remarquable du chevalier de Felter-

lock ou au cadenas *.

LB CUEVÂLIER.

Lève-toi , douce Anna-Marie,

Déjà revient l'aslre du jour;

Il revient dorer la prairie

,

Et le brouillard fuit à son tour.

Les oiseaux dans Tépais bocage

Ont repris leur joyeux ramage
;

Debout , l'aurore est de retour.

Du chasseur absent de sa couche

Le cor sonne aux bois d'alentour
,

D'où le cerf effrayé débouche
;

Et l'écho charmé du désert

Redit ce sauvage concert.

Lève-toi donc, Anna-Marie;

Sors de ta chaste rêverie
,

Et viens , de ta maison chérie
,

Folâtrer sur le gazon vert.

WAMBA.

Quel bruit résonne à mon oreille ':*

Tybalt , nj m'éveil'e pas
;

Sur le duvet quand je sommeille

,

Qu'un doux songe a pour moi d'appas!

Que sont , près d'un rêve paisible

,

Les plaisirs du monde éveillé ?

Tybalt, j'y suis peu sensible,

Mon cœur en est peu chatouillé.

Devant le brouillard qui s'élève ,

Que l'oiseau répète ses chants
;

Que du cor , au milieu des champs
,

Le bruit aigu monte et s'élève :

Des sons plus doux et plus touchants

Me flattent pendant que je rêve
;

Mais ne crois pas qu'en ces moments

Ton amour occupe mon rêve.

« Délicieuse chanson! » dit Wamba quand ils Teurcnt finie, « et

belle morale, je le jure par ma marotte. Il me souvient que je la

chantais un jour à mon camarade Gurth qui, par la grâce de Dieu

1. Felter, (ers-, lock , chaîne ou tresse ; c'est à-dire le chevalier do la Chaîne de

fer. Ici, ce mot composé signifle cadenas , cl nous Ta'.ons déjà employé plusieurs

lois dans ce sens, a, m.
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et de son maître, n'est pas moins aujonrd'luii qn'iin homme libre;

et nous rcrnmes Ions deux la baslomiade pour è(rc rej^tés au lit

deux lionnes heures après le lever du soleil afin de répéter notre

romance. Rien qu'en song^eant à l'air, il me semble que les épaules

me font mal. Cependant, pour vous faire plaisir
,
j'ai chanté la par-

tie d'Anna-Marie. »

Le bouffon passa ensuite à une autre chanson comique, dans la-

quelle le chevalier accompagnait ou le laissait chanter seul, comme
on va le voir.

LA|VEUVE DE W YCOIMBE.

LE CHEVALIER ET WÂMBA.

Trois preux galants de l'est , du nord et du couchant

(Mes amis, chantons à la ronde),

Ensemble courtisaient certaine veuve blonde :

De qui la veuve a-t-elle écoulé le penchant?

Le premier qui parla , venu de Tynedale ',

Se prétendait issu d'aïeux de grand renom :

Devant cette origine , ingénieux dédale,

La veuve dira-t-elle non?

Son père était un laird ', son oncle était un squire ^
;

Son orgueil égalait celui d'Agamemnon.

Elle lui dit : Ailleurs va conter ton martyre;

A tes vœux ma réponse est non.

WAIUB4.

Celui du nord jura sur son âme et sa race

Qu'il était gentilhomme et valeureux Gallois.

Elle lui dit : Grand bien vous fasse !

Je ne vivrai pas sous vos lois.

Il s'appelait David ap ïuior Morgan Rhice :

C'est trop de noms , lui dit-elle en riant.

Une veuve auprès d'eux aurait trop de service
;

Offrez ailleurs votre soupir brûlant.

Mais du comté de Kent , un beau fermier arrive,

Chantant sa joyeuse chanson :

La veuve à son aspect cesse d'èire rétive
;

n est riche et gaillard : elle ne dit plus non.

J. Pays sur la limite de l'Angleterre et do l'Ecosse, a. m.

2. Gentilhomme écossais, a. m.

ôf Genlilhommç anglais, a, j^,
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ENSEMBLE.

L^Écossais, le Gallois ^ rebutés de la belle »

Vont chercher un autre tendron
;

Car au fermier de Kent , à sa rente annuelle

,

Aucune veuve n"'a dit non.

« Je voudrais , Wamba , dit le chevalier
,
que notre hôte du

(jrand chêne , ou le joyeux moine son chapelain , entendissent cette

chanson à la louange de notre yeoman-farmer.

— Pour moi
,
je ne m'en soucierais pas , si je ne voyais le cor sus-

pendu à votre baudrier.

— Oui, c'est un gage de l'amitié de Locksley, quoique je sois

presque persuadé que je ne serai jamais dans la nécessité d'en faire

usage. Trois mots sur ce cor, et je suis sûr de voir accourir à notre

aide une bande de braves archers.

— Je dirais à Dieu ne plaise que nous les rencontrions, si ce cor

ne m'assurait qu'ils n'exigeraient pas de nous un droit de passe.

— Que veux-tu dire? Penses-tu que sans ce gage d amitié ils ose-

raient nous attaquer?

— Je ne dis rien , car ces arbres peuvent avoir des oreilles , aussi

bien que les murailles. Mais répondez à votre tour, sire chevalier :

quand vaut- il mieux avoir sa cruche et sa bourse pleines ou vides?

— Ma foi î jamais, je pense.

— Vous mériteriez de ne voir jamais pleine ni l'une ni l'autre,

pour m'avoir fait une semblable réponse. 11 vaut mieux vider sa

cruche avant de la passer à un ivrogne , et laisser sa bourse à la

maison avant de s'aventurer dans un bois.

— A vos yeux , nos amis sont donc des voleurs?

— Je n'ai pas dit cela , beau chevalier, répondit Wamba ; mais

un voyageur peut soulager son cheval en le déchargeant d'un far-

deau inutile, et un homme soulager son semblable en lui ôtant ce

qui est la source de tout mal. Je ne veux donc pas injurier ceux qui

rendent de tels services; seulement, si je rencontrais ces braves

gens sur mon chemin
,
je voudrais avoir laissé ma malle et ma

bourse chez moi , afin de leur éviter la peine de m'en débarrasser.

— Nous devons prier pour eux, mon ami, nonobstant l'idée flat-

teuse que tu en donnes.

— Je prierai pour eux de tout mon cœur, mais au logis et non

dans la forêt; non comme l'abbé de Saint-Bees, qu'ils contraigni-

rent à chanter un psaume dans le creux d'un arbre , en guise de

stalle.
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— Quoi que lu puisses en penser, Wamba , ces yeomen ont rendu

im grand service à Cedric au château de Torquilstone.

— J'en conviens; mais c'iitait en guise de trafic avec le ciel.

— De trafic avec le ciel ! Que veux-tu dire?

— Rien de plus simple : ils font avec le ciel une balance de

compte, comme notre vieil intendant feint de le faire dans ses écri-

tures , et tout-à-fait semblable à celle que le juif Isaac établit avec

ses débiteurs : comme ce dernier, ils donnent peu et prennent beau-

conp, parce qu'ils font entrer en ligne de compte et calculent, à

titre d'intérêts, la promesse renfermée dans la sainte Bible de

rendre sept fois son argent à celui qui en fait un emploi charitable.

— Donne -moi un exemple de ce que tu veux dire : je ne com-

prends rien aux chiffres, aux rùgles d'intérêt en usage.

— Puisque Votre Valeur a l'intelligence si obtuse
,
je vous dirai

que ces gens balancent une bonne action avec une... avec une qui

n'est pas aussi bonne. Par exemple , ils donnent une demi-couronne

à un frère mendiant , sur cent besants d'or pris à un gros abbé ; ils

caressent une jolie fille dans un bois, et respectent une vieille

femme, sa bourse exceptée.

— Laquelle de ces actions est la bonne , et celle qui ne l'est pas

autant ?

— Bonne plaisanterie ! bonne plaisanterie! on acquiert de l'esprit

dans la compagnie des gens qui en ont. Je vous assure que vous

n'avez rien dit d'aussi bon, sire chevalier, lorsque vous chantiez

matines avec le saint ermite. Mais, pour reprendre le fil de mon
raisonnement, vos braves gens de la forêt bâtissent une chaumière

,

et ils brûlent un château ; ils décorent une chapelle , et ils pillent

une église; ils délivrent un pauvre prisonnier, et ils mettent à mort

un shériff '
; ils secourent un franklin saxon , et ils font mourir dans

les flammes un baron normand. En un mot, ce sont d'aimables vo-

leurs , d'honnêtes brigands ; mais il est toujours plus avantageux

de les rencontrer quand leur balance n'est pas de niveau, que dans

tout autre moment.

— Et pourquoi cela?

— Parce qu'alors ils éprouvent du repentir et sont disposés à ré-

tablir l'équilibre, vu que cette balance ne penche jamais du bon
côté ;

mais quand elle est de niveau , malheur à ceux qu'ils ren-

contrent! Les premiers voyageurs qui leur tomberont sous la main,

après la bonne œuvre qu'ils viennent d'accomplir à Torquilstone,

1. Sorle de préfet ou chef de comté en Angleterre, a. m.
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seront écorchés tout vifs, je vous en réponds. Et cependant, »

ajouta -t-il en se rapprochant du chevalier, « il est possible de ren-

contrer dans Us bois des compagnons encore pUis dangereux que

les outlaws.

— Et qui donc? Je crois qu'il ne s'y trouve ni loups ni ours.

— Les hommes d'armes de Malvoisin. Apprenez que, dans un

moment de trouble, une demi-douzaine de ces gens-là sont plus

dangereux qu'une bande de loups enragés. Ils ont été recrutés par-

mi ceux qui ont échappé à la mort à ïorquilstone, et ils respirent

la vengeance : si nous en rencontrions une troupe , elle nous ferait

payer un psu cher nos exploits. Maintenant, sire chevalier, per-

mettez-moi do vous demander ce que vous feriez si deux de ces

gens f()ndaient sur nous.

— Je les clouerais contre terre avec ma lance.

— Mais s'i s étaient quatre?

— Je les ferais boire à la même coupe.

— S'ils étaient six, tandis que nous ne sommes que deux, ne vous

rappelleriez -vous pas alors le présent de Locksîey ?

— Quoi! je demanderais du secours contreune pareille /a^ca/Z/d ',

qu'un bon chevalier fuit fuir devant lui, comme le vent disperse les

feuilles desséchées !

— Alors
,
je vous prierais , sire chevalier , de vouloir bien me per-

mettre d'examiner de plus près le cor dont le son a un pouvoir si

merveilleux. »

Le chevalier
,
pour satisfaire à la curiosité du bouffon , détacha

le cor de son baudrier , et le remit à Wamba
,
qui aussitôt le pendit

à son cou.

« Tra-lira-la, » dit-il en imitant de la voix les notes convenues.

« Je connais ma gamme aussi bien qu'un autre.

— Que veux-tu dire, drôle? Rends-moi le cor.

— Contentez-vous, sire chevalier, de savoir que j'en aurai soin.

Quand la valeur et la folie voyagent ensemble , la folie doit porter

le cor, parce que c'est elle qui souffle le mieux.

— Y/amba, ceci passe les limites du respect, dit le chevalier.

Prends garde de pousser ma patience à bout !

— Point de violence , sire chevalier , » dit Wamba en s'écartant

à une certaine distance , « ou la folie vous montrera qu'elle a une

1. Vieux mot qui se retrouve encore dans la langue française , mais devenu trivial,

racaille} il dérive de rascal, qui se traduirait aujourd'hui par celui de faquin, a. m.
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bonne paire de jambes, et laissera la valeur chercher toute seule sa

route à travers la foret.

— Tu as vaincu , Wamba, tu as trouvé le côlë faible ; d'ailleurs,

je n'ai pas le temps de me quereller avec toi : (^ardc le cor, et pour-

suivons notre chemin.

— Vous me promettez de ne pas me maltraiter, sire chevalier?

— Je te le promets.

— Foi de chevalier .^ » continua Wamba en se rapprochant avec

précaution.

« Toi de chevalier! mais hâtons le pas.

— Ainsi donc, voilà la valeur et la folie réconciliées encore une

fois, » dit le boulîon en se replaçant auprès du chevalier; « mais,

voyez-vous, je n'aurais pas aimé à recevoir un coup de poing comme
celui que vous appliquâtes à Termite quand sa pieuse personne roula

sur l'herbe comme une quille. Mais à présent que la folie porte le

cor, il est temps que la valeur se lève et secoue sa crinière ; car,

si je ne me trompe, je vois là-bas de la compagnie qui nous

attend.

— Qui te le fait présumer ?

— Je viens de voir étinceler à travers le feuillage quelque chose

qui ressemble à un morion. Si c'étaient d'honnêtes gens, ils sui-

vraient le sentier; mais cette broussaille est une retraite convenable

pour les clercs de Saint-Nicolas.

— Par ma foi î » dit le chevalier en baissant sa visière , « je crois

que tu as raison. »

Il était temps; car au même instant trois flèches vinrent frapper

son armure, et l'une d'elles lui fût entrée dans la tète si la visière

de son casque n'eût été baissée; les deux autres furent parées par le

bouclier qui était suspendu à son cou.

« Grand merci I ma bonne armure , dit le chevalier ; Wamba , il

faut montrer de la vigueur ;
» et il se précipita vers le taillis. Il y fut

aussitôt assailli par sept hommes qui avaient mis la lance en arrêt.

Trois de ces armes le touchèrent, et se brisèrent sur lui comme si

elles eussent rencontré une tour d'airain. Les yeux du chevalier

Noir semblaient lancer le feu par les ouvertures de sa visière. Il se

leva sur ses étriers, et s'écria d'un ton plein de dignité : « Que si-

gnitie ceci , mes maîtres ? » Les assaillants ne lui répondirent qu'eu

tirant leurs épées et en l'attaquant de toutes parts en poussant ce

cri : « Mort au tyran î
«

« Ah I saint Edouard î saint George ! > s'écria le chevalier iVoiç
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en abattant un homme à chaque mvocation. « Il y a donc des traî-

tres ici ? >>

Quelque déterminés qu'ils fussent, les agresseurs se tenaient hors

de la portée d'un bras qui à chaque coup donnait la mort , et il était

probable que sa seule valeur allait suffire pour les mettre en fuite

,

quand un chevalier couvert d'une armure bleue, et qui jusqu'alors

s'était tenu en arrière, fondit sur lui à toute bride ; mais , au lieu de

diriger sa lance contre le Noir-Fainéant , il en frappa le coursier que

celui ci montait, et le blessa mortellement. « C'est le trait d'un

lâche et d'un félon! « s'écria le chevalier JVoir entraîné dans la chute

de son cheval.

En ce moment , Wamba prit son cor et en tira des sons tellement

pleins que le.*^ meurtriers , craignant que celui qu'ils attaquaient si

lâchement n'eût à peu de distance une escorte nombreuse , recu-

lèrent de quelques pas. AussitôtWamba
,
quoique mal armé, s'élança

sans hésiter au secours du chevalier Ncir.

« Lâches ! » s'écria celui qui l'avait renversé , « n'ètes-vous pas

honteux de reculer au seul bruit d'un cor? »

Animés par celte apostrophe , ils attaquèrent de nouveau le che-

valier Noir
,
qui n'eut d'autre ressource que de s'adosser contre un

chêne et de se défendre l'épée à la main. Le chevalier félon, qui

avait pris une autre lance , et qui épiait le moment où son redou-

table antagoniste serait serré de plus près , s'élançait au grand ga-

lop contre lui dans l'espoir de le clouer contre l'arbre auquel il s'é-

tait adossé ; mais Wamba fit échouer son projet. Suppléant à la force

par l'agilité , et étant dédaigné par les hommes d'armes
,
qui s'oc-

cupaient d'un objet plus important, le bouffon voltigeait à quelque

distance du combat, et il arrêta l'élan du chevalier Bleu en coupant

les jarrets de son cheval d'un revers de son couteau de chasse. Le

cheval et le cavalier roulèrent dans la poussière ; mais la situation

du chevalier Noir n'en était pas moins périlleuse , car, assailli par

plusieurs hommes armés de toutes pièces , ses forces commençaient

à s'épuiser dans cette lutte inégale. Toutefois il parait avec autant

de vigueur que d'adresse les coups qu'on lui portait de toutes parts,

quand une flèche lancée par une main invisible étendit à terre celui

de ses adversaires qui le serrait de plus près , et presque au même

instant une troupe d'archers , ayant à leur tète Locksley et l'ermite

de Copmanhurst, sortirent du taillis, et, se jetant sur ces lâches

assassins , les étendirent tous à terre , morts ou dangereusement

blessés.
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Le chevalier Noir remercia ses libérateurs avec un air de dignité

que jusqu'alors ils n'avaient pas remarqué en lui : car ses manières

annonçaient moins un personnage de haut rang qu'un soldat de for-

tune.

« Avant de vous exprimer ma reconnaissance, mes braves amis,

leur dit-il , il m'importe de savoir quels sont les ennemis qui m'ont

attaqué sans aucun motif apparent. Wamba , lève la visière du che-

valier Bleu, qui paraît être le chef de ces brigands. »

Le bouffon courut au chef des assassins, qui , froissé par sa chute

et embarrassé sous son cheval , ne pouvait ni fuir ni faire rési-

stance.

« Allons, vaillant chevalier, lui dit-il, il faut que je sois votre

armurier après avoir été votre écuyer. Je vous ai fait descendre de

cheval; maintenant je vais vous débarrasser de votre casque. »

En parlant ainsi , il dénouait sans plus de cérémonie les cordons

du casque qui , roulant à terre , montra au chevalier Noir des traits

qu'il était loin de s'attendre à voir.

« Waldemar Fitzurse î » s'écria-t-il frappé de surprise. « Et quel

motif a pu pousser un homme de ton rang et de ta naissance à un

acte aussi infâme?

— Richard, » répondit le chevalier captif en le regardant avec

fierté, « tu connais peu le cœur humain, si tu ne sais pas à quoi

l'ambition et la vengeance peuvent entraîner un fils d'Adam.

— La vengeance! je ne t'ai jamais fait aucun mal. Quelle ven-

geance veux-tu donc tirer de moi?

— Richard, tu as dédaigné la main de ma fille! N'est-ce pas là

une injure que ne peut pardonner un Normand dont le sang est

aussi noble que le tien ?

— La main de ta fille! et telle est la cause de ton inimitié? tel

est le motif qui te portait à m'assassiner ! . . . Mes amis, éloignez-vous

un peu; j'ai besoin de lui parler seul à seul... Maintenant que per-

sonne ne nous entend , Waldemar, dis-moi la vérité : qui t'a porté

à cet acte de scélératesse?

— Le fils de ton père; et en agissant ainsi , il vengeait ton père

de ta désobéissance envers lui, »

Les yeux de Richard étincelèrent de fureur, mais il reprit bien-

tôt son sang-froid habituel. La main appuyée sur son front, il resta

un moment immobile en regardant Fitzurse, dans les traits de qui

l'orgueil et la honte se combattaient.

i Tu ne me demandes pas merci, Waldemar? dit le roi.

tYANQOB. 2U
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— Celui qui est sous les griffes du lion n'ignore pas qu'il ne peut

en attendre aucune.

— Reçois-la donc sans l'avoir demandée ; le lion ne se repaît pas

de cadavres. Je te laisse îa vie, mais à condition que sous trois

jours tu quitteras l'Angleterre
,
que tu iras cacher ton infamie dans

ton château de J>^ormandie, et que jamais le nom de Jean d'Anjou

ne sera prononcé par toi comme celui d'un complice de ta félonie.

Si, passé le délai que je t'accorde, tu n'as pas quitté le territoire

anglais, tu seras mis à mort ; et si jamais il l'échappe une parole

qui puisse porter atteinte à l'honneur de ma maison , de par saint

George ! le sanctuaire même ne sera pas pour toi un sur abri contre

ma juste colère; je te ferai pendre aux créneaux de ton château

pour servir de pâture aux corbeaux. Locksley, vos gens se sont

emparés à juste titre des chevaux de ces lâches assassins j faites-en

donner un à ce chevalier, et qu'il parte aussitôt.

— Si je ne jugeais que la voix de celui qui me parle a droit

d'exiger mon obéissance, répondit Locksley, je lancerais à ce

scélérat une ilèche qui lui épargnerait la fatigue d'un plus long

voyage,

~ Tu portes un cœur anglais, Locksley, dit le chevalier Noir,

et tu as bien pensé en jugeant que j'avais droit à ton obéissance. Je

suis Richard , roi d'Angleterre. »

A ces mots
,
prononcés avec le ton de mojesté convenable au

rang et au caractère de Richard Cœur-de-Lion, tous les archers

mirent le genou en terre devant lui, lui prêtèrent serment de fidé-

lité, et implorèrent le pardon de leurs offenses.

« Relevez-vous , mes^amis, » leur dit Richard d'un ton gracieux

et en les regardant d'un œil dans lequel l'expression de sa bonté

naturelle avait déjà fait place à celle du ressentiment que la perfi-

die dont il venait presque d'être victime avait ftiit naître en lui,

car déjà ses traits avaient repris leur sérénité, et ne conservaient

d'autre trace de cette terrible lutte qu'un coloris plus vif que de

coutume : « relevez-vous, mes amis; les fautes que vous avez pu

commettre, soit dans les forêts, soit dans la plaine, sont effacées

par les importants services que vous avez rendus à mes sujets op-

primés devant les murs de Torquilstone et le secours que vous ve-

nez de donner à votre monarque. Relevez-vous, et soyez toujours

des sujets fidèles. Et toi, brave Locksley...

— Ne me nommez plus Locksley, sire. Mon roi doit me connaître

sous mon véritable nom. Hélas! ce nom proscrit , sa coupable re-
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nommée est sans doute venue jusqu'à vous. Je suis Robin Hood de

la forêt de Shenvood '.

— Le roi des outlaws, le prince des bons compagnons! dit le

roi. Il qui n'a pas entendu prononcer ce nom, qui a retenti jus-

que dans la Palestine? Je te promets, brave Kobin Hood, que ja-

mais tu ne seras inquiété pour rien de ce que tu as pu faire pendant

mon absence et pendant les troubles auxquels elle a pu servir de

prétexte.

— Cela est juste, » dit Wamba d'un ton un peu moins libre que

de coutume; « cela est juste, car le proverbe dit :

Lorsque les chats n'y sont pas
,

La souris prend ses ébats.

— lié quoi! Wamba , te voilà! dit Richard ; il y a si long-temp*

que je n'avais entendu ta voix
,
que j'ai cru que tu avais pris la

fuite.

— Moi, prendre la fuite! s'écria Wamba ; et depuis quand la

folie se séparcrait-elle de la valeur? Voilà, trophée élevé de ma
main, ce bon chevol gris que je voudrais bien revoir sur ses jambes,

pourvu que sou maître fût en sa place. Il est vrai que j'ai d'abord

reculé de quelques pas , car une jaquette n'est pas aussi à l'épreuve

des coups de lance que l'est une bonne aru^ure d'acier; mais si je

n'ai pas combattu à la pointe de l'épée, convenez que j'ai brave-

ment sonné la charge.

— Et fort à propos , honnête Wamba, dit le roi. Ce bon service

ne sera pas oublié.

— Confileor, confiteor, » s'écria d'un ton soumis une voix à

côté du roi ; « c'est tout le latin dont je me souvienne en ce mo-
ment : mais je m'avoue coupable du crime de lèse-majesté, et je

demande l'absolution avant d'être conduit à la mort. »

Richard se retourna, et vit le joyeux frère à genoux, son rosaire

à la main : son gourdin
,
qui n'était pas resté oisif pendant le com-

bat, était à côté de lui sur le gazon. Il cherchait à donner à sa phy-

sionomie l'expression d'une profonde contrition ; ses yeux étaient

levés et les coins de sa bouche abaissés, ainsi que Wamba en fit la

remarque , comme les coins de l'ouverture d'une bourse : néan-

moins il y avait en lui quelque chose de plaisant , de grotesque

1. Les ballades sur Robin Hood nous apprennent que ce célèbre chef do bande pre-

nait quelquefois le nom de Locksley dans ses expéditions clandestines : c'est celui du

Viilag^e où il avait reçu le jour ,
mais dont on ne peut préciser la situaUon,
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même, qui laissait voir aisément que sa crainte et son repentir

n'étaient qu'affectation.

« Pourquoi cette humble posture, prêtre fou ? lui dit le roi.Crains-

. tu que ton diocésain n'apprenne comment tu sers Notre-Dame et

saint Dunstan? Ne crains rien : Richard d'Angleterre ne trahira

jamais les secrets qui ont découlé du flacon.

—Non , mon gracieux souverain, » répondit l'ermite, bien connu

dans l'histoire de Robin Hood sous le nom de frère Tuck; « ce

n'est pas la croix que je crains, mais le sceptre. Hélas ! mon poing

sacrilège s'est appesanti sur l'oreille de l'oint du Seigneur.

— Ah , ah ! dit Richard, c'est donc de ce côté que vient le vent?

En vérité, j'avais oublié cette affaire, quoique l'oreille m'en ait

sifflé toute la journée; mais si ton coup de poing a été bien donné,

je m'en rapporte à ces braves gens pour savoir s'il n'a pas été bien

rendu. Si pourtant tu crois que je te dois encore quelque chose, tu

n'as qu'un mot à dire, et je compléterai le paiement de ma dette.

— Nullement, répondit Termite; j'ai été remboursé de mes

avances et avec des intérêts suffisants. Puisse Votre Majesté tou-

jours payer ses dettes aussi largement !

— Si je pouvais les payer en cette monnaie , mes créanciers ne

trouveraient jamais le trésor vide.

— Et cependant,» dit l'ermite reprenant un air hypocrite, «je

ne sais quelle pénitence m'imposer pour ce coup sacrilège.

— N'en parlons plus , frère : après en avoir tant reçu des païens

et des infidèles , il faudrait que je fusse bien peu raisonnable pour

avoir à cœur celui que m'a donné un aussi digne clerc que l'ermite

de Copmanhurst. Cependant, honnête frère
,
je crois qu'il vaudrait

mieux pour l'Église et pour loi que je te fisse relever de ton vœu

et jeter le froc aux orties, pour t'attacher à ma personne en qua-

lité d'archer de ma garde , comme tu l'es aujourd'hui au service

de saint Dunstan.

— Mon seigneur, mon roi, j'implore humblement pardon de

vous , et vous me l'accorderiez si vous saviez combien le péché de

paresse a de pouvoir sur moi. Saint Dunstan, puisse- t-il long-

temps nous être favorable ! saint Dunstan reste tranquille dans sa

niche , lorsque parfois j'oublie mes oraisons pour aller tuer un daim

gras -, si parfois je passe la nuit hors de ma cellule , à faire je ne sais

quoi, saint Dunstan ne se plaint jamais : c'est le maître le plus

doux , le plus paisible qu'on ait jamais fait en bois. Devenir garde

de mon souverain, l'honneur est grand, sans doute : et cependant
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qu'en arriverait- il ?S'il m'arrivait de m'écarter pour aller dans quel-

que coin consoler une veuve, ou dans quelque forêt pour tuer un

daim , Où est ce chien de prêtre? dirait l'un
;
qui a vu ce maudit

Tuck ? dirait l'autre ; ce coquin de moine défroqué détruit plus de

gibier que la moitié du comté , dirait un garde : il poursuit aussi

nos biches timides , répondrait encore un autre. En un mot , mon
gracieux souverain, je vous prie de me laisser tel que vous m'avez

trouvé; ou, pour peu qu'il vous plaise d'étendre votre bienveil-

lance sur moi , veuillez ne me considérer que comme le pauvre clerc

de la chapelle de Saint-Dunstan de Copmanhurst , à qui la moindre

donation sera on ne peut plus agréable.

— Je t'entends j et j'accorde au révérend clerc la permission de

prendre mon bois et de tuer mon gibier dans mes forêts de Warn-
cliff. Mais , fais-y attention

,
je ne lui permets de tuer que trois

daims chaque saison : et si, en vertu de cette permission, tu n'en

tues pas trente, je ne suis ni chevalier chrétien , ni véritablement roi.

— Je puis répondre à Votre Majesté qu'avec la grâce de saint

Dunstan je m'efforcerai en toute humilité d'opérer le miracle de la

multiplication des daims.

— Je n'en doute pas , frère; mais, comme la venaison altère
,

mon sommelier aura ordre de te pourvoir tous les ans d'un ton-

neau de vin des Canaries , d'un de Malvoisie , et de trois muids

d'ale de première qualité. Si cela ne suffit pas pour étancher ta soif,

tu viendras à ma cour, et tu feras connaissance avec mon somme-
lier lui-même.

— Et pour saint Dunstan ? dit le moine.

— A tout cela j'ajouterai une chape , une étole et une nappe d'au^

tel , >) répondit le roi en faisant le signe de la croix. « 3Iais ne don-

nons pas un ton sérieux à nos plaisanteries , dans la crainte que
Dieu ne nous punisse de penser à nos folies plutôt qu'à l'honorer et

à le prier.

~ Quant à moi
,
je réponds de mon patron , dit l'ermite d'un ton

jovial.

— Réponds de toi-même, frère , •> lui dit le roi avec quelque sé-

vérité ; mais reprenant aussitôt son air ouvert , il lui tendit la main,

et l'ermite
, un peu confus , s'agenouilla pour la baiser.

* Tu fais moins d honneur à ma main ouverte que tu n'en as fait

à mon poing fermé , » reprit le monarque en souriant ; « tu ne fais

que t'agenouiller devant l'une , et devant l'autre tu as fait plus que
de te prosterner. »
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Mais Termite , craignant peut-être d'offenser de nouveau le roi

en continuant la conversation sur un ton trop familier ( ce que doi-

vent éviter avec grand soin ceux qui sont dans la familiarité des

rois ), fit un profond salut et se retira en arrière.

En ce moment deux autres personnages arrivèrent sur la scène."

CHAPITRE XLl.

Salut aux grands seigneurs, qui, quoique plus puis-

sants , ne sont pas plus heureux que nous! SMIs veu-

lent voir nos passe-temps sous nos verts feuillages,

ils seront bienvenus dans nos bosquets joyeux.

Mac-Donald.

Les nouveaux arrivants étaient Wilfrid d'ivanhoe monté sur le

palefroi du prieur de Botolph , et Giirlh qui, chevauchant sur le

coursier de son maître, le suivait avec un air d'importance. L'éton-

nement d'Ivanhoe fut extrême quand il vit son souverain couvert

de sang et entouré de six ou sept cadavres dans le pelit taillis où

avait eu lieu le combat, et au milieu de gens qui lui paraissaient

être des outlaws habitants de la forêt , cortège un peu dangereux

pour un prince. Il douta un instant s'il devait s'adresser au roi

comme à son souverain , ou comme au chevalier Noir; mais Richard

vit son embarras.

« Wilfrid , lui dit- il , ne crains pas de t'adresser à Richard Plan-

tagenet ; tu le vois entouré de véritables Anglais
,
quoique leur sang

trop bouillant les ait entraînés hors du devoir.

— Sire WUfrid d'Ivanhoe , » lui dit Robin Hood en s'avançant

vers lui, « mon témoignage ne pourrait rien ajouter à celui de mon
souverain. Cependant permettez-moi de dire avec quelque orgueil

que , de tous les hommes qui ont ie plus souffert du joug des Nor-

mands, il n'a pas de sujets plus fidèles que ceux qui sont maintenant

devant lui.

— Je n'en puis douter, brave archer, dit Wilfrid
,
puisque tu es

du nombre. Mais que signifient ces traces de sang que je vois sur

l'armure du roi ? que signifient ces cadavres , signes non équivoques

d'un récent combat?

— La trahison épiait mes pas , Ivanhoe , dit le roi; mais
, grâce

à çe^ braves gens , elle a trouvé son châtiment... Mais
,
j'y réflé*
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chis ,
» ajouta-t-il en souriant;* toi aussi tu es un traître, car tu m'as

désobéi : mes ordres n'élaient-ils pas positifs? ne devais-tu pas te

reposer à Saint-liotolpli jusqu'à ce que (a blessure fût guérie?

— Elle est guérie , dit Ivanhoe ; elle ne m'inquiète pas plus

mainlenant qu'une piqûre d'épingle. Mais pourquoi , oh ! pouniuoi,

noble prince , affliger ainsi les cœurs de vos fidèles sujets , et expo-

ser votre vie en courant seul par le pays aussi témérairement que si

elle n'était pas plus précieuse que celle d'un chevalier errant
,
qui

n'a d'autre existence sur terre que celle qu'il doit à sa lance et à

son épée ?

— Oui, répondit le roi, Richard Plantagenet ne veut d'autre

gloire que celle que peuvent procurer la lance et l'épée; oui,

Richard Plantagenet est plus lier de mener à fin une aventure avec

l'unique secours de son épée et de son bras
,
que de marcher à la

tête d'une armée de cent mille hommes.
— Mais votre royaume , sire, votre royaume menacé de guerre

civile, vos sujets exposés à des malheurs de toute espèce, s'ils

venaient tout-à-eoup à perdre leur souverain dans quelqu'un de

ces périls auxquels vous vous exposez chaque jour comme à piaisirl

En ce moment même
,
je vois que votre salut tient du miracle.

— Oh ! oh ! mon royaume et mes sujets ! » répliqua Richard

avec impatience. « Mais je te dirai , sire Wilfrid, que les meilleurs

d'entre eux sont prêts à me payer mes folies avec la même monnaie.

Par exemple, mon très fidèle serviteur Wilfrid d'Ivanhoe enfreint

mes ordres les plus positife, et de plus il vient faire un sermon à

son roi parce que son roi ne suit pas exactement les conseils de ce

même chevalier d'Ivanhoe ! Lequel de nous deux a le plus de droit

de sermonner l'autre? Mais pardonne-moi ce langage, mon
fidèle Wilfrid : le temps que j'ai passé et que je dois encore past^er

incognito est, comme je te l'ai dit, nécessaire : il faut que mes

amis et les nobles qui me sont dévoués aient le temps de rassembler

leurs forces, afin que, lorsque le retour de Richard sera annoncé,

il se trouve à la tète d'une armée assez imposante pour faire rentrer

les factieux dans le devoir et pour éloutfer la révolte sans tirer

l'épée hors du fourreau. Estouteville et Rohun ne sont pas en état

de marcher sur York d'ici à vingt-quatre heures ; il faut que j'aie

des nouvelles de Sah\sbury au sud , de Beauchamp dans le War-
vvickshire, ainsi que de MultonetdePercy au nord; il faut laisser

au chancelier le temps de s'assurer de Londres. Si je me montrais

.trop tôt, je me verrais exposé à de bien autres dangers que ceux



444 IVAWHOE.

dont pourraient me tirer ma lance etmonépée, quoique secondées

par l'arc du brave Robin , le gourdin du frère ïuck et le cor du

sage AVamba. »

Wilfrid s'inclina d'un air respectueux, car il savait combien peu

il lui eût été utile de combattre l'esprit chevaleresque qui portait

souvent son maître à s'exposer à des dangers qu'il aurait aisément

évités, ou plutôt qu'il lui était impardonnable de chercher. Il sou-

pira et se tut, tandis que Richard, s'applaudissant d'avoir imposé

silence à son conseiller, quoiqu'au fond du cœur il sentît la justesse

de ses observations , reprit sa conversation avec Robin Hood.

« Roi des outlavs^s, lui dit-il, n'auriez-vous pas quelques rafraî-

chissements à offrir à votre confrère en royauté ? Les scélérats dont

les cadavres sont étendus à nos pieds m'ont fait prendre de l'exer-

cice , et cela ouvre l'appétit.

— En toute vérité, car j'aurais garde de mentir à mon souve-

rain, la plus grande partie de nos provisions consiste en »

Il s'arrêta avec quelque embarras.

« En venaison, n'est-ce pas '? dit gaiment Richard. Rien! bien!

c'est tout ce que je pouvais désirer de mieux : car quand un roi ne

veut ni se tenir chez lui, ni prendre la peine de tuer lui-même son

gibier, il me semble qu'il ne doit pas se fâcher s'il le trouve tué

d'avance.

— Si donc Votre Majesté daigne encore honorer de sa présence

un des lieux de rendez-vous de Robin Hood, la venaison ne lui man-

quera pas, non plu que l'aie, et peut-être bien pourra-t-elle l'ar-

roser avec un vin passable. »

Il se mit en marche, suivi du joyeux monarque, qui éprouvait

peut-être, dans cette rencontre fortuite avec Robin Hood et ses

compagnons , une satisfaction plus vive que si, dans tout l'éclat de

la majesté royale , il se fût vu entouré du cercle brillant de ses

pairs et de ses nobles vassaux. Tout ce qui était nouveau, soit en

fait d'hommes , soit en fait d'aventures, était un bonheur pour Ri-

chard, et il n'était jamais d'humeur plus joyeuse que lorsqu'il sor-

tait triomphant d'un danger subit et imprévu. Ce roi à cœur de

lion réalisait le caractère brillant , mais sans utilité réelle , d'un vrai

chevalier de roman; la gloire personnelle qu'il acquérait par ses faits

d'armes était plus précieuse à son imagination exaltée que celle

d'homme d'état, que la politique et la prudence lui eussent value

s'il s'était occupe davantage des soins du gouvernement : aussi son

1. Richard Cœur-de-Lion était d'une grande sévérité euTers les braconnier», a. m.
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règne fut-il semblable à un météore éclatant et rapide, qui, après

avoir parcouru la voiile azurée des cieux en y répandant une lu-

mière éblouissante, mais vaine, ne laisse après lui que de profon-

des ténèbres. Ses exploits chevaleresques furent chantés par les

troubadours et les ménestrels, mais son pays n'en pouvait tirer au-

cun de ces avantages réels dont l'histoire se plaît à conserver le

souvenir en même temps qu'elle les propose pour exemple à la pos-

térité.

Dans la compagnie au milieu de laquelle il se trouvait en ce mo-

ment, Richard se montra sous les apparences les plus flatteuses ; il

déploya toute son amabilité et sa bonne humeur, car il était pas-

sionné pour la bravoure
,
quel que fût le rang de ceux chez qui il

la rencontrait. Ce fut sous un énorme chêne qu'on i)répara à la

hAte un repas champêtre, que le roi d'Angleterre partagea avec

des hommes que son gouvernement avait proscrits pendant son ab-

sence, et qui composaient alors sa cour et son escorte. Tous se te-

naient d'abord debout, par respect et d'après l'ordre de leur chef
;

mais bientôt le roi leur dit de s'asseoir sur le gazon j et comme le

flacon circula rapidement, ils ne tardèrent pas à oublier la con-

trainte que leur avait imposée la présence de leur souverain. L'ab-

sence de tout cérémonial amena les plaisanteries et les chansons
;

chacun se mit à raconter ses hardies entreprises ; et, en se vantant

de l'adresse avec laquelle il avait violé les lois, ainsi que des succès

dont son audace avait été couronnée, aucun d'eux ne paraissait se

rappeler qu'il parlait devant celui qui était chargé de faire respec-

ter ces mêmes lois. Le roi lui-même, ne se souvenant pas plus de

sa dignité que le reste de la compagnie , riait, buvait et plaisantait

aussi gaîment qu'aucun d'entre eux.

Cependant le bon sens naturel de Robin Hood l'avertit qu'il était

temps de mettre un terme à cette joyeuse scène, de crainte que la

chaleur du vin et celle de la gaîté ne finissent par en troubler l'ac-

cord : d'ailleurs il remarquait , depuis quelques instants
,
que le

front d'Ivanhoe s'était couvert d'une sombre inquiétude. 11 lui dit

donc à l'oreille :

« Nous sommes honorés au delà de toute expression par la pré-

sence de notre monarque , mais je voudrais qu'il n'abusât pas de

son temps
,
que les circonstances actuelles rendent si précieux.

— Tu penses sagement, brave Robin Hood, répondit AVilfrid
;

car, tune l'ignores peut-être pas, plaisanter avec un roi, même
dans ses moments d'abandon, c'est jouer avec un lionceau, qui

,
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à la moindre provocation , est tout prêt à se

de ses griffes.

— Vous avez saisi ma pense'e. Mes homi

habitude et par nature ; le roi est aussi fou

jovial : je redoute le moment où l'on pourra

il pourrait , sans motif, se croire offensé. Il (

finisse.

— Avisez donc aux moyens d y mettre f

pour moi, je crois que chaque mot que j'ai

servi qu'à le faire prolonger.

-— Dois-je prononcer une parole qui peut-

faveur démon souverain? se dit Robin Hc

Christophe , il le faut! Je ne serais pas dign

m'exposais à les perdre pour lui rendre sei

mot :... prends ton cor, passe derrière ce i

normand; hâte-toi; ta vie m'en répond. »

Scathlock obéit à son capitaine, et au bc

son du cor fit tressaillir les convives.

« C'est le cor de Malvoisin , » dit Miller en

titude et en saisissant son arc. L'ermite pc

qu'il tenait , et .saisit à deux mains son bâto

court au milieu d'une bouffonnerie, s'élança

son bouclier. En un mot, chacun se jeta sur

Les hommeiK habitués à une vie précaire

festins aux combats. Pour Richard lui-même

un nouveau plaisir; il demanda son casque

pesantes de son armure qu'il avait quittées;

l'aidait à s'en couvrir , il enjoignit strictemei

d'encourir sa disgrâce , de ne prendre auci

croyait très prochaine.

< Tu as combattu cent fois pour moi, W
que je restais simple spectateur : aujourd'hu
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tes que tu as pu comiuellre ? penses-Ui que ma parole soit 1

que le vent pousse alternativement de moi à toi et de l

D'ailleurs je ne sache pas que tu aies commis aucune ofr<

velle.

— Il n'est cependant que trop vrai! repondit l'archer

offenser mon prince que de le tromper à son avantage. L

vous avez entendu n'est pas celui de jMalvoisin ;
c'est pa

dre qu'on l'a sonné pour mettre fin à un banquet qui us

des instants trop chers pour qu'on en abusât davanlage. »

Robin Hood , ayant cessé de parler, se leva , et , croisar

sur sa poitrine d'un air plutôt respectueux que craintif,

la réponse du roi comme quelqu'un qui sait qu'il a pu c

une offense , mais qui se sent fort de la pureté de ses intei

colère fit monter le sang au visage de Richard, mais le

de la justice eut bientôt surmonté cette émotion passagèi

« Le roi de Sherwood, dit-il, se montre avare de sor

de son vin envers le roi d'Angleterre î Fort bien, audacie

Quand tu viendras me voir dans ma bonne ville de Lonc

montrerai que je ne suis pas un hôte aussi chiche que to

bien fait cependant, mon brave ami. Vite à cheval, ei

Aussi bien, Wilfrid frémit d'impatience depuis une heure

brave Piobin , as-tu dans ta troupe un ami qui , non con

donner des avis, veuille encore diriger tous tes mouve

montre de l'humeur quand tu fais ta volonté et non la si

— Tel est mon lieutenant Litlle-John ', dit Robin, qui

ment fait une expédition sur la terre d'Ecosse; et
J
avoue (

quelquefois contrarié de la liberté de ses conseils : cepen

puis garder de rancune contre lui lorsque je pense qu'il n

motif d'inquiétude que l'intérêt de son chef et de ses am
— C'est juste , brave archer; mais si j'avais d'un côt
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couvrir, et de lui en donner avis : de sorte qu'il ne doutait pas que

la route ne fût sûre. Quoi qu'il arrivât , le roi pouvait compter sur

un secours très prochain , car lui , Locksley , s'apprêtait à le suivre

avec le gros de sa troupe jusqu'à peu de distance de Coningsburgh.

Ces sages et prudentes précautions prises pour sa sûreté touchèrent

sensiblement Richard , et effacèrent en lui tout ressentiment de la

petite ruse du capitaine braconnier: il lui tendit encore une fois la

main , l'assura de son pardon et de sa faveur future, ainsi que de la

résolution qu'il prenait de restreindre les règlements sur la chasse,

en changeant des lois dont la rigueur avait poussé tant de braves

gens à la rébellion. Mais la mort prématurée de Richard rendit

nulles ses bonnes intentions , et Jean
,
qui lui succéda , cédant aux

instances des grands vassaux de la couronne
,
promulgua la rigou-

reuse charte des forêts. Le reste de la vie de Robin Hood, ainsi que

l'histoire de la trahison dont il fut victime , se retrouvent dans ces

petits livres qu'on payait jadis un sou, et qu'aujourd'hui on croit

avoir à bon marché lorsqu'on ne les paie que leur pesant d'or.

Le chef des outlaws remplit sa promesse, et le roi, suivi d'Ivan-

hoe , de Gurth et de Wamba , arriva sans nul accident en vue du

château de Coningsburgh avant le coucher du soleil.

Il existe en Angleterre peu de paysages plus beaux et plus impo-

sants que le voisinage da cette antique forteresse saxonne. La ri-

vière du Don promène ses eaux paisibles à travers un amphithéâtre

dans lequel les plaines sont richement entrecoupées de collines et

de bois ; et ce vieil édifice, dont le nom saxon indique l'antiquité,

s'élève sur une montagne dont la rivière baigne le pied. Environné

de murailles et de tranchées, il était, avant la conquête, une rési-

dence des rois d'Angleterre ; les murs extérieurs semblent avoir été

construits par les Normands , mais l'intérieur porte encore aujour-

d'hui l'empreinte d'une haute antiquité. Il s'élève à mi-côte sur une

colline , et la tour principale, située dans un angle de la cour inté-

rieure, forme un cercle d'environ vingt-cinq pieds de diamètre; le

mur en est d'une épaisseur énorme, et six arcs-boutants qui partent

de la demi-lune paraissent la supporter. Ces arcs-boutants, massifs

dans presque toute leur longueur , sont creux vers le sommet , et

se terminent par des espèces de tourelles qui communiquent avec

l'intérieur de la tour même. Vu à une certaine distance, cet énorme

édifice avec son bizarre entourage offre autant de charmes aux

yeux d'un amateur du pittoresque que l'intérieur du château pré-

sente d'intérêt à l'antiquaire avide dont l'imagination se transporte
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aux temps de Tlieptarchie. On montre dans le voisinage du château

un monticule qui passe pour être le tombeau du célèbre llenoist.

D'autres monuments d'une antiquité très reculée , et tous dignes

d'être vus , existent dans le cimetière voisin.

Quand Richard Cœur-de-Lion et sa suite approchèrent de cet

édifice , d'une architecture grossière mais imposante , il n'était pas

entouré des fortifications extérieures dont nous avons parlé plus

Iiaut ; l'architecte saxon avait employé tout son art dans la com-

binaison des moyens de défense de la tour principale ; le reste des

fortifications ne consistait qu'en une grossière palissade.

Une immense bannière noire
,
qui flottait au sommet de cette

tour, annonçait que les obsèques de son dernier maître n'élaient

pas encore célébrées : elle ne portait aucun emblème indiquant la

qualité ni le rang du défunt; car les armoiries étaient encore très

nouvelles parmi les chevaliers normands , et tout-à-fait inconnues

aux Saxons ; mais , au dessus de la grille , une bannière qui portait

la figure grossièrement peinte d'un cheval blanc , symbole bien

connu de Hengist et de ses guerriers, indiquait la nation et le rang

du défunt. Les alentours du château offraient une scène animée,

car, à cette époque d'hospitalité, non seulement toute la famille,

mais encore le premier passant, avait droit à s'asseoir aux ban-

quets funéraires. Les richesses et le rang d'Athelstane avaient fait

observer rigoureusement cette coutume.

On voyait donc des troupes nombreuses monter et descendre la

colline sur laquelle le château était situé; et lorsque le roi et sa suite

eurent pénétré au delà des barrières, ouvertes et sans gardes, ils fu-

rent témoins d'une scène qui ne se conciliait guère avec la cause

qui avait réuni un si grand concours de monde : d'un côté, des cui-

siniers étaient occupés à faire rôtir des moutons et des bœuf^ tout

entiers ; de l'autre , des muids d'ale étaient mis à la disposition de

tout survenant : des groupes de gens de toute espèce dévoraient les

viandes et avalaient la boisson ainsi mise à leur disposition. Le serf

saxon , à demi nu , oubliait que pendant la moitié de l'année il

avait eu faim et soif, en s'abandonnant à l'intempérance et à la vo-

racité; le bourgeois, dont l'appétit était moins aiguisé, choisissait

le morceau qui lui paraissait le plus délicat , et louait ou blâmait

celui qui avait brassé la liqueur dont il l'arrosait. On voyait aussi un
petit groupe de quelques pauvres nobles normands : ils étaient fa-

cilement reconnaissables à leur menton ras et à leurs casaques

dcourtées, autant qu'à l'afifectation qu'ils mettaient à se tenir en-
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semble, et au coup d'œil de mépris qu'ils jelaient de temps en temps

sur les Saxons, tout en ne dédaignant pus de prendre leur part dans

une si prodigieuse libéralité.

Les mendiants, bien entendu, y étaient par centaines : parmi

eux on voyait errer quelques soldats qui prétendaient arriver de la

Palestine ; des colporteurs élalaient leurs marchandises, des ouvriers

demandaient de l'ouvrage ; des pèlerins vagabonds , des moines de

tout ordre , des ménestrels saxons , des bardes errants du pays de

Galles , murmuraient des prières et arrachaient quelque hymne de

leurs harpes , de leurs crowds et de leurs rotes *. L'un, dans un

panégyrique larmoyant, faisait entendre les louanges d'Athelstane
;

un autre, dans un long poème généalogique en vers saxons , citait

les noms durs et peu harmonieux de ses ancêtres. Les jongleurs, les

bouffons ne manquaient pas, et la cause de cette réunion ne parais-

sait pas un motif qui dût leur faire suspendre l'exercice de leurs

talents : en effet, les idées des Saxons à ce sujet étaient aussi gros-

sières que celieo que l'on retrouve chez tous les peuples à peine sor-

tis de l'état de nature, et ils les résumaient ainsi : si le chagrin a

soif, qu'il boive j s'il a faim
,
qu'il mange; s'il altriste l'àme , il faut

l'égayer, ou au moins la distraire. Les assistants ne manquaient pas

de profiter de tous ces moyens de consolation ; seulement, de temps

à autre, comme s'ils se fussent rappelé la cause de leur réunion,

les hommes poussaient des gémissements, et les femmes, qui étaient

en grand nombre, imitaient par leurs éclats de voix les cris arra-

chés à une profonde douleur.

Telle éiait la scène qui se passait dans la cour du château de Co-

niagsburgh au moment où Richard y entrait avec sa suite. Le séné-

chal
,
qui ne daignait [)as s'occuper des hôtes subalternes , dont les

groupes nombi'eux entraient et sortaient continuellement, fut frappe

de la bonne mine du monarque et d'Ivanhoe : il lui sembla même

que les traits de ce dernier lui étaient connus. D'ailleurs la présence

de deux chevaliers, car leur costume l'indiquait, était un événement

assez rare dans une solennité saxonne
,
pour être considérée comme

un honneur rendu au défunt et à sa famille. Dans son habit de deuil

et tenant à la main la baguette blanche, marque de sa dignité,

l'important personnage fit ranger les convives de toute cIas^e, et

conduisit ainsi Richard et Ivanhoe jusqu'à l'entrée de la tour : Gurth

et AVamba curent bientôt trouvé des connaissances au milieu de la

\ . Crowd , espèce de violon 5 rote ,
guitare dont les cordes étaient mises en jeu par

Une roue. â. ia«
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foule, et ne se permirent pas d'avancer plus loin, jusqu'à ce que

leur présence devint nécessaire.

CIIAPITKE XLTÏ.

Je les V s suivre le corps de Marcello , et il y avait

dans les clianls , les larmes el les élégies , une mélodi*

solennelle , comme on le remarque au lit de mort des

grands. Ancienne comédie.

La manière d'entrer dans la grande tour du château de Conings-

burgh est toute particulière et tient de la rustique simplicité des

temps reculés où cet édifice fut construit. Des marcheci roiJes et

étroites conduisent à une petite porte du côté du sud
,
par laquelle

l'antiquaire explorateur peut encore , ou du moins pouvait , il y a

peu d'années
,
gagner un escalier pratiqué dans l'épaisseur du gros

mur de la tour et conduisant au- troisième étage ; car les deux pre-

mkïs n'étaient que des donjons ou cachots qui ne recevaient ni air

ni lumière, si ce n'est par un trou carré dans le troisième étage,

d'où il parait que l'on descendait au moyen d'une échelle. On mon-

tait aux appartements supérieurs , c'est-à-dire au quatrième et der-

nier étage
,
par des escaliers pratiqués dans les arcs-boutants.

Ce fut par cette entrée difficile et compliquée que le bon roi Ri-

chard, suivi de son fidèle Ivanh;;e, pénétra dans la grande salle en

rotonde qui compose la totalité du troisième étage. Ce dernier eut

le temps de se couvrir la figure avec son manteau , comme il avait

été convenu , afin de ne se faire connaître de son père que lorsque

le roi lui en donnerait le signal.

Là, se trouvaient rassemblés autour d'une grande table en bois

de chêne environ douze représentants des familles saxonnes les plus

distinguées des pays environnants; tous vieillards ou du moins

hommes mûrs , car la plupart des jeunes gens , au grand déplaisir

de leurs pères, avaient, comme Ivanhoe, rompu les barrières qui

depuis un demi-siècle séparaient les Normands vainqueurs des Saxons

vaincus. L'air grave et triste de ces hommes vénérables , leur silence

étudié , foimaient un contraste frappant avec le bruit des orgies

qu'on célébrait dans la cour extérieure. Leurs cheveux blancs, leur

longue barbe, leurs tuniques antiques, et leurs grands manteaujî
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noirs, avaient une singulière analogie avec le lieu dans lequel ils se

trouvaient , et leur donnaient l'air d'une troupe des adorateurs de

Woden , rappelés à la vie pour pleurer la décadence de leur gloire

nationale.

Cedric , a'ssis sur le même rang que ses concitoyens , semblait

néanmoins
,
par un consentement unanime , être le chef de l'assem-

blée. A l'aspect de Richard
,
qu'il ne connaissait que sous le nom de

chevalier au cadenas , il se leva gravement , et le salua suivant

l'usage des Saxons , en prononçant les mots de fJ'aes hael (votre

santé) , et en levant en même temps une coupe à la hautem^ de sa

tête. Le roi, à qui les usages de ses sujets anglais n'étaient pas tout-

à-fait étrangers , répondit au salut de Cedric par les mots Drink

hael (je bois à votre santé), et prit la coupe que lui présentait l'é-

chanson. Le Saxon usa de la même courtoisie envers Ivanhoe
,
qui

répondit à son père en inclinant seulement la tête , de peur que sa

voix ne le fit reconnaître.

Lorsque cette cérémonie préliminaire fut terminée, Cedric se

leva, et, présentant sa main à Richard, le conduisit dans une pe-

tite chapelle rustique pratiquée dans l'un des arcs-boutants. Comme
il n'y avait d'autre ouverture qu'une étroite barbacane , ce lieu eût

été plongé dans d'épaisses ténèbres , si deux grossiers flambeaux

n'y eussent répandu un peu de lumière au milieu d'un nuage de

fumée. A l'aide de cette lumière, on apercevait un toit formé en

voûte , des murailles nues , un petit autel en pierre presque brute

,

et un crucifix également en pierre.

Devant cet autel était placée une bière , à chaque côté de laquelle

on voyait trois prêtres à genoux , un chapelet à la main , et qui mur-

muraient des prières avec tous les signes extérieurs delà plus grande

dévotion. C'étaient des moines du couvent de Saint-Edmond, situé

dans le voisinage , en faveur desquels la mère du défunt avait fait

un legs considérable , en échange de prières par eux promises pour

le repos de l'àme de son fils Athelstane. Aussi presque tout le cou-

vent se trouvait là réuni , excepté le frère sacristain , vu qu'il était

boiteux. Les moines se relevaient d'heure en heure autour de la

bière , et pendant que six d'entre eux priaient , les autres se livraient

dans la cour aux plaisirs de tout genre que s'y donnait le peuple.

En faisant cette pieuse garde, les moines avaient bien soin de ne

pas interrompre leurs hymnes un seul instant, de peur que Zerne-

bock, l'ancien Appollyon ou démon des Saxons, ne saisit ce moment

pour s'emparer de l'àme du pauvre Athelstane. Ils ne veillaient pas
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moins à ce qu'aucun laïque ne s'avisât de toucher au poêle qui cou-

vrait la bière, lequel, ayant été employé aux funérailles de saint Ed-

mond, eût été profané par un semblable attouchement. Si tous ces

soins de la dévotion pouvaient être de quelque utilité au défunt, il

avait droit de les attendre des moines de Saint-Edmond, puisque,

outre cent marcs d'or que sa mère leur avait puyés pour la rançon de

l'àme de son fils, elle avait annoncé l'inteution de laisser après son

décès tous ses biens à ce couvent, pour assurer à son fils, à son mari

et à elle-même , des prières perpétuelles.

Richard et Wilfrid suivirent Cedric le Saxon dans la chambre du
mort , et leur guide leur ayant montré d'un air solennel la bière

d'Athelstane moissonné avant le temps , ils suivirent son exemple

s'agenouillèrent, firent le signe de la croix, et prononcèrent à voix

basse une courte prière pour le repos de Tâme du défunt.

Cet acte de piété et de charité accompli, Cedric leur fit signe de
le suivre, et, montant quelques marches, d'un pas grave et sans

bruit, il ouvrit avec une grande précaution la porte d'un petit

oratoire adjacent à la chapelle. C'était une pièce d'environ huit

pieds carrés, qu'éclairaient deux barbacanes, par lesquelles les

derniers rayons du soleil couchant, qui y pénétraient alors, leur

firent apercevoir une femme dont la figure respectable offrait en-

core des traces de sa première beauté. Sa longue robe de deuil et

son voile flottant de crêpe noir relevaient la blancheur de sa peau
et la beauté de sa chevelure aux tresses d'or, sur laquelle le temps
n'avait pas encore imprimé ses traces. Sa contenance exprimait le

plus profond chagrin uni pourtant à la résignation. Sur une table

de pierre placée devant elle , on voyait un crucifix en ivoire et un
missel ; les marges en étaient richement enluminées, et des agrafes

d'argent , ainsi que des coins de même métal , en rehaussaient

encore le prix.

« Noble Edith , » dit Cedric après avoir gardé un moment le

silence comme pour donnera Richard et à Wilfrid le temps de con-.

sidérer la dame du château , « voilà de dignes étrangers qui vien-

nent prendre part à tes chagrins : celui-ci spécialement est le brave
chevalier qui combattit si vaillamment pour la délivrance de celui

que nous pleurons en ce jour.

— Je le prie d'agréer mes remerclments, quoiqu'il ait plu à Dieu
que sa valeur n'ait pu sauver mon fils, répondit la dame; je re»

mercie également l'étranger et son compagnon de la courtoisie qui
les a portés à visiter la veuve d'Adeling, la mère d'Athelstane

,
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dans un moment de deuil et d'affliction si profonde. En remettant

ces hôtes à vos soins hospitaliers, mon digne parent, je suisceriaine

qu'ils recevront dans ma demeure l'accueil qui leur est dû. »

Les deux hôles saluèrent la mère affligée, et se retirèrent avec

leur guide. Celui-ci les fit monter par un escalier tournant dans un

autre appartement situé au dessus de la chapelle, et de même gran-

deur. Avant que la porte fût ouverte, un chant mélancolique et

lent se fit entendre. C'était un hymne que lady Rowena et trois

antres jeunes filles chantaient pour le repos de l'âme du défunt.

En voici quelques strophes, les seules qui aient été conservées ;

L'homme n'est que poussière
;

Dans l'horreur des tombeaux

Sa dépouille grossière

Va terminer ses maux ,

Et nourrir dans la Mère

L'avide fourmilière

Des rampants vermisseaux.

Ton âme est envolée

En des lieux inconnus,

Et sera consolée

Au séjour des vertus
;

Elle oublîra ses peines

Et les terrestres haines
' Au milieu des élus.

Par ta grâce , ô Marie!

Protège notre vie

Qu'assiègent les tournenls

,

Jusqu'à ce que l'aumône

Et quelques vœux fervents

Nous gagnent la couronne

Qu'à leur trépas Dieu donne

Aux vertueux vivants.

Tandis que l'on chantait cet hymne funèbre d'une voix basse et

triste, Cedric s'avança , et ils se trouvèrent en présence d'une ving*

taine de jeunes Saxonnes appartenant à d'illustres familles, dont

les unes travaillaient à broder , autant que leur habileté et leur

goût le permettaient, un grand poêle de soie destiné à couvrir le

cercueil d'Athelstane, pendant que les autres, recuci lant des fleurs

dans des paniers placés devant elles, en formaient des guirlandes

de deuil. Si l'extérieur de ces jeunes filles n'annonç.iit pas une pro-

fonde affliction, du moins il était plein de décence : seulement, un

chuchotement ou un sourire attirait parfois à quelques unes U ré"
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prlmnnde de matrones plus graves; et quelques autres semblaient

plus allcnlives à exatiiiuer î-i leurs (juirlaîiilcstie deuil leursiéraient

Jjien (juà réfléchir sur celle pom[)e funéraire. Enfin, s'il faut dire

toute la vérité, l'apparition de deux étran^jers causa des dislrac*

tions à ces belles Saxonnes, qui jetèrent sur eux plus d'une œillade

à la dérobée. Lady Ilowena, trop fière pour être vaine, les salua

d'un air imposant et (gracieux à la fois. Sa physionomie él a: t sérieuse

sans annoncer rabattement; mais l'on peut supposer que si la jeune

Saxonne é()rouvait une tristesse réelle, I incertitude où elle était

sur le deslin d'Ivanhoe n'y avait pas moins de part que la mort

d'Athelslane.

Cedric, dont l'esprit n'était pas toujours bien clairvoyant, crut

lire sur la figure de sa pupille un cha{ïrin plus {jrand que sur celle

de ses autres compagnes , et il jugea conven.ible d'en expliquer la

cause aux deux étrangers , en leur disant que sa main avait éié

promise au noble Alhelslane. 11 est probable qu'une pareille con-

fidence n'augmenla que bien peu les dispositions de Wilfrid à

s'unir de cœur à l'aflliction générale.

- Ayant ainsi introduit ses hôtes dans les divers appartements où

l'on s'occupait des obsèques d'Athelstane, Cedric les conduisit dans

une salle destinée, comme il leur dit, aux personnes de distinclioa

qui assisteraient aux funérailles, et qui n'ayant eu que de légères

liaisons avec le défunt , ne pouvaient naturellement manifester le

même regret que ses parents et ses amis. Il les assura qu'on ne les

laisserait mantpier de rien , et il était au moment de se retirer

quand le chevalier Noir le retint par la main.

• Je désire vous rappeler, noble thane, lui dit-il, qu'en nous

séparant, il y a peu de jours, vous m avez promis de m'accorder

une faveur en reconnaissance du service que j'avais eu l'avantage de

vous rendre.

— Il est accordé d'avance, noble chevalier, répondit Cedric
;

quoique, dans un moment si triste....

— J'y ai pensé aussi; mais le temps presse, et l'occasion ne me
semble pas si mal choisie qu'on pourrait le croire. . car en fermant

la tombe du noble Athelstane , nous devrions y déposer certains

préjugés , certaines opinions. ...

— Sire chevalier au cadenas, » répondit Cedric en rougissant

et en interrompuit à son tour le monarque, t je me flatte

que le don que vous avez à réclamer de moi vous regarde

personnellement, et personne autre. Quant à ce qui concerna
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l'honneur de ma maison , il me paraitrait peu convenable qu'un

étranger s'en occupât.

— Aussi ne veux-je m'en occuper, » reprit le roi avec calme,

• qu'autant que vous me regarderez comme partie intéressée. Jus-

qu'ici vous ne m'avez connu que sous le nom de chevalier Noir ou

de chevalier au cadenas ; reconnaissez en moi Richard Plantagenet.

— Richard d'Anjou! » s'écria Cedric en reculant frappé de surprise.

« Non, noble Cedric, Richard d'Angleterre, dont le plus cher

intérêt, le plus ardent désir est de voir lous ses enfants unis ensem-

ble et ne faisant qu'un seul peuple. Eh bien! noble Ihane, ton

genou ne pliera-t il pas devant ton roi?

— Jamais il n'a fléchi devant le sang normand, répondit Cedric.

— Eh bien î réserve ton hommage jusqu'à ce que j'aie prouvé

que j'y ai des droits , en protégeant également les Saxons et les

Normands.

— Prince, répliqua Cedric
,
j'ai toujours rendu justice à ta bra-

voure et à ton mérite; je n'ignore pas non plus tes droits à la cou-

ronne, comme descendant de Maihilde, nièce d'Edgar Atheling et

fille de Malcolm d'Ecosse. Mais Mathilde, quoique du sang royal

saxon , n'était pas héritière du trône.

— Je ne veux pas discuter mon titre avec toi , noble thane ; mais

jette les yeux autour de toi, et dis -moi si tu vois quelque autre qui

puisse être mis dans la balance avec moi.

— Prince, tes pas errants l'ont- ils donc conduit jusqu'ici pour

me parler ainsi? dit Cedric ; pour me reprocher la ruine de ma race

avant que la tombe se soit fermée sur le dernier rejeton de la

royauté saxonne?» Sa figure s'animait à mesure qu'il parlait. « C'est

un acte d'audace !.. . de témérité!

— Non, de par la sainte croix! j'ai agi avec cette confiante fran-

chise qu'un homme brave peut mettre dans un autre, sans conce-

voir l'ombre la plus légère du soupçon.

— Tu as raison , sire roi ; car roi je te reconnais, et roi tu seras

en dépit de ma faible opposition. Je n'ose employer le seul moyen

que j'aurais de Tempècher
,
quoique tu m'aies donné une forte ten-

tation d'en faire usage, et que ce moyen soit à ma portée.

— Parlons maintenant du don que j'ai à te demander, et que je

ne te demanderai pas avec moins de confiance, quoique tu aies

contesté la légitimité de ma souveraineté. Je requiers de toi,

comme homme qui gardes ta parole , sous peine d'être tenu pour

parjure et nideringy de pardonner et rendre ton affection pater-
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nellc au brave chevalier AVilfrid d'Ivanlioe. Tu conviendras que

j'ai un grand int(;rct dans celle reconciliation, celui du bonheur de

mon ami, celui de mettre fin à toute d.8sension entre mes fidèles et

loyaux sujets.

— Et ce chevalier est donc Wilfrid? » dit Cedric en tendant la

main à son fils.

• Mon père! mon père! » dit Ivanhoe en se jetant aux pieds de

Cedric, « accorde moi ton pardon.

— Tu Tas, mon fils, » répondit Cedric en le relevant. « Le fils

d'Hereward sait tenir sa parole, même quand il l'a donnée à un

Normand. Mais je voudrais te voir prendre les vêtements et le cos-

tume de tes ancêlres
;
point de manleaux courts, de bonnets bi-

zarres, de plumes fantasiiques dans ma maison , où je ne veux voir

que ce qui convient. Celui qui veut être le fils de Cedric doit se

montrer le digne descendant de ses ancêtres saxons... Tu voudrais

parler, »> ajouta-t-il en prenant un air grave, « mais je devine le

sujet. Lady Rowena doit porter le deuil pendant deux ans, comme
si elle eût été fiancée à l'époux qui lui était destiné. Tous nos aïeux

saxons nous désavoueraient si nous songions à une nouvelle union

avant que la tombe de celui auquel elle devait donner sa main , de

celui qui, par sa naissance, était le plus digne d'elle, soit irrévo-

cablement fermée. L'ombre d'AthelsIane lui-même briserait son

cercueil encore humide de son sang, et apparaîtrait devant nous

pour nous défendre de déshonorer ainsi jia mémoire. »

On eût dit que les dernières paroles de Cedric avaient évoqué

un spectre , car à peine les eut-il prononcées que la porte s'ouvrit

,

et qu'Athelstane , couvert d'un linceul , se présenta devant eux, le

visage pâle , les yeux hagards, tel enfin qu'une ombre qui sort du

tombeau.

L'effet que cette apparition produisit sur les spectateurs alla jus-

qu'à l'épouvante. Cedric recula jusqu'au mur de l'appartement : il

s'y appuya comme s'il eût été hors d'état de se soutenir , tenant ses

yeux attachés fixement sur son ami , et paraissant dans l'impossibi-

lité de fermer la bouche. Ivanhoe ftusait des signes de croix , réci-

tait des prières en saxon, en latin, en français, suivant que sa mé-
moire les lui fournissait, pendant que Richard disait Benedictte

,

et jurait Mort de ma vie !

Cependant on entendit un bruit horrible dans les appartements

inférieurs du château, et des cris tumullucux parvinrent jusque

dans l'appartement.
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« Saisissez ces coquins de moines! jetez-les dans le cachot'.,.;

précipitez-les du liant des murailles!...

— Au nom de Dieu ! » dit Cedric s'adressant à celui qui lui sem-

blait être le sj)ecfre de son défunt ami, « si tu es un homme
,
parle;

si tu es un esprit, di?-moi po'.r([uoi tu viens visiter de nonveau

cette terre , et si je puis faire quelque chose pour ton repos. Vivant

ou mort, noble Athelslane, parle à Cedric.

— Je parlerai , )> dit le spectre avec un merveilleux sang-froid
;

« je parlerai lorsque j'aurai repris haleine et que vous m'en donne-

rez le temps. Tu me demandes si je suis vivant? Je le suis autant

que peut l'être celui qui a été nourri de pain et d'eau pendant trois

jours, qui m'ont paru trois siècles. Oui, de pain et d'eau! mon
père , mon ami Cedric. Par le ciel et par les saints qui s'y trouvent,

meilleure nourriture n'a pas passé par mon gosier pendant trois

grands jours , et c'est par un miracle de la Providence que je suis

ici pour vous le dire.

— Comment, noble Athelstane, dit le chevalier Noir, je vous ai

vu moi-même renversé par le farouche templier après la prise du

château de Torquilstone ! et , comme je l'ai cru , comme AVamba l'a

dit lui-même, vous aviez eu la tête fendue jusqu'aux dents!

— Vous avez mal cru, sire chevalier, et Waroba a menti. Mes

dents sont en bon ordre; et je vous en donnerai la preuve tout à

l'heure en soupant... Au surplus, ce n'est pas la faute du templier;

mais .son épée tourna dans sa main, de sorte que je ne fus f appé

que du plat. Si j'avais eu mon ca.sque d'acier sur la tête, je n'y au-

rais pas plus fait attention qu'tà une paille , et je lui aurais appliqué

une riposte qui lui aurait ôté tout moyen d'effectuer sa retraite.

Mais enfin je fus renversé, étourdie la vérité, mais non blessé.

D'autres, tant de l'un que de l'autre parti , furent renversés et tués

sur moi , en sorte que lorsque je repris mes sens , ce fut pour me
trouver dans un cercueil qui, fort heureusement pour moi, était

ouvert, placé devant l'autel de l'église de Saint Edmond. J'éternuai

plusieurs fois ,
je soupirai

, je gémis
;
je m'éveillai , et j'étais au mo-

ment de me lever, lorsque le sacristain et l'abbé, tout pleins de

terreur, accoururent au bruit, surpris sans doute, mais nullement

satisfaits, de voir vivant un homme dont ils avaient espéré être eux-

mêmes les héritiers. Je demandai du vin : on m'en donna ; mais il

contenait sans doute quelque drogue , car je m'endormis encore

plus profondément qu'auparavant, et je ne me réveillai qu'au bout

de plusieurs heures. Mes bras étaient étendus et enveloppés, et m^
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pied> si f )i lement liés que les clievilles mVn font mal seulement

d'y pcner; le lieu coniplrlement noir, les oublieltcs, je m'imafjine,

de ce inaudit couvent, et, comme me le fit conjecturer l'odeur ca-

davéreuse, humide, éloulTanle qui en émanait, un caveau, un lieu

de sépulture. Je me taisais d('jà d'élraniies idées sur ce qui venait de

m'aniver , lorsque la porte de mon adieux donjon tourna en criant

sur ses ijonds, et je vis entrer deux scéléials de moines. A'e vou-

laient-ils pas m^^ persuader que j'étais en pur^jatoire? Mais je con-

naissais trop bien la voix pou.<sive , la re.'^piration courte du père

abbé. Saint Jérémie î quelle différence de ce ton à celui avec lequel

il me demandait une autre tranche de venaison î Ce chien- là avait

pourtant fait bombance avec moi depuis Noël jusqu'aux Rois.

— Paliencc , noble Athelstane, dit le roi; reprenez haleine; ra*»

contez votre histoire à loisir : sur mon honneur! elle est aussi in-

téressante qu'un roman.

~ C'e.st possible i mais, par la croix de Bromeholm , il ne s agit

pas ici de roman. Un pain d'orbe et une cruche (Veau , voilà tout

ce qu'ils m'ont donné, les traîtres I eux que mon père et moi avions

enrichis, dans un temps où ils n'avaient pour toute re.^ssource que

les tranches de lard et les mesures de g^rain que
,
par leurs cajole-

ries , ils obtenaient de pauvres et misérables serfs, en échange de

leurs prières. Repaire infâme d'impures, d'ingrates, d'aboauna-

bles vipères! un pain d'orge et une cruche d'eau pour moi, pour

un bienfaiteur tel que moi ! Mais je les enfumerai dans leur tanière,

dussé-je être excommunié !

— Mais, an nom de la sainte Vierge, noble Alhelslane! » dit

(^edric en prenant la main de son ami, « comment as-tu échappé

à cet éminent [)éril? Leurs cœurs se sont-ils laissé toucher?

— Toucher! le soleil peut-il fondre les rochers? J'y serais en-

core sans un mouvement qui a eu lieu dans le couvent , oceasioné,

à ce que je vois, par la marche des moines qui venaient pour assis-

ter au repas de mes funérailles, tandis qu'ils savaient fort bien où et

comment ils m'avaient enterré tout vivant. J'entendis le chant

rauque de leurs p«aumes, ne me doutant guère qu'ils éluient occu-

pés à prier pour le repos de l'ùmede celui qu'ils faisaient mourir de

faim. Us partirent cependant, et j'attendis long-temps que l'on

m'apportât ma ehétive nourriture: cela n'e^t {)as étonnant, parce

que le sacristain goulteux s'occupait plus de sa cuisine que de la

mienne. Il arriva enfin d'un pas chancelant, et loule sa personne

exhalait une délicieuse odeur de vin et d'épiées. La bonne chère
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avait sans doute ntfenrlri son cœur, car, an lien fie ma cruche d'eau

et de mon pain d'or^je, il me laissa une tranche de pàlé et un fla-

con de vin. Je mangeai
, je bus , et je me sent is for tifié ; alors, pour

surcroît de bonheur
,
je m'aperqus que la porte était restée entr'ou-

verte , et que si le sacristain (par bonheur pour moi!) , trop vieux

pour remplir convenablement les devoirs de sa place, en avait

tourné la clef, le pêne n'élait pas entré dans la gâche. La clarté,

la nourriture, le vin , stimulèrent mon industrie. L'anneau auquel

mes chaînes étaient attachées était plus rouillé que le scélérat

d'abbé ni moi-même ne l'avions cru d'abord , car le fer même ne

pourrait résister à l'action de l'humidité dans cet infernal donjon.

— Reprends haleine, noble Athelstane, dit Richard , et goûte

quelques rafraîchissements avant de continuer ta narration.

— Des rafraîchissements ? j'ai fait cinq repas aujourd'hui -.ce-

pendant une tranche de cet appétissant jambon ne gâterait rien à

mon atïaire. Voulez -vous , sire chevalier , me faire raison d'une

rasade ? »

Bien que plongés encore dans le plus grand étonnement, Ri-

chard , Cedric et Wilfrid burent 5 la santé de leur hôte ressuscité,

qui continua ensuite son récit. Ses auditeurs étaient devenus beau-

coup plus nombreux ; car Edith , après avoir donné à la hâte quel-

ques ordres nécessités par la résurrection de son fils , avait suivi le

mort-vivant jusqu'à l'appartement destiné aux étrangers, et elle y
avait été suivie d'autant de monde, hommes et femmes, que la

chambre pouvait en contenir; tandis que les autres, se pressant

sur l'escalier, recevaient de ceux qui étaient le mieux placés une

édition fautive de cette histoire; ceux-ci la transmettaient plus

inexactement encore à ceux qui étaient plus bas, et ceux ci encore

la faisaient passer à la foule qui se trouvait au dehors : de cette ma-

nière, elle arrivait dans la cour tout-à-fait méconnaissable.

« Voyant que ma chaîne ne tenait plus à l'anneau , continua

Athelstane, je me traînai au haut de l'escalier aussi bien que le

peut un homme chargé de fers et affaibli par le jeûne; et après

avoir marché long temps 5 tâtons, le chant d'un gai couplet diri-

gea mes pas jusque dans un appartement où le digne sacristain
,

sauf respect , était occupé à dire la messe du diable avec un gros

frère en froc et en capuchon , un drôle à larges épaules
,
qui avait

plutôt l'air d'un voleur que d'un homme d'église. Je me précipitai

au milieu d'eux; et le linceul qui me couvrait, le bruit que faisaient

mes chaînes en s'entre -choquant, me firent prendre d'eux plutôt
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pour un habilnnf de l'autre monde que pour un habitant de celui-

ci. Ils reslcreiit péliifiés : mais lorscjuc j'eus renversé le sacristain

d'un coup de poings, son compasnoii m'alon{îea un coup dun

énorme bùlon qui se trouva sous sa main.

— Je parierais la ran(^on d'un comte que c'était notre frère Tuck,

dit Richard.

— Que ce soit le diable ou un moine, dit Athelsfane, toujours

est-il que fort heureusement il manqua son coup , et que , lorsque

je m'approchai pour lutter avec lui, il s'enfuit à toutes jambes. Je

ne i)erdis pas de temps pour débarrasser les miennes au moyen de

la clef du cadenas que je trouvai parmi celles du trousseau du sa-

cristain. J'éprouvai la tentation de lui casser la tète avec ce paquet

de clefe ; mais le souvenir de la tranche de pâté et du flacon de

vin que le drôle m'avait donnés dans mon cachot vint attendrir

mon cœur, et , me contentant de lui alongcr deux bons coups de

pied, je le laissai étendu sur le plancher. Je mangeai un morceau

de viande et bus quelques verres de vin à la santé des deux véné-

rables frères qui avaient pn-paré ce régal
;
puis j'allai à l'écurie où

je trouvai, dans un endroit séparé , mon bon palefroi que le père

abbé destinait probablement à son usage particulier, et, sautant

en selle, je revins ici de toute la vitesse de mon cheval, hommes et

femmes fuyant devant moi partout où je passais, car ils me pre-

naient d'autant mieux pour un spectre, qu'afin de ne pas être

reconnu j'avais fait retomber le linceul sur mon visage. Enfin
, Je

crois que je n'aurais même pu entrer dans mon propre château, si

l'on ne m'eût pris pour le compagnon d'un jongleur qui dans ce

moment même amusait dans la cour du château les gens rassemblés

pour célébrer les funérailles de leur seigneur : le concierge a sans

doute cru , d'après mon coslrme, que je devais jouer un rôle dans

quelqu'une de ces farces, et il m'a laissé entrer. Je n'ai pris que le

temps de me découvrir à ma mère, de manger un morceau à la

hâte, et je suis venu vous trouver ici, mon noble ami.

— Et vous m'avez trouvé , dit Cedric
,
prêt à reprendre le noble

projet de rendre à notre pays son honneur et sa liberté ;
car jamais

jour plus favoi able que celui de demain ne se lèvera pour délivrer

la race saxonne.

— Ne me parle pas de délivrer qui que ce soit ; c'est bien assez

que je me sois délivré moi-même. Ce qui m'occupe , c'est de punir

ce scélérat d'abbé. Je veux le faire pendre au haut de la grande

tour de Coningsburghavec sa chape et son étolej et si l'escalier est
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trcp étroit pniir laisser passer son énorme panse, je le ferai hisser

au moye.j d une conie et d'une poulie.

— Mais, mon fils, dit Édilh, fais attention à son sacré ca-

ractère.

— El vous , ma mère, faites attention à mes trois jouis déjeune.

Ils p(>riront tous, oui, tous, sans en excepter un seul. Fronl-de-

Bœuf a été brûlé vif pour un sujet beaucoup moins grave. Il tenait

bonne table pour ses prisonniers; seulement il y avait trop d'ail

dans le dernier ragoût qu'il nous a fait servir. Mais ces hypocrites,

ces ingrats coquins, ces flatteurs parasites, qui sont venus si sou-

vent s'asseoir à ma table sans y être invités , ne m'avoir pas même
donné un ragjûl à l'ail î î I par l'âme d'Hengist , ils périront.

— Mais le pape, mon noble ami, dit Cedric.

— Mais le diable, mon noble ami, > répliqua vivement Athels-

tane... « Ils mourront, et il n'en sera plus question. Quand ce se-

raient les plus saints personnages de la terre, le monde ira tout

aussi bien sans eux.

— Fi 1 noble Athelstane, dit Cedric ; oublie ces misérables, quand

une carrière de gloire s'ouvre devant toi. Dis à ce prince noimand,

Richard d'Anjou, que tout Cœur-de-Lion qu'il est, il ne montera

pas sur le trône d'Alfred sans qu'il lui soit disputé, tant qu'il exis-

tera un descendant mâle du saint roi confesseur.

— Quoi! s'écria Athelstane, c'est en présence du noble roi Ri-

chard que je me trouve ?

— C'est Richard Plantagenet lui-même, dit Cedric ; mais je crois

inutile de te faire observer que, comme il est venu ici librement et

sur mon invitation, tu ne peux lui faire injure ni le retenir prison-

nier. Tu sais quel devoir te lie envers un hôte.

— Oui, par ma foi, et je sais aussi quel est mon devoir envers

mon roi ; et me voici prêt à lui rendre foi et hommage, en mettant

de grand cœur ma main dans la sienne.

— Mon fils , dit Edith
,
pense aux droits que tu tiens de ta nais-

sance.

— Prince dégénéré , dit Cedric
,
pense à la liberté de ton pays.

— Ma mère, mon ami, dit Athelstane, trêve, je vous prie, de

représentations. Du pain et de l'eau dans un donjon sont un remède

d'une merveilleuse efficacité contre les vaines fumées de l'ambition

,

et je sors du tombeau plus sage que je n'y étais descendu. La moitié

de ces folies m'étaient souillées à l'oreille par le perfide abbé Wol-
fram

, et vous pouvez juger maintenant si c'était là un conseiller
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J)'eii (ligne de confiance. Depuis qu'on me les a fait ntionler à la

léle
,
je u ai eu (juc fd!i[;ues de louie csjjcce, indijje.^lions, coups

,

lîieurhissures , emprisonnement et famine; et tout cela pour arri-

ver à quoi? à faire massacrer plusieurs niillicrs de gens qui n'en

peuvent mais, et qui ne [jensaicnt qu'à se tenir tran(}uilles. Je vous

d s que je ne veux être roi que dans mes propres domaines , et que

mon premier acte de souveraineté sera de faire pendre ce coquin

d'abl)é'.

— Et ma pupille Rowena, dit Cedric, j'espère que vous n'avez

pas l'mfenlion de l'abandonne»?

— Père Cedric , soyez raisonnable. Lady llowena ne vent pas de

moi; elle aime le petit doigt du gant de mon cousin Wilfrid plus

que ma personne tout entière : la voilà prèle à en convenir. Ne rou-

gis pas , ma belle parente ; il n'y a pas de honte à préférer un che-

valier qui est admis à la cour, à un franklin qui habite les champs.

Ah ! il ne faut pas rire non plus, lady Rowena; car, de par Dieu!

un linceul et un visage amaigri ne sont pas des objets propres à ins-

pirer la gaîté. Au surplus , si tu veux absolument rire
,
je vais t'en

fournir un meilleur sujet. Donne-moi ta main , ou plutôt prête- la-

moi, car je ne te la demande qu'à titre d'amitié Cousin AVil-

frid d'ivanhoe
,
je renonce et j'abjure en ta faveur Eh bien 1 par

saint Dunstanî notre cousin Wilfrid s'est éclipsé. Et cependant, à

moins que mes yeux ne m'aient fait illusion par suite du long jeune

que j'ai souffert
,
je l'ai vu là il n'y a qu'un moment. »

Tous les regards se portèrent autour de l'appartement; on de-

manda des nouvelles d'ivanhoe : il avait disparu. On apprit qu'un

juif était venu le demander , et qu'après un court entretien il avait

demandé Gurlh et ses armes, et avait quitté le château.

« Belle cousine, >> dit Athelstane en s'adressant à Rowena, « si

je pouvais penser que cette disparition subite d Ivanhoe ne fiit pas

occasionée par les motifs les plus puissants
,
je reprendrais... »

Mais il n'avait pas plutôt lâché la main de Rowena, en voyant

qu'Ivanhoe avait disparu, que la belle Saxonne, qui trouvait sa

situation fort embarrassante, avait profité de cette occasion pour

sortir de l'appartement.

1. La résurrcclion d^Athelstane a été Pobjet de plusieurs crilïques, parce qu'elle

s'éloigne trop de la vraisemblance, même ilans un ouvrage de pure imagination.

L'auieur n'a fait ce tnur de force que pour se rendre aux vives inslanros de son

éditeur
, qui est cgaleineul son ami , et qui ne pouvait se consoler de la mort du

Saxon.
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« Sûrement , dit Atheîstane, de tous les êtres qui vivent en ce

bas monde , les femmes sont ceux à qui on doive le moins se fier :

j'en excepte toutefois les abbés et les moines. Je veux être un
païen , si je ne m'attendais pas à un remercîment de sa part

,
peut-

être même à un baiser par dessus le marché. Sûrement ce maudit

linceul est ensorcelé : tout le monde me fuit. C'est donc à vous que

je m'adresse, noble roi Richard, vous offrant de nouveau foi et

hommage , comme fidèle sujet... »

Mais le roi aussi avait disparu , et personne ne savait où il était

allé. Enfin , on apprit qu'après être descendu en toute hâte dans la

cour, il avait fait venir le juif qui avait parlé à Ivanhoe ; après un
court entretien avec cet homme, il s'était fait amener son cheval

,

avait sauté en selle après avoir forcé le juif à monter ?ur un autre,

et était parti d'un train qui faisait dire à Wamba qu'il ne donnerait

pas un sou de la peau du vieux juif.

« Par tout ce qu'il y a de plus saint ! dit Atheîstane, il n'est pas

possible de douter que Zernebock ne se soit emparé de mon château

pendant mon absence. Je reviens enveloppé d'un linceul, gage de la

victoire que j'ai remportée sur le tombeau, et tous ceux à qui je

m'adresse disparaissent au seul son de ma voix. Mais tout ce que je

dirais ne servirait de rien. Allons , mes amis , vous tous qui êtes

autour de moi, hâtez-vous de me suivre à la salle de banquet, de

crainte qu'il ne vous prenne aussi envie de disparaître. J'espère que

nous trouverons encore le buffet assez bien garni , comme il con-

vient qu'il le soit pour les obsèques d'un noble saxon. Mais, je vous

prie , ne tardons pas , car qui sait si le diable ne viendrait pas aussi

enlever notre souper ? »

CHAPITRE XLIII.

Puissent les crimes de Mowbray peser tellement

sur son cœur, que
,
pour se débarrasser d'un tel poids,

son coursier fougueux jette le cavalier , la tête la pre-

mière , sur l'arène, conimc un lâche poltron.

Shakspbàre. Richard II,

Transportons-nous maintenant à Templestowe , ou
,
pour mieux

dire, dans le clos situé hors des murs de la commanderie. L'heure
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fatale qui devait décider de la vie ou de la mort de Rébecca venait

de sonner ; la foule se précipitait vers le clos de Saint-George. On
eût dit que les campagnes environnantes étaient demeurées déser-

tes , et que leurs habitants s'étaient rendus à quelque fête de village

ou à quelque repas champêtre. Au surplus , le plaisir barbare que le

commun des hommes prend à toutes les scènes terribles et sanglan-

tes n'est pas un caractère particulier aux siècles d'ignorance et de

barbarie. Si dans les combats de gladiateurs, dans les duels , dans

les tournois , on prenait plaisir à voir les combattants renversés les

uns par les autres , de nos jours encore , où la civilisation est plus

répandue et les lois de l'humanité mieux comprises , l'exécution

d'un criminel , un assaut entre deux boxeurs , un tumulte , une

assemblée de réformateurs radicaux , attirent , non sans leur faire

courir souvent quelque danger , une foule immense de spectateurs

qui n'ont absolument d'autre intérêt dans l'événement que celui de

savoir comment la chose se passera , et si les héros du jour seront,

comme le disent les tailleurs dans leurs insurrections , des hommes
de cœur ou des tas de fumier.

Les regards de cette immense multitude assemblée étaient diri-

gés sur la porte de la commanderie de Templestowe , afin d'en voir

sortir la procession, tandis qu'une foule encore plus nombreuse

remplissait déjà les alentours de la lice , disposée sur un terrain soi-

gneusement nivelé et servant aux exercices militaires des templiers.

Ce terrain, qui formait une sorte d'amphithéâtre , était entouré de

palissades ; et comme les chevaliers étaient bien aises d'avoir des

spectateurs, même de leurs combats simulés , ils y avaient fjit con-

struire des galeries et des banquettes pour la commodité du public.

Dans la circonstance actuelle, on avait élevé à l'extrénnté orien-

tale un trône destiné au grand-maître, et à l'entour étaient placés

des sièges pour les commandeurs et les chevaliers de l'ordre. Au
dessus du trône flottait le Baucéan, étendard sacré de l'ordre^

comme son nom en était le cri de ralliement.

A l'autre extrémité s'élevait un amas de fagots , entourant un
poteau profondément enfoncé en terre : un espace suffisant pour

pouvoir entrer dans le cercle fatal était laissé à la victime vouée au
supplice. A côté de cet appareil de mort se tenaient debout quatre

esclaves , dont la couleur cuivrée et les traits africains, alors peu
connus en Angleterre, frappaient de terreur la populace, qui les

regardait comme des esprits infernaux occupés de leui s fonctions.

Ces quatre hommes ne sortaient de leur immobilité que lorsque ce-
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lui qui paraissait leur chef leur donnait ordre d'alimenter les flam-

mes du bûcher. Ils ne jetaient point les yeux sur \i\ multitude, pa-

raissaient ignorer qu'ils eussent des spectateurs et ne penser à autre

chose qu'à s'acquitter de leur devoir. Lorsqu'ils se parlaient les uns

aux autres , ouvrant leurs grosses lèvres qui laissaient voir leurs

dents blanches , comme s'ils souriaient à l'idée de la sanglante ca-

tastrophe à laquelle ils allaient prendre part, les paysans épouvan-

tés [)Ouvaient à peine s'empêcher de penser que ces êtres extraor-

dinaires étaient les esprits familiers avec lesquels la sorcière avait

été en commerce, et qui, le terme de ce pacte étant expiré, s'ap-

prêtaient à devenir les ministres de son supplice en ce monde et

dans l'autre. Ces hommes grossiers, se parlant à voix basse, ci-

taient des exemples du pouvoir que Satan avait déployé dans ces

temps de trouble, et, comme on l'imagine aisément , ils ne lui fai-

saient pas une part trop petite.

« Père Dennet, »dit un jeune paysan à un vieillard, « n'avez-

vous pas entendu dire que le diable a emporté le corps du thane

saxon Athelstane de Coningsburgh?

— Oui , répondit celui-ci; mais aussi
,
par la grùce de Dieu et de

saint Dunstan, il a été obligé de le rapporter.

— Que voulez-vous dire ? » leur demanda un jeune éveillé vêtu

d'un pourpoint vert brodé en or, et ayant derrière lui un garçon

robuste qui portait sa harpe, indice certain de sa profession. Ce

personnage paraissait d'un rang au dessus du commun de ceux qui

exerçaient son art; car, outre que son vêtement était orné d'une

broderie, il portait au cou une chaîne d'argent à laquelle était .sus-

pendu le cvr^^y^ ou clef dont il se servait pour accorder sa harpe. A

son bras droit était une plaque d'argent, sur laquelle, au lieu des

armes ou de la devise de la famille à laquelle il pouvait être atta-

ché, on lisait seulement le mot S/ieiwood. « Que voulez-vous

dire? » demanda-t-ilaux deux paysans en se mêlant à leur conver-

sation; « je suis venu chercher ici un sujet de ballade; mais, par

saint Dunstan ! je serais charmé d'en trouver deux.

— C'est un fait bien avéré , dit le vieillard, que quatre semaines

après la mort d'AthcLstane de Coningsburgh...

— Quatre semaines, dites-vous? cela est impossible! s'écria le

ménestrel; je l'ai vu bien portant à la passe d'armes d'Ashby.

— Il élait cependant bien mort, répondit le jeune paysan , et la

preuve, c'est qu'on a fait la translation de son corps; car j'ai en-

tendu les moines de Saint-Edmond chanter pour lui l'office de»
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morts ; et il y a eu , comme de raison , un superbe banquet , accom-

pagné (le fêtes, pour ses funérailles, au chùleau de Coningsburgh

,

et j'y serais allé si Mabel Parkins...

— Hélas ! oui , dit le vieillard , Athelstane est mort , et c'est un
grand malheur, car l'antique sang saxon...

— Mais votre histoire, mes amis , votre histoire ! » interrompit

le ménestrel d'un ton d'impatience.

« Oui, oui, conte-nous cetle histoire, > dit un gros moine

appuyé sur un bùton qui , tenant le milieu entre un bourdon de

pèlerin et une massue , servait probablement , suivant l'occasion
, à

ces deux usages ;
« votre histoire, votre histoire ! nous n'avons pas

de temps à perdre.

— Eh bien donc, s'il plaît à Votre Révérence, dit Dennet , un
ivrogne de prêtre vint rendre visite au sacristain de Saint Edmond..
— 11 ne plaît pas à Ma Révérence qu'il existe un animal tel

qu'un prêtre ivrogne , ou que , s'il en existait qi>elqu'un , un laïque

se permette d'en parler ainsi. Sois honnête , mon ami , et suppose

que le saint homme était absorbé dans ses méditations, ce qui

rend la tête lourde et les jambes chancelantes , comme lorsque

l'estomac est chargé de vin nouveau : je l'ai éprouvé moi-même.

— Eh bien donc, reprit le père Dennet, un saint homme vint

rendre visite au sacristain de Saint Edmond... Quand je dis un saint

homme, cela signifie une espèce de prêtre braconnier, qui tue pour

sa part la moitié des daims qui sont volés dans la forêt
,
qui aime

mieux le glouglou de la bouteille que le tintin de la cloche de
l'office, et qui préfère une tranche de jambon à dix feuillets de
son bréviaire; du reste, bon vivant, joyeux convive, sachant

manier le bâton, tendre un arc, et danser une ronde, aussi bien

que qui que ce soit dans l'Yorkshire.

— Cette dernière phrase , Dennet, lui dit le ménestrel , ta sauvé

une côte ou deux.

— Oh! je ne crains rien; je suis vieux et j'ai les membres peu

souples ; mais, quand je me suis battu à Doncaster pour le bélier et

sa clochette...

— Mais l'histoire! mon ami ; l'histoire ! répéta le ménestrel.

— Eh bien ! l'histoire , la voici : c'est tout simplement qu'Athels-

tane de Coningsburgh a éié enterré à Saint-Edmond.

— C'est un mensonge ! s'écria le moine , et un gros mensonge

,

car je l'ai vu porter à son chûloau de Coningsburgh.

— Eh bien ! si vous savez cette histoire , conlez-la vous-même •
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dit Dennet en se tournant vers lui d'un air de mauvaise humeur
;

et ce ne fut qu'avec beaucoup de peine que son caînarade et le mé-

nestrel parvinrent à lui en faire reprendre le fil. « Ces deux frères,

qui étaient à jeun, puisque le révérend père ne veut pas qu'ils

fussent ivres, dit-il , avaient passé une bonne partie de la journée à

boire de l'aie, du vin, que sais je? quand tout-à-coup ils enten-

dirent un profond gémissement , un grand bruit de chaînes , et le

spectre d'Athelstane entra dans i'appartemement en disant : «-

vous, pasteurs infidèles.,. »

— C'est faux , dit le moine , il n'a pas prononcé une parole.

— Oh , oh ! frère Tuck , » dit le ménestrel en tirant le moine à

part, < vous venez de faire lever le lièvre ! je vois...

— Jeté dis, Allan-a-Dale, que j'ai vu Athelstane de Conings-

burgh aussi distinctement que les yeux d'un mortel peuvent voir un

homme vivant. Il était couvert de son linceul, et exhalait une

odeur de sépulcre. Un tonneau de vin des Canaries ne l'effacerait

pas de ma mémoire.

— Allons donc , frère Tuck ! crois-tu pouvoir te moquer ainsi de

moi?
— Dis que je suis un menteur, s'il n'est pas vrai que je lui ai

porté avec mon bâton un coup qui aurait suffi pour terrasser un

bœuf, et que le bâton a passé à travers son corps comme à travers

une colonne de fumée.

— Par saint Hubert ! voilà une histoire bien étonnante , et bien

propre à être mise en ballade sur l'air ancien de : Quel chagrin

pour un vieux moine !

— Ris tant que tu voudras , Allan ; mais si jamais tu m'attrapes

à chanter une pareille ballade, je veux que le diable m'emporte la

tète la première. Non ! non ! j'ai de suite formé la résolution de

faire une bonne œuvre; et c'est pourquoi je viens voir brûler une

sorcière , ou assister au jugement de Dieu dans un combat, ce qui

est une action très méritoire. «

Tandis qu'ils s'entretenaient ainsi , la grosse clorhe de l'église de

Saint-Michel de Templestowe, vénérable édifice situé dans un

hameau à peu de distance de la commanderie , se fit entendre et

mit fin à leurs discours. Ces sons lugubres parvenaient successive-

ment à l'oreille , ne laissant entre eux qu'un intervalle suffisant

pour que celui que l'on venait d'entendre se perdît dans le loin-

tain avant qu'un autre lui eût succédé. Ce signal solennel, qui

annonçait le commencement de la cérémonie, répandit la terreur
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sur toute l'assemblfie , et tous les yeux se tournèrent vers la corn-

manderie, pour voir paraître le (jrand-maître, le champion de

l'ordre et la condamnée.

Enfin le pont-levis se baissa , les portes s'ouvrirent, et un che-

valier portant le grand étendard de l'ordre sortit du château, pré-

cédé par six trompettes , et suivi des chevaliers commandeurs

,

marchant deux à deux. Venait ensuite le grand-maître, monté sur

un superbe cheval , mais dont les harnais étaient de la plus grande

simplicité. Derrière lui marchait Briun de Bois-Guilbert armé de

pied en cap : ses deux écuyers le suivaient portant sa lance , son

épée et son bouclier. Son visage, quoique ombragé en partie par

une longue plume qui flottait sur son casque, annonçait un cœur

agité par de violentes p issions , el dans lequel l'orgueil combattait

contre l'irrésolution. Il était d'une pâleur extraordmaire, tel qu'un

homme qui n'a pas fermé l'œil depuis plusieurs nuits : cependant il

conduisait son coursier avec l'aisance et la grâce que Ion devait

attendre de la meilleure lance du ïemp'e. L'ensemble de sa per-

sonne était fier et imposant ; mais , en l'examinant avec attention

,

ses traits farouches avaient une expression indéfinissable qui faisait

mvolontairement détourner les yeux.

A ses côtés étaient Conrad de Montfichet et Albert de Malvoisin,

qui faisaient les fonctions de parrains du champion. Ils étaient sans

armes, et portaient la robe blanche de leur ordre. Après eux ve-

naient les simples chevaliers, avec une longue suite d'écuyers et de

pages , tous vêtus de noir , aspirants à l'honneur d'être admis parmi

les chevaliers. Enfin , derrière ces néophytes , une troupe de gardes

à pied
,
portant la même livrée et armés de pertuisanes , escortait

la malheureuse Rébecca : pâle , timide , mais ferme , elle s'avançait

d'un pas lent et solennel vers le lieu où était dressé l'appareil de

son supplice. On l'avait dépouillée de tous ses ornements, de peur

qu'il ne s'y trouvât quelqu'un de ces amulettes qu'on supposait

que Satan donnait à ses victimes pour les empêcher de faire des

aveux, même dans les douleurs de la torture. Une robe blanche,

d'une étoffe grossière et d'une forme (rès simple, avait été substi-

tuée à ses vêtements orientaux : mais il y avait dans tout son airun

mélan{îe si exquis de courage et de résignation
,
que , même sous

cet habillement et sans autre parure que ses longues tresses de che-

veux noirs, elle arrachait des larmes à tous les spectateurs, et que

le fanatique le plus endurci ne pouvait s'empêcher de déplorer que
IVANIIOB. 50
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le démon, en jetant un sort fatal sur une créature aussi intéres-

sante, en eût fait un vase d'opprobre et de perdition.

Une foule d'hommes attachés au service de la cômmanderie sui-

vaient la victime , marchant dans le plus grand ordre , les bras croi-

sés sur la poitrine et les yeux tournés vers la terre.

Cette procession s'avança lentement vers l'éminence au pied de

laquelle s'étendait le champ clos, dont elle fit le tour de droite à

gauche ; après en avoir garni l'enceinte, elle s'arrêta. Alors le grand-

maître mit pied à terre ainsi que toute sa suite , à l'exception du

champion et de ses parrains , et leurs écuyers
,
prenant leurs che-

vaux par la bride , tes emmenèrent hors de la lice.

L'infortunée Rébecca fut conduite vers un siège peint en noir qui

était placé près du bîicher. Au premier regard qu'elle jeta sur les

apprêts effrayants d'une mort aussi épouvantable pour l'âme que

douloureuse pour le corps, on la vit tressaillir et fermer les yeux,

priant sans doute intérieurement, car elle remuait les lèvres quoi-

qu'on n'entendit aucune parole. Au bout d'une minute elle ouvrit

les yeiix , les fixa sur le bûcher , comme pour familiariser son esprit

âtec cet objet terrible , et détourna lentement la tête.

Cependant le grand-maltre s'était assis sur son trône ; et lorsque

les chevaliers de l'ordre se furent placés à ses côtés ou derrière lui

,

chacun Selon son rang , le son aigu et prolongé des trompettes an-

nonça que la séance était ouverte. Alors Malvoisin ^ comme parrain

du champion, s'avança, et déposa aux pieds du grand-maître le

gant de la juive, qui était le gage du combat.

« Valeureux seigneur, éminentissime père, dit-il, voici le brave

èîïevalier Brian de Bois-Guilbcrt , commandeur de l'ordre du Tem-

ple, qui , en acceptant le gage du combat que je dépose aux pieds

de Votre Révérence , a déclaré qu'il était prêt à faire son devoir en

soutenant contre tout survenant, la lance en arrêt, que cette fille

juive, nommé Rébecca, a été justement condamnée par la sentence

prononcée contre elle , en chapitre du très saint ordre du temple de

Sion, à mourir comme sorcière; le voici, dis-je, prêt à combattre

honorablement en vrai chevalier , si tel est le bon plaisir de Votre

Révérence.

— x\-t-il prêté serment que la querelle est juste et honorable ? de-

manda le grand-maître. Faites apporter le crucifix et le Te igitur.

^ — Éminentissime père, »> répondit avec empressement Malvoi-

sin, « notre frère ici présent a déjà prêté serment entre les mains

du brave clievalier Conrad de Montfichet , et doit être dispensé de



CHAPITRE XLin. ^71

le renouveler ici, puisque son adversaire est une infidèle et ne sau-

rait être admise à le piéler à son tour. «>

Le grand-maîlre se rendit à cette observation , à la grande satis-

faction d'Albert; car le rusé chevalier avait prévu la grande diffi-

culté, ou plutôt l'impossibilité d'amener Brian de Bois-Guilbert à

prêter un pareil serment devant cette assemblée, et avait inventé

cette excuse pour lui épargner cette nouvelle formalité. Beaumanoir

ayant déclaré qu'il n'exigeait pas que Brian de Bois-Guilbert prêtât

de nouveau serment, commanda au héraut de s'avancer et de faire

son devoir. Les trompettes sonnèrent encore une fois, et le héraut,

s'étant placé au milieu de la lice, fit à haute voix la proclamation

suivante :

* Oyez ! oyez î oyez ! voici le brave chevalier Brian de Bois-Guil-

bert prêt à combattre tout chevalier de noble sang qui voudra sou-

tenir la cause de la juive Rébecca, et se charger du privilège à elle

accordé de combattre par champion en légitime essoine de son

corps; et à tel champion le révérend et valeureux grand-maître ici

présent assure le champ impartial et égal partage de soleil et de

vent, et tout ce qui autrement appartient à juste combat. »

Les trompettes sonnèrent encore, et un profond silence régna

pendant quelques minutes.

« Nul champion ne se présente pour l'appelante , dit le grand-

maître. Héraut , va lui demander si elle attend quelqu'un pour pren-

dre sa défense. »

Celui-ci s'approcha de la sellette sur laquelle Rébecca était as-

sise; et Bois-Guilbert, malgré les observations de Malvoisin et de

Montfichet
,
poussant son cheval du même côté , arriva auprès de

Rébecca en même temps que le héraut.

« Cela est-il régulier et conforme aux lois du combat? « demanda
Malvoisin au grand-maître.

« Oui, Malvoisin, répondit Beaumanoir : dans un appel au ju-

gemment de Dieu, on ne doit pas empêcher les parties d'avoir entre

elles des communications qui peuvent tendre à la manifestation de

la vérité. »

Cependant le héraut, s'adressant à Rébecca , lui dit : e Jeune fille,

l'honorable et éminentissime grand-maître demande si tu es pré-

parée à fournir un champion qui veuille combattre en ce moment
pour ta défense , ou si tu te reconnais justement condamnée à la

mort qui t'attend.

— Dis au grand-maître, répondit Rébecca
,
que je persiste à dé-
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clarer que je suis innocente , injustement condamnée ;
car je ne veux

pas me rendre moi-même coupable de rîia mort. Dis-lui que je ré-

clame le délai que les lois lui permettent de m'accorder, pour voir

si Dieu
,
qui ne refuse pas à l'homme son secours à la dernière extré-

mité , me suscitera un libérateur : après quoi
,
que sa volonté s'ac-

complisse! «

Le héraut se retira pour porter cette réponse au grand-maître.

« A Dieu ne plaise, dit Beaumanoir, qu'aucun homme, juif ou

païen, puisse nous accuser d'injustice. Jusqu'à ce que l'ombre passe

de l'oue.st à l'est, nous attendrons pour voir s'il se présentera un

champion pour combattre en faveur de cette malheureuse créature.

Ce temps expiré, qu'elle se psépare à la mort. »

Le héraut alla porter la répouïc du grand-maître à Bébecca, qui

baissa la tête d'un air de soumission, croisa les bras sur sa poitrine,

et, levant les jeux au ciel, parut attendre d'en haut le secours

qu'elle ne pouvaii guère se promettre des hommes. Pendant qu'elle

se tenait dans cette atiitude solennelle, la voix de Bois-Guilbert

vint frapper son oreille ; et quoiqu'elle entendît à peine ses paroles,

elles parurent la faire tressaillir plus profondément que ce que le

héraut venait de lui dire.

« Rébecca, dit le templier, m'entends-lu ?

— Je n'ai rien de commun avec loi , homme dur et cruel.

— Cependant tu entends ma voix, dont le son m'épouvante moi-

même. Je sais à peine où nous sommes, et pourquoi on nous a

amenés ici. Ce champ clos ! ce siège ! ce bûcher ! oui
,
je sais ce que

tout cela signifie ; mais tout cela me paraît comme un rêve, une vi-

sion effrayante qui abuse mes sens, et ma raison se refuse à croire

à leur hideuse réalité.

— Mon esprit et mes sens ne partagent pas cette illusion : ils

me disent que ce bûcher est destiné à consumer mon corps ter-

restre et à m'ouvrir un douloureux mais court passage dans un

monde meilleur.

— Songes frivoles, Rébecca ! vain espoir que vos saducéens, vrai-

ment sages, rejettent eux-mêmes. Ecoute-moi, Rébecca, » conli-

nua-t-il d'un ton animé; « tu peux encore sauver la vie et ta li-

berté, malgré la rage fanatique de ce vieux radoteur et de ceux qui

l'entourent. Monte en C!'OU[)e sur mon lîoursier, sur Zamor : il n'a

jamais bionché sous .son cavalier; ce noble animal, que j'ai conquis

dans un combat sinîïuiier contre !e sultan de Trébisonde, n'a pas

son égal pour la vitesse et la légèreté : monte en croupe, te dis-je.



CHAPITRE XLllI. 475

et bientôt nous serons à l'abri de toute poursuite. Un nouveau

monde de i)laisir s'ouvrira pour toi, pour moi une nouvelle carrière

de gloire. Qu'ils prononcent leur sentence, je la méprise; qu'ils ef-

facent le nom de liois-Guilbert de la liste de leurs esclaves monas-

tiques! j'y consens : je laverai dans leur sang chaque tache qu'ils

oseront faire à mon écusson.

— Ketire-toi , tentateur. Ma dernière heure sonnera avant que,

pour te suivre, je m'éloigne de l'épaisseur d'un cheveu de ce siège

fatal. Entourée d'ennemis de toutes parts
,
je te regarde comme le

plus cruel et le plus féroce. Retire-toi, au nom du Dieu vivant :
»

Albert de Malvoisin , impatient et alarmé de la durée de cette

conférence, s'approcha alors afin de l'interrompre.

« A-t-elle avoué son crime? demanda-t-il à Bois-Guilbert, ou est-

elle résolue à le nier encore ?

— Elle est résolue ,
» répondit Bois-Guilbert avec amertume.

« En ce cas, mon noble frère , reviens à ta place attendre l'évé-

nement. L'ombre descend de la colline. Viens, brave Bois-Guilbert,

espoir de notre ordre et bientôt son chef. »

En parlant de ce ton doux et flatteur, il mit la main sur la bride

du cheval de Bois-Guilbert, comme pour le ramener à son poste.

« Infâme scélérat, » s'écria le chevalier avec fureur, « oses -tu

porter la main sur les rênes de mon cheval ? »

Et , lui faisant lâcher prise , il retourna à l'autre extrémité de la

lice.

« 11 y a de la chaleur en lui , » dit Malvoisin à part à Montfi-

chet, « si elle était bien dirigée; mais c'est comme le feu grégeois,

il brûle tout ce qu'il touche. •»

La séance était ouverte depuis deux heures ^ et nul champion

n'avait encore paru.

« Et la raison , dit le frère Tuck , c'est qu elle est juive. Cepen-

dant, de par mon patron ! il est dur de voir périr une aussi jeune

et aussi belle créature sans que l'on rompe une lance pour elle.

Fût-elle dix fois sorcière, si elle était seulement un peu chrétienne,

mon bâton somierait les matines sur le casque d'acier de ce féroce

templier avant qu'il remporte la victoire. «

Cependant l'opinion générale était que personne ne pouvait ou

ne voulait se présenter pour une juive accusée de sorcellerie; et les

chevaliers , excités par Malvoisin , se disaient tout bas les uns aux

autres qu'il était temps de déclarer que Rébecca n'avait pas racheté

son gage. Mais , en ce moment, on vit dans la plaine un chevalier
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accourant de toute la vitesse de son cheval et s'avançant vers le

champ clos. L'air retentit des cris « un champion ! un champion! •

et , en dépit des préventions et des préjugés de la multitude , il fut

accueilli par les acclamations unanimes quand il entra dans la lice.

Un second coup d'œil néanmoins eut bientôt détruit l'espoir que

son arrivée avait fait naître. Son cheval, épuisé par une course lon-

gue et rapide, paraissait ne pouvoir fournir la carrière , et le cava-

her, bien qu'il se présentât avec audace, semblait à peine , soit fai-

blesse, soit fatigue, avoir la force de se maintenir en selle.

Un héraut s'étant approché, lui demanda quel était son nom , son

rang, et dans quel dessein il se présentait : « Je suis noble et cheva-

lier, » répondit-il avec fierté, « et je viens ici pour soutenir par la

lance et l'épée la cause de Rébecca , fille d'Isaac d'York
;
je viens

soutenir que la sentence prononcée contre elle est injuste et calom-

nieuse, et pour défier sire Brian de Bois-Guilbert au combat à ou-

trance
, comme traître , meurtrier et menteur, ainsi que je le prou-

verai avec l'aide de Dieu, de Notre-Dame et de monseigneur saint

George le brave chevalier.

— Avant tout , dit Malvoisin
, cet étranger doit prouver qu'il est

chevalier et de noble lignage. Le saint ordre du Temple ne permet

pas à ses champions de combattre contre des hommes sans nom.
— Malvoisin , « dit le chevalier en levant la visière de son cas-

que, « mon nom est plus connu , mon lignage plus pur que le tien.

Je suis Wilfrid d'Ivanhoe.

— Je ne combattrai pas contre toi , » s'écria Bois-Guilbert d'une

voix sourde et altérée. « Fais guérir tes blessures, procure-toi un

meilleur cheval ; alors peut-être daignerai-je consentir à te châ-

tier et à rabaisser ce ton de bravade déplacé dans un jeune homme.
— Quoi donc ! orgueilleux templier , as-tu oublié que deux fois

> tu as été renversé par cette lance ? Souviens-toi du tournoi d'Acre
;

souviens-toi de la passe d'armes d'Ashby ; souviens-toi du défi que

tu m'as porté dans le château de Rotherwood , et que tu as déposé

ta chaîne d'or, moi mon reliquaire, comme gage de ce défi porté

à Wilfrid d'Ivanhoe : je viens t'olîrir l'occasion de recouvrer Ihon-

neur que tu avais perdu. Par ce reliquaire et par la sainte relique

qu'il contient, je te proclamerai comme un lâche dons toutes les

cours de l'Europe et dans toutes les comraanderies de ton ordre

,

si tu ne combats à l'instant contre moi. »

Bois-Guilbert se tourna vers Rébecca d'un air irrésolu, puis lan-

çant a Ivanhoe un regard farouche : « Chien de Saxon, s'ccria-t-ilj
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prends ta lance , et prépare-toi à recevoir la mort que tu es venu

chercher.

— Le grand- maître m'oclrojje-t-il le combat? demanda Ivanlioe.

— Je ne puis le refuser, ré, | ndit le (jrand-maltre , si cette j(ame

fille vous accepte pour champion. Mais je voudrais que tu fusses

plus en élat de combattre : quoique tu aies toujours été ennemi de

notre ordre
,
je désire agir honorablement avec toi.

— Je combattrai tel que je suis en ce moment, répondit Ivanlioe
;

c'est le jugement de Dieu, je mets en lui ma confiance. Kébecca , »

dit-il en s'approchant d'elle, « m'acceptes-tu pour ton champion ?

— Oui, je t'accepte, » répondit-elle avec une émotion que la

crainte de la mort n'avait pu produire en elle; « je t'accepte comme

le champion que le ciel m'a envoyé... Mais que fais-je ? non, non
;

tes blessures ne sont pas guéries; ne combats point contre cet

homme farouche. Pourquoi t'exposer à périr aussi? »

Mais Ivanhoe était déjà à son poste ; il avait baissé la visière de

son casque et pris sa lance des mains de Gurth. Bois-Guilbert en fit

autant; mais son écuyer remarqua, au moment où il fermait sa

visière, que son visage qui, malgré les violentes émotions qui

Pavaient agité, avait été pendant toute la journée d'une pâleur

effrayante , se couvrit subitement d'une rougeur très vive.

Le héraut, voyant chacun des champions à sa place, éleva la

voix, et répéta trois fois : Faites votre dei^oir, preux chevaliers!

puis il se rangea de côté , et proclama qu'il était défendu à qui que

ce fût, sous peine de mort, d'oser par un mot, par un cri , ou par

un geste, troubler ou interrompre les combattants. Le grand-

maitre, qui tenait en main le gage du combat, le gant de Kébecca,

le jeta dans la lice, et donna le fatal signal en disant : Laissez

aller.

Les trompettes retentirent , et les chevaliers s'élancèrent l'un

contre l'autre. Le cheval fatigué d'Ivanhoe, et son cavalier non

moins épuisé que lui, ne purent, ainsi que tout le monde s'y était

attendu, résister au choc de la lance redoutable et du vigoureux

coursier de Bois-Guilbert. Mais quoique la lance d'Ivanhoe eût à

peine effleuré le bouclier de son adversaire, celui-ci, au grand

élonnement de tous les spectateurs, chancela, perdit les étriers,

et tomba sur l'arène.

Ivanhoe, se dégageant de son cheval, se mit sur pied avec une

grande promplilude, et tira son épée pour continuer le combat,

mais Bois-Guilbert ne se releva point. AVilfrid, lui posant un pied
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sur la poitrine et lui appuyant sur la Qov^^e, la pointe de son épée

,

lui ordonna de s'avouer vaincu. Bois-Guilbert ne r(^pondit point.

« Laissez- lui la vie, sire chevalier, s'écria le grand-maître,

qu'il puisse faire sa confession ; ne tuez pas du même coup son àme

et son corps : nous le déclarons vaincu. »

Beaumanoir descendit dans l'arène , et donna ordre qu'on déta-

chât le casque du templier. Ses yeux étaient fermés, son visage

enflammé ; tout-à-coup ses yeux se rouvrirent , mais ils étaient

fixes et ternes : la pâleur de la mort se répandit sur ses traits. Ce

n'était pas la lance de son ennemi qui avait causé son trépas : il

périssait victime de ses passions.

« C'est véritablement le jugement de Dieu , » dit le grand-mailre

en levant les yeux au ciel. « Fiat voluntas tua ! »

CHAPITRE XLIV et dernier.

Gela finit donc c*mme un conle de Tieille femme.

Wbbster.

Quand le premier moment de surprise fut passé, Ivanhoe de-

manda au grand-maltre, comme juge du champ-clos, s'il avait

combattu avec courtoisie et loyauté.

« Oui, répondit Beaumanoir; je déclare la jeune fille innocente

et libre. Les armes et le corps du chevalier vaincu appartiennent

au vainqueur.

— Je ne veux ni prendre ses dépouilles , ni livrer ses restes à

l'infamie, répondit Wilfrid ; il a combattu pour la chrétienté : c'est

le bras de Dieu et non une main terrestre qui aujourd'hui lui a fait

mordre la poussière. Seulement, que ses obsèques ne soient que

celles d'un homme qui est mort pour une querelle injuste. Quant à

cette jeune fille.. .. »

Il fut inteiTompu par le bruit d'une troupe nombreuse de cava-

liers, tous armés de pied en cap, qui accouraient de toute la vitesse

de leurs chevaux ; ils entrèrent dans la lice , et à leur tête Ivanhoe

reconnut le roi Richard.

« J'arrive trop tard, » dit le roi, en promenant ses regards au-

tour de lui : « c'était à moi qu'il appartenait de punir ce Bois-Guil-
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bcrt. Tu as eu tort, Ivanhoc ,
d'enl reprendre une telle aventure

,

toi qui peux à peine te tenir sur les étriers.

— Le ciel, ù mon prince! répli(|ua Ivanhoe, a frap;)é cet homme
superbe : il eut été trop lionoré de mourir de votre main.

— Que la paix soit avec lui! •> dit lîichard en rej^ardant le corps

gisant sur le sable; « c'était un vaillant chevalier, et il est mort

revêtu de son armure. Mais le temps presse : Bohun , fais ton

devoir! •>

Un des chevaliers qui composaient la suite du roi s'avança, et,

mettant la main sur l'épauie de Malvoisin : «= Albert de Malvoisin

,

lui dit-il, je t'arrête comme prévenu de haute trahison. •>

Jusqu'alors le grand-maitre était resté immobile d'étonnement à

l'aspectde cette troupe de guerriers -, enfin il revint à lui, et recouvra

la parole.

« Qui donc , s'écria-t-il , a l'audace de porter la main sur un

chevalier du temple de Sion , dans l'enceinte même de sa propre

commanderie, et en présence du grand-maitre?De quelle autorité

se permet-on un pareil outrage ?

— C'est moi, répliqua le chevalier; moi Henri Bohun, comte

d'Essex
,
grand connétable d'Angleterre.

— Et il arrête Malvoisin, » dit le roi en levant sa visière , « par

l'ordre de Richard Plantagenet ici présent... Conrad 31ontfichet,

il est heureux pour toi que tu ne sois pas né mon sujet... Quant à

toi, Malvoisin, attends-toi de mourir avec ton frère Philippe avant

que le monde soit plus vieux d'une semaine.

— Je résii^terai à cette sentence , dit le grand-maltre.

— Orgueilleux templier, répondit le roi , tu ne le peux ; lève les

yeux, et vois l'étendard royal flotter sur les tours de Templestowe

au lieu de la bannière de ton ordre. Sois prudent, Bcaumanoir; ne

fais point une vaine résistance. Ta main est dans la gueule du lion.

— J'en appellerai à Rome contre cette usurpation des innuunités

et des privilèges de notre ordre.

— Soit; mais, pour l'amour de toi-même, je te conseille de ne

plus parler d'usurpation. Dissous ton chapitre
,
pars avec tes com-

pagnons, et cherche quelque commanderie, s'il est possible d'en

trouver une qui ne soit pas un repaire de traîtres et de conspira-

teurs contre le roi d'Angleterre : à moins que tu ne préfères rester

pour jouir de notre hospitalité et admirer notre justii e !

— N'être plus considéré que comme un hôte dans une maison où
j'ai le droit de commander, répliqua Beaumanoir, jamais ! Chape-
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lains, entonnez le psaume : Quare fremuerunt génies .'.... Che-

valiers, écuyers, milice du saint Temple , tenez-vous prêts à suivre

la bannière de Beaucéan ! »

Le grand-maître prononça ces paro'es avec autant de dig^nité

qu'en eût mis le roi d'Angleterre lui-même , ce qui releva le cou-

rage de ses compagnons étonnés et stupéfaits. Ils se pressèrent

autour de lui comme des moutons autour du chien qui les garde,

lorsqu'ils entendent hurler un loup ; mais ils étaient loin d'en avoir

la timidité : leurs sourcils froncés marquaient l'indignation, et, à

défaut de leur bouche, leurs yeux lançaient la menace : ils sortirent

tous ensemble de la lice et formèrent une ligne menaçante et

hérissée de lances. Les manteaux blancs des chevaliers s'y faisaient

distinguer comme la frange colorée et brillante d'un nuage obscur,

au milieu des vêtements de couleur sombre que portaient leurs sub-

ordonnés. La foule, qui avait poussé des clameurs de réprobation,

devint calme et silencieuse à l'aspect de ce corps aussi formidable

qu'imposant , et se retira à une certaine distance en arrière.

Dès que le comte d'Essex vit les templiers former leur épaisse

phalange, et prendre une attitude hostile, il donna de l'éperon à

son cheval, et courut à toute bride se mettre à la tête de sa troupe

pour faire face au danger. Mais Richard , comme s'il eut éprouvé

un certain plaisir à les braver, s'avança seul, et leur cria à voix

haute : « Sires chevaliers
,
parmi tant de braves gens que vous ne

s'en trouve-t-il pas un qui veudie rompre une lance avec Richard ?

Soldats du saint Temple, vos dames ont le teint bienhàlé, s'il n'en

est point une seule qui soit digne que l'on rompe une lance en son

honneur !

— Les chevaliers du Temple , » dit le grand-maître poussant sop

cheval en avant , c ne combattent point pour une cause si futile et

si profane, et Richard d'Angleterre n'en trouvera pas un qui, en

ma présence, croisera sa lance avec la sienne. Le pape et les princes

de l'Europe seront juges de notre querelle , c'est à eux seuls que

nous nous en remettrons pour savoir si un prince chrétien devait

agir comme tu viens de le faire. Ne nous attaque point, et nous

nous retirerons sans attaquer ni toi ni les tiens. Nous abandonnons

à ton honneur le soin des armes et des biens appartenant à notre

ordre
,
que nous laissons ici , et nous chargeons ta conscience de

l'injure scandaleuse dont tu viens de donner le spectacle à la chré-

tienté. »

A ces mots, et sans attendre de réponse, le grand-maitre donna
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le signal du départ. Les trompeltes sonnèrent une marche orien-

tale, d'un caractère sauva^je, qu avaient adoptée les templiers.

Rompant alors leur li^ne de bataille , ils se formèrent en colonne,

et partirent au petit pas, tenant toujours leurs rangs serrés comme

pour montrer qu'ils se reliraient pour obéir aux ordres de leur

grand-maître , et non par un sentiment de crainte. « Par la lumière

du front de Notre-Dame ! dit Richard, il est dommage que ces

templiers ne soient pas aussi fidèles qu'ils sont vaillants et discipli-

nés. » La foule, semblable à un roquet timide qui attend pour

aboyer que l'objet de sa frayeur ait disparu
,
poursuivit de ses cla-

meurs les templiers lorsqu'elle les vit s'éloigner.

Durant le tumulte qui accompagna leur retraite, Rébecca ne vit

et n'entendit rien : elle se trouvait dans les bras de son vieux père,

interdite, presque privée de ses sens , et ne pouvant croire encore au

changement inespéré qui venait d'avoir lieu $ mais un mot d'isaae

la rappela bientôt à elle.

< Allons, ma chère fille, lui dit-il, trésor que je viens de recou-

vrer, allons nous jeter aux pieds de ce bon jeune homme.
— Non, répondit Rébecca, non! non! je n'oserais lui parler en

ce moment. Hélas ! je lui dirais peut-être plus que... Non, mon
père, fuyons sur l'heure de ce lieu funeste.

— Quoi! ma fille, quitter si brusquement celui qui, la lance à

la main et le bouclier au bras , sans prendre nul souci de sa vie , a

couru avec tant d'ardeur pour te délivrer, toi , la fille d'un peuple

étranger! C'est un service qui t'impose une reconnaissance éterneîle.

— Sans doute, mon père, j'ai pour lui... une reconnaissance

éternelle sans bornes ; oui, sans bornes!.... il recevra mes re-

mercîments.... de bien sincères remercîments.... mais pas à pré-

sent, mon père... Au nom de ma mère, au nom de ta bien-aimée

Rachel, rends-toi à ma prière.... pas à présent!

— Mais , » dit Isaac en insistant , « on dira que nous sommes

moins reconnaissants que des chiens.

— Ne voyez-vous donc pas, mon bien-aimé père, qu'il est à

cette heure avec le roi Richard} et que....

— Cela est vrai, ma fille, ma bonne et prudente Rébecca. Partons,

oui, partons à l'instant... Le roi a besoin d'argent , car il arrive de

Palestine, on dit même qu'il sort de prison; et il ne manquera pas

de prétextes pour m'en arracher, ne fût-ce que le petit emprunt

que son frère Jean m'a chargé de négocier. Partons, ma fille,

partons. -•
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Et, à son tour, pressant sa fille de se retirer, il partit avec elle.

Il la conduisit dans la maison du rabbin Nathan-Ben-Samuel,

comme ils en étaient convenus ensemble.

Quoique le sort de la belle juive eût été le premier et le princi-

pal intérêt de celte journée, à peine la foule s'aperçut-elle de son

départ. Tous les yeux étaient tournés vers le chevalier Noir, et le

cri de « Vive Richard Cœur-de-Lion! Mort aux templiers usurpa-

teurs! » était dans toutes les bouches.

" Malgré toute cette apparence de loyauté , •> dit Ivanhoe au

comte d'Essex , « le roi a pris une précaution fort sage en te gardant

auprès de lui et en se faisant suivre de tes fidèles compagnons. •»

Le comte sourit et secoua la tête. « Brave Ivanhoe , toi qui con-

nais si bien notre maître , dit-il
,
peux-tu penser que ce soit lui qui

ait pris cette précaution? Je marchais sur York , ayant eu connais-

sance que le prince Jean y avait rassemblé le gros de ses partisans,

lorsque je rencontrai le roi
,
qui, de même qu'un véritable cheva-

lier errant, arrivait au galop pour terminer l'aventure du templier

et de la juive par la seule force de son bras. Je l'accompagnai

avec ma troupe, bien qu'il s'y opposât.

— Et que se passe-t-il à York, comte? Les rebelles nous y at-

tendent-ils ?

— Pas plus que la reige de décembre n'attend le soleil de juil-

let; ils se sont dispersés : et qui pensez-vous qui nous apporta cette

nouvelle?... Ce fut Jean lui-même.

— Le traître ! l'ingrat! l'insolent! Richard l'a-t-il fait arrêter?

— Il l'a reçu comme s'il l'eût rencontré à la suite d'une partie

de chasse; mais remarquant les regards d'indignation que nous je-

tions sur le prince : « Tu vois , mon frère, lui dit-il
,
que mes amis

sont exaspérés : tu feras bien de te rendre auprès de notre mère.

Porte-lui les témoignages de ma respectueuse affection , et reste

auprès d'elle jusqu'à ce que les esprits soient un peu plus calmes. «

— Et c'est là tout ce qu'il lui a dit? Il semble, en vérité, qu'il

appelle la trahison par son excessive clémence !

— Oui, sans doute; comme celui-là appelle la mort, qui se

présente au combat avant que ses blessures soient guéries.

— La réplique est flatteuse ; cependant, comte, vous oubliez que

je ne hasardais que ma vie , au lieu que Richard compromettait le

bien-être de ses sujets.

— Ceux qui se montrent aussi insouciants à l'égard de leurs

propres intérêts, font rarement attention ù ceux des autres. Mais
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hàtons-nous de nous rendre au chaleau , car Richard se propose de

punir quelques uns des agents subalternes de la conspiration
,
quoi-

qu'il ait pardonné à celui qui en était le chef. •

D'après les procédures qui eurent lieu à celte occasion, et qui

sont rapportées tout au long dans le nnanuscrit de AVardour, il

parait que Maurice de Bracy passa la mer, et entra au service de

Philippe de France. Quant à Phihppe de Malvoisin et à son frère

Albert, ils furent mis à mort, tandis que Walden^ar I itzurse, qui

avait été l'âme de la conspiration, n'encourut d'autre peine que

celle du bannissement, et que le prince Jean, en faveur de qui elle

avait été organisée, ne reçut même pas de reproches de la part de

son frère. Au reste, personne ne plaignit les deux Malvoisin
,
qui

subirent une mort qu'ils n'avaient que trop justement méritée par

plusieurs actes de fausseté, de cruauté et d'oppression.

Peu de temps après le combat judiciaire, Cedrie le Saxon fut

mandé à la cour de Richard, qui la tenait alors à York, dans la vue

de rétablir l'ordre dans le sein des comtés où il avait été troublé

par Pambilion de son frère. Cedrie entra en fureur à la réception

de ce message; néanmoins il obéit. Dans le fait, le retour de Ri-

chard avait détruit les espérances qu'il nourrissait depuis si long-

temps de rétablir la dynastie saxonne sur le trône d'Angleterre. En

effet
, quelques forces que lui et ses amis eussent pu mettre sur

pied atin de profiler d'une guerre civile, il était évident qu'il n'y

avait pour eux aucun succès à espérer dans un moment où la cou-

ronne ne pouvait être disputée à Richard, qui jouissait de la plus

grande popularité , tant à cause de ses qualités personnelles qu'à

cause de ses exploits, quoiqu'il tînt les rênes du gouvernement avec

une insouciance et une légèreté qui se rapprochaient tantôt d'un

excès d'indulgence, tantôt d'un odieux despotisme.

D'ailleurs il n'avait pu échapper à Cedrie
,
quelque déplaisir qu'il

en ressentit en lui-même, que son prcjel de réunir par un lien com-

mun tous les Saxons en mariant lady Rowena à Alhf Islane était de-

venu impossible, {)U!sque aucune des deux parties intéressées ne

consentait à ce mîiriage. Celait là un événement que, dans son zèle

ardent pour la cause saxonne, il n'avait ni prévu ni pu prévoir; et lors

mênie que sa pupille et son ami se furent piononcés d'ime manière

aussi claire, et pour ainsi dire aussi piil)!i;}ue, il pouvait à {)eine

en( ore se figurer que deux descendiiUls dvs anciens rois saxons se

refusassent à sacrifier leurs sentin.enis [lersonmls pour contracter

une union aussi nécessaire au bien général de la nation. Cependant
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le fait n'en était pas moins certain. Si lady Rowena avait toujours

témoigné une sorte d'aversion pour Atheîstane , celui-ci , à son

tour, ne s'était pas expliqué moins positivement en déclarant qu'il

renonçait entièrement à !a main de lady Rowena. L'obstination

naturelle de Cedric dut céder devant de pareils obstacles , et il re-

connut l'impossibiliié de prendre par la main pour les conduire

à l'autel deux êtres qui ne s'y laisseraient traîner par lui qu'avec la

pius grande répugnance. Néanmoins il voulut faire une dernière

tentative auprès d'Atheîstane ; mais il trouva ce rejeton ressuscité

de la dynastie saxonne occupé , comme le sont de nos jours cer-

tains gentilshommes campagnards , à soutenir une guerre furieuse

et opiniâtre contre le clergé.

Il paraît qu'après toutes ses menaces contre l'abbaye de Saint-

Edmond, l'esprit de vengeance d'Athelstane , cédant partie à son

indolence naturelle, partie aux prières de sa mère Edith, attachée

comme beaucoup d'autres dames de cette époque à l'ordre du clergé,

s'était borné à faire enfermer l'abbé et ses moines dans le château

de Coningsburgh , où il les tint à une diète rigoureuse pendant trois

jours. L'abbé
,
qu'une telle atrocité avait mis en fureur , le menaça

d'excommunication , et dressa une liste elïrayante des souffrances

d'entrailles ou d'estomac qu'il avait endurées, lui et ses moines,

par suite de l'emprisonnement tyrannique et injuste qu'ils avaient

subi. Atheîstane était si préoccupé des moyens de résister à cette

persécution monacale
,
que Cedric reconnut qu'il n'y avait plus de

place dans sa tète pour aucune autre idée. Lorsqu'il prononça le

nom de lady Rowena, son ami le pria de boire avec lui à la santé

de la belle Saxonne et à celle de son futur époux, c'est-à-dire

V» iifrid dlvanhoe. C'était donc un cas désespéré, il n'y avait plus

rien à faire d'Athelstane ; ou ,
pour parler comme Wamba , en em-

ployant une phrase saxonne qui est arrivée jusqu'à nous, « c'était

un coq qui ne voulait pas se battre. »

Il ne restait plus que deux obstacles à vaincre pour obtenir de

Cedric qu'il se rendît aux vœux des deux amants , c'est-à-dire son

obstination , et son inimitié contre la race normande. La première

cédait par degrés aux caresses de sa pupille , et à un certain senti-

ment d'orgueil que lui causait la brillante renommée de son fils :

d'ailleurs , il n'était pas insensible à l'honneur qu'il retirerait d'une

alliance avec le sang d'Alfred, lorsque le dernier descendant d'£-

douard-le-Confesseur renonçait pour jamais à la couronne. L'aver-

sion de Cedric contre la dynastie des rois normands diminuait aussi,
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d'abord parce qu'il reconnaissait l'impossibilité d'en délivrer l'An-

gleterre , sentiment qui manque rarement d'inspirer de la loyauté

aux sujets ; ensuite par les égards personnels que lui témoignait le

roi Richard, qui, s'il faut en croire le manuscrit de Wardour,

flalla si bien Ihumeur sauvage de Cedric, qu'avant que celui-ci eût

pash-é une semaine à sa cour, il donna son consentement au mariage

de sa pupille avec son fils.

L'union de notre héros, ainsi approuvée par son père, fut célé-

brée dans le plus auguste des temples , la noble cathédrale d'York.

Le roi lui-même y assista , et la bienveillance qu'il témoigna en

celte occasion, ainsi que dans plusieurs autres, à ses sujets saxons,

jusqu'alors opprimés, leur donna plus d'espoir d'être traités moins

sévè'rement et de voir leurs droits enfin respectés sans être de nou-

veau exposés aux chances d'une guerre civile. L'Église romaine dé-

ploya toutes ses pompes pour cette grande et mémoi*able solennité.

Gurth resta attaché en qualité d'écuyer à son jeune maître, qu'il

avait servi avec tant de fidélité; et le courageux Wamba, paré

d'un nouveau bonnet de fou et d'une plus ample garniture de son-

nettes d'argent, passa de même au service d'Ivanhoe, avec le con-

sentement du père de ce dernier. Le gardeur de pourceaux et le

jovial bouffon, ayant tous deux partagé les périls et l'adversité de

AVilfrid, demeurèrent près de lui pour partager sa prospérité.

Outre cette faveur accordée aux gens de Cedric, on invita les

Normands et les Saxons de haut parage à la célébration de ce bril-

lant mariage; et, depuis cette époque, les deux races se sont tel-

lement mêlées et identifiées
,
qu'il ne serait plus possible de les dis-

tinguer. Cedric vécut assez long- temps pour voir cette fusion com-

plètement opérée ; car , à mesure que les deux peuples eurent des

rapports plus fréquents, plus intimes, et contractèrent des alliances

de famille, les Normands se montrèrent moins orgueilleux et les

Saxons devinrent plus civilisés. Ce ne fut néanmoins que cent ans

après , c'est-à-dire sous le règne d'Edouard III
,
que la nouvelle

langue qui est aujourd'hui la langue anglaise fut parlée à la cour,

et que toute distinction hoi>tile de Normand et de Saxon disparut

entièrement.

Le surlendemain de cet heureux hyménée, lady Rowena fut in-

formée par sa suivante Elgilha qu'une damoiselle demandait à être

admise en sa présence, et désirait lui parler sans témoin. Rowena
étonnée balança d'abord; mais enfin, cédant à la curiosité, elle

donna l'ordre d'introduire l'étrangère, et fit retirer tout son monde,
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La jeune personne entra : sa figure était noble et imposante; un

long voile blanc la couvrait sans la cacher, et relevait l'élégance de

sa parure, ainsi que la majesté de son maintien. Elle se présenta d'un

air mêlé de respect et d'une assurance réservée , sans paraître cher-

cher à gagner les bonnes grâces de celle devant qui elle se présen-

tait. Lady Rovsena, toujours disposée à accueillir les réclamations

et à écouter les vœux des autres , se leva pour offrir un siège à la

belle étrangère ; mais un coup d'œil que celle-ci jeta sur Elgitha

,

seule témoin de la conférence , lui fit voir qu'elle désirait lui parler

en particulier. Sur un signe de >a maUresse, la suivante sortit.

Alors l'inconnue, à la grande surprise de lady Kowena, fléchit un

genou devant elle, courba la tète, et malgré la résistance qu'elle

lui opposait, saisit le bas de sa tunique et l'appuya sur ses lèvres.

» Que signifie cela , dit la belle Saxonne , et pourquoi me don-

nez-vous une marque de respect si extraordinaire?

— Parce que c'est à vous, digne compagne d'Ivanhoe, » dit Ré-

becca en se relevant et reprenant la dignité naturelle de son main-

tien ;
« parce que c'est à vous que je puis légitimement et sans

avoir de reproches à me faire , offrir le tribut de reconnaissance

que je dois à votre noble époux. Je suis... oubliez la hardiesse avec

laquelle je suis venue vous présenter mes hommages... je suis la

juive infortunée pour qui le nouveau compagnon de votre destinée

a exposé sa vie en champ clos , à Templestowe.

— Damoiselle, repartit Rowena, Wilfrid , en ce jour mémora-

ble, n'a fait que payer à demi la dette que vos soins charitables lui

avaient fait contracter lorsqu'il était blessé et malheureux. Parlez,

y a-t-il quelque chose en quoi lui et moi nous puissions vous servir?

— Rien, répondit Rébecca avec calme, à moins qu'il ne vous

plaise de lui transmettre mes adieux et l'expression de ma recon-

naissance.

— Vous quittez donc l'Angleterre? » dit Rowena revenue à peine

de la surprise que lui avait causée cette visite inattendue.

« Oui , noble dame, avant que la lune change : mon père a un

frère aupiès du puissant Mohamed- Boabdil, roi de Grenade; nous

allons le retrouver, certains de vivre en paix et protégés, en payant

le tribut que les musulmans exigent des Hébreux.

— Ne trouveriez-vous pas le même appui en Angleterre? IMon

époux jouit de la faveur du roi , et le roi lui même est juste et gé-

néreux.

— Je n'en doute point, noble dame; mais le peuple en Angle-
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terre est orgueilleux
,
querelleur , ami des troubles, et toujours

prêt à s'armer du glaive pour le plonger dans le cœur de son voi-

sin. Ce pays n'est pas un sûr asile pour les enfants d'Abraham :

Éphraïm est une eolombe timide ; Issachar, un serviteur trop acca-

blé de travaux et de peines. Ce n'est point dans un pays déchiré

parles factions intérieures, dans un pays où il est environné d'en-

nemis
,

qu'Israël peut espérer le repos , après avoir été errant et

dispersé depuis tant de siècles.

— Mais vous
,
jeune fille , vous n'avez rien à craindre en restant

au milieu de nous. Celle qui a sauvé les jours d'Ivanhoe n'a rien à

redouter en Angleterre : Saxons et JNormands se disputeront l'hon-

neur de la protéger.

— Ce discours est flatteur, noble dame, et votre proposition

plus flatteuse encore. Mais je ne puis l'accepter. Un abîme im-

mense est ouvert entre nous ; noire éducation , notre foi, tout s'op-

pose à ce qu'il soit comblé. Adieu. Mais avant que je vous quitte,

accordez-moi une grâce : levez ce voile
,
qui me dérobe vos traits

dont la renommée parle avec tant d'éloges.

— Ils ne méritent pas d'arrêter les regards , dit Rowena ; mais,

en vous demandant la même faveur, je me découvrirai devant

vous. »

Elle souleva son voile, et, soit par timidité, soit par le sentiment

intime de sa beauté , la jeune princesse rougit, et cette rougeur se

manifesta à la fois sur ses joues , sur son front , sur son cou et sur

son sein. Rébecca rougit aussi, mais sa rougeur ne dura qu'un

instant; et maîtrisée par de plus fortes émotions, cette sensation

s'évanouit comme le nuage pourpré qui change de couleur quand
le soleil descend sous l'horizon.

« Noble dame, dit-elle à lady Rowena , les traits que vous avez

daigné me montrer resteront long-temps gravés dans ma mé-
moire. La douceur et la bonté y régnent ; et si une teinte de la

fierté du monde ou de ses vanités s'y joint à une expression si ai-

mable , comment pourrait-on se plaindre que ce qui est de terre

conserve quelques traces de son origine? Long-temps, oui long-

temps je me rappellerai vos traits, et je bénis le ciel de laisser mon
digne libérateur uni à.... » Elle n'en put dire davantage, et ses

yeux se remplirent de larmes qu'elle se hâta d'essuyer. Lady Rowena
lui ayant demandé avec une touchante expression de bonté si elle

se trouvait mal , elle lui répondit :

« Non
, noble dame , mais mon cœur se gonfle lorsque je songe à

i
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ïorquilstone et au champ clos de Templestowe, Adieu. Cependant

il me reste une dernière prière à vous faire : acceptez cette cas-

sette, et ne dédaignez pas de porter ce qu'elle contient. >»

Elle lui présentait un petit coffre d'ivoire enrichi d'ornements

,

et lady Rowena, l'ayant ouvert aussitôt, y trouva un collier et des

boucles d'brëilies en diamants qui étaient d'r ne Valeur inexprimable.

« Il est impossible, » lui dit la jeune princesse en voulant le lui

rendre, « que j'accepte un présent d'un si grand prix.

— Conservez-le , noble dame; vous avez en partage le pouvoir,

là grâce , le crédit , la force ; nous n'avons pour nous que la ri-

chesse, source de notre force et de notre faiblesse. La valeur de

ces bagatelles , multipliée dix fois , n'aurait pas la même influence

que le moindre de vos souhaits. Ce présent est donc de peu de va-

leui' pour vous , et il en a moins encore pour moi. Permettez moi

de ciboire que vous ne piirlagez pas les injustes préjugés de vot:e

nation a l'égard de mes coreligionnaires. Pensez-vous que j'estime

bès pierres brillantes plus que ma liberté, ou qu'elles aient aux

yeux de mon père plus de prix que la vie et l'honneur de sa fiile?

Acceptez-les . noble dame; elles n'ont aucune valeur pour moi : je

he porterai plus de semblables joyaux.

— Vous êtes donc malheureuse? » s'écria Rowena f.'appée du

ton avec lequel Rébecca venait de prononcer ces dernières paroles.

« Oh! demeurez avec nous ! Les avis d'hommes pieux vous con-

vertiront à notre croyance et vous feront renoncer à votre funeste

erreur : alors je deviendrai une sœur pour vous.

Non , » répondit Rébecca avec cette mélancolie tranquille et

douce qui régnait dans ses accents et sur ses traits angéliques :

« je ne saurais quitter la foi de mes pères comme Un vêtement non

approprié au climat que j'habite ; cependant je ne serai pas malheu-

reuse -,
celui a qui je consacre désormais ma vie deviendra mon con-

solateur si je remplis sa volonté.

Votre nation a-t-eile donc des couvents , et vous proposez-

vous de vous y retirer?

^on, noble dame; mais depuis le temps d'Abraham jusqu'à

nos jours, nous avons eu de saintes femmes qui ont élevé toute*

leurs pensées vers le ciel, et se sont dévouées au soulagement de

l'humanité en .soignant les malades , secourant les nécessiteux et

consolant les affligés. Rébecca ira se mêler parmi elles; dites- le à

votre noble époux , s'il lui arrive de s'enquérir du sort de celle à

qui il a sauvé la vie. »



CHAPITRE XLIV. 487

Un tremblement involontaire se faisait sentir dans la voix de

Rébecca; il s'y joignait même une expression de tendresse qui en

disait peut-être plus qu'elle ne voulait en faire entendre. Elle se

hcila de prendre congé de la princesse.

« Adieu, lui dit-elle; puisse le père commun des juife et des

chrétiens répandre sur vous ses plus saintes bénédictions! Je crains

que le navire sur lequel nous devons partir ne lève l'ancre avant

que nous puissions arriver au port. >

Elle sortit de l'appartement , laissant la belle Saxonne aussi éton-

née que si elle avait eu une vision
,
que si une ombre avait passé

devant ses yeux. Lady Rowena fit part de ce singulier entretien à

son époux , sur qui il produisit une vive impression.

Wilfrid d'ïvanhoe et lady Rowena passèrent ensemble une vie

longue et heureuse, car ils étaient unis par une tendre affection,

qui s'augmenta encore avec les années et prit une nouvelle force

par le souvenir des obstacles qu'ils avaient eus à .surmonter. Ce-

pendant ce serait porter trop loin la curiosité
,
que de demander si

le souvenir de la beauté et des généreux soins de Rébecca s'offrit

plus fréquemment à la pensée de son époux que la noble descen-

dante d'Alfred ne l'aurait désiré.

Wilfrid se distingua au service de Richard , et fut comblé de ses

faveurs. Il se serait probablement élevé plus haut si l'héroïque mo-
narque n'eût reçu une mort prématurée devant le château de

Chalus, près de Limoges. Avec ce prince généreux, mais témé-
raire et romanesque, s'évanouirent tous les projets que son ambi-
tion avait conçus; et on peut lui appliquer, avec un léger changement,
ce que Johnson a dit de Charles XII : « Son sort fut d'aller se faire

tuer par une main vulgaire au pied d'une petite forteresse en pays
étranger, laissant un nom qui , après avoir fait trembler le monde, ne
sert plus qu'à donner une haute leçon de morale ou à orner un
roman. >

FIN D'ÏVANHOE.

oa
IMPRlittBRiB PX K.'i, SAILLT, PLACB >ORBOMIf| , 2.





DISCOURS
PRONONCE

AUX FUNERAILLES DE M. CLAVIER (i),

EN PKÉSEIVCE l/uNE UÉPUTATIOJV DE L IWSTITUT,

Le 20 Novembre i8iy»

M ESSIEURS,

Malgré rafïoiblissement qu eproiivoit depuis quel-

4ues mois \a santé de M. Clavier, vous n'étiez point

préparé à le perdre en si peu d'instans ; et, lorsqu'à

(i) M. Etienne Clavier étoit né à Lyon le 26 décembre 1762. Un
éducation particulière et très-soignée, déveloj)()a en lui les pi-

heureuses dispositions à l'étude ties langues anciennes et de l'iiîs-

toire. Il embrassa la profession de jurisconsulte; il réunissoit tout

ce qui peut la rcnilre honorable, un j^raïui s.ivoir, une raison

saine et une probité parfaite. Au mois de janvier 1788, il tut reru

couseillcr au Chàielet de Paris.

^




