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INTRODUCTION SOUS FORME D'ÉPITRE

,

ADRESSÉE

PAR L'AUTEUR DE WAVERLEY

AU CAPITAINE CLUTTERBUCK ,
'

DU ... RÉGIMENT d'iXFAATERIE DE SA MAJESTÉ BRITANSIQUE '.

Mon cher Capitaiine,

J'apprends avec peine, par votre dernière lettre, que vous n'ap-

prouvez pas les altérations et les changements nombreux que je

me suis permis de faire au manuscrit de votre ami le Bénédictin.

En me justifiant auprès de vous, j'espère me justifier auprès d'une

infinité de personnes qui m'ont fait plus d'honneur que je ne

mérite.

Je conviens que mes retranchements ont laissé plusieurs lacunes

dans l'histoire, et que votre manuscrit original, à ce que l'impri-

meur m'assure, eût fourni la matière de quatre volumes. Je sens

aussi que, par suite de la permission que vous m'avez donnée,

/ certaines parties de cette môme histoire ont perdu de leur clarté

faute des détails nécessaires. Mais ne vaut-il pas mieux, après tout,

que le voyageur ait quelques fossés à sauter de temps en temps,

au lieu de rester enfoncé dans la vase,que le lecteur ait à imaginer

des choses d'invention facile, au lieu d'avoir à parcourir les lon-

gues pages d'une ennuyeuse exphcation ? J'ai, par exemple, re-

tranché toute cette merveilleuse machine de la Dame Blanche,

ainsi que les beaux vers qui y ont rapport dans le manuscrit ori-

ginal. Vous conviendrez avec moi que le goût public ne favorise

pas aujourd'hui ces légendes superstitieuses, qui faisaient à la fois

les délices et la terreur de nos ancêtres. J'ai de môme supprimé

bien des faits, bien des circonstances qui faisaient mieux ressortir

l'enthousiasme fervent de la mère Magdeleine et de l'Abbé pour

l'ancienne religion. Nous n'éprouvons pas maintenant beaucoup

i Ce roman rappelle plusieurs circonstances de la vie de Marie Stuart et notam-

ment son e'vasion du château de Lochleven en Ecosse, a. m.

l'abbé. 1



6 L'ABBÉ.

de sympathie pour ces opinions, qui formaient alors en Europe le

plus puissant et le plus fécond des principes, si nous en exceptons

toutefois la réforme^ qui les a combattues avec tant de succès.

Vous remarquez très-judicieusement que, par suite de ces

retranchements, le titre ne s'applique plus à l'ouvrage dans l'état

où il est, et que tout autre lui eût aussi bien convenu que celui de

l'Abbé, personnage qui remplissait un rôle bien autrement impor-

tant dans l'original, et pour lequel votre ami le Bénédictin semble

vous avoir inspiré un attachement respectueux. Je reconnais ma
faute sur ce point; je ferai observer seulement, pour l'atténuer,

que l'objection eût pu facilement être prévenue parla substitution

d'un nouveau titre : mais par là se serait trouvée détruite la con-

nexion indispensable de cet ouvrage avec le Monastère, qui l'a

précédé; ce que j'aurais eu quelque répugnance à faire, puisque

ces deux histoires sont de la môme époque, et que plusieurs des

personnages sont aussi les mômes.

Après tout, mon cher ami, peu importe le titre d'un ouvrage,

peu importe môme sur quels sujets il appelle l'intérôt du public,

pourvu que celui-ci daigne l'accueillir. Car, suivant le vieux pro-

verbe, la bonne qualité du vin une fois reconnue, il nous est indif-

férent qu'il y ait ou non une touffe de bruyère suspendue à la

porte du cabaret ^

Vous avez cru que la prudence ne vous défendait pas de vous

donner un tilbury, je vous en félicite^ j'en approuve la couleur,

ainsi que la livrée de votre laquais, vert pâle et rose. Puisque vous

parlez de terminer votre poëme descriptif sur les ruines de Ken-

naquhair, avec des notes par un antiquaire, je pense que vous

aurez fait choix d'un cheval tranquille et sûr. Mes compliments à

tous les amis.

Je suis, mon cher capitaine.

Voire très-ohe'issant serviteur,

L'auteur de Waverley.

i Ceci rappelle noire proverbe : « A bonne auberge point cVcnseigne. » a. m.



L'ABBÉ
OU

SCITE DU MONASTÈRE

CHAPITRE PREMIER.

l'ei\fant sauvé.

Domum mansit, lanam fecit.

.ancienne épitaplit romaine.

Elle a garde la maison,, et s'est occupée à tour-

ner le rouet. Gawaix Douglas '.

Le temps, qui s'écoule d'une manière si imperceptible, apporte

dans nos habitudes, nos mœurs et notre caractère, le même
changement graduel qu'd fait éprouver à nos personnes. A la fin

de chaque lustre, nous nous trouvons tout autre, quoique nous

soyons les mômes ; la perspective est différente, et nous ne la

voyons plus sous le même jour; nos motifs sont changés, aussi

bien que nos actions. Près du double de ce temps avait passé sur

latête d'HalbertGlendinning et sur celle de ladyAvenel depuis

la conclusion de l'histoire où ils jouent un rôle si important
,
jus-

qu'à l'époque où commence celle-ci.

Deux circonstances seulement jetaient quelque amertume

parmi les douceurs de cette union embellie par une affection

mutuelle : la première, fléau communà toute l'Ecosse, était l'état

malheureux de ce pays, déchiré par les dissensions intestines, et

où répée de chaque homme menaçait à chaque instant le cœur
de son voisin. Glendinning s'était montré ce que Murray avait

attendu de lui, un ami solide , brave dans le combat, sage dans le

conseil, s'attachant à lui par reconnaissance dans des occasions

où, sans ce motif, il eût été plus porté à rester neutre, sinon même

\ Cet ancien poète a iraduii PEnéile en vers e'cossais , aujourd'hui presque

inintelligibles pour les Ecossais mêmes. Il vivait dans le XV* siècle, a. m.
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à se ranger de l'autre côté. Aussi, dans ces temps où de nouveaux

dangers menaçaient chaque jour , sir Halbert Glendinning ( car il

adroit désormais au titre de chevalier) était continuellement

appelé près de son patron pour l'accompagner dans quelques ex-

péditions éloignées, dans quelques entreprises périlleuses , ou

pour l'aider de ses conseils dans les intrigues difficiles d'une cour

à demi barbare. Il faisait donc de fréquentes et longues absences
,

loin de son château et de sa dame. A cette première cause de cha-

grin, nous devons ajouter que le ciel ne leur avait point accordé

d'enfants , seule distraction qui eût pu charmer les loisirs de lady

Avenel , sans cesse privée de la société de son époux.

Elle vivait donc, dans les murs du manoir paternel
,
pour ainsi

dire séparée du reste du monde. Les voisins se visitaient peu à

cette époque , si ce n'est dans les occasions solennelles et entre

proches parents. Lady Avenel n'en avait plus; et les dames des

barons du voisinage affectaient delà regarder moins comme l'hé-

ritière d'une illustre maison, que comme la femme d'un paysan ,

du fils d'un vassal de l'Eglise, élevé d'hier à quelque rang par la

faveur capricieuse deMurray.

L'orgueil delà naissance, qui remplissait le cœur des plus an-

ciens nobles, se montrait plus à découvert dans la conduite de

leurs épouses : il était envenimé d'ailleurs par les discussions poli-

tiques de l'époque; car la plupart des chefs du midi de l'Ecosse

étaient partisans de la reine et très-jaloux du pouvoir de Murray.

Toutes ces circonstances faisaient du château d'Avenel la rési-

dence la plus triste et la plus solitaire qui se puisse imaginer.

Toutefois il avait pour lui l'avantage essentiel alors d'être un lieu

parfaitement sûr. Le lecteur se rappelle qu'il était bâti sur un

petit îlot, au milieu d'un lac, qu'il n'était accessible que par une

chaussée , coupée par deux fossés, que l'on franchissait à l'aide

de ponts-levis ^ de sorte qu'à moins qu'il ne fût attaqué avec de

l'artillerie on pouvait le considérer comme imprenable. Il ne s'a-

gissait donc que de le garantir contre une surprise, et six hommes,

qui y étaient renfermés, suffisaient pour cela. En cas de dangers

plus sérieux, on trouvait une ample garnison dans les habitants

mâles d'un petit hameau qui, sous la protection d'Halbert Glen-

dinning, s'était élevé sur une petite esplanade située entre le lac

et la colline, près de l'endroit où la chaussée joignait la terre

ferme. Il n'avait pas été difficile au lord d'Avenel de peupler le

nouveau village; car, outre qu'il passait pour un bon et généreux
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seigneur, son expérience dans les armes , sa haute réputation de

sagesse et d'intégrité, et la faveur dont il jouissaitauprèsdu tout-

puissant comte de Murray, le rendait tout à fait propre à soute-

nir et défendre ceux qui venaient se loger à l'ombre de sa bannière.

Ainsi, quand il quittait son château, quelque prolongée que dût

être son absence, il avait la consolation de penser qu'au premier

signal le village pourrait fournir trente hommes résolus, ce qui

faisait une garnison plus que sufïîsante; et alors , suivant l'usage,

les familles fuyaient au sein des montagnes, entraînant leur bétail

dans quelque retraite cachée, et laissant l'ennemi faire ce qu'il

Toudrait de leurs misérables cabanes.

Un seul hôte résidait généralement, pour ne pas dire constam-

ment, au château d'Avenel, c'était Henri Warden. Ce digne apô-

tre se sentait aujourd'hui moins capable d'accomplir la tâche dif-

ficile et périlleuse que s'étaient imposée les ministres de la religion

réformée; il avait , dans son zèle fervent , offensé personnelle-

ment quelques-uns des principaux chefs et barons, et ne se croyait

plus en sûreté que dans l'enceinte du château de quelques amis

éprouvés. Il n'avait pas cessé toutefois de défendre la sainte cause

avec la plume, aussi ardemment qu'il l'avait auparavant servie de

vive voix-, et il avait engagé une polémique violente, sur le sacri-

fice de la messe, avec l'abbé Eustache, ci-devant sous-prieur de

Kennaquhair. Attaques, réponses, répliques, nouvelles réponses,

nouvelles répliques, se succédaient rapidement des deux côtés ,

et dans ces écrits, chacun déployait comme dans beaucoup de

controverses, au moins autant de zèle que de charité chrétienne.

Cette dispute devint bientôt aussi célèbre que celle de John Knox
et de l'abbé de Crosraguel : elle s'envenima presque autant ^ et,

d'après ce que j'en connais , les pièces auxquelles elle donna

naissance des deux côtés peuvent être tout aussi précieuses aux

yeux des bibliographes. Mais la nature des occupations attachan-

tes du théologien ne le rendait pas un compagnon bien intéres-

sant pour une dame seule. Son visage grave, son air sérieux et

absorbé, qu'il ne quittait que rarement et quand il s'agissait de

quelque sujetrelatif à ses opinions religieuses , toutes ses habitu-

des enfin étaient peu propres à dissiper la noire mélancolie qui

semblait planer sur le château d'Avenel.

La dame du manoir passait la plus grande partie du jour à sur-

veiller les travaux de ses nombreuses suivantes; ses fuseaux , sa

Bible, une promenade solitaire sur la plate-forme du château ou
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SUT la chaussée , et quelquefois, mais rarement , sur les bords du

petit lac , en occupaient le reste. Et, tant il régnait peu de sécu-

rité dans ces campagnes, lorsqu'elle s'aventurait à pousser sa pro-

menade au-delà du hameau, une sentinelle, placée en vigie à la

tour de garde , avait ordre d^ regarder attentivement dans toutes

les directions , et quatre ou cinq hommes se tenaient prêts à mon-

ter à cheval au moindre signe d'alarme.

Tel était l'état des affaires au château. Après une absence de

plusieurs semaines , le chevalier d'Avenel , titre que Ton donnait

alors le plus généralement à sir Ilalbert Glendinning
, y était à

<:haque instant attendu. Cependant les jours se passaient triste-

ment, et il ne revenait pas. Les lettres étaient choses rares à

cette époque, et le chevalier eut été obligé de recourir à un secré-

taire pour employer ce genre de correspondance. Toute espèce

àe communication était , en outre
,
précaire et dangereuse; per-

.sonne ne se souciait d'annoncer publiquement son intention de

faire tel ou tel voyage ; car il y avait tout à parier qu'on eût alors

rencontré plus d'ennemis que d'amis sur sa route. Le jour précis

du retour de sir Ilalbert n'avait donc pas été fixé ; mais celui

auquel sa tendre épouse avait compté le revoir était depuis

long-temps écoulé, et ses espérances trompées commençaient à

déchirer son cœur.

C'était le soir d'un jour brûlant de l'été , le soleil couchant était

déjà caché à demi derrière les montagnes éloignées du Liddesdale ;

lady Avenel faisait sa promenade solitaire sur la plate-forme d'une

suite de bâtiments qui formaient la façade du château, plate-

forme couverte de pierres plates et parfaitement unies. La surface

plane du lac n'était troublée un instant que par les sarcelles et

les poules d'eau qui plongeaient dans ses ondes ; et dorée par les

derniers rayons du soleil, elle rétléchissait, comme un miroir, les

collines qui l'environnaient. Cette scène si tranquille était animée

de temps en temps par la voix des enfants du village
,
qui, adou-

cie par l'éloignement, venait frapper les oreilles de la dame pen-

dant sa promenade , ou par les cris du berger ramenant son trou-

peau de la vallée, où il l'avait laissé paître pendant le jour
,
pour

le renfermer dans quelque abri nocturne plus sûr et plus rappro-

ché du village. Les mugissements des vaches semblaient appeler

les soins des laitières qui , chantant des airs vifs et joyeux, leur

petit vase de bois sur la tête , s'avançaient de tous côtés pour rem-

plir leur tâche du soir. Lady Avenel regardait et écoutait ; les sons
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qu'elle entendait lui rappelaient des jours passés où son occupa-

tion la plus importante et son plus grand plaisir étaient d'aider la

dame Glendinning etTibb Tacket à traire les vaches à Glendearg:

cette pensée la remplissait de mélanc^)lie.

« Pourquoi, disait-elle, n'étais-je pas ce que je paraissais à toiis

les yeux , une fille de paysans ? Halbert et moi , nous eussions véca

paisibles dans la vallée qui l'a vu naître , sans être tourmentés par

la crainte ou l'ambition. Son plus grand orgueil eût été de con-

duire le plus beau troupeau : ses plus grands dangers , de repous-

ser quelques maraudeurs des frontières ; la plus grande distance

qui nous eût jamais séparés, celle qu'il aurait parcourue à la

chasse du daim. Mais, hélas I de quoi nous sert le sang qu'Halbert

a versé dans les combats pour l'honneur d'un nom et d'un rang

qui lui sont chers
,
parce qu'il lésa reçus de moi , mais que nous

ne transmettrons jamais à notre postérité? Avec moi doit s'éteindre

le nom d'Avenel. »

Ces réflexions lui arrachaient des soupirs
,
quand , regardant

vers le bord du lac, ses yeux se fixèrent sur un groupe d'enfants

de différents âges, assemblés pour voir un petit vaisseau, cons-

truit par quelque artiste du village , tenter son premier voyage

sur les eaux. Il fut lancé au milieu des cris aigus de joie et des

battements de toutes les petites mains , et partit bravement

,

poussé par un vent favorable qui promettait de le porter promp-

tement de l'autre côté du lac. Quelques enfants des plus âgés fi-

rent le tour en courant, pour le recevoir sur l'autre rive ; ils lut-

taient d'agilité et de promptitude, et bondissaientcomme de jeunes

faons le long des rives glissantes et graveleuses du lac. Les autres,

pour qui un tel voyage paraissait trop pénible , restèrent à con-

templer les mouvements du beau navire , du point où il avait été

lancé. La vue des jeux de ces enfans oppressa le cœur de lady

Avenel en lui rappelant qu'elle n'était pas mère.

t< Pourquoi , » dit-elle, continuant ses méditations mélancoli-

ques , « pourquoi aucun de ces aimables enfants n'est-il à moi?

Leurs parents peuvent à peine leur procurer la plus grossière

nourriture ; et moi
,
qui pourrais les élever dans l'abondance . ja

suis condamnée à n'entendre jamais un enfant m'appeler sa

mère I »

Cette pensée remplit son cœur d'une amertume qui ressemblait

à de l'envie : tant la nature a profondément implanté dans le cœur

d'une femme le désir de la maternité î Elle joignit ses mains et les
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serra l'une contre Tautre dans une agonie de désespoir; il lui

semblait que le ciel eût écrit qu'elle n'aurait pas d'enfants. Un
grand chien courant , de ceux que l'on emploie à poursuivre le

cerf, attiré peut-être par ce geste ; s'approcha d'elle en ce mo-
ment, passa sa large tête sous ses mains et les lécha. Elle lui ac-

corda en retour les caresses qu'il demandait ; mais la triste im-

pression ne fut pas effacée.

« Wolf, » lui dit-elle, comme si l'animal eût pu comprendre

ses douleurs, « tu es un noble et bel animal ; mais , hélas ! l'amour

et l'affection dont je brûle de disposer sont d'une nature trop éle-

vée pour t'appartenir, et cependant je t'aime beaucoup. »

Et comme pour s'excuser auprès de Wolf de lui refuser toute

son affection , elle caressait son dos et sa tête
,
qui se redressait

fièrement , tandis que le noble animal , fixant ses yeux sur ceu5P

de sa maîtresse , semblait lui demander ce qui lui manquait , et

comment il pouvait lui prouver son attachement. En ce moment
on entendit un cri de détresse partir du groupe d'enfants qui était

naguère si joyeux sur le rivage : la dame regarda , et en aperçut

la cause avec effroi. Le petit navire , objet de l'attention et du
ravissement général , avait échoué parmi quelques touffes de né-

nuphar qui croissaient sur un bas-fond à la distance d'un trait de

flèche du rivage. Un petit garçon^ plein de courage , et le premier

en tête de ceux qui faisait le tour du lac, n'hésita pas un moment
à ôter sa veste , à se jeter à l'eau , et à nager vers l'objet de la

commune sollicitude. Le premier mouvement delà dame avait été

de crier au secours ; mais elle remarqua que le petit garçon na-

geait avec force et sans crainte ; et comme elle vit qu'un ou deux

villageois, témoins éloignés du fait, ne semblaient pas s'en occu-

per autrement, elle supposa qu'il était accoutumé à cet exercice,

et qu'il n'y avait pas de danger. Mais, soit qu'en nageant il se fût

frappé la poitrine contre quelque roche, soit qu'il fût saisi par une

crampe , ou qu'il eût mal calculé ses forces , il arriva qu'après

avoir dégagé le navire des obstacles qui l'arrêtaient , et lui avoir

fait reprendre sa course, l'enfant eut à peine fait quelques brasses

pour se rapprocher du rivage qu'il se leva tout à coup au-dessus

de l'eau
,
poussant un grand cri et frappant les mains avec une

expression de douleur et d'effroi.

Aussitôt lady Avenel alarmée cria à ses serviteurs de se jeter

dans le bateau -, mais cette manœuvre ne laissa pas de demander

quelque temps. Le seul bateau qu'il fût permis d'employer sur le
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lac était amarré dans le second fossé, et il fallut plusieurs minutes

pour le détacher et le mettre en mouvement. Cependant lady

Avenel voyait avec une mortelle douleur que les efforts de l'en-

fant pour se tenir à flot n'étaient déjà plus qu'une lutte convulsive

et impuissante. Tout allait être fini pour lui s'il n'eût reçu incon-

tinent un secours aussi prompt qu'inespéré. Wolf, qui, comme
la plupart des chiens courants de la grande espèce, était un ex-

cellent nageur, ayant remarqué l'objet de l'anxiété de sa maî-

tresse, s'était élancé de ses côtés , et était allé chercher l'endroit

d'où il pourrait avec le plus de sûreté plonger dans le lac. Avec

l'instinct admirable que ces nobles animaux ont souvent montré

dans de semblables circonstances , Wolf nagea droit sur le point

où l'on avait si grand besoin de son secours, saisit l'enfant par ses

vêtements, et non seulement il le tint à flot, mais encore il le

poussa devant lui vers la chaussée. Le bateau, monté par deux

rameurs , rencontra le chien à moitié chemin et le débarrassa de

son fardeau. On aborda sur la chaussée
,
près de l'entrée du châ-

teau , et devant la porte on trouva lady Avenel qui était descen-

due , suivie d'une ou deux de ses femmes
,
pour administrer de

prompts secours au malheureux enfant.

Il fut porté dans le château et posé sur un lit. On eut recours,

pour le rappeler à la vie, à tous les moyens que la science possé-

dait à cette époque, et dont l'emploi fut successivement ordonné

par Henri Warden, qui se piquait de quelques talents en m^édecine.

D'abord tous les soins furent inutiles, et la dame contemplait avec

une anxiété inexprimable la figure pâle du bel enfant. 11 pouvait

avoir dix ans; ses vêtements étaient de l'espèce la plus grossière ;

mais ses longs cheveux bouclés et l'ensemble distingué de ses

traits, semblaient peu d'accord avec cette apparence de pauvreté.

Le plus orgueilleux seigneur d'Ecosse eût été fier d'avoir cet enfant

pour héritier. Tandis que, pleine d'une émotion qui lui faisait

retenir son haleine, lady Avenel avait les yeux fixés sur ses traits

si bien formés et si expressifs, une légère teinte de rouge reparut

sur la joue de l'enfant, la vie suspendue revint par degrés, il

poussa un profond soupir, ouvrit les yeux, ce qui produisit sur

l'ensemble de sa physionomie l'effet de la lumière jetée tout à coup

sur un paysage ; il étendit les bras vers la châtelaine, et prononça

le mot « ma mère ! >» ce mot, le plus agréable de tous aux oreilles

d'une femme.

« Dieu, madame, dit le prédicateur, a rendu cet enfant à vos
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désirs ; il vous appartient maintenant de l'élever de manière qu'il

ne puisse pas un jour regretter de n'avoir point péri dans son état

d'innocence.

— Je m'en charge dès ce moment, >» s'écria la dame, jetant de

nouveau les bras au cou du petit garçon, l'accablant de baisers et

de caresses : tant elle était agitée de terreur en songeant au danger

qu'il venait de courir, et de joie en l'y voyant inopinément arraché!

« Mais vous n'êtes pas ma mère, » dit l'enfant, rappelant ses

esprits, et faisant de faibles efforts pour se dérober aux caresses de

lady Avenel; « vous n'êtes pas ma mère... Hélas I je n'ai pas de

mère... je rêvais seulement que j'en avais une.

— Je réaliserai votre rêve, mon petit ami, répliqua lady Avenel,

je serai moi-m.ême votre mère. Certainement, Dieu a exaucé mes
prières, puisque, dans sa merveilleuse bonté, il m'a envoyé un
objet à qui je puis enfin prodiguer toute mon affection. » En par-

lant elle regardait Warden. Le ministre hésitait sur ce qu'il devait

répondre à ce discours plein de sentiment, et dans lequel il trou-

vait plus d'enthousiasme que la circonstance n'en comportait.

Cependant le grand Wolf^ qui, tout mouillé qu'il était, avait suivi

sa maîtresse jusque dans son appartement, et s'était couché près

du lit, spectateur tranquille des efforts que l'on faisait pour rap-

peler à la vie celui qu'il avait sauvé, commençait à s'impatienter

de ne point attirer l'attention : il se mit à grogner et à toucher de

ses grosses pattes la jupe de sa maîtresse.

« Oui, dit-elle, mon bon Wolf, tu seras récompensé pour ce que

tu as fait aujourd'hui, et je t'aimerai davantage pour avoir sauvé

la vie d'une si belle créature. »

Peu satisfait de cette part qu'il venait d'obtenir dans les atten-

tions de sa maîtresse, Wolf continua de vouloir mettre ses pattes

sur elle, tout en jappant, caresses d'autant moins agréables que

ses longs poils étaient encore ruisselants d'eau
;
jusqu'à ce qu'enfin

lady Avenel ordonnât à un domestique, avec lequel l'animal était

très-familier, de l'appeler hors de l'appartement. Wolf résista

long-temps à cette invitation, et ce ne fut qu'après que sa maî-

tresse le lui eut plusieurs fois commandé d'un ton tout à fait fâché,

qu'il se décida à sortir. Alors, se tournant vers le lit où l'enfant

reposait, encore à demi plongé dans une espèce de délire, il fit une

horrible grimace, poussa un aboiement sauvage et sinistre, et

montrant une rangée complète de dents blanches et aiguës comme



CHAPITRE I. iS

celles d'un véritable loup ', il suivit le domestique hors de la

chambre.

«* C'est singulier, dit la dame à Warden; non seulement cet

animal est d'un naturel très-doux, mais encore il aime beaucoup

les enfants : qui peut donc l'exciter ainsi contre celui-ci, dont il

vient de sauver les jours?

— Les chiens, répondit le ministre, ne ressemblent que trop à

la race humaine dans ses faiblesses, quoique leur instinct soit

moins trompeur que la raison de l'homme, quand il a l'orgueil de

se lier à ses seules lumières. La jalousie n'est pas une passion qui

leur soit inconnue; ils en donnent souvent des preuves, non seu-

lement à l'occasion des caresses que leurs maîtres font à des indi-

vidus de leur espèce, mais même quand ils ont des enfants pour

rivaux. Yous avez caressé cet enfant avec beaucoup de tendresse,

et le chien se considère comme un favori disgracié.

— Étrange instinct I dit la dame ; d'après la gravité avec laquelle

vous parlez de la jalousie de Wolf, on pourrait croire qu'elle vous

paraît justifiable, et même bien fondée. Mais peut-être n'avez-vous

voulu faire qu'une plaisanterie?

— Je plaisante rarement, répondit le ministre ; la vie ne nous a

pas été donnée pour en perdre les courts m.oments à des plaisan-

teries oiseuses qui ressemblent au craquement du bois dans le

foyer; je voudrais seulement que vous tirassiez de là cette leçon :

nos sentiments les plus louables quand nous nous y livrons sans

réserve peuvent devenir une source de chagrins pour ceux qui

nous entourent. ïl n'y a qu'un amour auquel nous puissions nous

abandonner de toutes les forces de notre ame, sûrs de rester

encore bien au-dessous de l'objet qui nous l'inspire, je veux dire

l'amour de notre créateur.

— A coup sûr, objecta lady Avenel, la même autorité nous

commande aussi d'aimer notre prochain.

—Oui, madame, répondit Warden ; mais notre amour pour Dieu

doit être illimité ; nous devons l'aimer de tout notre cœur, de toute

notre ame et de toutes nos forces. Le précepte a au contraire

limité, en le quaUfiant, l'amour que nous devons porter à notre

prochain ; nous devons l'aimer comme nous-mêmes ; et, comme
il est dit ailleurs, nous devons agir envers lui comme nous vou-

drions qu'il agît à notre égard. Il doit donc y avoir une limite et

i f^olf] en anglais comme dans la plupart des langues du Nord, signifie ua

lorijJ. i.. 51.
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une mesure dans nos affections, même les plus louables, quand
nous ne les portons que sur des objets sublunaires et terrestres.

Nous devons donc accorder à notre prochain
, quels que soient

son rang et sa position dans l'ordre social, la môme somme d'affec-

tion que nous demanderions à ceux qui sont par rapport à nous

ce que nous sommes pour lui. De là suit que ni mari, ni femme,

ni fils, ni fille, ni ami, ni parent, ne doivent être pour nous uft

objet d'idolâtrie. Le Seigneur notre Dieu est un Dieu jaloux, qui

ne souffre pas que nous accordions à des créatures cet amour

extrême que nous ne devons qu'à lui, notre créateur. Je vous

répète donc, madame, que, môme dans nos attachements de la

nature la plus pure et la plus honorable, on retrouve cette tache

du péché originel qui devrait nous faire hésiter et réfléchir avant

de nous y abandonner tout entiers.

— Je ne vous comprends pas, mon père, reprit la dame , et je

ne saurais deviner rien , dans ce que je viens de dire ou de faire,

qui puisse m'avoir attiré cet avertissement, ou plutôt ce reproche.

— Milady, je vous demande pardon, dit le prédicateur, si j'ai

dépassé les bornes de mon devoir. Mais voyez si en vous enga-

geant à servir à cet enfant non seulement de protectrice, mais en-

core de mère , vous vous trouverez d'accord avec la volonté du
chevalier votre noble époux. L'affection que vous avez témoignée-

pour ce malheureux enfant , tout aimable qu'il soit, vous a déjà

valu unreproche du chien de la maison. Les hommes, aussi bien

que les animaux, sont jaloux des affections des personnes qu'ils

aiment.

-— C'en est trop, mon révérend, » s'écria lady Avenel, sérieuse-

ment offensée. «^ Vous avez été long- temps notre hôte, vous avez

reçu du chevalier d'Avenel et de moi tous les honneurs et tout le

respect dus à votre profession et à votre mérite personnel, mais

je ne sache pas que je vous aie à aucune époque autorisé à vous

immiscer dans nos arrangements de famille , ou choisi comme
juge de notre conduite l'un envers l'autre. Je vous prie de vous

dispenser de prendre tant de peine à l'avenir.

— Milady, >» répliqua le ministre avec la hardiesse habituelle ,

à cette époque, aux ecclésiastiques de la communion réformée
,

« quand mes avis commenceront à vous fatiguer, quand je verrai

que mes services ne vous seront plus agréables non plus qu'à

votre noble époux, quand je sentirai que mon Maître ne désire

pas que je demeure plus long-temps ici, tout en priant le ciel de
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continuer ses bénédictions sur votre famille, môme au milieu de

l'hiver , au milieu de la nuit
,
je traverserai ces bois

,
je gravirai

ces sauvages montagnes , seul , sans assistance , comme jadis

,

mais bien plus misérable que quand pour la première fois je ren-

contrai votre époux dans la vallée de Glendearg. Mais tant que je

serai ici , vous ne vous écarterez pas du droit chemin
,
pas môme

de l'épaisseur d'un cheveu, sans entendre la voix improbatrice du

vieillard.

— Non , » s'écria la dame, qui chérissait et respectait l'homme

de bien
,
quoiqu'elle fût souvent choquée de ce qu'elle regardait

comme un excès de zèle , « nous ne nous séparerons pas ainsi

,

mon respectable ami. Les femmes sont vives et promptes dans

leurs sentiments ; mais je l'espère, j'en suis sûre , tout ce que je

me propose de faire pour cet enfant aura l'approbation de mon
époux et la vôtre. » Le prôtre salua, et se retira dans son appar-

tement particulier.

CHAPITRE IL

LA VIEILLE GROIE.

Avec quelle ardeur il tenait .ses yeux fixc's sur

moi, ses yeux noirs qui brillaient à travers les lar-

mes ! II cLendil ses peliisbras eL m'appela sa mère.

Que faire? j'emportai l'enfant avec moi : je ne pou-

vais pas dire à ce pauvre petit qu'il n'avait pas cle

mère. Miss Baillif, Le comte Bazdt.

Dès que Warden eut quitté l'appartement, lady Avenel s'aban-

donna aux sentiments tendres que lui avaient inspirés la beauté

de son jeune protégé, le danger soudain qu'il avait couru, et la

manière dont il en avait été préservé. N'étant plus retenue par la

gravité glaciale du ministre, elle accabla de caresses le bel et

intéressant enfant. Il était alors, jusqu'à un certain point, revenu
des suites de son accident, et il reçut passivement, quoique avec

étonnement,les marques d'affection que la dame lui prodiguait. Sa

figure lui était inconnue, ses vêtements étaient tout autres, et bien

plus somptueux que ceux qu'il avait coutume de voir. Mais notre

petit garçon n'était pas d'un naturel timide : les enfants sont géné-

ralement d'excellents physionomistes ; non seulement ils affec-
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tiennent tout ce qui est beau en soi, mais ils sont particulièrement

habiles à distinguer les attentions de ceux qui les aiment réelle-

ment, et ils savent y répondre. S'ils voient dans une compagnie

une personne à eux entièrement inconnue, mais naturellement

portée à chérir les enfants, les petits lutins semblent la deviner,

comme par une sorte de sympathie tandis que les efforts gauches

de ceux qui ne leur font des avances que pour se mettre bien avec

les parents, réussissent rarement à les séduire. Le petit garçon ne

parut donc point insensible aux caresses de la dame, et ce ne fut

pas sans difficulté qu'elle parvint à s'arracher du lit, où il se trou-

vait, podr le laisser prendre le repos dont il avait besoin.

» A qui appartient le jeune varlet que nous venons de sauver?»

demanda lady Avenel à sa femme de chambre Lilias, quand elles

furent rentrées dans son appartement.

« A une vieille femme du hameau ; répondit la suivante, qui est

venue jusqu'à la loge du portier pour demander de ses nouvelles :

voulez-vous qu'on lui permette d'entrer ?

— Si je le veux! » reprit lady Avenel avec un ton prononcé

d'étonnement et de déplaisir ;
« en doutez-vous?... Quelle femme

pourrait n'avoir pas pitié de ses souffrances maternelles, des in-

quiétudes que lui cause le sort d'un si aimable enfant !

— Mais, milady, répondit Lilias, cette femme est trop âgée

pour être mère de l'enfant
^
je pense plutôt que c'est sa grand'-

mère ou quelque parente éloignée.

— Qu'elle soit ce qu'elle voudra, répliqua ladame^ son cœur

doit éprouver des angoisses cruelles, tant que la vie de ce bel en-

fant est en danger. Allez donc la chercher promptement -, je ne

serais pas non plus fâchée de savoir quelque chose sur la naissance

et la famille de l'enfant. »

Lilias revint bientôt, conduisant une grande femme , très pau-

vrement vêtue , mais avec plus de propreté et de décence qu'un

costume misérable n'en comporte ordinairement. Dès qu'elle se

présenta, lady Avenel reconnut sa figure. Il était d'usage dans la

famille que Henri Warden fit , tous les dimanches et deux autres

jours de chaque semaine , un sermon ou une instruction dans la

chapelle du château. La propagation du protestantisme entrait

puissamment dans les vues politiques et religieuses du chevaher

d'Avenel. Les habitants du village étaient, en conséquence, invités

à assister aux prédication s de Henri Warden, et beaucoup d'entre

eux se laissèrent facilement gagner aux doctrines que professait
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leur maître et leur protecteur. Ces sermons , homélies et lectures

avaient fait une profonde impression sur l'esprit de l'abbé Eusta-

che : c'était un étrange aiguillon à la vivacité et à l'animosité qu'il

déployait dans ses controverses avec son ancien camarade de

collège. Avant la déchéance de la reine Marie, et à une époque

où les catholiques étaient encore nombreux et puissants dans les

provinces frontières , il avait plus d'une fois menacé de lever ses

vassaux, et de venir à leur tête détruire le château d'Avenel , ce

repaire redoutable de l'hérésie. Malgré ces menaces impuissantes

et le peu de dispositions que le paysmiontrait en général en faveur

de la nouvelle religion, Henri Warden poursuivait sans relâche le

cours de ses travaux, et chaque semaine il faisait sur l'Église ro-

maine la conquête de quelques néophytes. Parmi les plus fervents

et les plus constants auditeurs du ministre, se trouvait cette vieille

femme, dont la taille était trop élevée et l'extérieur trop remar-

quable , du reste
,
pour que l'on pût l'oublier une fois qu'on l'avait

vue. Lady Avenel en avait été frappée. Plus d'une fois môme elle

avait désiré savoir quelle était cette grande femme au maintien

grave, dont la démarche et les traits semblaient bien au-dessus

du rang qu'indiquait la grossièreté de ses habits. On lui avait tou-

jours répondu qu'elle était Anglaise
,
qu'elle habitait le hameau

depuis peu, et que personne n'en savait davantage sur son comp-

te. Cette fois elle lui demanda à elle-même quels étaient son nom
et son origine.

« Mon nom est Madeleine Grœme ^ , répondit l'étrangère
;
je

descends des Gra?me de Heathergill, dans la forêt de Nicol; c'est

une ancienne famille.

— Et que faites-vous si loin de vos foyers? reprit lady Avenel.

— Je n'ai point de foyers ; ils ont été réduits en cendre par vos

maraudeurs écossais; mon mari et mon fiis ont été tués. Il ne reste

plus une goutte de sang dans les veines d'aucun individu que je

puisse appeler mon parent.

— C'est un sort qui n'est que trop commun dans les temps et le

pays où nous vivons; les Anglais ont plongé leurs mains dans notre

sang aussi souvent que les Écossais dans le vôtre.

—-Vous avez raison de parler ainsi, milady, puisque les hommes
se rappellent un temps où ce château ne fut pas assez fort pour
sauver la vie de votre père , et pour offrir à votre mère et à son

i Ancienne famille dont le chef était l'ami de Wallace. a. m.
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enfant un lieu de refuge. Comment donc me demandez-vous pour-

quoi je n'habite pas mes foyers et au milieu des miens?

— C'était une question oiseuse , en effet ; la misère des temps

force tant de gens à errer comme des vagabons î Mais pourquoi

chercher un asile dans une contrée ennemie ?

— Mes voisins étaient papistes ; il a plu au ciel de me donner

une vue plus claire de l'Evangile , et je suis venue jusqu'ici pour

jouir du ministère de cet homme de Dieu, Henri Warden, qui,

pour la gloire et la consolation d'un grand nombre, enseigne l'É-

vangile dans sa pureté et sa vérité.

— Etes-vous pauvre? » demanda encore la dame.

«Tous ne m'entendez demander l'aumône à personne, répondit

l'Anglaise. »

Ici il se fit une pause. Les manières de la vieille femme, si elles

ne manquaient point au respect, n'étaient rien moins que gra-

cieuses ; et elle ne paraissait pas disposée à un plus long entretien.

Lady Avenel l'entama de nouveau sur un sujet différent. « Vous

avez appris le danger qu'a couru votre petit garçon ?

— Oui, madame, et aussi par quelle providence spéciale il en a

été retiré. Fasse le ciel qu'il s'en montre reconnaissant, ainsi que

moi-môme !

— Quel est votre degré de parenté ?

— Je suis sa grand'mère , la seule parente qu'il ait sur la terre

pour prendre soin de lui.

— Son entretien doit nécessairement vous être à charge , dans

l'état d'abandon auquel vous êtes réduite ?

— Je ne m'en suis jamais plainte à personne, répliqua Made-

leine Gra3me , avec le môme accent froid et indifférent dont elle

avait répondu aux autres questions.

« Si votre petit-fils pouvait être reçu dans une noble famille

,

ajouta lady Avenel , ne serait-ce pas un avantage et pour lui et

pour vous?

— Reçu dans une noble famille : » s'écria la vieille femme en se

redressant et en fronçant les sourcils au point de donner à son

front ridé l'expression du dédain le plus sauvage ;
« et pourquoi,

s'il vous plaît? Pour ôtre page de milady ou laquais de milord

,

pour disputer aux autres valets les restes du repas du maître?

Voudriez-vous qu'il fût occupé à chasser les mouches de la figure

de milady quand elle dort, à porter la queue de sa robe quand elle

marche, à lui donner une assiette quand elle mange, à la précéder
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quand elle se promène à cheval, à la suivre quand elle va à pied

,

à chanter quand elle le désire , et à se taire quand elle le com-

mande : véritable coq de clocher, fourni d'ailes et de plumes en

apparence, mais incapable de s'élever dans les airs, de quitter le

lieu sur lequel il est perché, recevant toutes ses impressions dot

dehors, accomplissant toutes ses révolutions au gré du souffle

toujours variable d'une femme orgueilleuse? Lorsque l'aigle de

Helvellyn ^ viendra se percher sur la tour de Lanercost, et y tour-

ner en guise de girouette pour montrer d'où vient le vent , alors

Roland Grœme sera ce que vous voudriez qu'il fût. »

L'étrangère parlait avec une volubilité et une véhémence qui

semblaient indiquer une sorte d'aliénation mentale-, aussi lady

Avenel fut-elle soudainement frappée de la crainte des dangers

auxquels l'enfant devait nécessairement être exposé sous la garde

d'une telle femme , et sentit-elle augmenter le désir qu'elle avait

de le garder au château, si cela était possible.

«Vous m'avez mal comprise, ma bonne dame,» lui dit-elle avec

douceur ;
« ce n'est pas à mon service que je désire que votre en-

fant soit attaché, mais à celui d'un brave chevalier, de mon époux

enfin. Fût-il le fils d'un comte, il ne pourrait être mieux élevé

dans la science des armes et dans tout ce qu'il convient à un gen-

tilhomme de savoir, que par les leçons et sous la discipline de sir

Halbert Glendinning.

— Oui , » répondit la vieille femme, du même ton d'amère iro-

nie, « je sais ce qu'on gagne à ce service : une malédiction quand

le corselet n'est pas assez brillant ; un coup lorsque la sangle n'est

pas assez serrée ; le fouet si les chiens sont en défaut ; des injures

parce que la maraude n'a pas été heureuse. Il faut, à l'ordre du

maître, souiUer ses mains dans le sang des animaux ou des hom-
mes, indistinctement; égorger des daims innocents , massacrer

et défigurer la propre image du créateur, non suivant son bon

plaisir, mais suivant celui de son seigneur; mener la vie d'un spa-

dassin éhonté, ou celle d'un vil assassin; endurer le chaud, le

iroid, le manque de nourriture, toutes les privations d'un anacho-

rète , non pour l'amour de Dieu , mais pour le service de Satan ;

mourir sur un gibet ou dans quelque obscure escarmouche ; dor-

mir toute sa vie dans une sécurité charnelle , et se réveiller dans-

la fournaise qui ne s'éteint jamais.

i Monlagne d'Ecosse où l'on trouve des aigles. Lanercost ^
qui vient ensuite,

est le nom d'une ville du même pay?. a. m,

l'abbé. 2
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— Non , interrompit lady Avenel , votre petit-fils ne sera pas

•<;xposé ici à mener une vie aussi impie. Mon mari est juste et bon

envers ceux qui suivent sa bannière, et vous savez fort bien vous-

même que les jeunes gens ont ici un précepteur sévère dans la

personne de notre chapelain. »

La vieille femme parut réfléchir.

«Yousavez mentionné, dit-elle, la seule circonstance qui puisse

me déterminer. Il faudra bientôt que je parte ; la vision l'a dit. Il

ne faut pas que je m'arrête; il faut que j'aille... il faut que j'aille...

c'est mon destin. Jurez donc que vous protégerez l'enfant comme
si c'était le vôtre

,
jusqu'à ce que je revienne ici et que je le ré-

clame, et je consentirai à m'en séparer pour un temps. Mais, sur-

tout, jurez qu'il ne sera pas privé des instructions du saint homme
<]ui a mis les vérités de l'Evangile à l'abri des atteintes de l'idolâ-

trie monacale.

—Soyez tranquille, reprit la dame d'Avenel; j'aurai autant soin

de l'enfant que s'il était né de mon propre sang. Voulez -vous le

voir maintenant?

— Non, )» répondit la vieille femme avec une sauvage fermeté^

« je pars pour remplir ma mission
\ je ne veux pas attendrir mon

cœur par des larmes et des lamentations inutiles , comme si je

n'étais pas appelée à m'acquitter d'un devoir.

— N'accepterez-vous pas quelque chose pour vous aider dans

votre pèlerinage^» demanda la dame d'Avenel en lui mettant dans

la main deux couronnes du soleil. La vieille femme les jeta sur la

table.

« Suis-je de la race de Gain, femme orgueilleuse, s'écria-t-elle,

pour que vous m'offriez de l'or en échange de ma chair et de mon

sang?

— Je n'avais pas une pareille intention , » dit la dame avec dou-

ceur, «et je ne suis point une femme orgueilleuse comme il vous

plaît de le dire. Hélas î mes propres infortunes m'auraient ensei-

gné l'humilité, quand môme elle ne serait pas née avec moi. »

La vieille femme parut se relâcher un peu de son ton de sé-

vérité.

«Yous êtes d'un sang noble, reprit-elle, autrement nous n'au-

rions pas conversé si long-temps ensemble ; vous êtes d'un sang

noble, et l'orgueil , » ajouta-t-elle en relevant sa haute taille à me»

sure qu'elle parlait, «l'orgueil sied à un sang noj^le comme le pa-

nache sied à la toque. Mais, quanta ces piècesi d'or, milady, il
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faut nécessairement que vous les repreniez. Je n'ai pas besoin

d'argent. Je suis bien pourvue , et je ne dois point penser à hioî,

ni songer comment ni par qui je serai soutenue. Portez-vous bien

et me gardez votre parole. Faites ouvrir vos portes et baisser VOS

pont-Ievis, je veQx partir ce soir môme. Lorsque je reviendrai, je

vous demanderai un com.pte sévère : car je vous laisse le trésor de

ma vie. Le sommeil ne visitera mes paupières que par courts in-

tervalles, les aliments ne me procureront point de rafraîchisse-

ment, le repos ne réparera pas mes forces , tant que je n'aurai

point revu Roland Grœme. Encore une fois, adieu.

— Faites la révérence, bonne femme , » dit Lilias à Madeleine

Grasme au moment où celle-ci se retirait; «faites la révérence à

milady, et remerciez-la de toutes ses bontés, comme cela est juste

et convenable.

L'étrangère s6 tourna brusquement vers l'ollîcieuse suivante

en disant : «Qu'elle me fasse donc la révérence, et je la lui ren-

drai. Pourquoi m'abaisserais-je devant elle ? Est-ce parce que son

jupon est de soie et que le mien est de toile bleue ? Allez, la bonne,

apprenez que le rang du mari règle celui de la femme : celle qui

épouse un paysan, fût-elle là fille d'un roi, n'est que la femme

d'un vassal.»

Lilias allait répondre avec une grande indignation ; mais sa

maîtresse lui imposa silence , et ordonna que la vieille femme fût

reconduite sur la rive du lac.

«Sur la rivel» s'écria la femme de chambre irritée, tandis que

Madeleine Gramme sortait de l'appartement : «et je dis, moi, qu'on

la plonge dans le lac môme , et l'on verra si c'est une sorcière ou

non , comme tout le monde au village de Lochside peut le dire et

le jurer. Je m'étonne, madame
,
que vous ayez pu si long-temps

endurer son insolence.» Mais les ordres de milady furent exécu-

tés, et la veille femme, conduite hors du château, fut abandonnée

à sa fortune. Elle tint parole, et ne demeura pas long-temps dans

cette partie du pays ; elle quitta le hameau la nuit môme qui sui-

vit l'entrevue , et personne ne demanda quelle route elle avait

prise. Lady Aveneî s'informa des circonstances dans lesquelles

elle s'était présentée au hameau ; mais tout ce qu'elle put ap-

prendre fut qu'on la croyait veuve de quelque homme d'impor-

tance parmi les Grœme
,
qui habitaient alors le pays contesté :

c'est ainsi que l'on désignait une certaine portion de territoire

qui était fréquemment un sujet de dispute entre l'Ecosse et l'An-
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gleterre. On ajoutait que Madeleine avait beaucoup souffert dans

plusieurs des pillages auxquels ce malheureux district était si

souvent exposé, et qu'elle avait été chassée de son habitation.

Elle était arrivée dans le hameau
,
personne ne savait dans quel

dessein , et les uns la prenaient pour une sorcière , et les autres

pour une catholique bigote. Son langage était mystérieux , ses

manières repoussantes^ et tout ce qu'on pouvait recueillir de sa

conversation semblait donner à comprendre qu'elle était sous

l'influence d'un charme ou d'un vœu, car elle parlait comme une

personne mue par une puissance extérieure et irrésistible.

Tels furent les détails que lady Avenel put recueillir au sujet

de Madeleine Graîme ; mais ils étaient trop insignifiants pour que

l'on pût en déduire quelque conséquence satisfaisante. Au fait,

les malheurs des temps et les diverses vicissitudes de fortune

,

assez communes dans un pays frontière , chassaient perpétuelle-

ment de leurs demeures ceux qui manquaient de moyens de dé-

fense ou qui ne pouvaient se procurer une protection. On voyait

un trop grand nombre de ces fugitifs errer dans le pays
, pour

qu'on fît beaucoup d'attention à eux , ou qu'on leur portât un

grand intérêt. On leur accordait froidement ces secours précaires

qu'arrache un sentiment commun d'humanité , sentiment qui se

trouvait légèrement excité chez quelques personnes, peut-être

un peu glacé chez d'autres par la réflexion que tel qui donnait

l'aumône aujourd'hui se verrait peut-être obligé de la demander

demain. Madeleine Grseme ne fit donc que paraître et disparaître

comme une ombre dans le voisinage du château d'Avenel.

L'enfant que la Providence, comme elle le pensait, avait confié

à ses soins d'une manière aussi étrange , devint tout-à-coup le

favori de la dame du château. Comment pouvait-il en être autre-

ment? Il fut l'objet de ces sentiments d'affection qui , n'ayant

trouvé auparavant aucun sujet sur lequel ils pussent se répandre,

avaient rendu pour la jeune lady le château plus sombre et la so-

litude plus difficile à supporter. Lui donner les connaissances

qu'elle possédait efle-même , avoir pour lui les soins qu'exigeait

son enfance, veiller sur lui dans les amusements de son âge : telles

furent les occupations de milady. Dans cette demeure où elle

n'entendait que les mugissements des bestiaux paissant au loin

sur les colUnes , les pas pesants de la sentinelle se promenant à

son poste, ou le rire de la servante filant au rouet (rire presque

envié de la maîtresse), la présence de ce bel enfant donnait à tou-
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tes choses un degré d'intérêt que peuvent à peine concevoir ceux

qui sont habitués à des scènes plus gaies et plus actives. Le jeune

Roland était pour la dame Avenel ce que la lleur placée sur la

fenêtre d'un prisonnier soUtaire est pour le pauvre malheureux

qui la soigne et la cultive
,
quelque chose qui réclamait et qui

récompensait ses soins ; et en donnant à cet enfant des marques

de tendresse , elle se sentait, pour ainsi dire , reconnaissante en-

vers lui pour l'avoir tirée de ce triste état d'apathie où elle se

laissait aller d'habitude pendant l'absence de sir Halbert Glen-

dinning.

Cependant les charmes môme du beau favori ne pouvaient ban-

nir les inquiétudes toujours renaissantes que donnait à lady Ave-

nel l'absence prolongée de son mari. Peu de temps après l'instal-

lation de Roland Graeme au château, un domestique, dépêché par

sir Halbert, était venu annoncer que des affaires d'importance

retenaient encore le chevaUer à la cour dé Holy-Rood ^ L'époque

la plus éloignée fixée par le messager pour le retour de son maître

se passa \ l'été fit place à l'automne , l'automne était au moment
de fuir devant l'hiver, et cependant sir Halbert n'arrivait point.

CHAPITRE III.

LE RETOUR.

La lune de la moisson, sur son de'clin, luisait

encore large el brillanle ; le cor de la sentinelle se

fit. entendre au milieu de la nuit^ et tandis que les

deux battants de la porte s'ouvraient, les pieds des

chevaux faisaient retentir le pavé. Letdek.

«Et VOUS aussi, Roland, vous voudriez être soldat?» dit à son

jeune pupille la dame d'Avenel, qui, assise sur un banc de pierre

à l'une des extrémités de la plate-forme de la tour, voyait l'enfant

essayer, avec un long bâton, d'imiter les mouvements de la sen-

tinelle, tour à tour portant, présentant ou baissant sa lance.

< Ancien palais des rois d'Ecosse, aujourd'hui encore maison royale. C'est un

des anciens édifices d'Edimbourg, près duquel sont les ruines du pavillon où Damley
époux de Marie Stuart, sauta ea l'air, a., m.
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« Oui, milady, » répliqua l'enfant; car il s'était maintenant fa-

miliarisé et répondait hardiment et promptement aux questions

de sa protectrice , « je veux être soldat, car il n'y a de gentil-

homme que celui qui porte une épée à son côté.

•-- Toi, gentilhomme I » dit LiUas qui , comme à l'ordinaire,

était auprès de sa maîtresse; « un gentilhomme comme j'en ferais

un d'une cosse de fève, avec un couteau rouillé.

—Allons, ne le tourmentez pas^Lilias,ditladamed'Avene]; car,

ou je suis bien trompée, ou il est d'un sang noble : voyez comme

vos injures lui font monter le rouge au visage.

— Si j'étais la maîtresse, madame, répondit Lihas, une bonne

baguette de bouleau lui donnerait des couleurs d'une manière

plus utile.

— En vérité, Lilias, dit la dame, on dirait que ce pauvre enfant

s'est rendu coupable de quelque offense envers vous; ou bien s'ii

ne peut obtenir vos bonnes grâces, je ne me trompe pas en disant

que c'est précisément parce qu'il est très-avant dans les miennes?

— ADieu ne plaise I milady, répondit Lilias; j'ai vécu trop long-

temps avec les gens de qualité pour trouver à redire à leurs

folies ou à leurs caprices, pour un chien, pour un oiseau, ou un

enfant. »

Lilias était une espèce de favorite , une domestiqne gâtée, qui

souvent se donnait plus (Jeliberté avec sa maîtresse que celle-ci

n'était disposée à en permettre. Mais ce qui ne plaisait pas à la

dame d'Avenel, elle faisait semblant de ne pas l'entendre , et c'est

ce qui arriva dans cette circonstance. Elle résolut de veiller avec

pjusde soin et plus d'attention sur l'enfant
,
qui jusqu'alors avait

été principalement conîiéà la garde de Lilias. « Il doit, se disait-

elle, être né d'un sang noble ; ce serait lui faire injure de penser

autrement d'une taille si bien prise et de traits si intéressants. Le

caractère passionné auquel il s'abandonnait quelquefois, sonmé-

pris dudanger et son impatience de toute contrainte, avaient en eux.

quelque chose d'aristocratique. Assurément l'enfant était né dans,

un rang élevé. » Telle fut sa conclusion; et elle agit en consé-

quence. Les autres domestiques ^ moins jaloux, ou moins scru-

puleux que Lilias, agirent comme font ordinairement les gens de'

cette classe : ils suivirent le courant et flattèrent, dans leur propre'

intérêt, le caprice de leur maltresse. Par suite, l'enfant se donna

l^ientôt ces airs de supériorité que la vue d'une déférence généra-,

le manque rarement d'inspiré^. On aurait dit effectivement que

.
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le commandement était sa sphère naturelle : tant il se conduisaiL

avec aisance, soit en exigeant , soit en recevant des preuves d;

soumission à ses fantaisies. Le chapelain, il est vrai, aurait pu
s'interposer pour réprimer cet air de hauteur que Roland Grajme

prenait avec tant de complaisance ; et prohabiement il se serait

trouvé très-disposé à lui rendre ce service; mais la nécessité de:

régler avec ses frères certains points contestés de la discipline de

l'Eglise l'avait appelé depuis quelque temps hors du château, et

le retenait dans une partie éloignée du royaume.

Les choses étaient dans cet état au château d'Avenel, lorsque:

le son aigu et prolongé d'un cor se fit entendre des bords du lac,

signal auquel la sentinelle s'empressa gaiement de répondre. Lady

Avenel reconnut le signal de son mari, et courut précipitamment

à la fenêtre de l'appartement dans lequel elle était assise, Une^

troupe composée d'environ trente lanciers ayant devant eux un

pennon déployé, côtoyait les bords sinueux du lac et s'avançait,

vers la chaussée. Un seul cavalier marchait à la tête, et ses armes

brillantes réfléchissaient les rayons du soleil d'octobre. Même à

cette distance, la dame reconnut le haut panache portant les cou-

leurs d'Avenel mêlées avec la branche de houx; et le port assuré,

la contenance pleine de dignité du cavalier, ainsi que les mouve-

ments majestueux de son coursier brun-foncé, annonçaient suffi-

samment Halbert Glendinning.

Le premier sentiment de Lady Avenel à l'arrivée de son époux

fut celui d'une joie extatique^ mais bientôt vint s'y mêler une

crainte qui l'avait quelquefois agitée : elle redoutait que sir Hal-

bert n'approuvât pas tout à fait la distinction particulière avec

laquelle elle avait traité le petit orphelin qu'elle avait pris sous sa

tutelle. Pour éprouver une pareille crainte, il fallait qu'en effet

ellese reprochât secrètement d'avoir outrepassé, à l'égard de son

jeune protégé, les bornes d'une amitié prudente : car Halbert

Glendinning était pour le moins aussi doux et aussi indulgent

qu'il était ferme et raisonnable dans l'administration de sa maison,

-et sa conduite envers son épouse , en particulier, avait toujours

été extrêmement affectueuse et tendre.

Et cependant elle craignait que, dans cette affaire, sa conduite

ne fût désapprouvée de sir Halbert. Prenant donc sur-le-champ la

résolutiond'attendre jusqu'au lendemain pour parler de l'anec-

dote relative à l'enfant , elle donna ordre à Lilias de remmeue*^

Jiors de l'appartement. ..
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« Je ne veux pas aller avec Lilias, madame, »> s'écria l'enfant

gâté, qui avait plus d'une fois réussi par son obstination à en venir

à ses fins, et qui, comme bien des gens d'un âge mur, se plaisait

à exercer une pareille autorité : « je ne veux pas aller dans la

vilaine chambre de Lilias; je veux rester , et voir ce brave guer-

rier qui passe si fièrement sur le pont-levis.

— Vous ne devez pas rester ,
' Roland, » répliqua la dame d'un

ton plus absolu qu'elle ne parlait ordinairement à son petit favori.

« Je le veux ! » répéta l'enfant, qui avait déjà senti son impor-

tance et comptait qu'on ne manquerait pas de lui céder.

« Je veux ! dites-vous, Roland ? que signifie ce mot ? Je vous

dis qu'il faut que vous vous en alliez.

— Je veux, « dit l'enfant précoce, « est une expression qui con-

vient à un homme ; il faut est déplacé dans la bouche d'une dame.
'— Vous faites l'insolent ! s'écria lady Avenel ; Lilias , emme-

«ez-le sur-le-champ.

— J'ai toujours pensé, » ajouta Lilias en souriant , et prenant

Tenfant malgré lui par le bras, « qu'il faudrait que mon jeune

maître cédât la place au plus âgé.

— Et vous aussi, vous faites l'impertinente? mademoiselle,

demanda lady Avenel ; la lune a-t-elle donc changé, que vous

vous oubhiez tous de cette manière ?

Lilias ne répliqua point, mais emmena l'enfant qui, trop fier pour

tenter une résistance inutile , lança à sa bienfaitrice un coup

d'œil dans lequel on put lire combien il aurait été disposé à bra-

ver son autorité s'il eût eu quelque chance de succès.

Lady Avenel se sentit contrariée en voyant jusqu'à quel point

cette légère circonstance l'avait agitée, dans un moment où elle

aurait dû être tout entière à la joie de revoir son époux. Mais

nous ne retrouvons point le calme par la réflexion seule que

notre agitation est hors de saison. La rougeur du méconten-

tement n'avait pas encore disparu de sa joue ; le trouble qu'elle

avait éprouvé n'était pas encore dissipé, lorsque son mari , sans

easq ue, mais portant encore le reste de ses armes, entra dans l'ap-

partement. Sa présence bannit toute autre pensée; elle vola vers

lui , serra dans ses bras ce corps couvert de fer, et couvrit de

baisers ce visage noble et martial avec une affection évidente et

sincère. Le guerrier lui rendit tendrement ses caresses ; car le

temps qui s'était écoulé depuis leur union avait peut-^Hre diminué

ce qu'il y avait de romanesque dans son amour; mais il avait
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plutôt accru sa tendresse raisonnable ; et les longues et fréquen-

tes absences de sir Halbert Glendinning avaient empoché le calme

de cette affection de dégénérer en indifférence.

Lorsque ces premières marques d'amour et ces premières félici-

tations eurent été données et reçues, la dame d'Avenel, fixant ten-

drement ses yeux sur le visage de son mari , lui dit :

«Yous êtes changé , Halbert ; vous avez fait une rude et longue

course aujourd'hui, ou vous avez été malade.

— Je me suis bien porté , Marie , répondit le chevalier
;
j'ai joui

d'une très-bonne santé, et une longue course n'est pour moi , tu

le sais
,
qu'une affaire d'habitude constante. Ceux qui sont nés

d'un sang noble peuvent dormir toute leur vie dans l'intérieur de

leurs châteaux et de leurs manoirs ; mais l'homme qui a conquis

!a noblesse par ses propres exploits doit toujours rester en selle,

pour montrer qu'il mérite le rang auquel il s'est élevé. »

Pendant qu'il parlait ainsi, sa femme le regardait tendrement et

cherohait à Hre au fond de son ame ; car le ton dont il s'exprimait

était celui de la tristesse et de l'abattement.

Sir Halbert Glendinning était au fond le même homme qu'au-

trefois ; mais toutes les qualités qui paraient sa jeunesse s'étaient

bien modifiées dans leur développement. La franchise impétueuse

du jeune ambitieux avait fait place au sang-froid calme et ferme

du vaillant soldat et du politique habile. On voyait des traces pro-

fondes creusées par les soucis dans ses nobles traits , sur lesquels

autrefois passaient toutes les émotions, comme de légères vapeurs

sur un ciel d'été. Ce ciel était maintenant, non pas peut-être ob-

scurci par les nuages , mais tranquille et grave comme une soirée

paisible d'automne. Son front était plus large et plus découvert

que dans la jeunesse, et la chevelure noire et touffue, qui se bou-

clait encore sur la tête du guerrier, ne garnissait déjà plus ses tem-

pes, non par l'effet de l'âge, mais par celui de la pression constante

du casque ou du bonnet d'acier. Sa barbe , suivant la mode du
temps, était courte et épaisse, relevée en moustaches sur la lèvre

supérieure , et se terminant en pointe à l'extrémité. Ses joues

,

brunies par l'intempérie des saisons , avaient perdu le vif coloris

de la jeunesse , mais offraient le teint vigoureux d'une active et

robuste virilité. Halbert Glendinning était en un mot un chevalier

digne de marcher à la droite d'un roi, de porter sa bannière dans

les combats, et d'être son conseiller en temps de paix ; car ses re-

gards exprimaient cette fermeté réfléchie qui fait prendre une ré-
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solution sage et l'exécuter avec hardiesse. Et cependant sur ses

nobles traits on voyait répandue l'expression d'une tristesse, dont

peut-être il ne s'apercevait pas lui-même , mais qui n'échappa

point à l'observation inquiète de son épouse affeC'tionnée.

« Quelque chose est arrivé, ou est sur le point d'arriver, dit la

dame d'Avenel, cette tristesse ne couvre pas votre front sans qu'il

y ait une cause : nous sommes sûrement menacés de quelque mal-

heur national ou particulier.

—Il n'y a rien de nouveau que j e sache, répondit Halbert Glen-

dinning ; mais de tous les maux qui peuvent affliger un royaume

il en est peu que l'on ne doive redouter pour ce pays malheureux

et divisé.

— Eh bien donc, je vois qu'il y a eu quelque funeste entreprise.

Lord Murray ne vous aurait pas retenu si long-temps à Holy-

Rood , s'il n'eût eu besoin de votre secours dans quelque affaire

importante.

— Je n'ai pas été à Holy-Rood, Marie
^
j'ai été pendant plusieurs

semaines en pays étranger.

• — En pays étranger ! et sans m'écrire un mot I

T^ A quoi cela aurait-il servi ? sinon à vous rendre malheureuse,

mon cher amour : votre imagination aurait converti le plus léger

zéphyr qui aurait ridé la surface de votre lac , en un fier ouragan

bouleversant l'océan germanique.

' -^Et avez-vous réellement traversé la mer, « reprit lady Ave-

nel, que cette idée remplissait de terreur et de surprise, « réelle-

ment quitté votre pays natal, mis le pied sur des rivages lointains

où la langue écossaise est inconnue ?

, — Réellement , bien réellement , » répéta le chevalier en lui

pressant tendrement la main avec un air enjoué ;
«« j'ai fait cet ex-

ploit merveilleux
;
j'ai roulé pendant trois jours et trois nuits sur

l'Océan, les vagues impétueuses se brisant à côté de mon oreiller,

et seulement une planche mince me séparant de l'abîme.

— En vérité, mon cher Halbert, c'était tenter la divine Provi-

dence. Je ne vous ai jamais engagé cà ôter l'épée de votre côté , ni

à poser la lance que vous aviez à la main
;
je ne vous ai jamais dit

de rester assis lorsque votre honneur vous commandait de vous

lever : mais l'épée et la lance ne sont-elles pas des armes assez

dangereuses pour la vie d'un homme, et fallait-il vous exposer au

milieu des flots courroucés et des mers orageuses ?

- v-r-. Nous avons en Allemagne et dans les Pays-Bas des hommes;



CHAPITRE III. 31

qui nous sont unis par la môme foi, et avec qui il est à propos quo

nous fassions alliance. C'est vers quelques-uns de ces hommes quo

j'ai été envoyé pour une affaire aussi importante que secrète
^
j'y

suis arrivé sain et sauf, et j'en suis revenu en pleine sécurité. Il y
a plus (le danger à courir pour la vie d'un homme entre ce château

et IIoly-Rcod ,
que dans toutes les mers qui baignent les terres

basses de la Hollande.

— Et le pays , mon Halbert , et le peuple , sont-ils comme nos

bons Écossais ? Comment se comiportent-ils envers les étrangers ?

. — C'est un peuple , ma chère Marie, fort par les richesses, qui

rendent les autres nations foibles, et faible dans les arts de la

guerre , qui rendent les autres nations fortes.

rr- Je ne vous comprends pas , mon ami.

— Le Hollandais et le Flamand, Marie, versent, pour ainsi dire,

toute leur activité dans le commerce, et nullement dans la guerre;

leurs richesses achètent les bras des soldats étrangers à l'aide des-

quels ils protègent ce commerce ; ils construisent des digues sur

les bords de la mer pour conserver le territoire qu'ils ont conquis

et lèvent des régiments chez le Suisse persévérant et chez le rude

Germain, pour protéger les trésors qu'ils ont amassés. C'est ainsi

qu'ils sont forts dans leur faiblesse -, car les mômes richesses que

des nations plus puissantes pourraient ôtre tentées de leur ravir,

arment les étrangers en leur faveur.

— Les misérables fainéants I » s'écria Marie, pensant et ser.tant

comme une Ecossaise de l'époque ; « ils ont des bras et ne com-

battent point pour le pays qui les a vus naître ? On devrait leur

couper à tous le poignet.

— Non , ce serait une sentence par trop rigoureuse ; car leurs

bras servent leur patrie, bien que ce ne soit pas dans la guerre,

comme les nôtres. Regarde, Marie, ces collines stériles, cette

profonde et sinueuse vallée le long de laquelle les bestiaux re-

viennent en ce moment de leurs maigres pâturages : la main de

l'industrieux Flamand couvrirait ces montagnes de forets , et fe-

rait croître du blé là où nous ne voyons maintenant que des terres

incultes et de stériles bruyères. Le cœur me saigne, Marie, lors-

que je regarde cette contrée et que je songe à ce qu'elle devien-

drait entre les mains d'hommes pareils à ceux que j'ai vus tout

récemment; d'hommes qui ne cherchent pas une vaine réputation

dérivée d'ancêtres morts depuis long-temps ,
qui n'amibitionneat

point la gloire sanguinaire acquise dans des querelles modernes
;
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qui enfin parcourent en tous sens leur pays , non pour le ravager

et l'appauvrir, mais en cherchant les moyens de le conserver, de

l'enrichir et de l'embellir encore.

— Dans notre pays , mon Halbert , ces améliorations disparaî-

traient comme un songe : les arbres seraient détruits par les An-

glais , nos ennemis , avant qu'ils eussent cessé d'être des arbris-

seaux , et le blé que vous auriez semé serait moissonné par le

premier voisin qui aurait à sa suite plus de cavaliers que vous n'en

pourriez rassembler. Mais pourquoi murmurer? Le destin qui

vous a fait naître Ecossais vous a donné une tête , un cœur et un
bras pour soutenir dignement ce nom.
— Il ne m'a point donné de nom à soutenir,» dit Halbert en se

promenant lentement dans l'appartement. «Mon bras a été levé le

premier dans toutes nos querelles ; ma voix s'est fait entendre

dans tous les conseils , et les plus sages ne m'ont point censuré
;

l'astucieux Lethington , le profond et sombre Morton, ont eu des

conférences secrètes avec moi, et Grange et Lindsay ont reconnu

que, sur le champ de bataille, j'ai rempli le devoir d'un brave

chevalier. Mais le moment important où ils ont besoin de ma tête

et de mon bras une fois passé, ils ne voient plus en moi que le fils

de l'obscur tenancier de Glendearg. »

C'était là un sujet que lady Avenel redoutait toujours; car Is

rang conféré à son mari, la faveur dont il jouissait auprès du puis-

sant comte de Murray, et les grands talents par lesquels il justi-

fiait ses droits à ce rang et à cette faveur, étaient des motifs qui

augmentaient plutôt qu'ils ne diminuaient l'envie contre sir Hal-

bert Glendinning, homme d'une naissance inférieure et obscure

,

qui, par son seul mérite personnel, s'était élevé à ce haut degré

de considération. La fermeté naturelle de son ame ne suffisait pas

pour lui faire mépriser l'avantage idéal d'une illustre généalogie,

avantage si fort apprécié par tous les hommes avec qui il avait des

rapports ; et les cœurs les plus nobles sont tellement accessibles

à de puérils sentiments de jalousie
,
qu'il y avait des moments où

il se sentait mortifié en voyant que son épouse pouvait se glorifier

d'une naissance illustre et d'une longue suite d'ancêtres : alors il

regrettait que son importance , comme propriétaire d'Avenel , ne

fût due qu'à son mariage avec l'héritière de ce domaine. H n'était

pas assez injuste pour permettre à des sentiments aussi indignes

de lui de prendre possession constante de son esprit ; mais ils 3e
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représentaient de temps en temps , et ils n'échappaient pas à l'ol}-

servation inquiète de son épouse.

«Si le ciel nous eût accordé des enfants,» se disait-elle dans ces

tristes moments ;
« si notre sang se fut mêlé dans un fils qui eût

réuni le 3 avantages de ma naissance et le mérite personnel de

mon mari, ces réflexions pénibles et importunes n'auraient ja-

mais troublé notre union ; mais un pareil héritier, dans lequel

nos affections, aussi bien que nos intérêts, se seraient concentrés,

est un bien qui nous a été refusé. »

Animée de pareils sentiments, lady Avenel ne pouvait voir sans

chagrin que les pensers de son époux se dirigeaient vers ce sujet

de leurs regrets communs. Dans cette occasion, comme dans

toutes les autres, elle s'efforça de détourner le cours désagréable

des réflexions d'Halbert.

«Comment pouvez-vous, lui dit-elle , vous appesantir sur des

idées qui ne mènent à aucun résultat? Est-il donc bien vrai que

vous n'ayez point de nom à soutenir? Tous, vaillant et brave,

sage dans le conseil et fort dans la bataille , n'avez-vous pas à

soutenir une réputation que vous vous êtes acquise par vos pro-

pres exploits, réputation plus honorable que celle qu'on doit uni-

quement à une longue suite d'ancêtres ? Les hommes de bien vous

aiment et vous honorent, les méchants vous craignent et les tur-

bulents vous obéissent ; et ne faut-il pas que vous fassiez tous vos

efforts pour vous assurer la continuation de cet amour, de cet

honneur, de cette crainte salutaire , de cette obéissance néces-

saire ? ')

Tandis qu'elle parlait ainsi , l'œil de son mari puisa dans le sien

du courage et de la résignation ; le regard d'Halbert brilla d'une

vive étincelle , et, lui prenant la main, il lui dit : «Cela est très-

vrai, ma bonne Marie : je mérite le reproche que tu me fais d'ou-

blier ce que je suis, en murmurant parce que je ne suis pas ce

que je ne puis être. Je me vois maintenant au point où se sont

trouvés leurs ancêtres les plus renommés. Certes, il est plus ho-

norable de pouvoir dire que l'on possède les qualités nécessaires

au fondateur d'une maison, que d'être le descendant d'une famille

qui les possédait quelques siècles auparavant. Le Hay de Lon-

carty, qui légua son joug sanglant à sa lignée ; l'Homme-Noir,

qui fut le premier fondateur de la maison de Douglas, ne pou-

vaient se glorifier d'une suite d'ancêtres aussi longue même que

la mienne. Car tu le sais, Marie, mon nom tire son origine
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ifune famille d'anciens guerHers, quoique meâ ascendants immé-

diats aient préféré l'humble situation dans laquelle tu les as trou-

vés. La guerre et le conseil ne conviennent pas moins à la mai-

son de Glendowyne, même dans ses derniers rejetons, qu'aux

plus fiers possesseurs actuels des nobles barons de l'Ecosse. »

En parlant ainsi, il se promenait dans l'appartement, et lady

Avenel souriait intérieurement , en voyant avec quelle ténacité

son mari s'arrêtait à réfléchir sur les prérogatives de la naissance

j

et cherchait à établir ses droits
,
quelque éloignés qu'ils pussent

être, à une part dans ses pi^érogatives, au moment môme où il af-

fectait de les mépriser. On devinera facilement, néanmoins, qu'elle

ne laissa rien échapper qui pût faire soupçonner qu'elle s'aperce-

vait de la faiblesse de son mari, sorte de sagacité que peut-être la

fierté de sir Halbert n'aurait pas soufferte très-patiemment.

En revenant de l'extrémité de la salle jusqu'où il s'était pro-

mené, pendant qu'il justifiait les droits de la maison de Glen-

dowyne à tous les privilèges de l'aristocratie : «Où donc est Wolf ?

dit-il, je ne l'ai pas vu encore, et il était ordinairement le premier

à me féliciter de mon arrivée.

— Wolf,» répondit la dame Avenel avec un léger degré d'em-

barras dont peut-être il ne lui eût pas été facile de se rendre

compte à elle-même ; «Wolf est à la chaîne pour le moment; il a

été hargneux contre mon page.

«Wolf à la chaîne ! et Wolf hargneux contre votre page I répli-

qua sir Halbert Glendinning; Wolf n'a jamais été hargneux contre

personne, et la chaîne éteindra toute son ardeur, ou le rendra

sauvage. Holà ! qu'on détache Wolf sur-le-champ.»

On obéit, et le gros chien se précipita dans l'appartement , dé-

rangeant par ses sauts et ses gambades impétueuses tout l'assem-

blage de dévidoirs , de rouets et de quenouilles : aussi , Lifias

,

que l'on appela pour remettre les choses en ordre, s'écria-t-elle

naturellement que le favori du laird valait le page de milady.

« Et qui est ce page, Marie?» demanda le chevalier, dont l'at-

tention fut rappelée sur ce sujet par l'observation de la femme de

chambre ; «qui est ce page que tout le monde semble mettre en

balance avec mon vieil ami et mon favor» Wolf? Depuis quand

avez-vous aspiré à l'honneur d'avoir un page ? Et enfin qui est

cet enfant ?

— Je me flatte, mon Halbert,» répliqua lady Avenel, non sans

un peu de rougeur, « que votre épouse n'a pas moins de droits à
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«ne suite convenable que les autres femmes de sa condition ?

— Chère Marie, répondit le chevalier, il suffît que vous désiriez

un pareil serviteur; et cependant je n'ai jamais aimé à entretenir

des domestiques aussi inutiles. Un page de dame î II peut fort bien

convenir aux orgueilleuses Anglaises d'avoir un frêle jeune homme
pour porter la queue de leurs robes depuis le pavillon jusqu'au

salon, pour les éventer lorsqu'elles sommeillent , et toucher le

luth lorsqu'il leur plaît de l'écouter ; mais nos matrones écossai-

ses étaient au-dessus de pareilles vanités , et notre jeunesse écos-

saise doit être accoutumée de bonne heure à la lance et à l'étrier.

— Allons, mon cher mari, reprit-elle, c'était par pure plaisan-

terie que j'ai appelé cet enfant mon page. Au fait, c'est un petit

orphelin que nous avons retiré du lac , où il était sur le point de

se noyer et que j'ai gardé au château par charité. Lilias, amenez

ici le petit Roland. »

Roland entra, et courant se mettre à côté de la dame d'Avenel

,

saisit les plis de sa robe, puis se retournant, il fixa des regards at-

tentifs, non sans un mélange de crainte , sur la figure imposante

du chevalier. « Roland , dit la dame d'Avenel , va baiser la main

du noble chevalier, et prie-le d'être ton protecteur. » Mais Roland

n'obéit point, et restant à son poste, continua de fixer ses regards

timides sur sir Halbert Glendinning. « Approche d\i chevalier

,

mon enfant , répéta-t-elle ^ de quoi as-tu peur ? va baiser la main

de sir Halbert.

— Je ne veux baiser d'autre main que la vôtre, milady, répon-

dit l'enfant.

— Faites ce qu'on vous dit, monsieur , répliqua lady Avenel.

Il est intimidé par votre présence, » continua-t-elle , en l'excu-

sant auprès de son mari ^ « mais n'est-ce pas un bel enfant ?

— Et Wolf aussi est beau , répartit sir Halbert en caressant son

favori ; c'est un beau chien y mais- il a sur votre nouveau protégé

le double avantage d'obéir lorsqu'on Ini commande , et de ne pas

entendre lorsqu'on fait son éloge.

— Allons, je vois que vous êtes maintenant fâché contre moi

,

répliqua la dame
; et cependant il n'y a pas de mal à secourir ua

malheureux orphelin, à aimer ce qui en soi est aimable et digne

d'affection. Mais vous avez vu M. Warden à Edimbourg , et il

vous aura prévenu contre le pauvre enfant.

— Ma chère JMarie, répondit sir Halbert, M. Warden connaît
trop bien ses devoirs pour s'immiscer dans vos affaires ou dans les

1
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miennes. Je ne blâme ni le secours que vous avez donné à l'en-

fant, ni les bontés que vous avez pour lui ; mais je pense que, vu

sa naissance et ses espérances , vous ne devez pas le traiter avec

une tendresse excessive ; elle ne servirait qu'à lui inspirer des

idées qui ne conviendraient pointa l'humble situation pour la-

quelle le ciel l'a fait naître.

— Mais, mon cher Halbert , répliqua lady Avenel
,
je vous en

prie , regardez cet enfant , et voyez s'il n'a pas l'air d'avoir été

destiné par le ciel à être quelque chose de plus noble qu'un simple

paysan. Ne peut-il pas être réservé , comme d'autres l'ont

été , à s'élever d'une humble condition aux honneurs et aux dis-

tinctions ?. . .
»

Elle en était là, lorsque l'idée qu'elle marchait sur un terrain

délicat se présenta tout-à-coup à elle et lui dicta le parti le plus

naturel, mais en môme temps le plus mauvais de tous en pareille

occasion , celui de s'arrêter tout court dans l'explication qu'elle

avait commencée. Son front se colora et celui de sir HalbertGlen-

dinning se couvrit d'un léger nuage, mais ce ne fut que'pour un

instant , car il était incapable de se méprendre sur les sentiments

de son épouse , ou de supposer qu'elle eût eu l'intention de le

mortifier.

« Il en sera ce que vous voudrez , mon amour, répliqua-t-il
;

je vous dois trop pour vous contredire en rien de ce qui peut ren-

dre plus supportable votre vie solitaire. Faites de cet enfant tout

ce que vous jugerez convenable; vous êtes parfaitement libre à

cet égard. Mais souvenez-vous que c'est votre pupille et non le

mien ; souvenez-vous qu'il a des bras pour être utile aux hommes,

une ame et une bouche pour adorer Dieu ; élevez-le donc de ma-

nière à ce qu'il soit fidèle à son pays et au ciel 5 et quant au reste,

disposez-en comme vous l'entendrez ^ ce sera votre affaire. »

Cette conversation décida du sort de Roland Grœme , à qui

,

depuis cette époque , le maître du manoir d'Avenel fit peu d'at-

tention , tandis que la maîtresse continua de le favoriser et de le

gâter.

Elle eut des suites importantes , et dans le fait elle contribua à

mettre le caractère de l'enfant dans tout son jour , accompagné

de toutes ses ombres. Comme le chevalier lui-même semblait re-

noncer à toute surveillance à l'égard du favori de son épouse , le

jeune Roland se trouva dès-lors exempt de cette discipline sévère

à laquelle , comme attaché au service d'un grand seigneur écos-
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sais, il aurait été assujetti suivant l'usage rigoureux de ces temps-

là. D'ailleurs l'intendant, ou le majordone, tel était le titre pom-

peux que s'arrogeait le chef des domestiques de chaque petit ba-

ron , ne crut pas à propos de prendre parti contre le favori de la

dame Avenel , surtout parce que c'était elle qui avait apporté ce

domaine dans la famille. Maître Jasper Wingate était un homme
versé, comme il s'en vantait souvent, dans la connaissance de ce

qui se passait au sein des grandes maisons , et savait diriger sa

barque , môme contre vent et marée.

Ce prudent personnage fermait les yeux sur beaucoup de cho-

ses, et évitait de fournir à Roland Graeme l'occasion de lui déso-

béir : dans ce but il n'exigeait rien du jeune page au-delà de ce

que celui-ci paraissait disposé à faire de lui-même. Il conjecturait

avec raison que, si petite que fut la part du jeune homme à la

faveur du chevalier d'Avenel, cependant porter des plaintes contre

lui serait se mal faire venir de la maîtresse , sans se concilier les

bonnes grâces du maître. Agissant d'après ces considérations pru-

dentes j et non sans consulter ses aises et ses convenances , il en

montra à l'enfant autant , et seulement autant que celui-ci voulut

bien en apprendre , admettant volontiers toute raison qu'il plai-

sait à son élève de donner pour excuser sa paresse ou sa négli-

gence. Comme les autres personnes du château qui étaient chargées

de l'instruction du jeune page imitaient la prudente conduite du

majordone, on n'exerçait qu'une bien légère surveillance sur Ro-

land Grœme
,
par conséquent ; et celui-ci acquérait en somme

les connaissances qu'un esprit actif et l'ennui d'une oisiveté ab-

solue lui faisaient obtenir de lui-même par l'emploi de ses propres

moyens.

Sa qualité de favori de lady Avenel le faisait aussi mal venir des

gens attachés au chevalier. Plusieurs d'entre eux , du même âge

et d'une origine aussi obscure que le page fortuné , se voyaient

assujettis à l'observation de l'ancienne et rigoureuse discipline du

service féodal. Roland Graeme était donc pour ceux-là un objet

de jalousie , et ils manifestaient leur haine en rabaissant son mé-
rite ^ mais le jeune homme possédait des qualités qu'il était im-

possible de déprécier. Un noble orgueil , et un sentiment d'ambi-

tion qui se manifesta de bonne heure , firent pour lui ce que la

sévéritéet des leçons constantes faisaient pour les autres. Le jeune

Roland déploya, dès ses premières années , cette flexibiUté de

corps et d'esprit qui fait de tout exercice, soit mental , soit corpo-
l'abbé. 3
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rel , un amusement plutôt qu'une étude ; et l'on aurait dit qu'il

acquérait accidentellement et par saillies les talents qu'une ins-

truction sérieuse et régulière , accompagnée de fréquentes répri-

mandes et quelquefois de châtiments, procurait à peine à tous les

autres. Il obtint de tels succès dans les exercices militaires ou les

arts de l'époque , auxquels il trouva convenable de s'appliquer,

qu'il étonnait les personnes qui ignoraient qu'un enthousiasme

ardent tient souvent Heu d'application constante. Ainsi les jeunes

gens qui apprenaient d'une manière plus régulière le maniement

des armes, l'équitation et les autres exercices en honneur à cette

époque , avaient peu de raison de se vanter de leur supériorité :

quelques heures et l'action puissante d'une volonté énergique

semblaient faire pour Roland Graeme plus que des semaines de

leçons régulières ne pouvaient faire pour les autres.

^ Ce fut avec ces avantages, si l'on pouvait effectivement leur

donner ce nom
,
que le caractère du jeune Roland se développa

rapidement. Il était hardi , absolu, tranchant et impérieux, géné-

reux quand on ne lui résistait et qu'on ne le contrariait en rien
;

véhément et emporté quand on le censurait, ou qu'on s'opposait

à sa volonté. Il se considérait comme n'étant attaché à personne

,

comme ne devant compte de ses actions à personne, excepté seu-

lement à sa maîtresse : encore avait-il peu à peu acquis sur l'esprit

de la dame cette espèce d'ascendant, suite si naturelle d'une trop

grande indulgence. D'ailleurs, bien que les serviteurs et les vas-

saux immédiats de sir Halbert Glendinning vissent cet ascendant

avec jalousie, et profitassent de toutes les occasions pour mortifier

la vanité du beau page , il ne manquait pas d'autres personnes

disposées à se concilier les bonnes grâces de la dame d'Avenel

,

en flattant et en soutenant le jeune homme qu'elle protégeait. Si,

comme un poète nous l'assure , un favori n'a point d'ami , du

moins il ne manque guère de courtisans et de flatteurs.

Mais c'était surtout parmi les habitants du petit hameau des

bords du lac que Roland Graeme s'était fait un parti puissant.

Comparant leur propre situation avec celle des hommes immédia-

tement et constamment attachés au chevalier
,
qui le suivaient

dans ses fréquents voyages à Edimbourg et ailleurs, ces villageois

prenaient plaisir à se considérer et à se représenter de leur côté

comme les vassaux de lady Avenel plutôt que ceux de son mari.

Il est vrai que la prudence et l'affection de cette digne épouse ne

les encourageaient nuUement dans leurs tentatives à faire ressor-
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tir cette distinction ; mais les villageois persistaient à croire qu'il

devait lui être agréable de recevoir leur hommage particulier et

sans partage; et le principal moyen par lequel ils lui donnaientdes

preuves de leurs sentiments était le respect qu'ils témoignaient au

jeune Roland Grœme, le favori de la descendante de leurs anciens

seigneurs. C'était une sorte de flatterie trop détournée pour

craindre une réprimande ou une censure , et l'occasion qu'elle

fournit au jeune homme de se former pour ainsi dire une faction

à lui dans les limites de l'ancienne baronnie d'Avenel n'ajouta pas

peu à l'audace et au ton décidé d'un caractère naturellement

hardi, impétueux et ennemi de toute contrainte.

Des deux habitants de la maison qui avaient manifesté de

bonne heure quelque jalousie contre Roland Greeme, Wolf ou-

blia aisément ses préventions ^ d'ailleurs , avec le temps , le brave

chien alla dormir près de Bran, le Luath et les autres limiers hé-

roïques des anciens temps. Mais sir Warden, le chapelain , vivait

encore, et conservait son aversion pour le jeune homme. Cet

homme , tout bon , tout simple et tout bienveillant qu'il était, se

faisait une idée un peu trop haute du respect qui lui était dii

comme ministre de l'Evangile : il exigeait des habitants du châ-

teau plus de déférence que le jeune page, hautain pétulant et fier

de la faveur de sa maîtresse, ne se sentait disposé à lui en accor-

der. Son air hardi et indépendant, son amour pour la parure, son

peu d'aptitude à recevoir les instructions, et son endurcissement

contre les reproches , étaient des circonstances qui portaient le

bon vieillard, avec plus de précipitation que de charité, à dési-

gner le page impertinentcomme un vase rempli de la colère céleste,

et à montrer en lui l'esprit de hauteur et d'orgueil, avant-coureur

prophétique de la ruine et de la destruction. La plupart des ser-

viteurs et des personnes attachées à sir Glendinning partageaient

la même opinion charitable ; mais tant que Roland jouirait de la

faveur de Ijeur maîtresse , et qu'il serait souffert par leur maître

,

ils ne voyaient pas qu'il fût prudent de manifester pubhquement
leur pensée.

Roland Grœme sentait suflîsamment la position désagréable

dans laquelle il se trouvait ; mais par ses manières hautaines il se

dédommageait de l'air réservé, froid et sarcastique avec lequel les

autres domestiques le traitaient-, il prenait un tonde supériorité

qui forçait les plus obstinés à lui obék- et s'il en était souveraine-

ment haï, il avait du moins la satisfactinn d'en être craint.
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L'éloignement marqué du chapelain eut pour effet de recom-

mander Roland à l'attention du frère d'Halbert, Edouard, qui,

sous le nom conventuel de père Ambroise , était encore du petit

nombre de moines à qui l'on permettait de demeurer, avec l'abbé

Eustache, dans le cloître de Rennaquhair. Le respect qu'on avait

pour sir Halbert avait empêché de les renvoyer tout à fait de l'ab-

baye, quoique leur ordre fût en grande partie supprimé ; on leur

avait interdit l'exercice public de leur culte , et de leurs splen-

dides revenus on ne leur avait laissé qu'une chétive pension ali-

mentaire. Le père Ambroise faisait encore quelques visites , bien

rares à la vérité, au château d'Avenel, et l'on remarquait dans ces

occasions qu'il accordaitune attention toute particulière à Roland

Grseme; et celui-ci répondait à la bienveillance du bon père avec

une plus grande effusion de sentiment qu'il n'avait coutume d'en

montrer.

Ainsi s'écoulèrent plusieurs années, pendant lesquelles le che-

valier d'Avenel continua déjouer un rôle important dans les con-

vulsions de sa malheureuse patrie , tandis que le jeune Grseme

anticipait, et par ses vœux et par ses quahtés personnelles , sur

l'âge auquel il serait en état de sortir de l'obscurité de sa présente

situation.

CHAPITRE IV.

LA DISPUTE. LE SERMON.

Au milieu de leurs pots et de leurs verres qui se

vidaient promptement, au milieu de leurs orgies et

de leur joie, un jeune lord reprocha à Valentin sa

naissance basse et douteuse. Valentin et Orson.

Roland Grseme avait environ dix-sept ans lorsque , dans une

matinée d'été, il lui arriva des descendre dans la fauconnerie de

sir Halbert Glendinning
, pour surveiller l'éducation d'un jeune

oiseau de proie qu'il avait déniché lui-même, au risque de se rom-

pre le cou ou les membres , dans une aire fameuse du voisinage

,

nommée Gledscraig. Comme il ne fut nullement satisfait des soins

qu'on avait donnés à son oiseau favori, il ne manqua pas d'en té-

moigner son mécontement au fils du fauconnier, qui était chargé

de remplir ce devoir.
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« Holà hé I monsieur le coquin, s'écria Roland, est-ce ainsi que

TOUS nourrissez le jeune faucon avec de la viande non lavée

,

comme si vous gorgiez le sale brancher * d'une mauvaise cor-

neille ! de par la messe ! Et tu as négligé sa cure depuis deux

jours. Crois-tu que j'aie hasardé ma vie en allant chercher cet oi-

seau sur le craig, pour le voir gâter par ta négligence ? » Et pour

donner plus de force à ses remontrances , il appliqua un ou deux

coups de poing au nonchalant'garçon, qui se mettant à crier peut-

être-plus fort que le cas ne l'exigeait, fit accourir le maître faucon-

nier à son secours.

Adam Woodcock, le fauconnier d'Avenel, était Anglais de nais-

sance , mais il avait été si long-temps au service de Glendinning

que son attachement pour son pays s'était changé en affection

pour son maître. C'était un favori dans son emploi, jaloux etan-

tiché de son savoir , comme le sont ordinairement les hommes
d'art : quant au reste de son caractère , il était bouffon et un peu

poète, qualités qui ne diminuaient nullement la bonne opinion

qu'il avait naturellement de lui-même ; bon vivant, qui préférait

un flacon d'ale à un long sermon; homme robuste et prêt à faire

le coup de poing; fidèle à son maître, et comptant un peu sur son

crédit auprès de lui.

Adam Woodcock , tel que nous l'avons dépeint, ne fut nulle-

ment satisfait de la liberté que le jeune Graeme avait prise à l'é-

gard de son fils. « Holà ! holà ! monsieur le page, dit-il en se met-

tant entre le battu et Roland; «« tout beau , n'en déplaise à votre

jaquette dorée ! pas de jeux de mains, je vous prie ^ si mon fils a

commis quelque faute, je saurai bien le punir moi-môme, et alors

vous n'endurcirez pas vos mains délicates.

— Je vous battrai, lui et toi, » répondit Roland sans hésiter ,

«« si vous ne faites pas plus d'attention à votre besogne. Yoyez

comme à vous deux vous avez perdu totalement cet oiseau. J'ai

trouvé cet insouciant lourdaud qui lui faisait manger de la viande

non lavée, et c'est un fauconneau !

— Allons , s'écria Woodcock , tu n'es qu'un fauconneau toi-

même , mon petit Roland 5 est-ce que tu entends quelque chose

à la manière de nourrir les faucons ? Je te dis que l'oiseau doit

avoir sa viande non lavée jusqu'à ce qu'il devienne un brancher ^

Ce serait un excellent moyen de lui donner le mal de bec que de

4 Terme cle fauccnneric : le petit.

i Terme de fauconnerie : jusqu'à ce qtCil perehCt

^
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lui laver son manger plus tôt, et c'est ce qui est connu de tous

ceux qni distinguent un milan d'un faucon.

— Mauvaise excuse pour ta paresse, traître d'Anglais, qui ne

fais que boire et dormir, répliqua le page , et qui laisses à ce fai-

néant tout l'ouvrage, auquel il ne prête pas plus d'attention que toi.

— Et suis-je donc si paresseux, dit le fauconnier, moi qui ai

trois couples de faucons à soigner sur la perche et à la mue, et à

dresser au vol dans les champs, par dessus le marché? Et le page

de milady est-il donc si affairé pour qu'il vienne ici me faire une

réprimande? Ahî je suis un traître d'Anglais I et tu n'es, toi , ni

Anglais ni Ecossais ; ni chair ni poisson 5 un bâtard du territoire

contesté, sans famille, parents ni alliés. Foin de toi î mauvais éper-

vier, qui voudrais passer pour un bon faucon !
»

La réplique à ce sarcasme fut un soufflet si bien appliqué qu'il

culbuta le fauconnier dans le bassin où l'on tenait de l'eau pour

l'usage de ses oiseaux. Adam Woodcock se releva , et , saisissant

un bâton qui se trouvait à sa portée , il se mit en devoir de venger

son injure. Mais Roland mit aussitôt la main sur son poignard, et

jura, par tout ce qu'il y avait de plus sacré, que, si son adversaire

tentait de lui porter un coup, il lui enfoncerait le fer dans les en-

trailles. Le bruit devint si grand que plus d'un domestique accou-

rut , et entr'autres le majordome
,
grave personnage dont nous

avons déjà fait mention : une chaîne d'or et une baguette blanche

annonçaient son autorité. A l'arrivée de ce dignitaire, la querelle

s'apaisa pour l'instant. Il profita néanmoins d'une occasion aussi

favorable pour adresser à Roland Graeme une sévère réprimande

sur l'inconvenance de sa conduite envers ses camarades : il l'as-

sura que s'il venait à faire connaître cette affaire à son maître (qui

bien qu'absent pour le moment, comme cela lui arrivait assez fré-

quemment , était attendu de jour en jour), la résidence du coupa-

ble au château d'Avenel n'aurait qu'une bien courte durée. « Ce-

pendant, « ajouta le prudent majordome, « mon respect pour

milady m'engage à lui faire avant tout mon rapport.

— C'est juste, vous avez raison , maître Wingate, » s'écrièrent

plusieurs voix en même temps; « milady jugera si des poignards

doivent être tirés contre nous pour un mot dit sans intention, et

si nous devons vivre dans une maison bien ordonnée et pleine de

la crainte de Dieu , ou bien au milieu de dagues nues et de cou-

teaux tranchants. >*

L'objet du ressentiment général lança unregard courroucé au-
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tour de lui , et , réprimant avec peine le désir de répliquer en ter-

mes de fureur ou de mépris, il remit son poignard dans le fourreau,

tourna sur ses talons , et écartant ceux qui se trouvaient entre lui

et la porte , sortit de la fauconnerie.

« Ce château ne sera pas l'arbre où je ferai mon nid , dit le fau-

connier, si ce moineau doit chanter au-dessus de nos têtes comme

il paraît le faire.

— Il m'a donné hier un coup de houssine , » dit un des garçons

d'écurie , « parce que la queue du cheval hongre de monsieur

n'était pas arrangée tout-à-fait à sa fantaisie.

— Et je vous promets, dit la blanchisseuse, que notre jeune

maître ne se gêne pas pour donner à une honnête femme le nom
de vieille salope, s'il y a seulement une petite tache de suie sur le

col de sa chemise.

— Si maître Wingate ne s'acquitte pas de sa commission auprès

de milady, il n'y aura pas moyen d'habiter la maison avec E.oland

Graeme. » Tel fut le cri général.

Le majordome les écouta tous pendant quelque temps; puis,

faisant un signe pour obtenir le silence, il leur adressa la parole

avec toute la dignité de Malvolio ^ lui-môme. « Messieurs , dit-il

,

sans vous oublier, mesdames , ne pensez pas plus mal de moi si

vous me voyez procéder dans cette affaire avec plus de célérité

que la prudence n'en permet. Notre maître est un brave chevalier

et veut exercer son autorité au-dedans et au-dehors, dans les bois

et dans les champs , dans le salon et sous le berceau, comme l'on

dit. Notre maîtresse, que le ciel la bénisse ! est aussi une personne

noble et d'une ancienne famille, légitime héritière de ce château

et de cette baronnie ^ et elle aussi aime à faire sa volonté : et quant

à cela, montrez-moi la femme qui ne l'aime pas. Maintenant elle

a favorisé , favorise et favorisera ce jeune impertinent
, peut-être

à cause de quelque bonne qualité qu'il possède, c'est ce que je ne

saurais dire; mais telle noble dame aimera un chien roquet, telle

autre un perroquet braillard, et une troisième un singe de Barba-

rie : de môme il plaît à notre noble dame de placer ses affections

sur ce lutin de page, pour rien que je sache, sinon qu'elle l'a em-

poché de se noyer : ce qui, certes, n'aurait pas été un grand mal. »

Ici maître Wingate fit une pause.

« Je l'aurais assuré pour un groat ^ contre l'eau salée ou l'eau

i Personnage d'nn drame de Shakspcare , inlitule' Twel/th-JYigfit. k. m.

2 Ancienne monnaie d'Ecosse c'quivalant à 40 centimes, a, m.

<N
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douce , dit le fauconnier : ma foi , s'il n'est point un jour pendu

pour meurtre ou pour vol, je consens à ne plus jamais chaperon-

ner un faucon.

— Paix , Adam Voodcock , » dit Wingate en faisant signe de la

main; «paix, je vous prie. Or, disais-je, milady, en aimant ce jeune

étourdi, diffère beaucoup de milord, qui ne donnerait pas un fa-

trhing de toute sa peau. Maintenant est-ce à moi de semer la dis-

corde entre nos seigneurs, et à mettre, comme on dit, mon doigt

entre Tarbre et l'écorce au sujet d'un jeune brouillon
,
que néan-

moins je verrais volontiers chasser de la baronnie à coups de ver-

ges. Ayons patience, et l'abcès crèvera sans que nous nous en

mêlions. J'ai été en service depuis l'âge où j'ai eu de la barbe au

menton jusqu'à présent que cette barbe est devenue grise, et j'ai

rarement vu un domestique améliorer sa condition, môme en pre-

nant le parti de sa maîtresse contre son maître, mais jamais aucun

qui ne se soit perdu en prenant le parti de son maître contre sa

maîtresse.

— De la sorte donc , s'écria Lilias , ce petit parvenu pourra

chanter plus haut que nous tous tant que nous sommes, hommes

et femmes, coqs et poules ? Je veux d'abord voir qui de nous deux

l'emportera, je vous le promets. Je m'imagine, maître Wingate,

que, tout prudent que vous paraissez, vous ne refuserez pas de

dire ce que vous avez vu aujourd'hui, si milady vous le demande ?

— Dire la vérité lorsque milady me le commande, » répondit le

prudent majordome , « est en quelque sorte mon devoir, mistress

Lihas , sauf et excepté toutefois les cas où je ne pourrais la dire

sans causer du mal ou quelque inconvénient , soit à moi-même

,

soit à mes camarades; car la langue du rapporteur brise les os

comme un bâton de Jeddart ^
— Mais ce fils de Satan n'est ni un de vos amis ni un de vos ca-

marades, dit Lilias, et je me flatte que votre intention n'est pas

de vous porter son défenseur envers et contre tous.

— Croyez-moi, mistress Lilias, répliqua l'ancien , si je savais le

moment favorable
,
je lui donnerais bien volontiers une léchée

avec le côté rude de ma langue.

— Suflît, maître Wingate, répondit Lilias; croyez que son chant

sera bientôt fini. Si sa maîtresse ne me demande pas ce qui se passe

3 çddarlj nom vulgaire et abrégé de Jedbur^hf chef liea de comté eu Ecosse*

A. M.
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en bas avant qu'elle soit de dix minutes plus vieille, elle n'est pas

née femme et mon nom n'est pas Lilias Bradbourne. »

En exécution de son plan, mistress Lilias ne manqua pas de se

présenter devant sa maîtresse avec tout l'extérieur d'une personne

qui est en possession d'un secret important, c'est-à-dire qu'elle

avait les coins de la bouche rabaissés^ les yeux élevés vers le ciel,

les lèvres pressées l'une contre l'autre, comme si elles eussent été

cousues, afin d'empêcher tout bavardage ; enfin un air affecté

d'importance mystérieuse, répandu sur sa personne et sa conte-

nance , semblait dire : •< Je sais quelque chose dont je suis réso-

lue à ne pas vous faire part. »

Lilias avait bien étudié le caractère de sa maîtresse
,
qui, toute

bonne , toute sage qu'elle était, n'était pas moins une fille de notre

grand'mère Eve : ladyAvenel ne put voir l'air mystérieux de sa

suivante sans éprouver un violent désir d'en connaître la cause se-

crète. Pendant quelque temps^ mistress Lilias fit la sourde oreille;

elle soupirait, levait les yeux encore plus haut vers le ciel; « elle

espérait que tout s'arrangerait pour le mieux , mais elle n'avait

rien de particulier à dire. «Tout cela, comme elle l'avait prévu,

ne fit qu'irriter la curiosité de la dame Avenel, qui ne pouvait se

contenter de ces demi-phrases : « Dieu merci, je ne suis pas une

brouillonne, ni une rapporteuse ! Dieu merci
,
je n'ai jamais été

jalouse de la faveur accordée à qui que ce fût
;
je n'ai jamais cher-

ché à censurer la conduite de personne. Grâce à Dieu ! il n'y a pas

eu de meurtre, ni de sang répandu dans la maison; voilà tout I

— Meurtre I sang répandu ! s'écria lady Avenel. Que veut dire

cette folle ? Si vous ne parlez pas clairement, vous aurez sujet de

vous en repentir.

— Eh bien ! milady, » répondit Lilias, à qui il tardait de soulager

son cœur, ou comme dit Chaucer, de déboucher sa valise, « puis-

que vous m'ordonnez de dire la vérité , il ne faut pas vous fâcher

si ce que vous allez entendre peut vous déplaire. Roland Graeme a

poignardé Adam Woodcock, voilà tout.

— Juste ciel I » dit la dame en pâlissant , « cet homme a-t-il

été tué ?

— Non, madame, répondit Lilias; mais il aurait certainemenC

été tué , si on n'était promptement venu au secours. Mais peut-

être est-ce le bon plaisir de madame que ce jeune écuyer poi-

gnarde les domestiques , comme il les fouette et les bàtonne.

— Taisez -vous insolente I dit la dame ; vous me manquez
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de respect. Allez dire au majordome de venir ici à l'instant. »

Lilias se hâta d'aller chercher M. Wingate et de l'amener en

présence de sa maîtresse; elle lui disait en chemin : « J'ai mis la

pierre en mouvement; ayez soin qu'elle ne s'arrête pas. »

Le majordome , trop prudent pour se compromettre davanta-

ge , répondit par un coup d'œil plein de finesse et un signe d'in-

telligence, et se présenta bientôt devant la dame d'Avenel, avec

une apparence de profond respect pour sa maîtresse, en partie

réel, en partie affecté, et d'un air de sagacité qui indiquait qu'il

n'avait pas une opinion peu élevée de son mérite.

« Que signifie ceci? Wingate, dit la dame; et quel ordre main-

tenez-vous dans le château
,
pour souffrir que les domestiques de

sir Halbert Glendinning tirent le poignard l'un contre l'autre

,

comme dans une caverne de voleurs et d'assassins ? L'homme est-

il grièvement blessé? et qu'est.... qu'est devenu le malheureux

enfant ?

— Il n'y a personne de blessé jusqu'ici , madame , répondit le

personnage à la chaîne d'or^ maismon pauvre savoir ne s'étend pas

jusqu'à dire combien il pourra y avoir de blessés d'ici à Pâques, si

l'on ne prend certaines mesures à l'égard de ce jeune homme; non

que ce ne soit un très-beau jeune homme, » ajouta-t-il en se re-

prenant « et habile dans ses exercices, mais un peu trop prompt à

jouer avec le bout de ses doigts, l'extrémité de sa houssine et la

pointe de son poignard.

— Et à qui la faute , demanda lady Avenel, si ce n'est à vous,

^ qui auriez dû lui enseigner à se bien com.porter, au lieu d'exciter

des querelles et de tirer sa dague ?

— S'il plaît à milady de faire retomber le blâme sur moi, répon-

dit le marjordome, il est de mon devoir , sans doute, de l'endurer;

seulement je lui ferai observer qu'à moins de clouer le poignard

du jeune page au fourreau, je ne pourrais pas plus l'y retenir

tranquille que fixer le vif-argent , en quoi toute la science de

Raymond LuUe a échoué.

— Ne me parlez pas de Raymond Lulle^ « dit la dame qui per-

dait enfin patience; «^ mais envoyez-moi le chapelain. Yous devenez

tous trop savants pour moi pendant les longues et fréquentes

absences de votre maître. Plût à Dieu que ses affaires lui permis-

sent de rester chez lui et de gouverner sa maison î car c'est une

chose au-dessus de mon savoir et de mes forces.

r- A Dieu ne plaise, milady , reprit le vieux domestique, que
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VOUS pensiez sincèrement ce qu'il vousplaît dédire en ce moment.

Yos vieux serviteurs auraient pu espérer qu'après tant d'années

vous leur rendriez assez de justice pour ne pas leur retirer une

confiance qui estdue à leurs cheveux gris, parce qu'ils ne peuvent

dompter l'humeur hargneuse d'une jeune tôle, portée peut-être un

ou deux pouces plus haut qu'il ne convient.

—Laissez-moi, dit la dame- je m'attends tous les jours au retour

de sir Halbert^ et il prendra lui-même connaissance de cette affaire.

Laissez-moi, vous dis-je, Wingate, sans en parier davantage. Je

sais que vous êtes un honnête serviteur, etje crois que l'enfant est

pétulant, et cependant je pense que c'est la faveur dont il jouit

auprès de moi qui vous a tous ligués contre lui. »

Le majordome s'inclina et se retira, après que sa maîtresse lui

eut imposé silence dans une seconde tentative qu'il fit pour expli-

quer les motifs de sa conduite.

Le chapelain arriva; mais elle n'en reçut pas plus de consola-

tion. Au contraire, elle le trouva disposé à rejeter, sans ménage-

ment sur son indulgence tous les désordres que le caractère bouil-

lant de Roland Grœme avait déjà occasionnés, ou pourrait occa-

sionner par la suite dans la maison. « Je voudrais, dit-il, ma très-

honorée lady, que vous eussiez daigné vous laisser guider par

moi dès le commencement de cette affaire; car il est plus facile

d'arrêter le mal dans sa source que de lutter contre lui lorsqu'il a

pris de l'accroissement. Il vous a plu , très-honorée dame , épi-

thèthe que j'emploie, non suivant les vaines idées du monde,

mais parce que je vous ai toujours aimée et honorée comme une

dame honorable et chérie du ciel; il vous a plu, dis-je, madame ,

malgré mes pauvres , mais zélés conseils, d'élever cet enfant de

son humble situation à un rang qui approche du vôtre.

— Que voulez-vous dire? mon révérend père, répliqua la dame
d'Aveneî. J'ai fait de ce jeune homme un page

5 y a-t-il dans ma
conduite à son égard quelque chose qui ne convienne ni à mon
caractère ni à ma quaUté ?

— Je ne conteste point, madame, dit l'obstiné prédicateur,

l'excellence de vos motifs en vous chargeant de ce jeune homme,

non plus que le droit que vous aviez de lui donner le vain titre de

page, si tel était votre plaisir, quoique, à dire vrai, je ne voie pas

à quoi peut tendre l'éducation d'unjeune homme à la suite d'une

femme , si ce n'est à enter la fatuité et la mollesse sur l'amour-

propre et l'arrogance. Mais je vous blâme plus directement de
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n'avoir pas pris assez de soin de le garantir des dangers de sa con-

dition, et de dompter et humilier un esprit naturellement hau-

tain, impérieux et violent. Vousavez amené dans vos bosquets un
lionceau; charmée de la beauté de sa crinière et de la grâce de

ses mouvements, vous ne lui avez point mis les chaînes qui con-

venaient à la férocité de son caractère. Vous l'avez laissé croître,

aussi indompté que s'il n'avait pas cessé d'habiter les forets, et

maintenant vous êtes surprise , et vous appelez du secours, lors-

qu'il commence à menacer, à mordre, à mettre en pièces, suivant

la nature de son instinct.

— Monsieur Warden , » répliqua lady Avenel vivement offen-

sée, «vous êtes l'ancien ami de mon mari , et je crois à la sincé-

rité de votre affection pour lui et pour sa famille. Permettez-moi

cependant de vous dire que, lorsque je vous ai demandé vos con-

seils
,
je ne m'attendais pas à ces cruelles réprimandes de votre

part. Si j'ai eu tort d'aimer ce pauvre orphelin plus que d'autres

enfants de la môme classe, j'ai peine à croire que l'erreur ait mé-

rité une censure aussi sévère , et si une discipline plus stricte

était nécessaire pour dompter ce caractère impétueux , on doit

considérer, ce me semble, que je suis une femme, et en supposant

que j'aie erré dans cette circonstance , il est du devoir d'un ami

de venir à mon secours au lieu de me faire des reproches. Je vou-

drais que tout fût remis en harmonie avant le retour de mon
mari. Il n'aime pas à voir la discorde et la mésintelligence dans la

maison, et je serais fâchée qu'il crût que le désordre a été occa-

sioné par une personne que je protège. Que me conseillez-vous

de faire ?

—Renvoyez ce jeune homme de votre service, madame, répon-

dit le prédicateur.

— Tous ne sauriez me conseiller une pareille action ; vous ne

sauriez comme chrétien, et comme ayant des principes d'huma-

nité, me conseiller de renvoyer un jeune homme sans protection

,

auquel ma faveur, faveur peu judicieuse, si vous le voulez, a

suscité tant d'ennemis.

— Il n'est pas nécessaire de l'abandonner tout à fait , madame

,

quoique vous le renvoyiez de votre service pour en chercher un

autre, ou pour embrasser un état plus convenable à sa condition

et à son caractère. Autre part, il peut devenir un membre utile

de la société ; ici, il n'est qu'un brouillon et une pierre d'achop-

pement pour tout le monde. Ce jeune homme a des éclairs de bon
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sens et d'intelligence, quoiqu'il manque d'application. Je lui don-

nerai moi-môme des lettres de recommandation pour Olearius

Schinderhausen , savant professeur à la célèbre université de

Leyde , où l'on a besoin d'un sous-concierge : là , indépendam-

ment de l'instruction gratuite , si Dieu lui donne la grâce d'en

profiter, il recevra cinq marcs par année, plus les vieux habits du

professeur, qui renouvelle son costume tous les deux ans.

— Ce plan ne saurait convenir , mon cher monsieur Warden , »

dit la dame, pouvant à peine retenir un sourire -, «nous penserons

de nouveau à cette affaire. En attendant, je compte sur vous pour

démontrer à ce malheureux enfant, ainsi qu'à toute notre mai-

son , la nécessité de réprimer ces violents accès de jalousie et de

colère
;
je vous supplie de leur faire sentir quels sont leurs devoirs

à cet égard envers Dieu et envers leur maître.

— Tousserez obéie, madame, dit Warden. Jeudi prochain,

j'adresserai une exhortation à la famille : avec l'aide de Dieu
, je

lutterai centre le démon de la colère et de la violence qui s'est in-

troduit dans mon petit troupeau, et je me flatte de chasser le loup

de la bergerie , comme s'il était poursuivi par une meute tout

entière.

Cette partie de la conférence fut la plus agréable à M. Warden.

La chaire était, à cette époque, un instrument aussi puissant pour

exciter l'esprit public que la presse l'est devenue depuis, et, ainsi

que nous l'avons déjà vu , le chapelain d'Avenel avait eu des suc-

cès comme prédicateur. Il s'ensuivait naturellement qu'il s'exa-

gérait un peu la puissance de ses talents oratoires, et que, comme
plusieurs de ses confrères dans ces temps de troubles , il était

charmé de trouver l'occasion de faire entrer dans ses discours des

sujets importants de discussion , qui présentaient un intérêt pu-

blic ou particulier. Dans ce siècle grossier on n'avait aucune idée

de cette délicatesse qui prescrit le temps et le lieu propres à une

exhortation personnelle : comme le prédicateur de la cour adres-

sait souvent la parole au roi lui-même , et lui dictait la conduite

qu'il devait tenir dans les affaires de l'état , de même l'aumônier

d'un château féodal entreprenait souvent , en pleine chapelle , de

discuter la conduite privée du seigneur ou de quelque membre de

sa famille, et , selon les cas, il l'encourageait à persévérer dans le

bien, ou dirigeait contre lui les censures spirituelles ;
et tout cela,

sans généralités, sans détours, sans épargner les noms propres.

Le sermon au moyen duquel Henri Warden se proposait de ré-
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tablir la bonne harmonie dans le château d'Avenel avait pour

-texte ce passage bien connu : Celui qui frappe du glaive périra

par le glaive ^ C'était un singulier mélange de bon sens et d'élo-

quence, de pédanterie et de mauvais goût. L'orateur, s'étendit

fort au long sur le mot frappe, démontrant à ces auditeurs que

ce mot s'appliquait aux coups portés avec la pointe aussi bien

qu'avec le tranchant , et plus généralement à l'aide d'un javelot

,

d'une flèche, d'un mousquet, et enfin de toute arme propre à don-

ner la mort. Il prouva d'une manière également satisfaisante que

le mot glcive comprenait les glaives de toute espèce, épée , espa-

don, sabre, rapière, coutelas ou cimeterre. «Mais,» continua-t-ij^

d'un ton plus animé, «si le texte sacré comprend dans son ana-

Ihème tous ceux qui frappent avec l'un ou l'autre de ces instru-

ments que l'homme a inventés pour exercer des actes d'hostilité

ouverte, à plus forte raison s'applique-t-il à ces armes funestes qui?

d'après leur forme et leur volume, semblent imaginées plutôt pour

satisfaire traîtreusement une animosité particulière, que pour dé-

truire un ennemi préparé et armé pour sa défense. Tels,» conti-

nua-t-il en jetant un regard sévère vers le Heu où le page était

assis sur un coussin aux pieds de sa maîtresse, portant à son cein-

turon cramoisi un élégant poignard à manche doré, «tels je con-

sidère plus spécialement ces intruments de mort qui, dans la bi-

zarrerie de nos mœurs modernes, sont portés non seulement par

des voleurs et des coupe-jarrets, à qui ils conviennent naturelle-

ment, mais même par de jeunes hommes destinés au service des

femmes , et qui attendent dans les antichambres les ordres de

leurs honorables maîtresses. Oui , mes amis , ces armes fatales

,

fabriquées pour accomplir tous les maux et pour n'opérer aucun

bien , sont comprises dans l'épouvantable malédiction portée con-

tre le glaive ,• que ce soit un stylet emprunté aux perfides Italiens,

une dague des sauvages habitants des montagnes, un coutelas tel

qu'en portent nos brigands et assassins des frontières, ou enfin

le petit poignard de nos efféminés : tous ces funestes engins ont

été inventés par le diable lui-môme, comme des instruments

toujours prêts de vengeance
,
prompts à frapper et dont il est dif-

ficile de parer les coups. Le spadassin vulgaire portant l'épée et

le bouclier rougirait lui-même de faire usage d'une arme aussi

perfide. Elle est propre enfin, non à des hommes ou à des sol-

\ Paroles que Je'sus-Chrlst adressa à saint Pierre quand celui-ci eut coupe une

oreil'e à Malchus. Ei'avgile selon saint Matthieu, c. xxvi, v. 52, a. m.
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dats, mais à ces êtres indéfînis qui, élevés parmi des femmes,

deviennent eux-mêmes de douteux hermaphrodites , et jo>gnent

l'irritabihté et la poltronnerie de la femme aux faiblesses et aux.

passions de leur propre sexe.»

Il ne serait pas facile de décrire l'effet que ce discours produi-

sit sur la congrégation d'Avenel. Lady Marie paraissait interdite

et offensée; les domestiques pouvaient à peine contenir, sous l'ap-

parence d'une profonde attention la joie avec laquelle ils avaient

entendu le chapelain lancer ses foudres sur le favori détesté
;

mistress Lilias triomphait et relevait la tôte avec tout l'orgueil

que lui inspirait son animosité satisfaite; tandis que le major-

dome, gardant une stricte neutralité dans l'air général de sa

figure, tenait les yeux fixés sur un vieil écusson suspendu au

mur, et paraissait l'examiner avec l'attention la plus scrupuleuse:

il aimait mieux sans doute encourir le reproche de n'avoir pas

été attentif au sermon
,
que celui d'écouter avec une approbation

marquée une sortie qui paraissait désagréable à sa maîtresse.

Le malheureux jeune homme, objet de cette harangue, avait

reçu de la nature des passions qui jusqu'alors n'avaient pas été

suffisamment réprimées : aussi ne put-il déguiser les sentiments

d'indignation qu'il éprouvait en se voyant ainsi exposé, d'une

manière tout à fait directe, au mépris et à la censure du petit

monde dans lequel il vivait. Son front rougit, ses lèvres pâlirent,

il grinça les dents, il serra les poings, et saisit machinalement

l'arme à laquelle le ministre avait donné un caractère aussi hideux;

enfin, à mesure que le prédicateur ajoutait de nouvelles couleurs

à ses invectives, il sentit sa rage s'accroître à tel point, que, dans

la crainte d'être entraîné à quelque acte de violence, il se leva,

traversa précipitamment la chapelle, et quitta la congrégation.

Le prédicateur, saisi de surprise^ s'arrêta tout à coup, tandis

que le bouillant jeune homme passait devant lui comme un éclair,

en lui lançant un regard auquel il eût voulu donner le pouvoir de

la foudre pour consumer et anéantir le moraliste. Mais il ne fut

pas plus tôt sorti de la chapelle, il n'eut pas plus tôt fermé avec

violence la porte de l'allée voûtée qui communiquait au château,

que l'inconvenance de sa conduite fournit à Warden un mouve-
ment précieux d'éloquence. Il fit une courte pause, après laquelle,

d'une voix lente et solennelle, il prononça le terrible anathème :

<i // s'est retiré d'entre nous, paire qu'il n'était pas un des nôtres
;

le malade a repoussé l'amertume salutaire du remède ; le blesséa
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reculé devant le scalpel bienfaisant du chirurgien-, la brebis s'est

enfuie de la bergerie et s'est livrée à la fureur du loup, parce qu'elle

n'a pu tenir la conduite humble et paisible exigée de nous par le

pasteur suprême. Ah ! mes frères, gardez-vous de la colère, gardez-

vous de l'orgueil
;
gardez-vous du péché mortel et destructeur

qui se montre si souvent à nos faibles yeu^ paré des vêtements

les plus brillants! Qu'est-ce que notre honneur terrestre? L'or-

gueil, et l'orgueil seulement. Que sont les dons de l'esprit et les

grâces du corps dans ce monde ? Orgueil et vanité I Les voyageurs

parlent d'Indiens qui se parent de coquilles, se bariolent le corps

de diverses couleurs, et qui sont aussi vains de leurs ridicules

ajustements que nous le sommes de nos misérables avantages

charnels. L'orgueil a pu précipiter l'étoile du matin du haut du

ciel jusque sur le bord de l'abîme. C'est l'orgueil qui alluma l'épée

flamboyante placée aux portes d'Eden ^ c'est l'orgueil qui rendit

Adam sujet à la mort et qui le fit errer péniblement sur la surface

de la terre, dont il aurait été le maître ; c'est l'orgueil qui nous

apporta le péché, l'orgueil qui double chaque péché apporté par

lui. L'orgueil est l'avant-poste que le démon et la chair défendent

avec la plus grande opiniâtreté contre les assauts de la grâce ; et

jusqu'à ce qu'il soit emporté et rasé dans ses fondements, il y a

plus à espérer d'un insensé que d'un pécheur. Arrachez donc de

votre cœur ce rejeton maudit de la pomme fatale-, déracinez-le,

fût-il entrelacé avec les liens de votre propre vie. Profitez de

l'exemple du misérable pécheur qui nous a quittés et des moyens
que vous offre la grâce, tandis qu'elle agit aujourd'hui, avant que

votre conscience soit desséchée comme parle feu d'un tison ardent,

que vos oreilles soient assourdies comme celles de la couleuvre,

et que votre cœur soit endurci comme la meule du moulin.

Levez-vous donc et agissez; luttez et terrassez; résistez, et l'ennemi

fuira devant vous; veillez et priez, de peur que vous ne succom-

biez à la tentation. Que la chute des autres soit pour vous un
avertissement et un exemple. Surtout ne vous reposez point sur

vous-mêmes ; car une pareille confiance est le symptôme le plus

alarmant de la maladie elle-même. Le pharisien se croyait peut-être

humble lorsqu'il s'abaissait dans le temple et qu'il remerciait Dieu

de ce qu'il n'était pas comme les autres hommes, et particulière-

ment comme le publicain ; mais, tandis que ses genoux touchaient

le pavé de marbre, sa tête s'élevait aussi haut que le pinacle du

temple. Ne vous trompez donc point vous-mêmes, et n'offrez point
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un métal faux, quand le métal le plus pur que vous pourriez pré-

senter est à peine une vile scorie ; ne pensez pas qu'il soutienne

l'essai de la sagesse suprême. Cependant ne reculez pas devant

votre tache, par la crainte des difficultés que mon devoir ne m'a

pas permis de vous déguiser. L'examen de soi-même peut beau-

coup, la méditation peut davantage encore, la grâce seule peut

tout. »

Et il termina par une exhortation touchante et animée, dans

laquelle il conjura ses auditeurs d'invoquer la grâce divine, qui

déploie toute sa perfection dans l'humaine faiblesse.

L'auditoire n'entendit pas ce sermon sans être vivement affecté,

quoiqu'on pût se demander si les sentiments de triomphe inspirés

par la retraite ignominieuse du page favori ne détruisaient pas,

dans l'esprit d'une grande partie des auditeurs, l'effet des exhor-

tations du prédicateur à la charité et à l'humilité. Et, dans le fait,

leurs physionomies portaient cet air de satisfaction qu'on remar-

que dans une troupe d'écoliers
,
quand , ayant vu un de leurs

camarades puni pour une faute à laquelle ils n'ont pris aucune

part, ils s'occupent de leur tâche avec une double ardeur, d'un

côté parce qu'ils ne sont pas dans l'embarras, et de l'autre parce

que leur camarade s'y trouve.

Ce fut avec des sentiments tout autres que la dame d'Avenel

rentra dans son appartement. Elle était fort peu satisfaite de ce

que Warden avait choisi pour sujet d'une discussion pubfique une

affaire de famille à laquelle elle prenait un intérêt personnel. Mais

elle savait que le digne homme réclamait ce droit comme faisant

partie de sa liberté chrétienne à titre de prédicateur, et qu'il était

en cela justifié par l'usage universel de ses confrères. Mais la con-

duite arrogante de son protégé l'affligeait encore plus profondé-

ment. En manquant d'une manière aussi remarquable, non seule-

ment au respect qu'il devait avoir pour sa présence, mais encore

à celui que dans ce temps-là on montrait à tout ministre de l'Évan-

gile, il avait donné une nouvelle preuve de ce caractère indomp-

table dont ses ennemis l'accusaient. Et néanmoins, tant qu'il avait

été sous ses yeux, elle ne s'était pas aperçue qu'il y eût en lui plus

d'ardeur et d'impétuosité qu'il ne convenait à son âge. Cette

opinion pouvait en quelque façon lui-être inspirée parla partialité,

par la bonté et l'indulgence qu'elle avait toujours eues pour son

jeune protégé; mais encore regardait-elle comme impossible qu'elle

se fût totalement trompée dans l'idée qu'elle s'était formée de son
l'abbé. 4
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caractère. Une violence excessive ne s'accordait guère avec une

constante hypocrisie, quoique Lilias donnât charitablement à

entendre que, dans certaines circonstances, ces deux vices s'al-

liaient parfaitement ensemble. Et cela posé, lady Avenel ne pou-

vait s'en rapporter exactement à des propos et à des rapports

directement contraires à son expérience et à son observation. La

pensée de cet orphelin s'était attachée à toutes les libres de son

cœur et le remplissait d'une tendresse dont elle ne pouvait elle-

même se rendre raison. Il semblait lui avoir été envoyé du ciel

pour remplir ces intervalles de langueur et de vide qui revenaient

sans cesse après de courts moments de jouissance. Peut-être lui

était-il plus cher parce qu'elle voyait qu'il n'était aimé d'aucune

autre personne, et qu'elle sentait que l'abandonner serait fournir

à son mari et aux ennemis de l'enfant une occasion de triompher

de la prééminence de leur jugement sur le sien : circonstance qui

n'est jamais tout à fait indifférente au mxeilleur des époux de l'un

ou de l'autre sexe.

En un mot, la dame d'Avenel résolut intérieurement de ne pas

abandonner son page aussi long-temps que son page pourrait rai-

sonnablement être protégé. Et pour s'assurer de ce qui restait à

faire à cet égard, elle donna ordre qu'on l'amenât en sa présence.

CHAPITRE V.

LE DEPART DU PAGE.

Dans une violente tempêle , le marinier coupe son

mât , et le marchand jette au milieu des \agiics les

marcîiandises qu'il regardait auparavant comme

précieuses. De même le prince et le seigneur, au rai-

lieu des troubles populaires, sacrifient leurs favoris.

ancienne comédie..

Il se passa quelque temps avant que Roland Grœme se présen-

tât. La personne chargée de l'appeler (c'était son ancienne amie

Lilias) avait d'abord essayé d'ouvrir la porte de son petit apparte-

ment , dans le charitable dessein sans doute de jouir de la confu-

sion du coupable. Mais un morceau de fer carré, appelé t^errow

,

tiré en dedans de la porte l'empêcha de satisfaire cette bonne in-
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tention. Lilias frappa et appela à plusieurs reprises : «< Roland!

Roland Grœme I monsieur Roland Grœme (en appuyant sur le

mot monsieur) , vous plairait-il d'ouvrir la porte ? Êtes-vous in-

commodé? Faites-vous vos prières en particulier , afin d'achever

les actes publics de dévotion que vous avez laissés incomplets? Il

faudra sûrement faire griller une place pour vous dans la cha-

pelle, afin que votre gentilhommerie soit à l'abri des regards du

vulgaire? » Pas un souffle ne se fit entendre en réponse. « Eh bienl

monsieur Roland , continua la suivante , il faudra que je dise à

ma maîtresse que, si elle veut avoir une réponse, elle doit envoyer

son message par quelqu'un qui puisse enfoncer la porte.

— Que dit votre maîtresse ? » demanda le page en dedans.

" Ma foi , ouvrez la porte et vous le saurez , répondit la femme
de chambre. Il me semble convenable que son message soit rem-

pli , écouté face à face , et je n'irai pas pour votre bon plaisir vous

le souffler par le trou de la serrure.

Le nom de votre maîtresse , » dit le page en ouvrant la porte

,

« est une sauve-garde trop honorable pour votre impertinence.

Que dit milady ?

— Qu'il vous plaise de ven»ir la trouver sur-le-champ dans le

salon , répondit Lilias. Je m'imagine qu'elle a des instructions à

vous donner sur les formes à observer en quittant la chapelle.

— Dites à Milady que je me rendrai sur-le-champ auprès

d'elle, » répliqua le page, et rentrant dans sa chambre, il referma

la porte au nez de la suivante.

« Politesse rare! » murmura Lilias ; et retournant auprès de sa

maîtresse, elle lui apprit que Rcland Grseme viendrait la trouver

quand cela lui conviendrait.

« Comment? est-ce sa réponse textuelle , ou quelque enjolive-

ment de votre invention? » dit froidement la dame.

« Certes , madame, » reprit Lilias sans répondre directement à

la question , « il avait l'air de vouloir dire des choses bien plus

impertinentes que celle-là , si j'avais voulu les écouter ; mais le

voici qui vous répondra lui-môme. »

Roland Gra3me entra dans l'appartement d'un air plus hautain

et le visage plus coloré que de coutume. Il y avait un certain em-
barras dans sa contenance ; maisce n'était celui ni delà crainte ni

du repentir.

« Jeune homme, dit la dame, que croyez-vous que je doive pen-

ser de votre conduite ?
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— Si elle voua a offensée , madame ,
j'en suis profondément

affligé , répondit le jeune homme.
— N'avoir offensé que moi seule, répliqua la dame , ce serait

peu de chose ; mais vous vous êtes rendu coupable d'une conduite

qui offensera grièvement votre maître, d'actes de violence contre

vos camarades, et de manque de respect envers Dieu lui-même

en la personne de son ministre.

— Permettez-moi de répéter, dit le page
,
que , si j'ai offensé

mon unique maîtresse , mon unique amie , mon unique bienfai-

trice, en cela seul consiste toute ma faute , cela seul mérite mon
châtiment. Sir Halbert Glendinning ne me regarde point comme
son serviteur, et je ne le regarde point comme mon maître : il n'a

pas le droit de me blâmer d'avoir châtié un insolent palefrenier.

Quant au reste
,
je ne redoute point le courroux du ciel pour avoir

traité avec dédain l'impertinente intervention d'un prédicateur

intrigant. »

La dame d'Avenel avait déjà remarqué dans son jeune favori

des symptômes de pétulance naturelle à son âge, et de l'impatience

toutes les fois qu'il écoutait la censure ou le reproche ; mais sa

conduite actuelle avait un caractère plus grave et plus marqué

,

et elle fut un moment embarrassée de savoir comment elle devait

traiter le jeune homme qui paraissait avoir pris tout-à-coup le ca-

ractère, non seulement d'un homme fait, mais d'un homme hardi

et déterminé. Elle garda le silence pendant quelques secondes

,

puis , de l'air de dignité qui lui était naturel : « Est-ce bien à moi,

Roland , dit-elle
,
que vous tenez un pareil langage ? est-ce pour

me faire repentir de la faveur que je vous ai montrée que vous vous

déclarez indépendant d'un maître terrestre et d'un maître céleste ?

Avez-vous oublié ce que vous étiez , et à quoi la perte de ma pro-

tection vous réduirait de nouveau ?

— Milady, répondit le>page
,
je n'ai rien oublié. Je ne me sou-

viens que de trop de choses. Je sais que sans vous j'aurais péri dans

ces eaux bleuâtres , » et il indiquait le lac que l'on voyait par la

fenêtre^ agité par un vent d'ouest. « Yotre bonté a été plus loin

,

madame; vous m'avez protégé contre la malice des autres et contre

ma propre folie. Vous êtes libre , si vous le voulez , d'abandonner

l'orphelin que vous avez élevé. Il n'est rien que vous n'ayez fait

pour lui , et il ne se plaint de rien. Et cependant, madame , ne

pensez pas que jeme sois rendu coupable d'ingratitude. J'ai enduré,

demon côté,ce queje n'aurais enduré pour aucune autre personne.
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— Pour moi ! s'écria lady Avenel ; et qu'est-ce que j'ai pu vous

obliger à endurer ? quel traitement avez-vous éprouvé ici , que

vous deviez vous rappeler avec des sentiments autres que ceux de

la reconnaissance ?

— Vous êtes trop juste, madame, répondit Roland, pour exiger

que je sois reconnaissant du froid dédain avec lequel votre mari

m'a continuellement traité , dédain qui n'est pas sans un mélange

d'aversion masquée. Vous êtes trop juste encore pour prétendre

que je sois reconnaissant des marques constantes et non interrom-

pues de mépris etde malveillance avec lesquelles j'ai été traité par

d'autres , ou d'une homélie pareille à celle dont votre révérend

chapelain a, aujourd'hui môme , régalé à mes dépens toute la fa-

mille assemblée.

— Jamais oreilles mortelles ont-elles entendu pareille chose ? »

s'écria la suivante , les bras étendus et les yeux tournés vers le

ciel. « 11 parle comme s'il était le fils d'un comte ou d'un chevalier

tout au moins. »

Le page lança sur elle un regard empreint du plus souverain

mépris , mais ne daigna pas lui faire d'autre réponse. La dame ,

qui commençait à se sentir sérieusement offensée , et qui cepen-

dant voyait avec peine la folie du jeune homme, reprit la parole

sur le môme ton

.

«t En vérité, Roland, vous vous oubliez d'une manière si

étrange , dit-elle , que vous me forcerez à prendre des mesures

sérieuses pour vous rabaisser dans votre propre opinion , en vous

réduisant au rang qui vous convient dans la société.

,
— Et le meilleur moyen pour cela, ajouta Lilias , serait de le

renvoyer en véritable fils de mendiante , comme il était lorsque

milady l'a pris dans sa maison.

— Lilias parle trop rudement, continua la dame; mais elle a

dit la vérité
, jeune homme , et je ne crois pas que je doive iné-

nager cet orgueil qui vous a si complètement tourné la tôte.

Vous avez été paré de riches vêtements ; vous avez été traité

comme le fils d'un gentilhomme, et vous en êtes venu au point

d'oublier la source vulgaire de votre sang.

' — Je vous demande pardon , ma très-honorée dame , répliqua

Roland; LiHas n'a pas dit la vérité, et vous-môme, milady, ne

connaissez rien de ma famille qui puisse vous autoriser à la trai-

ter avec un mépris aussi décidé. Je ne suis pas le fils d'une men-
diante ; ma grand'mère n'a jamais demandé l'aumône à qui que
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ce fût , ici ni ailleurs ; elle se serait laissée périr plutôt sur la

bruyère stérile. Nous avons été pillés et chassés de notre maison,

malheur qui est arrivé ailleurs et à d'autres. Le château d'Ave-

nel, avec son lac et ses tours ^ n'a pas toujours pu garantir ses

habitants contre le besoin et la désolation.

— Ecoutez donc cette effronterie I s'écria Lilias ; il reproche à

milady les désastres de sa famille !

— Il aurait pu être assez reconnaissant pour m'épargner le

désagrément d'un pareil souvenir, » dit la dame , affectée néan-

moins de l'allusion.

— Cet appel était nécessaire pour ma justification, répliqua le

page , sans quoi je n'aurais pas môme prononcé un seul mot qui

pût vous causer de la peine. Mais croyez, ma très-honorée dame,

que je ne suis point d'un sang vulgaire. Je ne connais point mon
propre lignage ^ mais la seule parente qui me reste a dit, et mon
cœur l'a répété et me l'atteste encore : oui

,
je suis issu d'un sang

noble et qui mérite d'être traité comme tel.

— Et c'est sur une assurance aussi vague, dit la dame, que

vous prétendez avoir droit à tous les égards , à tous les privilèges

qui sont dus à un rang élevé et à une naissance distinguée, et

que vous vous croyez en droit de jouir de prérogatives qui ne

sont l'apanage que de la noblesse ? Allez , monsieur, rentrez en

vous-même , ou le majordome vous fera connaître que vous êtes

sujet à être châtié comme un impertinent garçon. Tous avez trop

peu connu la disciphne qui convient à votre âge et à votre si-

tuation.

—Le majordome connaîtra mon poignard avant que je con-

naisse sa discipline, » dit le page s'abandonnant à la colère qu'il

avait réprimée jusqu'alors. « Madame, j'ai été trop long-temps le

vassal d'une pantoufle et l'esclave d'un sifflet d'argent; cherchez

un autre que moi qui réponde à votre appel
;
qui soit surtout

d'une naissance assez basse et d'un esprit assez vil pour se sou-

mettre au mépris de vos domestiques , et reconnaître un vassal

de l'Eglise en qualité de maître.

— J'ai mérité cette insulte , » dit la dame d'Avenel , dont le vi-

sage se couvrit d'une vive rougeur; «je l'ai méritée pour avoir

si long-temps souffert et nourri votre insolence. Retirez-vous,

monsieur, sortez de ce château ce soir même
^
je vous fournirai

des moyens de subsistance jusqu'à ce que vous ayez trouvé

quelque manière honnête de pourvoir à vos besoins
;
quoique je
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craigne que vos idées de grandeur imaginaire ne vous entraînent

bien vite dans des voies de rapine et de violence. Retirez-vous^

monsieur, et ne vous présentez jamais devant moi. >»

Le page se jeta à ses pieds dans les angoisses de la douleur.

«« Ma chère et honorée maîtresse I » dit-ii sans pouvoir prononcer

une autre syllabe.

« Levez-vous , monsieur, s'écria la dame, et lâchez ma mante;

l'hypocrisie est un voile qui couvre mal l'ingratitude.

— Je suis incapable de l'une et de l'autre , madamie, » dit le

page en se relevant avec cette mobilité de sentiments qui distin-

guait son caractère prompt et impétueux ; « et ne croyez pas que

j'aie l'intention de solliciter la permission de rester au château*

J'avais depuis long-temps pris la détermination de quitter Avenel,

et je ne me pardonnerai jamais de vous avoir laissé prononcer le

mot sortejs avant d'avoir dit : Je vous quitte. Je n'ai plié le genou

que pour implorer votre pardon d'une parole inconsidérée qui

m'est échappée dans l'excès de mon mécontentement , mais dont

il me convenait mal de me servir en m'adressant à vous. Je ne

vous demande pas d'autre grâce : vous avez fait beaucoup pour

moi; mais je vous le répète, vous connaissez bien ce que vous

avez fait, et fort peu ce que j'ai souffert.

— Roland, » reprit la dame un peu apaisée , et s'attendrissant

sur l'avenir de son favori, « vous pouviez avoir recours à moi
lorsque vous receviez quelque insulte. Vous n'étiez pas obligé de
supporter des injures, non plus qu'autorisé à vous en venger

tandis que vous étiez sous ma protection.

— Mais , répliqua le jeune homme , si j'étais insulté par ceux:

que vous aimiez et que vous favorisiez, était-ce à moi de troubler

votre tranquillité par des rapports insignifiants et des plaintes

éternelles ? Non , madame ,
j'ai supporté mon fardeau sans vous

fatiguer de mes murmures, et le respect dont vous m'accusez

d'avoir manqué est la seule raison pour laquelle je ne me suis

pas vengé de mes propres mains. Il est bon , au reste
,
que nous

nous séparions. Je n'étais pas né pour être un mercenaire favo-

risé par sa maîtresse jusqu'à ce qu'il fût ruiné par les calomnies
des autres. Puisse le ciel accumuler ses bénédictions les plus

précieuses sur votre tète adorée , et
,
pour l'amour de vous , sur

tout ce qui vous est cher ! »

Il allait quitter l'appartement lorsque lady Avenel le rappela.

Il s'arrêta tandis qu'elle lui dit : « Je n'avais pas l'intention et il
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ne serait pas juste de vous renvoyer sans moyens d'existence :

prenez cette bourse d'or.

— Pardon, milady, répliqua le jeune homme
,
permettez-moi

de me retirer avec la satisfaction de penser que je ne me suis pas

dégradé au point de recevoir Taumône. Si mes faibles services

peuvent être considérés comme une compensation suffisante pour

mon entretien et ma nourriture
,
je ne vous reste redevable que

de ma vie , et cela seul est une dette dont je ne pourrai jamais

m'acquitter : gardez donc votre bourse , et dites seulement que

vous ne vous séparez pas de moi avec colère.

— Avec colère , non , dit la dame , mais avec chagrin pour

votre opiniâtreté : mais prenez cet or; il est impossible que vous

n'en ayez pas besoin.

— Que le ciel vous bénisse à jamais pour ce ton de bonté et

pour ces douces paroles , dit le jeune homme ; mais je ne puis

rien accepter. J'ai un corps vigoureux , et je ne suis pas aussi

complètement dénué d'amis que vous pourriez le penser-, car le

temps peut venir où je serai en état de vous témoigner ma recon-

naissance autrement que par des paroles. » Il se jeta aux genoux

de lady Avenel, baisa sa main qu'elle ne retira point , et sortit

précipitamment du salon.

Lilias
,
pendant quelques moments , fixa les yeux sur sa maî-

tresse
,
qui était tellement pâle qu'elle semblait près de s'éva-

nouir. Mais elle se remit promptement, et refusant les services

que sa femme de chambre lui offrait, elle se retira dans son ap-

partement.
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CHAPITRE YI.

l'entretien.

Tu es en possession de tous les secrets de la maison,

François; et je jurerais bien que tu as été à Toffice,

arrosant ton humeur curieuse d'excellente aie , et le

regalant du bavardage du sommelier ; oui , ou bien

occupe avec la joyeuse femme de chambre et ses con-

fitures, ces gens là ont la cle de tous les secrets domes-

tiques, ylncitnne comédie.

Le lendemain de la scène que nous venons de décrire , le favori

disgracié quitta le château. A l'heure du déjeuner le prudent ma-

jordome et mistress Lilias étaient assis dans l'appartement de ce

dernier personnage, en grave conférence sur l'événement impor-

tant du jour : l'entretien était animé par un petit repasde gâteaux

et de confitures , à quoi le prévoyant M. Wingate avait ajouté un

petit tlacon d'excellent vin vieux des Canaries.

« Il est parti à la fin ! » dit la moderne Abigaïl ' en portant son

verre à ses lèvres , « et voici pour boire à son bon voyage.

— Amen l répondit gravement le majordome ; « je ne souhaite

point de mal au pauvre garçon abandonné.

— Et il est parti comme un canard sauvage, tel qu'il était venu,

continua mistress Lilias. Pas de pont levis à baisser, pas de chaus-

sée à parcourir pour lui. Mon homme s'est embarqué sur le ba-

teau qu'on appelle le Petit-Hérode ^ bien que ce soit une honte de

donner le nom d'un chrétien à du bois et à du fer, et il s'est ramé

lui-môme jusqu'à l'autre côté du lac : là il est parti et il a disparu,

et il a laissé tous ses beaux habits épars dans sa chambre. Je ne

sais qui va balayer toute cette friperie
,
quoiqu'elle vaille bien la

peine d'être ramassée pourtant.

— Sans doute, mistress Lilias, répondit le majordome, et dans

ce cas, je serais assez porté à croire que ces objets n'encombre-

ront pas long-temps le plancher.

— Maintenant, M. Wingate , continua la suivante, ne vous ré-

\ Suivante de Beihsabe. a. m.
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jouissez-vous pas véritablement dans votre cœur de voir la maison

débarrassée de ce petit chien de parvenu qui nous jetait tous dans

l'ombre ?

— Certes, mistress Lilîas, répliquaWingate
,
quant à se réjouir,

ceux qui ont vécu aussi long-temps que moi dans les grandes fa-

milles ne se presseront jamais de se réjouir de quoi que ce soit.

Et pour ce qui est de Roland Grœme
,
quoique ce soit un grand

débarras, à tout prendre, cependant que dit l'excellent proverbe ?

u On sait ce qu'on perd ; on ne sait ce qu'on gagne. »

— On ne sait ce qu'on gagne, vraiment? répéta mistress Lilias;

je dis que nous ne pouvons gagner un favori qui soit pire, ni môme
la moitié aussi mauvais que lui. Il aurait été la ruine de notre

pauvre chère maîtresse (ici elle fît usage de son mouchoir) corps

et ame , et ses biens aussi , car elle dépensait plus d'argent pour

le fournir de vêtements que pour quatre des domestiques de la

maison.

— Mistress Lilias , dit le sage majordome
,
j'opine que notre

maîtresse n'a pas besoin de cette sollicitude de notre part, étant,

sous tous les rapports, compétente pour prendre soin de son corps>

de son ame , et de ses biens par dessus le marché.

— Peut-être ne parleriez-vous pas ainsi , répondit la suivante

,

si vous aviez vu comme elle avait l'air de la femme de Loth lors-

que le jeune homme a pris congé d'elle. Ma maîtresse est une

bonne dame , et une dame vertueuse et bienfaisante, et dont on

dit beaucoup de bien ; mais je ne voudrais pas pour deux schil-

lings et un plack que sir Halbert l'eût vue ce matin.

— Oh , fi ! fi ! fi !» dit plusieurs fois le majordome ;
« les servi-

teurs doivent entendre et voir, et ne rien dire. D'ailleurs, milady

est entièrement dévouée à sir Halbert, comme en effet elle a bien

raison de l'être ,
puisque c'est le chevalier le plus renommé dans

le pays.

— Allons, allons, reprit la suivante, je n'y entends pas plus de

mal que cela; mais ceux qui courent après la renommée au-de-

hors sont les plus portés à désirer la tranquillité chez eux , voilà

tout; et il faut considérer l'état de solitude de milady, qui lui a

fait accueillir avec plaisir le premier fils de mendiant que le chien

lui a rapporté des eaux du lac.

— Et c'est pour cela que je dis : Ne vous réjouissez pas trop,

ni trop promptement, mistress Lilias ; car, si votre maîtresse

avait besoin autrefois d'un favori pour passer le temps, soyez sûre
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que le temps ne passera pas plus agréablement pour elle, mainte-

nant qu'il est parti. Elle aura donc à se choisir un nouveau jou-

jou, et vous pouvez compter qu'elle n'en manquera pas.

— Et où devrait-elle le choisir, si ce n'est parmi ses serviteurs

fidèles et éprouvés
,
qui ont mangé son pain et bu son vin durant

tant d'années? J'ai connu plus d'une dame, d'un rang aussi élevé

que le sien, qui n'a jamais pensé à avoir d'autre amie, ou d'autre

favorite que sa femme de chambre , toujours en ayant en môme
temps tous les égards convenables pour l'ancien et fidèle major-

dome , M. Wingâte.

—Vraiment, mistress Lilias, je vois en partie le but auquel vous

visez, mais je doute que votre trait fatteigne. Dans l'état de choses

qu'il vous plaît de supposer, ce ne seront ni les barbes plissées de

votre bonnet, soit dit avec tout le respect qui leur est dû, ni mes

cheveux gris, ni ma chaîne d'or, qui rempliront le vide que le dé-

part de Roland Grœme laissera nécessairement dans les loisirs de

notre maîtresse. Ce sera un jeune ecclésiastique, fort savant, prê-

chant une nouvelle doctrine; un docte médecin exaltant les ver-

tus d'une nouvelle drogue ; un vaillant cavalier à qui on ne refu-

sera pas la permission de porter ses couleurs à une course de ba-

gue^ un adroit joueur de harpe qui par son talent enlèverait le cœur

du sein d'une femme , comme on dit que le signor David Rizzio a

enlevé celui de notre pauvre reine; voilà l'espèce de gens qui rem-

placent la perte d'un beau jeune favori, et non un vieux majordome

ou une femme de chambre d'un certain âge I

— Eh bien! vous avez de l'expérience, monsieur Wingate; et

vraiment je voudrais que mon maître renonçât à courir çà et là

,

et s'occupât davantage des affaires de sa maison. Nous aurons du

papisme après tout cela au milieu de nous; car savez-vous ce que

j'ai trouvé parmi les habits du beau monsieur? un chapelet à

grains d'or I les ave et les credo aussi, je vous assure î Je me suis

jetée dessus comme un faucon.

— Je n'en doute pas
,
je n'en doute pas , « dit le majordome en

remuant la tête d'un air plein de sagacité ; «j'ai souvent remarqué

que le jeune homme se livrait à des pratiques qui sentaient le pa-

pisme, et qu'il avait grand soin de les cacher. Mais vous trouverez

un catholique sous le manteau du presbytérien , aussi souvent

qu'un fripon sous le capuchon du moine. Ce sont de très-beaux

grains de chapelet,» ajouta-t-il en regardant attentivement le bi-

jou, u et ils peuvent peser quatre onces d'or fin.
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— Et je veux les faire fondre tout de suite, dit-elle, avant qu'ils

égarent quelque pauvre ame aveugle.

— Très-prudemment pensé, mistress Lilias , en vérité, » dit le

majordome avec un signe d'assentiment.

« Je veux en faire une paire de boucles de souliers, ajouta mis-

tress Lilias
;
je ne voudrais pas porter les colifichets du pape , ou

quelque chose qui en aurait eu la forme , un pouce au-dessus de

mon coude-pied, quand même ce seraient des diamants au lieu

d'être des grains d'or. Mais voilà ce que nous avons gagné par les

visites du père Ambroise au château, avec la mine hypocrite d'un

chat qui guette le moment de voler de la crème.

— Le père Ambroise est le frère de notre maître,» objecta gra-

vement le majordome.

— Cela est vrai , maître Wingate , répondit Lilias ; mais est-ce

une raison pour qu'il vienne pervertir les fidèles sujets du roi et

en faire des papistes?

— Que Dieu nous en préserve , mistress Lilias î >» répondit le

sententieux majordome , « et cependant il y a des gens qui sont

pires que des papistes.

— Je ne sais où l'on pourrait les trouver, » dit la femme de

chambre avec un peu d'aigreur; «mais je crois, monsieur Wingate,

que si l'on vous parlait du diable lui-même , vous diriez qu'il y a

des gens qui sont pires que Satan.

— Assurément, je le dirais, réphqua le majordome, en suppo-

sant que je visse Satan debout à côté de moi. »

La femme de chambre tressaillit ; et, après s'être écriée : «Que

Dieu nous bénisse I» ajouta : «Je m'étonne, monsieur Wingate,

que vous preniez plaisir à effrayer ainsi les gens.

— Pardon, mistress Lilias, ce n'était pas là mon intention , ré-

pliqua le majordome ; mais écoutez un peu : les papistes n'ont le

dessous que pour le moment ; et qui sait combien de temps ce

mot moment durera ? Il y a deux grands comtes papistes dans le

nord de l'Angleterre, qui ont en abomination le mot reformations

je veux dire les comtes de Nothumberland et de Westmoreland

,

hommes assez puissants pour ébranler quelque trône que ce soit

dans la chrétienté. Ensuite, quoique notre roi d'Ecosse, que Dieu

le bénisse ! soit bon protestant, cependant il y a sa mère, qui était

notre reine... J'espère qu'il n'y a pas de mal à dire aussi : que

Dieu la bénisse !... Elle est catholique ; et il y a bien des person-

nes qui commencent à croire qu'on s'est conduit trop durement
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envers elle : c'est ainsi que pensent les îlamilton dans l'Ouest, et

quelques-uns de nos clans des frontières ; et les Gordon, dans le

Nord
,
qui tous désirent voir un nouvel ordre de choses. Or, si

par hasard ce nouvel ordre de choses arrive, il est probable que la

reine reprendra sa couronne , et que la messe et les croix se re-

lèveront -, et alors à bas les chaires, les robes de Genève, et les

bonnets de soie noire.

— Et vous, monsieur Jasper Wingate, dit Lilias, vous qui avez

entendu la parole et écouté le pur et précieux M. Henri Warden,

pouvez-vous bien déclarer, ou seulement penser sans frémir,

que le papisme tombera sur nous comme une tempête , ou que la

femme Marie fera de nouveau du trône royal d'Ecosse un trône

d'abomination ? Je ne m'étonne pas que vous soyez si poli envers

ce moine encapuchonné , lorsqu'il vient ici avec ses yeux baissés

qu'il ne lève jamais sur la figure de milady, avec sa douce petite

voix, ses souhaits et ses bénédictions. Qui accueillerait tout cela

au château, si ce n'est maître Wingate?

— Mistress Lilias, » dit le majordome du ton d'un homme qui

se propose de clore la discussion, « il y a raison pour tout. Si

j'ai reçu le père Ambroise avec complaisance, et si j'ai souf-

fert qu'il eût, de temps en temps et comme à la dérobée, quel-

ques moments de conversation avec ce Roland Grseme, ce n'est

pas que je me souciasse le moins du monde de sa bénédiction ou

de sa malédiction , mais seulement par respect pour le sang de

mon maître. Dans le cas où Marie reviendrait, qui sait s'il ne nous

offrira point à son tour un appui solide , comme celui que son

frère nous a prêté jusqu'ici ? Car c'en est fait du comte de Murray

si la reine recouvre ce qui lui appartient : heureux encore s'il

peut conserver sa tête sur ses épaules I Puis tombe notre cheva-

lier, avec le comte son patron ; et qui doit s'asseoir sur la selle

vide , si ce n'est ce père Ambroise ? Le pape de Rome peut le

relever promptement de ses vœux , et alors nous aurions sir

Edouard le guerrier, au lieu d'Ambroise le moine.»

La colère et l'étonnement empêchaient Lilias de parler pendant

que son vieil ami , avec l'air d'un amour-propre satisfait, lui fai-

sait part de ses spéculations pofitiques. Enfin, elle fît éclater son

courroux et son mépris : «Quoi! maître Wingate, s'écria-t-elle,

avez-vous mangé le pain de ma maîtresse, sans parler de celui de

mon maître, pendant un si grand nombre d'années, pour penser

qu'elle puisse être dépossédée de son château d'Avenel par un
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misérable moine qui n'a pas une goutte du môme sang dans ses

veines? Moi, qui ne suis qu'une femme, je voudrais voir aupara-

vant qui est le plus solide de ma quenouille ou de son capuchon.

Vous devriez rougir de honte, maître Wingate I Si je ne vous re-

gardais comme une ancienne connaissance , ceci irait droit aux

oreilles de ma maîtresse , dût-on m'appeler pour ma peine rap-

porteuse et conteuse d'histoires, comme lorsque je dis que Roland

Gra3me avait tiré un coup de fusil au cygne sauvage.»

Maître Wingate fut un peu déconcerté en s'apercevant que le

détail qu'il avait donné de ses profondes vues politiques avait fait

naître dans l'esprit de la femme de chambre des soupçons sur sa

fidélité
,
plutôt que de l'admiration pour son savoir : il chercha

donc, aussi promptement que possible , à se justifier et à donner

des explications
,
quoique intérieurement il fût très-offensé du

jour déraisonnable, suivant lui, sous lequel il avait plu à mistress

Lilias Bradbourne d'envisager ses expressions. Il demeura con-

vaincu que le refus d'approbation de la suivante provenait uni-

quement de ce qu'elle considérait que le père Ambroise , en sup-

posant qu'il devînt maître du château, aurait certainement besoin

des services d'un majordome , mais que ceux d'une femme de

chambre deviendraient , dans la môme supposition , totalement

superflus.

Après que l'explication eut été reçue comme les explications

le sont ordinairement, les deux amis se séparèrent, Lilias, pour

répondre au sifflet d'argent de sa maîtresse qui l'appelait auprès

d'elle, et le prudent majordome pour s'acquitter des devoirs de

sa place. Ils se séparèrent avec un moindre degré de déférence et

d'égards que de coutume : car le majordordome sentait que sa

sagesse mondaine était en quelque façon censurée par l'attache-

ment plus désintéressé de la femme de chambre ; et mistress Lilias

Bradbourne était forcée de considérer son vieil ami , à peu près

comme un homme qui s'accommode à tous les temps et à toutes

les circonstances.
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CHAPITRE VIL

LE PAGE ET LE FAUCONNIER.

Lorsque j'ai une pièce de six sous sous mon pouce,

alors j'ai cre'dît dans chaque ville, mais quand je

suis pauvre, on me dit de passer. Oh ! la pauvreté

divise des gens qui étaient bons compagnons.

P^ieille chanson.

Tandis que le départ du page fournissait matière à la conversa-

tion que nous avons détaillée dans le dernier chapitre, le ci-de-

vant favori était fort avancé dans son voyage solitaire , sans qu'il

sût bie-n quel en était l'objet ni quel en serait le résultat probable.

Il avait dirigé son esquif vers le côté du lac le plus éloigné du vil-

lage
,
parce qu'il désirait échapper à l'observation des habitants.

Son orgueil lui disait tout bas que, dans un état d'abandon, il

ne serait pour eux qu'un objet de surprise et de compassion ; et

sa générosité lui faisait craindre que le moindre sentiment d'in-

térêt que sa situation ferait naître ne fût représenté au château

d'une manière défavorable. Un léger incident le convainquit

bientôt qu'il avait peu à craindre pour ses amis sous ce dernier

rapport. Il fut rencontré par un jeune homme plus âgé que lui

de quelques années, et, qui, en d'autres circonstances, avait été

trop heureux qu'il lui permît de l'accompagner à la chasse comme
un subordonné. Ralph Fischer s'approcha pour le complimenter

avec toute l'ardeur d'un protégé reconnaissant.

«Quoi ! monsieur Roland , vous dans ces campagnes sans fau-

con , sans lévrier I

— Faucon ni lévrier, dit Roland , n'entendront peut-être plus

à l'avenir les sons de ma voix. J'ai été congédié, c'est-à-dire j'ai

quitté le château.»

Ralph fut surpris de cette nouvelle. «Quoi! ajouta-t-il, allez-

vous passer au service du chevalier, et prendre la cuirasse et

la lance ?

— Non certes, reprit Roland Gra3me, je quitte aujourd'hui et

pour toujours le service d'Avenel.

— Et où allez-vous donc ?» demanda le jeune paysan.
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« Ah I il me serait difficile de répondre à la question que vous

m'adressez
;
je n'ai pas encore pris de parti à cet égard ? » répli-

qua le favori disgracié.

« Allons , allons , ajouta Kalph, quelque direction que vous

preniez
,
je réponds bien que milady ne vous congédie pas sans

vous avoir préalablement garni le gousset.

« Misérable esclave ! s'écria Roland Graeme
,
penses-tu donc

que j'accepterais quelque faveur d'une femme qui m'abandonne

aux traits de la calomnie , et qui me sacrifie à un prêtre hypo-

crite et à une servante intrigante? Le pain que me procurerait

une telle aumône serait pour moi du poison. >»

Ralph considéra son ancien ami avec un air de suprise mêlé de

mépris. Enfln il lui dit : « Pourquoi vous emporter ainsi ? sans

doute chacun doit connaître ses besoins ; mais si j'errais au milieu

de cet affreux marais, à cette heure du jour, ne sachant où aller,

certes je me trouverais heureux d'être possesseur de quelques

grosses pièces de monnaie, n'importe d'où elles me vinssent.

Mais peut-etre'j^viendrez-vous avec moi chez mon père ; c'est-à-

dire pour une nuit seulement , car j'attends demain mon oncle

Menelaws et tous ses gens. Ainsi , venez , acceptez ma proposi-

tion
,
pour une nuit seulement, je vous le répète. »

Cette hospitalité , offerte évidemment à contre-cœur, était donc

limitée à la durée d'une nuit. Une telle offre devait nécessaire-

ment offenser l'orgueil du favori disgracié.

« J'aimerais mieux dormir sur l'humide bruyère , dit Roland

Graeme , ainsi que je l'ai fait plusieurs nuits en des circonstances

moins pressantes, que de reposer ma tête dans le galetas enfumé

de ton père
,
qui sent la tourbe et l'usquebaugh comme le plaid

d'un montagnard.

— Comme vous voudrez , mon maître, répliqua Ralph Fischer,

puisque vous êtes si délicat ; peut-être plus tard serez-vous bien

aise de sentir la tourbe et l'usquebaugh, si vous allez bien loin

sans un sou dans la poche. Tous eussiez dû remercier Dieu de

l'offre que je vous fais ; et certes tout le monde ne s'exposerait

pas ainsi à déplaire aux maîtres , en accueillant un serviteur con-

gédié î

— R^alph, dit Roland Grœme, je vous prie de vous rappeler

que plus d'une fois je vous ai frotté d'importance : eh bien I voici

précisément la baguette qui m'a servi à cet effet et dont vous

avez ressenti les coups. »
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Ralph, rustre épais et grossier, était alors dans la force de l'âge;

plein de connancedans la supériorité de ses forces vraiment athlé-

tiques, il ne répondit aux menaces du frêle jeune homme que

par un sourire de mépris.

— C'est bien le môme bâton, mais non le môme garçon, dit-il;

et voilà qui rime comme dans une ballade ^ Sachez donc... mon
page ci-devant

,
que

,
quand votre baguette me menaçait, si je

ne levais pas la mienne, ce n'était point par la crainte que vous

m'inspiriez , mais bien par celle que me causaient vos supérieurs;

et je ne sais môme pas qui m'empôche de me venger maintenant

des coups que je dois à la houssine dont vous me menacez. En

effet, monsieur Roland, je pourrais vous prouver que si je sup-

portais autrefois vos corrections
,
j'épargnais non votre peau mais

bien la livrée de votre maîtresse. »

Au miheu de la colère qui le dominait, Roland Graeme fut

assez sage pour voir qu'en continuant cette altercation, il s'ex-

poserait à la brutalité d'un rustre plus âgé et plus robuste que lui.

Et tandis que son antagoniste, avec une sorte de rire mêlé de

sarcasme et de défi, semblait provoquer le combat, le jeune page

d'Avenel , sentant toute l'amertume et toute l'humilité de sa con-

dition, répandit un torrent de larmes, qu'il s'efforça vainement

de dérober aux yeux de Ralph en se couvrant la figure avec ses

mains.

Le rustre lui-môme fut touché de la détresse de son ancien

compagnon.

« Allons , monsieur Roland , dit-il , vraiment je badinais
;
je ne

voudrais pas vous faire du mal , à vous qui ôtes une vieille con-

naissance. Mais , croyez-moi , avant de menacer un homme du

bâton , mesurez la hauteur de sa taille : voyez , votre bras n'est

qu'un fuseau si vous le comparez au mien. Cependant, écoutez,

j'entends le vieux Adam Woodcock qui appelle son faucon. Al-

lons , venez , nous passerons une joyeuse après dînée , et ^nous

irons chez mon père en dépit de la tourbe et de l'usquebaugh.

Peut-être pourrons-nous vous procurer quelque; moyen honnête

de gagner votre pain
,
quoiqu'il soit difficile de se tirer d'affaire

dans les temps malheureux où nous vivons. »

L'infortuné page gardait le silence : il ne retirait point se&

i II may be the sarne waiid

,

But not the same haml.

l'abbé. 5
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mains de dessus sa figure, et Fischer continuait de le consoler à

sa manière.

« Lorsque vous étiez le mignon de milady, on vous accusait

généralement de fierté
,
quelques-uns même vous croyaient pa-

piste . et je ne sais plus quoi ; maintenant donc que vous n'avez

plus de protecteurs, il faut être sociable et franc, subir l'examen-

du ministre, faire en sorte qu'on ait une tout autre opinion de vous.

Et si le ministre vous juge coupable, vous devez courber votre

tête en silence. Si un gentilhomme ou le page d'un gentilhomme

vous adresse une parole dure ou vous inflige quelque légère cor-

rection , dites-lui seulement : Je vous remercie d'avoir épousseté

mon habit , ou quelque chose de semblable
;
précisément comme

je me comportais moi-môme envers vous. Mais écoutez Woodcock

qui siffle encore : allons, suivez-moi, et je continuerai , en mar-

chant, à vous mettre au courant de tout cela.

— Je vous remercie , » dit Roland Graeme , s'efTorçant de pren-

dre un air d'indifférence et de supériorité; » mais je me suis tracé

une autre route , et quand môme il n'en serait pas ainsi
,
je ne

pourrais suivre celle que vous prenez.

— Très-bien , monsieur Roland , reprit le rustre , chacun doit

connaître ses propres affaires
;
je ne vous détournerai donc point

de votre chemin. Mais au moins, camarade, donnons-nous une

poignée de main. Quoi I vous me refusez, et nous allons nous sé-

parer ? Eh bien soit I commue il vous plaira. Peu m'importe. Adieu

donc
,
que le ciel vous bénisse I

— Adieu , adieu , « dit Roland avec vivacité. Et le rustre s'éloi-

gna rapidement en sifflant, joyeux sans doute d'être débarrassé

d'un homme dont les prétentions auraient pu le gêner, et qui

d'ailleurs ne possédait plus les moyens de lui être utile.

Roland Grœme redoubla de vitesse aussi long-temps que Ralph

et lui furent en vue l'un de l'autre. Il désirait que son ancien ca-

marade n'aperçût aucune indécision, aucune incertitude dans sa

résolution. Mais combien était cruel l'effort qu'il faisait sur lui-

môme î II était comme étourdi et saisi de vertiges ; il lui semblait

marcher sur un terrain dépourvu de sofidité , fléchissant sous ses

pas comme la surface d'un marécage ; il faillit môme tomber deux

ou trois fois, quoiqu'il marchât sur une pelouse ferme et unie.

Et néanmoins, en dépit de l'agitation intérieure qui se révélait par

ces symptômes , il continua résolument sa route jusqu'à ce que le

penchant delà colline eût dérobé Ralph Fischer à ses yeux. Alors
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le cœur lui manqua tout à coup ; il s'assit sur le gazon , et loin du

regard des hommes , il répandit des larmes abondantes et amères,

s'abandonnant sans réserve à cette expression naturelle de la dou-

leur, de la crainte et de la vanité blessée.

Enfin la violence des divers sentiments qui l'assiégeaient s'é-

tant apaisée, le jeune homme, isolé, sans amis, éprouva ce sou-

lagement du cœur qui succède d'ordinaire à une pareille explo-

sion. Des larmes coulaient encore une à une le long de ses joues,

mais elles n'avaient plus la môme amertume. Bientôt le souvenir

de sa bienfaitrice réveilla dans son cœur un sentiment triste,

mais non sans douceur ; il se rappela son intarissable bonté , et

l'attachement sincère dont il était l'objet de sa part, en dépit

môme de quelques actes d'étourderie : oh ! combien il se les re-

prochait maintenant! ils lui paraissaient autant d'offenses impar-

donnables, adressées à celle qui l'avait protégé contre toute espèce

de machination, contre les conséquences de ses propres folies , et

qui certes n'eût pas cessé de lui accorder sa bienveillance, si l'ex-

cès d'une ridicule présomption ne l'eût contrainte à la lui retirer.

« Quelque cruelles que soient les humiliations que j'ai suppor-

tées, dit-il, je n'ai point à m'en plaindre; elles ont été la juste

récompense de mon ingratitude. Devais-je accepter l'hospitalité,

et l'amour plus que maternel de ma protectrice ? Ne devais-je

pas lui découvrir quelle était ma religion ? Au moins elle apprendra

que la reconnaissance parle au cœur d'un catholique comme au

cœur d'un puritain
;
que si je me suis montré imprudent, je n'ai

point été criminel
;
qu'au milieu de mes extravagances je l'ai

toujours aimée, respectée, honorée. Le malheureux orpheHn a

pu être coupable d'étourderie, mais d'ingratitude, jamais! »

Roland, agité par ces diverses pensées, changea de direction, et

se dirigea immédiatement et à pas précipités vers le château^ mais

cette première ardeur, inspirée par le repentir, se dissipa bientôt

quand il réfléchit au dédain et au mépris qui accueilleraient indu-

bitablement son retour. « Fugitif, humilié, il vient, dirait-on,

demander en suppliant le pardon de ses fautes, et solliciter la

permission de reprendre son service. » Alors il ralentit sa marche

sans s'arrêter cependant.

Prenant ensuite une détermination plus ferme : » Eh bien ! dit-

il, qu'on me montre au doigt, qu'on me raille, qu'on me méprise,

que l'on parle de mon amour-propre blessé, de mon orgueil hu-

milié ! que m'importe ? c'est une expiation de mes folies
;
je la
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supporterai avec patience. . . Mais si ma bienfaitrice elle-même me
jugeait assez bas, assez vil pour recourir à des supplications, non

dans la seule vue d'obtenir d'elle mon pardon, mais pour faire

renaître les avantages que m'accordait sa bienveillance... Elle,me
soupçonner de bassesse ! non, je ne puis supporter cette idée.»

Il s'arrêta, et son orgueil^ joint à l'opiniâtreté naturelle de son

caractère, se révoltant contre les j ustes sentiments qui l'animaient,

lui remontra que, bien loin de regagner la faveur delady Avenel,

il ne ferait qu'encourir ses dédains, en prenant le parti que lui

avait dicté la première ardeur de son repentir.

«Si du moins, pensait-il, j'avais quelque prétexte plausible,

quelque raison spécieuse qui fit voir que je ne retourne pas au

château en suppliant dégradé, en valet congédié, je pourrais m'y

présenter : mais ainsi, impossible ^ mon cœur s'élancerait de ma
poitrine en se brisant ! >»

Il était plongé dans ses pensées lorsqu'un objet passa dans l'air

assez près de lui pour raser les plumes de sa toque : ses yeux

furent éblouis. Il leva la tête, et reconnut le faucon favori de sir

Halbert, qui, voltigeant autour de sa tête, semblait réclamer son

attention, comme celle d'un ami bien connu. Roland étendit le

bras et appela l'oiseau, qui vint immédiatement se poser sur son

poignet, où il se mit à lisser son plumage ; et de temps en temps

son œil fauve dardait sur le jeune homme un regard vif et brillant

qui, semblait demander pourquoi il ne le caressait pas avec sa

tendresse ordinaire.

« Ah, Diamant î » dit-il, comme si l'oiseau eût pu le compren-

dre, « nous serons désormais étrangers l'un à l'autre. Je t'ai vu

accomplir de brillants exploits, je t'ai vu combattre et vaincre

plus d'un brave héron 5 mais maintenant tout est fini, à l'avenir il

n'y aura plus pour moi de chasse au faucon.

— Et pourquoi pas? monsieur Roland, » dit Adam Woodcock,

le fauconnier, sortant d'un bouquet d'aunes qui l'avait jusqu'alors

dérobé à la vue : pourquoi n'y aurait-il plus pour vous de chasse

au faucon ? Que deviendriez-vous, camarade, s'il vous fallait re-

noncer aux plaisirs de la chasse ? Vous connaissez cette vieille

chanson pleine de gaieté :

Plutôt que de passer sa vie

Libre en toute chose , sinon

De lancer son noble faucon
,

De suivre sa meute clie'rie
,

Allan aimerait mieux souffrir
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Et la misère et l'eficlavage
;

' Allan aimerait mieux pourrir

Au fond de quelque marécage
j

Allan aimerait mieux mourir.

La voix de l'honnête fauconnier était amicale et sincère ; le ton

avec lequel il avait moitié chanté moitié récité sa ballade, respirait

la franchise et la cordialité. Mais le souvenir de leur querelle et

de ses conséquences embarrassait Roland, et l'empêchait de ré-

pondre. Le fauconnier vit son hésitation, et en devina la cause.

« Quoi donc! monsieur Roland, dit-il, vous qui êtes à moitié

Anglais, pensez-vous que moi, qui le suis tout à fait^ je vous garde

rancune lorsque vous êtes dans le malheur? J'agirais alors coname

le font certains Écossais, mon respectable maître toujours excepté,

qui savent faire bonne mine à ceux qu'ils détestent, attendre le

moment opportun, et retenir leur secret; ils trinquent famiUère-

ment avec vous, vous suivent à la chasse au faucon et au lévrier;

et après tout, quand l'occasion se présente, ils se vengent de quel-

que vieille querelle à la pointe du poignard. Un franc habitant

d'York oublie toujours les vieilles querelles. Oui, camarade,

m'eussiez-vous porté quelque coup, je le supporterais peut-être

plus volontiers qu'une parole grossière de la part d'un autre ; car

vous avez des connaissances profondes en fauconnerie, quoique

vous souteniez qu'il faut laver la viande des fauconneaux. Ainsi

donnez-moi votre main, et plus de rancune.

Quoiqu'il sentît son orgueil se révolter de la familiarité de

l'honnête Adam, Roland ne put résister à sa grossière franchise.

Se couvrant la figure de l'une de ses mains, il tendit l'autre au

fauconnier, et répondit de bon cœur à ses témoignages d'amitié.

«Voilà qui est bien, reprit Woodcock. J'ai toujours dit que vous

aviez bon cœur, quoique certainement il y ait dans votre caractère

quelque chose de diabolique. Je m'étais rendu de ce côté avec le

faucon à l'effet de vous trouver, lorsque ce maraud de Ralph, que

je rencontrai, m'indiqua la direction que vous aviez prise. Vous

avez toujours eu trop bonne opinion de ce faquin, monsieur

Roland, car tout ce qu'il sait en fauconnerie il le tient de vous.

J'ai deviné à son air ce qui s'était passé entre vous deux, aussi me
suis-je incontinent débarrassé de lui. J'aimerais mieux un oiseau

pilleur au milieu de mes faucons qu'un fripon de son espèce à mes

côtés. Mais enfin, monsieur Roland, dites-moi, de quel côté diri-

gez-vous votre vol ?
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— Du côté qu'il plaira à Dieu, » répondit le page avec un soupir

qu'il lui fut impossible d'étouffer.

«< Allons, jeune homme, dit Woodcock, n'allez pas vous laisser

abattre pour avoir été congédié. Qui sait si vous ne prendrez pas

un plus majestueux essor? Regardez Diamant. Quel charmant

oiseau I Qu'il semble majestueux avec son chaperon, ses sonnettes,

ses cordons! Et cependant combien de faucons sauvages de la

Norwége refuseraient certainement de changer leur sort contre

le sien I Je puis en dire autant de vous. Vous n'êtes plus le page

de milady ; vos habits ne seront plus désormais aussi beaux, vos

repas aussi splendides, votre lit aussi doux; vous ne pourrez plus

à l'avenir vous montrer aussi galant. Mais après tout, que vous

importe? Si vous n'êtes plus le page de milady, vous êtes au moins

votre maître; vous pouvez aller où bon vous semble, sans être

obligé de songer au cri ou au sifflet; ce qu'il y a de fâcheux cepen-

dant, c'est qu'il faut renoncer à la chasse ; mais aussi qui sait ce

que vous pourrez devenir un jour ? Regardez sir Halbert lui-môme;

sauf lo respect que je lui dois, il se trouva, dit-on, fort heureux

autrefois d'avoir été choisi pour garder les forêts de l'abbé. Eh
bien ! il possède aujourd'hui lévriers et faucons, et qui plus est,

Adam Woodcock pour fauconnier.

— Votre raisonnement est fort juste, Adam, » répondit le jeune

homme en rougissant; « et quoique les sonnettes que porte le

faucon soient en argent , certes le vol de l'oiseau serait plus élevé

si son corps n'était pas chargé de cet ornement futile.

— Bravement parlé, en vérité ! s'écria le fauconnier; mais dites-

moi, où allez-vous en ce moment?

. — Je pensais à me rendre à l'abbaye de Kennaquhair ^ reprit

Roland Grseme, pour y implorer les conseils du père Ambroise.

— Puisse lajoie vous suivre en ces lieux; mais, objecta le fau-

connier, il y a tout lieu de croire que vous trouverez les vieux

moines plongés dans la douleur. On dit que , se repentant de les

avoir trop long-temps soufferts, les communes menacent de les

chasser de leurs cellules, et de faire célébrer une messe en l'hon-

neur du diable dans la vieille égUse même de l'abbaye. Ils pensent

qu'ils ont trop négligé ce petit divertissement, et je suis de leur

avis.

— Alors, » dit hardiment le page", « le père Ambroise ne sera

pas fâché d'avoir à ses côtés un ami fidèle.

—
' Mais prenez garde, jeune homme, reprit le fauconnier, l'ami
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du père Ambroise, en restant à l'abbaye, peut courir des dangers,

il pourrait attraper quelque bon coup en voulant mettre le holà.

— Cela m'importe peu, jamais la crainte ne m'arrôtera. Une
seule considération pourrait me retenir : en visitant le père

Ambroise, je troublerai peut-être l'harmonie qui existe entre

•les frères. Je me rendrai donc ce soir à l'ermitage de Saint-Cuth-

bert; le vieux anachorète m'y donnera l'hospitalité pour une nuit,

et de là j'enverrai demander au père Ambroise s'il pense que je

puisse me présenter au couvent.

— Par Notre-Dame I ce plan est raisonnable, et maintenant , »

continua le fauconnier, non sans une sorte d'embarras qui con-

trastait avec sa franchise ordinaire, comme s'il ne pouvait trouver

les mots convenables pour exprimer sa pensée ; « et maintenant , ^

monsieur Roland, pourriez-vous me dire avec quoi est doublé le

sac dans lequel vous savez que je porte la nourriture de mes

faucons ?

— Belle demande I il est doublé de cuir certainement, >> répon-

dit Roland surpris de l'hésitation que Woodcock mettait à lui

adresser une question si simple.

« De cuir, jeune homme ! reprit Woodcock, oui sans doute, mais

d'argent aussi ! Voyez, voyez, » dit-il montrant une fente cachée

dans la doublure de son sac. <« Yoici trente groats, en bel et bon

argent^ dix sont à votre service
,
je vous les offre de bon cœur :

qu'il m'en a coûté pour vous dire cela î mais le mot est lâché
,

Dieu merci. »

Roland eut d'abord la pensée de refuser ce secours-, mais il se

rappela le vœu d'humilité qu'il venait de faire, et il se persuada

qu'il fallait user de l'occasion qui se présentait pour mettre sa ré-

solution à l'épreuve. Tâchant donc de se maîtriser , il répondit à

Adam AVoodcock avec autant de franchise que son naturel lu per-

mettait d'en montrer au moment où il faisait une pareille violen-

ce à ses sentiments, qu'il acceptait avec reconnaissance son offre

généreuse. Cependant, pour que sa vanité sans cesse renaissante

n'eût pas tant à souffrir, il ne put s'empêcher d'ajouter qu'il espé-

rait être bientôt en état d'acquitter cette dette.

« A votre aise , à votre aise, jeune homme I » dit le fauconnier

d'un air de gaieté en lui comptant la somme si généreusemenf

offerte. Puis il ajouta avec un enjouement sans égal : « Blainte-

nant vous pourrez parcourir le monde; car celui qui sait monter

un cheval ., donner du cor, diriger une meute, dresser un faucon,
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manier Tépée et le bouclier ; celui qui avec cela possède une paire

de souliers, une cotte d'armes verte, et dix groats dans sa bourse,

peut braver le chagrin et courir l'aventure. Adieu, que le ciel

vous bénisse ! »

En achevant ces mots, comme s'il eût voulu se dérober aux

remercîmentsde son compagnon, il le quitta subitement et le lais-

sa continuer seul le cours de son voyage.

CHAPITRE VIII.

l'ermitage de saint-cuthbert.

Les candélabres sacre's ont e'te' enlevés; une raouss

grisâtre couvre les pierres de l'autel; Fimage sainte

a e'te renverse'e, la cloche a cesse' Je vibrer dans le«

airs; les murailles de Téglise sont détruites et ren-

versées ; les saintes reliques sont disperse'es ; le pieux

anachorète n'est plus : que le Dieu tout-puissant ait

son ame. Rediviva.

L'ermitage de Saint-Cuthbert avait été construit , dit-on, dans

un de ces heux de station que ce vénérable saint avait assigné à

ses moines, lorsque, chassés par les Danois de leur couvent de

Linchsfern, ils formèrent une société de reUgieux péripatéticiens.

Portant sur leurs épaules le corps de leur patron, ils le transpor-

tèrent à travers les campagnes de l'Ecosse et les frontières de

l'Angleterre, jusqu'à ce qu'il lui plût enfin de leur épargner la

peine de le porter dans des régions plus éloignées, en choisissant

un asile non loin des tours de la seigneurie de Durham. L'odeur de

sa sainteté s'attacha même aux lieux où il avait permis aux moi-

nes qui le portaient de prendre un repos passager : aussi les pieux

€énobites montraient-ils avec une sorte de fierté les lieux voisins

de leur couvent, où saint Cuthbert s'était quelque temps arrêté.

Peu de ces lieux étaient plus renommés et plus en honneur que

le célèbre ermitage de saint-Cuthbert, vers lequel Roland Graeme

se dirigeait. Il se trouvait situé tout à fait au nord-ouest de la gran-

de abbaye de Kennaquhair, dont il était une des dépendances. On
remarquait dans le voisinage quelques-uns de ces sites qui exer-

cent une influence indéfinissable sur le cœur de l'homme, et en
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effet le clergé romain a toujours été heureux dans le choix qu'il a

fait des lieux qu'il destinait à la reUgion.

Non loin de l'ermitage était une source dont les eaux possé-

daient quelques vertus médicinales. L'anachorète comme on le

pense bien, s'en était déclaré le gardien et le patron, et cette sour*

ce lui procurait parfois certains avantages : ceux en effet qui vou-

laient mettre à profit les vertus salutaires de ses ondes pouvaient

se dispenser difiicilement de laisser au saint homme des marques

de leur libéralité. Quelques perches d'une terre fertile servaient

au moine de jardin. Une éminence couverte d'arbres qui s'éle-

vait derrière l'ermitage l'abritait du côté du nord et de l'est , et la

façade était exposée au sud-ouest, en regard d'une vallée à la fois

pittoresque et sauvage, au bas de laquelle serpentait un ruisseau

limpide qui luttait avec un léger murmure contre chaque pierre

qui interrompait son cours.

L'ermitage lui-môme était plutôt simplement que grossièrement

bâti : c'était un bâtiment gothique peu élevé, composé de deux pe-

tites pièces, dont l'une servait d'habitation au moine; dans l'autre

se trouvait la chapelle. Comme peu de membres du clergé séculier

avaient osé fixer leur séjour si près des frontières, le secours de ce

moine dans les affaires spirituelles n'avait pas été inutile à la com-

munauté, tant que le catholicisme avait conservé son ascendant
;

car il avait reçu les pouvoirs nécessaires pour marier , baptiser et

administrer les autres sacrements de l'Eglise catholique. Mais

comme depuis peu les progrès du protestantime avaient été sen-

sibles, l'ermite avait jugé à propos de se renfermer dans une i^-

traite absolue , et de vivre, autant que possible, de manière à

n'être ni observé, ni censuré. Cependant l'aspect de l'habitation,

lorsque Roland Grœme s'y présenta à la chute du jour
,
prouvait

évidemm.ent que la prudence et les précautions du moine avaient

été sans effet.

Le page allait frapper à la porte lorsqu'il remarqua, à sa grande

surprise, non seulement qu'elle était ouverte, mais que le gond su-

périeur avait été arraché , et que , ne tenant plus au chambranle

que par celui du bas, elle ne pouvait remplir ses fonctions. Un
peu alarmé à cette vue, et ne recevant pas de réponse, quoiqu'il

eût frappé et appelé, Roland se mit à examiner avec attention les

dehors du petit bâtiment avant de s'aventurer dans l'intérieur.

Les fleurs , attachées soigneusement et dirigées le long des mu-
railles , avaient été tout récemment arrachées : leurs tiges flétries
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gisaient sur la terre : les fenêtres à treillages avaient été rompues
et enfoncées. Enfin le petit jardin, où les travaux assidus de l'er-

mite entretenaient l'ordre et la fraîcheur, avait été ravagé, détruit,

foulé sous les pieds des hommes et les pas des animaux.

La source sainte elle-même n'avait pas été épargnée. Elle cou-

lait auparavant sous un dôme en arcades, que la dévotion des an-

ciens temps avait érigé pour abriter ses eaux salutaires. Les ar-

cades étaient presque entièrement démolies, et les pierres avaient

été jetées dans le bassin comme pour obstruer
, pour étouffer la

source
,
qui , après avoir partagé les honneurs du saint , était de

moitié dans sa disgrâce. Les destructeurs avaient arraché une
partie du toit de l'ermitage ; ils avaient même attaqué avec la

pioche et le levier l'un des angles du bâtiment et en avaient dé-

placé plusieurs grosses pierres : mais la solidité de la maçonnerie

leur avait opposé un obstacle qu'ils n'eurent pas le temps ou la

•patience de vaincre.

Si l'on visite de pareilles ruines
,
quand plusieurs années ont

passé sur elles
, quand le travail incessant de la nature a fait gra-

duellement disparaître les traces de la violence des hommes , soie

sous les touffes d'herbe grimpante, végétation luxuriante des étés,

soit sous les taches moussues de la saison humide; à travers ce

Toile pittoresque, elles offrent une mélancolique beauté. Mais

quand les récentes atteintes du marteau des démolisseurs étalent

encore leur nudité hideuse , rien n'adoucit le sentiment de déso-

lation que ces débris inspirent : et tel était le spectacle que le jeune

homme contemplait avec une profonde amertume.

Dès que Roland Grœme fut revenu de sa première surprise , il

n'eut pas de peine à trouver la cause de ces ravages. La destruc-

tion des édifices papistes n'eut pas lieu à la fois dans toute l'Ecosse,

mais on reprit cette œuvre à différentes époques, et selon l'esprit

qui faisait agir l-e clergé réformé -, quelques-uns excitaient leurs

auditeurs à ces actes de vandalisme ; et d'autres, doués de plus de

goût et de sentiment^ cherchaient à protéger les anciens autels,

tout en désirant les voir purifiés des objets qui avaient attiré une

dévotion idolâtre. Aussi , de temps à autre, la populace des villes

et des villages écossais, excitée soit par sa propre haine contre les

superstitions papistes , soit par les doctrines fanatiques de quel-

ques prédicateurs zélés , reprenait l'œuvre de la destruction , et

l'exerçait sur une église, une chapelle ou une cellule isolée, qui

avait échappé au premier transport de leur indignation contre la
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religion de Rome. Dans plusieurs endroits, les vices du clergé ca-

tholique, provenant de la richesse et de la corruption de cette hié-

rarchie formidable, ne justifiaient que trop la terrible vengeance

exercée sur les magnifiques édifices qu'ils habitaient. Un vieil his-

torien écossais donne un exemple remarquable du parti que l'on

tirait de ce prétexte.

« Pourquoi vous affliger ? » disait une vieille matrone en voyant

le mécontentement de quelques citoyens lors de l'incendie d'un

-superbe couvent où le peuple avait mis le feu-, « pourquoi vous

affliger de cette destruction? si vous connaissiez la moitié des cri-

mes abominables qui se sont commis dans cette maison, vous bé-

niriez plutôt la justice divine : cette justice ne permet pas môme
aux murs insensibles qui voilaient tant de débauches , d'embai>-

rasser plus long-temps la terre chrétienne. »

Mais
,
quoique , dans bien des cas , la destruction des bâtiments

des cathofiques romains ne fût, selon la matrone, qu'un acte de

.justice, et dans d'autres, un acte de politique, cette fureur de dé-

^molir les monuments de la piété et de la munificence des siècles

,

surtout dans un pays pauvre comme l'Ecosse où il n'y avait pas

de chance de les remplacer, était certainement un acte de violence

inutile, et de stupide barbarie.

La solitude tranquille et modeste du moine de Saint-CuthberÊ

l'avait jusqu'alors sauvé du naufrage général ; mais la destruction

avait enfin étendu son bras jusqu'à lui. Inquiet de savoir s'il avait

au moins échappé à tout danger personnel, Roland Gra)me entra

dans la cellule à demi ruinée.

L'intérieur du bâtiment était dans un état qui justifiait pleine-

ment l'idée qu'il s'en était faite d'après l'aspect du dehors. Le peu

d'ustensiles grossiers que possédait le solitaire étaient brisés et

épars sur le sol, où il semblait qu'on eût allumé du feu avec quel-

ques débris pour achever de tout détruire , et pour consumer sur-

tout la vieille et grossière image de saint Cuthbert dans ses habits

épiscopaux. Elle était étendue sur le sol comme Dagon, brisée

à coups de hache et entamée par les flammes, mais non entière-

ment détruite. Dans le petit appartement qui servait de chapelle,

l'autel avait été renversé, et les quatre grosses pierres qui le com-

posaient jadis étaient éparses sur la terre. Le gros crucifix de

pierre qui occupait la niche derrière l'autel en avait été précipité,

et par son propre poids s'était brisé en trois morceaux. On voyait

les traces des coups de marteau sur chaque portion j néanmoins,
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l'image avait résisté à une destruction complète, grâce au volume

et à la force des fragments qui, bien que grandement endommagés,

retenaient assez de leur forme première pour indiquer ce que la

sculpture avait voulu représenter.

Roland Graeme, élevé en secret dans les principes de Rome, vit

avec horreur la profanation de ce qui était , selon lui , l'emblème

le plus sacré de la foi des chrétiens. « C'est le signe de notre ré-

demption , s'écria-t-il, que les félons ont osé violer^ plût à Dieu

que ma faible main pût le rétablir ! et plût à Dieu que mon res-

pect pût expier ce sacrilège !

Il se baissa pour exécuter la tâche qu'il méditait, et par un ef-

fort subit et selon lui presque incroyable , il souleva par une de

ses extrémités la partie inférieure de la croix , et fit reposer cette

extrémité sur le bord de la grosse pierre qui servait de piédestal.

Encouragé par ce succès , il essaya sa vigueur sur l'autre bout du

fragment , et à son grand étonnement il parvint à dresser le pied

du crucifix debout sur le soubassement d'où il avait été arraché:

de sorte que cette partie de la sainte image se trouva parfaitement

rétablie.

Tandis qu'il était ainsi occupé , ou plutôt au moment où il avait

accompli la première partie de son travail, une voix haute et bien

connue fit entendre ces mots derrière lui ; « C'est bien, bon et fi-

dèle serviteur! C'est ainsi que je souhaitais revoir l'enfant de mon
amour, l'espoir de mes vieux ans. »

Roland se retourna avec surprise , et la taille imposante de Ma-

deleine Graeme se dessina sous ses yeux. Elle portait une espèce

de robe large, à peu près semblable à celle des pénitents catholi-

ques , mais de couleur noire , et ne se rapprochant pas plus du

manteau de pèlerin que la prudence ne le permettait dans un pays

où un seul soupçon d'attachement aux pratiques de l'ancienne foi

était devenu un titre à la persécution. Roland Graeme la reconnut

aussitôt et se jeta à ses pieds. Elle le releva et l'embrassa avec une

affection mêlée d'une gravité presque sévère.

Tu as bien conservé l'oiseau dans ton sein % lui dit-elle. Enfant

ou jeune homme, tu as maintenu ta croyance parmi les hérétiques;

tu as gardé ton secret et le mien au miheu de tes ennemis. Je pleu-

rai quand je me séparai de toi. Moi, qui pleure rarement, je versai

1 Expression dont se servit sir Ralph Percy, tue à la bataille d'IIedgely-Mo or

en H64 : c'est par ces mots qu'en mourant il rappela son inébranlable fidélité à

la maison de Lancastre.
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des larmes, moins sur ta mort que sur ton danger spirituel. Je n'o-

sai môme pas te voir pour te dire un dernier adieu. Ma douleur,

ma vive douleur m'eût trahie devant ces hérétiques. Mais tu as été

fidèle. A genoux, à genoux devant ce signe sacré que les méchants

insultent et blasphèment ; à genoux , et remercie les anges et les

saints de la grâce qu'ils t'ont faite en te préservant de la peste qui

s'attache à la maison où tu as été élevé !

— Ma mère, car c'est ainsi que je dois toujours vous nommer

,

répondit Grœme, si jeté suis rendu tel que tu peux le désirer, tu

le dois aux soins du pieux frère Ambroise, dont les instructions ont

confifmé tes premiers préceptes , et m'ont appris tout à la fois à

être fidèle et discret.

— Qu'il en soit béni I s'écria-t-elle^ béni dans la cellule et dans

le champ , dans la chaire et à l'autel I Puissent les saints faire

pleuvoir leurs bénédictions sur lui ! Le ciel toujours juste emploie

les soins pieux d'Ambroise pour contrebalancer les maux que

l'œuvre détestable de son frère suscite contre le royaume et l'É-

glise... Mais il ne connaissait pas tonhgnage ?

— Je ne pouvais lui dire cela moi-même , répondit Roland; je

ne savais que très-obscurément par vos paroles que sir Halbert

Glendinning tient mon héritage , et que je suis d'un sang aussi

noble que le premier baron écossais. Ce sont des choses qui ne

s'oublient pas, mais dont j'attends l'explication de vous même.
— Et quand le temps viendra, tu ne la demanderas pas en vain.

Mais les hommes disent , mon fils
,
que tu es prompt et hardi ; et

l'on ne doit pas confier légèrement à de pareils caractères ce qui

peut fortement les émouvoir.

— Dites plutôt , ma mère
,
que je suis calme et de sang-froid.

Quelle patience pouvez-vous exiger dont ne soit capable celui qui

pendant des années a entendu ridicufiser et insulter sa refigion

sans plonger son poignard dans le sein du blasphémateur ?

— Console-toi, mon enfant : le temps exigeait , il exige même
encore une patience à toute épreuve; mais il mûrit dans son sein

l'heure du courage et de l'action; de grands événements se pré-

parent, et toi, toi-même, contribueras à les précipiter. Tu as re-

noncé au service de la dame d'Avenel ?

— J'en ai été renvoyé, ma mère; j'ai vécu pour en être renvoyé

comme si j'étais le moindre de la maison.

— Tant mieux , mon enfant; ton ame n'en sera que plus en-

durcie pour entreprendre ce qu'il faut accomplir.
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—Alors, que ce ne soit rien contre la dame d'Avenel , ainsi que

ton regard et tes paroles sembleraient l'intimer. J'ai mangé son

pain, j'ai éprouvé sa faveur : je ne veux ni lui nuire ni la trahir.

— Nous verrons cela plus tard, mon fils; mais apprends ceci

,

que ce n'est pas à toi à capituler avec le devoir, et à dire je ferai

ceci et je laisserai cela. Non , Roland ! Dieu et l'homme ne peu-

vent plus souffrir la méchanceté de cette génération. Vois-tu ces

fragments ? sais-tu ce qu'ils représentent ? et peux-tu penser que

c'est à toi de faire des distinctions parmi une race maudite du

ciel, qui renonce, viole, blasphème et détruit tout ce qu'on nous

ordonne de croire, tout ce qu'on nous ordonne de révérer ? »

En parlant ainsi , elle courba la tête vers l'image brisée avec

une vive expression de ressentiment et de zèle mêlés à une dévo-

tion extatique; elle leva la main gauche comme pour prononcer

un vœu, et continua ainsi: «Soyez-moi témoin, bienheureux

saint, dont nous occupons le temple souillé ; comme ce n'est pas

pour ma propre vengeance que ma haine poursuit ce peuple , de

môme aucune faveur ni aucune affection terrestre envers aucun

de ses membres ne me fera retirer la main de la charrue quand

elle passera sur le sillon î sois témoin , bienheureux saint, jadis

errant et fugitif comme nous le sommes maintenant : sois témoin,

mère de miséricorde , reme du ciel ; soyez témoins , vous tous

,

anges et saints ! »

Pendant ce discours plein d'enthousiasme, elle était, debout

,

les yeux levés vers la voûte brisée au travers de laquelle on aper-

cevait les étoiles qui commençaient à briller dans le pâle crépus-

cule, tandis que les longues tresses grises qui pendaient sur ses

épaules étaient agitées par la brise nocturne que les brèches des

murailles et les fenêtres sans clôture laissaient entrer librement.

Pioland Graeme était trop dominé par ses premières habitudes,

ainsi que par le sens m.ystérieux des paroles de sa mère, pour de-

mander l'explication du projet dont elle parlait si obscurément.

Elle ne le pressa pas davantage sur ce sujet- car, ayant terminésa

prière ou sa conjuration en joignant les mains avec solennité, ot

en faisant le signe de la croix , elle s'adressa de nouveau à son

petit-fils, mais d'un ton qui convenait plus aux affaires ordinaires

de la vie.

«< Il faut que tu partes , dit-elle, Roland, il faut que tu partes

,

mais pas avant le matin. Et comment t'arrangeras-tu pour passer

la nuit ? Tu as été élevé plus doucement que lorsque nous étions
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comJ)agnons dans les montagnes brumeuses du Cumberland et du

Liddesdale.

— Au moins, j'ai conservé, ma bonne mère, les habitudes que

j'avais prises alors. Je puis coucher sur la dure^ et ne pas le trou-

ver pénible-, depuis le temps où j'errais avec toi, j'ai été chasseur,

pécheur, oiseleur ; chacune de ces professions habitue à dormir

tranquillement môme sous le triste abri que le sacrilège nous a

laissé ici.

P — Oui, triste abri que le sacrilège nous a laissé î » dit la ma-

trone en appuyant sur ses paroles. « C'est très-vrai, mon fils ; et

les fidèles enfants de Dieu sont aujourd'hui tristement abrités

quand ils logent dans la maison de Dieu et la demeure de ses saints

bienheureux. Nous coucherons froidement ici , exposés au vent

de la nuit qui siffle à travers les brèches que l'hérésie a faites. Ils

seront couchés plus chaudement , ceux qui les ont faites, oui, et

pendant une longue éternité î »

Malgré les expressions sauvages et étranges de cette femme,

elle paraissait conserver à l'égard de Roland Grseme cette afîec-

tion, cet amour constant dont les femmes entourent leurs nour-

rissons et les enfants qui réclament leurs soins. Elle ne voulait

lui laisser faire lui-môme rien de ce que jadis elle avait l'habitude

de faire pour lui; et^ dans le vigoureux jeune homme qu'elle avait

sous les yeux , elle semblait toujours voir le débile nouveau-né

qui jadis réclamait toute sa sollicitude.

« Qu'as-tu à manger maintenant ? » dit-elle en quittant la cha-

pelle, pour entrer dans la demeure déserte du prêtre; « quels

moyens as-tu pour allumer du feu et te protéger contre cet air froid

et rigoureux ? Pauvre enfant ! tu as fait peu de provisions pour

un long voyage; et tu n'as que peu de ressources en toi-môme en

ce temps qui n'en offre aucune. Mais Notre-Dame a mis à tes

côtés celle à qui les besoins de tous genres sont aussi connus que

l'étaient jadis l'abondance et la splendeur ; et avec le besoin, Ro-

land, viennent les arts qu'il invente. »

Elle commença les arrangements domestiques du soir avec une

diligence active et complaisante, qui contrastait étrangement avec

le sérieux de sa dévotion catholique. Un sachet, qui était caché

sous ses vêtements, fournitune pierre et un acier, et avec les dé-

bris qui l'entouraient, en exceptant scrupuleusement ceux de l'i-

mage de saint Cuthbert, elle obtint assez de bois pour allumer un

feu pétillant et animé dans l'àtre de la cellule abandonnée.
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« Et maintenant, dit-elle, quelles provisions avons-nous?

— N'y pensez pas , ma mère , dit Roland , à moins que vous

n'en ayez besoin vous-même. C'estpeu de chose pour moi d'endu-

rer une nuit d'abstinence, et c'est une légère expiation des trans-

gressions aux règles de notre Eglise, auxquelles j'ai été contraint

de me soumettre pendant mon séjour au château.

— Besoin pour moi-môme I reprit la matrone. Sachez, jeune

homme, qu'une mère ne connaît jamais les besoins tant que ceux

de son enfant ne sont pas apaisés. » Et avec une affection tout à

fait différente de sa manière ordinaire, elle ajouta : « Roland , il

ne faut pas jeûner -, vous en êtes dispensé ; vous êtes jeune
,

et pour la jeunesse la nourriture et le sommeil sont des besoins

indispensables. Ménagez vos forces , mon enfant ; votre souve-

raine, votre religion, votre pays, l'exigent. Laissez à la vieillesse

à macérer par le jeûne un corps qui ne peut que souffrir
;
que la

jeunesse , dans ces temps actifs, entretienne les forces nécessai-

res pour agir. »

Tout en parlant ainsi , de la môme poche qui avait fourni les

moyens de faire du feu , elle tira de quoi faire un repas, dont elle

prit à peine sa part-, mais elle épiait son convive d'un air plein de

sollicitude , contemplant avec un secret plaisir chaque preuve

qu'il donnait d'un appétit juvénile aiguisé par une journée d'abs-

tinence. Roland obéit volontiers aux ordres de son aïeule, et dé-

vora les aliments qu'elle avait placés devant lui avec un si affec-

tueux empressement. Mais elle secoua la tête quand il l'invita de

son côté à prendre part au repas que ses soins avaient préparé
;

et quand ses sollicitations devinrent plus pressantes, elle les rejeta

d'un ton plus hautain.

« Jeune homme , dit-elle , vous ne savez à qui , ni de quoi vous

parlez. Ceux à qui le ciel déclare ses volontés doivent le mériter

par la mortification des sens ; ils ont en eux ce qui supplée à la

nourriture terrestre^ nécessaire aux êtres placés hors de la sphère

de la vision. Pour eux les veilles passées en prières valent le

sommeil le plus rafraîchissant , et dans la certitude de faire la

volonté du ciel ils trouvent un banquet plus riche que les tables

des monarques I Mais dors paisiblement, nion fils, » dit-elle, quit-

tant le ton de l'exaltation et reprenant celui de l'affection et de la

tendresse maternelle. « Dors profondément, tandis que la vie est

jeune en toi , et que les soins de la journée peuvent s'effacer par

les songes de la nuit. Ton devoir est le mien diffèrent , et les
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moyens pour lesquels nous devons nous fortifier pour parvenir à

notre but diffèrent également. A toi , il faut la force du corps , à

moi la force de l'ame. »

Après ces mots, elle prépara un lit, composé en partie des

feuilles sèches qui jadis avaient servi de couche au solitaire et aux

hôtes qui parfois goûtaient son hospitalité : ces débris , négligés

par les destructeurs de son humble cellule, étaient restés dans le

coin qui leur était destiné. Elle y ajouta quelques vêtements qui

se trouvaient en lambeaux épars sur le plancher. Elle choisit tout

ce qui paraissait avoir appartenu aux habits sacerdotaux , et mit

ces lambeaux de côté, comme trop sacrés pour un usage ordinaire;

du reste elle établit avec une adroite promptitude un lit tel qu'un

homme bien fatigué pouvait le désirer. Tandis qu'elle se livrait à

ces préparatifs, elle rejeta obstinément toute offre que lui fit le

jeune homme de l'aider, et toutes ses instances pour qu'elle ac-

ceptât elle-même ce lieu de repos. « Dors, dit-elle, Roland Graeme;

dors, orphelin persécuté , déshérité , fils d'une infortunée mère
;

dors, je vais prier dans la chapelle près de toi. »

Il y avait dans sa manière trop d'empressement et d'enthou-

siasme, trop de fermeté obstinée, pour que Roland Graeme luttât

davantage. Cependant il éprouvait quelque honte à céder. Il sem-

blait que son aïeule eût oublié combien d'années s'étaient écou-

lées depuis leur rencontre , et qu'elle s'attendît à retrouver dans

un jeune homme, flatté dans tous ses goûts, et devenu volontaire,

l'obéissance exacte de l'enfant qu'elle avait laissé au château d'A-

venel. Cette exigence ne pouvait manquer de blesser l'orgueil

naturel au caractère de Roland Graeme. Il obéit , forcé à la sou-

mission parle souvenir d'une ancienne subordination, et par des

sentiments d'amour et de reconnaissance. Cependant il sentait vi-

vement la pesanteur du joug.

« Ai-je renoncé au faucon et au chien , se dit-il
, pour devenir

le pupille soumis d'une vieille femme, comme si j'étais encore un
enfant , moi que tant de compagnons envieux reconnaissaient

eux-mêmes pour supérieur dans les exercices qu'ils apprenaient

à si grand'peine, tandis que ces talents m'arrivaient naturellement

à moi , comme un privilège de ma naissance ? C'est impossible, et

il n'en sera pas ainsi. Je neveux pas être l'épervier soumis qu'une

femme porte , les yeux bandés , sur son poignet , et qui ne voit

son but que si l'on découvre ses yeux pour lui faire prendre l'es-

sor. Je veux connaître ses desseins avant d'y concourir. »

l'abbé. 6
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Ces pensées et d'autres semblables flottaient dans Tesprit de

Roland Graeme ; et quoique épuisé par les fatigues du jour il fut

long-temps avant de pouvoir se livrer au repos.

CHAPITRE IX.

LE SERMENT.

A genoux avec moi, fais-en le serment,.. Je ne me
fie pas auxparole.s, à moins qu'elles ne soient garan-

ties par un appel au ciel. Ancienne comédie.

Après avoir passé la dernière partie de la nuit dans ce sommeil

profond que lui avaient préparé l'agitation et la fatigue, Roland

fut éveillé par l'air frais du matin et par les rayons du soleil le-

vant. Son premier mouvement fut celui de la surprise ; car, au lieu

de contempler par la fenêtre d'une tourelle les eaux du lac d'A-

venel, qu'il voyait de son ancien appartement , une fenêtre sans

treillis lui laissait voir le jardin bouleversé de l'anachorète banni.

Il s'assit sur sa couche de feuillage , et repassa dans sa mémoire

les événements de la veille
,
qui lui semblaient plus étranges à

mesure qu'il les considérait. II avait perdu la protectrice de sa

jeunesse, et dans la même journée il avait retrouvé le guide et le

soutien de son enfance. La première de ces deux circonstances

ne pouvait manquer d'être pour lui un sujet continuel de regret,

et il lui semblait que la dernière aurait peine à lui offrir une joie

sans mélange. Il se rappelait cette femme qui lui avait servi de

mère , aussi affectueuse dans ses soins qu'absolue dans son auto-

rité. Un singulier mélange d'amour et de crainte se retrouvait

dans tous ses souvenirs : il redoutait que cette enthousiaste ne

cherchât à reprendre un empire absolu sur ses actions : et cette

appréhension, que la conduite de Madeleine depuis la veille n'é-

tait pas faite pour dissiper , balançait cruellement la joie de cette

rencontre.

« Elle ne peut vouloir, » disait l'orgueil croissant du jeune

homme, «< me conduire et me diriger comme un enfant, quand

je suis en âge de juger de mes actions : elle ne peut le vouloir, ou

si elle le veut, elle se trouvera étrangement trompée. » «
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Un sentiment de reconnaissance envers celle contre qui son

cœur se révoltait ainsi arrêta ses pensées. Il résista aux idées qui

s'élevaient involontairement dans son ame, ainsi qu'il aurait ré-

sisté aux instigations du mauvais esprit ; et pour s'aider dans cette

lutte , il chercha son chapelet ; mais dans son départ précipité du

château d'Avenel il l'y avait oublié.

« C'est encore pis ! dit-il. Elle ne m'a recommandé solennelle-

ment que deux choses, de dire mon rosaire et de cacher que je le

disais. J'ai tenu parole jusqu'à ce moment ; mais quand elle me
demandera le rosaire , il faut que je dise que je l'ai oublié. Méri-

terai-je qu'elle me croie quand je dirai que j'ai gardé le secret de

ma foi , et que j'ai eu si peu d'égard pour son symbole ? »

Il marchait dans la chambre avec une agitation inquiète. Au
fait, son attachement à sa foi était d'une nature bien difTérentede

celle qui animait la matrone enthousiaste; mais néanmoins quitter

sa religion aurait été sa dernière pensée.

Les conseils que lui avait jadis donnés sa grand'mère s'étaient

adressés à un caractère particulièrement tenace. Tout enfant qu'il

était, il était fier de la confiance qu'on avait en sa discrétion, et il

était résolu à prouver qu'on ne se fiait pas à lui témérairement.

Malgré tout, sa résolution n'était autre que celle d'un enfant, et

se serait insensiblement évanouie par l'exemple et le précepte

pendant son séjour au château d'Avenel, sans les exhortations du

père Ambroise. Ce moine zélé avait appris, par une lettre anonyme

que lui avait remise un pèlerin, qu'un enfant cathofique était au

château d'Avenel, dans un aussi grand danger (ainsi le portait

récrit) que le furent jadis les trois enfants qu'on avait jetés dans

la fournaise. On le rendait responsable de la perte de cet agneau

solitaire, s'il devenait la proie du loup dévorant dans le repaire

duquel on avait été forcé de l'abandonner. L'idée d'une ame en

danger, et d'un catholique prêt à apostasier, suffisait pour enflam-

mer le zèle du bon père : il fit des visites plus fréquentes que

d'habitude au château d'Avenel, de crainte que, faute de l'encou-

ragement et de l'instruction secrète qu'il trouvait toujours l'occa-

sion de donner, l'Église ne perdît un prosélyte, et que, suivant la

croyance romaine, le diable ne gagnât une ame.

Cependant ces entrevues étaient rares; et, quoiqu'elles encou-

rageassent l'enfant isolé à garder son secret et à tenir à sa religion,

elles n'étaient ni assez fréquentes ni assez longues pour lui ins-

pirer autre chose qu'un attachement aveugle aux principes que
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le prêtre recommandait. Il suivait la formule de sa religion, plutôt

parce qu'il croyait déshonorant d'abandonner celle de ses pères,

que par aucune croyance sincère ou raisonnable de sa doctrine

mystérieuse. C'était le plus grand point qui, selon lui, le distinguait

de ceux parmi lesquels il vivait : il y trouvait un motif de plus,

quoique caché, de mépriser les habitants du château qui lui mon-

traient ouvertement de l'inimitié, et de s'endurcir aux instrucUons

du chapelain Henri Warden.

uLe prédicateur fanatique ,» pensait-il en lui-même pendant

quelques-unes des sorties habituelles du chapelain contre l'ÉgUse

de Rome, « ne se doute point de l'horreur et du mépris avec les-

quels certaines personnes entendent sa doctrine profane et ses

blasphèmes contre la sainte religion par laquelle tant de rois ont

été couronnés, et pour laquelle tant de martyrs sont morts. »

Roland Graeme associait inévitablement ses idées religieuses

dans cet ordre : d'une part, catholicisme, généreuse indépendance;

de l'autre réforme, soumission honteuse d'esprit et de caractère à

la direction absolue d'un prêtre fanatique. Et c'était à de pareils

sentiments d'hostilité contre l'hérésie et ses fauteurs que se bornait

toute la croyance du jeune page : car, fier de l'opinion religieuse

par laquelle il se singularisait, il ne cherchait point à se faire

expliquer les dogmes qui la caractérisent, et d'ailleurs il n'avait

près de lui personne à qui il pût demander cette explication sans

trahir son secret. Aussi son regret, en ne trouvant plus le rosaire

que lui avait remis le père Ambroise, tenait plutôt de la honte d'un

soldat qui a perdu sa cocarde ou le signe de son service, que de

celui d'un religionnaire qui a oublié le symbole visible de sa foi.

Ses pensées à ce sujet étaient néanmoins pénibles, car il appré-

hendait que sa négligence ne fût découverte par sa parente ; il

sentait qu'il n'y avait qu'elle qui eût pu transmettre ce chapelet

au père Ambroise, et que son peu de soin était une triste récom

pense de tant de bonté.

« Elle ne manquera pas de me le demander, se dit-il ; car elle

est animée d'un zèle que l'âge ne saurait ralentir ; et, je la connais,

je m'attends à ce qu'elle soit irritée de ma réponse. »

Tandis qu'il raisonnait ainsi en lui-même, Madeleine Grseme

entra dans la chambre. « Que la bénédiction du matin soit sur ta

jeune tête, mon fils I » dit-elle avec une expression solennelle qui

iit tressaillir le cœur du jeune homme : tant était pieux, triste et

tendre à la fois l'accent avec lequel ces paroles coulèrent de ses
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lèvres! •< et tu as quitté si promptement ta couche pour saisir le

premier rayon de l'aurore ? mais ce n'est pas bien, mon Roland;

jouis du sommeil tandis que tu le peux : le temps n'est pas éloigné

où il faudra que ton œil veille, ainsi que le mien. »

Elle prononça encore ces mots d'un ton doucement inquiet, qui

prouvait que, si les exercices habituels de son esprit étaient des

sujets de dévotion, ses pensées pour son nourrisson la liaient encore

à la terre par les nœuds d'une affection humaine.

Mais elle ne s'abandonna pas long-temps à des sentiments qu'elle

considérait probablement comme une renonciation momentanée

à une plus haute vocation. «* Allons, dit-elle, jeune homme, lève-

toi et marche ; il est temps que nous quittions ce Ueu.

— Et où allons-nous ? répliqua le jeune homme. Quel est Tobjet

de notre voyage ? »

La matrone recula, et le regarda fixement avec une surprise

mêlée de déplaisir.

« Pourquoi cette question? dit-elle, ne suffît-il pas que j'indique

le chemin? as-tu assez vécu avec les hérétiques pour apprendre à

substituer la vanité de ton propre jugement au respect et à l'obéis-

sance que réclament tes supérieurs?»

« Le moment est arrivé, pensa Roland G rseme, où il faut que

j'établisse ma liberté, ou que je devienne volontairement esclave

à jamais-, il n'y a pas une minute à perdre.»

Madeleine confirma aussitôt ses craintes, en revenant sur le

sujet qui occupait constamment son esprit, quoique personne ne

sût mieux, quand il le fallait, déguiser sa religion.

« Et ton chapelet, mon fils ; as-tu dit ton chapelet ? »

Roland Grœme rougit, il sentit que l'orage approchait : mais il

lui répugnait de l'éloigner par un mensonge.

« J'ai oublié mon rosaire au château d'Avenel.

— Oublié ton rosaire ! s'écria-t-elle ; infidèle à ta religion et à la

nature, as-tu perdu ce qu'on t'a envoyé de si loin, et avec tant de

danger, un gage de l'amour le plus vrai, dont chaque grain aurait

dû être aussi précieux peur toi que la prunelle de tes yeux ?

— Je regrette qn'il en soit arrivé ainsi, manière, répliqua le

jeune homme, et j'y attachais la plus grande valeur en ce qu'il

venait de vous. Quant au reste, j'espère gagner assez d'or, en fiiisant

mon chemin dans le monde, et jusque là un chapelet d'ébène ou

de noisettes enfilées fera le même effet.

— L'entendez-vous? dit la grand'mère : tout jeune qu'il est, il a
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déjà pris des leçons à l'école du diable I Un rosaire consacré par

le saint père lui-môme, et sanctifié par sa bénédiction I ce sont,

dit-il, quelques grains d'or, dont on peut remplacer la valeur par

le salaire de son travail profane, et la vertu par un cordon de noi-

settes I Hérésie ! Voilà donc le fruit des leçons de Henri Warden;

c'est ainsi que ce loup qui ravage le troupeau du bon pasteur, t'a

appris à parler et à penser.

— Ma mère, dit Roland Grœme, je ne suis pas un hérétique -, je

crois et je prie selon les règles de notre Église. Je regrette ce

malheur, mais je ne puis le réparer.

— Mais tu peux t'en repentir, » reprit son guide spirituel , «et

t'en repentir dans la poussière et la cendre; expie-le par le jeûne,

, la prière et la pénitence , au lieu de me regarder d'un air aussi

tranquille que si tu n'avais perdu qu'un bouton de ton bonnet.

— Ma mère, dit Roland, calmez-vous
;
je me rappellerai ce

péché à la première confession que je trouverai occasion de faire,

et j'accomplirai tout ce que le prêtre exigera de moi en expia-

tion. Je ne peux f^iire plus pour la plus grande faute. Mais, ma
mère,» ajouta-t-il après une pause d'un instant, «que je n'en-

coure pas davantage votre déplaisir, si je vous demande de quel

côté se dirige notre voyage et quel en est le but. Je ne suis plus

un enfant, mais un homme; j'ai une épée au côté, et le duvet

couvre mon menton : j'irai au bout du monde avec vous pour vous

faire plaisir, mais je me dois à moi-même de demander le but et

la direction de nos voyages.

— Yous le devez à vous-même , ingrat î » reprit sa parente ; et

la colère donnait à ses joues la couleur que la vieillesse en avait

depuis long-temps bannie ;
<' à vous-même vous ne devez rien

;

vous ne pouvez rien vous devoir. C'est à moi que vous devez tout;

votre vie pendant l'enfance, votre subsistance pendant la jeunesse,

les moyens de vous instruire, et l'espoir d'un rang honorable...

et, plutôt que de te voir abandonner la noble cause à laquelle je

t'ai voué
,
je préférerais te voir étendu sans vie à mes pieds î

»

Roland fut effrayé de l'agitation véhémente avec laquelle elle

parlait , et qui menaçait d'accabler son corps usé par les ans ;
et

il se hâta de répondre : «Je n'oublie rien de ce que je vous dois,

ma très-chère mère -, montrez-moi comment je puis , môme aa

prix de mon sang, vous témoigner ma reconnaissance, et vous

verrez si je sais l'épargner; mais une obéissance aveugle a en elle-

même aussi peu de mérite que de raison.
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— Anges et saints I reprit Madeleine , entends-je ces paroles

de l'enfant de mon espoir, du nourrisson au lit duquel je me suis

agenouillée, et pour qui j'ai lassé de mes prières tous les habi-

tants du ciel? Roland, l'obéissance seule peut me prouver ton

amour et ta reconnaissance. Peu m'importe de savoir que, peut-

être , tu adopterais la marche que je te propose, si je te l'expli-.

quais entièrement ! Alors , tu ne suivrais pas mes ordres , mais

ton propre jugement ; tu ne ferais pas la volonté du ciel qui t'est

communiquée par ta meilleure amie, par celle à qui tu dois tout

,

mais tu obéirais à ta raison imparfaite. Ecoute-moi , Roland ! un
destin t'appelle, te sollicite , te commande : c'est le destin le plus

élevé où l'homme puisse atteindre ; et il te parle par la voix de ta

première , de ta meilleure , de ton unique amie
;
peux-tu donc y

résister?... Alors, pars, laisse-moi ici; mes espérances sur terre

sont perdues , flétries
;
je m'agenouillerai devant cet autel pro-

fané, et quand les hérétiques furieux reviendront, ils le teindront

du sang d'une martyre.

— Mais , ma mère bien-aimée, » s'écria Roland Grseme , à qui

cette brusque explosion de colère et de désespoir rappelait trop

bien d'anciens et pénibles souvenirs ; «ma mère, je ne veux pas

vous abandonner; je veux rester près de vous : des bataillons en-

tiers ne m'arracheront pas de vos côtés
;
je vous protégerai

,
je

vous défendrai, je vivrai avec vous, et je mourrai pour vous.

— Un mot, mon fils, vaudrait tout ceci : dis seulement, je vous

obéirai.

— N'en doutez pas , ma mère , reprit le jeune homme, je vous

obéirai , et de tout mon cœur , seulement. .

.

— Non
,
je n'admets pas de condition à ta promesse,» dit Ma-

deleine Graeme en le prenant au mot : «l'obéissance que j'exige

est absolue \ et que la bénédiction soit sur toi , souvenir vivant de

mon enfant bien-aimé , toi qui as la force de faire une promesse

si pénible pour Torgueil humain I Tu peux te fier à moi , sache

que dans le projet auquel tu t'associes à moi, tu as pour collègues

les puissants et les braves , l'autorité de l'Église et l'orgueil de la

noblesse. Mort ou vivant, dans ton succès ou dans ta chute , ton

nom sera inscrit parmi ceux avec lesquels il est également glo-

rieux de vaincre ou de tomber, également bon de vivre ou de

mourir. En avant donc , en avant I la vie est courte , et notre ta-

che est laborieuse
; les saints , les anges et toute l'armée bienheu-

reuse du ciel ont les yeux en ce moment même sur cette terre
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stérile et flétrie de l'Ecosse. Que dis-je? sur l'Ecosse! leurs

yeux sont sur nous , Roland , sur la femme frêle , sur le jeune

homme sans expérience, qui, parmi les ruines que le sacrilège

a faites , se dévouent à la cause de Dieu et de leur souveraine

légitime. Amen, ainsi soi t-il ! Les yeux bienheureux des saints

et des martyrs, qui sont témoins de notre résolution , en verront

l'accomplissement-, ou leurs oreilles
,
qui entendent notre voix,

entendront notre dernier soupir consacré à cette cause sainte ! »

Tout en parlant ainsi , elle tenait Roland Graeme par une main,

tandis que de l'autre elle lui indiquait le ciel , comme pour ne lui

laisser aucun moyen de protester contre les vœux qu'elle pronon-

çait à la fois pour elle-même et pour lui. Quand elle eut fini son

appel au ciel , elle ne lui laissa pas le temps d'hésiter ni de de-

mander une plus longue explication de ses desseins ; mais reve-

nant avec la même rapidité à ses inquiétudes maternelles, elle l'ac-

cabla de questions sur sa résidence au château d'Avenel , et sur

les qualités et les talents qu'il avait acquis.

«C'est bien,') dit-elle quand elle eut épuisé ses questions ; «mon
bel autour a été bien appris , et il prendra son essor bien haut

;

mais ceux qui l'ont dressé auront lieu de s'étonner de son vol et

de le craindre. Prenons maintenant, ajouta-t-elle, notre repas du

matin , et ne t'inquiète pas de son exigaité : quelques heures de

marche nous mèneront dans un canton plus fjvorable. »

Ils déjeunèrent effectivemeut avec les restes du repas de la

veille, et se mirent aussitôt en voyage. Madeleine Graeme montrait

le chemin, d'un pas plus ferme et plus actif que l'âge ne semblait

devoir le permettre ; et Roland Grîsme suivait, pensif, inquiet , et

fort peu satisfait de l'état de dépendance auquel il paraissait en-

core une fois réduit.

«Dois-jedonc être à jamais, se disait-il, dévoré du désir de la

liberté, et néanmoins forcé par les circonstances à suivre la vo-

lonté d'autrui? »
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CHAPITRE X.

l'ancien monastère.

Près des sources de la Bove , une jeune fille de-

meurait inconnue et solitaire : nul n'e'tait là pour

Fadmirer, comme très-peu étaient là pour l'aimer.

WOODSWORTH.

Les voyageurs se parlèrent peu le long du chemin. Madeleine

Gra3me chantait de temps à autre, à voix basse, quelques mor-

ceaux de ces belles hymnes latines adoptées par l'Église catholi-

que : elle murmurait xxn ^ve ou un Credo , puis passait à une

contemplation religieuse. Les méditations de son petit-fils tenaient

davantage des affaires mondaines ; et plus d'une fois
,
quand un

oiseau des marécages s'enlevait de la bruyère voisine et glissait

le long des roseaux en poussant son cri aigu, il pensait au joyeux

Adam Woodcock et à son fidèle autour; ou
,
quand ils passaient

près d'un taillis où des buissons et des arbustes étaient entremêlés

de haute fougère, de bruyère et de genêts, de manière à former

un couvert épais et fourré, il rêvait au chevreuil ou à la paire de

lévriers. Mais souvent son esprit revenait vers la bonne et bien-

faisante maîtresse qu'il avait quittée
,
justement offensée , et sans

avoir tenté le moindre effort pour se faire pardonner sa faute.

«Mon pas sçrait plus léger, pensait-il, et mon cœur aussi , si

j'avais pu retourner pour la voir un instant , et lui dire : «Milady,

l'orphelin peut être égaré , mais il n'est pas ingrat.

Occupés de ces pensées diverses , vers le milieu du jour ils ar-

rivèrent à un petit village, où l'on voyait, comme d'habitude, une
ou deux de ces hautes tours qui, pour des raisons de défense dont

nous avons parlé , avaient été construites dans les hameaux des

frontières. Un ruisseau coulait près du village et arrosait la vallée

où il était situé. Il y avait aussi à l'extrémité une maison un peu

isolée, dégradée
;
presque en ruines, mais qui paraissait avoir été

la demeure de quelque personne de distinction. Elle était agréa-

blement située sur un angle de terre formé par le ruisseau, et où

s'élevaientdeux ou trois sycomores en pleine feuille,qui relevaient

l'aspect sombre de la maison bâtie en pierres d'un rouge foncé.
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Elle paraissait fort grande , et même on voyait clairement qu'elle

l'était trop pour ses habitants actuels
;
plusieurs fenêtres étaient

murées, surtout celles du rez-de-chaussée : d'autres étaient bou-

chées moins solidement. L'avant-cour, entourée d'un mur exté-

rieur très-bas, maintenant en ruines, était pavée ; mais le sol était

entièrement caché sous de longues orties grises, des chardons et

d'autres herbes parasites qui , en croissant entre les pierres, en

avaient dérangé quelques-unes. Des objets môme qui auraient

exigé une attention plus sérieuse avaient été négligés , de ma-

nière à prouver une extrême paresse ou une grande pauvreté. Le

ruisseau avait miné une partie de la rive- près de l'un des angles

du mur en ruines , et ce coin s'était écroulé ainsi qu'une tourelle

qui le défendait : les décombres gisaient dans le ht de la rivière.

Le courant, interrompu par ces débris, avait fait un détour en se

rapprochant encore de l'édifice
,

qu'il entamait chaque jour da-

vantage ; il avait agrandi la brèche primitive , et menaçait môme
le terrain sur lequel était placée la maison , si l'on ne se hâtait de

la protéger par une digue assez forte. Ce spectacle attirait l'atten-

tion de Roland Grœme
,
pendant qu'ils approchaient de la maison

en suivant un sentier tournant qui la leur laissait voir par inter-

valles et sous différens aspects.

" Si nous entrons dans cette maison , dit-il à sa mère
,
j'espère

que nous n'y ferons pas longue visite, je crois que deux journées

de pluie et de vent du nord-ouest suffiraient pour envoyer ce qu'il

en reste dans la rivière.

—Vous ne voyez qu'avec les yeux du corps, répliqua la vieille

femme ^ Dieu défendra les siens
,

quoiqu'ils soient méprisés et

abandonnés des hommes. Mieux vaut demeurer sur le sable avec

sa protection, que de s'attacher au rocher de la confiance hu-

maine. »

En parlant ainsi , ils entrèrent dans l'avant-cour de la vieille

maison, et Roland put observer que la façade avait été jadis ornée

de sculptures , taillées dans la môme pierre brune dont elle était

bâtie. Tous ces ornements avaient été brisés et détruits, et il ne

restait à la place qu'ils occupaient que des vestiges de niches et

d'entablements. La plus grande entrée était murée ; mais un étroit

sentier qui , selon toute apparence, était peu fréquenté , condui-

sait à un petit guichet fermé par une porte bien consolidée au

moyen de clous à tôte de fer. Madeleine Graîme frappa trois fois,

en s'arrôtant après chaque coup, jusqu'à ce qu'elle entendît qu'on
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répondait par un coup plus sourd venant de l'intérieur. Au troi-

sième, le guichet fut ouvert par une f(3mme maigre et pâle, qui

prononça ces mots : Benedicti qui veniunt in nomine Domini. Ils

entrèrent, la portière ferma promptement le guichet derrière eux,

et poussa les verrous massifs qui en assuraient la clôture.

Cette femme guida les voyageurs à travers une allée étroite, jus-

qu'à un vestibule de quelque étendue, pavé de dalles et dont les

murs étaient garnis de bancs de grès. Au bout, était une fenêtre

formant enfoncement, et dont le vitrage était soutenu à la manière

gothique par des compartiments de pierre : mais les intervalles de

jour que les sculptures laissaient entre elles étaient pour la plupart

obstrués , condamnés , ce qui rendait l'appartement très-sombre.

Ils s'arrêtèrent dans cet appartement : la maîtresse de la maison,

car c'était elle, embrassa Madeleine Grœme, et la saluant du titre

de sœur, elle l'embrassa avec beaucoup de solennité sur chaque

joue. « Que la bénédiction de Notre-Dame soit avec vous, ma
sœur I » Telles furent ses premières paroles ; et ces mots ne lais-

sèrent aucun doute dans l'esprit de Roland , relativement à la re-

ligion de leur hôtesse
,
quand môme il aurait pu soupçonner son

guide vénérable de s'arrêter ailleurs que chez une catholique or-

thodoxe. Ces dames se dirent quelques mots en particulier : pen-

dant ce temps, il eut le loisir d'examiner de plus près l'amie de sa

grand'mère.

Elle pouvait avoir de cinquante à soixante ans ; sa physionomie

portait l'empreinte de cette mélancolie, fille du malheur, qui res-

semble trop au découragement, et altérait encore les restes d'une

beauté
,
que l'âge n'avait pu effacer. Son vêtement était des plus

simples et des plus ordinaires , d'une couleur sombre ; et comme
celui de Madeleine , il ressemblait à un habit de religieuse. Une

exquise propreté sur sa personne semblait indiquer que , si elle

était pauvre , elle n'était pas réduite à un complet abandon , et

qu'elle tenait encore assez à la vie
,
pour conserver le goût des

convenances, sinon d'une élégance mondaine. Son maintien, ses

traits et ses manières annonçaient une condition et une éducation

bien au-dessus de son état actuel. Enfin , tout en elle donnait à

penser que l'histoire de cette femme devait être digne d'intérêt.

Tandis que Roland Graeme lui-même faisait cette réflexion , le

chuchotement des deux femmes cessa , et la maîtresse de la mai-

son, s'approchant de lui, le regarda en face avec beaucoup d'at-

tention, et môme avec quelque intérêt.
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«Voici donc, dit-elle, voici l'enfant de ta malheureuse fille, ma
chère Madeleine , et c'est lui , le seul rejeton d'un arbre antique

,

que tu dévoues volontairement à la bonne cause !

— Oui, de par la croix ! ^> répondit Madeleine Grœme avec son

ton ordinaire de résolution , « je le voue à la bonne cause, chair et

os, corps et ame.

— Tu es une heureuse femme, sœur Madeleine, reprit sa corn-

pagne,de t'être élevée assez au-dessus des affections humaines pour

conduire une semblable victime aux marches de l'autel. Si j'eusse

été appelée à faire un pareil sacrifice , à plonger un jeune homme
si beau dans les complots et les œuvres sanguinaires du temps, je

n'eusse pas éprouvé moins de douleur que le patriarche Abraham

quand il mena son fils sur la montagne. »

Elle continua de contempler Roland avec un air de compassion,

jusqu'à ce que la persistance de son regard eût fait monter le rouge

au visage du jeune homme ; et il était prêt à s'éloigner, quand sa

grand'mère l'arrêta d'une main, tandis que de l'autre elle écartait

les cheveux de son front devenu cramoisi , et qu'elle ajoutait avec

un m.élange d'affection orgueilleuse et de résolution inébranlable :

« Oui, regarde-le bien, ma sœur, car ton œil n'a jamais contemplé

un plus beau visage. Moi aussi
,
quand je le vis pour la première

fois, j'éprouvai ce que ressentent les mondains et mon dessein fut

à moitié ébranlé : mais aucun vent ne peut arracher une feuille

de l'arbre flétri, qui depuis long-temps est dépouillé de son feuil-

lage ; de même aucun accident humain ne peut réveiller les affec-

tions terrestres qui ont sommeillé long-temps dans le calme de la

dévotion. »

La contenance de la vieille femme démentait ses paroles, et des

larmes coulèrent de ses yeux quand elle ajouta : « La victime la

plus belle et la plus pure n'est-elle pas , ma sœur , la plus digne

d'être acceptée ? » Et paraissant heureuse de se dérober aux sen-

sations qui l'agitaient : « Ma sœur, poursuivit-elle , il échappera I

on trouvera un bélier arrêté par un buisson épais ^ le jeune Joseph

ne tombera pas sous la main de ses frères révoltés. Le ciel
,
pour

défendre ses droits, peut se servir des enfants au berceau , des

jeunes filles et des jeunes hommes.
— Le ciel nous a délaissés , dit l'autre femme -, nos péchés et

ceux de nos pères ont privé cette contrée maudite de l'appui des

bienheureux. Nous pouvons obtenir la palme du martyre , mais

jamais celle d'un triomphe terrestre. Celui dont la prudence nous
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était si nécessaire au milieu de cette crise terrible vient d'être ap-

pelé dans un monde meilleur. L'abbé Eustache est mort I

— Dieu veuille avoir son ame I s'écria Madeleine Grœme , et

puisse le ciel nous prendre en pitié , nous qui traînons pénible

ment notre existence sur cette terre de sang I Sa perte porte sans

doute un coup funeste à notre entreprise, car il n'a laissé per-

sonne qui ait sa vieille expérience, son zèle ardent , sa haute sa-

gesse et son courage indompté I il est tombé, tenant en main l'é-

tendard de l'Eglise- mais Dieu suscitera quelqu'un pour relever

la sainte bannière. Qui donc le chapitre a-t-il élu pour le rempla-

cer?

— On dit qu'aucun des frères n'ose accepter sa place. Les héré-

tiques ont juré qu'ils ne permettraient pas de nouvelle élection; et

ils ont môme menacé d'un châtiment terrible quiconque s'occu-

perait de la création d'un nouvel abbé de Sainte-Marie : Conjura-

verunt inter se principes, dicentes : Projiciamiis laqueos ejus ^.

— Quousque, Domine ^ P répartit Madeleine; ce serait là un puis-

sant obstacle à notre projet; mais je crois fermement que Dieu ne

laissera point cette place vacante. Ouest ta fille Catherine ?

— Au salon, répondit la religieuse. » Puis elle regarda Roland

Graeme, et marmotta quelques mots à l'oreille de son amie. i

« Ne crains rien , dit Madeleine ; ce que nous faisons est légi-

time et nécessaire : ne crains rien de lui, je voudrais qu'il fût aussi

affermi dans la foi, qui seule nous sauve, qu'il est exempt de toute

pensée, de toute action , de toute parole condamnable
;
quelque

blâmable que soit la doctrine des hérétiques, il faut avouer qu'ils

donnent à la jeunesse des principes de la morale la plus sévère.

— Ce n'est que laver l'extérieur d'une coupe , ou blanchir un
tombeau , répondit l'amie ; mais il verra Catherine , ma sœur

,

puisque vous pensçz que cela est sans inconvénients. Suivez-

nous, jeune homme, » ajouta-t~elle en sortant de l'appartement

avec Madeleine. Roland Graeme s'empressa d'obéir à ces paroles,

les premières que lui eût adressées la matrone.

Tandis qu'elles passaient lentement à travers des corridors tour-

nants et des appartements vides , le jeune page eut le loisir de

ftiire quelques réflexions sur sa situation, réflexions désagréables

pour un caractère aussi ardent que le sien. Il semblait qu'il dût

suivre alors l'impulsion de deux tutrices, au heu d'une, de deux

i Les princes ont conspire' entre eux eu disant : Anéantissons ses filets, à. m.

2 Jus(iu\à quand, Seigneur ? a. m.
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vieilles femmes liguées pour diriger à leur gré ses mouvements ,.

dans le but de le faire servir à la réussite de plans qu'on ne lui

avait pas communiqués. Il lui semblait que c'était trop demander

de lui
j
pensant avec assez de raison

,
quelque droit qu'eût sa

grand-mère et sa bienfaitrice de diriger ses actions, qu'elle n'a-

vait pas celui de transférer son autorité ni de la partager avec

une autre personne, laquelle paraissait prendre avec lui, sans cé-

rémonie , un ton de commandement tout aussi absolu.

« Cela ne saurait durer long-temps, pensait Roland. Je ne serai

pas toute ma vie l'esclave du sifflet ^ d'une femme
, pour aller

quand elle l'ordonne , venir quand elle appelle. Non , par saint

André I la main qui peut porter la lance ne doit pas se soumettre

à la quenouille. A la première occasion
,
je leur laisserai mon col-

lier d'esclavage; et elles exécuteront alors leur œuvre avec leurs

propres forces. Cela pourra les tirer d'un mauvais pas , car j'en-

trevois que ce qu'elles méditent n'est ni sûr ni facile. Le comte

de Murray et son hérésie se sont trop bien enracinés pour que

deux vieilles femmes les puissent abattre. »

Comme il achevait , ils entrèrent dans une chambre basse où

une troisième femme était assise. Cet appartement était le pre-

mier de la maison où il eût vu des meubles ; il y avait des chaises

et une table de bois couverte d'un morceau de drap -, un tapis

était étendu sur le plancher ; un garde- feu ornait la cheminée
;

bref, l'appartement avait l'air d'être habitable et habité.

Mais les yeux de Roland trouvèrent à s'employer mieux qu'à

examiner le mobilier de la chambre; car la nouvelle habitante de

cette demeure lui parut quelque chose de bien différent de ce

qu'il y avait vu jusque-là. Lorsqu'ils étaient entrés, elle avait sa-

lué respectueusement et en silence les deux vieilles matrones
;

et son regard étant tombé sur Roland, elle arrangea un voile qui

pendait sur ses épaules , de manière à le ramener sur sa figure
;

mouvement qu'elle fît avec un air de modestie, mais sans montrer

un empressement affecté ni une timidité embarrassée.

Roland néanmoins avait eu le temps de remarquer que c'était

le visage d'une jeune fille qui paraissait avoir à peine seize ans, et

dont les yeux étaient doux et brillanls. A ces remarques favora-

bles il pouvait ajouter avec certitude que la jeune personne avait

une taille charmante et peut-être un peu trop d'embonpoint , ce

i IFliistlCy dit le texte, parce qu avant Tinvention des sonnettes on se servait

en Angleterre d\in sifflet pour appeler les domestiques, a. m.
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qui lui donnait plus de ressemblance avec une Hébé qu'avec

une sylphide. Cette taille ressortait avec beaucoup d'avantage

sous un corset étroit etune robe faite d'après une mode étrangère,

qui n'était pas assez longue pour cacher deux pieds charmants

appuyés sur une barre de la table auprès de laquelle elle était as-

sise. Ses bras ronds et ses doigts délicats étaient occupés à rac-

commoder le morceau de drap qui couvrait ce meuble, et qui

,

percé en plusieurs endroits , avait grand besoin de l'adresse d'une

ouvrière consommée.

Il est à remarquer que ce fut par une suite de regards lancés à

la dérobée que Pioland Grœme parvint à connaître ces intéres-

sants détails. Et malgré le voile^ il crut une ou deux fois s'aper-

cevoir que la jeune fille cherchait aussi à prendre connaissance

de sa personne. Les matrones cependant continuaient leur con-

versation à part , regardant de temps à autre les jeunes gens, de

manière à ne pas permettre à Roland de douter qu'il ne fût le su-

jet de leur entretien ; enfin il entendit très-distinctement Made-

leine Graeme dire : « Oui , ma sœur , nous devons leur donner

l'occasion de causer ensemble et de faire connaissance ; il faut

qu'ils s'apprécient personnellement pour être en état d'exécuter

ce que nous avons à leur confier. »

Il lui sembla que l'autre matrone , n'étant pas pleinement sa-

tisfaite de ce raisonnement , faisait quelques objections à son

amie; mais le ton impérieux de Madeleine finit par en triompher.

« Il le faut, ma chère sœur, » dit cette dernière en terminant la

discussion; «* sortons étalions sur la terrasse finir notre conver-

sation. » Puis s'adressant à Roland et à la jeune fille, elle ajouta :

« Nous vous laissons faire connaissance. '> Et s'avançant vers la

jeune personne, elle leva son voile et mit à découvert des traits

empreints d'une rougeur peut-être plus vive que de coutume.

« Liciium sit % » dit Madeleine en regardant l'autre matrone.

" f^ix licitum 2, .» répondit celle-ci avec un air de répugnance

et d'hésitation. Et rajustant le voile de la jeune fille qui rougis-

sait , elle le plaça de manière à couvrir son visage sans le cacher,

en lui disant à l'oreille, mais assez haut pour que le page l'en-

tendît : « Souviens-toi, Catherine, de ce que tu es et de ce que tu

dois être. »

Puis la matrone, se retirant, sortit avec Madeleine Grœme par

i Qu'il soit permis, a. m.

2 A peine permis, a. m.



100 L'ABBÉ.

une des fenêtres de l'appartement donnant sur un large balcon

qui , avec sa lourde balustrade , s'étendait jadis d'un bout à l'autre

du château , du côté du midi et en face du ruisseau , et présentait

une promenade en plein air fort agréable et fort commode. La

balustrade était tombée en plusieurs endroits, et la terrasse dé-

gradée et rétrécie ; toutefois on pouvait encore s'y promener sans

danger. C'est ce que firent nos deux vieilles dames, toujours occu-

pées de leur conversation, mais pas assez, comme Roland le re-

marqua, pour ne pas jeter un coup d'œil en passant et repassant

devant !a porte vitrée, afm de savoir ce qui se faisait dans le Salon.

CHAPITRE XI.

ROLAND ET CATHERINE.

La vie a sou mai et sa joyeuse saison 5 les arbres

' ont une musique , et les fleurs sont tout parfum.Les

orages même ont alors un charme ; et les vierges qui

de'ploient leurs manteaux pour garantir leurs robes

légères se rient de la pluie qui les mouille.

yincienne comc'die.

Catherine était dans l'âge heureux de l'innocence et delà gaieté;

quand le premier moment d'embarras fut passé, la situation fausse

où on l'avait mise en la laissant tout à coup faire connaissance

avec un beau jeune homme dont elle ignoraitmême le nom, s'offrit

malgré elle à son esprit sous un point de vue comique. Elle baissa

ses beaux yeux sur l'ouvrage qui l'occupait, et garda une gravité

imperturbable pendant les deux premiers tours des matrones sur

la terrasse; mais quand elle leva ses yeux bleu-foncés sur Roland,

et qu'elle vit dans quel embarras pénible il se trouvait, se tour-

nant sur sa chaise, portant les mains à son bonnet, et montrant

par toute sa contenance qu'il ne savait comment entamer l'entre-

tien, elle ne put garder plus long-temps son maintien grave :

incapable de se livrera une autre pensée, elle jeta un éclat de rire

bien franc, quoique involontaire ; en même temps, ses beaux yeux,

également animés par la joie, brillèrent d'un éclat si vif à travers

les larmes qui les inondaient, et les tresses de ses longs cheveux

flottèrent avec tant de grâce, que certes la déesse même de la
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gaieté n'aurait pu être comparée à Catherine dans ce moment. Un
page de cour ne l'eût pas laissée long-temps s'abandonner seule à

son hilarité; mais Roland avait été élevé à la campagne, et ayant,

outre cela, autant de prétentions secrètes que de timidité appa-

rente, il se mit dans la tête qu'il était l'objet du rire inextinguible

de la jeune fllle. Malgré tous ses efforts pour sympathiser avec

Catherine, il ne put arriver qu'à une grimace forcée, qui semblait

plutôt du mécontentement que de la gaieté, ce qui redoubla

tellement celle de la jeune fille que, quelque peine qu'elle se

donnât pour s'empêcher de rire, elle crut qu'elle ne pourrait jamais

en venir à bout. Qui n'a pas éprouvé que, quand un paroxisme de

rire vous prend au moment et au lieu le moins convenables, les

efforts que l'on fait pour réprim.er un mouvement que l'on croit

malséant, ne tendent qu'à augmenter et à prolonger son irrésistible

impulsion.

Ce fut une chose très-heureuse pour Catherine, ainsi que pour

Roland^ qu'il ne partageât pas l'excessive gaieté de la jeune per-

sonne ; car assise comme elle était, le dos tourné à la fenêtre,

Catherine pouvait aisément échapper aux observations des ma-
trones qui se promenaient sur le balcon ; mais Graeme était placé

de côté, de manière que ses rires, et par suite ceux de sa compa-

gne, eussent été remarqués, et n'eussent pas manqué de blesser

les deux personnages en question. Il laissa voir quelque impatience

jusqu'au moment où Catherine, ne pouvant ou ne voulant plus

rire, reprit avec beaucoup de grâce son travail d'aiguille ; et il fit

observer alors, d'une manière assez sèche, que certes il n'était

plus besoin de leur recommander de faire connaissance, vu qu'ils

semblaient assez familiers l'un avec l'autre.

Catherine se sentit fort disposée à retomber dans son accès de

gaieté ; mais réprimant promptement ce premier mouvement, et

portant ses yeux sur son ouvrage, elle répondit à Roland qu'elle

lui demandait pardon et qu'elle lui promettaitde ne pas l'offenser

davantage.

Gra3me avait assez de bon sens pour sentir qu'un air piqué serait

tout à fait déplacé, et que les yeux bleu-foncé qui avaientjoué un

rôle si gracieux dans la scène du rire ne devaient point rencontrer

un regard maussade. C'est pourquoi il essaya de se tirer d'affaire,

autant que possible, en se montant au ton de la nymphe enjouée,

et lui demanda comment elle désirait qu'ils poursuivissent une

connaissance commencée d'une manière aussi gaie.

l'abbé. 7
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" C'est à vous d'en trouver le moyen, répondit-elle, car j'ai fait

pe«t-etre un pas de trop en entamant la conversation.

— Ne pourrions-nous pas commencer, comme dans un roman,

par nous demander mutuellement notre nom et notre histoire ?

—Fort bien imaginé ! cela prouve unjugementsain. Commencez

et j'écouterai ; vous me permettrez seulement de vous demander

des explications sur les parties obscures de votre histoire. Allons,

ma nouvelle connaissance, dites-moi votre nom, et racontez-moi

votre vie.

— Je m'appelle Roland Grseme, et cette vieille femme est ma
grand'mère.

— Et votre tutrice? bien : quels sont vos parents?

— Ils sont morts.

— Mais qui étaient-ils ? car vous avez eu un père et une mère,

à ce que je présume.

— C'est probable ; mais l'on ne m'a conté que bien peu de chose

de leur histoire. Mon père était un chevalier écossais qui mourut

vaillamment sur ses étriers ; ma mère était une Graeme d'Heather-

gill, dans le territoire en litige
;
presque tous les membres de sa

famille périrent quand cette contrée fut livrée aux flammes par

ord Maxwell et Herries de Caerlaverock.

— Y a-t-il long-temps ?

— C'était avant ma naissance.

— Cela doit être bien loin de nous, » dit la jeune personne en

secouant gravement la tête ;
« si loin de nous que je ne saurais les

pleurer.

— Cela n'est pas nécessaire ; ils sont tombés avec honneur.

— Assez, beau sire, sur votre parenté morte, » reprit Catherine;

et regardant le balcon : «j'en préfère l'échantillon vivant. Votre

très-honorée grand'mère a un air à faire pleurer tout de bon.

Maintenant, beau sire, passons à ce qui vous regarde personnel-

lement. Si vous n'allez pas plus vite à me conter votre histoire,

vous ne m'en direz pas la moitié ; car la mère Brigitte fait une

pause plus longue chaque fois qu'elle passe devant la fenêtre, et

avec elle il y a aussi peu à rire que sur la tombe de vos aïeux.

— Mon histoire ne sera pas longue : on me plaça au château

d'Avenel comme page de la maison.

— N'est-ce pas une stricte huguenote ?

— Aussi stricte que Calvin lui-même. Mais ma grand'mère sait

affecter le puritanisme quand elle juge la dissimulation utde à ses
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projets; et elle avait son but en me faisant entrer au château. Elle

faillit toutefois ne pas réussir, et nous étions depuis plusieurs

semaines dans le hameau lorsque je trouvai un introducteur auquel

nous ne nous attendions pas.

— Qui donc?

— Un gros chien noir, nommé Wolf, qui m'emporta un jour au

château dans sa gueule, comme un canard sauvage blessé, et me
présenta à la dame.

*— Honorable présentation, vraiment ! Et qu'avez-vous appris

dans ce château ? J'aime bien à savoir ce que mes connaissances

peuvent faire au besoin.

— A chasser au faucon , à mener un chien courant , à monter

à cheval et à manier la lance , l'arc et l'épée.

— Et à faire parade de votre science : ce qui en France suffirait

pour rendre un page parfait ; mais continuons , beau sire. Com-
ment se fait-il que votre maître, huguenot, et sa femme, non

moins huguenote , aient reçu et gardé chez eux un personnage

aussi dangereux qu'un page cathoUque?

— Parce qu'ils ne connaissaient pas cette partie de ma vie sur

laquelle, dès mon enfance, on m'avait recommandé de me taire
;

et parce que ma grand'mère
,
pour écarter tout soupçon , avait

suivi avec zèle les prédications de leur hérétique chapelain , »

répondit le page en approchant sa chaise de celle de la belle ques-

tionneuse.

«Pas si près, galant sire ! s'écria la jeune fille aux yeux bleus;

car je me trompe fort, ou ces respectables dames ne tarderont pas

à venir interrompre cet agréable entretien , si notre fiaison leur

semble marcher trop vite. Ainsi, beau sire, ayez la complaisance

de ne pas vous déranger et de répondre à mes questions. Comment
avez-vous donné la preuve des belles qualités d'un page, que

vous aviez si heureusement acquises?»

Roland, qui commençait à entrer dans l'esprit et la conversa-

tion de la jeune personne, lui répondit assez gaiement :

«On ne m'a jamais vu manquer d'habileté , belle demoiselle

,

surtout lorsqu'il s'agissait de quelque malice
;
je tirais les cygnes,

je chassais les chats, le gibier de réserve, j'effrayais les servantes

et je pillais le verger, sans compter tous les tours que je croyais

de mon devoir de jouer au chapelain en qualité de bon catholique.

— Aussi vrai que je suis de bonne famille, ces hérétiques ont

fait une pénitence cathohque en gardant un page si accompli. Et
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quel est , beau sire , le malheureux événement qui les a privés

d'un serviteur si estimable ?

— Belle demoiselle, il n'y a, dit le proverbe, si long chemin

qui n'ait son terme, et le mien flnit singulièrement, car je restai

sur le pavé.

— Mais, sans plaisanterie, dit la jeune rieuse, qui a donc amené

une si grande catastrophe ? Pour mon instruction, dites-moi clai-

rement pourquoi l'on vous a mis à la porte?»

* Le page haussant les épaules , répondit :

«Une courte histoire est bientôt dite; un cheval nain est bien-

tôt monté. Je fis sentir ma houssine à l'enfant du fauconnier, et

le fauconnier me menaça de me casser son bâton sur le dos.

C'était un brave et honticte homme, et j'aimerais mieux être battu

par lui que par toute autre personne de la chrétienté ^ néanmoins

je n'avais pas apprécié encore ses quaUtés. Je le menaçai de lui

faire faire connaissance avec mon poignard : la maîtresse de la

maison ne me menaça point... elle me donna sur-le-champ mon
congé. C'est ainsi que je quittai les fonctions de page et le beau

château d'Avenel. Bientôt après je rencontrai ma vénérable aïeule.

Mon histoire est finie, belle demoiselle, contez-moi la vôtre.

— Heureuse grand'mère, dit la jeune fille, quia trouvé son

petit-fils errant au moment où sa maîtresse venait de lui donner

la liberté, et plus heureux le page qui tout d'un coup est devenu

gentilhomme écuyer?

— Cela n'a pas de rapport à votre histoire, » répliqua Roland

Grœme, qui commençait à s'accommoder beaucoup de la vivacité

et de l'enjouement de la jeune fille. «Histoire pour histoire , cela

va de droit entre compagnons de voyage.

— Attendez donc que nous le soyons.

— Yous ne vous en tirerez pas ainsi ; si vous n'êtes pas juste

,

j'appellerai dame Brigitte... est-ce son nom? mais n'importe!... et

je me plaindrai de votre félonie.

— C'est inutile ; mon histoire est la copie de la vôtre : les mô-

mes mots peuvent servir, il n'y a qu'à changer le vêtement et le

nom. Je m'appelle Catherine Seyton, et je suis orpheline.

— Y a-t-il long-temps que vos parents sont morts ?

— C'est la seule question, >» dit-elle en baissant ses beaux yeux

avec une expression soudaine de chagrin ;
« c'est la seule ques-

tion à laquelle je ne puisse satisfaire en riant.

— La dame Brigitte est-elle votre grand'mère ?»
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A ce mot, le nuage qui avait couvert ses traits s'évanouit comme
celui qui voile un instant le soleil d'été, et elle répondit avec sou

expression de physionomie accoutumée : «Vingt fois pis I dame

Brigitte est ma tante, et elle est encore fille.

— O ciel î s'écria Roland
,
quelle histoire I et quelles horreurs

avez-vous à me conter maintenant ?

— Exactement ce qui vous est arrivé : j'entrai dans une maison.

— Et vous en fûtes renvoyée pour avoir pincé la duègne , ou

offensé la femme de chambre de madame.
— Non; ici notre histoire varie, car la maîtresse congédia

toute la maison , ou , ce qui est la môme chose , toute la maison

congédia la maîtresse en môme temps, et je suis libre maintenant

comme un oiseau dans l'air.

— Cela me fait autant de plaisir que si l'on doublait d'or mon
pourpoint.

— Je vous remercie de la joie que vous en montrez ; mais en

quoi cela vous touche-t-il ?

— En rien; mais poursuivez : je crains que vous ne soyez bien-

tôt interrompue ; les deux bonnes dames croassent depuis assez

long-temps sur le balcon, telles que deux vieilles corneilles à ca-

puchon ; et, pour que la fraîcheur du soir ne les enroue pas, elles

rentreront au juchoir. Mais comment se nommait votre maîtresse,

belle demoiselle?

— Elle avait un nom bien connu , elle tenait un grand état de

maison , avait beaucoup de jeunes filles à son service, sous la di-

rection de ma tante Brigitte. Nous ne voyions jamais cette sainte

maîtresse , mais nous en entendions assez parler ; nous nous le-

vions de bonne heure et nous couchions tard ; nous faisions de

longues prières et de légers repas.

— Foin de la vieille avare I s'écria le page.

— Au nom du ciel, ne blasphémez pas !» dit la jeune personne

avec une expression de crainte : « que Dieu fasse grâce à tous

deux î Je parlais sans mauvaise intention. Notre maîtresse était la

bienheureuse sainte Catherine de Sienne. Que Dieu me pardonne

d'avoir parlé si légèrement, et de vous avoir poussé à un péché

et à un blasphème I Notre maison était un couvent, où il y avait

(îouze religieuses et uneabbesse, ma tante Brigitte, laquelle quitta

ses fonctions quand les hérétiques détruisirent la communauté.

— Et où sont vos compagnes?
— Avec la neige de l'année dernière, à Test, au nord , au sud
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et à l'ouest; quelques-unes en France, d'autres en Flandre, et

d'autres peut-être , hélas I au milieu des plaisirs du monde. On
nous a permis , à ma tante et à moi , de demeurer ici, ou plutôt

on nous y laisse en paix, ma tante ayant parmi les Kerr, des pa-

rents de distinction, qui ont menacé de la mort quiconque se ren-

drait coupable du moindre attentat envers nous : or l'arc et la

lance sont aujourd'hui les meilleures sauvegardes.

— Ainsi vous reposez dans un abri tranquille et sûr ; mais vous

n'avez pas
,
je le présume

,
perdu vos yeux à pleurer parce que

sainte Catherine a renvoyé sa maison avant que vous fussiez défi-

nitivement engagée à son service ?

— Assez, au nom du ciel !» dit la jeune fille en se signant, «as-

sez ! Quant à mes yeux
,
je ne les crois pas tout à fait éteints, »

ajouta-t-elle en jetant un regard sur Roland et en reportant aus-

sitôt les yeux sur son ouvrage.

C'était un de ces regards contre lesquels on ne pourrait se dé-

fendre sans avoir le cœur muni de ce triple airain dont , selon

Horace, était armé le premier navigateur. Le cœur de notre jeune

page n'avait rien pour le protéger.

« Qu'en pensez-vous , Catherine, dit-il , si, nous trouvant tous

les deux congédiés en même temps , et d'une manière également

étrange , nous prenions le parti de planter là nos vénérables pa-

rentes, et de nous mettre gaiement à parcourir ensemble la route

4e ce monde ?

— Belle proposition, vraiment I repartit Catherine, proposition

digne du cerveau dérangé d'un page mis à la réforme ! Et quels

moyens emploierions-nous pour vivre ? Nous chanterions des

ballades, n'est-ce pas ? nous couperions des bourses, nous ferions

des farces sur les grands chemins ? car c'est là, je pense, que vous

trouveriez vos principales ressources.

— Comme vous voudrez, petite moqueuse, » dit le page piqué

de la raillerie froide et dégagée avec laquelle on avait accueilli son

étrange proposition. Et comme il prononçait ces paroles, l'ombre

des vieillesse projeta sur la porte vitrée : elle s'ouvrit, et Made-
leine Grœme avec la mère abbesse, c'est le nom que nous devons

donner maintenant à dame Brigitte, rentra dans l'appartement.
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Mon frère, e'coute-moi : je suis le plus âge', le plue

sage, le plus saint; et Fàge, la sagesse, la sainteté
,

ont des droits peremptoires et auxquels on doit se

soumettre. jincienne comédie.

Quand les matrones eurent mis fin, en rentrant, à la conversa-

tion que nous venons de rapporter , Madeleine Grœme adressa

ces mots à son petit-fils et à sa jolie compagne : « Eh bien ! mes

enfants, avez-vous causé? avez-vous fait connaissance comme

deux voyageurs qui se trouvent réunis par le hasard dans un che-

min obscur et dangereux, et qui, chacun de son côté , cherchent

à pénétrer le caractère et les penchants du compagnon qui doit

partager leurs périls ? »

L'enjouée Catherine ne pouvait que rarement retenir une plai-

santerie, quoique souvent après avoir parlé elle regrettât de n'a-

voir pas eu la sagesse de se taire.

« Yotre petit-fils, dit-elle , est tellement épris du voyage dont

vous parlez, qu'il me disait tout à l'heure qu'il était prêt à l'entre-

prendre sur-le-champ.

— Yousôtes trop vif aujourd'hui, Roland, dit la dame, comme
hier vous étiez trop tiède : le juste milieu est d'attendre patien>-

mentle signal, et de partir dès qu'il est donné. Mais encore une

fois, mes enfants, avez-vous assez observé mutuellement vos

traits, pourqu'en vous rencontrant sous desdéguisementsqueies

circonstances pourront nécessiter vous soyez sûrs de reconnaître

l'un dans l'autre l'agent secret du grand œuvre à l'accomplisse-

ment duquel vous devez contribuer? Regardez-vous; observez ré-

ciproquement votre visage, votre tournure. Apprenez à recon-

naître par le pas, par le son de voix, par le mouvement de la main,

par un regard, le compagnon que le ciel vous a envoyé pour rem-

plir sa volonté. Mon Roland Grœme, reconnaîtrais-tu cette jeune

filleen quelque temps, en quelque lieu que tu vinsses à In ren-

contrer ? »
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Roland répondit affirmativement avec autant de promptitude

que de vérité,

«i Et toi, ma fille, te rappelleras-tu les traits de ce jeune homme?
— Oui, mère , répliqua Catherine Seyton : je n'ai pas vu assez

d'hommes pour oublier les traits de votre petit-fils, quoique je n'y

trouve rien qui mérite un souvenir particulier.

— Donnez-vous donc la main , mes enfants , dit Madeleine

Graeme.

— Non, ma sœur, » s'écria sa compagne, à qui ses préjugés de

couvent ne permettaient pas de la laisser aller si loin; « non, ma
sœur, vous oubliez que Catherine est la fiancée du Seigneur^ cela

ne peut avoir lieu.

— C'est pour la cause du ciel que je leur ordonne de s'embras-

ser, » s'écria Madeleine de toute la force de sa voix ; « la fin, ma
sœur, sanctifie les moyens auxquels nous sommes obligées de re-

courir.

^ Ceux qui me parlent, » reprit dame Brigitte en se redressant

et un peu offensée du ton impératif de son amie , « m'appellent

dame abbesse ou au moins ma mère. Lady d'Heathergill oublie

qu'elle parle à l'abbesse de Sainte-Catherine.

— Quand j'étais lady d'Heathergill, dit Madeleine , vous étiez

certainement l'abbesse de Sainte Catherine; mais ces deux noms
ont péri avec le rang que le monde et l'Eglise leur accordaient; et

nous ne sommes plus, aux yeux des hommes, que deux femmes

pauvres , méprisées, persécutées, que la vieillesse traîne vers un

humble tombeau. Mais, aux yeux de Dieu, nous sommes des mi-

nistres de sa volonté, dont la faiblesse manifestera la force de l'E-

gfise, devant qui tomberont la prudence de Murray et la puissance

énergique de Morton. Devez-vous nous appliquer les règles étroi-

tes du cloître, et avez-vous oublié l'ordre de votre supérieur, qui

vous a prescrit de m'obéir en cette affaire ?

— Eh bien I que le scandale et le péché retombent sur votre

têtel» s'écria l'abbesse avec un air chagrin.

« D'accord , dit Madeleine. Embrassez-vous, vous dis-je, mes

enfants. »>

Mais Catherine, qui s'attendait peut-être à ce dénoûment de la

discussion, avait quitté le salon , et sa fuite inaperçue ne contra-

ria pas moins le petit-fils que la grand'mère.

« Elle est allée, dit l'abbesse, préparer un modeste repas, mais

qui sera peut-être peu du goût de ceux qui vivent dans le monde,
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car je ne puis me dispenser de suivre les règles que j'ai jurées

,

quoique les méchants aient détruit le saint lieu où nous devions

les observer.

— C'est juste, ma sœur, reprit Madeleine ; il faut payera l'É-

giise jusqu'aux derniers grains de la dîme de la menthe et du cu-

min , comme dit l'Ecriture , et je ne blâme pas votre observance

scrupuleuse des règles de votre ordre. Mais elles furent établies

par l'Eglise et pour l'Eglise , c'est pourquoi je pense que l'on doit

aussi les enfreindre lorsqu'il s'agit de l'intérêt de l'Eglise. »

L'abbesse ne fit point de réponse.

Un observateur qui eût mieux connu le cœur humain que notre

page sans expérience eût trouvé quelque plaisir à comparer les

deux genres de fanatisme qui caractérisaient ces deux femmes.

L'abbesse, esprit étroit, timide et mécontent, attachée à d'anciens

usages, à de vieux privilèges que la réforme avait détruits, était,

dans l'adversité , ce qu'elle avait été dans la prospérité , scrupu-

leuse, bornée, et bigote; tandis que l'ame plus fière et plus indé-

pendante de sa compagne prenait un essor plus élevé, et ne

voulait pas se soumettre aux règles ordinaires dans les projets gi-

gantesques que lui inspirait son imagination brûlante et hardie.

Mais E.oland Gr£3me, au Heu d'observer les marques distinctives

des caractères des deux vieilles dames , attendait avec anxiété le

retour de Catherine, espérant probablement que sa grand'mère,

qui paraissait disposée à traiter les choses de haute main , renou-

vellerait l'ordre d u baiser fraternel

.

Il fut toutefois trompé dans son attente ou dans son espérance,

comme vous voudrez l'appeler; en effet, lorsque Catherine rentra

sur l'injonction de l'abbesse , et plaça sur la table une cruche de

terre pleine d'eau, quatre assiettes de bois et quatre gobelets de

môme matière , la dame d'Heathergill , satisfaite d'avoir triomphé

de l'opposition de l'abbesse , ne poursuivit pas plus loin sa vic-

toire, modération dont son petit-fils ne lui sut pas en son cœur

beaucoup de gré.

Catherine, continuant de préparer le repas monastique ,
plaça

sur la table
,
pour tout mets, des choux bouillis, servis dans un

plat de terre , sans autre assaisonnement qu'un peu de sel, et

quelques morceaux peu considérables d'un grossier pain d'orge.

Il n'y avait d'autre boisson que l'eau de la cruche dont nous avons

déjà parlé. Après le henedicite prononcé en latin par l'abbesse , les

convives prirent leur place autour de la table. La simplicité du
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repas n'empêcha pas les femmes de manger avec appétit quoique!

modérément; mais Roland Graeme avait été accoutumé à une au**

tre nourriture. Sir Halbert Glendinning affectait de tenir sa mai-*

son avec une grandeur peu ordinaire , et offrait une hospitalité

qui rivalisait avec celle des barons du nord de l'Angleterre. Peut*

être pensait-il par là jouer plus complètement le rôle pour lequel

il était né , selon lui, c'est-à-dire celui d'un grand baron et d'un

chef. Lorsque le maître était au château, on consommait
,
par

semaine, deux bœufs et six moutons , et la différence était peu

considérable lorsqu'il était absent La consommation d'ale et de

pain était proportionnée; on les livrait à la discrétion des domesti-

ques et de la suite du baron. Et c'était dans cette maison d'abon-

dance que Roland Graeme avait passé plusieurs années : mauvaise

préparation pour un repas de légumes bouillis et d'eau de fontaine.

Il laissa probablement apercevoir quelque chose de son désappoin-

tement, car l'abbesse lui dit : « Sans doute, mon fils, la table du ba-

ron hérétique, auquel vous avez été attaché, était plus somptueuse

que celle de pauvres filles de l'Eglise, et pourtant
, quand le soir

des fêtes solennelles
,
j'admettais les religieuses à ma table , les

mets exquis que l'on nous servait étaient bien loin de me paraître

aussi délicieux que ces légumes et cette eau, dont j'aime mieux

me nourrir que de déroger à la rigidité de mon vœu. Il ne sera

jamais dit que la maîtresse de cette maison en a fait une maison

de festins
;
quand les jours de ténèbres et d'affliction pèsent sur

la sainte Eglise, dont je suis un membre indigne.

— C'est bien parlé, ma sœur, reprit Madeleine Graeme-, mais

le temps est venu non seulement de souffrir, mais d'agir pour la

bonne cause. Maintenant que nous avons achevé notre repas de

pèlerins, retirons-nous pour nous occuper de notre voyage de

demain
,
pour aviser à la manière d'employer ces jeunes gens , et

aux mesures à prendre pour suppléer à leur manque de réflexion

et de prudence. »

Malgré la maigre chère qu'il avait faite, Roland Grœme sentit

son cœur tressaillir à cette proposition, qu'il croyait bien devoir

amener un nouveau tôte-à-tôte entre lui et la jolie novice. Mais

son espérance fut trompée. Catherine, à ce qu'il paraît, n'était pas

disposée à lui accorder cette faveur; car soit par délicatesse, soiÊ

par caprice, soit par quelqu'une de ces indéfinissables nuances

qui tiennent de l'une et de l'autre, et par lesquelles les femmes se

plaisent à tourmenter et en môme temps à captiver le sexe le plus



CHAPITRE XI [. 111

fort,eUe rappela à l'abbesse qu'elle devait se retirer pour une heure

avant les vêpres ; et recevant un prompt signe d'approbation de

sa supérieure, elle se leva pour sortir. Mais, avant de quitter l'ap-

partement, elle salua les deux matrones si profondément que ses

mains touchèrent ses genoux , et fit ensuite à Roland une révé-

rence beaucoup moins profonde, en inclinant faiblement le corps

etbasant légèrementla tôte. Elle s'acquitta de cette politesse trè^

froidement; mais celui à qui elle s'adressait crut discerner souS

cette froideur même une maligne joie du désappointement qu'il

éprouvait.... « Au diable la moqueuse jeune fille, » dit-il en lui-

môme, quoique la présence de l'abbesse eût dû réprimer des pen-

sées si profanes ;
« elle a le cœur aussi dur que l'hyène au rire af-

freux dent parlent les livres de contes ; elle veut que je ne l'oublie

pas cette nuit du moins. »

Les deux matrones se retirèrent aussi , en recommandant au

page de ne pas sortir du couvent, de ne pas môme se montrer aux

fenêtres, l'abbesse lui donnant pour raison que les hérétiques sai-

sissaient avec empressement la moindre occasion de répandre des

bruits malveillants contre les ordres religieux.

« M. Henri Warden lui-môme était moins rigide, » dit le page

dès qu'il fut seul ;
« car

,
pour lui rendre justice, s'il exigeait la

plus stricte attention pendant ses homélies, il ijious laissait ensuite

une entière liberté; et môme il partageait nos jeux
,
quand il les

jugeait innocents. Mais ces vieilles femmes sont plongées dans

les ténèbres, lesmystèreset l'abnégation de soi-même.... Eh bien!

puisque je ne dois ni sortir, ni regarder par les croisées, je veux

voir au moins si l'intérieur de cette maison contient quelque cho-

se qui puisse m'aider à passer le temps. Peut-être découvrirai-je

dans un coin cette rieuse aux yeux bleus. »

Il sortit donc de la chambre par une porte opposée à celle que

les deux matrones avaient fermée sur elles, car on supposera sans

peine qu'il ne désirait nullementse mettre en tiers dans leur tête-

à-tête; il se mita errer de chambre en chambre, à travers l'édifi-

ce abandonné, cherchant, avec un empressement de jeune hom-

me, quelque objet qui pût l'intéresser ou l'amuser. Il passa dans

un long corridor où donnaient les petites cellules des nonnes, tou-

tes inhabitées et dégarnies du petit mobilier que permettaient les

règles de l'ordre.

« Les oiseaux sont envolés, se dit le page; m.iis se trouvent-ils

plus mal en plein air que dans ces cages humides et étroites ? je
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le laisse à décider à madame l'abbesse et à ma vénérable grand

-

mère. Je pense que l'alouette qu'elles ont laissée derrière elles ne

demanderait pas mieux non plus que de faire entendre ses chants

sous la voûte du ciel. »

Un escalier tournant, étroit et raide, comme pour rappeler aux
religieuses leurs devoirs de jeûne et de macération , le conduisit

à d'autres appartements qui formaient le rez-de-chaussée dal'é-

diflce. Ils avaient un aspect plus triste encore que ceux qu'il

venait de quitter^ car ayant essuyé la première fureur des assail-

lants qui avaient ravagé le monastère , les fenêtres avaient été

brisées, les portes renversées, et môme les cloisons qui séparaient

les pièces, détruites en plusieurs endroits. Après avoir ainsi mar-

ché de ruine en ruine, il songeait à terminer une visite aussi peu

intéressante, et à regagner la chambre qu'il avait quittée, lorsqu'il

entendit avec surprise, tout près de lui, le mugissement d'une

vache. Il s'y attendait si peu, qu'il tressaillit comme s'il eût ouï

rugir un lion, et il avait la main à son poignard quand la forme

gracieuse et légère de Catherine Seyton parut à la porte de la piè-

ce d'où le bruit était parti.

« Bon soir, vaillant champion, dit-^ile; depuis le temps de Guy
de Warwick, nul ne fut plus digne de combattre une vache brune.

— Une vache I s'écria Roland Graeme^ par ma foi
,
je croyais

entendre le diable rugir près de moi. Qui jamais eût pensé trou-

ver ainsi une étable au milieu d'un couvent ?

— La vache et le veau peuvent venir ici, répondit Catherine
,

car nous n'avons plus moyen de leur en défendre l'entrée. Mais

je vous en prie , beau sire, retournez à l'appartement que vous

avez quitté.

— Non pas avant d'avoir vu l'animal qui est confié à vos soins,

ma joUe sœur, » répliqua Roland : et il entra dans l'appartement,

en dépit des remontrances moitié sérieuses , moitié badines de la

jeune fille.

La pauvre vache, maintenant la seule recluse du couvent, avait

pour étable une vaste pièce, qui était auparavant le réfectoire du

monastère. Le plafond était orné de moulures arquées, et les mu-

railles de niches, dont les images avaient été renversées. Ces res-

tes d'ornements d'architecture faisaient un singulier contraste

avec la crèche et la mangeoire grossières construites pour la vache

dans un coin de la pièce , et le fourrage amoncelé auprès pour sa

nourriture.
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« Par ma foi, dit le page , cette bote à cornes est mieux logée

que le reste des habitants du couvent.

— Vous devriez rester près d'elle, reprit Catherine , et rem-

placer par vos attentions filiales la progéniture qu'elle a eu le

malheur de perdre.

—J'y resterai au moins pour vous aider à préparer ce dont elle

a besoin pour la nuit
,
jolie Catherine , » dit Roland en saisissant

une fourche.

« Non sans doute- car, outre que vous ne connaissez rien à ce

genre de service , vous me vaudriez quelque semonce, et j'en ai

bien assez dans le cours ordinaire des choses.

— Quoi î dans cette occasion vulgaire , pour accepter mon as-

sistance
,
quand je dois être votre confédéré dans une affaire de

haute importance ? Cela serait tout à fait sans raison ; et mainte-

nant que j'y pense
,
pouvez-vous me dire quelle est cette grande

entreprise à laquelle je suis destiné?

— Il s'agit de dénicher des oiseaux
,
je présume , à en juger par

le champion qu'on a choisi.

—Par ma foi, celui qui a enlevé un nid de faucons sur les roches

de Polmoodie a fait quelque chose dont il peut se vanter. Mais

laissons cela-, au diable les faucons et leur nid I car c'est pour avoir

voulu nourrir à ma guise ces maudits oiseaux que j'ai été embar-

qué dans cette équipée. Le bonheur de vous avoir rencontrée, ma
jolie sœur^ m'empêche seul de ronger mon poignard, de dépit de

ma propre sottise. Mais puisque nous allons être compagnons de

voyage....

— Compagnons de voyage ! non , dites plutôt compagnons de

travaux ; car sachez, pour votre bien
,
que l'abbesse et moi nous

partirons demain avant vous et votre respectable aïeule -, et si je

souffre maintenant votre présence ici , c'est en partie parce qu'il

se passera peut-être bien du temps avant que nous nous rencon-

trions de nouveau.

— Par saint André î il n*en sera point ainsi
;
je ne chasserai

pas , si nous ne chassons de compagnie.

— Je suppose qu'en cela, comme dans tout le reste, il nous

faudra faire ce qu'on nous ordonnera. Mais , écoutez I J'entends

la voix de ma tante. »

La vieille dame entra en effet , et lança un regard sévère à sa

nièce, tandis que Roland saisit promptement le licou de la va-

che.
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« Notre jeune hôte , dit gravement Catherine, m'aidait à atta-

cher plus solidement la vache à son poteau , car, la nuit dernière,

elle a mis la tête à la fenêtre , et poussé un mugissement qui a

jeté l'alarme dans tout le village ^ et les hérétiques nous accuse-

ront de sorcellerie s'ils ignorent la cause de cette apparition , ou

nous enlèveront notre vache s'ils la découvrent.

— Rassurez-vous , » répliqua l'abbesse avec une légère teinte

d'ironie, « la personne à qui l'animal est vendu va venir la prendre

tout à l'heure.

— Adieu donc , ma pauvre compagne ! » reprit Catherine en

caressant l'épaule de la vache ;
« je te souhaite de tomber en de

bonnes mains-, car , depuis quelque temps, mes heures les plus

douces ont été celles où je te donnais mes soins. Plût à Dieu que

je n'eusse jamais à remplir de tâche plus relevée !

— Fi donc! fille sans cœur, s'écria l'abbesse: sont-ce là des

paroles dignes du nom de Seyton et d'une sœur de ce monastère,

marchant dans les voies de la grâce? Et les prononcer devant un

jeune étranger I Allez à mon oratoire
,
petite folle, et lisez vos

heures jusqu'à mon retour
;
je vous donnerai une leçon qui vous

fera sentir tout le prix des grâces qui vous ont été accordées. »

Catherine allait se retirer en silence . jetant sur Roland Grœme,

un regard moitié triste , moitié comique , lequel semblait dire :

Yous voyez à quoi votre visite m'a exposée
;
quand , changeant

tout à coup de dessein, elle s'avança vers le page, et lui tendit la

main pour lui souhaiter le bonsoir. Leurs mains se pressèrent

avant que l'abbesse étonnée pût s'y opposer , et Catherine eut le

temps de dire : «^ Pardonnez-moi , ma mère ; il y a long-temps que

nous n'avons vu un visage nous regarder avec bienveillance. De-

puis que les troubles ont détruit la paix de notre retraite, nous

n'avons rencontré que haine et méchanceté. Je fais à ce jeune

homme un adieu amical
,
parce qu'il est venu ici comme un ami,

et parce qu'il est probable que nous ne nous reverrons plus dans

ce monde. Je comprends mieux que lui combien les projets où

vous vous jetez sont au-dessus de vos forces, et sur quelle pente

périlleuse vous placez une pierre qui vous entraînera dans sa

chute. Je dis adieu, ajouta-t-elle, à celui qui sera peut-être vic-

time avec moi. »

Ces paroles furent prononcées avec l'expression d'un sentiment

vif et profond , bien éloigné de la légèreté ordinaire de Catherine :

on put voir que, sous l'apparence de l'inexpérience et de l'étour-
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deriede la jeunesse, elle cachait une grande rectitude de juge-

ment et un esprit solide.

L'abbesse garda le silence après le départ de la jeune fille. La
réprimande qu'elle préparait vint mourir sur ses lèvres , et elle

parut frappée du ton sérieux et presque prophétique des adieux

de sa nièce. Elle conduisit Roland en silence à Tappartement qu'ils

avaient d'abord occupé, et où était préparé ce que l'abbesse ap-

pela une petite réfection , c'est-à-dire un peu de lait et de pain

d'orge. Madeleine Graeme , appelée pour partager cette collation,

sortit d'une pièce voisine , mais Catherine ne reparut point. On
parla peu pendant ce court repas , et lorsqu'il fut achevé , on fit

passer Roland dans une cellule voisine, où était préparé son lit.

Les circonstances étranges dans lesquelles il se trouvait pro-

duisirent leur effet naturel en l'empochant de s'endormir sur-le-

champ, et il put juger;, à un murmure confus mais rapide dans la

pièce qu'il venait de quitter, que les deux matrones continuaient

à conférer avec ardeur. Quand elles se séparèrent, il entendit bien

distinctement l'abbesse s'exprimer ainsi : « En un mot, ma sœur,

je respecte votre caractère et l'autorité dont mes supérieurs vous

ont investie , mais il me semble qu'avant d'entrer dans cette pé-

rilleuse carrière, nous devrions consulter quelques-uns des père5

de l'Église.

— Et à quel évoque , à quel abbé fidèle pouvons-nous deman-
der conseil ? Le fidèle Eustache n'est plus -, il a été retiré de ce

monde perverti , et défivré de la tyrannie des hérétiques. Puissent

le ciel et Notre-Dame lui pardonner ses péchés, et abréger pour

lui le châtiment des fragilités humaines ! Où trouver un autre

conseiller ?

—
- Le ciel y pourvoira pour le bien de l'Église , et les fidèles

pères auxquels on permet d'habiter le couvent de Kennaquhair
éliront un abbé. Malgré les menaces de l'hérésie , ils rélèveront la

crosse, et ne laisseront pas la mitre vide.

— Je le saurai demain ; mais qui accepte aujourd'hui

des fonctions si peu durables, si ce n'est pour partager avec

les pillards le produit du pillage ? Demain nous saurons si quel-

qu'un des milliers de saints sortis de l'abbaye de Sainte-Marie

jette encore sur elle un regard de compassion. Adieu , ma sœur
;

nous nous rencontrerons à Edimbourg.
— Le ciel soit avec vous I » répondit l'abbesse , et elles se sé-

parèrent.
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Nous allons à Kennaquhair, puis à Edimbourg
,
pensa Roland

Graeme. Cette nouvelle que j'ai apprise aux dépens de mon som-

meil convient parfaitement à mes projets. A Kennaquhair, je ver-

rai le père Ambroise ; à Edimbourg
,
je trouverai les moyens de

faire mon chemin dans le tourbillon du monde , sans être à charge

à mon afTectionnée grand'mère ; à Edimbourg aussi
, je reverrai

la séduisante novice avec ses yeux bleus et son sourire agaçant...

Il s'endormit et tous ses songes lui présentèrent l'image de Cathe-

rine Seyton.

CHAPITRE XIII.

l'élection.

Quoi ! Dagon est encore debout! Je le croyais

renverse' sur le seuil pour ne se relever jamais. Ap-

portée une hache et des coins ; aidez-moi, voisins,

et faisons de celle idole un fagot pour l'hiver.

^thetstane , ou le Danois converti.

Roland Grssme dormit long-temps et profondément, et le soleil

était déjà élevé sur l'horizon, quand la voix de sa compagnede route

l'avertit qu'il était temps de reprendre leur voyage. S'étant habillé

promptement, il se rendit auprès d'elle , et trouva l'enthousiaste

matrone debout sur le seuil, et déjà prête pour le départ. Il y avait

dans toute la conduite de cette femme singulière, une promptitude

d'exécution et une fermeté de persévérance produites par le fa-

natisme, qui avait jeté dans son ame de profondes racines, et qui

semblait étouffer toutes les idées et tous les sentiments ordinaires

de l'humanité. Une seule affection humaine brillait à travers ce^

énergique enthousiasme , comme les rayons brisés du soleil à tra-

vers les nuages amoncelés d'une tempête. C'était sa tendresse ma-
ternelle pour son petit-fils, tendresse portée jusqu'au délire dans

tout ce qui ne touchait point à la religion catholique, mais qui

s'effaçait sur-le-champ dès qu'elle était en opposition ou même en

contact avec l'idée fixe de son ame, avec les devoirs qu'elle s'était

imposés. Elle aurait donné sa vie pour sauver l'objet de son affec-

tion terrestre, mais elle eût exposé et sacrifié ce fils lui-même, si

elle eût pu acheter de son sang le triomphe de l'Église de Rome.
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Quelquefois elle donnait à entendre, quoique obscurément, qu'elle

était prédestinée par le ciel à contribuer à cette noble entreprise,

et que le zèle qui l'entraînait avait une j^arantie plus qu'humaine.

Mais elle s'exprimait sur ce sujet en termes si vagues
,
qu'il eût

été difficile de décider si elle s'attribuait une vocation directe et

surnaturelle, comme la célèbre Elisabeth Barton, appelée com-

munément la nonne de Kent , ou si elle entendait seulement par-

ler du devoir imposé à tous les catholiques de cette époque , et

dont elle sentait sans doute l'obligation à un degré extraordinaire.

Toutefois , bien que Madeleine Grœme ne prétendît point ou-

vertement se faire considérer comme étant au-dessus de la classe

ordinaire des mortels, quelques-unes des personnes que nos voya-

geurs rencontrèrent, lorsqu'ils furent dans une partie de la vallée

plus fertile et plus populeuse , semblèrent indiquer par leur con-

duite qu'ils lui reconnaissaient des attributs supérieurs. Il est vrai

que des pasteurs qui conduisaient un troupeau
;,
quelques villa-

geoises qui paraissaient réunies pour une partie de plaisir, un

soldat en congé, avec son casque rouillé, et un étudiant en voyage,

comme l'indiquaient son habit noir râpé et son paquet de livres,

passèrent près d'eux sans les remarquer, ou en jetant sur eux un

regard de mépris ; et même plusieurs enfants, attirés par le cos-

tume de Madeleine, qui ressemblait tant à celui des pèlerins , s'a-

meutèrent et la poursuivirent de huées en l'appelant « vieux mar-

chand de messes. » Mais un ou deux voyageurs qui respectaient

encore au fond du cœur la hiérarchie déchue, jetant autour d'eux

un regard timide, pour s'assurer qu'onneles observait point, firent

un signe de croix , fléchirent le genou devant la sœur Madeleine,

ainsi qu'ils l'appelèrent , baisèrent sa main ou môme le bas de sa

robe , et reçurent avec humilité les bénédictions dont elle paya

leurs marques de respect
;
puis se relevant , et regardant encore

d'un œil craintif si personne ne les avait vus, ils continuèrent

promptement leur route. Quelques-uns môme, exposés aux re^

gards de personnes de la religion dominante , furent assez hardis

pour croiser les bras et incliner la tête , afin de témoigner de loin

et en silence qu'ils reconnaissaient la sœur Madeleine, et qu'iU

honoraient sa personne et approuvaient ses projets.

Elle ne manqua pas de faire remarquer à son petit-fils ces témoi-

gnages de respect qu'elle recevait de temps à autre. «Vous voyez,

mon fils, lui disait-elle, que les ennemis de la foi n'ont pu détruire

entièrement le bon esprit, étoufTer toute la vraie semence. Au mi-
l'abbé. 8
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lieu des hérétiques et des schismatiques qui pillent les biens de

l'Église et blasphèment les saints et les sacrements, il reste encore

•quelques zélés croyants.

— Cela est vrai, ma mère, répondit Roland Grseme , mais il me
semble qu'ils sont d'une condition à nous prêter un faible secours.

Ne voyez-vous pas que ceux qui portent l'épée au côté, ou qui pa-

raissent tenir quelque rang, nous dédaignent comme les plus vils

mendiants ; tandis que tous ceux qui nous donnent quelques mar-

ques d'intérêt sont voués à la pauvreté et au malheur n'ayant ni

pain à partager avec nous, ni épée pour nous défendre, ni habileté

pour s'en servir s'ils en avaient une. Ce pauvre misérable qui tout

à l'heure s'est agenouillé devant vous avec tant de dévotion , et

qu'à sa maigreur on dirait dévoré soit au dedans par quelque

cruelle maladie, soit au dehors par la plus affreuse misère, ce

pauvre diable pâle et fiévreux, en quoi peut-il aider vos projets?

— Il peut les aider beaucoup, mon fils, » répliqua la matrone

avec plus de calme que le page n'en attendait peut-être. « Quand

ce pieux enfant de l'Église reviendra de la chapelle de Saint-Rin-

gan
,

qu'il va maintenant visiter par mes conseils et avec l'aide

des bons catholiques
;
quand il en reviendra guéri de sa terrible

maladie, brillant de santé et plein de vigueur, ce témoignage de

sa foi, et la miraculeuse récompense qu'il en aura reçue, ne par-

leront-ils pas plus haut aux oreilles de ce peuple abruti de l'E-

cosse, que ne fait le vain son qui part chaque jour de mille chaires

hérétiques?

— Sans doute , ma mère , mais je crains que la main du saint

n'ait perdu son pouvoir, car il y a long-temps que nous n'avons

entendu parler d'un miracle opéré par saint Ringan. »

La matrone garda quelques instants le silence
,
puis elle de-

manda brusquement à son petit-fils, d'une voix agitée par l'émo-

tion : « Serais-tu donc si à plaindre que de douter du pouvoir de

ce bienheureux saint ?

— Non ma mère , répondit en hâte le jeune homme , « je crois

tout ce qu'enseigne la sainte Eglise , et je ne doute pas que saint

Ringan n'ait le pouvoir de guérir; je dis seulement, avec respect,

que depuis un certain temps il ne s'est guère montré disposé à

l'exercer.

— Et ce pays l'a-t-il mérité? » dit Madeleine Gra3me en avan-

çant d'un pas rapide jusqu'au sommet d'un monticule où le sen-

tier conduisait : « Ici, » continua-t-elle en s'arretant, « ici, sur les
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limites des domaines de Sainte-Marie , sur cette éminence d'où

Tœil du pèlerin pouvait apercevoir cet antique monastère, la lu-

mière de l'Ecosse, la demeure des saints et le tombeau des monar-

ques, ici s'élevait la croix. Où est maintenant ce symbole de notre

foi? Il est gisant sur la terre, brisé, et ses fragments ont été emportés

pour servir à d'indignes usages; il ne reste plus vestige de sa pre-

mière forme.Regarde vers rest,mon fils,où le soleil brillait naguère

sur de superbes clochers d'où les croix et les cloches ont été pré-

cipitées, comme si le pays avait été encore envahi par les païens
;

regarde ces murailles qu'on voit d'ici même à demi détruites , et

demande ensuite si ce pays peut attendre des bienheureux saints,

dont les reliques et les images ont été profanées , d'autres mira-

cles que ceux de la vengeance ? Combien de temps, » s'écria-t-elle

en levant les yeux au ciel , « combien de temps sera-t-elle diffé-

rée ? » Elle se tut un moment, puis reprenant avec vivacité et en-

thousiasme : « Oui , mon fils , tout est passager sur cette terre ; la

joie et le chagrin, le triomphe et la désolation se succèdent ici-bas,

comme les nuages et le soleil; la vigne ne sera pas toujours fou-

lée aux pieds ; le scion sera amélioré ; les branches fertiles se re-

lèveront et se couvriront de fruits. Aujourd'hui môme, dans un

instant, j'espère apprendre des nouvelles importantes. Marchons

donc, sans retard : le temps est court, le jugement est certain.»

Elle reprit la route qui conduisait à l'abbaye, route autrefois

indiquée soigneusement par des poteaux et des barrièrespour aider

le pèlerin dans son voyage. Tout cela était arraché et détruit.

Après une demi-heure de marche, ils se trouvèrent en face du

magnifique monastère qui n'avait point échappé à la fureur du

temps, quoique l'église fût encore entière. La longue file de cellules

et d'appartements à l'usage des moines, qui occupaient les deux

côtés de la vaste cour, était presque entièrement ruinée ; l'intérieur

de l'édifice avait été consumé par le feu, auquel la massive archi-

tecture des murs extérieurs avait seule pu résister. Les apparte-

ments de l'abbé, qui formaient le troisième côté de la cour, avaient

été respectés, et servaient d'asile au petit nombre de frères qu'on

laissait encore à Rennaquhair plutôt par tolérance que par permis-

sion expresse. Leurs beaux jardins, leurs cloîtres splendides, les

magnifiques salles construites pour leurs délassements, tout était

détruit et ruiné
; et beaucoup de matériaux avaient été enlevés

par les habitants du village et des environs, qui n'avaient pas

hésité à s'approprier une partie des dépouilles de ce môme mo-
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nastère dont ils étaient autrefois les vassaux. Roland vit des frag-

ments de colonnes gothiques richement travaillées, qui soutenaient

les portes des plus humbles chaumières, et mainte statue mutilée

formait le seuil d'une étable. L'église avait moins souffert que le

reste des bâtiments. Mais les images placées dans les niches nom-

breuses qui couvraient les piUers et les arcs-boutants, images que

les superstitieuses adorations des papistes faisaient regarder comme
des idoles, avaient été brisées et renversées, sans que les icono-

clastes eussent pris la moindre précaution pour ne pas détruire en

même temps leurs riches piédestaux ou leurs légers pavillons. Et

en vérité, si la dévastation n'avait atteint que des statues et des

ornements de sculpture, il serait absurde de regretter ces monu-
ments de l'antiquité au point de renier à ce prix les bienfaits de la

réforme.

Nos voyageurs virent la destruction de ces vénérables images

des saints et des anges (vénérables pour eux qui avaient été élevés

à les considérer comme telles) avec un sentiment bien différent

de celui que nous venons de manifester. L'antiquaire se fût affligé

de la nécessité de cette destruction ; Madeleine Graeme y voyait

un acte d'impiété, et son petit-fils se joignait cordialement à elle

pour appeler sur ses auteurs la prompte vengeance du ciel. Mais

ni l'un ni l'autre n'exprima par des paroles ce qu'il ressentait, et

ils se contentèrent de lever les yeux et les mains vers le ciel. Le

page s'approchait de la grande porte de l'est de l'église, mais son

guide l'arrêta.

« Cette porte, dit Madeleine, est condamnée depuis long-temps,

afin que les hérétiques ne sachent point qu'il existe encore, parmi

les frères de Sainte-Marie, des hommes qui osent adorer Dieu dans

les lieux où leurs prédécesseurs priaient pendant leur vie et repo-

saient après leur mort. Suivez-moi par ici, mon fils. »

Roland Graeme obéit, et Madeleine, s'assurant par un regard

rapide que personne ne les observait, car le danger des temps lui

avait enseigné la prudence, ordonna à son petit-fils de frapper â

un petit guichet qu'elle lui désigna. « Mais frappe doucement, »

ajouta-t-elle en indiquant par un geste la nécessité de cette pré-

caution. Après un court intervalle, pendant lequel on ne répondit

point, elle fit signe à Roland de frapper de nouveau ; enfin, la porte^

s'ouvrant à demi, laissa entrevoir le portier qui s'acquittait de son

devoir d'un air craintif, évitant les regards de ceux qui étaient

dehors, et cherchant à les voir sans être vu. Qu'il était loin de cett^
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contenance digne et assurée avec laquelle le portier d'autrefois

présentait sa figure fière et sa grave personne aux pèlerins qui

arrivaient à Kennaquhair. La solennelle invitation : « Intrate^ mei

filii, » fut remplacée par ces paroles prononcées d'une voix trem-

blante : « Vous ne pouvez entrer maintenant, les frères sont dans

leurs chambres. » Mais quand Madeleine Grœme lui eut dit à demi-

voix : «M'avez vous oubliée?» il cessa de refuser l'entrée et lui dit:

«« Entrez, ma respectable sœur, entrez vite, car les yeux des mé-

chants sont dirigés sur nous. »

Ils entrèrent donc, et lorsque le portier eut, avec un soin scru-

puleux et en toute hâte, fermé et verrouillé le guichet, ils le suV

virent par des passages obscurs et tortueux. En marchant à pas

lents, la matrone et lui conversèrent à voix basse, comme s'ils

craignaient que les murailles môme n'entendissent leurs paroles.

« Nos pères sont assemblés en chapitre, ma digne sœur en

chapitre...., pour l'élection d'un abbé... hélas î on ne sonnera pas

les cloches... on ne dira pas de messe solennelle, on n'ouvrira pas

les grandes portes pour que le peuple puisse voir son père spirituel

et lui rendre hommage. Il faut que nos pères se cachent comme
s'ils étaient des brigands qui choisissent un chef; et non de saints

prêtres qui élisent un abbé mitre.

—Ne songez point à cela, mon frère, répondit Madeleine Graeme;

les premiers successeurs de saint Pierre lui-même furent élus, non

par un soleil brillant, mais au milieu des tempêtes. .. non dans les

salles du Vatican, mais dans les souterrains et les prisons de Rome
païenne... Ils étaient salués, non par des salves de canons et de

mousquets, ou des feux d'artifice non, mon frère... mais par

les féroces apostrophes des licteurs qui traînaient les pères de

l'Eglise au martyre. C'est du milieu de ces adversités que s'éleva

jadis l'Eglise romaine : les calamités de nos jours la purifieront.

Et songez-y bien, mon frère, du temps où l'abbé de Sainte-Marie

portait glorieusement sa mitre, jamais supérieur ne tira autant de

gloire de son élévation que n'en recevra celui qui va se charger de

ce titre dans ces jours de tribulation. Sur qui tombera le choix,

inon frère ?

— Sur qui pourrait-il tomber ? ou plutôt, hélas ! qui oserait Tae-

cepter, si ce n'est ce digne élève de saint Eustache... le bon et

courageux père Ambroise ?

— Je le sais, répondit Madeleine Gra3me; mon cœur me l'avait

dit long-temps ayant que vos lèvres eussent prononcé son nom.
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Sois ferme, courageux champion, défends la fat

toi, pilote intrépide et expérimenté, et saisis le

que la tempête déploie sa fureur. . . retourne ai

relèves l'étendard tombé... sers toi de la houlett

pasteur d'un troupeau dispersé î

— Paix, ma sœur, je vous prie ! » dit le porti

passage qui donnait dans la grande église ; les fr

leur élection par une messe solennelle. Je vais g

à l'autel. . . toutes les charges de cette vénérable i

tenant tombées sur un pauvre vieillard décrépi

Il quitta l'église, et Madeleine et Roland restèi

voûtes immenses dont l'architecture, d'un styl(

se reportait à la dernière moitié du quatorzième

plus beaux monuments gothiques. Mais les nicl

de leurs statues à l'intérieur comme au dehors

(}es guerriers et des princes avaient été confond

truction commune avec les châsses vénérées p^

grandes lances et des épées antiques, qui avaiei

suspendues sur la tombe des puissants guerri

temps, gisaient maintenant éparses au milieu à

chaque pèlerin avait orné les reliques de son sain

de statues de guerriers et de dames, qui naguèr

chés ou agenouillés, dans une attitude de dévoti

renfermait leurs restes mortels, étaient maintena

les débris des saints et des anges, ouvrages du ci:

des mains destructives avaient précipités du ha

sur le pavé du temple profané.

Mais quelque chose de plus douloureux q
môme frappait les regards. Bien que ces viol

commises depuis plusieurs mois, les moines

perdu toute espèce d'énergie qu'ils n'avaient pa«

déblayer les décombres, ou de remettre l'église

peu plus convenable. Ce commencement de r
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cérémonies religieuses dans le secret elle mystère et avec

d'ostentation possible.

Deux ou trois frères des plus âgés avaient succoml:

poids des années , et l'on avait écarté un peu les débri;

ensevelir. Sur la sépulture du père Nicolas était posée u

qui rappelait qu'il avait prononcé ses vœux du temps de

gelram, époque qui lui revenait si souvent à la mémoire

Ire tombe, placée plus récemment, recouvrait le corps

le sacristain, célèbre pour son excursion aquatique ave

tome d'Avenel^ et une troisième , la plus récente de touti

la Ggure d'une mitre, avec ces mots : Hicjacet Eusthati

car nul n'avait osé y ajouter un mot d'éloge sur sa scie

zèle ardent pour la foi catholique.

Madeleine Grœme lut successivement les inscripti(

tombes, et, s'arrétant à celle du père Eustache : «' Pou

heur, dit elle, mais, hélas I pour le malheur de l'Eglise

retiré du milieu de nous. Que ton esprit soit avec no

homme. Encourage ton successeur à marcher sur t

Donne-lui ta hardiesse et ton habileté , ton zèle et ta
]

car il n'est pas moins pieux que toi-même. » Comme elh

mots, une porte latérale qui conduisait des appartement

à l'église s'ouvrit, afm que les pères pussent entrer dar

et conduire au maître-autel le supérieur qu'ils venaient

Autrefois c'était une des pi us pompeuses cérémonies

rarchie romaine eût imaginées pour s'attirer la vénérai

dèles. Le temps pendant lequel la place d'abbé resta

était un temps de deuil , ou, comme les moines l'appel

leur langage emblématique, un temps de viduité;etceti

se changeait en joie et en jubilation dès qu'un nouveau

était choisi. Lorsqu'on ouvrait , dans ces occasions so

les portes à deux battants, et que le nouvel abbé se m
le SPiiil- Hnns fniif l'i^olnf rlp «a rWfrnWâ avAP l'iinnAnn f
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était changé. Au milieu des ruines et de la désolation, sept ou huit

vieillards, courbés et accablés autant par le malheur et la crainte

que par l'âge , s'étant revêtus à la hâte de l'habit de leur ordre,

s'avançaient, comme une procession de fantômes, de la porte qui

venait de s'ouvrir jusqu'au maître-autel, pour installer leur nou-

vel élu comme maître de ces ruines et de ces décombres. On eût

dit une troupe de voyageurs égarés choisissant un chef dans les

déserts de l'Arabie , ou un équipage naufragé nommant un capi-

taine dans l'île déserte où le sort l'a jeté.

Ceux qui, dans les temps de tranquillité, se montrent les plus

avides de commander aux autres, souvent renoncent à leurs pré-

tentions, dans ces jours de crise, quand le rang ne donne ni avan-

tage ni honneurs, mais assure seulement une plus grande part de

périls et de fatigues, et expose le malheureux chef aux murmures
de ses compagnons mécontents, comme aux premières attaques

de l'ennemi commun. Maisl'homme à qui Ton venait de conférer

le titre d'abbé de Sainte-Marie avait l'ame faite pour le rang où

il était appelé. Hardi et enthousiaste , mais généreux et clément;

Sage et habile, mais prompt et zélé, avec une meilleure cause que

la défense d'une superstition qui s'écroulait, il se fût élevé infailli-

blement au rang des grands hommes. Mais comme la fin couronne

l'œuvre, il faut aussi juger l'œuvre par la fin ; et ceux qui, avec

sincérité et générosité, combattent et succombent pour une mau-

vaise cause, la postérité ne peut queles plaindre, comme victimes

d'une généreuse mais funeste erreur. Dans ce nombre, nous ran-

gerons Ambroise, dernier abbé de Kennaquhair, dont les projets

sont condamnables puisqu'ils eussent rejeté l'Ecosse dans les chaî-

nes de l'antique superstition et de la tyrannie spirituelle , mais

dont les talents commandaient le respect, et dont les vertus com-

mandaient l'estime des ennemis môme de la foi.

La contenance du nouvel abbé suffit pour donner de la dignité

à une cérémonie qui manquait de toute espèce de pompe. Con-

naissant les dangers au milieu desquels ils vivaient, et se rappelant

sans doute de meilleurs jours, les moines semblaient accablés

d'une terreur mêlée d'affliction et de honte, qui les portait à pré-

cipiter l'office qu'ils célébraient , comme s'il eût pu les exposer à

quelque nouvelle humifiation, à quelque nouveau danger.

Il n'en était point ainsi du père Ambroise : ses traits, à la vérité,

portaient l'empreinte d'une profonde mélancolie, tandis qu'il s'a-

vançait à travers les débris d'objets sacrés pour luij mais son front

i
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n'était point abattu, sa démarche était ferme et solennelle-, il sem-

blait penser que l'autorité qu'on lui conférait ne dépendait nulle-

ment des circonstances au milieu desquelles il l'allait recevoir; et

si la crainte ou le chagrin pouvait approcher d'une ame aussi

ferme, il éprouvait ces sentiments, non pour lui-môme, mais pour

l'Eglise à laquelle il s'était dévoué.

Enfin il monta les marches brisées du maître-autel, pieds nus,

comme le prescrivait la règle, mais sans autre insigne que son bâ-

ton pastoral , car les anneaux précieux et la mitre enrichie de

pierreries étaient tombés entre les mains des pillards. Des vassaux

soumis ne vinrent point l'un après l'autre rendre hommage à leur

supérieur spirituel, et lui présenter le tribut d'usage, un palefroi

tout harnaché. Nul évoque n'assissait à cette solennité pour rece-

voir dans les rangs de l'aristocratie cléricale un dignitaire dont la

voix pouvait avoir autant de puissance dans les conciles. En abré-

geant les cérémonies prescrites, le peu de frères qui restaient s'a-

vancèrent successivement pour donner à l'abbé le baiser de paix

en signe d'affection fraternelle et l'hommage spirituel. La messe

fut dite avec autant de précipitation que s'il se fût agi seulement

de satisfaire les scrupules de quelques jeunes gens impatients de

se rendre à une partie de chasse, et non d'accomplir la plus solen-

nelle partie d'une ordination solennelle ^ le prêtre se trompa plu-

sieurs fois en récitant l'oflice divin, et regarda souvent autour de

lui comme s'il s'attendait à être interrompu au milieu des saints

mystères; et les frères l'écoutaient avec le désir de le voir abréger

encore ses prières, quelque courtes qu'elles fussent déjà.

Ces symptômes d'alarmes s'augmentèrent à la fin de la cérémo-

nie : ce n'était pas tout à fait, comme il parut, une vaine appré-

hension; car, entre les strophes de l'hymne, on entendit des sons

d'une espèce toute différente, faibles d'abord et éloignés, mais qui

s'approchèrent enfin des murailles extérieures de l'église, et trou-

blèrent, parle bruit le plus discordant, les chantres qui célébraient

l'oflice. Des cors qui respectaient peu l'harmonie, des cloches, des

tambours, des cornemuses, des cymbales, les cris d'une multitude

qui semblait tantôt rire , tantôt entrer en fureur; les vois aiguës

de femmes et d'enfants, mêlées aux clameurs plus bruyantes des

hommes , formaient un mélange confus de sons
,
qui d'abord

étouffa et bientôt arrêta le chant des religieux. La cause et le ré-

sultat de cette interruption extraordinaire seront expliqués dans

le prochain chapitre
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CHAPITRE XIY.

BACCHANALE.

Ni les vagues orageuses quand elles brisent leurs

digues, ni les vents de'chaîne's quand ils s'e'cliappent

de leurs cavernes , ni le démon indomptable qui les

rassemble pour former une tempête, et qui en pré-

cipite la fureur sur les moissons jaunissantes, ne

peuvent se comparer à la bizarrerie sauvage de cette

foule joyeuse, comique, mais terrible, plaisante,

mais destructive. La Conspiration.

Les moines avaient cessé leurs chants qui s'éteignirent en cris

d'effroi , comme ceux des choristes dans la légende de la sorcière

de Berkley ^. Tels que des poussins épouvantés par l'approche du
milan, ils cherchèrent d'abord à s'enfuir de différents côtés

,
puis

vinrent avec désespoir se réfugier autour de leur nouvel abbé.

Lui , conservant ce maintien intrépide et fier qui lui donnait tant

de dignité pendant la cérémonie, resta ferme sur les marches de

l'autel , comme s'il eût désiré se mettre le plus en évidence pour

attirer le danger sur lui, et sauver ses frères en se sacrifiant lui-

même, puisqu'il ne pouvait les protéger autrement.

Par un mouvement involontaire, pour ainsi dire, Madeleine et

Roland quittèrent leur place, qu'ils avaient jusque-là occupée

sans être remarqués , et s'approchèrent de l'autel comme pour

partager le sort qui menaçait les moines, quel qu'il pût être.

Tous deux s'inclinèrent avec respect devant l'abbé ; et , tandis

que Madeleine semblait vouloir parler, le jeune homme , regar-

dant la grande porte devant laquelle retentissait alors un violent

tapage et qui résonnait en môme temps sous des coups multiphés,

mit la main à son poignard.

L'abbé fit signe à tous deux de rester tranquilles : <^Paix, ma
sœur, » dit-il en parlant sur un ton bas qui, différant de celui des

\ Ballade romanesque de Souihey. a. m.
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clameurs (lu dehors, pouvait être distinctement entendu, mCmia

au milieu du tumulte. »Paix, dit-il, ma sœur; laissez le nouveau

supérieur de Sainte-Marie répondre lui-môme aux acclamations

de ses vassaux qui viennent célébrer son installation. Et toi, mon
fils, garde-toi, je t'en supplie, de toucher à ton glaive terrestre : si

tel est le plaisir de notre patrone que son autel soit aujourd'hui

profané par des actes de violence , et souillé par une effusion de

sang, que ce ne soit pas, je t'en supplie, par le fait d'un fils catho-

lique de l'Eglise. »

Le tumulte et les coups qu'on frappait à la porte devenaient de

plus en plus bruyants-, on entendait des voix qui demandaient

avec impatience à entrer. L'abbé , avec dignité , et d'un pas que

l'imminence môme du péril ne rendait ni chancelant ni préci-

pité , traversa le portail , et demanda, d'un ton d'autorité
,
pour-

quoi l'on troublait le service divin, et ce qu'on désirait.

Il y eut en dehors un moment de silence, qui fut suivi d'un

gros rire. A la fin, une voix répondit : «Nous désirons entrer dans

l'église; et, quand la porte sera ouverte, vous verrez qui nous

sommes.

— Et de quelle autorité demandez-vous à entrer?» repartit le

révérend père.

—De l'autorité du très-vénérable seigneur abbé , » reprit la voix

de dehors; et au rire qui suivit, on pouvait croire qu'il y avait

sous cette réponse une excellente plaisanterie.

«Je ne sais et ne cherche pas à savoir ce que vous voulez dire,

répliqua l'abbé , puisque c'est à coup sûr une grossièreté ; mais

allez-vous-en au nom de Dieu, et laissez ses serviteurs en paix.

Si je parle ainsi^ c'est que j'ai le droit légitime de commander en

oesheux.

— Ouvrez la porte I» s'écria une autre voix d'un ton brutal :

«nous comparerons nos titres avec les vôtres, sire moine, et vous

montrerons un supérieur à qui nous devons tous obéir.

— Brisons les portes, s'il tarde plus long-temps, dit une troi-

sième voix, et à bas les coquins de moines qui veulent nous enle-

ver notre privilège !» Ce fut alors une explosion générale : «Oui

,

oui, notre privilège ! ndh^ privilège î Enfonçons les portes, et à

bas ces gredins de moines s'ils cherchent à résister î»

Dès lors, au heu de frapper à la porte , on se mit à l'attaquer

avec de grands marteaux, et quelle que fût sa soUdité, elle devait

céder bientôt. Mais l'abbé voy<int que la résistance était inutile,
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et désirant ne pas irriter davantage les assaillants en cherchant à

se défendre, demanda en grâce un moment de silence, et obtint à

grand'peine qu'on voulût bien Técouter. « Mes enfants^ dit-il, je

vous épargnerai un grand péché. Le portier va vous ouvrir. Il

est allé chercher les clefs ; en attendant, voyez
,
je vous en prie, si

vous êtes dans une situation d'esprit à passer ce seuil sacré.

—Au diable votre papisme I répondit-on du dehors ; nous som-

mes comme des moines quand ils sont en gaieté, c'est-à-dire quand

ils ont à souper du rostbeef au lieu de choux bouillis. Si donc vo-

tre portier n'a pas la goutte, qu'il se hâte, ou nous serons bientôt

entrés. . . Est-ce bien dit, camarades ?

— Fort bien , et on agira en conséquence, » répondit la multi-

tude. En effet, si les clefs n'étaient pas arrivées en ce moment, si

le portier, dont la terreur hâtait les mouvements, ne se fut acquitté

promptement de sa charge, et n'eût ouvert les deux battants de

la grande porte, la populace lui en eût évité la peine. Dès qu'il

eut ouvert, il s'enfuit épouvanté, comme si, ayant lâché une

écluse, il eut craint d'être entraîné par la force du torrent. Les

moines s'enfuirent tous ensemble : mais l'abbé resta seul à sa

place , à quelques pas de l'entrée , sans donner le moindre signe

de crainte ou de trouble. Alors les frères, encouragés par son dé-

vouement, honteux de l'abandonner, et aussi animés par la con-

science de leur devoir , se rangèrent derrière leur supérieur. Ce

furent de bruyants rires, des acclamations quand la porte s'ou-

vrit ; mais les assaillants ne se précipitèrent pas en furieux dans

l'égUse , comme on avait pu le prévoir. Au contraire, un cri s'é-

levait : "Halte I halte ! en rangs, camarades! et laissez les deux ré-

vérends pères se souhaiter le bonjour comme ils l'entendront. »

Le spectacle offert par la multitude qui recevait l'ordre de se

mettre en rangs était des plus grotesques. C'étaient des hommes,,

des femmes, des enfants bizarrement déguisés sous différents cos-

tumes, et formant des groupes aussi variés que plaisants. Là , un
gaillard avec une tête de cheval par devant et une queue par der-

rière , couvert de la tête aux pieds d'une longue robe qui était

supposée cacher le corps de l'animal , allait l'amble , caracolait

,

se cabrait, galopait, enfin remplissait le rôle fameux du cheval

de bois auquel on fait si souvent allusion dans nos anciennes piè-

ces, et qui est encore en honneur sur la scène dans la bataille qui

termine la tragédie de Bayes *. Pour rivaliser avec cet acteur en

i Voyez the BeJiearsaL {la RépëUtioji) ^ comédie
,
par le duc de Buckingham.
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adresse et en agilité, s'avançait un autre personnage jouant le

rôle d'un terrible et énorme dragon, avec des ailes dorées, une

gueule ouverte et une langue fourchue : il faisait de grands efforts

pour saisir et dévorer un jeune garçon qui, habillé comme l'aima-

ble Sabéa , fille du roi d'Egypte , fuyait devant lui ^ tandis qu'un

martial Saint-George ,
grotesquement armé d'une casserole en

guise de casque et d'une broche pour lance, intervenait de temps

en temps, et forçait le monstre à lâcher sa proie. Un ours, un loup

et deux ou trois autres animaux sauvages, jouaient leurs rôles

avec la discrétion deSnug le menuisier*; car la préférence décidée

qu'ils montraient à se servir de leurs jambes de derrière suffisait

,

sans aller plus loin, pour convaincre les spectateurs les plus timi-

des qu'ils n'avaient affaire qu'à des bêtes marchant d'ordinaire sur

deux pieds. Il y avait aussi un groupe d'outlaws, avec Piobin Hood

et Little John à leur tête ; ces derniers rôles étaient joués avec

beaucoup de naturel ; et ce n'était pas chose étonnante
,
puisque

la plupart des acteurs étaient, par profession, les bannis et les vo-

leurs qu'ils représentaient. Tenaient ensuite d'autres masques

dont les déguisements étaient moins remarquables. Des hommes
étaient habillés en femmes , et des femmes en hommes ; des en-

fants portaient des vêtements de vieillards, et s'en allaient clopin-

clopant, des béquilles à la main, des robes fourrées sur le dos, des

bonnets sur la tête , tandis que des vieillards avaient pris un ton

enfantin , aussi bien que des habillements d'enfants. D'autres s'é-

taient peint la figure, et avaient mis leur chemise par dessus leurs

habits. Du papier de couleur ou de simples rubans faisaient tout

le déguisement de quelques autres. Enfin , ceux qui n'avaient

aucune de ces jofies choses s'étaient barbouillé le visage de noir,

et portaient leurs habits tournés à l'envers. En somme, au moyen
de tous ces déguisements grotesques , la multitude formait une

mascarade complète.

Pendant la halte que firent les masques ,
pour attendre sans

doute quelque personnage qui avait une plus grande autorité sur

eux , l'abbé, ses moines 1 1 nos deux voyageurs qui se trouvaient

dans l'église eurent tout le tempsnécessaire pour voir ces absur-

dités. Il ne leur fut pas difficile de deviner ce que c'était.

Peu de lecteurs doivent ignorer qu'à une époque reculée et du-

rant la plénitude de son pouvoir, l'Éghse de Rome non seulement

i Personnage du Songe d'une nuit ir^fle'de Sliakspeare,
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souffrait , mais encore encourageait de licencieuses saturnales

comme celles que célébraient en ce moment les habitants de Ken-

naquhair et des environs ; et qu'en pareille occasion on permet-

tait , à ce qu'on appelait la canaille , de s'indemniser, moyennant

quelques extravagances tantôt puériles et grotesques, tantôt im-

morales et profanes , des privations et des maux qu'on lui faisait

souffrir en d'autres temps. Mais de tout ce qui prêtait au burles-

que et au ridicule , c'étaient les cérémonies et les coutumes de

l'Eglise qu'on choisissait le plus souvent pour sujet de la masca-

rade ^ et, chose étrange I avec l'approbation du clergé lui-môme.

Tant que la hiérarchie brilla de toute sa gloire , le clergé ne

semble pas avoir craint les conséquences d'une telle liberté, comme
si la populace pouvait impunément s'habituer à traiter les choses

saintes avec tant d'irrévérence ; il s'imaginait que le laïque était

comme un cheval de tabour qui ne se soumet pas moins docile-

ment à la bride et au mors, parce qu'on le laisse de temps en temps

cabrioler à son gré dans le pâturage, et lancer quelques ruades au

maître qui le conduit ordinairement. Mais quand les temps vin-

rent à changer
;
quand le doute attaqua les doctrines de l'Eglise

catholique romaine
;
quand la haine de ses ministres se fut propa-

gée parmi les sectateurs de la réforme , le clergé s'aperçut , mais

trop tard
,
qu'il y avait de grands inconvénients dans ces jeux et

ces divertissements passés en usage, dans lesquels on le tournait

en ridicule , avec tout ce qu'il avait de plus sacré. Des politiques

moins habiles que les gens de l'Eglise romaine auraient pu com-

prendre dès-lors qu'une même action a des effets bien différents,

quand elle est dictée par une insolence satirique et une haine vio-

lente , ou seulement amenée par un excès de cette grossière gaieté

qu'on ne saurait contenir. Ils s'efforcèrent donc, bien qu'un peu

tard
,
partout où ils avaient encore quelque influence , de préve-

nir le renouvellement de ces indécentes réjouissances. En ce point,

le clergé catholique fut secondé par la plupart des prédicateurs

réformés qui étaient plus choqués de l'impiété et de l'immoralité

de ces amusements que disposés à faire leur profit du ridicule

ainsi déversé sur l'Eglise de Eome et sur ses cérémonies. Mais

bien du temps s'écoula néanmoins avant qu'on pût supprimer ces

divertissements scandaleux et immoraux. La grossière populace

resta fidèle à ses amusements favoris ; et , en Angleterre comme
en Ecosse, la mitre de l'évoque catholique... le rochet del'évêque

réformé... la robe et le rabat blanc du prédicateur calviniste...
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urent tour à tour forcés de faire place à ces joyeux personages

qu'on appelait le pape des Fous, l'enfant Évoque, et l'abbé de la

Déraison.

C'était ce dernier personage qui s'avançait alors en grand cos-

tume, vers la porte principale de l'église de Sainte-Marie, vêtu de

manière à faire une caricature, ou une parodie en action, du cos-

tume et de la suite du véritable supérieur
,
qu'il venait braver le

jour môme de son installation , en présence de son clergé et au

milieu de son église. Le faux dignitaire était un gaillard vigou-

reux , de moyenne taille , dont les formes rondes et ramassées

étaient devenues grotesques par un gros ventre postiche. Il por-

tait une mitre de cuir ressemblant à un bonnet de grenadier, dont

le devant était orné de fausses broderies et de colifichet d'étain.

Cette mitre protégeait un visage dont le nez se faisait surtout re-

marquer, car il était d'une longueur extraordinaire, et pour le

moins tout aussi richement enjolivé que la coiffure. Sa robe était

de bougran , et sa chape en canevas peint de mille couleurs et ar-

tistement découpé. Sur une de ses épaules était représenté un hi-

bou . Il tenait d'une main son bâton pastoral , et de l'autre un petit

miroir à manche, ressemblant ainsi à ce fameux bouffon alle-

mandMontlesaventures,traduitesen anglais, furent si populaires,

et qu'on peut encore se procurer, imprimées en caractères

gothiques ^ à raison d'une livre sterling la feuille.

Les gens de la suite du faux dignitaire avaient des accoutre-

ments analogues
,
parodiant par une burlesque ressemblance les

moines et autres dignitaires de l'abbaye , comme leur chef paro-

diait le supérieur. Ils marchaient sur deux rangs derrière ce chef,

et toute la foule
,
qui avait fait une halte pour attendre son arri-

vée, se précipita dès-lors à la suite dans l'église , tous criant à me-

sure qu'ils entraient : « Place, place au vénérable père Howleglas?

au docte moine de la Confusion I pkce aux très-révèrend abbé de

la Déraison. «

La discordante musique recommença sur tous les tons ; les en-

fants criaient et hurlaient , les hommes riaient et chantaient , les

femmes glapissaient et gémissaient , les botes rugissaient , le dra-

gon s'agitait et sifflait , le cheval de bois hennissait , se cabrait et

caracolait; et tous sautaient et dansaient, frappant de leurs souUere

\ Uylen spiegel^ nom liollandais qui, étant décompose, signifie, comme
JlowlegUisen anglais, miroir de hibou.
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ferrés avec tant de force le pavé de l'église, que leurs énergiques

cabrioles en faisaient sortir des étincelles.

C'était enfin une scène de tumulte ridicule, qui assourdissait

l'oreille , fatiguait les yeux , et eût étourdi tout spectateur indif-

férent. Cependant les moines avaient en outre quelque crainte

pour leur sûreté personnelle et au moins une intime conviction

que la plupart de ces amusements populaires avaient pour but de

les tourner en ridicule : ils étaient peu rassurés en refléchissant

que, hardis sous leurs déguisements , les masques qui hurlaient

et cabriolaient autour d'eux pouvaient , à la moindre provocation,

changer leur badinage en réalité , ou du moins en venir à ces

actes d'une joie grossière qu'on doit toujours craindre de la part

d'une multitude animée par une gaité malfaisante. Au milieu du

tumulte ils contemplaient leur abbé, comme des passagers fixent

sur le pilote , au plus fort de la tempête , des regards qui expri-

ment r&bsence de tout espoir dans leurs propres eflbrts et peu de

confiance en l'habileté de leur Palinure.

L'abbé lui-même semblait stupéfait, non pas qu'il eût peur,

mais il sentait combien il était dangereux de laisser éclater son

indignation ; et pourtant il pouvait à peine maîtriser ce sentiment

qui croissait à chaque instant en lui-même. Il fit un geste de la

main pour commander le silence , mais on ne lui répondit d'a-

bord que par des clameurs encore plus violentes et par d'insul-

tants éclats de rire. Au contraire, quand Howleglas eut fait le

même geste en imitant l'abbé autant que possible, il fut obéi

aussitôt par ses bruyants camarades ; car ils espéraient qu'une

conversation entre le faux et le véritable abbé allait leur fournir

un nouveau sujet de divertissement : tant ils avaient une haute

idée de l'esprit grossier et de l'impudence de leur chef I Ils se mi-

rent donc à crier : « Allons , révérends pères , allons , en avant

,

commencez !.... En avant, les moines I en avant!.... Abbé contre

abbé, c'est ce qu'il faut; c'est raison contre déraison, et malice

contre moinerie !

— Silence, camarades î dit Howleglas ; deux savants pères de

l'Église ne peuvent-ils conférer ensemble sans que vous veniez

ici avec des cris et des exclamations semblables à celles du Jardin

aux ours ^ , comme si vous vouliez exciter un mâtin contre un

taureau enragé ! Silence, vous dis-je , et laissez-nous , ce savant

i Lieu où se donnaient les combats d'animaux à Edimbourg comme à Lon-

dres. Voyez lYigel,
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père et moi, conférer en paix sur des matières qui touchent notre

profession et notre autorité commune.

— Mes enfants, dit le père Ambroise.

— Ils sont aussi mes enfants, et ce sont d'heureux enfants, »

s'écria le burlesque interlocuteur ;
« bien des enfants ne connais-

sent pas leur père, et ceux-ci ont le bonheur d'en avoir deux pour

choisir.

— S'il y a autre chose en toi que l'impudence et la grossièreté,

dit le véritable abbé, sur le salut de ton ame, laisse-moi adresser

quelques mots à ces hommes égarés.

— Autre chose en moi que l'impudence, dis-tu ? répliqua l'abbé

de la Déraison ; comment ! révérend frère , il y a en moi tout ce

qui convient a l'office que je remplis aujourd'hui; du bœuf, de

l'aie , du brandevin avec d'autres accessoires qui ne méritent pas

qu'on en fasse mention. Pour ce qui est de parler, camarade....

mais commence , si tu veux , nous aurons ensuite notre tour :

c'est ainsi qu'il convient d'agir entre bons compagnons. »

Durant cette discussion , la colère de Madeleine Graeme s'était

élevée au plus haut point. Elle s'approcha de l'abbé, et, se plaçant

à son côté, elle lui dit d'une voix basse , mais pourtant distincte :

« Réveille-toi et lève-toi
,
père ; l'épée de saint Pierre à la main

,

frappe pour la défense du patrimoine de saint Pierre. Enferme-les

dans ces chaînes qui, rivées par l'Eglise sur la terre^ seront aussi

rivées dans le ciel.

— Paix , ma sœur ! dit l'abbé
5
que la folie de ces gens ne pré-

vaille pas sur notre gravité. Paix ! je vous en prie ; laissez-moi

remplir mon office. C'est pour la première fois , et peut-être pour

la dernière que je suis appelé à m'en acquitter.

— Non, mon saint confrère , s'écria Howleglas
;
je vous le dis

,

prenez avis de cette sainte sœur; jamais couvent ne prospère sans

les conseils d'une femme.

— Paix ! homme présomptueux, dit l'abbé ; et vous aussi , mes
frères î

— Non , non , interrompit l'abbé de la Déraison ; non , vous ne

parlerez pas à ce peuple de laïques avant d'avoir conféré avec

votre frère du capuchon. Je jure par les cloches , le missel et les

cierges, que pas une de mes ouailles n'écoutera un mot de ce que

vous avez à dire -, ainsi vous ferez bien de vous adresser à moi qui

veux bien vous entendre. »

Pour éviter une conférence si burlesque , l'abbé tenta d'en ap-
l'abbé. 9
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peler de nouveau à ce qui pouvait rester de scntimens respec-

tueux dans le cœur des vassaux du couvent, jadis si dévoués à

leurs supérieurs spirituels. Hélas ! l'abbé de la Déraison n'eut qu'à

faire un signe de sa fausse crosse, et les cris, les huées, les danses

recommencèrent avec tant d'emportement que la voix de Stentor

môme n'aurait pu se faire entendre.

« Maintenant, camarades, » reprit tout-à-coup l'abbé de la Dé-

raison ,
« fermez la bouche et faites silence. Voyons si le coq de

Kennaquhair veut combattre ou quitter l'arène. »

Il se fit aussitôt un profond silence, causé par l'attente. Le père

Ambroise en profita pour s'adresser à son antagoniste, voyant bien

qu'il ne pourrait autrement se faire écouter. «Malheureux, dit-il,

ne peux-tu mieux employer ton esprit charnel qu'à conduire ces

aveugles et pauvres créatures dans un abîme de ténèbres ?

— En vérité , mon frère , répliqua Howleglas
,
je ne puis voir

qu'une petite différence entre votre emploi et le mien : c'est que

vous faites un sermon sur une plaisanterie , et que moi je fais une

plaisanterie sur un sermon.

— Malheureuse créature ! dit l'abbé, qui n'a pas de meilleur su-

jet de plaisanterie que ce qui devrait te faire trembler, de diver-

tissement plus raisonnable que tes propres péchés, et pas d'objets

de raillerie plus convenables que ceux qui pourraient t'absoudre

de ces péchés.

— En conscience, mon révérend frère, dit le faux abbé, ce que

vous dites serait vrai si, en riant des hypocrites, je voulais rire de

la religion : oh ! c'est une belle chose de porter une longue robe

avec une ceinture et un capuchon ! Tous devenez ainsi un pilier

de notre sainte mère l'Eglise ; et un enfant ne doit pas jouer à la

balle contre les murs, de peur de briser les vitraux peints.

— Et vous, mes amis, » dit l'abbé regardant autour de lui et par-

lant avec une véhémence qui le fit tranquillement écouter pendant

quelque temps, » soufTrirez-vous qu'un bouffon profane, dans l'é-

gUse même de Dieu, insulte ses ministres. Beaucoup d'entre vous,

tous peut-être , vous avez vécu sous mes saints prédécesseurs qui

furent appelés à commander dans cette église où je suis appelé à

souffrir. Si vous possédez des biens en ce monde , c'est à eux que

vous les devez ; et quand vous ne dédaigniez point de recevoir des

biens plus précieux, les grâces et le pardon de l'Église ne furent-

ils pas toujours à vos ordres ? ne priaient-ils pas pendant que vous

étiez dans la joie ? ne veillaient-ils pas pendant votre sommeil ? »
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— Quelques bonnes femmes des domaines de Sainte -Marie

avaient coutume de parler ainsi, » répliqua l'abbé de la Déraison -,

mais cette plaisanterie n'obtint à ce moment que peu d'a[)plaudis-

sements , et le père Ambroise , ayant conquis un mstant l'atten-

tion, se hâta d'en profiter.

« Eh quoi ! continua-t-il , est-ce vous montrer reconnaissants,

est-ce vous montrer honnêtes seulement, que d'attaquer et d'ou-

trager quelques vieillards aux prédécesseurs desquels vous devez

tout, dont le seul désir est de mourir en paix parmi les ruines de

Ce qui fut jadis la lumière du pays , et qui , dans leurs prières de

chaque jour, demandent d'être rappelés de ce monde avant que la

dernière étincelle soit éteinte , avant que le pays soit abandonné

aux ténèbres qu'il préfère à cette lumière divine? Nous n'avons

pas tourné contre vous la pointe du glaive spirituel
,
pour venger

nos persécutions temporelles. La tempête de votre colère nous a

dépouillés de nos biens et presque privés de notre nourriture jour-

nalière ; mais nous n'avons point pour vous punir lancé les fou-

dres de l'excommunication. Nous vous prions d'une seule chose,

c'est de ne plus nous troubler par des bouffonneries grossières et

d'insultants blasphèmes, c'est de nous laisser vivre et mourir dans

l'église qui est à nous, en demandant à Dieu notre Seigneur, à la

Yierge Marie et à tous les bienheureux
,
qu'ils daignent pardon-

ner vos péchés et les nôtres. »

Ce discours , si différent et pour le ton et pour la conclusion

de celui auquel la foule s'attendait
,
produisit sur les esprits un

effet peu favorable à la continuation des folies projetées. Les

danseurs grotesques restèrent immobiles, le cheval de bois cessa

ses cabrioles , la flûte et le tambour demeurèrent muets, et le

silence, comme un nuage pesant, sembla descendre sur la foule

naguère bruyante. Plusieurs bêtes même parurent sensiblement

émues ; l'ours ne pouvait retenir ses sanglots , et un grand renard-

loup fut vu essuyant ses yeux avec sa queue. Mais surtout le

dragon , ce reptile naguère si formidable , cessa de menacer de

ses terribles griffes , de rouler les anneaux de son corps mons-

trueux, et laissa échapper ces mots de sa gueule affreuse, sur un

ton de componction : « Par la messe ! je ne pensais pas mal faire

en nous livrant à notre ancien passe-temps ; si j'avais cru que le

bon père dut prendre cela si fort à cœur, j'aurais fait le diable

,

plutôt que de jouer ici le dragon. »

Dans ce moment de calme , l'abbé parut, au milieu de la foule
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des êtres grotesques qui l'entouraient, triomphant comme saint

Antoine dans la tentation de Callot ; mais Howleglas ne voulait

pas renoncer ainsi à son projet.

«Maintenant, mes maîtres, dit-il, qu'est-ce que cela veut

dire ? Ne m'avez-vous pas élu abbé de la Déraison , et pas un de

vous a-t-il le droit d'écouter aujourd'hui le sens commun ? n'ai-je

pas été choisi par vous dans les formes en un chapitre solennel

tenu dans le cabaret de la mère Martin , et voulez-vous mainte-

nant m'abandonner et renoncer à votre ancien divertissement et

à vos privilèges? Que la farce continue. Le premier qui dira un

mot de sens ou de raison
,
qui viendra nous engager à réfléchir ou

à quelque autre chose d'aussi peu convenable à cette journée
,
je

le ferai , en vertu de mon pouvoir sans contrôle
,
jeter dans l'é-

cluse du moulin. »

La multitude changeante, selon la coutume, poussa de nou-

veaux cris , la cornemuse et le tambour recommencèrent leur

bruit ; le cheval de bois se cabra , les animaux sauvages rugirent,

et même le dragon repentant se remit à rouler ses anneaux en

se préparant à de nouvelles gambades. Mais peut-être l'abbé au-

rait-il encore, par son éloquence et ses prières, triomphé des

malicieux desseins des perturbateurs, si dame Grseme n'eût donné

cours à l'indignation qu'elle comprimait depuis long-temps.

« Scélérats, s'écria-t-elle , hommes de Bélial, blasphémateurs,

hérétiques , tyrans sanguinaires !

— Patience, ma sœur, je vous en prie et vous l'ordonne, dit

l'abbé , laissez-moi faire mon devoir, ne me troublez point dans

mes fonctions. »

Mais dame Madeleine continua d'une voix de tonnerre à lan-

cer ses menaces au nom des papes , des conciles et de tous les

saints , depuis saint Michel jusqu'au plus humble de tous les

membres de la céleste hiérarchie.

« Mes camarades , dit l'abbé de la Déraison , cette bonne dame

n'a pas dit un seul mot qui fût raisonnable -, en conséquence, elle

peut se croire à l'abri des peines prononcées par nos règlements.

Mais , tout en ne disant que des sottises , elle a eu la prétention

d'avoir le sens commun : en conséquence , si elle ne confesse et

n'avoue que tout ce qu'elle a dit est insensé , elle encourra le châ-

timent porté par nos statuts. Ainsi donc , sainte dame, pèlerine

ou abbesse , ou qui que tu sois enfin
,
garde pour toi-même tes

extravagances sérieuses, ou gare à l'écluse du moulin. Nou3 ne
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voulons de remontrances de mégères , ni spirituelles , ni tempo-

relles , dans notre diocèse de la Déraison. »

Pendant qu'il parlait ainsi , il étendit la main vers la vieille

femme , et ses compagnons s'écrièrent : « C'est jugé I c'est jugé !»

Et déjà ils se préparaient à l'exécution de la sentence
,
quand un

incident inattendu vint les arrêter. Roland Graeme avait vu avec

indignation les insultes prodiguées à son vieux précepteur spiri-

tuel ; mais il avait assez de prudence pour reconnaître qu'au lieu

de le secourir , il pourrait bien
,
par une intervention inutile ,

rendre sa position plus dangereuse. Mais quand il vit sa vieille

parente exposée à un danger personnel , il n'écouta plus que

l'impétuosité naturelle de son caractère ; et , s'élançant le poi-

gnard à la main sur l'abbé de la Déraison , il lui en porta un coup

qui rétendit sur le pavé.

CHAPITRE XV.

LA SURPRISE.

Quand une vile populace ose se révolter , ce sont

des actes de violence et d^ infâmes discours j on voit

voler les pierres , les tisons et les armes grossières

qu'invente la fureur. Mais vienne un homme pieux

et se'vère , tout bruit cesse , toutes les oreilles sont

attentives. Virgile, Trad. deDryden.

Un terrible cri de vengeance fut poussé par les tapageurs

,

dont les amusements venaient d'être interrompus d'une si ef-

froyable manière ; mais pour un instant le manque d'armes, aussi

bien que les traits enflammés et le poignard nu de Roland Grœme,
tinrent la multitude en respect , tandis que l'abbé , épouvanté

d'une telle violence, demandait au ciel , les mains jointes, pardon

du meurtre commis dans le saint lieu. Madeleine Graeme seule

paraissait triompher du coup que son jeune parent avait porté au

chef delà troupe : cependant sajoie était mêlée d'une vive et in-

quiète frayeur pour la sûreté de son petit-fils. « Laissez périr

l'hérétique dans son blasphème , s'écria-t-elle ; laissez-le mourir

sur le pavé de la sainte Église qu'il a profanée. »
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Mais la fureur de la multitude, ia douleur de l'abbé, et Tallé-

gresse de l'enthousiaste Madeleine , n'avaient ni fondement ni

motif réel. Blessé à mort , comme on le supposait , Howleglas se

remit promptement sur ses pieds en criant : « Un miracle , un
miracle , camarades ! un aussi beau miracle que tous ceux qui

furent jamais faits dans l'église de Kennaquhair. Et je vous dé-

fends, camarades, moi qui suis votre abbé légitimement élu, de

toucher à personne, sans mon ordre... Vous, loup et ours , veil-

lez sur ce téméraire jeune homme , mais sans lui faire le moindre

mal. . . Et vous , révérend frère , retirez-vous avec vos moines

dans vos cellules ; car notre conférence s'est terminée comme
toutes les conférences , en laissant chacun persuadé , comme de-

vant, qu'il a raison ; et si nous nous battions , vous , vos frères et

votre Eglise ne seriez pas les plus forts... Emportez donc vptre

bagage, et décampez..»

Le vacarme/ecommençait déjà; mais le père Am.broise restait

encore indécis , ne sachant si son devoir lui ordonnait de résister

à la tempête du moment , ou de se réserver pour une meilleure

occasion. Son frère de la Déraison vit son embarras, et lui dit

d'un ton plus naturel que celui ^vec lequel il avait jusqu'alors

joué son rôle : « Nous sommes venus ici , mon bon père
,
plus

pour nous amuser que pour y faire du mal... Nos aboiements

sont plus terribles que nos morsures... Et surtout nous n'avions

pas contre vous personnellement de mauvaises intentions

Retirez-vous donc , avant que les affaires se gâtent ; car il est

difficile de rappeler un faucon quand il vient de prendre son vol

,

et plus difficile encore d'arracher à un mâtin sa proie... Si ces

braves enfants recommencent leur tapage^ il sera trop violent

môme pour des fous : laissez au seul abbé de la Déraison le soin

de les rappeler à l'ordre. »

Les frères entourèrent alors le père Am.broise, et se mirent tous

à le supplier de céder au torrent. Un tel divertissement était,

disaient-ils, une ancienne coutume autorisée parsesprédécesseurs,

et le vieux père Nicolas lui-même avait rempli le rôle de dragon,

du temps de l'abbé Ingelram.

« Et nous recueillons maintenant le fruit de la semence qu'ils

ont si maladroitement répandue, répondit Ambroise ; ils ont ap-

pris à leurs ouailles à se moquer de ce qui est sacré; comment
s'étonner alors que les fils d'hommes sacrilèges deviennent vo-

leurs et brigands? Mais qu'il soit fait comme il vous plaira, mes



CHAPITRE XV. 13î>

frères !... Montons au dortoir... Et vous, dame Grœme, je vous

l'ordonne par l'autorité que j'ai sur vous et au nom de la sûreté

de ce jeune homme, suivez-nous sans ajouter un mot. Mais un

instant. . que voulez-vous faire à ce jeune homme que vous re-

tenez prisonnier ?... Ne voyez-vous pas, » continua-t-il en s'a-

dressant d'un ton sévère à Howleglas, « qu'il porte la livrée de la

maison d'Avenel ? Ceux qui ne craignent point le courroux du

ciel peuvent du moins redouter la colère des hommes.

— Ne vous inquiétez pas de ce qui le touche , répondit Howje-

glas j nous savons fort bien qui il est et ce qu'il est.

— Je vous en conjure , ajouta l'abbé d'une voix suppliante , « ne

Jui faites aucun mal pour l'acte de violence qu'il a failli accomplir

dans son zèle imprudent.

— Je vous l'ai déjà dit, ne vous en inquiétez pas , père , répon-

dit Howleglas ; mais décampez avec toute votre suite, hommes

et femmes, sinon je ne me charge pas d'épargner un plongeon à

cette sainte... Quant à la rancune , il n'y a point place pour elle

dans mon ventre : il est , » ajouta-t-il en tapant sur son énorme

bedaine, « trop bien bourré de paille et de bougran,.. et je l'en

remercie. .. il m'a garanti du poignard de ce jeune fou , aussi bien

qu'eut pu le faire une cotte de mailles de Milan. »

En effet, le poignard bien dirigé de Roland Grœme avait péné-

tré dans l'intérieur du ventre postiche que portait l'abbé de la

Déraison , comme partie essentielle du costume de son rôle ; et

c'était seulement la force du coup qui avait renversé à terre
,
pour

un moment , le révérend personnage.

Rassuré jusqu'à un certain point par les protestations du chef,

et contraint de céder à une force majeure, l'abbé Ambroise sortit

de l'Eglise à la tête de ses moines , et laissa le champ libre aux

perturbateurs. Mais, quels que fussent la grossièreté et l'entôte-

ment des tapageurs , ils n'accompagnèrent les religieux d'aucun

de ces cris de mépris et de dérision dont ils les avaient d'abord

accablés. Le discours de l'abbé avait soulevé des remords chez

les uns, de la honte chez les autres, chez tous quelque peu de

respect. Ils gardèrent le silence jusqu'à ce que le dernier des

moines eût disparu sous la porte latérale qui communiquait avec

l'intérieur de l'abbaye, et alors même il fallut quelques exhorta-

tions de la part de Howleglas
,
quelques cabrioles du cheval do

bois , quelques sauts du dragon pour remettre la troupe en gaieté,

« Eh bien ! quoi? camarades, dit l'abbé de la Déraison; pour
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quoi me regarder ainsi avec des mines blêmes comme des faces

de carême? Allez-vous renoncer à votre ancien amusement,

parce qu'une vieille femme est venue vous parler des saints et

du purgatoire ?... Bah I je suis sûr que déjà vous voudriez avoir

tout mis sens dessus dessous ?... Allons, commencez , tambours

et cornemuses I commencez, flûtes et violons!... Des danses et

de lajoie aujourd'hui ! à demain les soucis î Ours et loups, veillez

sur votre prisonnier! Trotte cheval ! Siffle , dragon !... Et vous

,

enfants, criez tous ensemble. Tandis que nous restons sans rien

faire, la vieillesse nous atteint; la vie est trop courte pour qu'on

la perde dans l'oisiveté. »

Cette exhortation pathétique obtint l'effet désiré. Ils brûlèrent

dans l'Eglise de la laine et du cuir, au lieu d'encens, remplirent

d'eau sale les bénitiers et célébrèrent le service divin en le paro-

diant : le faux abbé officiait à l'autel, et la foule chantait d'indé-

centes et grotesques parodies sur les airs des hymnes de l'Église.

Ils profanèrent les habillements , tous les vases sacrés de l'abbaye

qui leur tombèrent sous la main. Enfin , après avoir satisfait toutes

les fantaisies qui s'offraient à leur imagination capricieuse , ils

songèrent à contenter mieux encore leur envie de détruire : ils

brisèrent toutes les pièces de bois travaillé , cassèrent tous les vi-

traux peints, qui avaient échappé à leur première fureur, et,

après une minutieuse recherche des pièces de sculpture qui sen-

taient l'idolâtrie, se mirent à enlever le peu d'ornements restés

sur des tombeaux ou aux chapiteaux des piUers.

La passion de détruire, comme toutes les passions, augmente

à mesure qu'on la satisfait. Après avoir ainsi essayé tous les

moyens de mal faire , les têtes les plus chaudes de la multitude

songèrent à exécuter leurs ravages sur une échelle plus étendue.

« Renversons-le, ce vieux nid de corbeaux ! s'écria-t-on de toutes

parts • il a trop long-temps servi au pape et à ses acolytes ;
» et

on entonna une ballade alors en vogue parmi le peuple :

Le pape voulait nous instruire
j

Nous lui répondons aujourd'hui :

L'aveugle se fait-il conduire

Par un aveugle comme lui ?

Non , moquons-nous de la censure
j

Rions, chantons... sous la verdure.

L'abbe
,
prêchant la continence

,

C.'iressait nos jeunes tendrons
j
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Le moîno , en temps de pe'nitencc
,

A son croc pendait nos chapons :

Moquons-nous bien de leur censure
5

Rions, chantons... sous la verdure.

Tout en répétant d'une voix de tonnerre le refrain de cette

chanson de chasse , les compagnons de l'abbé de la Déraison de-

venaient de plus en plus tumultueux, et passaient même par-

dessus le respect qu'ils devaient au vénérable prélat; Tout à coup

un chevalier armé de pied en cap, suivi de deux ou trois hommes

d'armes, entra dans l'Église, et leur enjoignit d'une voix sévère

de cesser leurs sacrilèges divertissements.

Sa visière était levée , mais eût-elle été baissée , la branche de

houx qui ornait son casque eût suffi pour faire reconnaître sir

HalbertGlendinning. Ce seigneur traversait le village de Kenna-

quhair pour revenir à son château : il avait entendu le vacarme

qui se faisait dans l'Église, et craignant peut-être pour la sûreté

de son frère , il y était entré avec sa suite.

« Camarades ! dit-il
,
que signifie tout cela ? Êtes-vous chrétiens

et sujets du roi , vous qui osez profaner et détruire une Eglise et

un sanctuaire comme feraient des païens? »

Tous gardèrent le silence , bien que plusieurs fussent certaine-

ment surpris et désappointés en recevant d'un pr(^^ant si zélé

des remontrances au lieu de remercîments. ^^^
Il est vrai qu'à la fin le dragon prit sur lui de faire l'orateur, et

murmura, en grognant du fond de son gosier de carton peint,

qu'ils n'avaient fait que balayer le papisme hors de l'Église avec

le balai de la destruction.

« Quoi , mes amis I répliqua Halbert Glendinning
,
pensez-vous

qu'il n'y a pas dans ces divertissements et dans cette mascarade

plus de papisme que dans ces murs de pierre ? Enlevez la lèpre

qui vous ronge le corps avant de penser à purifier des muraillesl .

.

Rabaissez cette hardiesse insolente qui ne produit que de con-

damnables excès ; et sachez que l'amusement auquel vous vous

livrez est un de ces plaisirs coupables et sacrilèges, introduits par

les prêtres mômes de Rome pour égarer et abrutir les âmes qui

tombent dans leurs filets.

— Dieu soit loué î . . . Yenez-vous ici pour nous gronder ? » mur-

mura le dragon, avec une humeur violente qui allait parfaitement

à son rôle
;
» nous eussions aussi bien fait de rester romains si

nous ne pouvons nous amuser en liberté.
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—Oses-tu bien me parler ainsi ? dit sir Halbert Glendinning

,

et est-il bien divertissant de se traîner ainsi par terre comme une

énorme chenille? Sors de ta boîte de carton peint, ou, foi de

chevalier ! je vais te traiter comme l'animal et le reptile que tu

imites.

— Animal et reptile ! >» répéta le dragon offensé : » en mettant

décote votre titre de chevalier, je me crois tout aussi bien né que

vous. »

Le chevalier ne répondit point par des paroles, mais par deux

ou trois coups du bois de sa lance sur le pétulant dragon, et si les

cerceaux qui formaient les côtes de la machine n'eussent été d'une

certaine solidité, il eût presque brisé celles de l'acteur. Le masque

quitta au plus vite son déguisement, ne se souciant pas de rece-

voir un troisième coup de lance du terrible chevalier^ et, quand

l'ex-dragon se fut relevé sur le pavé de l'église, il laissa voir à sir

Halbert Glendinning des traits qui lui étaient bien connus^ ceux

de Dan Howlet-Hirst ^
,
qui avait été son camarade avant que la

fortune eût élevé le feudataire de Glendearg au-dessus du rang

que lui donnait sa naissance. Le bouffon regardait le chevaher de

travers, comme pour lui reprocher sa violence envers un vieil

ami , et Glendinning était naturellement si bon et si humain qu'il

se fit à lui-môme un pareil reproche.

« Dan ! j'ai eu tort de te frapper, dit-il -, mais , en vérité je ne te

reconnaissais pas Tu as été toujours un écervelé.... Viens au

château d'Avenel, et nous verrons comment volent mes faucons.

— Et si nous ne lui en montrons pas qui volent aussi johment

que des fusées , ajouta l'abbé de la Déraison
,
je permets à Votre

Honneur de me frotter les os comme vous venez de les lui frotter.

— Comment ! c'est toi, coquin I s'écria le chevalier, et pour-

quoi te trouves-tu ici ?

L'abbé se dépouillant au plus vite du faux nez qui changeait sa

figure, et delà bedaine postiche qui composait son déguisement,

parut devant son maître tel qu'il était réellement, c'est-à-dire

sous la figure d'Adam Woodcock, fauconnier d'Avenel.

— Comment as-tu osé, valet , dit le chevalier, venir ici , et por-

ter le trouble dans une maison où demeure mon frère.

— Avec la permission de Votre Honneur, c'est pour cela môme
que j'y suis venu; car j'avais enjtendu dire qu'on allait nommer

i Dan est ici pour Daniel; liowlet si^niHe petit hibou ; et hirst, colline, Aiusï

ce mot composé revient à DaQiel de la colline du hibou, a. m.



CHAPITRE XV. 143

dans les environs un abbé de la Déraison, et comme je sais chan-

ter, danser et sauter , comme je suis aussi fou qu'aucun de ceux,

qui sollicitent de l'avancement
,

j'ai cru avoir quelque chance de

succès^ et j'ai pensé qu'en parvenant à me faire élire je pourrais

ne pas être inutile au frère de Votre Honneur si les affaires VQ-

naient à mal tourner dans l'église de Sainte-Marie.

— Tu es un fier coquin , répondit sir Halbert , et je n'ignore

pas que tu ferais plutôt un mille par amour pour l'aie et le bran-

devin , sans parler de ta prédilection pour le tapage et les folies

,

qu'un seul pas pour le bien de ma maison. Va-t'en donc... Em-
mène tes joyeux compagnons autre part... au cabaret, s'ils le

veulent; voici de quoi payer l'écot... terminez les folies de la

journée sans de nouveaux désordres
,
|et redevenez sages de-

main... Apprenez enfin à servir une bonne cause autrement que

par des actes de brigandage et de déraison. »

Obéissant à Tordre de son maître , le fauconnier rassembla ses

compagnons découragés , et leur dit tout bas à l'oreille : « Par-

tons ! partons I... Tace est un mot latin qui signifie chandelle*. . .

Ne songez pas au puritanisme du bon chevalier... nous achève-

rons le divertissement chez la mère Martin , dans la grange de sa

brasserie, et devant un tonneau de double aie... En avant! tam-

bours et flûtes, cornemuses et tambourins, silence jusqu'à ce

qu'on soit hors de la cour du monastère ! alors vous recommen-

cerez le train. .. En avant ! ours et loups... Marchez sur vos pattes

de derrière jusqu'à la porte de l'Eglise, et alors montrez que vous

êtes des betes comme il faut... Qui, diable ! l'a envoyé ici pour

troubler nos amusements ?. . . Mais ne l'irritez pas , mes bons amis:

sa knce n'est pas aussi légère qu'une plume d'oie , comme le sa-

vent les côtes de Dan.

— Sur mon ame ! répliqua le villageois, si c'eût été tout autre

que mon ancien camarade
, je lui aurais fait faire connaissance

avec le vieux coutelas de mon père.

— Paix I paix ! l'ami , dit Adam Woodcock
;
pas un mot de

plus sur ce sujet, si vous tenez quelque peu à vos os... Bah I

nous devons recevoir de bonne grâce une égratignure
,
quand

évidemment il n'y a pas méchanceté.

— C'est ce que je ne souffrirai jamais, » s'écria Dan d'Howlet-

Hirst en résistant avec colère aux efforts de Woodcock ,
qui cher-

chait à l'entraaier hors de l'Église.

\ Expression proverbiale pour dire qu'il faut sayoir se taire.
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En ce moment , l'œil vif et perçant de sir Halbert Glendinning

découvrit Roland Grœme entre ses deux gardes : « Holà ! ho !

s'écria-t-il, fauconnier... Woodcock... coquin, as-tu amené le

page de ma femme , vêtu de ma livrée
,
pour assister à ce spiri-

tuel divertissement de votre invention , avec vos loups et vos

ours ? Puisque vous étiez en train de faire de telles folies , il fallait

au moins , si vous vouliez l'avoir, sauver l'honneur de la maison

en l'habillant d'une peau de singe ; mais amenez-le ici , coquins.

Adam Woodcock était trop honnête et trop juste pour laisser

tomber sur le jeune homme un ressentiment qu'il n'avait pas mé-
rité. « Je jure, dit-il, par saint Martin de Bouillon ^..

— Et qu'as-tu à démêler avec saint Martin ?

— Oh ! presque rien , à moins qu'il n'envoie tant de pluie que

nous ne puissions lâcher un faucon. Mais je disais à Votre Sei-

gneurie , aussi vrai que je suis honnête homme..

.

— Dis plutôt un vilain coquin
,
j'aurai moins de peine à te croire.

— Oh ! si Votre Seigneurie ne veut point me permettre de

parler, je vais retenir ma langue ; mais ce n'est pas moi qui ai

amené ici ce jeune homme , il y est venu...

— Pour participer à vos extravagances
,
j'en suis sûr. Appro-

chez , tête folle, et dites-moi si votre maîtresse vous a permis de

vous éloigner ainsi du château et de déshonorer ma livrée en

prenant part à un tel divertissement ?

— Sir Halbert Glendinning , « répondit Roland Graeme avec

assurance, «votre épouse m'a permis, ordonné même d'em-

ployer mon temps à l'avenir comme bon me semblera. Je n'ai été

que spectateur involontaire de cette scène , de ce divertissement,

comme vous dites. Et si je porte encore votre livrée , c'est seule-

ment jusqu'à ce que je puisse me procurer des habits où l'on ne

voie aucune marque de servitude.

— Je ne sais que croire de tout cela
,
jeune homme , reprit sir

Halbert- parlez clairement, car je ne devine pas les énigmes. Je

sais que ma femme vous protège. Qu'avez-vous fait pour la fâcher

et pour mériter votre disgrâce ?

— Rien qui vaille la peine d'en parler, » dit Adam Woodcock

répondant pour le jeune homme ^
« une sotte querelle avec moi

,

qu'on a eu la sottise de rapporter à ma noble maîtresse , a fait

\ Le saint Mëdard de l'Ecosse
5
quand il pleut le jour de sa fête (4 juillet) , Iç

mauvais temps, disent les bonnes femmcf , durera quarante jours.
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congédier ce pauvre jeune homme. Pour ma part
,
je dirai fran-

chement que j'ai eu tort depuis un bout jusqu'à l'autre, excepté

pour le lavage de la nourriture des jeunes faucons. En ce point je

soutiens que j'avais raison, »

Alors le bon fauconnier raconta tout au long à son maître l'his-

toire de la querelle qui avait occasioné la disgrâce de Roland

Grœme ;.mais il arrangea son récit d'une manière si favorable au

pag^ que sir Halbert ne put méconnaître sa généreuse intention.

« Adam Woodcock , lui dit-il, tu es un excellent garçon.

— Aussi bon que tous les fauconniers du monde , dit Adam ; et

quant à cela j'en puis dire autant de ce jeune page ; mais comme
il est à moitié gentilhomme par sa charge , il a le sang chaud , et

le mien n'est guère froid.

— Bien I reprit Halbert , à ce que je vois , lady Avenel a été un

peu prompte ; car il n'y avait guère là de quoi chasser un jeune

homme qu'elle protège depuis son enfance ; mais il aura sans

doute gâté ses affaires par quelques paroles inconvenantes. N'im-

porte ; c'est à merveille pour le projet que j'ai conçu. Emmenez
cette multitude , Woodcock ; et vous , Roland Graeme , restez

avec moi. »

Le page suivit sir Halbert en silence dans l'intérieur du mo-
nastère ; et le chevalier, s'arretant dans le premier appartement

qui se trouva ouvert , chargea un de ses hommes d'armes de faire

savoir à son frère , Edouard Glendinning, qu'il désirait lui parler :

alors , congédiant les gens de sa suite
,
qui allèrent avec plaisir

rejoindre leur camarade Adam Woodcock et la joyeuse troupe

rassemblée au cabaret de la mère Martin , il resta seul avec le

page. Sir Halbert Glendinning se promena quelques instants sans

rien dire
,
puis s'adressant au jeune homme :

« Yous pouvez avoir remarqué , lui dit-il
,

qu'il m*est arrivé

bien rarem.ent de faire attention à vous. Je vois que vous rou-

gissez ; mais ne m'interrompez point avant que j'aie fini. Comme
je vous le disais

, je ne me suis jamais beaucoup occupé de vous,

non pas que vous n'ayez aucune qualité digne d'éloge , mais vous

avez aussi des défauts que mes louanges eussent peut-être aug-

mentés.Yotre maîtresse , agissant selon son bon plaisir dans l'in-

térieur de sa maison , et personne n'a plus qu'elle le droit de le

faire, vous a tiré de la misère , et traité plutôt comme un parent

que comme un serviteur. Si vous avez été fier et orgueilleux

d'une telle distinction , il serait injuste de ne pas dire que vous
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ave^ profité des soins donnés à votre éducation , et souvent fait

briller de nobles et bons sentiments. Il serait donc peu généreux?,

après vous avoir habitué à satisfaire vos caprices et vos fantaisies,

de vous laisser là et de vous abandonner au hasard
,
parce que

vous avez fait éclater cette fougue et cette haine de tout frein,

défauts ordinaires d'une éducation trop indulgente. Par ces mo-
tifs , et pour l'honneur même de ma maison

,
j'ai résolu de vous

prendre à ma suite jusqu'à ce que je vous aie trouvé une pl^ce

honorable, qui vous mette à môme d'avancer dans le monde, et

de faire honneur à la famille dans le sein de laquelle vous avez

été élevé. »

S'il y avait quelque chose dans les paroles de sir Halbert Glen-

dinning qui pouvait flatter l'orgueil de Roland , ce compliment

avait aussi, vu sa manière de penser, son côté défavorable. Néan-
moins sa conscience lui dit aussitôt qu'il devait accepter avec re-

connaissance l'offre qui lui était faite par l'époux de sa chère

protectrice
; et sa prudence

,
quelque faible que cette vertu fût

encore dans son ame , lui suggéra pourtant que son entrée dans

le monde serait bien différente s'il y paraissait à la suite de sir

Halbert Glendinning , renommé par sa sagesse , son courage et

son crédit , ou sous ^es auspices de certaines personnes dont il

lui fallait partager le sort incertain et exécuter les projets vision-

naires
; car c'est ainsi qu'il appelait les desseins de Madeleine , sa

vieille parente. Mais aussi , une violente répugnance à rentrer au

service de gens qui l'avaient renvoyé avec mépris contre-balan-

çait fortement ces considérations.

Sir Halbert regarda le page avec surprise , et continua : « Vous
semblez hésiter, jeune homme. Avez-vous déjà pris par vous-

même un si beau parti qu'il vous faille réfléchir avant d'accepter

celui que je vous offre ? Ai-je besoin de vous rappeler que votre

bienfaitrice, malgré l'offense qui l'obligea de vous congédier

,

voyant que vous allez vous précipiter sans guide dans un monde

aussi agité que celui de notre Ecosse, ne pourra s'empêcher d'en

ï'essentir bientôt une vive douleur; votre devoir, si vous ne vou-

lez point agir en ingrat, est de lui épargner ce profond chagrin.

Yotre devoir, si vous ne voulez point agir en insensé , est encore

d'accepter la protection que je vous offre pour votre sûreté per-

sonnelle ; car vous vous exposez corps et ame en la refusant. »

Roland Grœme répondit d'une voix respectueuse , mais aussi

avec quelque chaleur : « Je ne suis point ingrat pour tous les
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bienfaits dont m'a comblé le seigneur d'Avenel, et je m'estime

heureux en apprenant pour la première fois que je n'ai point eu,

comme je le pensais , le malheur de ne jamais attirer son atten-

tion. Vienne seulement une occasion de remplir mon devoir et

dé témoigner à mon ancienne et constante bienfaitrice toute ma
reconnaissance , au péril même de ma vie , et j'y cours avec joie. »

Il s'arrêta.

«Ce ne sont que des paroles, jeune homme, reprit Glendin^

ning ; de belles protestations ne sont souvent faites que pour tenir

lieu de véritables services. J'ignore en quoi vous pourriez servir

lady Avenel , au péril de vos jours ; mais je puis le dire , elle n'ap-

prendra point sans plaisir que vous embrassez une carrière qui

ne compromettra ni votre sûreté personnelle , ni le salut de votre

àme. . . Pourquoi balancez-vous à accepter la protection que je

vous offre ?

— La seule parente qui me reste, répondit Roland, la seule

du moins que j'aie vue, m'a rejoint depuis que j'ai été congédié

du château d'Avenel, et je dois m'informer d'elle-même si je puis

prendre le parti que vous me proposez, ou si ses infirmités crois-

santes et l'obéissance que je lui dois ne me défendent pas de

l'abandonner.

— Où est cette parente? demanda sir Halbert Glendinning.

— Dans cette maison , répondit le page.

— Allez donc la chercher, reprit le chevalier d'Avenel ; vou^

obtiendrez sans doute plus que son approbation; car elle serait

au moins folle si elle vous la refusait. >>

Roland quitta l'appartement pour rejoindre sa grand'mère ; et

l'abbé entrait au moment où il sortait.

Les deux frères se revirent comme des frères qui s'aiment ten-

drement et ne se trouvent que rarement ensemble. Une affection

mutuelle les attachait l'un à l'autre. Mais quant aux habitudes et

à la manière de voir, quant à tout ce qui touchait aux désordres

du temps , l'ami et le conseiller de Murray était l'opposé du prêtre

catholique romain. Et à vrai dire, ils n'eussent pu vivre long-

temps ensemble sans s'exposer à exciter la haine et les soupçons

de leurs amis respectifs. Après qu'ils se furent cordialement em-
brassés, sir Halbert Glendinning se félicita d'être venu à temps

pour apaiser le tumulte causé par Howleglas et ses bruyants

compagnons.

« Et cependant, ajouta-t-il, quandje regarde votre habit, frère
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Edouard ,
je ne puis m'empôcher de croire qu'il y a encore un

abbé de la Déraison dans l'enceinte du monastère.

— Et pourquoi, frère Halbert, vous moquer de mon habit?

répliqua l'abbé ; c'est l'armure spirituelle de ma profession , et

comme telle , elle me va aussi bien que vous vont cette cuirasse

et ce baudrier.

— Oui; mais il n'est pas fort sage, ce me semble, de porter

une armure, quand on ne peut se battre ; il n'y a qu'une dange-

reuse témérité à défier l'ennemi auquel on ne peut résister.

— C'est ce que personne ne peut dire, mon frère, avant que la

bataille soit livrée ; au reste , il me semble qu'un brave guerrier,-

même sans espoir de vaincre, aimerait mieux combattre et mou-

rir qu'abandonner glaive et bouclier pour se soumettre aux con-

ditions déshonorantes d'un ennemi insultant. Mais ne nous que-

rellons pas sur un sujet où nous ne serons jamais d'accord , et

venez plutôt assister au repas de mon installation. Vous n'avez

pas à craindre , mon frère
,
que votre zèle à rétablir la discipline

primitive de l'Église soit offensé en cette occasion de la riche

profusion d'un festin monacal. Les jours de notre vieil ami l'abbé

Boniface sont passés -, et le supérieur de Sainte-Marie n'a plus ni

forets , ni étangs , ni pâturages , ni moissons , ni troupeaux , ni

gibier ; il n'a plus ni greniers remplis de blé, ni magasins d'huile

et de vin, d'ale et d'hydromel. La place de cellerier n'existe plus,

et un repas comme celui qu'un ermite de roman peut offrir à un

chevalier errant, voilà tout ce que nous pourrons vous donner.

Mais si vous le partagez avec nous , nous le trouverons excellent,

et nous vous remercierons, mon frère , de votre utile protection

contre ces impudents perturbateurs.

—Mon très-cher frère, répondit le chevalier, je suis fâché

vraiment de de pouvoir accepter ; mais il serait dangereux pour

vous et pour moi qu'un réformé assistât à votre banquet d'instal-

lation. Si je puis jamais avoir le bonheur de vous secourir effica-

cement
,
je le devrai surtout aux efforts que je fais pour qu'on ne

me soupçonne point de soutenir et de favoriser vos rites et vos

cérémonies religieuses. Il ne faudra rien moins que toute l'auto-

rité que je puis prendre sur mes propres amis
,
pour défendre

l'homme hardi
,
qui , malgré les lois et les édits du parlement, a

osé remplir les fonctions d'abbé de Sainte-Marie.

— Ne prenez point cette peine , mon frère , répliqua le père

Ambroise. Je verserais le meilleur de mon sang pour savoir que
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VOUS avez défendu l'Eglise par amour de l'Eglise. Mais tant que
vous aurez le malheur de rester son ennemi

,
je ne voudrais pas

vous voir courir un danger ou user votre crédit pour ma défense

personnelle. Mais qui vient ici troubler les courts mom.ents d'un

entretien fraternel que la fortune m'accorde comme un dédom-
magement de ses rigueurs ? »

La porte de l'appartement s'ouvrit pendant que l'abbé parlait

encore , et dame Grseme entra.

« Quelle est cette femme ? » dit sir Halbert Glendinning d'un

air quelque peu sévère , « et que demande-t-elle ?

— Que vous ne méconnaissiez point, répliqua la matrone ,

c'est ce qui n'importe guère. Je viens , comme vous l'avez désiré,

pour donner mon libre consentement à ce que le jeune Roland

Grœme rentre à votre service. Et, cela dit, je ne vous importune

pas davantage de ma présence. La paix soit avec vousl » Elle se

tourna pour s'en aller, mais les questions de sir Halbert Glendin-

ning l'arrêtèrent.

« Qui êtes-vous ? qui etes-vous? et pourquoi ne demeurez-vous

pas pour me répondre ?

J'étais , répliqua-t-elle
,
quand j'appartenais au monde , une

femme d'un nom assez recommandable : maintenant je suis Ma-
deleine , une pauvre pèlerine, pour l'amour de la sainte Église.

— Quoi I s'écria sir Halbert, etes-vous catholique ? Je croyais

savoir de mon épouse que Roland Grœme descendait d'une famille

de réformés.

— Son père, répondit la matrone, était un hérétique, ou plutôt

il ne s'inquiétait ni de l'hérésie ni de l'orthodoxie , ni du temple

de la sainte Eglise, ni de celui de l'antechrist. Moi aussi , car l'on

se laisse entraîner facilement aux péchés de ses contemporains

,

j'ai paru me conformer à vos rites sacrilèges, mais j'avais mes
dispenses et mon absolution.

— Vous voyez , mon frère , » dit sir Halbert Glendinning

,

môme avec un sourire expressif, « que nous ne vous accusons

pas sans fondement de pratiquer les restrictions mentales.

— Vous nous faites injustice, répUqua l'abbé, cette femme,

comme sa conduite le montre assez, n'a pas l'esprit parfaitement

sain, grâce, je dois le dire, aux précautions de vos barons ma-

raudeurs et de votre clergé.

— Je ne veux pas contester sur ce point , reprit sir Halbert ; les

désordres de ce temps sont malheureusement si nombreux
,
que

l'abbé. 10
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les deux Eglises peuvent se les partager et en avoir encore de

reste. » En parlant ainsi, il se mit à une des fenêtres de l'appar-

tement et sonna d'un petit cor qu'il porbit en sautoir.

« Demandez-vous déjà votre cheval ? mon frère, lui dit l'abbé ;

nous n'avons passé que quelques minutes ensemble.

— lîélas I reprit sir Halbert, et ces quelques minutes ont été

troublées par des querelles. Oui , mon frère
,
je demande mon

cheval. Il faut, pour prévenir les conséquences de votre témérité

d'aujourd'hui, déployer de l'activité. Dame Madeleine, avertis-

sez , s'il vous plaît , votre jeune parent que nous montons à cheval

à l'instant. Je ne compte pas l'emmener au château avec moi :

cela donnerait lieu à de nouvelles querelles entre lui et mes gens,

ou au moins à des railleries qui blesseraient sa fierté, et mon dé-

sir est de lui éviter tout désagrément. Il doit se rendre à Edim-

bourg avec un homme de ma suite que j'y envoie porter la nou-

velle de ce qui s'est passé ici. Ceci paraît vous réjouir? » ajouta-

t-il en jetant des yeux perçants sur Madeleine Grœme
,
qui le

regarda d'un air calme et indifférent.

« J'aimerais mieux, dit-elle, que Roland Grœme, orphehn sans

fortune et sans amis, fût exposé aux railleries de l'univers entier

qu'à celles des domestiques du château d'Avenel.

— Ne craignez rien, répondit le chevalier, il ne sera méprisé

nulle part.

— Cela se peut, répliqua-t-elle, cela se peut bien. Mais j'ai

plus de confiance dans sa propre conduite que dans votre protec-

tion. " En prononçant ces mots, elle se retira.

Le chevalier la suivit des yeux, pendant qu'elle s'éloignait;

mais se tournant tout à coup vers son frère, il lui exprima , dans

les fermées les plus afiectueux, ses vœux pour sa prospérité et son

bien-être, et lui demanda la permission de le quitter. « Ces co-

quins , dit-il , sont trop occupés au cabaret pour que le faible son

d'un cor de chasse les arrache à leur divertissement.

— Halbert, répondit l'abbé, vous les avez affranchis du lien le

plus solide , et vous leur avez appris à vous désobéir.

— Ne craignez rien , Edouard , » s'écria Halbert qui ne donnait

jamais à l'abbé son nom monastique d'Ambroise. «^ Ceux qu'on

affranchit d'une contrainte service s'acquittent plus fidèlement

que tous les autres de leurs véritables devoirs. »

Il se tournait pour partir, quand l'abbé lui dit : « Ne partez

pas , mon frère : on apporte quelques rafraîchissements. Ne quit-
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tez pas cette maison que je dois maintenant appeler la mienne

,

jusqu'à ce que j'en sois chassé par la force, avant d'avoir rompu

au moins le pain avec moi. »

A cet instant, le pauvre frère lai, celui qui remplissait les

fonctions de portier, entra dans l'appartement, portant quelques

rafraîchissements fort simples et un flacon de vin. « Il avait

trouvé cela , » dit-il avec une humilité otïïcieuse, en furetant dans

tous les coins du cellier, »

Le chevalier remplit une petite coupe d'argent, et l'ayant vi-

dée, il invita l'ahhé à lui faire raison, observant que le vin était

du Baccarach \ du meilleur cru, et très-vieux.

« En effet , ajouta le frère lai , il vient du coin que le vieux frère

Nicolas (que son ame soit en paix I ) appelait ordinairement le

coin de l'abbé Ingelram ; et l'abbé Ingelram avait été élevé au

couvent de Wustzbourg , ville qui n'est pas loin, à ce que j'ai

entendu dire , du lieu où l'on récolte cet excellent vin.

— Fort bien , mon révérend père , dit sir Halbert ; et c'est pour

cela que j'invite mon frère et vous à me faire raison, avec une

coupe de cette liqueur orthodoxe.

Le vieux et maigre portier lança sur l'abbé un regard suppliant.

Doveniam, répondit le supérieur; et le vieillard saisit d'une mahi
tremblante le breuvage auquel depuis long-temps il n'était plus

accoutumé, vida la coupe lentement et avec délices, comme pour

en savourer le plus long-temps possible la saveur et le bouquet

,

et la remit sur la table avec un sourire méiancohque et en secouant

la tète, comme s'il disait adieu pour jamais à cette liqueur exquise.

Les deux frères sourirent. Mais quand sir Halbert invita l'abbé

à prendre la coupe, et à lui faire raison, l'abbé secoua la tête , et

lui répondit : « Ce n'est pas le jour pour l'abbé de sainte-Marie de

manger des mets délicats, et de boire des vins exquis. C'est avec

de l'eau du puits de Notre-Dame, » ajouta-t-il en remplissant une
coupe de cette liqueur hmpide , « que je vous souhaite , mon
frère, toutes sortes de prospérités; et, par-dessus tout, le bonheur
de reconnaître vos erreurs spirituelles.

~ Et moi, mon cher Edouard, réphqua Glendinning, je vous

souhaite le libre exercice de votre raison : puissiez-vous remplir

des devoirs plus importants que ceux qui sont attachés au misé-

rable titre que vous avez si témérairement accepté aujourd'hui I »

i Peiiie ville sur le Vdùa.
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Les deux frères se séparèrent avec bien du regret, et pourtant

chacun, inébranlable dans son opinion , éprouvait quelque soula-

gement par l'absence d'une personne qu'il respectait tant , mais

avec laquelle il s'accordait si peu.

L'instant d'après, on entendit les trompettes du chevalier d'A-

venel, et l'abbé monta sur une tour. Du haut de ce bâtiment à

demi ruiné, il pouvait voir les cavaliers gravir une colline située

dans la direction du pont-levis. Pendant qu'il les considérait, Ma-

deleine Grseme vint se placer à son côté.

« Vous êtes venue, lui dit-il, jeter un dernier regard sur votre

petit-fils, ma sœur. Le voilà confié à la garde du meilleur cheva-

lier de l'Ecosse, la foi exceptée !

— Vous pouvez porter témoignage, mon frère, que ce ne fut ni

mon désir , ni celui de Roland qui porta le chevalier d'Avenel,

comme on l'appelle, à reprendre mon petit-fils dans sa maison.

Le ciel, qui confond les sages par leurs propres ruses, l'a placé où

je souhaitais qu'il fût pour le bien de l'Égfise.

— Je ne vous comprends pas, ma sœur, répondit l'abbé.

— Révérend père, répUqua Madeleine, n'avez-vous jamais en-

tendu dire qu'il y a des esprits qui font tomber les murs d'un

château , une fois qu'ils y sont admis, mais qui n'y peuvent péné-

trer à moins qu'on ne les y invite, qu'on ne les force même à pas-

ser le seuil de la porte. Deux fois Roland Grseme a été ainsi attiré

dans la maison d'Avenel par ceux qui maintenant en portent le

titre. Qu'ils attendent la suite. »

En parlant ainsi, elle quitta la tour. L'abbé, après avoir réfléchi

un moment sur ces paroles
,
qu'il attribuait au désordre d'esprit

de la pèlerine, descendit l'escalier tortueux pour aller célébrer sa

promotion, non par des festins et des actions de grâces, mais par

le jeûne et les prières.
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CHAPITRE XVI.

LE PONT.

Jeune homme, maintenant tu passes à l'âge mûr:

que ta lèvre soit moins riante et ton front plus som-

bre, Ion pas plus grave et ton air plus pensif. Il faut

maintenant souffrir les veilles de minuit, prendre

la nourriture et tes plaisirs comme à la dc'robce: car

lu avais coutume de pre'fe'rer les jeux et la plaisan-

terie ; des folies plus graves vont maintenant l'oc-

cuper ; mais aussi déraisonnables , aussi fausses et

aussi vides. La Vie, poème.

une Roland Graeme trottait gaiement à la suite de sir Hal-

bert. Il était soulagé de la crainte la plus pénible, celle d'être ex-

posé au mépris et aux railleries qui accueilleraient probablement

son retour immédiat au château d'Avenel. « Il y aura bien du

changement avant qu'ils me revoient, » pensait-il en lui-même
;

'* je porterai la cuirasse d'airain au lieu du justaucorps vert, et le

casque d'acier en place de la toque ornée d'une plume. Ils seront

hardis ceux qui oseront railler l'homme d'armes sur les folies du

page; et je me llatte qu'avant mon retour j'aurai fait quelque

chose de plus remarquable que de lancer unchien contre un daim,

ou de gravir un rocher pour dénicher des faucons. « il ne pouvait

cependant s'empêcher d'être étonné que son aïeule, avec tous ses

préjugés religieux , eût consenti si facilement à le voir rentrer au

service de la maison d'Avenel : il l'était encore plus en se rappe-

lant la joie mystérieuse qu'elle avait témoignée lors de leur sépa-

ration à l'abbaye.

« Le ciel, >> avait dit la dame [en embrassant son jeune parent

,

« accomplit ses œuvres par les bras mômes de ceux de nos enne-

mis qui se regardent comme les plus forts et les plus sages. Toi,

mon fils, sois prêt à agir au premier appel de ta refigion et de ton

pays; et rappelle-toi que tous les liens terrestres que tu pourrais

former, comparés à ceux qui t'enchaînent à des objets si chers,

sont ce qu'un brin de chanvre est au cable le plus solide. Tu n'as

pas oubUé la figure et les traits de la jeune Catherine Seytou ? »
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Roland aurait voulu répondre négativement, mais la voix ex-

pira sur ses lèvres, et Madeleine continua ses exhortations.

« Il ne faut pas l'oublier, mon fils ; et je vais te confier un gage

que sans doute tu trouveras bientôt l'occasion de remettre en se-

cret dans ses propres mains. »

Elle remit à Roland un très-petit paquet , lui enjoignant d'en

prendre le plus grand soin , et surtout de ne le laisser voir qu'à

Catherine Seyton elle-même, c'est-à-dire , lui rappela-t-elle en-

core sans nécessité, à la jeune fille qu'il avait rencontrée le jour

précédent. Elle lui donna ensuite sa bénédiction solennelle, et

pria Dieu de le protéger.

Il y avait dans les manières et la conduite de Madeleine quel-

que chose de mystérieux; mais Roland Grœme n'était ni par son

âge, ni par son caractère, porté à perdre beaucoup de temps pour

chercher le mot de cette énigme. Tout ce qui s'ofTrait à son es-

prit dans le présent voyage ne lui promettait que plaisir et nou-

veautés. Il était charmé de se rendre à Edimbourg pour y prendre

la dignité d'un homme et oublier le rôle de page; il était surtout

transporté en pensant qu'il aurait une occasion de revoir Cathe-

rine Seyton, dont les yeux brillants et les manières vives avaient

fait une impression si favorable sur son imagination. Tel qu'un

jeune homme sans expérience, mais plein de feu et sur le point

de paraître pour la première fois sur le théâtre actif du monde , 'il

sentait palpiter son cœur à la seule pensée qu'il allait voir toutes

ces scènes pompeuses de la cour et ces aventures guerrières, sujet

ordinaire des conversations des compagnons de sir Halbert lors-

qu'ils visitaient le château d'Avenel. Leurs discours enthousiastes

ne manquaient pas d'exciter l'admiration et l'envie de ceux qui

,

comme Roland, ne connaissant les cours et les camps que par

ouï-dire, étaient condamnés aux amusements solitaires et à la re-

traite presque monastique de ce château isolé sur son lac, et en-

fermé par des montagnes inaccessibles. « On répétera mon nom ,

disait-il, si je puis , au risque de ma vie, acheter l'occasion de me
distinguer : le regard malin de Catherine Seyton se reposera avec

plus de respect sur le soldat illustré que sur le page novice et sans

expérience , » Tout ce qu'il fallait avec ces réflexions pour porter

son enthousiasme au plus haut degré, il le possédait en se voyant

de nouveau monté sur un cheval ardent , au lieu de voyager péni-

blement à pied, comme il l'avait fait les jours précédents.

Poussé par la vivacité de son caractère, que tant de circonstan-
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ces concouraient naturellement à exalter , Roland Gramme se lit

bientôt remarquer par le son de sa voix et par ses éclats de rire au

milieu du bruit des chevaux du cortège. Il attira plus d'une fois

Tattention du chef
,
qui s'aperçut avec satislaction que le jeune

homme raillait de bonne humeur ceux qui le plaisantaient sur

son congé et sur s(»n retour au service delà maison d'Avenel.

«« Je pensais que la branche de houx de votre toque avait été

flétrie , maître Roland, dit un des hommes d'armes.

— Elle a éprouvé la gelée d'une demi-heure, répliqua-t-il; vous

voyez qu'elle est aussi verte que jamais.

— C'est une plante trop forte pour un terrain aussi chaud que

votre tête , maître Roland Gra3me,» reprit l'homme d'armes, vieil

écuyer de sir lîalbert Glendinning.

« Si elle ne lîeurit pas seule , dit Roland, j'y mêlerai le laurier

et le myrte et les ferai monter si haut qu'ils me dédommageront

de leur croissance tardive. »

En parlant ainsi il donna de l'éperon dans les flancs de son che-

val, et, le retenant en même tem.ps, il le contraignit à exécuter un
mouvement brusque, mais plein de grâce. Sir Haibert Glendinning

considérait la conduite de son nouvel aspirant avec ce plaisir mé-
lancolique de l'homme mûr, qui, après avoir long-tem.ps recher-

ché les jouissances de la vie et reconnu leur vanité , voit le jeune

homme gai et léger, pour lequel la vie n'est encore qu'espérance

et promesse.

Cependant Adam Woodcock , le fauconnier, s'étant débarrassé

de son déguisement et revêtu^ d'après son rang et sa profession
,

d'un justaucorps vert auquel pendait un sac d'un côté, et de l'au-

tre un couteau de chasse, portant à la main gauche un gant qui lui

montait jusqu'au milieu du bras, et la tête couverte d'une toque à

plumes , s'approcha de la cavalcade aussi vite que pouvait trotter

son petit cheval : il entra sur-le-champ en conversation avec Ro-
land Gra}me.

«Ainsi, jeune homme, vous voilà encore une fois sous l'ombrage

delà branche de houx?

—Et en état de vous rendre, mon bon ami, vos dix groats d'ar-

gent.

—Dette que vous m'auriez presque payée, il n'y a guère qu'une

heure, avec dix pouces d'acier. Sur ma foi! il est écrit dans le livre

de ma destinée qu'après tout je dois tûter de votre poignard.

— Ne parlez pas ainsi, mon bon ami
;
j'aurais plutôt percé mon
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sein que le vôtre ; mais qui aurait pu vous reconnaître sous le dé-

guisement que vous portiez ?

—Sans doute, » reprit le fauconnier ; car poète et acteur, il avait

sa dose de vanité. «Je crois que j'étais un aussi bon Howleglas qui

ait jamais joué un rôle à un divertissement de carnaval, et pas plus

mauvais abbé de la Déraison. Je défie le vieil ennemi du genre hu-

main de m'ôter mon masque lorsque je préfère le garder. Quel

diable nous a donc amené le chevalier avant que la farce fût finie?

Vous m'auriez entendu chanter ma nouvelle ballade d'une voix

qui serait allée jusqu'à Berwick. Cependant, je vous en prie, mon-
sieur Roland, soyez moins libéral de poignard dans de légères oc-

casions-, car si mon vénérable pourpoint n'eût été bien rembourré,

je n'aurais quitté l'église que pour prendre ma place dans le ci-

metière.

— Allons , épargnez-moi cette querelle , nous n'aurons pas le

temps de la terminer
; car, par ordre de notre maître

,
je dois me

rendre à Edimbourg.

— Je le sais, et c'est pour cela môme que nous aurons le temps

de solder ce compte, chemin faisant, car sir Halbert m'a désigné

pour être votre compagnon et votre guide.

—Tous, mon compagnon, et dans quel dessein ?

—Voilà une question à laquelle je ne puis répondre; mais je sais

que, soit qu'on lave ou qu'on ne lave pas la nourriture des jeunes

faucons , il faut que j'aille avec vous à Edimbourg et que je vous

remette sain et sauf entre les mains du régent à Holy-Rood.

— Comment I du régent ?» dit Roland d'un ton de surprise.

« Oui, sur ma foi! du régent, répliqua Woodcock
;
je vous pro-

mets que si vous n'entrez pas à son service, au moins vous y se-

rez attaché en qualité d'un serviteur de notre chevalier d'Avenel.

— Je ne reconnais pas au chevalier d'Avenel le droit de trans-

férer mes services, en supposant que je les lui doive à lui-môme.

— Paix I paix I c'est une question que je ne conseille à personne

S'élever, à moins qu'il n'ait une montagne, un lac, ou, ce qui vaut

encore mieux, les frontières d'un autre royaume entre lui et son

seigneur féodal.

— Mais, sir Ilalbert Glendinning n'est pas mon seigneur féodal,

et il n'a aucune autorité sur ma personne.

— Je vous prie , mon fils , de retenir votre langue ; le déplaisir

de mon maître, si vous le provoquez , sera plus difficile à apaiser

que celui de ma maîtresse; car le coup le plus vigoureux que frap.
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perait celle-ci serait moins pesant que le toucher du plus petitdoigt

de mon maître. Et sur ma foi , c'est un homme violent, aussi pur,

mais aussi dur et aussi impitoyable que l'acier. Vous vous rappe-

lez le pauvre Cock de Capper Law , qu'il fit pendre au-dessus de

sa porte pour une simple méprise , une misérable paire de bœufs

qu'il avait prise en Ecosse croyant les prendre en Angleterre. J'ai-

mais ce Cock Law ; les Kerr n'avaient pas dans leur clan un plus

honnête homme, et ils ont eu des hommes dignes de servir de mo-

dèles à l'habitant des frontières ; des hommes qui n'auraient pas

enlevé moins de vingt vaches à la fois , et se seraient crus désho-

norés s'ils avaient ravi un troupeau de moutons ou autre menu
bétail, mais qui tiraient toujours de leurs maraudes à la fois hon-

neur et profit. ]Mais voyez, Sa Seigneurie s'arrête, et nous sommes

près du pont. Avancez , il faut que nous recevions ses derniers

ordres. »

Adam Woodcock avait dit vrai. Dans le chemin creux descen-

dant vers le pont, toujours confié à la garde de Pierre Bridge-

.Ward ', quoiqu'il fût alors très-vieux, sir Halbert Glendinning fit

faire halte à sa suite , et fit signe à AVoodcock et à Grœme de s'a-

vancer à la tête du cortège.

« Woodcock , dit-il , tu sais à qui tu dois conduire ce jeune

homme. Et vous
,
jeune homme, obéissez avec zèle et discrétion

aux ordres qui vous seront donnés. Domptez votre caractère fier

et irascible
; soyez juste , vrai et fidèle ; car vous avez en vous de

quoi vous élever bien au-dessus de votre situation actuelle. Ja-

mais , en supposant que vos efforts seront louables et honnêtes

,

jamais la protection et l'appui d'Avenel ne vous manqueront. »

Les laissant en face du pont, dont la tour centrale commençait

alors à jeter sur la rivière une ombre prolongée , le chevalier d'A-

venel tourna sur la gauche sans passer la rivière, et poursuivit son

chemin à travers une chaîne de collines qui renfermaient , dans

leurs parties retirées , le lac et le château d'Avenel.

Il ne restait en arrière que le fauconnier, Roland Grœme et un
dom.estique du chevalier, d'un rang inférieur, qui fut laissé avec

eux pour avoir soin des chevaux
,
porter leur bagage, et les ser-

vir sur la route.

Dès que le corps le plus nombreux des cavaliers se fut détourné

pour se diriger vers l'ouest , ceux dont la route était à travers la

i Mot qui veut dire garde-pont. a. m.
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rivière et vers le nord appelèrent le garde du pont ; et demandè-

rent le passage gratuit.

« Je n'abaisserai pas le pont, » répondit Pierre, d'une voix que
la vieillesse et la mauvaise humeur rendaient tremblante : « que
vous soyez papistes ou protestants , vous êtes tous les mômes. Le
papiste nous menace du purgatoire, et nous ruine en pardons ; le

protestant nous menace de son épée , et nous parle de liberté de

conscience ; mais pas un ne dit : Pierre, voilà votre péage. Je suis

fatigué de tout cela, et mon pont ne se baissera pluà que pour ceux

qui me paieront argent comptant. Sachez que je me soucie aussi

peu de Genève que de Rome, aussi peud'homéhes que de pardons,

et les sous d'argent, voilà le seul passeport que je connaisse. »

Le vieux rustre I » dit Woodcock à son compagnon
;
puis éle-

vant la voix , il s'écria : « Ecoute , chien de garde-pont, maroufle,

crois-tu que nous ayons refusé le denier de saint Pierre à Piome

pour te payer le tien au pont de Kennaquhair ? Que ton pont s'a-

baisse à l'instant pour les serviteurs de la maison d'Avenel ; ou par

la main de mon père , et c'était un vigoureux compère de York,

par la main de mon père , dis-je, notre chevaher te fera sauter

de ton nid d'oie dans le milieu de la rivière , à l'aide du faucon-

neau que nous allons prendre à Edimbourg pour le conduire de-

main vers le Sud. »

Le garde-pont entendit ;, et murmura : « Peste soit des faucon-

neaux , des canons et des fusils, et de tous les mâtins que l'on fait

aboyer de nos jours contre des murs de pierre et de chaux ! C'é-

tait un joyeux temps que celui où il n'y avait rien autre que des

coups de main, et où môme une volée de flèches ne pouvait pas

plus nuire à de bons murs que la pluie ou la grôie ; mais il faut

céder au plus fort I » Et s'étant consolé par ce proverbe plein de

sens, il abaissa le pont-levis. A la vue de ses cheveux blancs
,
qui

laissaient voir un visage attristé par les années et le malheur

,

Roland se sentait porté à lui donner une aumône ; mais Adam
Woodcock le retint : « Qu'il porte la peine de sa grossièreté et de

son avarice ; dit-il ; le loup qui a perdu ses dents ne doit pas être

mieux traité qu'un chien hargneux. »

Laissant Pierre Bridge-Ward regretter le changement des

temps, qui lui envoyait des soldats insolents et des serviteurs féo-

daux , au lieu de paisibles pèlerins , et le réduisait à perdre son

péage , au lieu de rançonner les passants, nos voyageurs se diri-

gèrent vers le nord : Woodcock, qui connaissait parfaitement cette
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partie du pays, proposa d'abréger de beaucoup la route , en tra-

versant la petite vallée de Glcndearg, déjà connue de nos lecteurs

par les aventures racontées dans la première partie du manuscrit

du Bénédictin. Roland n'ignorait rien de ce qui s'y rapportait, non

plus que des milliers de commentaires et de fausses interpréta-

tions auxquelles elles avaient donné lieu ; car dans le château

d'Avenel, comme dans les autres grands manoirs, les serviteurs

ne parlaient de rien si souvent , ou avec plus de plaisir
,
que des

affaires particulières de leur maître et de leur maîtresse. Mais

tandis que Roland considérait avec intérêt ces lieux , où l'on di-

sait qu'il s'était passé des choses contraires aux lois de la nature,

Adam Woodcocl: regrettait encore au fond de son ame sa fête et

sa ballade interrompues; il entonnait avec éclat, de temps en

temps, des couplets tels que ceux-ci :

Ils mangeaient, la chose est certaine,

Chair à l'huile les samedis ;

Et jeûnaient toute la semaine
,

Quand elle avait deux vendredis.

Moquons-nous donc de leur censure
j

Rions , chantons... sous la verdure.

Ils ne rompaient point Tabstinence
j

A table dès le grand matin
,

Jusqu'au souper faisant bombance,

Et soupant jusqu'au lendemain.

Moquons-nous donc de leur censure
5

Rions , chaulons... sous la verdure.

« De par le ciel , ami Woodcock , dit le page , bien que je vous

connaisse pour un intrépide Evangéliste
,
qui ne craint ni saints

ni diables , cependant si j'étais à votre place
,

je ne voudrais pas

chanter des chansons aussi profanes dans cette vallée de Glen-

dearg , en pensant à ce qui est arrivé ici avant notre temps.

— Bagatelle que vos esprits errants ! dit Woodcock, je ne m'en

inquiète pas plus qu'un aigle ne s'inquiète d'une troupe d'oies

sauvages : tous ces etres-là ont pris la fuite depuis que les chaires

sont occupées par de braves ministres, et les oreilles du peuple

remplies de saines doctrines. Oui, je parle d'eux dans ma ballade :

si j'avais seulement eu le bonheur de la chanter jusqu'à la fin I et

il reprit sur le même air :

Lutins, démons , spectres et fe'es,

Browngs
, Kelpys , sont disparus :
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Que feraient-ils dans des contre'es

Où la messe ne se dit plus ?

Oui , moquons-nous de la censure
j

Rions, chantons... sous la verdure.

Je pense , ajouta-t-il, que la patience de sir Halbert aurait pu

«'étendre jusqu'à ce couplet ; il eût ri de bon cœur, et c'est un

plaisir dont il jouit rarement.

— Si tout ce qu'on publie de sa jeunesse est vrai , dit Roland

,

il a moins de droit de rire des esprits que personne.

— Oui , si tout est vrai ; mais qui peut nous en assurer ? Au
•surplus , ce n'était là que des contes avec lesquels les moines

avaient coutume de nous tromper, nous autre simples laïques : ils

savaient que les féeries et les fantômes mettaient les ave et les pa-

ternoster en crédit ; mais maintenant que nous avons abandonné

le culte des images de bois et de pierre , il me semble qu'il con-

viendrait de ne plus nous effrayer de bulles dans l'eau , ou d'om-

bres dans les airs.

— Mais les catholiques prétendent qu'ils n'adorent pas le bois

elles pierres
;
qu'ils les regardent seulement comme emblèmes de

saints vénérables , et non comme des choses saintes en elles-

mêmes.
— Bah ! bah î je ne donnerais pas un fétu de leur bavardage

;

ils nous contaient une autre histoire lorsque ces idoles baptisées

accouraient avec leurs bâtons ferrés et leurs souliers en sandales

de toutes les parties du monde, pour soutirer aux vieilles femmes

leur blé , leurs bouts de chandelle , leur l>eurre , leur lard , leur

laine et leurs fromages, et pas même un groat de cuivre n'échap-

pait à la dîme. «

La nécessité avait depuis long-temps habitué Roland à considérer

sa croyance religieuse comme une chose qui devait être ensevelie

dans le plus profond secret , et à ne rien dire pour la défendre

lorsqu'on l'attaquait, afin qu'on ne le soupçonnât pas d'apparte-

nir à une secte persécutée , et ce qui est pis , méprisée. Il laissa

donc Adam Woodcock triompher sans aucune opposition : seule-

ment il se demandait peut-être si quelques-uns des spectres, au-

trefois agents si actifs , ne viendraient pas venger ces railleries

impies avant qu'ils quittassent la vallée de Glendearg : mais rien

de tel n'arriva. Ils passèrent la nuit tranquillement dans une

chaumière, et reprirent le lendemain matin la route d'Edimbourg.
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CHAPITRE XVII.

EDIMBOURG.

Édina , capitale chc'ri e de l'Ecosse, salut à les pa-

lais «l à les tours , où jadis aux pieds d'un monarque

siégeaient les puissances souveraines de la legisia-

lion. BuRjïs.

« Yoilà donc Edimbourg! » s'écria Roland comme il arrivait

avec ses compagnons de voyage à une des éminences qui do-

minent vers le sud cette grande capitale du Nord ^ « voilà cette

Edimbourg dont nous avons si souvent entendu parler I

— Oui vraiment! répondit le fauconnier, là bas est située la

vieille Reekie ^
; vous pouvez voir la fumée s'étendant sur elle à

vingt milles de distance, comme l'autour plane sur une volée de
canards sauvages. Oui , voilà le cœur de l'Ecosse , et chacune des

palpitations que donne cette ville, se fait ressentir depuis les rives

du Solway jusqu'au fond de la baie de Duncan ; regardez : là-bas

se trouve le vieux château , et à la droite, sur cette élévation , est

celui de Craigmillar, que j'ai connu pour être le séjour de la joie.

— N'était-ce pas là, » dit le page à voix basse, « que la reine

tenait sa cour.

— Oui, oui, elle était reine alors, quoiqu'il ne faille pas l'appe-

ler ainsi aujourd'hui. Eh bien ! qu'ils disent ce qu'ils voudront

,

plus d'un cœur fidèle s'affligera pour Marie Stuart, quand même
tout ce qu'on dit d'elle serait vrai 5 car voyez-vous, monsieur Ro-

land, c'était la plus aimable créature que j'aie jamais vue; et ja-

mais dame dans le pays ne sut mieux apprécier le beau vol d'un

faucon. J'étais à Roslinmoor, à la grande gageure entre Bothweîl

(c'était pour elle une bete noire que ce Bothweîl), et le baron de

Roshn, qui pouvait juger du vol d'un faucon aussi bien que per-

sonne en Ecosse. Le pari était un tonneau de vin du Rhin et une

bague d'or, et il fut décidé avec éclat et loyauté. Il fallait voir la

reine sur son palefroi blanc, qui volait comme s'il eût dédaigné

\ Mot qui veut dire enfumée. Old-Reekie est rdpithè.e que les Écossais don-

nent à Edimbourg. A. m.
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de toucher autre chose que la fleur de bruyère; il fallait entendre

sa voix, aussi douce, aussi mélodieuse que le chant d'une grive,

se mêler à nos cris joyeux. Et comme les seigneurs se pressaient

autour d'elle I heureux celui qui en obtenait une parole ou un re-

gard I on se laissait déchirer à travers les taillis, on risquait de se

rompre le cou pour se montrer intrépide cavalier, et mériter un
coup d'œil d'une si belle reine. Elle verra peu de chasses au faucon

dans l'endroit où elle repose maintenant I Oui , oui , la pompe et

les plaisirs passent aussi rapidement que le coup d'aile d'un noble

oiseau.

— Et où donc est confinée maintenant cette pauvre reine? »

demanda Roland
, prenant intérêt au sort d'une femme dont la

beauté et les grâces avaient produit une si forte impression, même
sur l'esprit grossier et insouciant d'Adam Woodcock.
— Où elle est emprisonnée ? dit Adam ; mais... dans quelque

château du nord, dit-on. Quant à moi, je ne sais pas où : et à quoi

sert de se tourmenter pour ce qu'on ne peut empêcher ? Si elle

avait bien employé son pouvoir , elle ne serait pas tombée dans

une si grande infortune. On dit qu'il faut qu'elle abandonne sa

couronne à ce bambin de prince , car on ne veut pas la lui con-

fier plus long-temps. Kotre maître a été aussi occupé que ses voi-

sins dans cette affaire. Si la reine rentrait dans ses domaines , le

château d'Avenel pourrait bien fumer pour cela , à moins que

notre maître ne fit son marché pour le mieux.

— La reine Marie enfermée dans un des châteaux du Nord î

dit le page.

— Bame, oui, du moins à ce qu'on dit. Bans un château situé

au- delà de cette grande rivière que vous voyez là-bas. Du moins

cela vous a l'air d'une rivière ; mais c'est un bras de mer, et l'eau

en est aussi amère que de la saumure.

— Et parmi tous ses sujets, » s'écria Roland avec émotion

,

n'en est-il pas un qui ose risquer quelque chose pour sadéfivrance?

— C'est une question déhcate, et si vous la faites souvent, maî-

tre E.oland
,
je puis vous dire que vous serez vous-même cloîtré

dans un de ces châteaux, à moins qu'on ne préfère vous tordre

le cou pour s'épargner tout autre embarras de votre part. Risquer

quelque chose I Eh, mon Dieu I IMurray a maintenant le vent en

poupe, mon ami, et il vole si haut
,
que l'aile d'aucun de ses ri-

vaux ne peut l'atteindre. Non, non, c'est là qu'elle est, et c'est là

qu'elle restera, j usqu'à ce quele ciel lui envoie sa délivrance,ou que
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€Gn fils ait la direction de tout.Mais Murray ne la laissera jamaisen

liborté, il la connaît trop bien. Ecoutez-moi, nous nous rendons à

Holy-Rood, où vous trouverez abondance de nouvelles et quantité

decourtisans pour les raconter; mais suivez mon conseil, etrepre-

nez tranquillement haleine, comme disent les Ecossais. Ecoutez

les opinions de tout le monde, et gardez la vôtre pour vous. S'il

arrive que vous appreniez desnouvelles qui vous plaisent, ne sau-

tez pas comme si vous alliez vous armer directement pour la

cause dont il s'agit. Notre vieux monsieur Wingate dit, et il con-

naît bien le bétail de la cour : « Si on vous raconte que le roi Coul

est ressuscité, contentez-vous de répondre : est-il bien vrai? je l'i-

gnorais : et ne paraissez pas plus ému que si quelqu'un vous di-

sait, comme une nouvelle
,
que le roi Coul est mort et enterré. »

Ainsi donc, veillez bien à votre conduite , maître Roland, car, je

vous en réponds , vous entrez au mJlieu d'une génération aussi

iipre à la curée qu'un faucon affamé.Que votre poignard ne soit pas

dégainé à chaque mot que vous entendrez prononcer de travers;

car vous trouverez des lames aussi chaudes que la vôtre,et alors le

sang coulera sans le secours des sangsues ou l'avis del'almanach.

— Tous verrez combien je serai réservé et prudent, mon bon

ami, répondit Grœme. Mais par Notre-Damel quelle est donc cette

maison tout en ruines si près de la ville? Ont-ils joué ici le rôle de

l'abbé de la Déraison , et terminé la farce en brûlant l'église ?

— La ! répliqua son compagnon , voilà que vous vous laissez

encore entraîner par le vent, comme un faucon sauvage qui n'é-

coute ni le leurre ni le signal. C'est une question que vous auriez

du me faire à voix basse, comme je vous répondrai.

— Si je reste long-temps ici, dit Roland, il y a apparence que je

perdrai le ton naturel de ma voix. Mais quelles sont donc ces rui-

nes?

— L'église de Field, » dit le fauconnier en chuchotant d'un air

mystérieux , et posant en môme temps un doigt sur sa lèvre; «ne

m'en demandez pas davantage. Quelqu'un a eu un mauvais jeu, et

<iuelqu'una euleblàme; et ce jeu a commencé là où Tonne pour-

rait peut-être pas le jouer de nosjours. Pauvre Henri Darnley, bien

qu'il ne fût qu'un âne, il entendait quelque chose en fauconnerie;

mais on l'a lancé lui-môm.e dans les airs par un brillant clair de

lune ^ »

^ Allusion à la fin tragique de Darnley, époux de Marie Suiart , et au chaleâii

duquel ou mit le feu pendant la nuit. Une mine fil le sauter en [\\iv. a. m.
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La mémoire de cette catastrophe était si récente
,
que le page

détourna les yeux avec horreur des ruines où elle s'était passée
;

et la tristesse que lui causèrent les accusations contre la reine

,

auxquelles cet événement avait donné naissance , succéda à la

compassion qu'il avait commencé à ressentir pour sa triste situa-

tion actuelle.

Ce fut dans cet état d'agitation d'esprit , causé en partie

par l'horreur , mais plus encore par l'intérêt et par une vive

curiosité
,
que le jeune Grœme traversa la scène de ces évé-

nements terribles , dont le bruit avait troublé les soUtudes

les plus lointaines de l'Ecosse, comme les échos du tonnerre

éloigné roulant au sein des montagnes. « Maintenant , pen-

sait-il, maintenant ou jamais
,
je vais devenir un homme, et rem-

plir mon rôle dans ces événements que les simples habitants de

nos hameaux se rappellent l'un à l'autre, comme s'ils avaient été

produits par des êtres d'une nature supérieure à la leur. Je vais

savoir pourquoi le chevalier d'Avenel lève la tête si fort au dessus

des autres barons ses voisins, et comment il se fait que des hom-

mes, par leur valeur et leur sagesse, passent de la casaque de toile

grise au manteau d'or et de pourpre. On dit que je ne me fais pas

remarquer par ma prudence : si cela est vrai, le courage doit la

remplacer; car je veux être un homme parmi les hommes, ou un

mort parmi les morts. »

De ces plans d'ambition il détourna ses pensées vers des projets

de plaisir, et il se mit à former quelques conjectures sur le temps

et le lieu où il reverrait Catherine Seyton, et sur la manière dont

il renouvellerait connaissance avec elle. Il se plaisait à de telles

rêveries, quand il remarqua qu'il était entré dans la ville : tous les

autres sentiments furent suspendus en lui par l'espèce de vertige

dont est frappé l'habitant d'un pays solitaire, lors qu'il se trouvepour

la première fois dans les rues d'une cité vaste et populeuse, c'est-

à-dire une simple unité au milieu de tant de miniers de personnes.'

La principale rue d'Edimbourg était alors, comme aujourd'hui,

une des plus spacieuses de l'Europe. La hauteur excessive des

maisons, la variété des pignons, des créneaux et des balcons go-

thiques qui terminaient de chaque côté l'horizon , tout cela, joint

à la largeur de la rue , aurait pu frapper de surprise des yeux plus

exercés que ceux du jeune Grœme. La population , étroitement

resserrée dans les murs de la ville, était alors augmentée par la

quantité de lords du parti du roi , rassemblés à Edimbourg pour
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suivre le régent Murray : on aurait dit un essaim d'abeilles qui

bourdonnait dans cette rue immense et superbe. Au lieu des vi-

trages actuellement destinés à l'exposition des marchandises , les

commerçants avaient leurs étalages se projetant sur la rue , sur

lesquels, comme dans nos bazars modernes, étaient rangés les ob-

jets en vente. Quoique les marchandises ne fussent pas des plus

riches, cependant Grœme crut voir les trésors du monde entier

dans les divers ballots de toiles de Flandre , et dans les échantil-

lons de tapisseries. En d'autres endroits, l'étalage d'ustensiles do-

mestiques, de pièces de vaisselle plate, le frappa d'étonnement;

La vue des boutiques des couteliers , remplies d'épées et de poi-

gnards fabriqués en Ecosse, et d'armures défensives importées de

la Flandre, ajoutait à sa surprise. A chaque pas , il trouvait tant à

regarder et à admirer, qu'Adam Woodcock eut beaucoup de peine

à le faire avancer à travers cette scène d'enchantement.

Le spectacle de la foule qui remplissait les rues était pour

Roland un sujet toujours nouveau de surprise. Ici, une dame pa-

rée et couverte de son voile de soie marchait délicatement
, pré-

cédée d'un écuyer qui lui ouvrait le passage , un page portait sa

queue, et une suivante sa bible, ce qui indiquait qu'elle se rendait

à l'église. Là , il voyait un groupe de bourgeois suivre le m^me
cliemin , avec leurs manteaux courts à la flamande , leurs larges

hauts-de-chausses et leurs pourpoints à grand collet, mode à la-

quelle les Ecossais furent long-temps fidèles , ainsi qu'à la toque

surmontée d'une plume. Ensuite venait l'ecclésiastique lui-môme,

portant le noir manteau de Genève et le rabat, prêtant avec gra-

vité une oreille attentive aux discours de plusieurs personnes qui

l'accompagnaient, et qui sans doute entretenaient une conversa-

tion sérieuse sur le sujet religieux qu'il allait traiter. Il ne man-

quait pas de passants appartenant à d'autres classes et d'une appa-

rence différente.

A chaque instant, Koland rencontrait un petit-maître habillé à

la mode la plus nouvelle , ou à la française , avec son pourpoint

tailladé, ses pointes de même couleur que la doublure, sa longue

épée d'un côté , et son poignard de l'autre , suivi d'un cortège de

serviteurs robustes, proportionné à sa fortune et à sa quaUté
,
qui

marchaient d'un, air martial , armés d'une épée et d'un petit bou-

clier rond, assez semblable à la targe des Highlanders, ayant une

pointe d'acier au centre. Deux troupes pareilles , conduites cha-

cune par un homme d'un rang élevé, vinrent à se rencontrer au
L^ABOK. 11
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lïrilieu de la rue, ou, comme on l'appelait, sur k « couronne de la

chaussée, » poste d'honneur aussi vigoureusement disputé en

Ecosse que le côté de la muraille l'était ordinairement dans la

partie plus méridionalede l'ile. Lesdeux chefs étant d'un rang égal,

et très-probablement animés l'un contre l'autre , soit par une dif-

férence d'opinions politiques , soit par le souvenir de quelque ini-

mitié féodale , s'avancèrent très-près l'un de l'autre , sans céder

un pouce à droite ou à gauche -, et chacun d'eux ne montrant pas

la moindre envie de faire place à l'autre , ils s'arrêtèrent un ins-

tant, et tirèrent ensuite leurs épées ; les gens de leur suite imitè-

rent leur exemple : environ une vingtaine de lames étincelèrent à

la fois au soleil , et ce fut bientôt un afTreux cliquetis d'armes et

de boucliers, au milieu duquel les combattants, de part et d'autre,

faisaient entendre le nom de leur maître. Les uns criaient : Au se-

cours ! Leslie I Leslie ! les autres répondaient par , Seyton I Sey-

ton I en jouant sur le mot de ce slogan ^ : set on ^ l set on l Ecrasez

ces coquins î

Si le fauconnier avait trouvé difficile auparavant de faire avan-

cer le page, il vit dans ce moment que la chose était complètement

impossible. Le jeune homme contint son cheval, battit des mains
;

et charmé de cette querelle, il poussait des cris aussi forts qu'au-

cun des combattants.

Le bruit et les cris qui s'élevaient dans toute la High-Gate s,

tel est le nom de ce quartier d'Edimbourg, attirèrent dans la que-

relle deux ou trois autres troupes de gentilshommes avec leurs

domestiques, outre quelques passants isolés, qui, informés d'une

dispute entre ces deux chefs distingués
, y prirent part , soit par

affection soit par haine.

L'affaire commençait à s'échauffer. Quoique les hommes armés

d'épées et de boucliers fissent plus de bruit que de mal, cependant

il se distribua plusieurs bons coups ; et ceux qui portaient des ra-

pières, arme plus formidable que l'épée écossaise ordinaire, firent

autour d'eux de dangereuses blessures. Deux hommes étaient

déjà étendus sur la chaussée , et le parti de Seyton commençait à

céder le terrain, étant de beaucoup inférieur en nombre à l'autre,

auquel s'étaient réunis plusieurs habitants de la ville , lorsque le

jeune Roland , voyant le chef des Seyton , noble gentilhomme

,

4 Slogan, cri de guerre.

2 Set on , en avant !

5 High-Gate , Haute porte.

\
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combattre vaillamment, quoique entouré et presque accablé par

le nombre, Roland, disons-nous, ne put se retenir plus long-temps.

. Woodcock, s'écria-t-il, si vous êtes un homme, dégainez ; et joi-

gnons-nous aux Seyton. »

Sans attendre de réponse, et sans écouter les instances du fau-

connier, qui le suppliait de ne pas se mêler d'une dispute où il

n'avait aucun intérêt , le fougueux jeune homme s'élança de son

cheval,mit l'épée à la main, et criant comme les autres : « Seyton î

Seyton '
! ^' se précipita dans la mêlée, où il abattit un de ceux qui

poursuivaient de plus près le chef dont il avait épousé la cause. Ce

secours imprévu ranima le parti plus faible, qui se mit à renouve-

ler le combat avec plus d'ardeur. En ce moment, quatre des ma-
gistrats de la ville, qu'on distinguait à leur manteau de velours et

à leur chî^ine d'or, s'avancèrent avec une garde de hallebardiers

et de citoyens armés de longues épées. Ces hommes, habitués à ce

genre de service, se précipitèrent hardiment en avant, et forcèrent

les combattants à se séparer : ceux-ci se retirèrent immédiatement

de différents côtés, laissant sur la rue les blessés qui avaient été

mis hors de combat dans la mêlée.

Le fauconnier
,
qui s'arrachait la barbe de colère en voyant la

témérité de son compagnon , s'approcha de lui avec son cheval

qu'il avait saisi par la bride , et l'accosta en lui disant : « Mon-
sieur Roland, monsieur l'oison, monsieur tête folle, vous plaira-t-

il de remonter à cheval, et de vous mettre en marche ? ou voulez-

vous rester ici pour être conduit en prison, et répondre des œuvres

de cette belle journée ? »

Le page avait commencé sa retraite avec les Seyton, comme s'il

eût été un de leurs alliés naturels : il suffît de cette question peu

cérémonieuse
,
pour lui faire sentir qu'il venait de jouer le rôle

d'uh fou ; il obéit donc à Woodcock avec un sentiment de honte,

s'élança vivement sur son cheval ; renversant d'un coup de poitrail

de l'animal un officier de la ville qui s'avançait vers lui ; il descen-

dit la rue au galop suivi de son compagnon, et se trouva prompte-

ment hors de la portée des clameurs et des cris. Des rencontres

de ce genre étaient si communes à Edimbourg à cette époque

,

qu'elles excitaient rarement beaucoup d'attention une fois le com-
.

bat terminé, à moins que quelque personnage d'importance n'eût

i Ici Roland joue sur le mot Sey'ton
,
qui a le même son que set on, c'est-à-

dire çn avant.
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péri, accident qui imposait à ses amis le devoir de venger sa mort

à la première occasion. Le bras de la police était si faible
,
qu'il

était ordinaire de voir de pareilles escarmouches durer des heures

entières quand les forces étaient nombreuses et égales. IMais, de-

puis quelque temps, le régent, homme doué d'une grande force de

caractère , sentant combien il était dangereux de tolérer de tels

actes de violence , avait ordonné aux magistrats d'entretenir cons-

tamment des gardes sur pied pour prévenir ce désordre , ou du

moins pour le réprimer comme iîs venaient de le faire.

Le fauconnier et son jeune compagnon descendaient la Canon-

gate * • ils avaient ralenti leur pas pour éviter d'attirer l'attention,

d'autant plus qu'il n'y avait aucune apparence de poursuite. Ro-

land penchait la tôte , en homme qui sentait que sa conduite n'a-

vait pas été très-sage : son compagnon lui adressa ces mots :

« Vous plairait-il de me dire une chose, maître Roland : je dé-

sirerais savoir s'il y a en vous un démon incarné ou non ?

— Vraiment , monsieur Adam Woodcock , répondit le page

,

j'espère encore que non.

— Alors , reprit Adam
,
je voudrais bien savoir par quelle in-

fluence, ou par quelle instigation , vous êtes continuellement , de

côté ou d'autre , fourré dans quelque sanglante dispute. Dites-

moi
,
je vous prie

,
qu'aviez-vous à faire avec ces Seyton et ces

Leslie , dont vous n'aviez jamais entendu le nom une seule fois

dans votre vie?

— Vous n'y êtes pas, mon ami, dit Roland, j'ai mes propres

raisons pour être l'ami des Seyton.

— Elles sont donc bien secrètes ; car j'aurais parié que vous ne

connaisssiez pas même mie seule personne de ce nom , et je le

pense encore ; votre maudite passion pour le cliquetis des armes,

bruit aussi délicieux pour vous que le tintement d'une marmite

de cuivre pour un essaim d'abeilles 2 , et non aucun intérêt pour

les Seyton ou les Leslie, voilà bien plutôt ce qui vous a engagé à

risquer votre tête folle dans une querelle où vous deviez demeu-

rer étranger. Mais soyez assuré, mon jeune maître, que si vous

devez dégainer avec chaque homme qui tire ici l'épée dans la High-

Gate, ce n'est pas la peine de la remettre dans le fourreau pour

le reste de votre vie; car, si je calcule juste, elle y serait à

i Une des rues principales d'Edimbourg.

2 Lorsqu'un essaim d'abeilles s'égare, oh le ramcDC à la ruche en frappant sur

UQ chaudron de cuivre.

à
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peine quelques heures. C'est un sujet que je livre à vos réflexions.

— Sur ma parole, Adam, je respecte votre avis
;
je vous promets

de le suivre aussi fidèlement que si j'étais en apprentissage chez

vous pour étudier l'art de me conduire avec sagesse et sûreté dans

les nouveaux sentiers de la vie où je vais m'engager.

— Yous ferez bien. Je ne vous en veux pas , monsieur Roland

,

pour avoir un grain de courage de trop
, parce que je sais qu'on

peut amener à la main un faucon sauvage , et qu'on ne le peut

faire d'une poule de fumier. Ainsi , entre deux défauts, vous avez

le moindre de votre côté. Mais , outre votre goût particulier pour

les querelles et votre ardeur à mettre flamberge au vent, vous

avez aussi, mon cher monsieur Roland, l'habitude de lorgner

chaque femme sous son voile ou sous sa gaze, comme si vous vous

attendiez à retrouver une ancienne connaissance. Si vous veniez

à en découvrir une, j'en serais aussi surpris (sachant combien peu

de ces oiseaux sauvages vous avez vus j usqu'ici),que je l'ai été tout

à l'heure de vous voir prendre un si haut intérêt pour les Seyton.

— Fi donc ! Adam
,
je cherchais seulement à voir quels yeux

ces gentils faucons dérolDcnt sous leurs chaperons.

—Oui, c'est un dangereux sujet de curiosité ; vous feriez mieux

de présenter votre poing à un aigle pour l'engager à venir s'y per-

clier. Yoyez-vous , m.onsieur Roland , on ne peut chasser sans

danger ces jolies oies sauvages. Elles ont autant de détours , de

ruses et de faux-fuyants que le gibier le plus fln que jamais fau-

con ait poursuivi. D'ailleurs, chacune de ces dames est accompa-

gnée de son mari , ou de son tendre ami , ou de son frère , ou de

son cousin, ou au moins de son écuyer fidèle. Palais vous ne m'é-

coutez pas, monsieur Roland, quoique je sois en état de vous faire

connaître parfaitement le gibier. Vos yeux sont fixés sur cette

johe demoiselle qui descend la rue devant nous délicatement. Par

ma foi I je garantis qu'elle figurerait bien dans un bal ou dans une
fête. Une paire de sonnettes mauresques en argent conviendrait

aussi bien à ces jolies petites jambes que des grelots aux pattes

du plus beau faucon de Norwège.
— Vous êtes fou, Adam, et je ne me soucie guère ni de la jeune

fille, ni de ses jambes. Mais, que diable I il faut regarder quelque

cliose.

— C'est vrai, maître Roland ; mais je vous prie de mieux choi-

sir vos objets. Voyez, à peine y a-t-il dans la rue une seule femme
portant un voile de soie, qui ne soit, comme je vous le disais tout



^70 UABBE.

à l'heure , escortée d'un écuyer, d'un parent, d'un amant, d'un

mari , ou bien de deux vigoureux gaillards armés d'épées et de

boucliers, lesquels la suivent de près. Mais vous ne faites pas plus

•attention à moi qu'un autour ne s'occupe d'un papillon.

— Si vraiment , je vous écoute ; mais gardez un peu mon che-

val, je vous rejoindrai avant que vous ayez eu le temps de siiïler. >»

En effet, Adam ne put flnir le sermon qui expirait sur sa langue :

Koland, au grand étonnement du fauconnier, sauta lestement à

l3as de son cheval , lui en jeta la bride , et se précipitant dans un

de ces passages étroits dont l'entrée est voûtée , et qui aboutissent

à la grande rue , il poursuivit la jeune fille à laquelle son compa-

gnon lui avait reproché de faire trop attention , et qui venait de

tourner par le passage.

« Sainte Marie I sainte Madeleine? saint Benoît I saint Bar-

nabe ! » s'écria le pauvre fauconnier ,
qui s'arrêta subitement au

milieu de la Canongate , en voyant le jeune homme confié à ses

soins courir en vrai fou , à la recherche d'une jeune fille qu'il n'a-

vait jamais vue de la vie,comme le supposait Woodcock.» Saint Sa-

tan ! saint Belzébuth î cela me ferait jurer par les saints et par les

diables I Quelle mouche a piqué l'étourdi ? Que ferai-je pendant

ce temps-là ? Il se fera couper la gorge , le pauvre garçon , aussi

sûr que je suis né au pied de Rosberry Topping ! Si je pouvais

trouver quelqu'un pour garder les chevaux ; mais ils sont aussi

fripons ici au nord que dans le comté d'York : qui abandonne la

bride abandonne le cheval, comme nous disons. Si j'apercevais

seulement un de nos gens : une branche de houx vaudrait un

gland d'or I ou si je voyais seulement un des hommes du régent
;

mais laisser mes chevaux à un étranger
,
je ne le puis ; et me re-

tirer tandis que le garçon est en danger , c'est ce que je ne veux

pas. »

Il faut pourtant que nous abandonnions le fauconnier au milieu

de sa détresse
,
pour suivre le jeune homme ardent qui était la

cause de sa perplexité.

La dernière partie des sages remontrances d'Adam Woodcock

,

quoique dans l'intérêt de Roland, avait été, pour ainsi dire^ per-

due pour lui
,
parce que , dans une des femmes qui suivaient

cette rue , couverte d'un voile de soie noire tel qu'en portent au-

jourd'hui les dames de Bruxelles, il avait distingué quelque chose

qui ressemblait exactement à la taille svelte et à la tournure de

Catherine Seyton. Pendant que les graves avis du fauconnier
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avaient frappé ses oreilles d'un vain bruit, ses yeux étaient restés

continuellement fixés sur un objet si intéressant. Enfin, comme
Ja belle était sur le point d'entrer sous un de ces passages qui

donnent aux maisons voisines une issue sur la Canongate (passage

orné d'un écu d'armes avec deux énormes renards en pierre pour

support), elle avait soulevé son voile, peut-être dans le dessein de

voir quel cavalier l'observait avec tant d'intérêt. Le jeune Roland

avait eu le temps d'entrevoir, sous son plaid de soie , ses yeux

brillants d'azur , ses beaux cheveux, ses traits animés, et cela suf-

fit pour l'engager, comme un jeune fou plein de témérité, dont la

conduite n'avait jamais été ni contredite, ni réfléchie, à jeter la

bride de son cheval sur le bras d'Adam , et à lui faire jouer le gen-

tilhomme en vedette, tandis qu'il courait après C atherine Seyton.

La vivacité de l'esprit des femmes est passée en proverbe ; et

pourtant Catherine ne trouva pas de meilleur expédient que

d'avoir recours à la légèreté de ses jambes, dans l'espérance de

mettre en défaut la poursuite du page, et de lui dérober le lieu de

sa retraite. Mais il n'est pas aisé de devancer un jeune homme
e dix-huit ans à la poursuite d'une maîtresse. Catherine traversa

enfuyant une cour pavée, décorée de grands vases de pierre, dans

lesquels croissaient des ifs, des cyprès et d'autres arbres toujours

verts, qui répandaient autour d'eux une sombre tristesse parfaite-

ment en harmonie avec l'aspect solennel de l'édifice massif et

élevé en face duquel ils étaient placés comme ornements ; ces

arbres traçaient un carré, et au-dessus d'eux on apercevait une

portion du bleu firmament de forme également quadrangulaire ;

tout autour s'élevaient d'immenses murs noirs percés de cinq

étages de fenêtres : au-dessus de chaque étage se dessinait une

architrave pesante chargée d'armoiries et d'emblèmes religieux.

Catherine Seyton parcourait cette cour avec la rapidité d'une

biche poursuivie dG3 chasseurs, faisant le meilleur usage possible

de ses jolies jambes, qui avaient môme attiré les éloges du réflé-

chi et prudent Adam Woodcock. Elle atteignit une grande porte

au centre de la façade du fond de la cour, tira la bobine jusqu'à

ce que le loquet montât, et se cacha dans l'antique demeure. Mais,

si elle avait fui comme une biche, Roland l'avait suivie avec la

rapidité et l'ardeur d'un jeune lévrier lâché pour la première fois

sur sa proie. Il ne la perdit pas de vue, en dépit de ses eflbrts; car

il est remarquable quel avantage possède dans une telle course le

galant curieux sur la jeune fille qui souhaite de n'être pas aperçue,
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avantage tel que j*ai vu moi-même des cas où il réussit à rendre

nulle une grande distance. Il vit d'abord flotter son voile à l'un

des détours; il entendit ensuite le bruit de ses pas, quelque légers

qu'ils fussent, en traversant la cour, et enfin il entrevit sa figure

au moment où elle entrait dans la maison. Etourdi et inconsidéré

comme nous l'avons dépeint, n'ayant aucune connaissance de la

vie que par les romans qu'il avait lus, et ne sachant pas réprimer

l'ardeur d'une première impulsion^ possédant d'ailleurs beaucoup

de courage et de vivacité, Roland n'hésita pas un instant à s'appro-

cher delà porte par laquelle l'objet de sa poursuite avait disparu. Il

tira aussi la bobine, et le pesant et massif loquet répondit à son

impatience. Le page entra droit avec la môme précipitation qui

avait marqué toute sa conduite, et il se trouva dans un grand salon

ou vestibule, faiblement éclairé par des fenêtres garnies de

vitraux peints soutenus par un treillage en plomb; l'obscurité de

ce vestibule était encore augmentée par la privation des rayons

du soleil, provenant de la hauteur des murs des édifices dont la

cour était entourée. Les parois de la salle étaient couvertes de

vieilles armures rouillées, entremêlées de vastes et massifs écus-

sons en pierre, portant de doubles trescheurs, des couronnes et

autres signes nobiliaires, auxquels Roland Grœme n'accorda pas

un moment d'attention. En effet, il ne remarqua que la figure de

Catherine Seyton qui , se croyant à l'abri dans la salle, s'était

arrêtée pour respirer après sa course, et se reposait un instant sur

un grandbanc de chêne qui se trouvait à l'extrémité du vestibule.

Xe bruit de l'entrée de Roland la troubla tout à coup : elle tres-

saillit en poussant un faible cri de surprise, et s'échappa par une

des portes qui s'ouvraient dans cette salle comme dans un centre

Xîommun. Roland s'avança aussitôt vers la même porte. Elle

communiquait à une vaste galerie bien éclairée, à l'extrémité de

laquelle il entendit plusieurs voix et le bruit de quelques pas

précipités qui s'approchaient du vestibule. Un peu rappelé à la

réflexion par l'apparence d'un danger sérieux, il délibérait s'il

devait persister ou se retirer, quand Catherine Seyton, rentrant

par une porte de côté, accourut à lui avec autant de vitesse qu'efle

en avait mis à l'éviter quelques minutes auparavant.

« Oh! quel malheur vous a amené ici? s'écria-t-elle. Fuyez,

fuyez, ou vous êtes un homme mort. Mais non, restez : ils viennent;

la fuite est impossible. Dites que vous venez demander lord

Seyton. »
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Elle s'élança loin de lui, et disparut comme elle était entrée.

Au même instant deux vastes portes, situées à l'extrémité de la

galerie, s'ouvrirent avec violence , et six ou sept jeunes gens

richement vêtus se précipitèrent dans l'appartement, la plupart

l'épée àla main.

« Quel est l'insolent, dit l'un d'eux, qui ose nous troubler dans

notre demeure ?

— Taillons-le en pièces, s'écria un autre
;
qu'il paie l'insulte

qui nous a été faite aujourd'hui. C'est quelque partisan des Rothes.

— Non, par sainte Marie ! dit un troisième ; c'est un homme de

la suite de ce paysan anobli, de ce brigand d'Halbert Glendinning,

qui se donne le titre d'Avenel, jadis vassal de l'Eglise, aujourd'hui

pillant ses états.

— C'est vrai, dit un quatrième, je le reconnais à la branche de

houx qui est le signe de ralliement de sa bande. Qu'on garde la

porte I il répondra de cette insolence. »

Deux d'entre ces braves, tirant leurs armes à la hâte, coururent

à la porte par laquelle Roland était entré dans la salle, et s'y

tinrent pour l'empôcher de s'échapper ^ les autres s'avancèrent

vers le page
,
qui eut assez de bon sens pour s'apercevoir que

toute tentative de résistance serait inutile et imprudente. Plusieurs

lui demandèrent en môme temps^ d'un ton qui n'était nullement

amical, qui il était, d'où il venait, son nom, son dessein, et qui

l'avait envoyé. Le nombre de questions qu'on lui faisait à la fois

lui fournit une excuse momentanée pour garder le silence ; et

avant que cette courte trêve se fût écoulée, un nouveau person-

nage entra dans la salle. Dès qu'il parut, tous ceux qui s'étaient

assemblés furieux autour de Roland reculèrent avec respect.

C'était un homme d'une taille élevée, dont les cheveux noirs

grisonnaient déjà, quoique ses yeux et ses traits animés par la

fierté eussent conservé toute l'ardeur de la jeunesse. La partie

supérieure de sa personne n'était pas vêtue, et les larges plis de

sa chemise de toile de Hollande étaient teints de sang. Mais il

avait jeté sur ses épaules un manteau pourpre, bordé de riches

fourrures. Il portait sur la tête une toque de velours cramoisi,

relevée d'un côté par une petite chaîne d'or formée de nombreux

anneaux, et qui, en faisant trois fois le tour du chapeau, était

retenue par une médaille, suivant la mode adoptée à cette époque

par les seigneurs écossais.

« Quelle est donc la personne, mes fils et mes amis, dit-il, que
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VOUS pressez avec cet air de menace? Ne savez-vous pas que Tabri

de ce toit doit garantir un noble traitement à quiconque vient ici,

soit avec des sentiments de paix, soit môme dans un esprit d'hos-

tilité ouverte ?

— Milord, répondit un des jeunes gens, voici un coquin qui

vient nous épier en traître.

— Je repousse l'accusation , » s'écria Roland avec hardiesse :

« je suis venu pour avoir des nouvelles de lord Seyton.

— Beau conte , répondirent ses accusateurs , et bien vraisem-

blable dans la bouche d'un homme attaché au service de Glen-

dinning î

— Arrêtez
,
jeunes gens ! » s'écria lord Seyton , « car c'était ce

seigneur en personne ;
« laissez-moi regarder ce jeune homme.

De par le ciel, c'est celui qui , il y a quelques minutes , est venu

si hardiment me seconder, lorsque plusieurs de mes gens son-

geaient plus à leur sûreté qu'à la mienne. Retirez-vous loin de lui;

car il mérite de votre part des honneurs et un accueil amical au

lieu de ce dur traitement. >>

Ils s'éloignèrent à l'instant , obéissant aux ordres de lord Sey-

ton
,
qui

,
prenant Grseme par la main , le remercia de la promp-

titude et de la bravoure avec laquelle il l'avait secouru : « et sans

doute, ajouta-t-il, le même intérêt qu'il avait pris à sa cause

,

dans la mêlée, amenait son jeune défenseur chez lui pour s'infor-

nler de l'état de sa blessure. »

Roland s'inclina humblement en signe de consentement.

u Est-il quelque chose en quoi je puisse vous servir pour vous

prouver ma reconnaissance ? «

Mais le page, jugeant convenable de s'en tenir à l'excuse que

lord Seyton lui avait suggérée lui-même si à propos, répondit que

le désir de s'informer de la sûreté de Sa Seigneurie avait été la

seule cause de sa visite. Il avait remarqué, ajouta-t-il
,
que lord

Seyton avait reçu une blessure dans le combat.

« Ce n'est rien , dit lord Seyton
;
je venais d'ôter mon pourpoint,

pour que le chirurgien mît un léger appareil sur cette égrati-

gnure , lorsque les clameurs de ces jeunes écervelés nous ont in-

terrompus. »

Roland, le saluant humblement, était près de se retirer; car,

délivré du danger d'être traité comme espion , il commençait à

craindre que son compagnon , Adam Woodcock, qu'il avait quitté

avec si peu de cérémonie , ne le jetât dans un nouvel embarras

,
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€n s'avcnturant dans le château à sa recherche, ou ne se mît en

route sans l'attendre. Mais lord Seyton ne lui permit pas de »?4-

chapper si aisément.

«« Restez, jeune homme, lui dit-il, et faites-moi connaître votre

nom et votre rang. Lord Seyton depuis peu de temps a été plus

habitué à se voir abandonné de ses amis qu'à recevoir assistance

des étrangers. Mais un changement peut arriver, de telle sorte

qu'il ait le bonheur de récompenser ceux qui lui veulent du bien.

— Je me nomme Pioland Graeme, milord. Je suis en ce mo-

ment , en qualité de page , au service de sir Halbert Glendinning.

— Je l'avais bien dit d'abord , s'écria un des jeunes gens
;
je

gage ma vie que c'est un trait tiré du carquois de l'hérétique :

c'est un stratagème, milord, depuis le commencement de cette

aventure jusqu'à ce moment même, pour insinuer dans votre

confiance quelqu'un de ses espions. Yos ennemis savent former

à ce rôle les femmes et les enfants.

— Si vous parlez de moi , c'est une fausseté , s'écria Roland -,

personne en Ecosse ne pourrait m'apprendre à jouer un rôle aussi

infâme.

— Je vous crois
,
jeune homme , dit lord Seyton : vos coups

étaient trop fortement appliqués pour que vous pussiez agir d'in-

telligence avec ceux qui les recevaient. Croyez-moi pourtant
,
je

m'attendais peu à me voir secourir au besoin par quelqu'un de la

maison de votre maître ; et je désirerais connaître quel motif a

pu vous engager à embrasser ma cause aux risques de votre vie.

— Sous votre bon plaisir, milord , dit Roland
,
je pense que

mon maître lui-même ne serait pas resté inactif et n'aurait pas vu

un homme honorable accablé par le nombre , sans lui prêter le

secours de son bras. Telle est du moins la leçon de chevalerie

qu'on nous enseignait au château d'Avenel.

— Le bon grain est tombé dans un bon terrain
,
jeune homme

,

dit lord Seyton j mais, hélas! si vous en agissez avec tant de

loyauté, dans ces temps d'infamie où le pouvoir usurpe partout

la place du droit, votre vie, mon pauvre ami, ne sera pas de

longue durée.

— Qu'elle soit donc courte, dit Roland, pourvu qu'elle soit

honorable. Mais à présent , milord, permettez-moi de me recom-

mander à Yotre Seigneurie et de prendre congé. Un de mes ca-

marades m'attend dans la rue avec mon cheval.

— Recevez du.moins ce présent
,
jeune homme , » dit lord Sey-
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ton en détachant de sa toque la chaîne d'or et le médaillon , « et

portez-le pour l'amour de moi. »

Ge ne fut pas sans orgueil que Roland accepta le don. Il l'atta-

cha aussitôt à sa toque , comme il avait vu les nobles porter cet

ornement, et renouvelant ses salutations au baron, il sortit de

l'antichambre , traversa la cour, et parut dans la rue au moment
où Woodcock, piqué et inquiet de son retard, s'était déterminé

à laisser là les chevaux à tout événement, pour se mettre à la re-

cherche de son jeune compagnon.

« Quelle grange viens-tu encore de briser ^ ? » s'écria-t-il comme
soulagé de le revoir, quoique l'extérieur du jeune homme indi-

quât qu'il s'était trouvé au milieu d'une scène agitée.

" Ne me faites pas de questions, » dit Roland en sautant gaie-

ment sur son cheval ; « mais voyez combien il faut peu de temps

pour gagner une chaîne d'or, » en lui montrant celle qu'il portait.

« Dieu veuille que vous ne l'ayez point dérobée ou emportée

par violence I s'écria le fauconnier^ cependant je ne vois pas com-

ment vous avez pu l'obtenir. Je suis venu ici souvent; oui
,
j'y ai

memiC passé des mois entiers , et personne ne m'a donné ni chaîne

ni médaillon.

— Yous voyez, répondit le page, que j'en ai gagné une en

moins de temps. Mais que votre cœur honnête soit en repos : elle

est légitimement gagnée et librement donnée^ et non dérobée ni

prise de force.

— Ma foi
,
pends-toi avec ta fanfaronne ^ autour du cou I Je

crois que l'eau refuserait de te noyer, et le chanvre de t'étrangler:

tu es congédié comme page de ma maîtresse
,
pour rentrer comme

écuyer de milord ; et pour avoir suivi une jeune demoiselle noble

dans quelque grande maison, tu obtiens une chaîne et un mé-

daillon
,
quand un autre aurait reçu des coups de bâton sur les

épaules, si sa poitrine avait échappé au poignard. Mais nous voici

en face de la vieille abbaye. Que ton bonheur t'accompagne en

traversant cette cour, et de par Notre-Dame ! tu peux affronter

toute l'Ecosse. » A ces mots, ils arrêtèrent leurs chevaux vis-à-vis

1 Expression proverbiale, équivalant à : u Quelle nouvelle faute vieus-tu de

commettre? A. m.

2 ISom donne aux chaînes d""©? que portaient les guerriers de ce temps.Ce mot

est d'origine espagnole, car la mode de porter ces ornements coûteux était fort

suivie par les conquérants du Nouveau-Monde,

Cette note est traduite de celle de Tautcur anglais, a., m.
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la vaste et antique porte voûtée qui mène à l'abbaye ou au palais

de Holy-Rood , et qui termine la rue qu'ils avaient suivie. Un
sombre portique conduisait à la cour, d'où l'on apercevait la

façade d'une masse irrégulière d'édifices monastiques : une aile

de ces bâtiments existe encore aujourd'hui , et fait partie du

palais moderne construit sous le règne de Charles P'

.

A l'entrée du portique, le page et le fauconnier remirent leurs

chevaux à un valet, à qui Adam commanda d'un air d'autorité

de les conduire à l'écurie. « Nous sommes , ajouta-t-il, de la suite

de chevalier d'Avenel.

— 11 faut nous montrer pour ce que nous sommes, dit-il tout

bas à Roland : car chacun est traité ici d'après sa manière d'agir,

et celui qui est trop modeste doit suivre le mur, comme dit le

proverbe. Ainsi donc, mon ami, retroussez votre toque, et mar-

chons bravement sur la chaussée. »

Affectant donc un air d'importance qui répondait , suivant lui

,

au rang et à la qualité de son maître, Adam Woodcock prit les

devants et s'avança dans la grande cour d'Holy-Rood.

CHAPITRE XVIII.

HOLY-ROOD.

Le ciel est couvert, Gaspard, et POccan tour-

mente dort d'un sommeil aqitc sous la pâle lueur

d'un rayon mourant du soleil. Un semblable som-

meil plane sur les pays me'conlenis, tandis que les

factions doutent encore si elles ont assez de force

pour se combattre. Albion^ poème.

Le jeune page, s'arretant à l'entrée de la cour, pria son guide de

lui permettre de respirer un instant. « Laissez-moi seulement jeter

les yeux autour de moi, mon ami, dit-il ; vous ne considérez pas

que je n'ai jamais vu ce spectacle. Voilà donc Holy-Rood, le sé-

jour de la valeur, des grâces, de la beauté, de la sagesse et de la

puissance.

— Oui, vraiment, répondit Woodcock; maisje voudrais pouvoir

vous chaperonner comme ua faucon , car vos yeux ont l'air de
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chercher une autre querelle ou une seconde fanfaronne. Je vou-

drais vous voir enfermé sain et sauf , car vous ressemblez à un

faucon sauvage. >»

En effet, ce n'était pas un spectacle ordinaire pour Roland que

le vestibule d'un palais traversé par des groupes divers , les uns

rayonnants de gaieté, les autres pensifs et paraissant accablés des

affaires publiques et des leurs. Ici un homme d'état à cheveux

gris, au regard réservé et imposant , avec son manteau fourré et

ses pantoufles noires ; là un soldat couvert de peau de buffle et

d'acier , avec une longue épée retentissant sur le pavé , la lèvre

supérieure ombragée d'une moustache et le sourcil froncé , l'air

habitué à se défier du danger peut-être parce que le danger fut

quelquefois plus fort que lui; plus loin on voyait passer l'homme

de confiance de milord, le cœur rempli d'orgueil, et la main prête

à exécuter ses ordres sanglants, hum.ble devant son maître et lies

égaux de son maître , insolent à l'égard de tous les autres. A ces

portraits on pourrait ajouter le pauvre solliciteur au regard in-

quiet, à l'air abattu ; le fonctionnaire enorgueilli de son pouvoir

éphémère^ coudoyant des hommes qui valent mieux que lui, et

peut-être ses bienfaiteurs ; le prêtre ambitieux recherchant un

meilleur bénéfice ; le fier baron venant soUiciter une concession

de domaines de l'Église ; le chef de brigands venant implorer le

pardon des injustices qu'il a infligées à ses voisins, et le franklin

dépouillé venant chercher vengeance des torts qu'il^a éprouvés. En
outre , on voyait la revue des gardes et des soldats, l'expédition des

messagers et leur réception. On entendait au dehors le hennisse-

ment et le trépignement des chevaux; au dedans le cliquetis des ar-

mes, et le bruit des éperons. Enfin c'était une confusion animée et

brillante, où la jeunesse n'apercevait qu'élégance et splendeur
,

mais où l'expérience n'eût découvert qu'apparence, vanité, faus-

seté, que des espérances qui ne se réaliseront jamaiS;, que des pro-

messes qui ne seront jamais remplies, que l'orgueil sous le masque

de l'humilité, et l'insolence sous les traits d'une bonté franche et

généreuse.

Fatigué de l'attention empressée que le page donnait à une

scène dont la nouveauté était pour lui une source d'émotions dé-

licieuses , Adam Woodcock s'efforçait de le faire avaticer, de

crainte que son trop grand étonnement n'attirât les regards des

spirituels et caustiques habitués de la cour. Cependant le faucon-

nier fut lui-même accosté par un domestique portant une toque
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d'un vert foncé, surmontée d'une plume , et un habit de môme
couleur, garni de six larges galons d'argent et bordé de violet. Ils

se reconnurent tous deux en môme temps.

— Quoi ! Adam Woodcock à la cour ?

— Eh quoi I Michel l'Aile-au-Vent ^ I Et comment se porte la

chienne bariolée ?

— Elle s'use comme nous de fatigue, mon cher Adam; quatre

pattes ne peuvent pas porter un chien éternellement. Mais nous

la conservons pour la race, et ainsi elle échappe à la mort. Pour-

quoi êtes-vous à regarder ici? Je vous promets que milord vous a

désiré et demandé plusieurs fois.
,

— Lord Murray m'a demandé, s'écria Woodcock; le régent du

royaume I Je brûle du désir de rendre mes hommages à [ce bon

seigneur. Je m'imagine que Sa Seigneurie se rappelle les plaisirs

du Carnawath-Moor, où mon faucon de Drummelzier a battu tous

ceux de l'ile de Man et lui a fait gagner cent couronnes
,

qu'a

payées un baron du Sud, appelé Stanlay.

— Pour ne pas vous flatter , Adam, reprit Michel, il ne se sou-

vient ni de vous ni de votre faucon. lia pris lui-même un vol bien

plus élevé, et il a aussi atteint sa proie. Mais venez, suivez-moi
;

j'espère que nous serons camarades comme anciennement.

— Fort bien, dit Adam, vous voulez que je vide un pot avec

vous? Mais il faut d'abord que je mette ce jeune étourdi en un
lieu de sûreté, où il ne puisse rencontrer ni fille à poursuivre , ni

garçon à battre.

— Est-ce là le caractère du jeune homme ? demanda Michel.

— Oui, par mon capuchon, tout gibier lui est bon , répliqua

Woodcock.

— Eh bien , il ferait mieux de venir avec nous , car nous ne

pouvons faire à présent une partie convenable; je voudrais seule-

ment rafraîchir nos lèvres et les vôtres aussi. J'ai besoin d'ap-

prendre des nouvelles de Sainte-Marie avant que vous voyiez

milord, et je vous ferai connaître de quel côté vient le vent. »

En parlant ainsi, il ouvrit une porte latérale du palais; et enfi-

lant plusieurs sombres passages avec l'air d'un homme qui con-

naissait les détours les plus secrets de l'édifice, il le conduisit dans

une petite chambre garnie de nattes, où il plaça du pain, du fro-

mage et un flacon d'ale mousseuse devant le fauconnier, qui aus-

i l^lng-the-'^ind.
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sitôt fit honneur au flacon, et vida presque d'un seul coup la me-
sure. Ayant repris haleine et essuyé la mousse restée sur ses

moustaches, il observa que les inquiétudes que lui avait causées

son jeune compagnon lui avaient furieusement desséché le gosier,

«c Eh bien, redoublez, » dit son hôte en remplissant le flacon

avec une cruche qui était près de lui. « Je connais le chemin de

l'oillce. Mais à présent faites attention à ce que je vous dis. Ce

matin le comte de ^Morton est venu trouver milord dans une co-

lère terrible.

— Quoi I ils entretiennent donc leur vieille amitié ? dit Wood-
cock.

— Oui, oui, mon ami. Pourquoi non? dit Michel , il faut bien

qu'une main gratte l'autre *. Mais milord Morton était de très-

mauvaise humeur , et , pour vous dire la vérité, il est , dans ces

occasions, dangereux comme un démon. Il dit à milord , car j'é-

tais dans la chambre, où je prenais des ordres relativement à une

couple de faucons qu'il faut aller chercher à d'Arnoway , et qui

valent bien vos faucons à longues ailes, l'ami Adam.
— Je le croirai quand je les verrai s'élever aussi haut, » répli-

qua Woodcock, toujours jaloux de sa profession.

« Quoi qu'il en soit, poursuivit Michel, milord Morton, dans sa

colère, demanda à milord le régent si lui , Morton , était traité

suivant ses mérites. « Mon frère , dit-il, aurait dû avoir sa nomi-

nation en qualité de commanditaire de Kennaquhair, et tous les

domaines de l'abbaye auraient dû être érigés, à son bénéfice, en

une seigneurie relevant du roi. Cependant ces perfides moines

ont eu l'insolence de choisir un nouvel abbé pour opposer ses

prétentions aux droits de mon frère : de plus, les coquins de vas-

saux du voisinage ont brûlé et pillé tout ce qui restait dans l'ab-

haye, de sorte que mon frère n'aura pas une maison qu'il puisse

habiter lorsqu'il aura chassé ces chiens de prêtres fainéants. »

Milord , le voyant ainsi irrité , lui répondit avec douceur : » Ce

sont de tristes nouvelles , Douglas ; mais j'espère qu'elles sont

fausses. Halbert Glendinning est parti hier pour le Sud, avec une

troupe de lanciers, et assurément, si l'un ou l'autre de ces inci-

dents s'était présenté
,
que les mornes eussent osé nommer un

abbé, ou que l'abbaye eût été brûlée comme vous le dites , il au-

K One hand must scratch the other, proverbe qui répond à : « Il faut s'aider

les uns les autres. » a. v«



CHAPITRE XVIII. 181

rait pris des mesures sur-le-champ pour punir une telle inso-

lence, et il nous aurait dépôchcun messager. » Le comte de Mor-

ton lui répliqua Mais
,
je vous prie, Adam, de remarquer que

je vous dis cela par amitié pour vous et pour votre maître, parce

que vous ôtes mon ancien camarade , et que sir Halbert m'a fait

du bien et peut m'en faire encore : en outre je n'aime point le

comte de Morton , et en effet on le craint plus qu'on ne l'aime :

ainsi ce serait infâme de votre part de me trahir... « Mais , dit le

comte au régent, prenez garde, milord, d'accorder trop de con-

fiance à ce Glendinning. Il sort du sang roturier, qui ne fut jamais

fidèle aux nobles ! (Par Saint-André, ce sont ses propres paroles.)

D'ailleurs, dit-il, il a un frère qui est moine à Sainte-Marie : il ne

marche plus que d'après ses conseils , et il se fait des amis sur la

frontière , entre autres Buccleuch et Fernieherst. Il se joindra à

eux lorsqu'il y aura apparence de quelque changement dans les

affaires. » Le régent lui répliqua, comme un noble lord qu'il est :

« Fi donc^ comte! je réponds de la fidélité de Glendinning ; et

quant à son frère, c'est un visionnaire qui ne songe qu'à l'étude

et à son bréviaire. Si les événements sont arrivés tels que vous les

annoncez, je m'attends à recevoir de Glendinning le capuchon

d'un moine pendu, et la tête d'un rustre séditieux : il en aura fait

sévère et [prompte justice. » Le comte de Morton quitta l'appar-

tement, mécontent, à ce qu'il me parut. Mais depuis ce temps,

milord m'a demandé plus d'une fois s'il n'était pas arrivé de mes-
sager de la part du chevaher d'Avenel. Je vous ai dit tout cela,

Adam, afin que vous conformiez vos paroles à ce qui est le plus

utile à votre but; car il me semble que le régent ne sera pas con-

tent si ce que le comte de Morton annonçait est arrivé, et si votre

maître n'a pas pris des mesures sévères. » Il y avait dans ce récit

certains traits qui firent pâlir le hardi Adam Woodcock, malgré

les secours que son audace naturelle avait reçus de l'aie brune
d'IIoly-Rood.

« Que voulait dire ce farouche lord Morton, par une tête de
rustre? » demanda le fauconnier mécontent à son ami.

« Non, c'était le régent qui disait que, si l'abbaye avait été

dévastée, il espérait que votre maître lui enverrait la tête du chef
des séditieux.

— Est-ce là l'action d'un bon protestant ? s'écria Woodcock ; ou
d'un vrai lord de la congrégation ? nous étions leurs mignons lors-

que nous renversions les couvents de Fife et de Perth.
l'abbé. 1 2
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— C'est vrai, répondit IMichel 5 mais alors la vieille Rome était

encore la plus forte, et nos maîtres avaient résolu qu'il ne lui

resterait pas en Ecosse un abri où elle put reposer sa tête. Mais

aujourd'hui que les prêtres ont fui de tous côtés, et que leurs

maisons et leurs terres ont été données aux grands seigneurs, ils

ne peuvent souffrir que nous travaillions à l'œuvre de la réforma-

tion, en détruisant les palais des zélés protestants.

— Mais je vous dis que l'abbaye de Sainte-Marie n'est pas

détruite, » s'écria Woodcock avec une agitation croissante : « on a

bien brisé quelques vitraux peints, ce qu'aucun noble n'aurait

souffert dans sa maison
;
quelques saints en pierre ont été ren-

versés, comme le vieux Weddrington, à Chevy-Chase ^
; mais

quant à ce qui est d'avoir brûlé l'abbaye, nous n'avions pas seu-

lement une allumette, excepté la mèche qu'avait le dragon pour

mettre le feu à l'étoupe qu'il devait lancer contre saint George
;

non, j'ai eu soin de cela.

— Adam, je me flatte que vous n'avez pas mis la main à cette

belle œuvre ; voyez-vous, Adam, je ne voudrais pas vous épou-

vanter, et surtout arrivant de voyage ; mais je vous promets que

le comte Morton nous a amené d'Halifax une demoiselle comme
vous n'en avez jamais vu 2; elle vous jettera les bras autour du

cou, et votre tête rertera dans ses bras.

— Bah ! répondit Adam, je suis trop vieux pour qu'une demoi-

selle me fasse tourner la tête
,
je sais que lord Morton irait aussi

loin que tout autre pour une jolie fille ; mais qui diable l'a entraîné

jusqu'à Halifax Pet, en supposant qu'il y ait trouvé une femme
disposée à s'en laisser conter, qu'aurait-elle à faire avec ma tête?

— Beaucoup , beaucoup ! répondit Michel; la fille d'Hérode,

dont les jambes et les pieds firent tant d'exercice ^, ne faisait pas

sauter la tête d'un homme plus joliment que cette demoiselle de

Morton : c'est une hache, mon ami, une hache qui tombe d'elle-

i Lieu où fut livrée une sanglante bataille entre les Douglas et les Percy
j

Cheyy-Chase est également le litre d'une fameuse ballade e'cossaise consacrée à

ce me'morable e've'nement. a. m.

2 L'auteur joue ici sur le mot maiden, qui signifie en anglais fille et qui dési-

gnait en Ecosse une sorte de guillotine, a. m.

3 Allusion à la jeune fille d'Hérode, qui dansa devant lui, et qui lui fit tant de

plaisir qu'il promit de lui accorder tout ce qu'elle voudrait. Elle demanda la tête

de saint Jean-Baptiste , et le tyran tint sa parole, (Voir VLyangik saint Mat'

ihieu, c. xxivO A. m.
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môme comme le châssis d'une fenôlre, et qui épargne au bourreau

la peine de la mouvoir.

— Sur ma foi, c'est une invention bien ingénieuse, dit Wood-
cock -, que le ciel nous en préserve I »

Le page, ne voyant pas de fin à la conversation des deux vieux

amis, et inquiet, d'après ce qu'il avait entendu, pour la sûreté du
nouvel abbé, interrompit alors leur entretien.

« Il me semble, Woodcock, qu'il vaudrait mJeux remettre au

régent la lettre de votre maître. Sans doute il y expose ce qui s'est

passé à Kennaquhair de la manière la plus avantageuse à tous

ceux qui y sont intéressés.

— Le jeune homme a raison, dit Michel; milord est très-im-

patient.

— Ce garçon a tout l'esprit qu'il faut pour se tirer d'afïaire, »

dit le fauconnier en sortant de sa gibecière la lettre de sir Halbert,

adressée au comte deMurray:«Heureusementqueje n'en manque
pas non plus! Ainsi, M. Roland, vous aurez la bonté de présenter

vous-même cette missive au régent : la présence d'un jeune page

ornera mieux la salle de réception que celle d'un vieux fauconnier.

— Fort bien dit, rusé compère, répliqua son ami ; mais, il n'y

a qu'un instant, vous étiez si empressé de voir notre bon lord^

Quoi! voudriez-vous mettre ce garçon dans le filet, afin d'y

échapper vous-même ? Croyez-vous que la demoiselle embrasse

plus volontiers son jeune cou que le vôtre, qui est vieux et hâlé ?

— Bah, bah ! dit le fauconnier, ton esprit s'élève bien haut 5 mais

il ne tombe pas juste sur le gibier. Je vous dis que le jeune homme
n'a rien à craindre; il n'a point coopéré à l'action. C'était bien la

farce la plus rare qu'aient jamais jouée des étourdis : j'avais fait la

ballade la plus extraordinaire... Si j'avais seulement pu la chanter

jusqu'à la fin. Mais chut! tace, comme on dit en latin...

Conduisez le jeune homme à la salle d'a'jdience, et je resterai

ici, la bride à la main, prêt à enfoncer mes éperons, en cas que le

faucon se dirige vers moi. J'aurai bientôt mis, je pense, Soltra

Edge entre le régent et moi, s'il a dessein de mejouer un vilain tour.

— Tenez donc, mon jeune ami, dit Michel, puisque le rusé

compère veut que vous preniez votre essor avant lui.»

Ayant parlé de la sorte, il s'engagea dans une suite de passages

détournés, suivi de près par Roland; et bientôt ils arrivèrent au
détour d'un grand escalier en pierre, dont les degrés étaient si

larges et si longs, et en même temps si bas, que la montée en était



184 L'ABBÉ.

extraordinairement facile. Arrivés au premier étage, le guide tira

de côté et ouvrit, en la poussant, la porte d'une antichambre si

obscure, que son jeune compagnon trébucha et manqua de tomber

sur une marche basse, maladroitement placée sur le seuil même.
«Prenez garde, » dit Michel d'une voix mystérieuse , et après

avoir regardé prudemment autour de lui
,
pour voir si personne

n'était à portée de l'entendre, «prenez garde, mon jeune ami,

car ceux qui tombent sur le plancher se relèvent rarement. Voyez-

vous cela?» ajouta-t-il d'un ton encore plus bas, en lui montrant

sur le parquet des taches d'un rouge noirâtre , éclairées par le

jour provenant d'une petite ouverture , et qui , en traversant

l'obscurité générale de l'appartement , s'y reflétait avec un éclat

bigarré. «Voyez-vous cela, jeune homme? marchez avec pré-

caution
;
quelqu'un est tombé ici avant vous.

— Que voulez-vous dire, » demanda le page en frissonnant sans

savoir pourquoi : «Est-ce du sang?

— Oui, oui, y- répondit le domestique, toujours à voix basse,

et en saisissant le jeune homme par le bras ; «c'est du sang, mais

ce n'est pas le temps de me questionner, ni môme d'y regarder

C'est du sang lâchement et honteusement répandu, et vengé de

môme : le sang du signor David,» ajouta-t-il avec encore plus de

précaution.

Le cœur de Roland palpita lorsqu'il se vit, sans s'y attendre
,

sur le lieu du massacre de Rizzio, catastrophe qui avait glacé tout

le monde d'horreur, môme dans ce siècle grossier, et qui avait

causé autant de consternation que de pitié dans toutes les chau-

mières et dans tous les châteaux de l'Ecosse , sans en excepter

celui d'Avenel. Mais son guide l'entraîna sans lui permettre d'au-

tres questions , et de l'air d'un homme qui s'était déjà trop arrêté

sur un sujet si dangereux. A l'autre bout du vestibule , il frappa

doucement à une petite porte, qu'un huissier ouvrit avec beau-

coup de soin.

«Voici , lui dit Michel , un page qui apporte au régent des let-

tres du chevalier d'Avenel.

— La séance du conseil est levée, répondit l'huissier; mais

donnez-moi le paquet, Sa Grâce le régent recevra tout à l'heure

le messager.

— Je dois le lui remettre en mains propres , répliqua le page j

tels sont les ordres de mon maître.»

li'huissier le regarda de la tête aux pieds comme surpris de sa
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hardiesse, et lui dit d'un ton sévère : «Oui-da, mon maître I vous

chantez bien haut pour un jeune coq, et pour un coq de village

surtout.

— Si le temps et le lieu étaient propices, dit Roland , tu verrais

que je puis faire autre chose que de chanter. Mais fais ton devoir,

et va dire au régent que j'attends son bon plaisir.

— Tu es bien impertinent de me parler de mon devoir, répli-

qua l'huissier; mais je trouverai le temps de te montrer le tien.

En attendant, reste jusqu'à ce qu'on ait besoin de toi. » A ces

mots, il ferma la porte sur Roland.

Michel qui
, pendant cette altercation , s'était éloigné de son

compagnon, selon la maxime établie chez les courtisans de tous

les rangs et dans tous les siècles , transgressa cette prudente règle

de conduite au point de se rapprocher de lui.

"Tous êtes un jeune homme hardi, lui dit-il, et je vois fort bien

que mon vieil ami avait raison dans sa prudence. Yoilà cinq mi-

nutes que vous êtes à la cour, et vous avez si bien employé votre

temps que vous vous êtes fait un ennemi puissant et mortel de

l'huissier de la chambre du conseil. Ma foi, mon ami, autant aurait

valu ofTenser le vice-sommeiller.

— Peu m'importe qui il est
;
je forcerai bien ceux à qui je parle

à me répondre avec civilité. Je ne suis pas venu d'Avenel pour

être méprisé à Holy-Rood.

— Bravo, mon garçon I voilà de bien belles dispositions, si vous

pouvez les conserver. Mais silence I la porte s'ouvre.»

L'huissier reparut, et dit , d'un ton et d'un air plus civils
,
que

Sa Grâce le régent recevrait le messager du chevalier d'Avenel;

et en conséquence il introduisit Roland dans la salle d'où le con-

seil venait d'être congédié , après avoir terminé ses délibérations.

On y voyait une grande table en chêne entourée de chaises de

même bois, et au bout de laquelle était un grand fauteuil couvert

de velours cramoisi. Des écritoires, des papiers y étaient placés

dans un désordre apparent. Deux conseillers privés qui étaient

restés les derniers prirent leurs manteaux, leurs toques et leurs

épées, et après avoir salué le régent, se retirèrent lentement par

une grande porte, située en face de celle par où le page venait

d'entrer. Le comte venait sans doute de dire quelque bon mot;

car le sourire de ces deux conseillers exprimait cette sorte d'ap-

probation cordiale dont les courtisans paient les plaisanteries que
daigne faire un prince.
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Le régent lui-même riait de bon cœur, et leur dit : « Adieu,

Tîiilords, et ne manquez pas de me rappeler à la mémoire du coq

du Nord. »

Il se tourna lentement vers Roland , et tous les signes de sa

gaieté réelle ou factice disparurent de son visage aussi rapide-

ment que de la surface d'un lac profond et paisible on voit ^'effa-

cer le cercle qu'y a formé le jet d'une pierre lancée par le passant;

en une minute ses nobles traits eurent repris leur expression na-

turelle de gravité et môme de mélancolie.

Cet homme d'état distingué, car ses plus ardents ennemis lui

accordaient ce titre, possédait toute la dignité extérieure et pres-

que toutes les nobles qualités qui doivent être l'apanage du rang

suprême ; et s'il eut succédé au trône comme héritier légitime,

il est probable qu'on l'aurait célébré comme un des plus sages et

des plus grands rois d'Ecosse. I\ïais arriver au pouvoir en dépo-

sant et en faisant emprisonner sa sœur, sa bienfaitrice, c'est un
crime qui ne saurait être excusé que par ceux aux yeux desquels

l'ambition peut justifier l'ingratitude. Il était simplement vêtu de

velours noir, taillé à la miode de Flandre: son chapeau à haute

forme était retroussé d'un côté et retenu par une agrafe en brillant

qui formait le seul ornement de son costume. Il avait un poignard à

sa ceinture, et son épée était placée sur la table môme du conseiL

Tel était le personnage devant lequel E.oland Grosme se présen-

tait en ce moment avec un sentiment de crainte respectueuse

,

bien différente de la hardiesse et de la vivacité ordinaires de son

caractère. Dans le foit, la nature et l'éducation lui avaient donné

de l'assurance ; mais il n'était nullement incivil , et la supériorité

morale des talents élevés et deia renommée lui imposait plus que

des prétentions fondées sur le rang ou sur la pompe extérieure.

Il aurait, sans être ému, soutenu la présence d'un com.te, qui n'au-

rait eu d'autres distinctions que sa ceinture et sa couronne ; mais

il se sentait saisi d'un profond respect à la vue d'un illustre guer-

rier, d'un homme d'état éminent, dirigeant une nation puissante

,

et chef de ses armées. Les hommes les plus illustres et les plus

sages sont flattés de la déférence que leur témoigne la jeunesse,

déférence si agréable et si légitime en elle-même. IMurray reçut

avec beaucoup de courtoisie la lettre des mains du page rougis-

sant, et répondit avec bonté aux compliments que Roland s'effor-

çait, en balbutiant, de lui offrir de la part de sir lïalbert d'AveneL

H s'arrêta môme un instant avant de rompre le fil de soie qui ser-
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"vaitde cachet à la lettre, pour lui demander son nom, tant il était

frappé de la beauté de ses traits et du charme de sa personne î

« Roland Grseme I » dit-il en répétant les paroles que le page

venait de prononcer avec hésitation, « quoi ! vous êtes de la fa-

mille des Graham du comté de Lenox ?

— Non, milord, répondit Roland ; mes parents demeuraient sur

le territoire contesté. »

Murray, sans faire d'autres questions, se mit à hre sa dépêche.

Pendant cette lecture, son front prit une expression sévère de

mécontentement, comme celui d'une personne surprise et troublée

tout à la fois . Il s'assit sur le siège le plus proche, fronça les sourcils,

lut la lettre deux fois, et garda le silence quelques minutes- enfln

levant la tête, ses yeux rencontrèrent ceux de l'huissier, qui

s'efforçait en vain de quitter le regard curieux avec lequel il avait

parcouru les traits du régent, pour prendre cette expression

insignifiante qui, en voyant tout, semble ne rien remarquer. On
peut recommander l'usage de cette expression de physionomie à

tous ceux qui, sous un titre quelconque, sont admis auprès de

leurs supérieurs au moment où ceux-ci jugent à propos de ne pas

se tenir sur leurs gardes.

Les grands hommes sont aussi jaloux de leurs pensées que la

femme du roi Candaule était jalouse de ses charmes : ils sont auss i

disposés à punir ceux qui, môme involontairement, ont surpris

leur esprit dans son déshabillé.

« Quittez l'appartement, Hyndman,»lui dit le régent d'un ton

sévère, «et portez ailleurs votre esprit d'observation. Tous êtes

trop connaisseur pour votre poste qui, par une disposition spéciale,

est destiné aux hommes d'une intelligence moins pénétrante.

C'est bien ! maintenant vous avez l'air d'un sot (car Hyndman,

comme on peut le supposer aisément, ne fut pas peu découragé

de ce reproche), gardez cet air confus, et cela pourra vous con-

server votre emploi. Retirez-vous. »

L'huissier partit déconcerté, et entre autres causes de haine

qu'il accumulait contre Roland, il n'oublia pas que celui-ci venait

d'être témoin de cette peu gracieuse réprimande. Lorsqu'il eut

quitté l'appartement, le régent s'adressa de rechef au page.

« Votre nom, dites-vous, est Armstrong?
— Non, milord, je me nomme Roland-, mes parents portaient

le surnom d'IIeathergill^, et demeuraient sur le territoire contesté.

i Heather gill , mot composé qui revient à : Fleur de Brii3'ère« a. m.
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— Oui, je savais que c'était un nom du territoire contesté. Avez-

vous quelques connaissances à Edimbourg?

— Milord, répondit Roland (qui aima mieux éluder cette ques-

tion que d'y répondre directement, et qui jugea prudent de garder

le silence sur son aventure avec lord Seyton), je ne suis à Edim-

bourg que depuis une heure, et c'est pour la première fois de

ma vie.

—Comment I et vous êtes page de sir Halbert Glendinning^, reprit

le régent.

— J'ai été élevé comme page de lady Avenel, dit le jeune

homme, et j'ai quitté son château il y a trois jours, pour la pre-

mière fois de ma vie, au moins depuis mon enfance.

— Un page de dame! » répéta le comte se parlant à lui-même.

« Il est étrange qu'il m'envoie le page de sa femme pour une affaire

d'un si haut intérêt. Morton dira que cela ne fait qu'un avec la

nomination de son frère à la place d'abbé, et cependant un jeune

homme sans expérience servira mieux en quelque sorte mes
projets. . . Eh ! qu'avez-vous appris dans votre noble apprentissage?

—A chasser au courre et au vol, milord.

— Au courre le lapin, et les merles au vol, » reprit le régent en

souriant; « car tels son^ les amusements des dames et de leurs

favoris.» Les joues de Grœme se colorèrent d'un rouge vif en

répondant avec une sorte d'affection :

« A chasser les bêtes fauves de la première tête, et à abattre

des hérons du vol le plus élevé, milord^ lesquels, dans le langage

du Lothian^, peuvent s'appeler lapins et merles. Je puis aussi

brandir une épée et manier une lance^ comme nous disons sur nos

frontières : mais peut-être les nomme-t-on ici des joncs et des

roseaux ?

Ton discours retentit comme le métal, dit le régent, et je t'en

pardonne la hardiesse en faveur de la vérité. Tu connais donc ce

qui concerne le devoir d'un homme d'armes?

^ Nom de la juridiclion dont Edimbourg est le chef-lieu. Il y a trois districts

de ce nom : VEast Loihian , le Lothian oriental ^ qui dépend du comte de Ila-

dington
;
le West Loihian^ le Lothian occidental , district du comte de Lintith-

gow ; et leMid Lothian, le Loihian du miheu, district du comte' d^Edimbourg

proprement dit. Cette explication retiendra dans le roman connu en France

fious le litre de Prison cTlLdimbourg, mais que Walter Scott a intitule' The

Heart of Mià l^oxhian ^ le cœur, c'est-à-dire, le point central du Lothian du

milieu, a. m.
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— Autant que l'exercice peut l'apprendre sans un service réel

en campagne, répondit Roland ; car notre maître ne permettait

à aucun de ses gens de faire des excursions, et je n'ai jamais eu la

bonne fortune de voir une bataille.

— La bonne fortune ! » répéta le régent avec un sourire amer :

« croyez-moi, jeune homme, la guerre est le seul jeu où les deux

partis ont perdu lorsqu'il est terminé.

— Pas toujours, milord,» dit le page avec son audace ordinaire,

« si la renommée ne ment pas. »

— Que voulez-vous dire ? » reprit le régent qui s'animait à son

tour et qui soupçonnait peut-être une allusion indirecte au rang

suprême auquel il était lui-même parvenu à la faveur des guerres

civiles.

" Je veux dire, milord,» répondit Roland sans changer de ton,

«< que celui qui combat vaillamment doit gagner de la gloire s'il

survit, une mémoire immortelle s'il succombe : ainsi la guerre est

un jeu où aucune des parties ne peut perdre. » Le régent sourit et

secoua la tête. En ce moment la porte s'ouvrit, et le comte de

Morton se présenta.

« Je viens à la hâte, dit-il, et j'entre sans me faire annoncer,

parce que mes nouvelles sont importantes. Gommeje vous le disais,

Edouard Glendinning est nommé abbé, et...

— Silence I milord, répondit le régent -, je le sais, mais..

.

— Et peut-être vous le saviez avant moi, milord,» dit Morton

dont le front rouge et sombre semblait rougir et s'obscurcir encore

lorsqu'il parlait.

« Morton, s'écria Murray, ne me soupçonnez point, ne touchez

pas à mon honneur. J'ai assez à souffrir des calomnies de mes

ennemis, je ne veux pas combattre les injustes soupçons de mes

amis. Nous ne sommes pas seuls,» dit-il en se rappelant le page,

« sans quoi je vous en dirais davantage.» Il conduisit le comte de

Morton dans une des embrasures profondes que les fenêtres for-

maient dans lemur massif : elle offrait un lieu retiré pour converser

à part. Roland observa qu'ils s'y entretenaient d'un air très-animé.

Murray paraissait grave et sérieux, Morton jaloux et offensé -, mais

il sembla céder par degrés aux assurances du régent.

A mesure que la conversation devint plus sérieuse, ils prirent

insensiblement un ton plus haut, ayant peut-être oublié la pré-

sence du page, ce qui était d'autant plus facile que sa position

dans l'appartement le mettait hors de la vue, de sorte que Roland
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se trouva forcé d'entendre leur conversation plus qu'il ne s'en

serait soucié. Tout page qu'il était, une curiosité déplacée pour

les secrets d'autrui n'avait jamais été comptée au nombre de ses

défauts : de plus, bien qu'il eût naturellement de l'audace, il pen-

sait qu'il n'y avait pas de sûreté à entendre l'entretien secret de

deux hommes puissants et redoutés. Cependant il ne pouvait ni

se boucher les oreilles, ni quitter convenablement l'appartement;

et tandis qu'il songeait au moyen à employer pour faire remarquer

sa présence, il avait déjà entendu tant de choses, que se montrer

tout à coup eût été aussi maladroit, et peut-être aussi dangereux

que d'attendre tranquillement la fin de la conférence. Ce qui était

parvenu à ses oreilles n'était cependant qu'une partie incomplète

de leur conversation ; et quoiqu'un politique plus habile et mieux

informé des événements du temps eût eu peu de peine à en décou-

vrir le sens, cependant Roland ne put faire que des conjectures

générales et fort vagues sur le sujet et la portée des discours des

deux interlocuteurs.

« Tout est préparé , dit Murray, et Lindsay va partir; il ne faut

pas qu'elle hésite plus long-temps. Vous voyez que j'agis d'après

vos conseils, et qae je m'endurcis contre toute autre considération.

—Il est vrai, milord, répliqua Morton
;
quand il s'agit de gagner

du pouvoir, vous n'hésitez pas et vous marchez hardiment au but.

Mais êtes-vous aussi jaloux de défendre ce que vous avez gagné?

Pourquoi cette légion de domestiques autour d'elle ? Totre mère

n'a-t-elle pas assez d'hommes et de femmes pour la servir , sans

qu'il vous faille souffrir cette suite inutile et dang-ereuse?

Fi I Morton , fiî une princesse I ma sœur ! puis-je faire moins

que de lui accorder les égards qui lui sont dus ?

— Oui, c'est ainsi que partent toutes vos flèches : elles sont dé-

cochées avec force, dirigées avec adresse-, mais toujours un souffle

de folle affection les rencontre en chemin, et les détourne de leur

but.

• — Ne parlez pas ainsi, Morton, j'ai à la fois osé et exécuté

— Oui, assez pour conquérir, mais pas assez pour conserver. Ne
croyez pas qu'elle pense et qu'elle agisse de môme. Tous l'avez

profondément blessée dans son orgueil et dans sa puissance. C'est

en vain que vous tenteriez maintenant de verser quelque baume

sur sa blessure, vos efforts seraient inutiles. Au point où en sont

vos affaires, il faut perdre le titre de frère affectionné pour prendre

celui d'homme d'état hardi et résolu.
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— Morton , '> s'écria Murray avec quelque impatience , «« je ne

puis souffrir ces reproches : ce que j'ai fait est fait ; ce que je dois

encore faire ,
je le ferai ; mais je ne suis pas de fer comme vous,

je ne puis oublier... Mais il suffît, j'exécuterai mon dessein.

— Et je garantis que le choix de ces consolations domestiques

tombera sur... >> Ici il chuchota des noms qui échappèrent à To-

reille de Roland. Murray lui répondit sur le môme ton ; mais il

"éleva tellement la voix vers la fin de sa phrase, que le page enten-

dit ces derniers mots : « Et je suis sur de lui , d'après la recom-

mandation de Glendinning. »

« Un homme bien digne de confiance , après la conduite qu'il

vient de tenir à l'abbaye de Sainte-Marie I Vous avez appris que

l'élection de son frère a eu lieu. Sir Halbert , votre favori , milord,

se distingue comme vous-même par son affection fraternelle.

— Par le ciel ! Morton, cette raillerie demanderait une réponse

sévère ; cependant je la pardonne, parce que votre propre frère est

intéressé dans tout ceci. Mais cette élection sera annulée. Je vous

le dis, comte de Morton, tant que je tiendrai le glaive de l'État au

nom de mon royal neveu , ni lords ni chevaliers , en Ecosse , ne

disputeront mon autorité. Si je supporte les insultes de mes amis,

c'est parce que je les connais pour tels, et je pardonne leurs fofies

en considération de leur fidélité. »

Morton murmura quelques mots qui semblaient être des ex-

cuses, et le régent lui répondit d'un ton plus doux
\
puis il ajouta:

«D'ailleurs, indépendamment de la recommandation de Glendin-

ning, j'ai un gage de la fidéfité de ce jeune homme : sa plus pro-

che parente s'est placée entre mes mains pour m'assurer de son

zèle, et consent à être traitée comme il le méritera par sa conduite.

— C'est quelque chose , répondit Morton ; mais par amitié et

par intérêt pour vous
,
je dois encore vous prier de vous tenir sur

vos gardes. Les ennemis sont encore en mouvement, comme les

taons et les frelons aussitôt que le souffle de la tempête s'est apaisé.

George Seyton traversait ce matin la chaussée avec une vingtaine

d'hommes à sa suite , et il a eu une querelle avec mes amis de la

maison de Leslie ; ils se sont rencontrés dans High-Gate , et se

battaient avec chaleur, quand le prévôt est arrivé avec ses gardes,

qui ont interposé leurs hallebardes, comme on sépare un chien et

un ours.

— Le prévôt agissait par mes ordres , dit le régent -, quelqu'un

a-t-il été blessé ?
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— George de Seyton lui-môme, par Black Ralph Leslie : le dia-

ble emporte la rapière qui ne l'a pas traversé d'outre en outre !

Mais Ralph a eu la tête ensanglantée par un coup d'un jeune nage

que personne ne connaît. Dick Seyton de Windigowl a eu le bras

percé , et le sang de deux braves des Leslie a coulé aussi : voilà

tout le sang noble qui a été répandu dans la mêlée ; un vassal ou

deux de chaque côté ont eu les os brisés et les oreilles coupées.

Les servantes de cabaret, qui seules sont en danger de perdre par

leur déconfiture, ont retiré ces drôles en leur chantant le coronach

des ivrognes.

—Yous traitez bien légèrement cette affaire, dit le régent ; ces

discussions et ces querelles seraient une honte pour la capitale du
Grand-Turc : que sera-ce dans un pays chrétien, dans un état ré-

formé? mais, si je vis, de pareils abus seront bientôt redressés-, et

l'on dira, en lisant mon histoire, que, si ce fut ma cruelle destinée

de m'élever au pouvoir en détrônant une sœur, je l'employai du

moins, après l'avoir obtenu, pour l'intérêt de l'État.

— Et pour celui de vos amis ajouta Morton; c'est pourquoi je

me flatte que vous allez donner à l'instant des ordres pour annuler

rélection de ce lourdaud d'abbé, Edouard Glendinning.

— Yous serez satisfait sur-le-champ ;
» Et s'avançant hors de

l'embrasure , il se mit à appeler : «* Holà ! Hyndman.... » lorsque

tout à coup ses yeux tombèrent sur Roland Grseme : «Par ma foi î

Douglas,» dit-il en se tournant vers son ami, «nous avons été trois

au conseil.

— Oui^ mais comme l'on ne peut tenir conseil qu'à deux , il

faut disposer de ce gaillard.

— Fi donc, Morton ! un jeune orphelin ! Écoute, mon enfant,

tu m'as parlé de quelques-uns de tes talents : as-tu celui de dire

la vérité ?

— Oui, milord, quand elle peut m'etre utile.

— Elle te sera utile ; la moindre fausseté serait ta ruine. Qu'as-

tu entendu et compris de notre entretien ?

— Fort peu de chose, » répondit Roland avec hardiesse, « si ce

n'est qu'il m'a semblé que vous doutiez de la loyauté du chevalier

d'Avenel, sous le toit duquel j'ai été élevé.

—Et que peux-tu dire à cet égard?» continua le régent en fixant

sur lui des yeux perçants qui semblaient vouloir lire au fond de

son cœur.

« Cela, répondit le page, dépend de la qualité de ceux qui par-
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lent contre l'honneur du baron dont j'ai si long-temps mangé le

pain. S'ils sont mes inférieurs, je dis qu'ils en ont menti, et je sou-

tiendrai ce que je dis de mon bâton -, s'ils sont mes égaux
,
je le

dis encore qu'ils en ont menti, et je leur prouverai l'épée à la main,

s'ils le veulent ; s'ils sont mes supérieurs.. . » A ces mots il s'arrêta.

« Continue hardiment, dit le régent
;
que ferais-tu si ton supé-

rieur disait quelque chose qui attaquât directement l'honneur de

ton maître?

—Je dirais qu'il est mal de calomnier un homme absent, et que

mon maître est en état de rendre compte de ses actions à quicon-

que le lui demandera bravement face à face.

— Et ce serait bravement parlé
;
qu'en pensez-vous , Morton ?

— Je songe que , si ce jeune gaillard ressemble autant à un de

nos anciens amis par l'astuce de son caractère qu'il lui ressemble

par le front et les yeux, il peut y avoir une grande différence entre

ce qu'il pense et ce qu'il dit.

— Et à qui trouverez-vous qu'il ressemble tellement ?

—Au fidèle et loyal Julien Avenel.

— Mais ce jeune homme appartient au territoire contesté.

— Cela peut-être ; mais Julien était bien capable d'aller chasser

jusque-là , et il était heureux lorsqu'il avait une belle biche à

poursuivre si loin que ce flît.

— Bah I dit le régent, discours frivole ! Holà î Hyndman... Sei-

gneur de la curiosité, reconduisez ce jeune homme à son compa-

gnon. Et ayez soin tous deux, » dit-il à Roland, » devons tenir

prêts à vous mettre en route au premier signal. » Puis, lui faisant

signe d'un air gracieux de se retirer, il termina l'entrevue.
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CHAPITRE XIX.

LINCONNU.

C'est et ce n'est pas... C'est la chose que je cIigt-

chais : pour elle je me suis agenouille', j'ai prie, j'ai

risque ma re'putation et ma vie, et cependant ce n'est

pas elle... Pas j^ltis que l'image dans le miroir dur,

froid , uni et poli , n'est la substance anime'e
,
gra-

cieuse, arrondie et vivante, dont elle pre'sente les

formes et les traits. Ancienne comédie.

L'huissier, avec une gravité qui dissimulait mal son ressenti-

ment jaloux , conduisit Roland Grseme dans une pièce plus basse,

où il trouva son compagnon le fauconnier. L'oflicier du régent

leur fit connaître en peu de mots que cette chambre serait leur

résidence à tous deux, jusqu'à ce que Sa Grâce voulût bien don-

ner des ordres ultérieurs, et qu'ils devraient se rendre à l'heure

ordinaire à la paneterie , au ceUier et à la cuisine
,
pour y rece-

voir les portions dues à leur rang, instructions que l'ancienne

habitude d'Adam Woodcock lui fît aisément comprendre.

Quant à vos lits, ajouta l'huissier, vous irez à l'hôtellerie de

Saint-Michel , attendu que le palais est en ce moment occupé tout

entier par les gens des nobles d'Ecosse. » Il n'eut pas plus tôt

tourné le dos qu'Adam s'écria sur le ton d'une vive curiosité :

« Allons , monsieur Roland , des nouvelles , des nouvelles I parlez,

racontez ce qui s'est passé. Que dit le régent? Demande-t-il Adam
Woodcock ? Nos comptes sont-ils soldés , ou l'abbé de la Déraison

doit-il encore payer quelque chose ?

— Tout va bien de ce côté, dit le page; et quant au reste

Oh I pourquoi avez-vous ôté la chaîne et le médaillon de ma toque?

-^ Il était grand temps. Ce coquin d'huissier à face de vinaigre

commençait à demander quels brimborions papistes vous portiez

là. Par la messe ! il aurait volontiers confisqué le métal par scru-

pule de conscience , comme a été escamoté au château d'Avenel

cet autre colifichet que mislress Lilias porte en boucles sur ses

souliers. Cela provient de ce que vous portez des reliques papistes.
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— La coquine I s'écria Roland, a-l-elle fondu mon rosaire en

boucles pour ses pieds grossiers! Cet ornement leur conviendra

aussi bien qu'aux sabots d'une vache. Mais qu'elle s'aille faire

pendre, et qu'elle les garde I j'ai joué plus d'un tour à la vieille

Lilias , faute d'avoir rien de mieux à faire ; et les boucles lui ser-

viront de souvenir. Tous rappelez-vous le verjus que je mis dans

les confitures , le jour qu'elle devait déjeuner avec le vieux Win-

gate , aux fêtes de Pâques ?

— Oui , en effet, je me le rappelle, monsieur Roland. Le ma-

jordome eut la bouche tordue comme un bec de faucon jusqu'à la

matinée suivante ; et tout autre page que vous aurait reçu une

fameuse discipfine dans la loge du portier. Mais la faveur de milady

s'interposa entre votre peau et le fouet : Dieu veuille que la pro-

tection qu'elle vous a accordée en pareilles occasions vous rende

meilleur I

— Au moins j'en suis reconnaissant , Adam, et je suis charmé

que vous m'en ayez rappelé le souvenir.

— Tout cela est fort bien , mon jeune maître ; mais les nouvel-

les I dites-moi les nouvelles ! Qu'allons-nous faire ? que vous a dit

le régent ?

— Rien que je doive répéter, Adam, » dit Roland en secouant

la tête.

<^ Oh , oh ! s'écria le fauconnier, comme nous sommes devenus

prudents tout à coup ! Vous avez fait de rares progrès en peu de

temps, monsieur Roland! vous-avez manqué d'avoir la tête cas-

sée , et vous avez gagné une chaîne d'or -, vous vous êtes fait un

ennemi de monsieur l'huissier aux jambes en perchoir de faucon,

et vous avez eu audience du premier homme de l'État : or main-

tenant vous portez autant de mystère sur votre front que si vous

aviez volé dans la région de la cour depuis l'instant de votre nais-

sance. Je crois, sur mon ame, que vous êtes d'une espèce qui

court avec la coquille sur la tête, comme les jeunes courlis, les

whaups ,• ainsi que nous disons dans le territoire de Sainte-Marie

et son voisinage : et plut au ciel que nous fussions encore à les

poursuivre ! Mais asseyez-vous , mon jeune ami ; Adam Woodcock
n'a jamais été homme à vouloir pénétrer des secrets défendus -,

asseyez-vous , et j'irai chercher les vivres^ je connais depuis

long-temps le sommelier et le panetier. »

Le bon fauconnier partit alors pour s'occuper des aliments ; et

pendant son absence Roland Grœme s'abandonna aux réflexions
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étranges et compliquées que les événements de la journée pou-

vaient lui fournir. Hier il était inconnu , ignoré , errant à la suite

d'une vieille parente dont il ne croyait pas lui-même le jugement

bien sain ; et maintenant il était devenu , sans savoir ni comment
ni pourquoi, ni jusqu'à quel point , le gardien^ comme le disent

les Écossais, de quelque important secret d'État, qui intéressait

personnellement le régent lui -môme. Roland ne comprenait

qu'imparfaitement en quoi consistaient ces mystères redoutables

auxquels il avait participé si involontairement ; mais cette obscu-

rité, bien loin de diminuer l'intérêt d'une situation aussi peu at-

tendue, ne faisait encore que l'accroître. Il éprouvait le môme
sentiment qu'un homme qui, contemplant pour la première fois

un paysage pittoresque, ne peut le voir que partiellement et

obscurci par le brouillard et la tempête. Les images vagues, les

contours indécis des rochers, des arbres et des autres objets qui

l'environnent, ajoutent une double majesté à ces montagnes

voilées et à ces abîmes ténébreux , dont la hauteur, la profondeur

et l'étendue s'accroissent au gré de l'imagination.

Mais les hommes , surtout à l'âge d'excellent appétit qui pré-

cède vingt ans , se laissent rarement absorber par des sujets de

spéculation réelle ou de simples conjectures, au point d'oublier

l'heure à laquelle les besoins du corps réclament quelque atten-

tion. Aussi notre héros, si nos lecteurs veulent bien lui accorder

ce titre , salua-t-il d'un sourire le retour de son ami AVoodcock

,

portant sur un plat de bois une énorme portion de bœuf bouiUi, et

sur un second plat une ration non moins abondante de légumes, ou

plutôt de ce que les Écossais appellent lang-kailK Un domesti-

que le suivait avec du pain, du sel, et les autres assaisonnements

d'un repas. Quand ils eurent placé sur la table de chêne tout ce

qu'ils portaient à la main, le fauconnier observa que, depuis

qu'il connaissait la cour^ elle devenait plus dure de jour en jour

pour les pauvres gentilshommes et les vassaux à la suite des sei-

gneurs , et que maintenant on y écorcherait une puce pour en

avoir la peau et la graisse. Il fallait se presser, se coudoyer pour

entrer dans la cuisine ou à l'office, et encore ne pouvait-on obte-

nir que des os décharnés et des réponses bourrues. C'était bien

autre chose à la porte du cellier : on n'y recevait qu'une petite

bière sans goût , faite avec un seul boisseau de drèche pour com-

penser la double portion d'eau.

i Expression écossaise qui veut dire : Choux bouillis et noa liache's.
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<v Par la messe I malgré cela, dit-il , mon jeune ami, » en voyant

les provisions disparaître sous les mains actives de Roland, « je

crois qu'au lieu de regretter le passé , il vaut mieux profiter du

présent pour ne pas perdre des deux côtés. »

A ces mots, Adam approcha sa chaise de la table et dégaina son

couteau, car chacun alors portait avec soi ce premier instrument

des festins. Il suivit l'exemple de son jeune compagnon
,
qui en

ce moment avait oublié son inquiétude sur l'avenir pour satisfaire

avec empressement un appétit aiguisé par la jeunesse et l'absti-

nence. Au fond, quoique les mets fussent réellement grossiers,

ils firent un assez bon repas aux dépens du roi ; et Adam Wood-
cock, malgré la critique fondée qu'il avait faite de la bière de

ménage du palais, avait vidé quatre grandes rasades du broc noir

avant de se rappeler qu'il s'était permis de la blâmer. S'étalant en-

suite gaiement et voluptueusement dans un vieux fauteuil, regar-

dant le page d'un air de joyeuse indolence
,
puis étendant en

même temps la jambe droite et croisant l'autre par-dessus , il dit

que son jeune compagnon n'avait pas encore entendu la ballade

composés pour la fête de l'abbé de la Déraison ; et là-dessus il se

mit à entonner j oyeusement :

Le pape voulait nous instruire...

Roland, qui, comme on peut le supposer, n'éprouvait pas un
grand plaisir à entendre la satire du fauconnier à cause du sujet

,

saisit brusquement son manteau et le jeta sur ses épaules, action

qui interrompit aussitôt le chanteur.

«Où diable allez-vous encore? s'écria-t-il , démon infatigable I

vous avez certainement du vif-argent dans les veines. Vous ne
pouvez pas plus goûter le charme d'une compagnie paisible et sen-

sée,qu'un faucon déchaperonné ne resterait perché surmon poing.

— Eh bien , Adam , répondit le page , si vous voulez le savoir,

je vais faire une promenade pour examiner cette belle ville. Au-
tant vaudrait être encore cloîtré dans le vieux château du lac,

que de rester ici toute la soirée entre quatre murailles pour en-
tendre de vieilles ballades.

— C'est une nouvelle ballade ; Dieu vous conserve I et une des

meilleures qui aientjamais été accompagnées d'un joyeux refrain.

— Cela peut être ; mais je l'écouterai un autre jour, quand la

pluie fouettera sur les croisées et qu'il n'y aura dans le voisinage

ni trépignements de chevaux, ni bruit d'éperons, ni panaches
l'abbé. i^
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flottants pour détourner mon attention. Quant à présent, j'ai be-

soin d'entrer dans le monde et de considérer tout ce qui m'envi-

ronne.

— Vous ne ferez pas une enjambée sans moi , s'écria le fau-

connier, jusqu'à ce que le régent vous prenne de mes mains sain

et sauf. Si vous le voulez, nous irons à riiôtellerie de Saint-Michel,

et vous y verrez assez de monde, mais par la fenêtre, m'entendez-

vous? Quant à courir les rues pour chercher des Seyton et des

Leslie , et faire faire dans votre nouveau justaucorps une dou-

zaine de boutonnières avec une rapière ou un poignard
,
je n'y

consentirai nullement.

— Eh bien ! de tout mon cœur, dit le page, allons à l'hôtellerie

de Saint-Michel. Ils quittèrent donc le palais, après avoir fait con-

naître leurs noms et les motifs de leur sortie aux sentinelles qui

venaient de prendre leurs postes à la porte pour la soirée : celles-

ci ouvrirent un petit guichet du portail étroitement fermé, laissè-

rent passer le jeune page et son guide
,
qui arrivèrent bientôt à

l'auberge ou hôtellerie de Saint-Michel. Elle était située au fond

d'une grande cour donnant sur la principale rue d'Edimbourg

,

au bas de Carlton-Hill. C'était un grand bâtiment tout en ruines et

fort incommode , semblable à ces caravansérails de l'Orient, où

les voyageurs trouvent un abri, il est vrai, mais où ils sont obligés

de pourvoir eux-mêmes à tous leurs besoins
,
plutôt qu'à une de

nos auberges modernes

,

« Oîi rien ne manque à qui jamais

Ne demande le prix des mets, m

Cependant le tumulte et la confusion de ce lieu de rendez-vous

public offraient aux yeux novices de Roland intérêt et plaisir. Lui

et son compagnon trouvèrent facilement la grande salle , sans

que l'hôte la leur eût indiquée. Elle était rempUe de voyageurs et

d'habitants de la ville, qui entraient et sortaient, se rencontraient

et se saluaient, jouaient ou buvaient ensemble, sans faire atten-

tion au reste de la compagnie. Ils formaient le plus frappant

contraste avec l'ordre sévère et le monotone silence dans lesquels

tout se passait au château d'Avenel. Des bruits de toute espèce,

depuis le rire franc qu'excitaient de joyeuses plaisanteries jus-

qu'aux éclats d'une grossière dispute , sortaient des divers grou-

pes ; et cependant le bruit et les voix confondues paraissaient ne
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troubler personne, et n'être en effet remarqués que de ceux qui

composaient le groupe auquel appartenait l'orateur. Le fauconnier

traversa l'appartement et se relira dans l'embrasure d'une fenêtre

qui formait une espèce de retraite : s'y étant caché avec son com-
pagnon , il demanda quelques rafraîchissements. Après qu'il eut

crié pour la vingtième fois , un garçon lui servit les restes d'un

chapon froid et une langue de bœuf, avec un flacon de vin ordi'-

naire de France. « Donnez-moi en outre un pot de brandevin.

Nous ferons ce soir une petite débauche, monsieur Roland, » dit-

il quand il se vit établi devant cette collation ;
« et nargue du

souci jusqu'à demain ! »

Mais il y avait trop peu de temps que Roland avait dîné pour

faire honneur à une si bonne chère. Sentant sa curiosité plus vive

que son appétit, il préféra regarder par la croisée qui donnait sui

une vaste cour entourée des écuries de l'hôtellerie. Il satisfaisait

ses yeux du spectacle animé qui s'offrait à ses regards, tandis que

Woodcock, après avoir comparé son compagnon aux oies dulaird

de Macfarlane, qui aimaient mieux jouer que de manger, employa

son temps à boire et à manger, en bourdonnant parfois le refrain

de la ballade qu'il n'avait pu finir, et en battant la mesure de ses

doigts sur la petite table ronde. Il était souvent interrompu dans

cet exercice par les exclamations qui échappaient à Roland, lors-

que celui-ci voyaitdans la cour quelque chose d'intéressant pour lui.

La scène était bruyante, car les seigneurs et les gentilshom-

mes, qui étaient alors enfouie à Edimbourg, occupaient pour

leurs chevaux toutes les écuries de réserve, et pour leurs servi-

teurs miUtaires toutes les auberges et les tavernes. On voyait dans

la cour une multitude de valets étrillant leurs chevaux et ceux de

leurs maîtres, sifflant, chantant, riant et se lançant mutuellement

des sarcasmes qui, grâce à la sévère discipline du château d'Ave-

nel, paraissaient à Roland fort étranges et presque inintelligibles;

d'autres réparaient leurs armes et nettoyaient celles de leurs sei-

gneurs. Un homme qui venait d'acheter un faisceau d'une ving-

taine de lances, était occupé dans un coin à peindre les bois de

ces armes en jaune et en vermillon. D'autres domestiques con-

duisaient en laisse des lévriers ou des chiens-loups de noble race,

muselés avec soin
,
pour épargner des accidents aux passants.

Tous allaient et venaient, se mêlaient ensemble, se séparaient

sous les yeux enchantés du page , dont l'imagination n'avait pas

môme conçu une scène où les objets qu'il avait le plus de plaisir
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à voir fussent combinés de cette manière agréable et variée. Aussi

interrompait-il continuellement les rêveries paisibles de l'hon-

nête Woodcock, occupé d'ajouter encore un couplet à sa chanson.

«Voyez, Adam, s'écriait-il, voyez ce beau cheval bai; par saint

Antoine^ quel superbe poitrail! Voyez cette jolie jument grise

que ce drôle en jaquette de toile de Frise étrille gauchement

comme s'il n'avait jamais pansé qu'une vache ! Je voudrais être

près de lui pour lui apprendre son métier. Mais regardez donc

,

Adam , la brillante armure de Milan que nettoie cet archer î elle

est toute d'acier et d'argent, comme l'armure de parade de notre

chevalier, dont le vieux Wingate fait tant de cas. Et voyez-vous

là bas cette jolie fille qui passe légèrement au milieu de tout ce

monde avec son pot au lait? Je réponds qu'elle a fait une longue

promenade pour venir de la plaine ; elle a un corset rouge, comme
votre favorite Cicely Sunderland.

— Par mon chaperon, maître Roland, répondit le fauconnier

,

c'est un bien que vous ayez été élevé dans un lieu de grâce. Même
au château d'Aveneî , vous étiez passablement étourdi ; mais si

vous aviez vécu à un vol de faucon de cette cour mondaine, vous

seriez devenu le plus franc vaurien de page qui ait jamais porté

une toque à plumes et une épée au côté : réellement, je souhaite

que cela finisse bien pour vous.

— Laissez donc là votre insipide bourdonnement et votre tam-

bourinage, viei-l Adam^ et approchez-vous de la fenêtre avant d'a-

voir noyé votre raison dans ce pot de brandevin. Voici un joyeux

ménestrel qui vient avec sa troupe, et une fille qui danse avec des

sonnettes attachées aux chevilles de ses pieds ; tenez, les valets et

les pages quittent les chevaux et les armures qu'ils étaient en

train de nettoyer, et vont se presser autour d'eux, comme cela est

très-naturel, afin d'entendre la musique. Venez, vieil Adam, nous

irons aussi.

--- Si je descends, vous m'appellerez un sot, dit Adam. Vous

êtes près d'une aussi bonne musique que l'on peut en faire , si

vous aviez la bonté de l'écouter.

— Mais la jeune fille au corset rouge s'arrête aussi, Adam. Par

le ciel I ils vont danser. La jaquette grise a envie de danser avec

le corset rouge, mais la johe enfant reste coi et refuse. » Tout

à coup, passant de la mobiUté de ses remarques à l'intérêt et à la

surprise, il s'écria : « Reine du ciel I qu'est-ce que je vois I «< et il

garda le silence.



CHAPITRE XIX. SOI

Le sage Adam Woodcock
,
qui se divertissait des observations

du page tout en affectant de les mépriser, désira enfin de donner

encore carrière à la langue de son jeune compagnon. Il aimait as-

sez à jouir de sa supériorité en montrant combien lui étaient fami-

lières toutes les circonstances qui excitaient l'étonnement du

jeune homme.
« Eh bien donc! dit-il enfln, qu'est-ce que vous voyez, monsieur

Roland, qui vous fait devenir muet tout à coup? »

Roland ne répondit rien.

« Je vous dis, monsieur Roland Grseme, que dans mon pays il

est de la politesse de répondre quand on vous parle. »

Roland garda encore le silence.

>• Ce garçon a le diable au corps ! s'écria le fauconnier; je crois

qu'il a perdu les yeux à force de voir et la langue à force de par-

ler. »

Vidant à la hâte son gobelet, il s'approcha de Roland qui se te-

nait immobile comme une statue , les yeux avidement attachés

sur la cour
,
quoiqu'il fût impossible à Woodcock de découvrir,

au milieu de la scène joyeuse qu'elle présentait, rien qui méritât

une attention aussi soutenue.

«t Notre jeune homme est ensorcelé ! » dit le fauconnier en lui-

même.

Mais Roland avait de bonnes raisons pour être surpris , bien

qu'elles ne fussent pas dénature à être communiquées à son com-

pagnon.

Les sons de l'instrument du vieux musicien avaient attiré de la

rue de nombreux auditeurs, lorsqu'entra par la porte de la cour

un personnage qui attira exclusivement l'attention de Roland.

Il était du môme âge que lui, ou un peu plus jeune. Son costume

et sa tournure annonçaient le môme rang et la môme profession,

car il avait tout l'air d'impertinence et de malice qui convient à

un page; sa taille était élégante, quoique trop délicate et peu éle-

vée, et il portait un habillement élégant caché en partie sous un
grand manteau de pourpre. En entrant il jeta un coup d'œil vers

les croisées, et, à son extrême étonnement, sous sa toque de ve-

lours pourpre armée d'une plume blanche , Roland reconnut des

traits profondément gravés dans sa mémoire ; cette chevelure ri-

che et brillante, ces yeux bleus et animés, ces sourcils bien arqués,

ce nez qui tendait légèrement vers la forme aquiline , ces lèvres

de rubis, dont un demi-sourire malin paraissait l'expression habi-
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tuelle;en un mot, c'étaient la figure etla taille de Catherine Seyton,

sous des habits d'homme, et imitant avec succès la tournure d'un

jeune page plein d'assurance.

« Saint George et saint André I » se disait-il à lui-même dans

son étonnement, « vit-on jamaisjeune fille plus audacieuse ? Elle

paraît néanmoins un peu honteuse de cette mascarade , car elle

tient le plis de son manteau près de sa figure, et je la vois rougir.

Mais, sainte Marie ! elle traverse la foule d'un pas aussi ferme et

aussi assuré que si elle n'avait jamais attaché de cotillons à sa

ceinture I Saints du paradis ! elle lève sa houssine, comme si elle

voulait en frapper ceux qui lui ferment le passage. Par la main de

mon père I elle se conduit comme le véritable modèle des pages.

Eh quoil assurément elle ne va^as frapper tout de bon lajaquette

grise ?»

Le doute de Roland ne fut pas de longue durée ^ la jaquette

grise dont il avait déjà parlé plusieurs fois se trouvant sur le che-

min du page, et conservant sa place avec l'obstination ou la stu-

pidité d'un rustre, la houssine lui fut subitement et sévèrement

appUquée sur les épaules, de manière à lui faire faire un saut de

côté, en se frottant la partie qui venait d'être caressée avec si peu

de cérémonie. Ledrôlelâcha un ou deux jurements d'indignation,

et déjà Roland songeait à franchir les escaliers pour secourir Ca-

therine métamorphosée , mais les rieurs n'étaient pas du côté de

la jaquette grise^ et, à la vérité , la bure n'aurait pas eu beau jeu

à cette époque à se quereller avec le velours et la broderie. Le

rustaud, qui était un domestique de l'auberge, se retira donc hué

de tout le monde , et alla finir d'étriller la belle jument grise. II

fut surtout raillé de la fille au corset rouge, employée dans la

même auberge
,
qui

,
pour couronner sa disgrâce, eut la cruauté

de sourire d'approbation à l'auteur du châtiment ; et en laitière

de la ville plutôt que du village-, elle l'accosta ainsi : « Mon jeune

monsieur , est-il quelqu'un ici dont vous ayez besoin
,
que vous

paraissez si pressé ?

— Je cherche un jeune étourdi , dit le page, avec une branche

de houx au bonnet , des cheveux et des yeux noirs , un justau-

corps vert, et l'air d'un petit maître de province. Je l'ai cherché

dans tous les passages et dans toutes les allées de la Canongate.

Que le diable l'emporte î

— Ma foi, Dieu vous le rende I » marmotta Roland avec beau-

coup d'étonnement.
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H Je vais m'en informersur-le-champ pour Votre jeune Seigneu-

rie, dit la fille de l'auberge.

— Allez, reprit le galant écuyer, et si vous me l'amenez, vous

recevrez un groat ce soir, et un baiser dimanche, quand vous au-

rez une robe blanche.

— Quoi donc I murmura encore Roland, « elle le prend sur ua

ton de plus en plus haut ! »

Un instant après, la servante entra dans la salle, et introduisit

la personne, objet de sa surprise.

Tandis que le page ou la vestale déguisée regardait sans rou/gir

et d'un œil hardi et rapide les différents groupes qui se trouvaient

dans la vieille chambre, Roland, qui éprouvait un sentimont inté-

rieur de timidité et de confusion, qu'il regardait comme indigne

du caractère mâle et entreprenant auquel il aspirait, résolut de ne

pas baisser les yeux et de ne pas se laisser imposer par cette jeune

fllle si singulière; il se promit de l'aborder avec un air si malin, si

pénétrant, et avec une gaieté si expressive, qu'il lui montrer^jt à

l'instant qu'il possédait son secret, et que, maître de son destin

,

il l'obhgerait à s'humilier devant lui , ou du moins à le supplier

d'un regard respectueux, et à se reconnaître à sa merci. Ce plan

était extrêmement bien imaginé; mais, tandis que Roland appelait

à son secours cet œil scrutateur, ce sourire dissimulé , ce regard

d'intelligence qui devaient assurer son triomphe, il rencontra le

regard ferme et fixe de son page homme ou femme, qui, jetant

sur lui un coup d'œil de faucon, et le reconnaissant tout d'un coup

pour l'objet de ses recherches, l'aborda hardiment de l'air le plus

insensible, le plus dégagé, et le salua en disant : « 3Ionsieur

Branche-de-Houx, je désirerais vous parler. >»

La froideur calme et l'assurance avec laquelle ces paroles furent

prononcées, quoique la voix fût celle-là môme qu'il avait entendue

au vieux couvent , et que les traits ressemblassent mieux encore

de près à ceux de Catherine
,

produisirent néanmoins tant de

confusion dans l'esprit de Roland
,
qu'il devint incertain s'il ne

s'était pas trompé. Le regard mahn qui aurait dû animer son vi-

sage devint timide , et son demi-sourire fut le rire insignifiant

sous lequel un homme décontenancé cache le désordre de ses

idées.

« Entend-on la langue écossaise dans votre pays , Brancbe-de-

Houx ? s'écria l'être mystérieux : je vous ai dit que j'avais à vous

parler.
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— Quelle est votre affaire avec mon compagnon , mon jeune

coq de combat ? >> dit Woodcock
; voulant venir au secours de son

ami
,
quoiqu'il ne pût s'expliquer comment la vivacité ordinaire

et la présence d'esprit de Roland avaient disparu tout à coup.

« Cela ne vous regarde pas , mon vieux coq de perchoir, répli-

qua le faux page,allez surveiller le vol de votre faucon ^car je devine

à votre sac et à votre gant que vous êtes garde-du-corps dans une

troupe de milans.

Comme il riait en parlant ainsi , son rire rappela à Roland d'une

manière tellement irrésistible la franche gaieté à laquelle Cathe-

rine s'était livrée à ses dépens lors de la première rencontre dans

le vieux couvent, que, comprimant avec peine cette exclamation:

« De par le ciel I c'est Catherine Seyton ! » il se contenta de dire :

« Je pense , monsieur
,
que nous ne sommes pas entièrement

étrangers l'un à l'autre.

-^ Il faut donc que nous nous soyons rencontrés dans nos

songes , dit le page , et mes jours sont trop bien occupés pour que

je m© rappelle les pensées de la nuit.

—Ou peut-être pour vous ressouvenir aujourd'hui de ceux que

vous pouvez avoir vus la veille ?»

Le faux page à son tour jeta sur Roland un regard de surprise,

et répondit: « Je ne comprends pas plus ce que vous voulez dire

que mon cheval ne le comprendrait ; si vous cherchez à m'offen-

ser, vous me trouverez aussi disposé à vous répondre que le plus

hardi des hommes duLothian.

Yous savez bien, dit Roland, quoiqu'il vous plaise de me parler

comme un étranger, "que je ne puis avoir la moindre envie de

me quereller avec vous.

— Laissez-moi donc remplir mon message , et en finir de tout

cela. Suivez-moi par-ici , afin que ce vieux gant de cuir ne puisse

m'entendre. «

Ils marchèrent vers l'embrasure de la fenêtre que Roland avait

quittée à l'entrée du faux page dans l'appartement. Le messager

tourna le dos aux personnes présentes, après avoir jeté un coup

d'œil rapide et pénétrant autour de lui
,
pour voir si personne ne

les observait. Roland fit la même chose , et le faux page tira de

dessous son manteau une épée à lame courte , mais magnifique-

ment travaillée , dont la poignée et les autres ornements étaient

d'argent massif et doré : « Je vous apporte celte arme , dit-il , de

la part d'un ami qui vous la donne , sous la condition solennelle
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que vous ne la tirerez du fourreau qu'après en avoir reçu l'ordre

exprès de votre souveraine légitime. On connaît votre caractère

ardent, et l'audace avec laquelle vous vous mêlez des querelles

d'autrui ; c'est donc une pénitence qui vous est imposée par ceux
qui vous veulent du bien, et dont la main influera sur votre des-

tinée. Voilà ce que j'étais chargé de vous dire. Ainsi voulez-vous

donner une belle parole pour une belle épée ? il faut m'engager

votre promesse formelle, et sur l'honneur. Sinon, je reporterai

Cahburn ^ à ceux qui vous l'envoient.

— Et ne puis-je vous demander le nom de ces personnes ? »

dit Roland , admirant en môme temps la beauté de l'arme qu'on

lui offrait.

« Ma commission ne me permet nullement de répondre à une

pareille question.

— Mais si je suis offensé , ne puis-je tirer cette épée pour me
défendre ?

— Non pas cette épée ; mais vous avez la vôtre à vos ordres, et

d'ailleurs pourquoi portez-vous votre poignard ?

— Pour rien de bon, » interrompitAdam Woodcock qui venait

de s'approcher des deux jeunes gens ; « et c'est ce dont je puis

vous rendre témoignage aussi bien que tout autre.

Retirez-vous , bon homme , répliqua le messager ; vous avez

une face de curiosité intrusive 2, qui rencontrera un soufflet si on

la trouve où elle n'a que faire.

— Un soufflet ! mon jeune maître mal appris , » dit Adam en

s'éloignant, «< retenez votre poing, ou, par Notre-Dame un souf-

flet en attirera un autre.

— IModérez-vous, Adam, dit Roland Grœme. Permettez-moi,

mon beau monsieur
,
pmsque vous préférez que je vous appelle

ainsi pour le moment : ne puis-je pas dégainer une fois cette arme
magnifique, dans le simple but de savoir si la lame répond à une si

belle poignée et à un aussi beau fourreau ?

— Nullement I en un mot, il faut la prendre sous la promesse

que vous ne la tirerez jamais du fourreau sans en recevoir l'ordre

de votre souveraine légitime ; sinon , il ne faut pas l'accepter.

— Sous cette condition, et venant de votre main amie, j'accepte

cette épée-, mais pensez-y bien, si nous devons coopérer à quel-

1 Nom de Tépee du roi Ariîuir. a. m.

2 E-xpressiou qui manque ù notre langue, f^l que nous hasardons ici A. m.



200 L'ABBE.

que entreprise importante, comme je suis porté à le croire, un peu

plus de confiance et de franchise de votre part sera nécessaire

pour donner à mon zèle l'impulsion convenable. Je ne vous

presse pas davantage en ce moment , il suffit que vous me com-
preniez.

— Moi
,
je vous comprends I » s'écria le messager, exprimante

son tour la surprise ; « que je sois damné s'il en est ainsi I Je vous

vois me regarder , vous agiter , me faire des airs d'intelligence

,

comme si quelque intrigue bien importante se tramait entre vous

et moi , et certes nous ne nous étions jamais vus.

— Quoi ! dit Roland , voulez-vous nier que nous nous soyons

déjà rencontrés ?

Assurément, et devant toutes les cours dejustice de la chrétien-

té, » répondit le page véritable ou supposé.

« Et vous nierez sans doute aussi qu'il nous a été recommandé

d'étudier les traits l'un de l'autre, afin que , sous quelque dégui-

sement que nous fussions cachés, chacun de nous pût reconnaître

en l'autre l'agent secret d'une œuvre importante ? Ne vous souve-

nez-vous pas que Madeleine et dame Brigitte...

— Brigitte et Madeleine ! >» s'écria le messager en levant les

épaules et en jetant sur lui un regard de compassion. «^ Yous rê-

vez ou vous êtes fou. Ecoutez-moi, monsieur Branche-de-Houx,

votre esprit bat la campagne ^ : réconfortez-vous avec un chau-

deau , couvrez votre cerveau malade d'un bonnet de nuit bien

chaud , et que Dieu soit avec vous ! »

Comme il terminait en se retirant ces adieux si polis , Adam
Woodcock

,
qui était encore assis près de la table où se trouvait

le gobelet alors vide, lui dit : <i Jeune homme , voulez-vous boire

un verre de brandevin à présent que votre message est fini , et

écouter une bonne chanson ? » Sans attendre sa réponse, il com-

mença sa ballade :

Le pape voulait nous instruire
,

Mais on lui re'pond aujourd'hui...

Il est probable que le vin avait produit quelque effet sur le cer-

veau du fauconnier, sans quoi il se serait souvenu du danger de

toucher à la politique , ou de se permettre des plaisanteries sur

de tels sujets dans un endroit public , à une époque où les esprits

i Yourwlts are gone on wool gathering , votre esprit est aile ramasser de la

laine
;
proverbe c'quivalant à celui : Votie raison a déloge'. A. m.
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étaient dans an état d'extrême irritation. Pour lui rendre justice,

je dois dire qu'il s'aperçut de son erreur , et s'arrêta tout court

dès qu'il vit que le mot de pape avait subitement interrompu les

entretiens particuliers des différents groupes assemblés dans la

salle, et que plusieurs commençaient à se lever, à prendre un air

hostile, et se préparaient à s'immiscer dans la querelle qu'ils pré-

voyaient , tandis que les autres, plus prudents et plus sages , se

hâtaient de payer leur écot, et se disposaient à quitter la salle

avant que l'effet suivît ces symptômes précurseurs.

Il y avait apparence que le tumulte aurait lieu; car la chanson

de Woodcock n'eut pas plus tôt frappé l'oreille du jeune étranger,

que levant sa houssine, il s'écria : « Celui qui parle du Saint-Père

devant moiavec irrévérence est le fruit d'une chienne d'hérétique,

et je le traiterai comme un roquet hargneux.

— Et moi je briserai ta jeune tête, dit Adam, si tu oses seule-

ment lever sur moi un petit doigt I » Et en môme temps, comme
pour défier les menaces du jeune page, il recommença la stance

avec chaleur et d'une voix ferme :

Le pape voulait nous insiraîre
;

Mais on lui répond aujourd'hui :

Un aveugle...

Mais Adam ne put aller plus loin, étant lui-môme malheureuse-

ment aveuglé par un coup de houssine que l'impatient jeune

homme lui cingla sur les yeux. Furieux du coup et de l'insulte,

le fauconnier tressaillit, et, tout aveuglé qu'il était, car ses yeux
pleurèrent trop vite pour lui permettre de voir quelque chose, il

aurait aussitôt mis la main sur son insolent adversaire ; mais

Roland, contre soncaractère, jouantpour cette fois le rôle d'homme
prudent et de pacificateur, se jeta entre eux, en implorant la

patience de Woodcock. « Yous ne savez, lui dit-il, à qui vous

avez affaire. Et vous, « s'adressant au messager, lequel riait avec

dédain de la rage d'Adam, « qui que vous soyez, retirez-vous : si

vous êtes ce que je conjecture, vous savez qu'il y a de sérieuses

raisons pour que vous ne restiez point davantage.

— Pour cette fois, Branche-de-Houx, s'écria le jeune messager,

vous avez atteint juste, quoique vous ayez tiré au hasard. Holà ;

Fhôte, donnez une pinte de vin à ce vieux bonhomme pour qu'il

se lave les yeux. Voici une couronne française pour lui. »

A ces mots, ayant jeté une pièce d'argent sur la table, il quitta

promptement la salle d'un pas assuré, regardant hardiment à
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droite et à gauche, comme pour défier tout empêchement à sa

sortie, et pour narguer deux ou trois respectables bourgeois qui,

prétendant que c'était honte de souffrir un si déterminé champion

du pape, s'efforçaient de trouver la poignée de leurs épées, mal-

heureusement alors embarrassées dans les plis de leur manteaux.'

Mais comme leur adversaire était parti avant qu'aucun d'eux eût

saisi son arme, ils ne crurent pas nécessaire de dégainer, et se

contentèrent de murmurer entre eux :

« C'est plus qu'une violence despotique de frapper un pauvre

homm.e à la figure, parce qu'il a chanté seulement une ballade

contre la prostituée de Babylone. Si les champions du pape doi-

vent ainsi nous étriller dans nos propres maisons, nous verrons

bientôt revenir ces vieux tondus de moines.

— Le prévôt devrait y prendre garde, répondit un autre, et

avoir cinq ou six hommes armés de pertuisanes, prêts à venir au

premier coup de sifflet pour donner une leçon à ces spadassins.'

Car, voyez-vous, voisin Lugleather, il ne convient pas à des pères

de famiUe comme nous de se quereller avec les valets impies et

lespages effrontés des nobles, qui sont élevéspourrépandre le sang

et blasphémer.

— Malgré tout cela, voisin, dit Lugleather, j'aurais voulu étriller

ce jeune gaillard aussi proprement que j'aie jamais tanné peau

d'agneau, si la poignée de mon épée n'avait été, pour le moment,

hors de la portée de ma main ; et avant que je pusse tourner mon
ceinturon, mon drôle avait disparu.

— Bah ! dirent les autres, qu'il s'en aille au diable, et que la paix

demeure avec nous I Voisins, je suis d'avis que nous payions notre

écot, et que nous nous rendions chez nous en bons frères. La

cloche de Saint-Gilles sonne le couvre-feu, et les rues sont dange-

reuses à la nuit tombante.»

Alors les bons bourgeois arrangèrent leurs manteaux et se pré-

parèrent à partir : celui qui paraissait le plus éveillé des trois,

appuyant la main sur son épée, son Andréa Ferrara^ ajouta seule-

ment que ceux qui viendraient parler en faveur du pape, dans la

High-Gate d'Edimbourg, feraient bien d'apporter le glaive de saint

Pierre pour se défendre.

Tandis que la mauvaise humeur excitée par l'insolence du jeune

audacieux s'évaporait ainsi en vaines menaces, Roland Graeme

avait à réprimer l'indignation beaucoup plus sérieuse d'Adam

Woodcock.
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« Eh bien I mon ami, ce n'est jamais qu'un coup de houssine à

travers le visage; mouchez-vous, essuyez-vous les yeux, et vous

n'en verrez que plus clair.

— Par cette lumière que je ne puis voir, répondit Adam, vous

avez été un ami infidèle. Loin d'épouser ma juste querelle, vous

m'avez empêché de me venger.

— Fi donc I Adam,» réphqua Roland déterminé à mettre tout le

tort du côté du vieux fauconnier, et à devenir à son tour le con-

seiller du bon ordre et de la tranquillité; «< fi! vous dis-je : est-ce

à vous de parler ainsi? vous qui avez été envoyé ici pour préserver

de toute embûche mon innocente jeunesse ?

— Je désirerais de toutmon cœur que votre innocente jeunesse

eût la corde au cou,» s'écria Woodcock, qui commençait à voir

où tendait l'admonition.

« Et au lieu de m'offrir, continua Roland^ l'exemple de la pru-

dence et de la sobriété, ce qui aurait convenu à un fauconnier de

sir Halbert Glendinning, vous buvez je ne sais combien de pintes

d'ale, outre un gallon de vin et une mesure entière d'eau-de-vie.

— Le pot était bien petit, » répliqua le pauvre Adam, que sa

conscience réduisait à se tenir simplement sur la défensive.

«Il suffisait pour vous emporter joliment; et alors, au lieu

d'aller vous coucher pour cuver votre boisson, il faut que vous

vous mettiez à chanter vos fanfaronnades sur les papes et les aveu-

gles, jusqu'à perdre les yeux vous-même sous des coups de

houssine. Sans mon intervention, quoique dans votre ivresse vous

m'accusiez avec ingratitude de vous avoir abandonné, ce jeune

gaillard vous aurait peut-être coupé la gorge; car je le voyais

tirer une épée large comme la main et affilée comme un rasoir. Et

telles sont les leçons que vous donnez à un jeune homme sans

expérience ^ fi I Adam, fi !

— Oui, amen, et de tout mon cœur ! fi de ma folie d'avoir

attendu autre chose que des railleries impertinentes d'un page

comme vous, qui, s'il voyait son père dans l'embarras, ne ferait

qu'en rire, au lieu de lui prêter assistance î

— Je vous prêterai assistance,» dit le page en riant toujours ;

« c'est-à-dire je vous donnerai le bras jusqu'à votre chambre, mon
bon ami : vous y cuverez votre aie, votre vin, votre colère et votre

indignation, et vous vous éveillerez demain matin avec tout l'esprit

que la nature vous a prodigué. Mais je vous préviens d'une chose,

mon bon Adam, c'est qu'à l'avenir et pour toujours, lorsque vous
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.

me raillerez pour avoir la main trop vive,ou plutôt pour être trop

prompt à dégainer le poignard, vos remontrances serviront de

prologue à la mémorable aventure de la houssine dans l'hôtellerie

de Saint-Michel.

Ce fut avec ces expressions de condoléance qu'il conduisit

jusqu'à sa chambre le fauconnier un peu découragé : il se retira

ensuite vers son lit où il fut encore quelque temps avant de s'en-

dormir. Si le messager que Roland avait vu était réellement Ca-

therine Seyton
,
quelle amazone

,
quelle virago ce devait être :

elle avait, comme à son commandement, l'insolence et l'audace.

« L'airain de son front fourbirait^ le front de vingt pages, et je

dois connaître par moi-même, pensait Roland, jusqu'où vont les

vertus de cette noble profession. Et cependant qui n'admirerait

ses traits , son regard , sa démarche légère , son sourire , l'art

avec lequel elle arrangeait son manteau pour ne montrer de ses

formes que celles qui devaient être vues I Je suis charmé qu'elle

ait eu au moins cette grâce de reste. Et la voix et le sourire!

c'était Catherine Seyton, ou le diable a pris sa ressemblance. Une

bonne chose, c'est que j'ai imposé silence aux éternels sermons

de cet âne d'Adam Woodcock
,
qui a pris sur moi le ton de prédi-

cateur et de gouverneur ; à peine a-t-il quitté la mue de ses fau-

cons I » Ces réflexions consolantes, jointes à l'heureuse indiffé-

rence qu'éprouve la jeunesse à l'égard des événements du lende-

main
,
procurèrent à Roland Grseme un profond sommeil.

CHAPITRE XX.

LE PAGE DE LA REINE.

• Maintenant vous m'avez privd de notre soutien ,

du guide qui^, de même que les hommes dressent de

farouches faucons, a formé ma jeunesse à user de

ma force avec discrétion
j
je suis privé de mon com-

pagnon et de mon conseil, ancienne comédie.

Le lendemain , au lever de l'aurore, on entendit frapper forte-

ment à la porte de l'hôtellerie;, et les arrivants, ayant annoncé

1 T7ie hrass ofher hrow wouldfurbish thejront oftwenty pages, métaphore

irès-hardie p^ur exi^rimcr Taudace du jeune page déguiçé. a, m.
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qu'ils venaient au nom du régent , furent admis aussitôt. Quelques

moments après , Michel-l'Aile-au-Vent était déjà au chevet du lit

de nos voyageurs. « Debout ! debout ! s'écria-t-il , il n'est plus

temps de dormir quand le comte de Murray commande. »

Les deux dormeurs se levèrent soudain et commencèrent à

s'habiller.

««Vous, mon vieil ami, dit Michel à Woodcock, vous allez

monter à cheval sur-le-champ pour porter ce paquet aux moines

de Kennaquhair, et celui-ci au chevaher d'Avenel.

— Il s'agit d'ordonner aux moines d'annuler l'élection de leur

abbé
;
j'en réponds, » dit Woodcock en mettant les paquets dans

son sac; « et l'on charge mon maître d'y veiller. Cependant chas-

ser un frère à l'aide d'un autre , ce n'est pas, il me semble
,
jouer

un beau jeu.

— N'allez pas fourrer votre barbe là-dedans , mon vieux , reprit

Michel : mettez-vous en selle à l'instant ; car si ces ordres ne sont

pas exécutés , il ne restera que des murs à l'église de l'abbaye

Sainte-Marie^ et peut-être au château d'Avenel. J'ai entendu le

comte de Morton parler bien haut avec le régent, et nous som-

mes dans une situation où nous ne pouvons nous disputer avec

lui pour des bagatelles.

— Mais , reprit Adam
,
pour ce qui concerne l'abbé de la Dé-

raison, que dit-onde cette équipée? S'ils étaient hostilement dis-

posés
,
je ferais mieux d'envoyer les paquets au diable , et de

prendre pour protecteur l'autre côté des frontières.

— Oh î on passe là-dessus comm.e sur une plaisanterie dont il

n'est résulté que très-peu de mal. Mais écoutez-moi, Adam, s'il

se trouvait sur votre route une douzaine d'abbayes vacantes , soit

en plaisantant soit sérieusement, par raison ou par déraison, ne

mettez pas une de leurs mitres sur voire tête : le temps n'y est

pas favorable , mon ami ; d'ailleurs notre demoiselle brûle d'em-

brasser le cou d'un gros ecclésiastique.

— Elle ne caressera jamais le mien en cette quahté, » dit le

fauconnier en enveloppant son large cou brûlé du soleil de deux

ou trois doubles plis de son mouchoir. «« Monsieur Roland I mon-
sieur Roland ! » cria-t-il en même temps ^

<« dépêchez-vous I il faut

retourner au perchoir et à la mue^ et grâce au ciel plus qu'à notre

esprit, avec nos os entiers et sans coup de poignard dans l'estomac.

— Le jeune page, dit Michel, ne retourne pas avec vous; le

régent a un autre emploi à lui donner.



212 L'ABBE.

— Miséricorde I s'écria le fauconnier, Roland Greeme rester ici,

et moi retourner à Avenel I mais cela ne peut être I ce jeune

homme ne peut se diriger sans moi dans cette ville immense
5
je

le demande , obéira-t-il à un autre sifflet que le mien
;
quelque-

fois je puis à peine l'amener à mon leurre. »

Roland se sentait plus d'une observation maligne au bout de la

langue, concernant la nécessité où ils étaient de s'aider mutuel*

lement; mais l'inquiétude réelle que témoignait Adam à la seule

pensée de le quitter, lui ôta toute envie de faire une raillerie peu

^reconnaissante. Cependant le fauconnier n'échappa pas tout a

fait ; car, en se tournant vers la croisée , son ami Michel aperçu!

à la dérobée son visage, et il s'écria : «Mais, mon cher Adam,

qu'avez-vous donc fait de vos yeux ? ils sont enflés au point qu'il*

vous sortent de la tête.

— Ce n'est rien, » dit-il après avoir jeté un regard supplianl

sur Roland ; « voilà ce qu'on gagne à dormir sur un maudit gra-

bat sans oreiller.

— Ma foi ! Adam , vous êtes devenu étrangement délicat
;
je

vous ai vu dormir toute la nuit sans autre oreiller qu'un buissor

de bruyère, et vous réveiller avec le soleil, aussi agile qu'ur

faucon. Mais aujourd'hui vos yeux ressemblent à. .

.

— Qu'importe , mon ami , à quoi ils ressemblent ? qu'on m(

fasse rôtir une pomme , versons dessus un pot d'ale
, pour noui

arroser le gosier, et vous verrez du changement chez moi.

— Et vous chanterez votre charmante ballade sur le pape.

— Oui
,
je le veux bien. .. c'est-à-dire quand nous aurons laisst

cette ville paisible à la distance de cinq ou six milles derrière nou:

si vous voulez prendre votre cheval et me conduire jusque-là.

—Non, je ne le puis. Je n'ai que le temps de partager avec

vous le coup du matin , et de vous voir à cheval. Je vais donne;

ordre qu'on selle votre monture , et qu'on vous fasse cuire un(

pomme sans perdre de temps. >>

Pendant son absence , le fauconnier prit le page par la main

Puissé-je ne jamais chaperonner un faucon, lui dit le bon Adam
si je ne suis pas chagrin de me séparer de vous tout comme s

vous étiez mon propre enfant, vous demandant pardon de la li

berté. Je ne puis vous due ce qui fait que je vous aime tant, s

ce n'est la môme raison qui me faisait aimer ce diable de peti

cheval noir vicieux que milord avait appelé Satan, nom qu(

M. Warden changea en celui de Seyton ; car , disait-il, il est plui
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que téméraire de donner à une béte le nom du roi des ténèbres.

— Il était encore moins convenable, je pense, dit le page, de

donner à un animal vicieux le nom d'une noble famille.

— Eb bien I continua Woodcock , Scyton ou Satan, j'aimais ce

petit cheval plus que tous les autres de l'écurie. Il n'y avait pas

moyen de dormir sur son dos ; il caracolait , cabriolait, se cabrait,

mordait, ruait, et vous donnait de la besogne : et bien souvent

alliez-vous mesurer de votre dos l'étendue du terrain. Je pen e

que je vous préfère à tout autre jeune homme dans le château,

précisément à causo des mêmes qualités.

— Merci, merci, mon cher Adam. Je me tiens redevable à

vous pour la bonne opinion que vous avez de moi.

— Ne m'interrompez donc pas, dit le fauconnier: Satan était

un bon cheval... Mais maintenant que j'y pense, je crois que je

donnerai vos noms à deux jeunes faucons ; l'un s'appellera Roland

et l'autre Graeme ; et tant qu'Adam vivra, soyez sûr d'avoir un

ami. Touchez là , mon cher enfant I
»

Roland lui rendit très-cordialement sa poignée de main, et

Woodcock, ayant bu une grande rasade , continua son discours

d'adieu.

«Maintenant que vous allez parcourir le monde, monsieur

Roland, sans avoir mon expérience pour vous secourir, il y a trois

choses contre lesquelles je dois vous prémunir. Premièrement,

ne dég.u'nez jamais votre poignard pour des motifs frivoles. Tout

le monde n'a pas un justaucorps aussi bien rembourré que certain

abbé de votre connaissance. Secondement, ne courez pas après

chaque jolie fille, comme l'émerillon après la grive : vous ne

gagneriez pas toujours une chaîne d'or pour vos peines. Et en

parlant de cela, voici votre fanfaronne que je vous rends : gardez-

la avec soin, elle est pesante, elle peut servir dans l'occasion à

plus d'une fin. Troisièmement, et pour conclure, comme dit notre

digne prédicateur, méfiez-vous du flacon. Il a noyé le jugement

d'hommes plus sages que vous. Je pourrais vous en citer quelques

exemples, mais la chose est inutile, car si vous oubliez vos fre-

daines, vous aurez peine à ne pas vous rappeler les miennes. Sur

ce, adieu, mon cher enfant.»

Roland lui répondit par des souhaits non moins bienveillants,

et ne manqua pas d'envoyer ses humbles respects à sa bonne maî-

tresse, chargeant en môme temps le fauconnier de lui exprimer

son regret de l'avoir offensée, et témoignant sa résolution de se

l'abbé. 14
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comporter dans le monde de manière à ce qu'elle n'eût pas à

rougir delà protection généreuse qu'elleavait accordée à l'orphelin.

Le fauconnier embrassa son jeune ami, monta sur le cheval

vigoureux que le domestique qui l'avait accompagné tenait prêt

à la porte, et prit la route du sud. Les pas du cheval formaient un
son triste et monotone qui semblait indiquer le chagrin du brave

homme qui le montait, et chaque pas retentissait pour ainsi dire,

dans le cœur de Roland, à mesure qu'il entendait son compagnon

s'éloigner avec si peu de sa vivacité ordinaire, et qu'il se sentait

encore une fois seul sur le théâtre du monde.

Il fut tiré de sa rêverie par MicheH'Aile-au-Yent, qui lui rap-

pela qu'il était urgent de retourner au palais, le régent devant se

rendre à la cour des Sessions de bonne heure dans la matinée. Ils

y allèrent donc ; et Michel, vieux domestique favori, qui était

admis dans l'intimité du régent, et plus près de sa personne que

bien des gens dont les postes étaient plus élevés, introduisit

bientôt Grœme dans une petite chambre revêtue de nattes^ où il

eut une audience du chef qui dirigeait alors les destinées de la

malheureuse Ecosse. Le comte de Murray était en robe de cham-

bre de couleur sombre, avec une toque et des pantoufles du même
drap -, mais dans ce déshabillé môme il tenait à la main son épée

dans son fourreau, précaution qu'il adoptait lorsqu'il recevait des

étrangers, plutôt par déférence pour les sérieuses remontrances

(le ses amis et de ses partisans que par crainte pour sa personne.

Il répondit silencieusement par un signe de tête au salut respec-

tueux du page, et sans parler fit un tour ou deux dans la chambre,

en fixant son œil pénétrant sur Roland, comme s'il eût désiré Ure

dans son ame. Enfin il rompit le silence. « Yotre nom est, je crois,

JuhenGrseme?
— Roland Graeme, milord, et non pas Jufien.

— C'est juste, j'étais trompé par ma mémoire ; Roland Grœm.e

du territoire contesté. Roland , vous connaissez les devoirs qui

concernent le service d'une dame.

— Je devrais les connaître, milord, ayant été élevé sous les yeux

de lady Avenel; mais je me flatte de ne plus avoir à les remplir, le

chevalier d'Avenel m'ayant promis...

— Silence, jeune homme interrompit le régent ; c'est à moi de

parler, à vous d'entendre et d'obéir. Il est nécessaire, au moins

pour quelque temps, que vous entriez derechef au service d'une

dame^qui, par soa rang, n'a pas d'égale eu Ecosse : ce service
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accompli, je vous en donne ma parole de chevalier et de prince,

vous verrez s'ouvrir devant vous une carrière digne de satisfaire

les désirs ambitieux d'un homme à qui sa naissance donnerait le

droit d'avoir les vues les plus hautes. Je vous prendrai dans ma
maison et près de ma personne, ou, d'après votre choix, je vous

donnerai le commandement d'une compagnie de ma garde. D'ua

coté comme de l'autre, c'est un avancement que le plus fier des

lairds du pays serait enchanté d'assurer à son second fils.

— Oserai-je vous demander, milord, » dit Roland remarquant

que le comte attendait une réponse, « à qui mes humbles services

sont destinés ?»

— On vous le dira ensuite, » répondit Murray
;
puis paraissant

chercher a vaincre une répugnance secrète à s'expliquer davan-

tage, il ajouta : « Au surplus, pourquoi ne vous dirais-je pas moi-

môme que vous allez entrer au service d'une très-illustre... d'une

très-malheureuse dame. . . de 3Iarie d'JEcosse?

— De la reine, milord I >> s'écria le page, incapable de cacher

plus long-temps sa surprise.

« De celle qui fut la reine, » répondit Murray d'un ton de voix

qui offrait un singulier mélange de mécontentement et d'embar-

ras.Yous devez savoir, jeune homme, que son fils règne à sa place.»

Et il soupira avec une émotion qui était peut-être en partie

naturelle et en partie afïectée.

« Et dois-je servir Sa Grâce dans la prison où elle est renfermée/*

milord,» demanda encore le page avec une simpficité franche et

liardie qui déconcerta le politique rusé et puissant.

— Elle n'est point en prison, » répondit Murray avec aigreur :

«« à Dieu ne plaise qu'elle y soit ! Elle est seulement éloignée du

gouvernement et des affaires publiques, jusqu'à ce que le royaume

soit suilisamment consofidé, afin qu'elle puisse jouir sans empe-
chepient de sa liberté naturelle, et sans que ses intentions royales

puissent servir de prétexte aux menées des méchants et des

ambitieux. Pour ce n^otif, ajouta-t-il, comme il faut lui procurer

une suite convenable à son état de retraite actuelle, il devient

nécessaire que je puisse avoir confiance dans les personnes qui

l'entourent. Vous voyez donc que vous êtes appelé à occuper une

place très-honorable en elle-même, et dont vous pourrez remplir

les fonctions de manière à vous faire un ami du régent d'Ecosse.

Vous êtes, on me l'a dit, un jeune homme singulièrement péné-

trant ; et je m'aperçois par votre rcrard que vous comprenez déjà
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ce que je voudrais vous dire sur cette affaire. Dans cet écrit sont

tracés au long les points particuliers de votre devoir. Ce quej'exige

de vous, c'est la fidélité
;
j'entends la fidélité envers moi et envers

l'État. Vous aurez donc à surveiller toutes les tentatives que l'on

pourrait faire pour ouvrir quelque communication avec les lords

qui se sont mis à la tête des bandes dans l'ouest, comme Hamilton,

Seyton, Fleming et plusieurs autres. Il est vrai que ma gracieuse

sœur, réfléchissant sur les maux infligés à ce pauvre royaume par

les mauvais conseillers qui ont abusé de son caractère royal dans

les temps passés , s'est déterminée de son propre mouvement à

s'éloigner des aflaires de l'Etat. Mais il est de notre devoir, commB
agissant pour et au nom de notre neveu, de prévenir les malheurs

qui pourraient résulter de tout changement et de toutes vacilla-

tions dans ses résolutions royales. Votre devoir sera donc de

surveiller, et de rapporter à notre mère, dont notre royale sœur

est la commensale pour le moment, tout ce qui peut indiquer

quelque disposition à retirer sa personne du lieu de sûreté où elle

est, ou à ouvrir des communications avec le dehors. Si pourtant,

par vos observations, vous parveniez à découvrir quelque chose

d'important, et qui allât au-delà du simple soupçon, ne manquez

pas de m'en donner avis sur le champ par un messager spécial.

Cet anneau vous servira d'autorisation pour commander ce service

à un cavalier. Maintenant, partez. S'il y a dans votre tête la moitié

autant d'intelligence qu'il y en a dans votre regard, vous com-

prenez parfaitement tout ce que j'ai voulu dire. Servez-moi fidè-

lement, et aussi vrai que je porte un ceinturon de comte, votre

récompense sera grande. « Roland fit un profond salut, et se dispo-

sait à partir.

Le comte lui fit signe de rester.

«Je vous donne une grande preuve de confiance, jeune homme,

ajouta-t-il; car vous serez la seule personne de sa suite qui lui ait

été envoyée par ma propre recommandation. Les femmes em-

ployées à son service ont été nommées par elle. Il eût été trop

dur de la priver de ce privilège
,
quoique certains personnages

aient regardé cela comme contraire à une politique sûre. Vous

êtes jeune et fait pour plaire aux femmes ; mêlez-vous à leurs

folies , et voyez si , sous l'apparence de la légèreté de leur sexe

,

elles ne couvrent pas de plus profonds desseins ; si elles creusent

une mine, préparez une contre-mine. Du reste comportez-vous

avec convenance et respect à l'égard de votre maîtresse. C'est
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une princesse, quoiqu'elle soit très malheureuse; elle a été reine,

quoique maintenant, hélas! elle ne le soit plus. Montrez-vous

donc plein de déférence, et rendez-lui tous les honneurs qui peu-

vent s'accorder avec la fidélité que vous devez au roi et à moi.

Adieu maintenant. Cependant encore un mot. Vous allez voyager

avec lord Lindesay, un homme de l'ancien monde , dur et hon-

nête, quoique sans éducation. Prenez garde de l'offenser, car il

ne souffre pas la raillerie, et vous êtes, à ce qu'on m'a dit, un peu

railleur.» Il prononça ces mots en souriant, puis il ajouta : «J'au-

rais désiré que la mission de lord Lindesay eût été confiée à quel-

que grand seigneur d'un caractère moins farouche.

— Et pourquoi ce désir, milord ?» demanda le comte de Morton

({ui entrait dans ce moment ; «le conseil a décidé pour le mieux.

Nous n'avons eu que trop de preuves de l'obstination de cette

dame , et le chêne qui résiste au tranchant de la hache d'acier

doit ôtre fendu avec le coin de fer brut. Eh : voilà donc son page ?

Milord vous a sans doute donné ses instructions, jeune homme,
et vous a dit comment vous deviez vous guide. : je n'y ajouterai

qu'un mot démon côté. Tous allez dans le château d'un Douglas,

où la trahison ne peut prospérer-, le premier instant de soupçon

sera le dernier de votre vie. Mon parent William Douglas n'entend

pas raillerie , et s'il a jamais sujet de vous croire perfide , vous

flotterez au vent sur les créneaux du château, avant que le soleil

se soit couché sur sa colère... Et la dame recevra-t-elle aussi un
aumônier ?

— De temps en temps, Morton ; il serait dur de lui refuser les

consolations spirituelles
,

qu'elle regarde comme essentielles à

son salut.

— Vous avez toujours le cœur trop tendre , milord. Quoi î un
prêtre perfide pourra communiquer ses lamentations non seule-

ment à nos ennemis en Ecosse, mais aux Guise, à Rome, en
Espagne, je ne sais où enfin !

— Ne craignez rien , nous prendrons de telles mesures qu'au-

cune trahison n'arrivera.

— Faites-y bien attention
; vous connaissez mon opinion sur la

jeune fille que vous avez consenti à lui donner comme femme de
chambre^ une jeune fille d'une famifie qui, plus que toutes les

autres, lui a toujours été dévouée, et a toujours été notre ennemie.
Si nous n'avions pas agi avec prudence, elle se serait aussi pour-

vue d'un page, autant dans ses desseins que sa femme de cham-
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bre. J'ai entendu courir le bruit qu'une vieille fille, pèlerine ca-

tholique, qui passe au moins pour une demi-sainte , s'occupait à

lui trouver une personne convenable.
—

- Nous avons du moins échappé à ce danger, et nous l'aurons

tourné à notre avantage en lui envoyant ce jeune homme , élève

de la maison de Glendinning: quant à la jeune femme de cham-
bre, vous ne pouvez lui envier une pauvre fille en place de ses

quatre nobles Marie et de leurs longues robes de soie.

— Peu m'importe la suivante , s'écria Morton ; mais je ne puis

supporter l'aumônier. Je crois que les prêtres de toutes les sectes

se ressemblent. Voilà John Knox
,
qui , après avoir tout renversé

avec tant de zèle, vise maintenant à reconstruire, et a l'ambition

de devenir fondateur d'écoles et de collèges avec les domaines des

abbayes , les revenus des évoques, et autres dépouilles de Rome,
que les nobles écossais ont gagnées l'épée à la main. Il voudrait

aujourd'hui fonder de nouvelles ruches pour faire de nouveaux
bourdons.

— John est un homme de Dieu, dit le régent , et son projet est

d'une imagination dévote. »

Le sourire composé avec lequel ceci fut dit ôta à Morton

toute possibilité de conjecturer si Murray voulait approuver le

plan du réformateur écossais, ou en parler en dérision. Se

tournant alors vers Roland Grœme , comme s'il eût pensé qu'il

avait été assez long-temps témoin de cette conversation, il lui or-

donna de monter à cheval sur-le-champ , attendu que lord Lin-

desay était prêt depuis long-temps. Le page salua et sortit de

l'appartement.

Conduit alors par Michel, il trouva son cheval sellé et préparé

pour le voyage^ en face de la porte du palais où étaient assemblés

vue vingtaine de gens d'armes , dont le chef donnait des signes

non équivoques d'impatience.

«Est-ce là ce singe de page que nous avons attendu si long-

temps? demanda-t-il à l'Aile-au-Yent ; lord Ruthven atteindra le

château bien avant ncas.» Michel répondit affirmativement, et

ajouta que le jeune homme avait été retenu par le régent pour

recevoir ses dernières instructions. Le chef prononça quelques

mots inarticulés qui exprimaient son acquiescement, et il appela

un des gens de sa suite: «Edward, dit-il, chargez-vous de ce

gaillard, et qu'il ne parle à personne. » Puis, s'adressant à un

vieux gentilhomme qu'il appela sir Robert , dont l'air était très-
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respectable, et le seul de la compap:nie qui parût au-dessus du

rang de domestique , il fît observer qu'ils devaient monter à che-

val à la hâte.

Pendant ce discours , et tandis qu'ils traversaient la rue du

faubourg , Roland eut le temps d'examiner plus exactement les

regards et la figure du baron
,
qui était à leur tête. Lord Lindesay

de Byres n'avait encore que faiblement senti le poids des ans-, sa

taille droite et ses membres robustes prouvaient qu'il était encore

en état de soutenir tous les travaux et toutes les fatigues de la

guerre ; ses sourcils épais, grisonnant en partie, s'abaissaient sur

des yeux grands et pleins d'un feu sombre
,
que rendait plus

som])re encore la profondeur de leur cavité 5 ses tniits, naturelle-

ment prononcés et durs, étaient rendus plus rudes par une ou

deux cicatrices qu'il avait reçues à la guerre. Ces traits, qui

semblaient faits pour exprimer de fortes passions, étaient ombra-

gés par un casque d'acier sans visière , sur le gorgerin duquel

tom.bait la barbe noire et grisonnante du vieux baron, et qui ca-

chait entièrement la partie inférieure de sa figure. Le reste de

son habillement était un justaucorps de buffle, peu serré, qui

avait été autrefois doublé de soie et orné de broderies, mais qui

paraissait très fatigué par les \*oyage5, et endommagé par des en-

tailles qu'il avait sans doute reçues dans les combats ; ce vêtement

couvrait un corselet d'acier jadis poli et bien doré , miais mainte-

nant attaqué par la rouille. Uneépée, de forme antique, et d'une

longueur peu commune, faite pour être maniée des deux mains
,

espèce d'arm.e qui commençait alors à n'être plus en usage, était

attachée à son baudrier, et disposée de manière à longer toute sa

personne, de sorte que l'énorme poignée de l'arme s'élevait au-

dessus de son épaule gauche , et que la pointe, atteignant de bien

près le talon droit, frappait son éperon lorsqu'il marchait. Cette

arme pesante ne pouvait être dégainée qu'en élevant la poignée

au-dessus de l'épaule gauche par le moyen de la lame elle-même,

car aucun bras humain n'était assez long pour la tirer de la ma-
nière ordinaire. Tout l'équipement de lord Lindesay était celui

d'un soldat grossier, négligeant son extérieur comme un sombre

misanthrope. Son ton bref, dur et hautain envers ses subordon-

nés , appartenait à ce môme caractère de rudesse.

Le personnage qui marchait avec lord Lindesay, à la tête de la

troupe, offrait un contraste frappant par ses manières , son air et

ses traits. Ses cheveux fins comme la soie étaient déjà blancs y
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quoiqu'il ne parût pas avoir plus de quarante-cinq à cinquante

ans. Son ton de voix était doux et insinuant ; sa taille mince et

maigre s'était courbée par habitude. Sa figure pâle exprimait la fi-

nesse et l'intelligence ; son œil était vif, quoique plein de douceur,

et toutes ses manières étaient gracieuses. 11 montait un petit che-

val habitué à l'amble, tels que ceux dont se servaient ordinaire-

ment les dames, les ecclésiastiques et les hommes fivrés à des

professions paisibles. Il portait un habit de cavalier en velours

noir, avec une toque et une plume de môme couleur, attachée

avec un médaillon d'or : enfin, par pure ostentation, et comme
une marque de son rang plutôt que pour en faire usage, il avait

au côté une épée de ville , rapière courte et légère , sans aucune

autre arme offensive ou défensive.

La cavalcade avait quitté la ville , et s'avançait d'un pas fermje

vers l'ouest. A mesure qu'elle poursuivait sa route, Roland aurait

été charmé d'apprendre quelque chose de précis concernant le

but de ce voyage ; mais l'air du personnage près duquel on l'avait

placé dans le cortège lui ôta tout désir de familiarité. Le baron

lui-môme ne paraissait pas plus farouche et plus inaccessible que

ne l'était son fidèle Edward : ce silencieux personnage avait une

barbe grise qui lui tombait sur la bouche, telle que la herse de-

vant la porte d'un château, comme pour empocher qu'aucun mot

ne s'en échappât sans nécessité absolue. Le reste de la troupe sem-

blait sous la môme iniluence de taciturnité, et marchait sans échan-

ger un seul mot, ressemblant plutôt à une compagnie de chartreux

qu'à une troupe de serviteurs militaires. Roland Grœme fut sur-

pris d'une discipline aussi sévère, car môme dans la maison du

chevalier d'Avenel , distinguée par l'exactitude du décorum , une

marche était une époque de liberté où il était loisible de plaisan-

ter, de chanter, en un mot de faire tout ce qui ne dépassait pas les

bornes d'une gaieté convenable. Ce silence extraordinaire fut ce-

pendant agréable sous un rapport à notre jeune héros ; car il lui

donna le temps de concentrer toutes les forces de son jugement

pour examiner sa situation, qui, aux yeux de toute personne rai-

sonnable, aurait paru des plus dangereuses et des plus embarras-

santes.

Il était tout à fait évident que
,
par suite de plusieurs circons-

tances indépendantes de sa volonté , Roland avait formé des liai-

sons avec chacune des deux factions ennemies dont les querelles

troublaient le royaume, bien qu'il ne fût, à proprement parler,
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attaché ni à Tune ni à l'autre. Il paraissait également certain que

r la place de page dans la maison de la reine déposée, à laquelle il

venait d'être promu par l'influence du régent, lui avait été desti-

née par son enthousiaste aïeule , Madeleine Grajme ; car, à ce su-

jet , les paroles qui étaient échappées à Morton avaient été pour

lui un rayon de lumière. Cependant il n'était pas moins évident

que le régent et Madeleine Graeme , l'un ennemi déclaré , l'autre

fougueux défenseur de la religion catholique , l'un à la tête du

nouveau gouvernement du roi, l'autre regardant ce gouvernement

comme une usurpation criminelle, devaient exiger et attendre des

services bien différents de l'individu qu'ils s'étaient accordés à

recommander. Il ne fallait que très-peu de réflexion pour prévoir

que ces prétentions contradictoires pourraient le placer bientôt

dans une situation où son honneur ainsi que sa vie se trouveraient

en danger. Mais Roland n'était pas d'humeur à prévoir le mal

avant qu'il arrivât, ou à se préparer à combattre des diflicultés

avant qu'elles se présentassent. «Je vais voir, disait-il, cette belle

et infortunée Marie Stuart dont j'ai tant ouï parler ! et il sera bien

assez temps alors de me décider si je me rangerai du parti du roi

ou de celui de la reine. Ni l'un ni l'autre ne peut dire que je lui

aie engagé ma parole , ni que je lui aie fait de promesse ; car ils

m'ont tous entraîné en aveugle , sans me donner la moindre lu-

mière sur ce que j'avais à faire. Mais il est heureux que le farou-

che Douglas soit entré ce matin dans le cabinet du régent, autre-

ment je neme seraisjamais débarrassé de lui sans jurer solennelle-

ment de faire tout ce qu'il attendait de moi : et après tout c'est

jouer un tour infâme à cette pauvre reine prisonnière que de

placer près d'elle un page pour l'espionner. >»

Ayant passé aussi légèrement sur une matière de cette impor-

tance, le jeune étourdi laissa errer ses pensées sur des sujets plus

agréables. Tantôt il admirait les tours gothiques de Barnbougle,

qui , s'élevant sur un rocher battu par la mer, dominent un des

plus beaux paysages de l'Ecosse ; tantôt il considérait combien le

pays varié où il voyageait devait procurer de plaisir aux amateurs

de la chasse, aux chiens et aux faucons ; tantôt enfin il comparait

la marche lente et monotone de ce voyage aux délices de parcou-

rir librement les collines et les vallons pour se livrer à ses amuse-

ments favoris. Excité par ce joyeux souvenir, il donna un coup

d'éperon à son cheval, et lui fit exécuter une caracole ; ce qui lui

attira aussitôt une réprimande de son austère voisin, qui lui signi-
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fia de garder le pas, et de marcher tranquillement et en bon ordre,

à moins qu'il ne désirât qu'on prît de ses mouvements hoi^ de la

ligne, une note qui probablement lui serait très-désagréable.

Cette censure et la contrainte à laquelle Roland se trouva obligé

rappelèrent à son souvenir son guide, son compagnon AdamWood-
cock , toujours accommodant, toujours de bonne humeur. De ce

point de départ, son imagination fit une rapide excursion jusqu'au

château d'Avenel, à la vie libre et paisible des habitants, à la bonté

de la protectrice de son enfance, n'oubliant pas les hôtes des écu-

ries, des chenils et de la fauconnerie. Mais tous ces sujets de mé-
ditation firent bientôt place au souvenir de Catherine Seyton , de
cette énigme vivante

,
qui se présentait à son esprit, tantôt sous

ses formes féminines , tantôt sous ses vêtements de page , tantôt

sous les deux à la fois : tel un songe fantastique nous offre au
môme instant le môme individu sous deux caractères différents.

Le don mystérieux qu'il en avait reçu revint aussi k sa mémoire :

cette épée qu'il portait alors à son côté, et qu'il ne devait tirer du
fourreau que par l'ordre de sa souveraine légitime. Mais il était

probable qu'il allait trouver la clef de ce mystère à la fin de son

voyage.

Comme de pareilles idées passaient dans son esprit , Roland

Grœme, avec la troupe de lord Lindesay, arriva sur les bords du

Queen's-Ferry : ils le traversèrent dans des bateaux qu'on tenait

I)rêts à les recevoir. La seule aventure qui leur survint dans ce

passage fut qu'un de leurs chevaux s'estropia en entrant dans le

bateau , accident qui n'était pas rare alors , et qui n'a cessé que

depuis quelques années, le passage ayant été rendu plus facile.

Mais un fait qui caractérise plus particulièrement ces temps re-

culés, c'est qu'on fit feu sur la cavalcade, d'une couleuvrine pla-

cée sur les créneaux du vieux châ-teau de Rosythe, situé au nord

de ce lac,château dont le seigneur,se trouvant avoir quelque que-

relle publique ou privée avec lord Lindesay, employait cette ma-
nière d'exprimer son ressentiment. L'insulte cependant n'ayant

eu aucun résultat fâcheux , resta sans vengeance , et nul événe-

ment digne de remarque n'eut lieu jusqu'à ce que la troupe fût

arrivée à l'endroit où le Lochleven étendait ses magnifiques nappes

d'eau aux rayons d'un brillant soleil.

Un antique château
,
qui occupe une île située presque au

centre de ce lac , rappela au page le manoir d'Avenel ou il avait

été élevé. Mais ce lac était beaucoup plus considérable , et par-
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semé de plusieurs îles

, indépendamment de celle sur laquelle la

forteresse était située. Au lieu d'être entouré de collines comme
Celui d'Avenel, le Lochleven avait seulement, du côté du sud

,

un majestueux rempart de montagnes, formé par l'extrémité de

Tune des chaînes du Ben-LomonJ : de l'autre côté , le lac était en-

vironné par la vaste et fertile plaine de Kinross.

lloland contempla, non sans une sorte de consternation , cette

forteresse entourée d'eau
,
qui , alors comme aujourd'hui , ne

consistait qu'en un large donjon environné d'une cour, laquelle

était flanquée de deux tours rondes à ses angles, et renfermait

dans son circuit d'aulres bâtiments de peu d'importance. Quel-

ques vieux arbres groupés près du château faisaient seuls diver-

sion au sombre aspect de cette retraite. Le page, en considérant

cet édifice si complètement isolé , ne put s'empêcher de gémir

sur la situation d'une princesse captive , condamnée à demeurer

dans de pareils lieux, et de se plaindre un peu en môme temps

de sa propre destinée.

« Il faut
,
pensa-t-il

,
que je sois né sous l'astre qui préside aux

dames et aux lacs ; car je ne puis , d'aucune manière, éviter d'en-

trer au service des unes, et de demeurer au milieu des autres.

Mais s'ils ne m'accordent là-bas une liberté complète dans mes

amusements et mes exercices, ils trouveront qu'il n'est pas plus

difficile d'y enfermer un canard sauvage qu'un jeune homme en

état de nager comme lui. »

La troupe venait d'atteindre le bord de l'eau, et un des hommes
s'avança en déployant l'étendard de lord Lindesay et en l'agitant

de droite et de gauche, tandis que le baron lui-même sonnait for-

tement de son cor de chasse. Pour répondre à ce signal , on arbora

au môme instant une bannière sur le toit du château, et deux

hommes s'occupèrent à démarrer une barque sur le rivage de l'île.

« Il faudra encore quelque temps avant qu'ils puissent arriver

jusqu'à nous, dit le compagnon de lord Lindesay : ne ferions-nous

pas bien d'aller jusqu'à la ville pour mettre ordre à notre toilette

avant de paraître en présence?...

*^ Faites ce qu'il vous plaira , sir Robert , répondit Lindesay :

quant à moi, je n'ai ni le temps ni l'envie de penser à de telles

Vanités. Cette femme m'a coûté plus d'une pénible promenade à

Cheval , et maintenant elle ne s'offensera pas d'un manteau usé

et d'un pourpoint troué : c'est la livrée à laquelle elle a habitué

rÉcosse.
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— Ne parlez pas si durement , dit sir Robert . si elle a eu des

torts , elle les a chèrement payés ; et en lui ôtant tout pouvoir

réel , on ne voudrait pas lui refuser les hommages extérieurs qui

sont dus à une femme et à une princesse.

— Je vous le répète , sir Robert , faites ce qu'il vous plaira

.

quant à moi
,
je suis maintenant trop vieux pour m'ajuster comme

un galant afin d'orner le boudoir des dames.

— Le boudoir des dames , milord ! » dit Robert Melville en re-

gardant la vieille tour grossière , « est-ce à ce sombre château

,

prison d'une reine captive, que vous donnez un nom si riant ?

— Nommez-le comme il vous plaira , répondit Lindesay ^ si le

régent avait désiré envoyer un homme capable d'entretenir ga-

lamment une reine captive, il est plus d'un noble à sa cour qui

aurait brigué l'occasion de répéter quelque beau discours tiré

d'jimadis des Gaules ou du Miroir de la chevalerie. Mais, quand il

a nommé le vieux et rude Lindesay , le comte de Murray savait

que Lindesay parlerait à une femme mal conseillée , comme ses

anciennes fautes et sa situation actuelle l'exigent. Je n'ai pas re-

cherché cet emploi ; on m'a pour ainsi dire forcé de le prendre

,

et pour le rempHr, je ne veux pas m'astreindre àplus de cérémo-

nie qu'il n'en faut en pareille circonstance. »

A ces mots , lord Lindesay sauta à bas de son cheval , et , s'en-

veloppant de son manteau de cavalier, s'étendit nonchalamment

sur le gazon , en attendant l'arrivée de la barque qu'on voyait

alors venir du château vers le rivage. Sir Robert Melville
,
qui

avait aussi mis pied à terre , se promenait çà et là sur le rivage

,

les bras croisés sur la poitrine, regardant souvent le château , et

offrant dans tout son air un mélange de chagrin et d'inquiétude.

Le reste de la troupe était immobile à cheval comme un groupe

de statues, et l'on ne voyait pas môme remuer le bout des lances

dressées perpendiculairement vers le ciel.

Dès que le bateau s'approcha d'un quai mal construit qui ser-

vait de lieu d'embarquement et de débarquement , et près duquel

on s'était arrêté, lord Lindesay se leva, et demanda à l'homme

qui gourvernait la barque, pourquoi il n'en avait pas amené une

plus vaste pour transporter sa suite,

«c Sous votre bon plaisir , répondit le batelier , notre maîtresse

nous a ordonné de ne pas amener au château plus de quatre per-

sonnes.

— Ta maîtresse est bien prudente , s'écria lord Lindesay , de
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Tne soupçonner de trahison I Si j'en avais le dessein
,
qui m'em-

pôchcrait de te jeter dans le lac, toi et tes camarades, et d'emplir

le bateau de mes gens ? »

En entendant ces mots, le batelier s'empressa de faire signe à

ses compagnons, qui se mirent à ramer, et s'éloignèrent du rivage

qu'ils étaient près de toucher.

« Eh bien, animal! » s'écria encore plus fortLindesay,« penses-

tu sérieusement que j'en veuille à ton imbécile de tête? Écoute

,

mon ami
,
je ne quitterai pas le rivage sans avoir avec moi trois de

mes gens ; et sir Robert Melville exigera d'être accompagné au

moins d'un de ses domestiques. Ce sera donc à vos risques et à

ceux de votre maîtresse , si vous refusez de nous admettre, étant

venu ici pour des affaires d'un grand intérêt national. »

Le batelier répondit avec fermeté
,
quoique avec beaucoup de

politesse, qu'on lui avait recommandé positivement de n'amener

que quatre personnes dans l'île : il offrit pourtant de retourner

pour obtenir une révocation de cet ordre.

<( Allez , mon ami , répondit sir Robert Melville , après s'être

efforcé en vain de persuader à son opiniâtre compagnon de con-

sentir à diminuer sa suite : « retournez au château, puisque vous

ne pouvez faire mieux , et obtenez les ordres de votre maîtresse

pour y transporter lord Lindesay , moi-même et notre suite.

— Écoute , ajouta lord Lindesay
,
prends ce page dans ta bar-

que, il vient servir la dame qui demeure chez ta maîtresse. Allons,

jeune drôle
,
pied à terre , » dit-il en s'adressant à Roland , « et

embarque-toi avec eux.

— Et que deviendra mon cheval I objecta Roland
;
j'en suis

responsable envers mon maître.

— Je te soulagerai de ce soin, répliqua Lindesay ; tu auras pieu

affaire avec les chevaux d'ici à dix ans.

— Si je le croyais !... » s'écria Roland. Mais sir Robert Mel-
ville l'interrompit en lui disant d'un air de bonne humeur : « Ne
disputez pas , mon jeune ami , la résistance ne servirait à rien , et

pourrait môme vous être dangereuse. » Roland Graeme sentit la

justesse de ces paroles ; et quoiqu'il ne fût charmé , ni pour le

fond, ni pour la forme, de ce que lord Lindesay venait de lui dire,

il jugea à propos de se soumettre à la nécessité, et de s'embar-

quer sans répliquer davantage.

Les rameurs se mirent aussitôt en activité. Le quai et les cava-

liers semblaient s'éloigner des yeux du page , tandis que le cha-
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teau et l'île paraissaient s'en approcher dans la môme proportion.

En peu d'instants il aborda sous l'ombrage d'un vieil arbre im-

mense qui dominait le lieu de débarquement. Le patron etGraeme

sautèrent sur le rivage , tandis que les bateliers, appuyés sur leurs

rames, restèrent prêts au moindre signal.

CHAPITRE XXL

MARIÇ STUART.

Si la valeur ou l'amour du peuple pouvait pre'venlr

tout danger, la France n'aurait jamais pleure la mort

du brave Henri de JNavarre. Si Tesprit ou la beauté'

pouvait exciter la compassion , Rose de FEccosse

n'eût pas verse' des larmes inutiles.

Lewis , Elégie composée dans un mausolée royal.

A la porte de l'enceinte extérieure du château de Lochleven, se

montrait la taille majestueuse de lady Lochleven, femme dont les

charmes , dans la f'^aîcheur de la jeunesse , avaient captivé

Jacques V, qui la rendit mère du célèbre régent Murray. Comme
elle était de noble naissance (étant fille de la maison de Mar) et

d'une rare beauté, ses liaisons avec Jacques ne l'empêchèrent pas

d'être recherchée en mariage par plusieurs seigneurs de l'époque,

parmi lesquels elle accorda la préférence à sir William Douglas de

Lochleven. Mais comme l'a fort bien dit le poète :

ÎSos vices caressés , nos passions che'ries
,

Seront des fouets vengeurs dans les mains des furies.

La situation où se trouvait alors lady Lochleven, comme épouse

d'un homme d'un rang élevé et d'un grand crédit, comme mère

d'une famille légitime, ne pouvait lui faire oublier le souvenir pé-

nible de sa faiblesse. Toute fière qu'elle était des talents et du

pouvoir de son fils, quoiqu'il fût le véritable chef de l'État, il n'en

était pas moins le gage d'une coupable intimité.

Si Jacques lui avait rendu justice, disait-elle dans le secret de

son cœur, elle aurait trouvé dans son fils une source de plaisir

s^uis mélange et d'orgueil légitime , en le voyant monarque légi-
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time de l'Ecosse, et l'un des plus capables qui eussent jamais porté

le sceptre. La maison de ÎMar, qui ne le cédait ni en ancienneté
,

ni en grandeur à celle de Drummo-nd , aurait pu aussi se vanter

d'une reine parmi ses fiiies, et elle aurait échappé à la tache qui

résulte de la fragiUté d'une femme, lors même qu'elle a pour ex-

cuse un amant royal. Ces sentiments qui oppressaient son cœur
naturellement orgueilleux et sévère, étaient empreints sur sa phy-

sionomie. Aux restes d'une grande beauté se joignaient certains

traits qui indiquaient unmécontentementintérieur et une sombre

mélancolie. Ce qui contribuait peut-être à augmenter cette dis-

position habituelle, c'est que lady Lochleven avait adopté des sen-

timents rehgieux extraordinairement rigides et austères. Dans

ses idées de foi réformée, elle partageait les erreurs les plus fatales

des catholiques^ en limitant comme eux les bienfaits de l'Évangile

à ceux qui professaient exclusivement ses principes.

Sous tous les rapports, l'infortunée reine d'Ecosse , alors com-

mensale obligée, ou plutôt prisonnière de cette triste dame , était

odieuse à son hôtesse. Lady Lochleven haïssait en elle la fille de

Marie de Guise, de celle qui avait usurpé sur le cœur et sur la

main de Jacques V les droits légitimes dont : elle se considé-

rait comme injustement privée -, elle détestait surtoutune femme
attachée à cette religion qu'elle abhorrait plus que le paganisme.

Telle était la dame qui, avec un air de majesté, des traits durs

quoique beaux, et couverte d'une coiffe de velours noir, demanda
au domestique qui dirigeait la barque vers le rivage ce qu'étaient

devenus lord Lindesay et lord Melville. L'homme raconta ce qui

s'était passé. Elle répondit avec un sourire dédaigneux : « Il faut

llatter les fous et non pas les combattre. Retourne à l'instant

,

fais tes excuses comme tu le pourras; dis à Leurs Seigneuries

que lord Ruthven est déjà au château , et qu'il est impatient de
voir paraître lord Lindesay. Pars sur-le-champ.. . Randal, un mo-
ment, qu'est-ce que ce bambin que tu m'as amené ?

— Sous votre bon plaisir, milady, c'est le page qui doit servir.

— Ah I le nouveau mignon, répondit lady Lochleven. La sui-

vante est déjà arrivée hier. J'aurai une maison bien ordonnée avec
cette dame et sa suite; mais je me flatte que l'on trouvera bientôt

d'autres personnes pour entreprendre une telle charge. Allons,

pars, Randal -, et vous , dit-elle à Roland , suivez-moi dans le jar-

din. »

Elle le conduisit d'un pas lent et avec dignité dans un petit



228 L'ABBÉ.

jardin, entouré d'un mur en pierre, orné de statues , et au milieu

duquel on voyait une fontaine artificielle : ses tristes parterres

s'étendaient sur un des côtés de la cour, avec laquelle ils commu-

niquaient par un portail bas et arqué. Dans cette étroite enceinte,

Marie Stuart apprenait alors le rôle pénible de prisonnière , rôle

qu'elle était condamnée à jouer toute sa vie, sauf un bien petit in-

tervalle. Deux suivantes l'accompagnaient dans sa promenade

mélancolique ; mais le premier regard que Roland jeta sur une

femme si illustre per sa naissance, si célèbre par sa beauté
,

par ses talents et ses malheurs , ne lui permit d'aperce-

voir que la présence de la malheureuse reine d'Ecosse. Sa

taille et sa figure ont été si profondément empreintes dans tous

les souvenirs que , môme après environ trois siècles, il est inutile

de rappeler au lecteur le moins instruit les traits caractéristiques

de cette physionomie remarquable
,
qui réunit tout ensemble ce

qu'on peut se figurer de majestueux, d'agréable et d'éclatant , en

laissant douter si ce brillant ensemble convenait mieux à la

royauté, à la grâce ou aux talents. Quel est l'homme qui, entendant

le nom de Marie Stuart, n'a pas son portrait sous les yeux , aussi

familier à sa mémoire que celui de la maîtresse de son adoles-

cence, ou de la fille favorite de son âge mûr? Ceux mômes qui se

sentent forcés à croire tout ou beaucoup de ce que ses ennemis

ont avancé pour la perdre, ceux-là ne peuvent penser sans un

soupir à cette physionomie qui exprimait tout autre chose que

les crimes infâmes dont elle a été accusée pendant sa vie, et qui

continuent , sinon à noircir sa mémoire , du moins à l'obscurcir.

Ce front si ouvert et si noble. . . ces sourcils si régulièrement gra-

cieux, animés par le bel effet des yeux brun-clair qu'ils ombra-

geaient, et qui semblaient dire tant de choses. . . ce nez , formé

avec toute la précision des contours grecs. . . cette bouche si bien

proportionnée, et comme destinée à ne prononcer que de tendres

paroles... ce menton à fossette... ce cou blanc et majestueux

comme celui du cygne... tous ces traits composaient une physio-

nomie dont nous savons que le modèle ne saurait avoir existé dans

aucun autre personnage connu parmi ces sommités du monde so-

cial qui commandent une attention générale et sans partage. Eh

vain dira-t-on que les portraits qui existent de cette femme re-

marquable ne se ressemblent pas entre eux. Dans la différence

même qu'on y remarque, chacun d'eux offre des traits généraux

que l'œil reconnaît sur-le-champ comme appartenant à l'être que
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crée notre imagination quand nous lisons son histoire pour la pre-

mière fois : ces traits expressifs répétés par les gravures et les

tableaux que nous voyons partout, ont empreint en nous leur sou-

venir ineffaçable. En effet, nous ne pouvons regarder le plus

mauvais de ces dessins, quelque défectueuse que soit son exécu-

tion, sans dire qu'on a voulu représenter la reine Marie. Ce n'est

pas une faible preuve du pouvoir de la beauté
,
que ses charmes;,

après un laps de temps si considérable , soient l'objet non seule-

ment de l'admiration, mais encore d'un vif intérêt chevaleresque.

On sait que ceux mêmes qui, dans les derniers temps de sa vie
,

avaient adopté les opinions les plus défavorables au caractère de

Marie, nourrissaient des sentiments analogues à ceux de l'exécu-

tenr qui demanda, avant que sa tâche pénible fût terminée, la fa-

veur de baiser la belle main de celle sur laquelle il allait accomplir

un si horrible devoir.

Yetue alors d'une robe de deuil , et avec cette figure , cette

taille, ces manières , enfin embellie de tous les charmes avec les-

quels la tradition fidèle a familiarisé les lecteurs , Marie Stuart

s'avançait à la rencontre de lady Lochleven. Cette dame, de son

côté, s'efforçait de cacher sa haine et ses craintes sous l'air d'une

indifférence respectueuse. Au fait , elle avait plusieurs fois ressenti

la supériorité de la reine dans cette espèce de sarcasme déguisé

,

mais d'autant plus mordant, à l'aide duquel les femmes peuvent

venger avec succès des injures moins cachées. Il est permis de

se demander si ce talent ne fut pas aussi fatal à celle qui le pos-

sédait, que tant d'autres qualités dont cette malheureuse reine

était douée. En effet , tandis qu'il lui procurait souvent un triom-

phe momentané sur ceux qui étaient chargés de la garder, il ne

manquait pas d'augmenter leur ressentiment ; et la satire et le

sarcasme auxquels elle était livrée étaient souvent rendus par les

tracasseries fréquentes et amères qui étaient en leur pouvoir. On
sait positivement que sa mort fut hâtée par une lettre qu'elle

écrivit à la reine Elisabeth , lettre dans laquelle elle accablait sa

jalouse rivale et la comtesse de Shrewsbury , sous les traits du
ridicule le plus incisif et de la plus sanglante ironie.

Lorsque les deux dames se rencontrèrent , la reine dit en incli-

nant la tète pour répondre au salut de lady Lochleven : « Nous
sommes heureuses aujourd'hui , nous jouissons de la société de

notre aimable hôtesse à une heure peu ordinaire , et dans des

moments qu'on nous a permis jusq\i'ici de consacrer à notre pro-
l'acbé. 15
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menade particulière. Mais notre bonne hôtesse sait bien qu'en

tout temps elle a eu accès en notre présence , et elle n'a pas be-

soin de solliciter notre permission.

— Je suis fâchée que Votre Grâce regarde ma présence comme

importune, dit ladyLochleven. Je venais vous annoncer l'arrivée

d'une addition à votre suite, en montrant Roland, circonstance

à laquelle les dames sont rarement indifférentes.

— Oh, je vous demande pardon, milady. Je suis vivement

émue de reconnaissance pour les bontés de mes nobles comtes et

barons, ou , si l'on veut, de mes souverains, qui ont permis une

addition si respectable à ma suite personnelle.

— Ils se sont étudiés , madame , répliqua lady Lochleven , à

montrer leur déférence à Votre Grâce , un peu aux dépens peut-

être de la saine politique : et je me flatte que leurs égards ne se-

ront pas mal interprétés.

— Impossible ! dit la reine ; la bonté qui permet à la fille de

tant de rois , à celle qui est encore reine de ce royaume, d'avoir

une suite composée de deux femmes de chambre et d'un jeune

page est une faveur dont Marie Stuart ne peut jamais se montrer

assez reconnaissante. Comment donc ? ma suite sera semblable à

celle des épouses des gentilshommes campagnards du comté de

Fife I il ne me manquera plus qu'un écuyer et deux laquais en

livrée bleue. Mais dans ma joie toute personnelle
,
je ne dois pas

oublier le surcroît de peines et de dépenses que cette augmenta-

tion de ma suite va occasioner à notre bonne hôtesse et à toute la

maison de Lochleven. C'est sans doute cette idée, je crois, qui

obscurcit votre front, ma respectable dame. Mais prenez courage;

la couronne d'Ecosse possède maint beau domaine : et votre fils

affectionné, mon frère non moins affectionné, se dépouillera d'un

des plus riches en faveur de votre époux, de ce fidèle chevalier,

plutôt que de souffrir que Marie soit renvoyée de ce château

hospitalier , faute de vous fournir les moyens de soutenir les dé-

penses.

— Les Douglas de Lochleven , madame , savent depuis des siè-

cles comment ils doivent remplir leurs devoirs envers l'État. Ils

ne songent pas à la récompense, quelque désagréable ,
quelque

dangereuse que soit leur tâche.

—Oh! ma chère Lochleven, reprit la reine, vous êtes trop

scrupuleuse. Je vous en prie , acceptez un bon manoir. Qu'est-ce

qui doit soutenir ici la reine d'Ecosse dans sa coiu* royale, si ce
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ne sont les biens de sa couronne ? Qui doit fournir aux besoins

d'une mère si ce n'est un fils affectionné comme le comte de

Murray, qui possède d'une manière si étonnante et le pouvoir et

la volonté ?.Mais ne disiez-vous pas que c'est la crainte de quelque

nouveau danger qui obscurcit vos traits si pleins d'affabilité? Sans

doute un page est un formidable surcroît pour ma garde composée

de femmes ^ et maintenant que j'y songe , c'est probablement

pour cette raison que lord Lindesay vient de refuser de se hasar-

der contre une force si imposante , sans être accompagné d'une

suite convenable. »

Lady Lochleven tressaillit , et parut un peu surprise ; et Marie,

changeant tout à coup de ton , passa de l'ironie doucereuse à l'ac-

cent d'une autorité sévère, et, composant en même temps son

maintien , elle dit, avec toute la majesté de son rang ;

« Oui , milady, je sais que Ruthven est déjà dans ce château,

et que Lindesay attend sur la rive le retour de votre barque pour

le joindre avec sir Robert Melville. Dans quel dessein viennent-ils

ici? Pourquoi n'ai-je pas été, avec la bienséance ordinaire,

avertie de leur arrivée ?

— Leur dessein , madame, ils vous l'expliqueront eux-memes;

mais il était inutile de vous les annoncer formellement, puisque

Votre Grâce a des personnes qui jouent si bien le rôle d'espion.

— Hélas ! ma pauvre Fleming, » dit la reine en se retournant

vers la plus âgée des deux dames qui la suivaient , « tu vas être

jugée , condamnée et pendue, comme un espion dans la garnison

parce qu'il t'est arrivé de traverser la grande salle pendant que
notre bonne hôtesse parlait à son pilote Randal aussi haut que sa

voix pouvait s'élever. Mets de la laine dans tes oreilles , ma chère,

si tu veux les garder et les porter plus long-temps. Souviens-toi

que, dans le château de Lochleven, les oreilles et les langues ne
sont pas d'usage, mais seulement de parade. Notre digne hôtesse

peut entendre et parler pour tout le monde. Nous vous dispensons

de nous suivre plus loin, milady, » ajouta-t-elle en s'adressant

encore une fois à l'objet de son ressentiment ;
« nous nous retirons

pour nous préparer à une entrevue avec ces seigneurs rebelles.

Nous prendrons pour salle d'audience l'antichambre de notre

chambre à coucher. Vous, jeune homme, » elle s'avança pour

parler à Roland et changea tout à coup la finesse ironique de ses

manières en raillerie de bonne humeur -, « vous qui composez

toute notre suite en hommes, depu's notre grand chambellan jus-
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qu'aux derniers de nos huissiers , suivez-nous pour préparer les

pompes de notre cour.

A ces mots elle se détourna et se dirigea lentement vers le châ-

teau. Lady Lochleven croisa les bras, et sourit avec amertume et

dépit en la voyant s'éloigner.

« Toute la suite en hommes! » murmura-t-elle, en répétant

les dernières paroles de la reine. «< Ah ! plût au ciel que ta suite

n'eût jamais été plus nombreuse! » Puis se tournant vers Roland,

à qui elle avait fermé le passage pendant cette pause, elle chan-

gea de place pour le laisser passer, lui disant en même temps :

« Es-tu déjà aux écoutes? suis ta maîtresse, mignon ; et répète-

lui , si tu veux , ce que je viens de dire. »

Roland Grœme se hâta de rejoindre la reine et les dames de sa

suite, qui venaient de rentrer par une fausse porte communi-

quant du château au petit jardin. Ils montèrent un escalier sinueux

jusqu'au second étage
,
qui était en grande partie occupé par une

suite de trois chambres, ouvrant l'une dans l'autre, et formant

l'appartement de la princesse captive. La première était une petite

salle ou antichambre conduisant à un vaste salon , et plus loin se

trouvait la chambre à coucher de la reine. Une autre petite

chambre donnant dans le salon contenait les lits des deux dames

d'honneur.

Roland, comme il convenait à son rang, s'arrêta dans le premier

de ces appartements pour y attendre les ordres qui pourraient lui

être donnés. D'une fenêtre grillée, il vit débarquer Lindesay,

Melville et les gens de leur suite. Il observa qu'ils étaient reçus à

la porte du château par un troisième noble, à qui Lindesay cria

d'une voix haute et brusque : « Lord Ruthven, vous nous avez

devancés."

A cet instant l'attention du page fut éveillé par des cris con-

vulsifs venus de l'appartement intérieur, et par les exclamations

des femmes éplorées : il se précipita dans la seconde chambre pour

offrir son secours. En entrant il vit que la reine s'était jetée dans

le grand fauteuil placé le plus près de la porte : elle était agitée par

d'affreuses convulsions, et semblait à peine respirer. La plus âgée

de ses deux dames la soutenait dans ses bras, tandis que la plus

jeune lui arrosait alternativement le visage d'eau et de pleurs.

« Hâtez-vous, jeune homme! » s'écria la première tout alarmée,

courez, appelez du secours; la reine s'évanouit.»

Mais Marie s'écria d'une voix faible et entrecoupée : «< Restez. . .,
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je vous l'ordonne. N'appelez personne pour ôtre témoin... je me
trouve mieux... je vais me remettre à l'instant.» En effet, par un

effort semblable à celui d'un être qui lutte contre la mort, elle

s'assit sur son fauteuil, et tâcha de reprendre sa tranquillité d'es-

prit, quoique tous ses traits fussent encore agités de l'émotion

violente de corps et d'esprit qu'elle venait d'éprouver. « Je suis

honteuse de ma faiblesse, mes amies, « dit-elle en prenant la main

de ses deux femmes ;
« mais elle est passée, et je suis encore Marie

Stuart. Le ton sauvage de cet homme... ce que je connais de son

insolence. . . le nom qu'il a prononcé. . . le motif qui l'amène ici. .

.

tout cela peut excuser un moment de faiblesse; mais elle ne durera

qu'un instant. »

Elle arracha le bonnet qui lui couvrait la tête, et que son agi-

tation avait mis en désordre, secoua les boucles épaisses de ses

beaux cheveux noirs qui étaient voilés auparavant, et, passant ses

doigts délicats à travers le labyrinthe qu'ils formaient, elle se leva,

et, pareille à la statue d'une prêtresse grecque inspirée par la pré-

sence du dieu, elle resta dans une attitude qui peignait à la fois

la douleur et l'orgueil, le sourire et les larmes: « Nous sommes

mal préparée, dit-elle, à recevoir nos sujets rebelles ; mais autant

que nous le pouvons, nous chercherons à nous présenter devant

eux en reine. Suive/.-moi, mes filles. Que dit ta ballade favorite ?

ma Fleming :

Jeunes filles, dans mon boudoT

Tressez ma chevelure brune
,

Et de'plojez votre savoir

En faisant dix boucles pour une.

Hélas I ') ajouta-t-el le après avoir répété en souriant ces vers d'une

vieille ballade, « la violence m'a déjà privée des ornements ordi-

naires de mon rang, et le petit nombre de ceux que la nature

m'avaitdonné sont été détruits par les chagrins et les inquiétudes. »

Cependant, tout en parlant ainsi, elle laissait errer ses doigts eflilés

dans l'épaisse foret de ses beaux cheveux noirs qui voilaient son cou

royal et son sein agité, comme si, dans l'agonie de son esprit, elle

n'avait pas encore perdu le sentiment de ses charmes sans rivaux.

Tout ce qu'il y avait de noble et d'aimable dans une femme si

belle et de si haute naissance, produisit un effet magique sur la

jeunesse, l'inexpérience et l'enthousiasme naturel du jeune page.

Il restait immobile de surprise et d'intérêt, brûlant de hasarder sa
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vie pour une cause aussi belle que devait Tetre celle de Marie. Elle

avait été élevée en France : elle possédait la plus rare beauté ; elle

avait régné en reine, et comme reine d'Ecosse, à qui la connais-

sance des caractères était aussi essentielle que l'air qu'on respire.

Sous tous ces rapports, Marie était de toutes les femmes du monde
la plus prompte à s'apercevoir, et la plus adroite à profiter des

avantages que ses charmes lui donnaient sur tous ceux qui se

trouvaient dans la sphère de son influence. Elle jeta sur Roland

un regard qui aurait amolli un cœur de pierre. « Mon pauvre

enfant, 'i lui dit-elle avec un sentiment en partie réel, et en partie

exagéré , « vous nous êtes étranger , on vous arrache à la société

de quelque mère tendre, d'une sœur, d'une jeune fille avec laquelle

vous aviez la liberté de danser autour du mai , et l'on vous envoie

dans cette triste captivité. J'en ai regret pour vous-, mais vous

êtes le seul homme de ma suite ; obéirez-vous à mes ordres?

— Jusqu'à la mort, madauiel » répondit Roland d'un ton dé-

terminé.

— Gardez donc la porte de mon appartement, reprit la reine :

gardez-la jusqu'à ce que ces visiteurs intrus fassent violence pour

entrer, ou jusqu'à ce que je sois convenablement habillée pour les

recevoir.

— Je la défendrai jusqu'à ce qu'ils me marchent sur le corps!»

s'écria Roland. Toute l'hésitation qu'il avait sentie touchant la

règle de conduite qu'il devait suivre disparut compèltement par

l'impulsion du moment.

« Non, mon bon jeune homme, dit Marie, non, ce n'est pas cela

que je vous commande. Si j'ai près de moi un seul sujet fidèle, j'ai

grand besoin, Dieu le sait, de songer à sa sûreté. Ne résistez

qu'autant qu'il le faudra pour les faire rougir d'employer la vio-

lence, et alors, livrez-leur passage, je vous l'ordonne. Rappelez-

vous mes injonctions.» Puis, avec un sourire qui exprimait à la

fois la faveur et l'autorité, elle s'éloigna, et entra dans sa chambre,

accompagnée des deux dames de sa suite.

La plus jeune s'arrêta un moment avant de suivre sa compagne^

et fit à Roland un signe de la main. Il avait reconnu en elle depuis

long-temps Catherine Seyton, circonstance qui ne pouvait sur-

prendre beaucoup un jeune homme doué d'une vive intelligence,

et se rappelant le discours mystérieux qui s'était tenu entre les

deux matrones au couvent abandonné de Sainte-Catherine, dis-

cours que la rencontre de Catherine achevait d'expliquer. Cepen-
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dant tel avait été l'effet de la présence de Marie, qu'il l'avait

emporté, pour le moment, môme sur les sentiments d'un jeune

amant-, ce ne fut qu'après la disparition du groupe féminin que

Roland commença à rélléchir sur les relations qui allaient proba-

blement s'établir entre lui et la jeune fille.

« Elle a levé sa main d'un air de commandement, pensa t-il ^

peut-être voulait-elle appuyer les ordres de la reine ; car je ne

pense pas qu'elle voulût m'elTrayer par la discipline administrée

à la jaquette grise et au pauvre Adam Woodcock. Mais nous

verrons cela bientôt ; maintenant, songeons à répondre à la con-

fiance qu'a placée en moi cette reine infortunée. Lord Murray lui-

même en conviendrait, je crois; le devoir d'un page fidèle est

d'empêcher qu'on ne pénètre dans l'appartement de sa maîtresse

malgré elle.»

En conséquence il entra dans le petit vestibule, ferma, tant à

la clef qu'au verrou, la porte qui donnait sur le grand escalier, et

s'assit pour attendre le résultat. Il ne fut pas long-temps en repos.

Une main vigoureuse essaya d'abord de lever brusquement le

loquet, poussa ensuite et ébranla la porte avec violence, et comme
elle résistait à toute tentative, une voix s'écria : « Ouvrez donc la

porte, là-dedans !

— Et de quel droit, demanda le page, m'ordonne-t-on d'ouvrii*

la porte de la reine d'Ecosse ?

Une seconde tentative, qui fit retentir les gonds et les verrous,

prouva que celui qui demandait impatiemment qu'on lui ouvrît

serait entré volontiers, sans aucun égard à la demande du page ;

enfin il répondit t

«Ouvrez la porte, à votre péril : lord Lindesay vient parler à

lady Marie d'Ecosse.

— Lord Lindesay, comme noble Ecossais, répliqua le page, doit

attendre le loisir de sa souveraine. »

I! s'ensuivit une altercation sérieuse parmi ceux qui atten-

daient à la porte, et Roland distingua la voix singulièrement rau *

que de Lindesay ; il répondait à sir Robert Melville
, qui avait

sans doute cherché à l'apaiser : «Non , non, non ! je vous dis que
non I je placerai un pétard sous la porte plutôt que d'être joué

par une femme abandonnée et bravé par un insolent valet.

— Du moins, dit Melville, laissez-moi d'abord essayer les voies

de douceur. La violence envers une dame déshonorerait à jamais

votre écusson ; attendons l'arrivée de lord Ruthven.
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— Je n'attendrai pas davantage , répondit lord Lindesay ; il est

grand temps que notre affaire soit terminée , et que nous soyons

en chemin pour retourner au conseil. Cependant vous pouvez es-

sayer vos voies de douceur, comme vous les appelez , tandis que
j'irai faire préparer un pétard par mes gens. Je suis venu ici muni
d'aussi bonne poudre que celle qui a fait sauter l'église de Field.

— Pour l'amour de Dieu, un peu de patience ! reprit MelviUe;»

et s'approchant de la porte : «Faites savoir à la reine, dit-il
,
que

moi , Robert Melviile son fidèle serviteur, je la conjure par inté-

rêt pour elle-même, et pour prévenir des conséquences plus fâ-

cheuses, de faire ouvrir la porte , et d'admettre auprès d'elle lord

Lindesay, chargé d'une mission du conseil d'état.

— Je vais informer la reine de votre message, répondit Roland,

et je vous rapporterai la réponse. »

Il courut à la porte de la chambre à coucher, et y frappa dou-

cement : la plus âgée des deux dames l'ouvrit à l'instant. Il lui fît

part de ce qui venait d'arriver ; elle alla en instruire la reine , et

revint bientôt apporter à Roland l'ordre de laisser entrer sir Ro-
bert Melviile et lord Lindesay. Le page retourna dans l'anticham-

bre , en ouvrit la porte, et Lindesay se présenta de l'air d'un sol-

dat qui, les armes à la main, s'est frayé un chemin dans une for-

teresse conquise ; lord Melviile le suivait à pas plus lents.

«Je vous prends à témoin , dit le page à ce dernier, que, sans

l'ordre exprès de la reine, j'aurais défendu cette entrée de toutes

mes forces et au prix de tout mon sang contre l'Ecosse entière.

— Silence, jeune homme, dit Melviile d'un ton grave et sévère;

n'ajoute pas de tisons au feu. Ce n'est pas le temps de faire parade

de ta chevalerie enfantine.

— Elle n'a môme pas encore paru , « s'écria Lindesay, qui ve-

nait d'atteindre le milieu de la salle d'audience ;
« comment ap-

pelez-vous ce badinage?

— Patience , milord , répondit sir Robert , le temps ne presse

pas -, lord Ruthven n'est pas encore descendu. »

En ce moment la porte de l'appartement s'ouvrit , et la reine

parut. Elle s'avança avec cet air de grâce et de majesté qui lui

était particulier, sans paraître nullement émue ni de la visite , ni

des procédés grossiers qui l'avaient accompagnée. Elle était vêtue

d'une robe de velours noir ; une petite fraise, ouverte sur le de-

vant, laissait voir la beauté de son menton et de son cou, mais son

sein était voilé. Elle portait sur la tête un petit bonnet de dentelle
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et un voile blanc transparent qui tombait en larges plis de ses

épaules sur sa longue robe noire , de manière qu'elle pouvait à

volonté le ramener sur sa personne et s'en couvrir le visage. Une
croix d'or était suspendue à son cou, et un rosaire d'or et d'ébène

à sa ceinture. Elle était suivie de près par ses deux dames, qui

restèrent debout derrière elle pendant la conférence. Lord Linde-

say lui-môme, quoiqu'il fût le noble le plus dur de ce siècle bar-

bare, s'étonna d'éprouver malgré lui une sorte de respect en

voyant l'air calme et majestueux d'une femme qu'il s'attendait à

trouver abandonnée aux accès d'une rage impuissante, plongée

dans un chagrin inutile^ ou accablée par les craintes qui pouvaient

naturellement,dans une telle situation, assaillir la royauté déchue.

«« Je crains de vous avoir fait attendre , lord Lindesay, » dit la

reine en répondant par une révérence pleine de dignité à son salut

écourté ; «mais une femme ne reçoit pas volontiers de visites sans

avoir passé quelques minutes à sa toilette. Les hommes, milord,

tiennent moins à un tel cérémonial.»

Lord Lindesay, jetant les yeux sur son habillement sale et en

désordre, murmura quelques mots d'un voyage fait à la hâte,

tandis que la reine répondait aux salutations de Robert Melville

avec politesse , et môme, comme il semblait, avec bienveillance.

Il y eut alors un morne silence. Lindesay se retourna vers la

porte, attendant avec impatience son collègue retardataire. La
reine seule était sans aucun embarras ; et comme pour rompre le

silence , elle adressa ces mots à lord Lindesay en jetant un coup

d'œii sur l'énorme et gônante épée qu'il portait : «Vous avez là

un fidèle et pesant compagnon de voyage , milord
;
je me flatte

que vous ne vous ôtes pas attendu à trouver ici des ennemis con-

tre lesquels cette arme vous serait nécessaire ? Il me semble que

c'est une parure un peu singulière pour une cour^ mais je suis,

comme j'ai besoin de l'être , trop Stuart pour redouter une épée.

— Ce n'est pas la première fois , madame, » répondit Lindesay

en tournant son épée de manière à en fixer la pointe par terre
;,

tandis qu'il appuyait la main sur la pesante poignée en forme de

croix ;
« ce n'est pas la première fois que cette épée s'offre aux

yeux d'un Stuart.

— Cela est possible , milord ; cette épée peut avoir rendu des

services à mes ancêtres. Les vôtres , milord, étaient des hommes
remplis de loyauté.

— Oui, madame, elle leur a rendu des services, mais de ces ser-
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vices que les rois n'aiment ni à reconnaître ni à récompenser ; les

mômes services que la serpette rend à l'arbre lorsqu'elle le taille

au vif, et le prive des branches superflues et stériles qui lui dé-

robent ses sucs nourriciers.

— Vous me parlez en énigmes, milord
;
j'espère que l'explica-

tion n'entraînera avec elle rien d'insultant.

— Tous en jugerez, madame : de cette épée était armé Archi-

bald Douglas , comte d'Angus , le jour mémorable où il s'acquit

le surnom de Bell-the-Cat S pour avoir arraché de la présence de

votre bisaïeul Jacques III une troupe de mignons, de flatteurs et

de favoris
,
qu'il fit pendre sur le pont de Lauder^ afin qu'ils ser-

vissent d'épouvantail aux autres reptiles qui oseraient approcher

du trône d'Ecosse. Ce fut également avec cette arme que le même
champion indomptable de l'honneur et de la noblesse d'Ecosse

tua d'un seul coup Spens de Kilspindie, courtisan de votre aïeul

Jacques IV, en la présence royale duquel ce vil flatteur avait osé

parler trop légèrement d'Archibald. Ils se battirent près du ruis-

seau de Fala : Bell-the-Cat, avec cette lame , coupa la cuisse à

son ennemi, et lui abattit ce membre aussi facilement qu'un jeune

berger coupe une branche de saule.

— Milord ,» répliqua la reine en rougissant, «j'ai les nerfs trop

exercés pour être alarmée même de cette histoire terrible. Puis-

je vous demander comment une lame si illustre a passé de la

maison de Douglas dans ceUe de Lindesay ? Il me semble qu'elle

aurait dû être conservée comme une relique sacrée par une famille

qui prétend que tout ce qu'elle a fait contre son roi a été fait en

faveur de son pays.

— Madame, » s'écria Melville s'interposant d'un air inquiet, «ne

faites pas cette question à lord Lindesay... Et vous, milord, par pi^

tié, par honneur, dispensez-vous d'y répondre.

— Il est temps que cette dame entende la vérité, répondit Lin-

desay.

-— Et soyez assuré, milord, reprit la reine, que rien de ce que

vous pouirez dire n'excitera ma colère. Il est certains cas où un

juste mépris l'emporte toujours sur un juste courroux.

— Sachez donc , dit Lindesay, que dans la plaine de Carberry-

Hill , cet infâme traître , ce meurtrier perfide, Jacques, quelque

i Expression écossaise qui s'applique à celui qui attaque son sitpe'rieur ea ran^

ou en puissance.
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temps comte de Bothwell , et à qui on donna le sobriquet de duc

d'Orkney, offrit de se battre en personne avec tous les nobles li*

gués pour le livrer à la justice. J'acceptai son défi -, et ce fut alors

que le noble comte de Morton me fit don de cette bonne épée pour

le combattre. Avec le secours du ciel, si Bothwell avait eu un

grain de plus de présomption , ou un grain de moins de lâcheté ^

j'aurais fait tant de besogne au moyen de cette excellente lame

sur la carcasse de ce traître, que les chiens et les vautours auraient

trouvé leurs morceaux coupés avec un goût exquis. »

La reine perdit presque tout son courage quand elle ouït pro-

noncer le nom de Bothwell , nom lié à une horrible série de cri*

mes, de honte et de désastres. Mais Lindesay ayant donné carrière

à son langage plein d'insolence et de présomption , cette circons*

tance laissa à la reine le temps de se remettre , et de lui répondre

avec un ton mêlé tout à la fois de froideur et de mépris :

« Il est aisé de terrasser un ennemi qui ne prend point part au

combat. Mais si Marie Stuart avait hérité de l'épée de son père

aussi bien que de son sceptre, les plus hardis rebelles ne se plain-

draient pas aujourd'hui de ne pas en avoir à combattre.Votre sei-

gneurie me pardonnera si j'abrège cette conférence. La courte

description d'un combat sanglant suffit pour satisfaire la curiosité

d'une femme-, et à moins que milord Lindesay n'ait quelque chose

de plus important à nous raconter que les hauts faits accompfis

par le vieux Bell-the-Cat , à moins , dis-je
,

qu'il ne veuille nous

expliquer comment il les eût égalés lui-même , si le temps et la

fortune le lui eussent permis, il trouvera bon que nous nous reti-

rions dans notre appartement ; et vous, Fleming, suivez-nous, et

venez nous achever la lecture des Rodomontades espagnoles.

—Demeurez, madame,» dit en rougissant Lindesay-, « la finesse

de votre esprit m'est depuis long-temps trop bien connue pour que

j'aie songé à préparer une entrevue dans le seul but de faire bril-

ler cet esprit aux dépens de mon honneur. Lord Ruthven et moi-

même , de concert avec sir Robert Melville , nous nous sommes

rendus de la part du conseil secret près de Votre Seigneurie pour

l'entretenir de certaines mesures qui importent à la sûreté de

votre propre vie et à la prospérité de l'État.

— Le conseil secret! s'écria la reine : et de quel droit peut-il

exister ou agir, tandis que moi, de qui seule il devrait tenir ses

pouvoirs, je gémis sous le joug d'une injuste captivité! Peu im-

porte cependant; rien de ce qui concerne le bonheur de TÉcpsse
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ne saurait être indifférent à Marie Stuart. Quant aux soins de ma
propre vie , ils m'occupent peu : à peine âgée de vingt-cinq ans

,

j'ai vécu assez pour être fatiguée de l'existence. Où est votre col-

lègue, milord; pourquoi tarde-t-il à venir ?

— Le voici , madame, » dit Melville-, et lord Ruthven entra en

effet, tenant un papier à la main. La reine lui rendit son salut, et

la pâleur de la mort se répandit sur son visage ; mais une résolution

soudaine et violente lui rendit bientôt ses esprits. Le gentilhomme

dont l'aspect semblait causer à Marie de si vives émotions était

accompagné de George Douglas , le plus jeune des fils du cheva-

lier de Lochleven. C'était ce jeune homme qui, en l'absence de

son père et de ses frères, remplissait les fonctions de sénéchal du

château, sous la direction de la mère de son père^ lady Lochleven.

CHAPITRE XXIL

LES ENVOYÉS.

J'ôte ce lourd fardeau de dessus ma tcLe et ce

sceptre pesant de ma main. Mes larmes effaceront

les traces de l'huile sainte; ma main rejettera ma
couronne ; ma langue abjurera mes droits sacre's, et

de ma bouche je relèverai mes sujets de leurs ser-

ments d'obéissance. Shakspeare, Richard II.

Lord Ruthven avait l'extérieur d'un soldat et d'un homme d'é-

tat; sa taille et sa figure martiale lui avaient fait donner par ses

amis l'épithète populaire de Greysteil, nom du héros d'une ballade

généralement connue alors. Son vêtement, qui était un justau-

corps de buffle brodé, avait un caractère à moitié militaire, toute-

fois bien éloigné de la sordide néghgence de celui de Lindesay.

Mais, fils d'un père malheureux , et père d'une famille plus mal-

heureuse encore , il avait cet air de visage mélancolique , auquel

les physionomistes de l'époque prétendaient reconnaître ceux qui

devaient périr de mort violente.

L'impression de terreur que la vue de cet homme fit sur l'esprit

de la reine venait de la part active qu'il avait prise à l'assassinat

de David Rizzio -, son père avait présidé à l'accomplissement de

ce crime abominable, et, quoique si faible par suite d'une longue
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et douloureuse maladie qu'il ne put supporter le poids de son ar-

mure , il s'était levé de son lit de souffrance pour commettre un
meurtre en présence de sa souveraine. Le fils avait joué un rôle

principal dans cette scène de sang : il n'était donc pas extraor-

dinaire que la reine , si l'on se rappelle l'état où elle se trouvait *

lorsqu'un tel acte de cruauté avait été commis devant elle, ne pût

se défendre d'une terreur instinctive en face de l'un des princi-

paux acteurs de ce drame horrible. Elle répondit cependant avec

grâce au salut de lord Ruthven, et tendit la main à George Dou-
glas, qui s'agenouilla^ et la baisa avec respect : c'était la première

marque des hommages d'un sujet que Roland Grseme eut vu ren-

dre à la souveraine prisonnière... Elle le reçut en silence. Il y eut

alors une courte pause , durant laquelle l'intendant du château

,

homme au front triste et à l'œil sévère, approcha, d'après l'ordre

de George Douglas , une table et tout ce qu'il fallait pour écrire ;

et le page , obéissant au signe muet de sa maîtresse , avança un
grand fauteuil du côté où se tenait la reine, la table formant ainsi

une espèce de barrière qui séparait Marie et les personnes de sa

suite de ces malencontreux et importuns visiteurs. L'intendant se

retira dans ce moment, après avoir salué profondément. Lorsqu'il

eut fermé la porte derrière lui , la reine rompit le silence : « Avec
votre permission,milord,je'm'assiérai; mes promenades ne sont pas,

il est vrai, assez longues à présent pour me fatiguer beaucoup; ce-

pendant je trouve que le repos m'est nécessaire plus que de cou-

tume. »

Elle s'assit donc, et, couvrant sa joue de sa belle main, elle lança

tour à tour à chaque lord des regards perçants et expressifs.

Marie Fleming porta son mouchoir à ses yeux ; Catherine Sey-

ton et Roland Grœme échangèrent un regard, qui montrait qu'ils

étaient tous deux pénétrés des mômes sentiments d'intérêt et de

pitié à l'égard de leur royale maîtresse , au point de ne pouvoir

penser à rien qui les regardât eux-mêmes.

« Je vous attends, milords,» dit la reine lorsqu'on fut resté en-

viron une minute sans dire une seule parole; «j'attends le message

que vous m'apportez de la part de ceux que vous appelez les mem-
bres du conseil secret. Je suis sûre que c'est une demande de par-

don
, une prière qu'ils m'adressent de remonter sur le trône qui

4 Elle était enceinte de sept mois lorsque Rizzio fut tué sous ses yeux et la

couvrit de son sacg. a. u.
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m'appartient, sans user d'une justice trop rigoureuse envers ceux

qui m'ont dépossédée.

— Madame, répondit Ruthven, il est pénible pour nous de
dire de rudes vérités à une princesse qui nous a long-temps gou-

vernés. IMais nous venons vous offrir et non demander un pardon.

En un mot , madame , nous venons vous proposer de la part du

conseil secret de signer ces actes qui contribueront grandement

à la pacification de l'État , à la propagation de la parole de Dieu

,

et au salut de votre vie future.

— Et attend-on de moi que j'accepte ces belles conditions sur

parole? milords; ne puis-je entendre le contenu de ces papiers

réconciliateurs, avant qu'on me demande de les signer?

— Sans aucun doute, madame ; c'est notre dessein et notre dé-

sir que vous lisiez ce que vous êtes requise de signer , répondit

Ruthven.

— Requise î » répliqua la reine avec noblesse ; « mais ce mot

convient bien à la chose. Lisez, milord. »

Lord Ruthven se mit^à lire une déclaration en règle , au nom
de la reine , où il était établi qu'elle avait été appelée trop jeune

à l'administration de la couronne et du royaume de l'Ecosse

,

qu'elle s'en était acquittée avec zèle jusqu'à ce que son esprit et

son corps fussent si fatigués de cette tâche qu'elle devint incapa-

ble de soutenir plus long-temps les travaux et les soucis des

affaires publiques
;
que Dieu , dans sa bénédiction , lui avait ac-

cordé un fils qui donnait de grandes espérances
;
qu'elle désirait

lui assurer, môme de son vivant, sa succession à la couronne qui

lui était due par son droit d'hérédité. « En conséquence , lui fai-

sait-on dire par cette proclamation , dans notre affection mater-

nelle , nous déclarons abdiquer par ces présentes dictées de notre

propre volonté , et abdiquons la couronne , le gouvernement et

l'administration du royaume d'Ecosse en faveur de notre fils, afin

qu'il puisse nous succéder comme prince légitime , et comme s'il

eût été appelé au trône par notre mort. Et pour que cette abdi-

cation de notre royale autorité ait un effet plus entier et plus so-

lennel , et que personne ne puisse prétexter cause d'ignorance

,

nous donnons charge, commission, et plein et entier pouvoir à nos

fidèles cousins lord Lindesay deByres et William lord Ruthven,de

paraître en notre nom devant l'assemblée la plus nombreuse de

noblesse, clergé et bourgeoisie qu'on pourra réunir à Stirling, et

là 5 en notre nom et de notre part, publiquement et en leur pré-

I
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sence, renoncera la couronne, au gouvernement, et à l'adminis-

tration de notre royaume d'Ecosse. »

La reine l'interrompit à ces mots avec un extrême étonnement:

« Qu'est-ce que cela ? milords , dit-elle ; mes oreilles sont-elles

devenues rebelles à leur tour, qu'elles me fassent entendre des

choses si extraordinaires ? Et au fait , il n'est pas surprenant

qu'ayant été frappées si long-temps par des paroles de révolte

,

elles impriment ce caractère à tout ce quelles apportent à mon
esprit. Dites que je me suis trompée , milords -, dites, pour l'hon-

neur de vos personnes et de la noblesse écossaise, que mes loyaux

cousins Lindesay et Ruthven , deux barons d'un ancien lignage

et d'une grande réputation militaire, ne se sont point introduits

dans la prison où languit leur souveraine , dans le dessein que

cette proclamation annonce. Dites pour l'amour de l'honneur et

de la loyauté, dites que mes oreilles m'ont trompée.

— Non , madame , » reprit Ruthven d'un ton grave , « vos

oreilles ne vous trompent pas : elles vous trompaient alors qu'elles

étaient fermées à la voix des prédicateurs de l'Evangile , et aux

bons avis de vos fidèles sujets ; lorsqu'elles étaient ouvertes à la

flatterie des adulateurs et des traîtres , des aventuriers étrangers

et des mignons domestiques. Notre pays ne peut se laisser plus

long-temps gouverner par une personne qui ne sait pas se gou-

verner elle-même , c'est pourquoi
,
je vous prie d'acquiescer au

dernier désir de vos sujets et de vos conseillers , et de vous épar-

gner à vous-même, ainsi qu'à nous, tous débats ultérieurs sur une

question si pénible.

— Et voilà tout ce que mes sujets désirent de moi ? milord , »

dit Marie du ton d'une amère ironie. « Se bornent-ils réellement

à cette faveur si aisée à leur accorder ; veulent-ils seulement que

je cède cette couronne
,
qui m'appartient par droit de naissance

,

à un enfant qui est à peine âgé de plus d'un an
;
que je laisse tom-

ber mon sceptre, et que je prenne une quenouille ? Oh non! c'est

trop peu pour eux. Cet autre rouleau de parchemin contient quel-

que chose de plus difficile à accorder sans doute , et qui peut

mettre à une plus rude épreuve mon désir de céder aux vœux de

mes vassaux.

— Ce parchemin , » répondit Ruthven , toujours avec son in-

flexible sévérité, et le déroulant comme il parlait , « est un acte

émané de Yotre Graçe
,
par lequel votre plus proche parent et le

premier de vos sujets , Jacques comte de Murray , est constitué
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régent du royaume durant la minorité du jeune roi : il a déjà reçu

sa nomination du conseil secret. »

La reine fit entendre une espèce de soupir, et joignant ses

mains , elle s'écria : « La flèche vient-elle de son carquois? est-

elle lancée par l'arc de mon frère ? Hélas! je regardais son retour

de France comme ma seule, ou du moins comme ma plus prompte

chance de délivrance ; et cependant , lorsque j'ai appris qu'il s'é-

tait chargé du gouvernement
,
je me suis douté qu'il rougirait de

commander en mon nom.

— je dois vous prier, madame, dit lord Ruthven, de répondre

à la demande du conseil.

— La demande du conseil ! reprit la reine , dites plutôt à la de-

mande d'une bande de brigands, impatients de se partager les dé-

pouilles dont ils se sont emparés. A une demande telle , et faite

par la bouche d'un traître, dont la tôte aurait été depuis long-temps

clouée aux portes d'Edimbourg , sans la pitié qui m'a retenue

,

Marie d'Ecosse n'a point de réponse à faire.

— J'espère , madame, dit lord Ruthven, que ma présence, qui

vous est désagréable, n'ajoutera pas à votre obstination ; vous de-

vriez vous rappeler que la mort de votre favori Rizzio a coûté à

la maison de Ruthven sa tête et son chef. Mon père
,
qui valait

mieux qu'un état tout entier peuplé de pareils sycophantes , est

mort en exil et le chagrin dans le cœur. »

La reine se couvrit le visage de ses mains , et , restant les bras

appuyés sur la table , elle pencha sa tête et pleura si amèrement

qu'on voyait deux ruisseaux de larmes couler à travers ses doigts

blancs et effilés, avec lesquels elle s'efforçait de les cacher.

« Milords , dit sir R.obert Melville , c'est trop de rigueur. Avec

la permission de vos Seigneuries, nous sommes venus ici non pour

faire revivre d'anciens griefs , mais pour trouver le moyen d'en

éviter de nouveaux.

— Sir Robert Melville , répliqua Ruthven , nous savons bien

pourquoi nous avons été envoyés : aussi était-il inutile que nous

nous fissions accompagner par vous.

— Oui
,
par mon épée , s'écria lord Lindesay. Je ne sais pas

pourquoi on nous a embarrassés de ce bon chevalier, à moins qu'il

ne vienne jouer le rôle du morceau de sucre que les apothicaires

mettent dans leurs médecines amères lorsqu'ils veulent les faire

prendre à un enfant rétif. Mais cela n'est pas nécessaire lorsqu'on

a les moyens de faire avaler la médecine autrement.
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— Certes, milords, répondit Melville, vous connaissez bien
,
je

n'en doute pas , vos instructions secrètes. Mais moi j'obéirai aux

miennes en m'efforçant de me placer comme médiateur entre Sa

Grâce et vous.

— Silence, sir Robert Merville, » s'écria la reine en se levant,

le visage encore tout enflammé d'agitation. « Mon mouchoir ,

Fleming. J'ai honte que des traîtres aient pu m'émouvoir ainsi.

Dites-moi, superbes lords, » ajouta-t-elle en essuyant ses larmes

,

« de quel droit des sujets prétendent-ils déposer une souveraine

qui a été sacrée, pour renoncer à la fidéUté qu'ils ont jurée, et

pour renverser la couronne d'une tête sur laquelle la loi divine

l'a placée ?

— Madame , dit Ruthven
,
je serai franc avec vous.Yotre règne,

depuis la malheureuse bataille de Pinkie-Gleugh ^, lorsque vous

étiez encore un enfant au berceau
,
jusqu'à présent que vous

êtes devant nous^ devenue femme, a été un assemblage tragique de

pertes, de désastres, de dissensions civiles, de guerres étrangères,

dont on ne trouve pas d'exemples dans nos chroniques. Les Fran-

çais et les Anglais, comme d'un consentement unanime, ont fait de

l'Ecosse un champ de bataille où ils venaient les armes à la main
vider leur ancienne querelle. Quanta nous, chaque homme a
levé la main contre son frère

;
pas une année ne s'est passée sans

rébellion, sans meurtre , sans exil des nobles, sans oppression des

communes. Nous ne pouvons supporter de tels malheurs plus

long-temps : c'est pourquoi nous vous prions , comme une prin-

cesse à laquelle Dieu a refusé le don d'écouter les sages conseils

,

et sur les projets et les desseins de laquelle jamais sa bénédiction

n'est descendue , de céder le gouvernement et l'administration

de l'Ecosse à une main capable de sauver les débris de ce royaume
déchiré.

— Milord , dit Marie, il me semble que vous faites peser surma
tête malheureuse et dévouée des calamités qu'avec plus de justice

je pourrais imputer à vos esprits turbulents , farouches et intrai-

tables. Oui , ce qu'il faut en accuser, c'est la violence frénétique

avec laquelle , vous et les grands d'Ecosse, vous êtes toujours

prêts à vous entre-déchirer , commettant sans remords les cruau-

1 Livrée en 1547. Les Anglaîs, commandes par le protecteur Heriford, duc
de Sommerset

, y défirent , après un combat sanglant, l'arme'e écossaise , com-
mandée par le comte d'Arrau , regcnt du royaume d'Ecosse, a. m.

l'^bbé. 1Q
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tés les plus grandes pour assouvir votre haine , tirant la vengeance

la plus terrible de l'offense la plus légère , ne tenant aucun compte

de ces lois prudentes, établies par vos ancêtres pour réprimer de

telles cruautés, vous révoltant contre l'autorité légitime, et vous

conduisant comme s'il n'y avait point de roi en Ecosse , ou plutôt

comme si chacun de vous était roi dans ses terres. Et maintenant

vous jetez le blâme sur moi , sur moi dont la vie a été abreuvée

d'amertume , dont le sommeil a été interrompu , dont le bonheur

a été brisé par vos dissensions I N'ai-je pas été obligée de traverser

en personne, à la tête de quelques serviteurs fidèles, les déserts

et les montagnes pour maintenir la paix et détruire l'oppression?

]V'ai'je point endossé une armure et porté des pistolets d'arçon à

ma selle , contrainte de laisser de côté la retenue d'une femme et

la dignité d'une reine
,
pour donner l'exemple à ceux qui me

suivaient ?

— Nous convenons , madame , » dit rudement Lindesay, « que

ces troubles , occasionés par votre mauvaise administration aient

pu quelquefois vous faire tressaillir au milieu d'une mascarade

ou d'une fête, qu'ils aient pu vous interrompre lorsque vous vous

livriez à l'idolâtrie de la messe , ou que vous écoutiez les conseils

jésuitiques de quelque ambassadeur français ; mais , si ma mé-
moire est bonne, le plus long et le plus pénible voyage que Votre

Grâce ait jamais entrepris fut pour aller de Hawick au château de

l'Ermitage ; si ce fut pour le bien de l'Etat ou pour votre propre

honneur, je laisse à votre conscience le soin de le décider. »

La reine, tournant vers lui un de ces regards queDieu lui avait

donnés, comme pour montrer que les moyens les plus sûrs de

gagner l'affection des hommes peuvent être vains quelquefois, et

lui parlant avec un abandon et une douceur de voix inexprima-

bles : «* Lindesay, dit-elle , vous ne me parliez pas de ce ton sévère,

vous ne m'adressiez pas ces railleries insultantes , ce beau soir

d'été où nous tirâmes au blanc tous les deux contre le comte de

Mar et Marie Livingstone , et où nous leur gagnâmes la collation

du soir, dans le jardin privé de Saint-André. Le chevalier de Lin-

desay était alors mon ami , et il fit le serment de combattre pour

moi . Comment j'ai pu offenser lord Lindesay, je l'ignore, à moins

que les dignités n'aient changé sa conduite. »

Quelque dur que fût le cœur de Lindesay, il sembla frappé de

cette interpellation inattendue; mais il répliqua presqu'à l'instant:

« Madame , il est bien connu que Votre Grâce pouvait alors rendre
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fous tous ceux qui l'approchaient. Je ne prétends pas avoir été

plus sage que les autres. Mais des favoris plus aimables, de meil-

leurs courtisans ont bientôt fait oublier mon hommage grossier,

et je pense que Votre Grâce peut aussi se rappeler qu'à cette épo-

que mes efforts maladroits pour prendre les manières qui vous

plaisaient excitaient les rires de vos perroquets de cour, de vos

quatre Marie et de vos dames françaises.

— Milord, si je vous ai offensé par ma folle gaieté, j'en ai du re-

gret, dit la reine, et je puis déclarer seulement que ce fut sans

intention- Vous êtes bien vengé-, car ma gaieté ,» ajouta-t-elle

avec un soupir, « n'offensera plus désormais personne.

— Nous perdons notre temps, madame , interrompit lord Ruth-

ven
;
je vous prie de nous donner votre décision sur l'importante

question que je vous ai soumise.

— Quoi I milord , » dit la reine, à l'instant , « sans un moment
pour réfléchir ! Le conseil, comme les rebelles se nomment eux-

mêmes, peut-il attendre cela de moi ?

— Madame, répliqua Ruthven, le conseil pense que, depuis

la période fatale qui se passa entre la nuit où fut assassiné le roi

Henry \ et le jour de Carberry-Hill , Votre Grâce doit s'être te-

nue préparée à la mesure qu'il vous propose , comme le moyen le

plus sûr d'échapper aux difficultés et aux dangers qui vous me-
nacent.

— Grand Dieu ! s'écria la reine, et vous me proposez comme
une faveur ce que tout roi chrétien doit regarder comme une
perte d'honneur égale à la perte de la vie I Vous m'enlevez mon
pouvoir, ma couronne, mes sujets , mes richesses, mon royaume :

et au nom de tous les saints
,
que pouvez-vous m'offrir, ou que

m'offrez-vous en récompense de mon acquiescement ?

— Votre pardon, » répondit Ruthven d'une voix sévère. «Nous
vous donnons une retraite et les moyens de passer le reste de

vatre vie dans la pénitence et dans la réclusion ; nous vous don-

nons le temps de faire votre paix avec le ciel ; de recevoir la

sainte Ecriture que vous avez toujours rejetée et persécutée. »

La reine devint pâle à la menace que semblaient indiquer ces

1 Henri Darnley, époux de Marie Stuart, périt dans la nuit du 9 fe'vrier ^ 567,

La maison qu il habitait sauta par l'effet d'une mine. La bataille de Carberrj-

Hill fut livrée le \ 5 juin de la même anne'e. Marie fut défaite par ses sujets , re'-

vol les contre son nouvel e'poux, Bothwell, et oblige'e de se mettre entre leurs

mains, a. m.
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paroles aussi bien que le ton dur et inflexible de celui qui les pro-

nonçait. «< Et si je ne reçois pas la requête qui m'est présentée si

fièrement , milord
,
qu'arrivera-t-il ? »

Ces paroles furent prononcées d'un ton où la crainte naturelle

à une femme combattait avec le sentiment de sa dignité insultée.

Il se fit un moment de silence comme si personne ne voulait ré-

pondre clairement à cette question. Enfin, lord Ruthven lui ré-

pondit : « Il est peu nécessaire de dire à Votre Grâce
,
qui a lu les

lois et les chroniques de ce royaume ,
que le meurtre et l'adultère

sont des crimes pour lesquels plusieurs reines ont été mises à

mort. »

— Et sur quoi, milord, fondez-vous une accusation si horrible

contre celle qui est maintenant devant vous? Les infâmes et odieu-

ses calomnies qui ont empoisonné l'esprit de tous les Écossais, et

qui m'ont placée prisonnière entre vos mains, ne sont point sûre-

ment des preuves.

— Nous n'avons pas besoin d'autres preuves que le mariage

honteux entre la veuve de l'assassiné et le chef de la bande des

assassins. Ceux qui ont réuni leurs mains dans le fatal mois de mai

avaient déjà uni leurs cœurs et leurs projets dans l'action qui pré-

céda le mariage seulement de quelques semaines.

— Milord, milord I » s'écria la reine avec véhémence, « rappe-

lez-vous bien qu'il y eut d'autres consentements que le mien qui

me poussèrent à cette fatale union, l'acte le plus malheureux de

ma malheureuse vie. Les mauvais pas où s'engagent les souverains

leur sont souvent suggérés par de méchants conseillers ; mais ces

conseillers sont pires'que les démons qui nous tentent et nous trahis-

sent, quand les premiers ils appellent leurs infortunés princes à ré-

pondre des conséquences de leur avis. N'avez-vous jamais entendu

parler, milords, d'un acte signé par les nobles conseillant cette fu-

neste union à la triste Marie? lime semble que, s'il était soigneuse-

ment examiné, nous pourrions y voir les'noms de Morton, de Linde-

say et de R.uthven: nous trouverions leurs signatures au bas de cet

acte qui me pressait d'épouser l'infortuné Bothwell. Ah ! brave et

loyal lord Herries, vous qui ne connûtes jamais la fourberie et le

déshonneur , vous pliâtes vainement votre noble genou devant

moi, pour m'avertir du danger qui me menaçait, et vous fûtes le

premier à tirer votre épée pour ma cause lorsque je souffris pour

avoir négligé vos conseils ! Fidèle chevalier, véritable gentil-

homme, quelle différence entre toi et ces conseillers de malheur
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qui menacent aujourd'hui ma vie pour m'ôtre laissée tomber dans

les filets qu'ils m'avaient eux-mêmes tendus I

— Madame, dit Ruthven , nous savons que vous ôtes orateur ;

et c'est peut-être pour cette raison que le conseil a envoyé vers

Yous des hommes qui connaissent plus la guerre que le langage

des écoles, ou les intrigues des cours. Nous désirons seulement

savoir si, sous la garantie de la vie et de l'honneur ^ vous voulez

abdiquer le gouvernement du royaume d'Ecosse ?

— Et quelle garantie aurai-je , dit la reine
,
que vous garderez

fidèlement le traité, si je consens à céder ma dignité royale pour

obtenir la réclusion, et le droit de pleurer sans témoins?

— Vous aurez notre honneur et notre parole , madame, répon-

dit Ruthven.

— Ce sont des garanties bien faibles, bien peu solides , milord

,

dit la reine; ne pourriez-vous y ajouter la moindre bagatelle , ne

fût-ce qu'un duvet de chardon d'Ecosse pour leur donner du poids

dans la balance.

— Sortons^ Ruthven , dit Lindesay : elle a toujours été sourde

à tous les conseils, si ce n'est à ceux des flatteurs et des syco-

phantes; qu'elle soit abandonnée à son refus, et qu'elle en subisse

les suites.

— Arrêtez , milord î s'écria sir Robert Melville; ou plutôt per-

mettez-moi d'avoir quelques minutes d'entretien particulier avec

Sa Grâce. Si ma présence peut être utile à quelque chose, ce doit

être commue médiateur ; ne quittez pas le château, je vous en con-

jure, ne rompez pas la conférence, avant que je vous annonce le

parti que Sa Grâce aura résolu définitivement de prendre.

— Nous resterons au château une demi-heure, répondit Linde-

say : mais en méprisant notre parole et la garantie de notre hon-

neur , cette femme a outragé mon nom : qu'elle réfléchisse donc

sur le parti qu'elle va prendre sans nous. Si la demi-heure se passe

sans qu'eUe se soit déterminée à acquiescer aux demandes de la

nation, sa carrière sera courte. >»

Les deux lords quittèrent l'appartement sans beaucoup de cé-

rémonie, traversèrent le vestibule, et descendirent l'escalier tour-

nant : le bruit de la grande épée de Lindesay retentissait sur cha-

que marche. George Douglas les suivit après avoir écho.ngé avec

Melville un geste de surprise et de sympathie.

Aussitôt qu'ils furent partis, la reine donnant cours à ses crain-

tes, à son chagrin et à son agitation, se jeta sur son siège, se tordit
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les mains , et sembla s'abandonner au désespoir. Ses deux sui-

vantes, baignées de pleurs, s'efforçaientde la prier de se remettre,

et sir Robert Melville , se mettant à ses genoux, lui fit la même
prière. Après avoir éclaté en sanglots , et donné cours à son cha-

grin , elle dit à Melville : «< Ne vous agenouillez pas devant moi,

Melville, ne vous raillez pas de moi par l'hommage du corps, lors-

que le cœur en est si loin. Pourquoi restez-vous avec une reine

déposée, condamnée, qui n'a peut-être que peu d'heures à vivre?

Vous avez été favorisé par moi aussi bien que les autres; pourquoi

continuer plus long-temps qu'eux à me montrer une reconnais-

sance et une gratitude stériles ?

— Madame, dit sir Robert Melville, que le ciel me soit en aide!

mon cœur vous est aussi dévoué que lorsque vous étiez dans toute

votre grandeur.

— Dévoué î dévoué î » répéta la reine avec une légère impres-

sion de mépris ;
« assez , Melville

;
que sert le dévouement qui

s'allie à la fausseté de mes ennemis ? Et d'ailleurs, ta main n'a pas

assez bien fait connaissance avec ton épée, pour que je puisse me
fier à toi dans une affaire qui demande unmâle courage.O Seyton,

où est ton vaillant père? lui, il est prudent , fidèle et courageux.»

Roland Graeme ne pu*: retenir plus long-temps le désir empressé

d'offrir ses services à une princesse si malheureuse et si belle. «Si

une épée, dit-il, madame, est bonne à quelque chose pour secon-

der la sagesse de ce grave conseiller, ou pour défendre votre juste

cause, voici la mienne, etma main est prête à la tirer du fourreau. »

En parlant ainsi , il saisit d'une main son épée et plaça l'autre sur

la poignée.

A ce mouvement , Catherine Seyton s'écria : « Il me semble
,

madame, que je reconnais un objet qui vient de mon père î » et

à l'instant, traversant l'appartement , elle prit Roland Grœme par

le pan de son manteau , et lui demanda vivement d'où lui venait

cette épée

.

Le page répondit d'un air surpris : « Il me semble qu'il ne s'agit

pas de plaisanter dans ce moment. Sûrement, belle demoiselle ,

TOUS savez très-bien de qui et comment j'ai reçu cette épée.

— Est-ce le moment de rire ? répliqua Catherine Seyton; dégai-

nez à l'instant I

— Si la reine me le commande, » dit le jeune homme en tournant

ses regards vers sa jeune maîtresse.

— Fi donc, jeune fille ! s'écria la reine. Youdrais-tu exciter ce
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pauvre enfant à combattre inutilement avec les deux meilleurs

soldats de l'Ecosse ?

— Pour la cause de Votre Grâce, répliqua le page
,
je risque-

rais ma vie contre eux ?» et à ces mots, il tira presque son épée

hors du fourreau. Une pièce de parchemin roulée autour de la

lame sortit et tomba sur le plancher. Catherine Seyton s'en saisit

avec empressement.

« C'est récriture de mon père, dit-elle, et sans aucun doute , il

vous fait savoir ce que Votre Majesté a de mieux à faire; je savais

que le billet devait être envoyé dans cette arme, mais j'attendais

un autre messager.

— Sur ma foi, charmante Catherine, reprit Roland, si vous ne

saviez pas que je portais cette mission secrète, j'étais encore plus

ignorant I »

La reine jeta les yeux sur le billet, et resta quelque temps plon-

gée dans de profondes réflexions. « Sir Robert Melville , » dit-elle

lorsqu'elle en sortit ;
« ce parchemin me conseille de céder à la

nécessité, et de souscrire aux actes que ces hommes inflexibles

ont apportés avec eux, comme une personne qui cède à la crainte

inspirée naturellement par des menaces de rebelles et de meur-

triers. Pour vous, sir Robert, vous êtes un homme sage, et Seyton

est également prudent et brave : aucun de vous
,

je pense , ne

voudrait me trahir dans cette affaire.

« Madame, dit Melville, si j€ n'ai pas la force de corps de lord

Herries ou de lord Seyton, je ne leur cède pas en zèle pour ie ser-

vice de Votre Majesté. Je ne puis combattre pour vous comme ces

deux lords ; mais aucun d'eux n'est plus disposé à mourir pour

vous sauver.

— Je le pense, mon vieil et fidèle conseiller, dit la reine ; et

croyez-moi, Melville, je n'ai été qu'un moment injuste envers

vous. Lisez ce que lord Seyton nous écrit, et donnez-nous là-

dessus votre avis. »

Il regarda le parchemin, et répondit à l'instant. « Oh I ma chère

et loyale maîtresse, la trahison seule pourrait vous donner un avis

différent de celui que lord Seyton vous communique dans cette

lettre. Lui, Herries, Huntly, l'ambassadeur anglais Throgmorton,

et d'autres de vos amis, sont tous de l'opinion que tout acte fait

par vous dans ces murs doit perdre tout son effet comme extorqué

à Votre Grâce par la force, la douleur, la crainte de ces hommes,

et les suites fâcheuses qu'aurait pu amener votre refus. Cédez donc
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au torrent, et soyez assurée qu'en signant cet acte qu'ils vous

présentent vous ne vous engagez à rien, puisque votre signature

manque de ce qui seul peut la rendre valide, la libre volonté de

celle qui la donne.

« Ah ! voilà ce que me conseille lord Seyton , répondit Marie;

cependant il me semble que la fille de tant de rois, en cédant le

droit qu'elle tient de sa naissance, parce que les rebelles la pres-

sent de leurs menaces, se montrerait peu digne du trône, et qu'en

lisant les annales de mon règne, la postérité regarderait cette ces-

sion comme une tache à la renommée de Marie Stuart. Non I sir

Robert Melville, les traîtres peuvent m'accabler de menaces terri-

bles et de paroles insolentes; mais ils n'oseront jamais porter leurs

mains sur notre personne.

— Hélas I madame, ils ont déjà tant osé, et ils ont déjà été si

loin qu'ils n'ont plus qu'un pas à faire pour en venir à la dernière

extrémité.

— Oh ! jamais, » dit la reine, ses craintes l'accablant de nouveau,

«des nobles écossais ne voudraient prêter leurs mains pour assas-

siner une femme sans secours I

— Pensez-vous, madame, répondit Melville, à tant d'horribles

scènes dont nous avons é'é témoins? Est-il action si noire qu'une

main écossaise n'ait pas osé accomplir ? Lord Lindesay, outre son

caractère naturellement farouche et emporté, est proche parent

de Henri Darnley, et Ruthven a conçu des plans profonds et dan-

gereux. De plus, le conseil parle de preuves écrites, d'une cassette

de lettres... que sais-je enfin ?

— Ah ! bon MelviUel répondit la reine, si j'étais aussi sûre de

l'intégrité de mes juges que de mon innocence... Et cependant...

— Oh I songez, madame, dit Melville, que l'innocence môme
doit quelquefois se soumettre pour un temps au blâme injurieux.

En outre vous êtes ici...»

Il jeta un regard autour de lui, et s'arrêta.

« Parlez Melville, dit la reine, aucun de ceux qui approchent

de ma personne ne peut me vouloir du mal; jusqu'à ce pauvre

page que j'ai vu aujourd'hui pour la première fois de ma vie, je

ne crains pas que tous entendent ce que vous allez me commu-

niquer.

—Eh bien ! madame, répondit Melville, dans une telle occasion,

et comme il a apporté le message de lord Seyton, je parlerai devant

lui et devant ces belles dames, dont jo ne conteste point la fidélité
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et rattachement. Je me hasarderai donc à vous dire qu'il y a

d'autres moyens qu'un jugement public pour ôter la vie à un sou-

verain déposé; et comme dit Machiavel, il n'y a qu'un pas entre

la prison et le tombeau d'un roi.

— Oh! s'écria l'infortunée princesse, si la mort était douce et

facile pour le corps, si ce n'était pour l'ame qu'un changement

heureux et salutaire, il n'existe pas une femme qui puisse s'y

résoudre plus vite que moi! Mais, hélas! Melville, lorsque nous

pensons à la mort, mille péchés, que nous avons foulés aux pieds

comme des vers de terre,se lèvent contre nous comme des serpents

de feu. Certes, ils me font injure en m'accusant d'avoir aidé à

l'assassinat de Darnley : et cependant, sainte Vierge I je n'ai que

trop donné matière au soupçon, j'ai épousé Bothwell.

— Ne pensez point à cela maintenant, madame, dit Melville : ne

songez qu'au moyen présent de vous sauver vous et votre fils.

Acquiescez à leurs demandes injustes, et croyez que de meilleurs

temps arriveront bientôt.

— Madame, ajouta Roland Grseme, si vous approuvez mon des-

sein, je vais traverser le lac à la nage, car sans doute on me refu-

sera de me transporter sur le rivage-, je me rendrai successivement

dans les cours d'Angleterre, de France et d'Espagne
;
je montrerai

que vous n'avez signé ces actes si vils que par la crainte de la

mort, et je combattrai ceux qui soutiendront le contraire.»

La reine se tourna vers le jeune homme, et avec un de ces doux

sourires qui, durant l'époque du roman de la vie, paient bien tous

les dangers, elle lui tendit la main sans lui dire un mot. Roland

se mit à genoux avec respect et la baisa, et Melville continua son

discours.

« Madame, le temps presse, et vous ne devez pas laisser partir

ces barques que je vois prêtes à traverser le lac. Il ne manque pas

de témoins ici, vos dames, ce jeune homme eourageux, moi-même,

lorsque je pourrai servir efficacement votre cause, car je ne vou-

drais pas être compromis inopportunément dans cette affaire.

Mais sans moi-môme, il est assez prouvé que vous avez cédé aux
demandes du conseil par la force et la crainte, et non par un assen-

timent sincère et Ubre. Les barques appareillent pour partir. Ohî

permettez à votre vieux serviteur de les rappeler.

— Melville, dit la reine, tu es un ancien courtisan : connais-tu

un souverain qui ait rappelé en sa présence des sujets qui l'avaient

quitté en lui proposant des conditions pareilles à celles que ces
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envoyés du conseil nous ont laissées, et qui les ait rappelés sans

qu'ils se soumissent ou s'excusassent? Quand il m'en coûterait la

vie et la couronne, je n'ordonnerai jamais qu'ils reparaissent de-

vant moi.

—Hélas î madame, cette frivole formalité serait-elle un obstacle?

Si je vous ai bien comprise, vous n'êtes pas éloignée d'écouter un
avis aussi sûr qu'avantageux. Mais vos scrupules sont sauvés, je

les entends qui reviennent vous demander votre résolution défi-

nitive. Oh ! suivez l'avis du noble Seyton, et vous pourrez un jour

commander à ceux qui usurpent aujourd'hui le pouvoir sur vous.

Mais silence ! je les entends dans le vestibule. »

Comme il achevait de parler, George Douglas ouvrit la porte de

l'appartement, et introduisit les deux envoyés.

« Nous venons, madame, dit lord Ruthven, pour vous demander
votre réponse aux propositions du conseil.

— Votre réponse définitive, ajouta lord Lindesay : vous devez

avoir la certitude que par un refus vous précipitez votre sort, et

vous perdez la dernière occasion de faire la paix avec Dieu, et de

vous assurer une plus longue vie ici-bas.

— Milord,» dit Marie avec une grâce et une dignité inexpri-

mables, » nous devon3 céder à la nécessité. Je signerai ces par-

chemins avec autant de liberté et de volonté que ma condition le

permet. Si j'étais de l'autre côté du lac, montée sur un vigoureux

genet^, entourée de dix chevafiers braves et loyaux, je signerais

plutôt ma sentence de damnation éternelle que mon abdication du
trône. Mais ici, dans le château de Lochleven, au milieu d'un lac

profond, et avec vous, milords, auprès de moi, je n'ai pas la

liberté du choix. Donnez-moi la plume, Melville, et soyez témoin

de ce que je fais, et de la raison pour laquelle je le fais.

— Nous espérons que Votre Grâce ne se supposera contrainte

par aucune appréhension de notre part , dit lord Ruthven , à exé-

cuter ce qui ne doit être que l'acte de votre volonté. »

La reine s'était déjà inclinée sur la table, avait placé le parche-

min devant elle, et tenait la plume entre ses doigts, prête à mettre

sa signature. Mais quand lord Ruthven eut parlé, elle leva les

yeux , s'arrêta tout court , et jeta la plume sur la table «« Si l'on

s'attend , dit-elle , à ce que je déclare céder ma couronne de ma
libre volonté, et non comme forcée à y renoncer par les menaces

1 Cheyal d'Espagne. A. m.
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de mes plus grands ennemis et de ceux de mon peuple, je ne met-

trai point mon nom au bas d'une telle fausseté, non! quand je de-

Trais acheter à ce prix la possession de l'Angleterre, de la France

H de l'Ecosse, qui m'ont appartenu soit de fait, soit de droit *.

— Prenez garde, madame, dit Lindesay -, » et saisissant le bras

<ie la reine de sa main couverte d'un gantelet , il le serra , dans

l'emportement de la colère , plus fortement peut-être qu'il n'en

avait l'intention ; « prenez garde de lutter avec ceux qui sont les

plus forts, et les maîtres de votre destinée. »

11 continua de serrer le bras de Marie en fixant sur elle un re-

gard farouche et effrayant, jusqu'à ce que Ruthven et Melville

eussent crié : « Fi donc ! milord ! » et que Douglas
,
qui jusque-là

était resté dans un état d'apathie apparente , eût quitté la porte

où il se tenait, comme s'il eût voulu venir s'interposer. Le grossier

baron lâcha prise , déguisant la confusion qu'il ressentait d'avoir

cédé à un tel pointa sa colère, sous un sourire sombre et méprisant.

La reine alors, avec une expression de souffrance, mit à nu le

bras qu'il avait serré, en relevant la manche de sa robe^ et fit voir

qu'il y avait laissé l'empreinte pourprée de ses doigts de fer. ««Mi-

lord , dit-elle , comme chevalier et gentilhomme , vous auriez pu

épargner à mon pauvre bras une si rude preuve que la force est de

votre côté, et que vous êtes décidé à l'employer. Mais je vous en

remercie, c'est la marque la plus décisive de la situation où je me
trouve aujourd'hui

;
je vous prends à témoin, lords et ladys, » dit-

elle en montrant l'empreinte du gantelet sur son bras, « que je si-

gne ces parchemins en obéissance au geste de milord Lindesay,

geste dont vous voyez la trace empreinte sur mon bras. »

Lindesay aurait voulu parler, mais il fut retenu par son collè-

gue, qui lui dit : « Paix, milord! que la reine Marie d'Ecosse at-

tribue sa signature à telle circonstance qu'il lui plaira; notre affaire

est de nous la procurer et de l'apporter au conseil. On discutera

après sur la manière dont elle a été donnée : il y aura assez de

temps pour cela. »

Lindesay garda donc le silence, et murmura seulement dans sa

barbe : «Je ne voulais pas la blesser ; il faut donc que la chair d'une

femme soit tendre comme la neige nouvellement tombée. »

En attendant, la reine avait signé les rouleaux de parchemin

1 Marie Stuart était reine d'Ecosse, la plus proche bëritière d'ÉUsabelh reioe

d'Angleterre , et veuve de François II, roi de France. A. m.
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avec un empressement indifférent, comme s'il se fût agi d'un sujet

de peu d'importance ou de pure formalité. Lorsqu'elle eut achevé

cette tâche pénible , elle se leva , et ayant salué les lords , elle se

préparait à passer dans sa chambre. Ruthven et sir Robert Mel-

ville lui rendirent son salut, le premier avec cérémonie, le second

par une inchnation, dans laquelle son désir de témoigner sa com-

passion à la reine était évidemment retenu par la crainte de pa-

raître aux yeux de ses collègues trop attaché à son ancienne maî-

tresse. Mais ils étaient déjà sur le point de sortir que Lindesay

n'avait encore fait aucun mouvement. A la fin , comme cédant à

une soudaine impulsion, il fit le tour de la table, qui jusqu'ici avait

été entre les envoyés et la reine , mit un genou en terre
,
prit la

main de la reine, la baisa, la laissa tomber et se releva : «Madame,

dit-il, vous êtes une noble créature, quoique vous ayez abusé des

dons les plus précieux de Dieu. Je paie à la fermeté mâle de votre

esprit le respect que je n'aurais pas payé au pouvoir que vous avez

si mal employé pendant long-temps
;
je m'agenouille devant Ma-

rie Stuart, et non devant la reine.

—La reine et Marie Stuart ont également pitié de toi, Lindesay,

dit Marie ; elles ont également pitié de toi, et elles te pardonnent.

Tu étais un soldat honorable dans le parti de ton roi ; mais ligué

avec des rebelles , tu n'es plus maintenant qu'une épée dans les

mains d'un brigand ! Adieu , milord Ruthven , traître plus doux

,

mais plus profond. Adieu, Melville : puisses-tu trouver des maî-

tres qui apprécient ton habile politique, et qui aient les moyens de

la récompenser mieux que Marie Stuart! Adieu, George Douglas;

faites savoir à votre respectable grand'mère que nous désirons

être seule pendant le reste de la journée. Dieu sait que nous avons

besoin de recueillir nos pensées.»

Tous saluèrent et sortirent ; mais à peine étaient-ils dans le ves-

tibule que Lindesay et Ruthven étaient déjà en querelle. « Point

de reproche , Ruthven , » disait Lindesay en réponse aux paroles

que son collègue lui avait adressées^ mais qu'on n'avait pu enten-

dre distinctement; « point de reproches, car je ne les souffrirai

pas. Vous m'avez donné le rôle du bourreau dans cette affaire , et

le véritable bourreau peut demander pardon à ceux sur lesquels

il exerce son office. Je voudrais avoir d'aussi bonnes causes pour

être son ami que j'en ai pour être son ennemi, tu verrais si j'épar-

gnerais mon corps et mes jours pour la défense de sa cause.

— Tu es un joli mignon , répliqua Ruthven , pour défendre la
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cause d'une dame, et tout cela pour un sourcil noir et une larme

dans les yeux! de telles frivolités devraient être hors de ta pensée

depuis longues années.

— Silence , Ruthven , dit Lindesay ; vous êtes comme une cui-

rasse d'acier poli, elle en est plus magnifique, plus brillante , mais

n'en est pas plus douce ; non, elle est cent fois plus dure qu'une

cuirasse de Glascow en fer battu. C'en est assez, nous nous con-

naissons l'un l'autre.»

Ils descendirent l'escalier; on les entendit demander leurs bar-

ques, et la reine fit signe à Roland de se retirer dans le vestibule^

et de la laisser seule avec ses dames.

CHAPITRE XXIII.

LE REPAS.

Je préfère à lout , sur un coin de gazon, les mets

les plus grossierSjUne fraîche fontaine bouillonnante

à côté de ma nappe, les oiseaux libres chantant et

roucoulant, sautant de branche en branche, et ve-

nant becqueter les miettes que je laisse pour leur

repas. Je n'aime pas vos festins emprisonne's.

Le Bûcheron , drame.

La chambre qui servait de vestibule était éclairée par une pe-

tite fenêtre à laquelle Roland Grœme s'établit pour être témoin

du départ des lords. Il put voir leurs soldats monter à cheval et se

ranger chacun sous leurs bannières respectives. Le soleil couchant

brillait sur leurs cuirasses et leurs casques d'acier. Dans l'espace

étroit situé entre le château et le lac^ les lords Ruthven et Linde-

say, avec sir Robert Melville , s'approchaient lentement de leurs

bateaux, accompagnés par lady Lochleven, son petit-fils et leurs

principaux domestiques : ils prirent cérémonieusement congé les

uns des autres, comme Roland put le deviner par leurs gestes, et

les bateaux quittèrent le rivage ; les mariniers firent force de ra-

mes, et ils s'éloignèrent promptement en paraissant diminuer de

grandeur aux yeux du page, qui n'avait rien de mieux à faire qu'à

examiner leurs mouvements. Telle semblait être aussi l'occupa-
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tion de lady Lochleven et de George Douglas, qui, en revenant

du lieu d'embarquement , se retournaient souvent pour regarder

les bateaux. Ils s'arrêtèrent enfin, comme pour observer leur

course , sous la fenêtre même où Roland Grseme était en senti-

nelle ; et pendant qu'ils regardaient sur le lac , il put entendre

distinctement lady Lochleven dire : « Et elle s'est humiliée pour

sauver sa vie aux dépens de son royaume ?

— Sa vie , madame ! répliqua Douglas
;
je ne sais pas qui au-

rait osé attenter à ses jours dans le château de mon père. Si j'avais

songé que ce fut dans un tel dessein que Lindesay insistait pour

amener ses hommes d'armes ici , ni lui ni eux n'auraient passé la

porte de fer du château de Lochleven.

— Je ne parle pas d'un assassinat secret , mon fils , mais d'un

jugement , d'une condamnation et d'une exécution publique :

car voilà ce dont on l'a menacée , et elle a cédé à ces menaces.

Si elle n'avait pas dans ses veines plus du sang perfide des Guise

que de celui de la famille royale d'Ecosse , elle les aurait bravés

en face ; mais cela ne pouvait pas être autrement, la bassesse est

la compagne naturelle de la corruption. Je suis dispensée de me
présenter devant elle pour ce soir : vas-y, mon fils , et acquitte-

toi de ta charge habituelle pendant le dîner de cette reine sans

royaume.

— Daignez croire , ma mère , dit Douglas
,
que je ne me soucie

pas beaucoup de l'approcher.

— Tu as raison , mon fils ; et j'ai confiance en ta prudence par

cela même que j'ai remarqué tes précautions. Elle ressemble à

une île de l'Océan , entourée d'écueils et de bancs de sable mou-

vants ; sa belle et riante verdure invite à y aborder, mais le nau-

frage de tout vaisseau qui en approche témérairement est certain.

Je ne crains rien pour toi , mon fils ^ et nous ne devons pas, pour

notre honneur, souffrir qu'elle mange sans qu'un de nous soit

présent à son repas. Elle peut mourir par le jugement de Dieu

,

ou le démon peut s'emparer de son esprit égaré par le désespoir ;

pour notre honneur, il nous faudrait montrer que , dans notre

maison et à notre table , la trahison était impossible , vu que l'on

a observé les usages convenables. »

Roland fut alors interrompu par un vigoureux coup sur les

épaules qui lui rappela aussitôt ce qui était arrivé à Adam Wood-
cock le soir précédent. Il se retourna , s'attendant presque à voir

le page de l'hôtellerie de SainP-Michd. Il vit à la vérité Catherine
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Seyton;mais elle était en habits de femme , bien différents de

ceux qu'elle portait lors de leur première rencontre, et qui con-

venaient à sa naissance comme fille d'un puissant baron, et à son

rang comme suivante d'une princesse. « Il me paraît , beau page^

lui dit-elle
,
que savoir vous tenir aux écoutes est une des qualités

qui vous sont communes avec vos confrères.

— Ma jolie sœur, » répondit Roland sur le même ton , « si cer-

tain de mes amis possède aussi bien les autres mystères de notre

profession qu'il sait jurer, faire le fanfaron et manier la houssine,

il n'a besoin de consulter aucun autre page de la chrétienté pour

se faire initier davantage dans notre vocation.

— A moins que ce beau discours ne veuille dire que vous avez

été soumis vous-même à la correction de la houssine depuis notre

rencontre , ce dont je ne mets pas en doute la possibilité
,
je vous

avoue , beau page
,
que je me perds à vouloir comprendre ce qu'il

signifie. Mais ce n'est pas le temps de discuter sur cela , on ap-

porte le repas du soir. Allons , sire page , remplissez votre office. >»

Quatre domestiques entrèrent portant des plats ; ils étaient pré-

cédés par ce vieil intendant à l'air sévère que Roland avait déjà

vu , et suivis par George Douglas, petit-fils de lady Lochleven,

avons-nous dit, et qui , en sa quaUtéde sénéchal, représentait en

cette occasion son père, le maître du château. Il entra les bras

croisés sur la poitrine , et les yeux fixés vers le plancher. Avec le

secours de Roland Graeme , une table fut dressée convenablement

dans la chambre voisine
,
qui était celle du milieu ; les domesti-

ques y déposèrent respectueusement ce qu'ils portaient , et lors-

qu'ils eurent complètement garni la table , Douglas et le vieil in-

tendant s'inclinèrent profondément, comme si leur royale prison-

nière eût été assise pour prendre son repas. La porte s'ouvrit et

Douglas s'empressa de lever les yeux ; mais il les rebaissa vers la

terre lorsqu'il vit que c'était seulement Marie Fleming qui entrait.

« Sa Grâce, dit-elle , ne soupera pas ce soir.

— Espérons qu'elle en décidera autrement, répliqua Douglas.

En attendant, madame , veuillez remarquer que nous nous ac-

quittons de notre office. ^>

Un domestique présenta du pain et du sel sur un plateau d'ar-

gent , et le vieil intendant coupa successivement un morceau de

chaque plat servi que Douglas goûta , comme c'est la coutume à

la table des princes , où l'on craint que la mort ne se glisse sous

toutes les formes.
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«t Ainsi , la reine ne sortira pas ce soir ? reprit Douglas.

— Elle l'a ainsi résolu , répondit lady Fleming.

— Nos services sont donc maintenant inutiles ; nous vous lais-

sons souper, belles dames , et nous vous souhaitons le bonsoir. »

Il se retira lentement comme il était venu , avec le même air

de profond abattement, et il fut suivi par les domestiques du châ-

teau. Les deux dames se mirent à table , et Roland Grœme , dans

sa vivacité empressée , se préparait à les servir. Catherine dit quel-

ques mots à l'oreille de sa compagne ,
qui à son tour lui demanda

en regardant le page : « Est-il d'un sang noble et bien élevé ? »

La réponse qu'elle reçut lui parut satisfaisante , car elle dit à

Roland: «< Asseyez-vous, jeune homme, et mangez avec vos

sœurs de captivité.

— Permettez-moi plutôt de remplir mon devoir en les servant, »

dit Roland, curieux de montrer qu'il connaissait le ton de haute

déférence prescrit par les règles de la chevalerie envers le beau

sexe, et surtout envers les dames et les demoiselles de qualité.

« Vous verrez, sir page, dit Catherine, que vous n'aurez pas

grand temps pour votre repas ; ne le consumez donc pas en cé-

rémonies , ou vous vous repentiriez de votre poHtesse avant de-

main matin.

— Vous parlez trop librement , mademoiselle , reprit la dame

âgée. La modestie de ce jeune homme doit vous apprendre à vous

conduire plus convenablement envers une personne que vous

avez vue aujourd'hui pour la première fois. »>

Catherine Seyton baissa les yeux , non sans avoir jeté un regard

d'inteUigence à Roland , auquel sa grave compagne s'adressa en-

suite d'un ton de protection.

«c Ne l'écoutez pas
,
jeune homme : tout ce qu'elle sait du monde

se borne aux habitudes d'un couvent de province. Prenez place

au bout de la table , et réparez vos forces épuisées par le voyage

que vous avez fait aujourd'hui. »

Roland Graeme obéit bien volontiers, car c'était la première nour-

riture qu'il prenait de la journée; en effet, Lindesay et ses hommes

d'armes semblaient ne pas faire attention aux besoins de l'huma-

nité. Cependant, malgré son bon appétit, une galanterie natu-

relle , le désir de montrer en lui un homme bien élevé , et con-

naissant toutes les politesses d'usage envers le beau sexe, et, je

crois aussi , le plaisir de servir Catherine Seyton , tout cela , dis-je,

tint son attention éveillée pendant tout le repas sur ces petits ser-
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vices sans nom que les galants de l'époque étaient habitués à

rendre. Il découpait adroitement et avec grâce , et choisissait

soigneusement les morceaux les plus délicats pour les offrir à ces

dames. Avant qu'elles eussent pu former un désir, il se levait de

table prêt à l'accomplir, versait du vin, le trempait avec de l'eau,

ôtait et changeait les assiettes , et faisait les honneurs de la table

avec un air de promptitude joyeuse, de profond respect et d'em-

pressement gracieux tout à la fois.

Lorsqu'il vit qu'elles avaient fmi de manger , il se hâta d'offrir

à la plus âgée l'aiguière d'argent , le bassin et la serviette , avec

autant de cérémonie et de gravité que s'il les eût présentés à

Marie elle-même. Ensuite, avec le même décorum , il remplit le

bassin d'eau pure , et l'offrit à Catherine Seyton. Elle avait appa-

remment résolu de troubler la gravité du page ; car tandis qu'elle

lavait ses mains, elle tacha, comme par accident, de jeter quelques

gouttes d'eau à la figure de son officieux serviteur. Mais , si tel

était son malicieux dessein , elle fut complètement trompée ; car

Roland Graeme qui se piquait de commander à ses émotions , ne

rit pas et ne fut pas déconcerté; et tout ce que la jeune fille ga-

gna par sa folie fut une sévère réprimande de sa compagne qui la

taxa de maladresse et d'impolitesse. Catherine ne répondit rien

,

mais elle s'assit en boudant , et avec cette humeur d'un enfant

gâté qui cherche l'occasion de décharger sur l'un ou sur l'autre

le ressentiment d'une réprimande méritée.

Lady Marie Fleming , en attendant , était naturellement char-

mée de la conduite exacte et respectueuse du page , et elle dit à

Catherine , après avoir jeté un coup d'œil favorable sur îloland

Graeme : « Vous aviez raison de le dire , Catherine , notre compa-

gnon de captivité est bien né et bien élevé. Je ne voudrais pas le

rendre orgueilleux par mes louanges^, mais ses services nous met-
tront à môme de nous passer de ceux de George Douglas

, qui

môme n'a d'attention pour nous qu'en présence de la reine...

— Hum ! je ne sais trop, répondit Catherine , car George Dou-
glas est un des plus beaux cavaliers d'Ecosse , et c'est un plaisir

de le voir môme à présent que la tristesse du château de Lochle-

ven lui a inspiré cette mélancolie qu'elle répand sur tout. Lors-

qu'il était à Holy-Rood
,
qui aurait dit que le jeune et brillant

Douglas se serait contenté de jouer le rôle de geôlier ici, à Lochle-

ven
, sans autre amusement que de tourner la clef sur deux ou

trois pauvres femmes sans secours ? C'est un étrange emploi pour
l'abbé. 17
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un chevalier du Cœur sanglant * • pourquoi ne le laisse-^-il pas à

son père ou à ses frères ?

— Peut-être , comme nous, ne lui a-t-on pas laissé le choix ,

répondit lady Fleming; mais, Catherine, vous avez bien em-

ployé le peu de temps que vous avez passé à la cour pour vous

rappeler ce que George Douglas était alors.

— Je me suis servi de mes yeux : je suppose que c'était pour

cela qu'on m'avait menée là , et ils ne manquaient pas d'emploi

,

je vous en réponds.Lorsque j'étais au couvent, c'étaient des acces-

soires inutiles ; et maintenant que je suis à Lochleven, ils ne sont

bons à rien , si ce n'est à se tenir fixés sur cet éternel ouvrage de

broderie.

— Vous parlez ainsi , et vous n'êtes avec nous que depuis quel-

ques heures! Où est cette jeune fille qui voulait vivre et mourir

dans une prison
,
pourvu qu'elle eût seulement la permission de

servir sa gracieuse reine?

— Ah I si vous vous fâchez sérieusement , ma plaisanterie est

finie. Je ne le céderais pas en attachement à ma pauvre marraine,

à cette grave matrone, qui avait toujours de sages prédictions sur

le bout de la langue et une double fraise empesée autour de son

cou ; vous savez bien que je ne lui céderais pas en attachement

,

dame Marie Fleming , et c'est me faire injure que de dire le con-

traire.

— Elle va défier l'autre dame
,
pensa Roland : elle va certaine-

ment lui jeter le gant , et si dame Marie Fleming a le cœur de le

relever, nous aurons un combat en champ clos ! » Mais la réponse

de lady Marie Fleming fut de nature à calmer la colère de la jeune

capricieuse.

<c Tu es une bonne fille, dit-elle, ma Catherine , et une fille fi-

dèle ; mais le ciel ait pitié de celui qui aura un jour une créature

si belle pour le charmer et si malicieuse pour le tourmenter : tu es

faite pour rendre fous vingt maris.

— Oh ! » dit Catherine en reprenant son caractère et sa bonne

humeur insouciante , « il devra être déjà fou à moitié , celui qui

me donnera pareille occasion. Mais je suis en vérité charmée que

vous ne soyez pas sérieusement fâchée contre moi. » Elle se jeta

,

à ces mots dans les bras de son amie
;
puis elle continua d'un ton

d'excuse amicale et en l'embrassant sur les deux joues : « Vous

^ Allusion aux armoiries de Doudas. a. m.
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savez , ma chère lady Fleming, que j'ai à combattre à la fois en

moi-môme l'orgueil de mon père et la fierté de ma mère. Dieu les

bénisse î ils m'on légué ces bonnes qualités , ayant , dans ces

temps désastreux
,
peu d'autres biens à me laisser ; aussi suis-je

entêtée et arrogante ; mais que j'aie seulement passé une semaine

dans ce château , et mon caractère, ma chère lady Fleming, sera

aussi assoupli , et deviendra aussi bon que le tien. »

Le sentiment que lady Fleming avait de sa propre dignité , et

son amour de l'étiquette, ne purent résister à cet appel affectueux.

Elle embrassa Catherine Seyton à son tour avec amitié, et répon-

dant à la dernière partie de son discours: « Maintenant, dit-elle
,

que Notre-Dame veuille , ma chère Catherine
,
que vous ne per-

diez rien de cette légèreté de cœur et d'humeur joyeuse qui vous

convient si bien. Faites seulement une prudente attention à la

causticité de votre esprit sans frein , et nous n'aurons alors qu'à

nous en louer; mais laissez-moi partir, petite folle, j'entends Sa

Grâce qui m'appelle. » Et s'arrachant des bras de Catherine , elle

se dirigea vers la porte de la chambre de la reine , d'où se faisait

entendre le son adouci d'un sifflet d'argent qui , employé aujour-

d'hui seulement par les contre-maîtres de la marine royale , était

alors , faute de sonnettes , l'instrument ordinaire avec lequel les

dames , môme du plus haut rang , appelaient leurs domestiques.

Lorsque Marie Fleming eut fait deux ou trois pas vers la porte de

l'appartement de la reine, elle se retourna, et, s'avançant vers les

jeunes gens qu'elle laissait seuls , elle leur dit très-sérieusement

,

quoique à voix basse : « Je crois qu'il est impossible à aucun de

nous , et dans aucune circonstance , d'oublier que seuls , malgré

notre petit nombre , nous formons la maison de la reine d'Ecosse
;

et que, pendant le temps de son malheur , tous jeux enfantms

,

toutes plaisanteries puériles ne peuvent servir qu'à donner un
sujet de triomphe à ses ennemis: car déjà ils ont trouvé leur

compte à lui reprocher la légèreté et les folies badines de la jeu-

nesse de sa cour. » A ces mots, elle quitta l'appartement.

Catherine Seyton parut frappée de cette remontrance. Elle se

laissa tomber sur le siège d'où elle s'était levée pour aller embras-

ser dame Marie Fleming , et resta quelque temps le front appuyé

sur ses mains, tandis que Roland Grseme la regardait avec atten-

tion et avec un mélange d'émotions qu'il n'aurait peut-ôtre pas

pu analyser ou expliquer lui-même. En levant son front, que cer-

tains petits reproches intérieurs l'avaient contrainte de baisser,
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ses yeux rencontrèrent ceux de Roland , et s'animèrent graduel-

lement de leur expression habituelle de finesse et de malice ; cette

rencontre éveilla naturellement une expression semblable dans

les yeux du page. Ils restèrent assis environ deux minutes à se

considérer l'un l'autre avec un grand sérieux dans le reste de leur

physionomie , et la gaieté dans les yeux seuls. Catherine Seyton

fut la première à rompre le silence :

« Puis-je vous prier, beau sire, » dit-elle avec une gravité affec-

tée, « de me déclarer si vous voyez dans ma figure quelque chose

qui puisse justifier les regards intelligents et curieux dont il plaît

à Votre Seigneurie de m'honorer. Il semblerait qu'il y a une

merveilleuse confiance et une intimité entre nous , beau sire , à

en juger d'après vos regards si fins : Notre-Dame me protège I et

pourtant je ne vous ai jamais vu que deux fois dans ma vie.

— Et queUes furent ces deux heureuses occasions , demanda

Roland, s'il mest permis de vous adresser cette question ?

— Au couvent de Sainte-Catherine , répondit la demoiselle,

pour la première fois ; et pour la seconde, durant cinq minutes

d'une incursion qu'il vous plut de faire dans la maison de mon
seigneur et père lord Seyton, d'où vous vous êtes tiré^ à ma grande

surprise, et probablement à la vôtre, avec un présent d'amitié et

de reconnaissance, au lieu d'avoir les os brisés : car telle devait

être la récompense la plus probable de votre audace, considérant

l'humeur peu endurante de la famille des Seyton. Je suis très-

fàchée, » ajouta-t-elle ironiquement, « que vos souvenirs aient

besoin d'être rafraîchis sur un sujet si important : il est humiliant

pour moi que ma mémoire soit meilleure que la vôtre dans une

telle occasion.

— Votre mémoire n'est pas tout à fait exacte, belle demoiselle,

répondit le page, car vous avez oublié notre troisième rencontre,

à l'hôtellerie de Saint-Michel, lorsqu'il vous plut de lancer votre

houssine à travers le visage de mon camarade, avec l'intention,

j'en réponds, de montrer que dans la famille des Seyton , ni la

colère et la promptitude, ni l'usage du pourpoint et de la chaus-

sure, ne sont soumis à la loi salique ou réservés exclusivement aux

hommes.
— Beau sire,» répondit Catherine en le regardant fixement et

avec surprise, « à moins que votre esprit ne vous ait abandonné,

je me perds à chercher le sens de vos paroles.

,
— Par ma foi, belle demoiselle I répliqua Roland, je serais aussi
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habile sorcier que Michel Scott, que je pourrais à peine expliquer

un pareil songe. Ne vous ai-je pas vue hier au soir dans l'hôtellerie

de Saint-MicheU Ne m'avez-vous pas apporté cette épée, avec

l'ordre de ne la tirer qu'au commandement de ma légitime et

native souveraine ? et n'ai-je pas fait ce que vous avez exigé de

moi? Ou bien, cette épée est-elle une latte, mon discours un

roseau, mon souvenir un rêve, et mes yeux ne sont-ils bons qu'à

être enlevés de ma tête par les corbeaux?

— Au fait, si vos yeux ne vous servent pas mieux dans d'autres

occasions que dans votre vision de Saint-Michel^ je ne crois pas,

la douleur à part, que les corbeaux puissent vous nuire beaucoup

en vous en privant. Mais écoutez la cloche. . . Silence, pour l'amour

de Dieu ! on vient nous interrompre.»

Catherine ne se trompait pas; car le son grave de la cloche n'avait

pas plus tôt commencé à se faire entendre sous les voûtes de la

aile, que la porte du vestibule s'ouvrit, et l'intendant, avec son

air sévère, sa chaîne d'or et sa baguette blanche, entra dans l'ap-

partement, suivi des mômes domestiques qui avaient placé le

dîner sur la table, et qui l'enlevèrent avec les mômes formalités

cérémonieuses.

L'intendant resta immobile comme un vieux portrait de famille,

tandis que les domestiques remplissaient leur office. Lorsqu'ils

eurent terminé, que le dîner fut desservi, et la table elle-môme

débarrassée et rangée contre le mur, l'intendant dit d'une voix

sourde, sans s'adresser à personne en particulier, et un peu du

ton d'un héraut qui lit une proclamation : « Ma noble maîtresse,

née dame Marguerite Erskine, Douglas par son mariage, fait savoir

à lady Marie Stuart, et à sa suite qu'un serviteur du saint Évangile,

son révérend chapelain, fera ce soir, comme à l'ordinaire, un

sermon et une instruction suivant les formes de la congrégation

des évangélistes.

— Ecoutez, mon ami monsieur Dryfesdale, dit Catherine
;
je

comprends que c'est chez vous affaire d'habitude de répéter tous

les soirs cette formule. Sachez cependant que lady Fleming et

moi, car je pense que votre insolente invitation ne concerne que

nous, nous avons choisi pour aller au ciel le chemin de saint Pierre;

ainsi je ne vois personne à qui votre excellente homélie, sermon

ou catéchisme, puisse profiter, excepté ce pauvre page, qui, étant

aussi bien que vous-môme entre les griffes de Satan, fera mieux,

de vous suivre que de rester à nous troubler dans nos dévotions

mieux entendues. >
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Le page était sur le point de donner un démenti formel à l'asser-

tion que renfermaient ces paroles, lorsque, se rappelant ce qui

s'était passé entre lui et le régent, et voyant Catherine lever son

doigt pour l'avertir, il se crut, comme autrefois au château d'Ave-

îiel, obligé de se soumettre à la dissimulation; il descendit donc

avec Dryfesdale, et le suivit à la chapelle du château, où il entendit

l'office du soir.

Le chapelain se nommait Élie Henderson. C'était un homme
dans la force de l'âge 5 il avait de grands talents naturels, soigneu-

sement développés par la meilleure éducation que l'on pût recevoir

à cette époque. A ces qualités se joignait une logique claire et

pressante, et une certaine éloquence naturelle soutenue par une

profonde érudition. La foi religieuse de Roland Graeme, comme
nous avons déjà eu l'occasion de l'observer, ne reposait pas sur

une base solide ; mais elle avait été soutenue par l'obéissance aux

commandements de sa grand'mère, et par son désir secret de

contredire le chapelain d'Avenel, plutôt que par une connaissance

raisonnée et un amour sincère des dogmes de l'Église romaine.

Ses idées depuis peu avaient été agrandies par les scènes dont il

avait été le témoin 5 et sentant qu'il était honteux de ne rien

comprendre à ces disputes si importantes, môme pour le mouve-

ment politique de l'époque, entre les docteurs de l'ancienne reli-

gion et ceux delà reUgion réformée, il écouta avec plus d'attention

qu'il n'avait fait jusqu'ici, en pareille circonstance, une discussion

animée sur les principaux points de dissidence entre les deux

Églises. Ainsi se passa le premier jour au château de Lochleven ;

et ceux qui le suivirent furent pendant quelque temps d'une uni-

formité monotone.
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CHAPITRE XXIY.

LES SOUPÇONS.

C'est une bien triste vie ; des vouies au dessus de

la tète, des grilles et des barreaux auiour de moi
;

mes tristes heures passe'es avec de tristes compa-

gnons, qui couvent leurs malheurs particuliers dans

leurs pense'es , et qui sont cloigot't de prendre part

aux miens. Le Bûcheron, drame.

Le genre de vie auquel Marie et sa petite suite se voyaient con-

damnées était solitaire et retiré au dernier point ; la seule variété

dans cette existence dépendait du temps,qui permettait ou rendait

impossible la promenade habituelle de la reine dans le jardin ou

sur les remparts. Elle travaillait la plus grande partie de la matinée

avec ses dames à ces ouvrages d'aiguille, dont quelques-uns nous

restentcomme preuve de son infatigable application. A cette heure,

le page avait la permission de se promener en liberté dans le

château et dans l'ilot
;
quelquefois môme il était engagé à suivre

George Douglas lorsque le jeune sénéchal allait chasser sur le lac

ou sur ses bords; ces occasions de divertissement étaient assom-

bries par la mélancolie remarquable qui paraissait toujours couver

sur le front de ce gentilhomme, et influer sur toute sa conduite.

Sa tristesse était si profonde que Roland ne le voyait jamais sou-

rire et ne l'entendait jamais dire une seule parole qui n'eût pas

rapport à l'objet présent de leur exercice.

Les moments de la journée les plus agréables pour Roland

étaient ceux qu'on lui permettait de passer en compagnie avec la

reine et ses suivantes, ainsi que le temps régulier du dîner, qu'il

partageait avec dame Marie Fleming et Catherine Seyton. Dans

ces moments il avait souvent occasion d'admirer l'esprit vif et

l'imagination inventive de cette dernière : elle ne se fatiguait

jamais de ses efforts pour amuser sa maîtresse, et pour bannir

pendant un temps du moins la mélancolie qui desséchait son cœur.

Elle dansait, elle chantait, elle racontait des histoires des âges

anciens et modernes avec ce talent naïf dont le charme ne consiste

pas, pour celui qui le possède, dans la vanité de briller aux yeux.
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des autres, mais dans la consciencieuse chaleur avec laquelle on

l'exerce. Et néanmoins à une si haute perfection il se mêlait chez

Catherine un air de rusticité et d'étourderie plus propre à une

jeune villageoise, à la reine du cercle qui entoure l'arbre de mai,

qu'à la descendante illustre d'un ancien baron. Une pointe d'au-

dace^ éloignée de l'effronterie, et ne ressemblant nullement à la

grossièreté vulgaire, donnait un caractère piquant à tout ce qu'elle

faisait. Marie, en la défendant quelquefois contre les reproches de

sa grave compagne, l^i comparait à un oiseau qui, échappé de sa

cage, répète gaiement sur les branches du taillis verdoyant les

chansons qu'il apprit dans la captivité.

Les moments que le page pouvait passer en présence de cette

créature enchanteresse s'écoulaient si rapidement pour lui
,
qu'ils

balançaient l'ennui fatigant de tout le reste de la journée. Le

temps de la conversation était cependant très-court, et jamais en-

tretien particulier entre Catherine et lui n'était permis ; une pa-

reille entrevue n'était pas môme possible. Soit par quelque pré-

caution spéciale pour l'honneur de la maison de la reine, soit

que telles fussent ses idées générales des convenances, dam€
Fleming semblait surtout attentive à ce point de discipline , et

elle employait dans le seul intérêt de Catherine toute la prudence

€t l'expérience qu'elle avait acquises lorsqu'elle portait le titre de

Mère des dames d'honneur de la reine, et par lesquelles elle s'était

attiré la haine bien cordiale de ses subordonnées. Elle ne put

empêcher cependant des rencontres fortuites : il aurait fallu pour

cela que Catherine eût été plus soigneuse à les éviter, et Roland

Graeme moins empressé à les rechercher. Un sourire , une raille-

rie , un sarcasme dépouillé de sa sévérité par le coup d'œil qui

l'accompagnait, était tout ce que le temps leur permettait dans de

semblables occasions. Mais ces entrevues passagères ne fournis-

saient pas le temps et les moyens de renouveler la discussion sur

les circonstances de leurs précédentes rencontres^ elles ne per-

mettaient pas non plus à Roland d'éclaircir la mystérieuse appa-

rition du page au manteau de velours pourpre dans l'hôtellerie de

Saint'Michel.

Les mois d'hiver avaient passé tristement et le printemps

était déjà avancé, lorsque Roland Graîme observa un change-

ment graduel dans la conduite de ses compagnes de prison.

N'ayant à s'occuper d'aucune affaire, et, comme ceux de son âge,

de son éducation et de sa condition , suflisamment curieux de ce

I
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qui se faisait autour de lui , il arriva par degrés à soupçonner et

enfin à se convaincre qu'il s'agitait, parmi ses compagnes de

captivité, un plan qu'elles désiraient lui dérober. Il devint presque

certain à ses yeux que, par des moyens à lui inconnus, la reine

Marie entretenait une correspondance au-delà des murs et des

flots qui entouraient sa prison , et qu'elle nourrissait quelque es-

poir secret de délivrance ou d'évasion. Dans les conversations

avec ses suivantes, auxquelles il était nécessairement présent, la

reine ne pouvait pas toujours s'empêcher de montrer qu'elle avait

connaissance d'événements qui se passaient à l'extérieur du châ-

teau , et que lui Roland n'apprenait que par son rapport. Il ob-

serva qu'elle écrivait plus et qu'elle travaillait moins qu'aupara-

vant : d'un autre côté , comme si elle eût voulu endormir les

soupçons, elle changeait de conduite envers lady Lochleven ; elle

était plus gracieuse avec elle, et semblait se résigner à son sort.

«Elles pensent que je suis aveugle, » se dit-il à lui-même , « et que

je ne mérite pas qu'on ait confiance en moi, parce que je suis

jeune , ou parce que j'ai été envoyé ici par le régent. Bien ! qu'il

en soit ainsi , elles seront peut-être fort contentes d'avoir recours

à moi dans quelque temps ; et Catherine Seyton , tout effrontée

qu'elle est
,
peut trouver en moi un confident aussi sûr que ce

taciturne Douglas, après lequel elle court sans cesse. Peut-être

sont-elles fâchées que j'écoute les instructions de maître Elle

Henderson : mais c'est leur faute , elles m'y ont envoyé ; et si ce

ministre parle avec vérité et bon sens, et prêche seulement la pa-

role de Dieu, il vaut probablement le pape et les conciles. »>

Il est à croire que, dans cette dernière conjecture, Roland

Craeme avait deviné la véritable cause qui empêchait les captives

de lui découvrir leur projet. Il avait eu dernièrement plusieurs

conférences avec Henderson au sujet de la religion, et il lui avait

donné à entendre qu'il avait besoin de ses instructions
,
quoiqu'il

n'eût pas jugé à propos de lui confesser qu'il [avait suivi jusqu'a-

lors les dogmes de l'Église de Rome.
Elie Henderson, zélé propagateur de la foi réformée, avait été

s'enfermer au château de Lochleven , dans l'intention expresse

d'enlever à l'Eglise de Rome quelques-uns des serviteurs de la

reine détrônée , et d'affermir la foi de ceux qui avaient déjà em-
brassé les doctrines protestantes. Peut-être son espoir tendait-il

plus haut; peut-être élevait-il ses vues de prosélytisme jusqu'à la

personnemême de la reine déposée.Mais l'obstination avec laquelle
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Marie et ses dames refusèrent de le voir ou de l'entendre rendit

un tel projet, s'il le nourrissait, tout à fait impraticable.

Cependant l'occasion d'augmenter les connaissances religieuses

de Roland Grœme , et de lui faire concevoir un sentiment conve-

nable de ses devoirs envers le ciel , fut considérée par le bon

homme comme une porte ouverte par la Providence pour le salut

d'un pécheur. Il ne songeait pas, à la vérité, qu'il convertissait

un papiste ; mais telle était l'ignorance que Roland montrait sur

les points principaux de la doctrine réformée, que maître Hen-

derson, tout en louant sa docilité en présence de lady Lochleven

et de son petit-fils, manquait rarement d'ajouter que son vénéra-

ble frère, Henri Warden, devait être maintenant bien déchu en

force et en esprit
,

puisqu'il trouvait un de ses cathécumènes si

mal instruit sur les principes de sa croyance. Roland Grœme , il

est vrai, ne pensait pas qu'il fut nécessaire de lui donner le véri-

table motif de cette ignorance , à savoir, qu'il s'était fait un point

d'honneur d'oublier tout ce que Henri Warden lui avait enseigné,

aussitôt qu'il n'avait plus été obligé de le répéter comme une leçon

apprise par routine. Les leçons de son nouvel instructeur, si elles

n'étaient pas données avec autant d'autorité, étaient reçues d'une

oreille plus docile, et avec un plus grand désir d'instruction : la

solitude du château de Lochleven était d'ailleurs bien favorable à

ces pensées plus graves que toutes celles que le page avait eues

jusqu'ici. Il hésitait cependant encore comme une personne à

demi persuadée. Mais son attention aux instructions du chapelain

lui avait déjà gagné les faveurs mêmes de la vieille et sévère châ-

telaine : on lui permit une fois ou deux , mais avec de grandes

précautions, d'aller au village voisin de Kinross, situé sur la terre

ferme, pour remplir quelques commissions peu importantes dont

l'avait chargé son infortunée maîtresse.

Pendant quelque temps, Roland Grœme put être considéré

comme neutre entre les deux partis qui habitaient la tour de

Lochleven. Mais à mesure qu'il faisait des progrès dans l'opinion

de la maîtresse du château et de son chapelain, il s'apercevait, à

son grand chagrin, qu'il perdait du terrain dans celle de Marie et

de ses femmes.

Il en vint par degrés à penser qu'il était regardé comme un

espion de leurs discours : au lieu de l'aisance avec laquelle ces

dames parlaient auparavant en sa présence , sans retenir aucun

sentiment naturel de colère ou de chagrin, ou de joie, maintenant
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leur conversation était soigneusement restreinte aux sujets les

plus indiflerents , et elles observaient même en les traitant une

réserve étudiée. Ce manque sensible de confiance était accom-

pagné d'un changement analogue dans leur conduite personnelle

envers le malheureux page. La reine ^ qui l'avait d'abord traité

avec une bienveillance marquée, lui parlait à peine maintenant,

sauf pour quelques ordres nécessaires à son service. Lady Fle-

ming restait à son égard dans les termes de la politesse la plus

sèche et la plus réservée, et Catherine Seyton devint plus amère

dans ses plaisanteries: elle montrait une humeur froide et reve-

che dans toutes les communications qu'il avait avec elle. Ce qui

le choquait le plus, c'est qu'il voyait, ou croyait voir des marques

d'intelligence entre George Douglas et la belle Catherine Seyton.

Aigri par la jalousie , il se persuada que leurs regards se commu-

niquaient des secrets d'importance. « Il n'est pas étonnant
,
pen-

sait-il, que, courtisée par le fils d'un baron orgueilleux et puis-

sant, elle n'ait plus une parole ou un regard pour un pauvre page

sans fortune. »>

En un mot la position de Roland Grœme devint tout à fait insup-

portable, et son cœur se souleva naturellement contre l'injustice

de ce traitement qui le privait du seul agrément propre à le dé-

dommager d'une réclusion insupportable sous tout autre rapport.

Il accusait d'inconséquence la reine Marie et Catherine Seyton (il

était indifférent à l'opinion de dame Fleming) : en effet, elles sem-

blaient lui en vouloir pour les suites naturelles d'un ordre qui ve-

nait d'elles-mêmes. Ne l'avaient-elles pas envoyé pour écouter ce

prédicateur à la parole puissante ? « L'abbé Ambroise, pensait-il,

connaissait mieux la faiblesse de leur papisme , lorsqu'il m'enjoi •

gnait de répéter dans mon esprit des ave , des credo , des pater ,

tout le temps que le vieux Henri Warden prêchait ou sermonnait,

pour m'empêcher de prêter un seul instant l'oreille à ses doctrines

hérétiques. Mais je ne supporterai pas long-temps une telle vie, »

se dit-il à lui-même avec fermeté. « Pensent-elles que je trahirai

ma maîtresse parce que je vois matière à des doutes dans sa reli-

gion ? Ce serait servir le diable pour l'amour de Dieu , comme on
dit. Non; mais au moins je rentrerai dans le monde : celui qui sert

de belles dames a droit de s'attendre à des paroles et à des regards

de bonté, et je n'ai point reçu du ciell'ame d'un vrai gentilhomme

pour me soumettre aux froideurs des soupçons et des mauvais

traitements , en récompense d'une vie passée dans la captivité. Je
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parlerai de cela à George Douglas demain, lorsque nous irons en-

semble à la poche. ««

Il passa la nuit sans dormir, en agitant cette résolution magna-
nime; et le lendemain matin, lorsqu'il se leva, il n'était pas encore

bien décidé s'il la tiendrait ou non. Il arriva qu'il fut appelé par

la reine à une heure inaccoutumée et à l'instant môme où il allait

partir avec George Douglas. Il se rendit au jardin pour recevoir

ses ordres ; mais, comme la ligne qu'il tenait à la main annonçait

son intention , la reine , se tournant vers lady Fleming , lui dit :

«t Catherine peut chercher quelque autre amusement pour nous ,

ma bonne amie, notre prudent page a déjà formé sa partie de plai-

sir pour aujourd'hui.

— J'ai dit dès le commencement, répondit lady Fleming
, que

Votre Grâce ne tirerait aucune ressource de la compagnie d'un

jeune homme qui a tant de connaissances parmi les huguenots et

qui a les moyens de passer son temps plus agréablement qu'avec

nous.

—
• Je souhaite, » ajouta Catherine, dont le visage animé se co-

lora de dépit, « que ses amis nous débarrassent de lui et nous ra-

mènent en sa place un page, si toutefois il s'en trouve un, fidèle à

sa reine et à sa reUgion.

— Une partie de vos souhaits peut s'accomplir , madame, » dit

Roland Graeme , incapable de retenir plus long-temps les senti-

ments qu'excitait en lui le mauvais accueil qu'il recevait de tout

le monde , et il fut sur le point d'ajouter : « Je vous souhaite de

tout mon cœur en ma place un page , s'il peut s'en trouver un

,

qui soit capable d'endurer les caprices des femmes sans en deve-

nir fou. » Heureusement il se rappela le remords qu'il avait senti

pour avoir cédé à sa vivacité de caractère dans une occasion sem-

blable-, et, fermant la bouche , il retint sur ses lèvres un reproche

si déplacé en présence d'une reine.

« Pourquoi restez-vous ici , dit la reine, comme si vous aviez

pris racine dans le parterre ?

— Seulement pour attendre les ordres de "Votre Grâce, répondit

le page.

— Je n'en ai pas à vous donner. Allez, monsieur ! »

Comme il quittait le jardin pour gagner la barque, il entendit

distinctement Marie réprimander une de ses dames en ces termes :

« Vous voyez à quoi vous nous avez exposées. >

Cette courte scène fixa Roland dans la résolution de quitter le



CHAPITRE XXIV. 275

château, s'il était possible, et de faire part de son dessein àGeor-

ge Douglas sans perdre de temps. Ce gentilhomme , silencieux

comme à l'ordinaire, était assis à la poupe du petit esquif dont ils

se servaient dans de telles occasions, arrangeant ses ustensiles de

poche , et de temps en temps indiquant par signes à Roland, qui

maniait les rames, où il devait diriger la barque. Lorsqu'ils furent

à quelque distance du château, Roland cessa de ramer, ets'adres-

sant un peu brusquement à son compagnon .* « J'ai quelque chose

d'important à vous dire, si votre plaisir est dem'écouter, messire.»

A ces mots la passive mélancolie du visage deDouglas disparut;

il tressaillit , et regarda le page de l'air empressé et pénétrant de

quelqu'un qui s'attend à une communication grave et alarmante.

« Je suis fatigué à la mort de votre château de Lochleven, con-

tinua Roland.

— Est-ce là tout ? dit Douglas
;
je ne connais aucun de ses ha-

bitants qui soit plus charmé de son séjour.

— Mais je ne suis ni membre de la famille, ni prisonnier; je puis

donc raisonnablement songer à changer de demeure.

— Tous auriez les mêmes raisons pour en changer , si vous

étiez en môme temps l'un et l'autre.

— Non seulement je suis fatigué de vivre dans le château de

Lochleven, mais même je suis tout à fait déterminé à l'abandon-

ner.

— C'est une résolution plus aisée à prendre qu'à exécuter.

— Aucunement , si Yotre Seigneurie et votre mère lady Loch-

leven y consentent.

— Vous vous trompez , Roland; vous verrez que le consente-

ment de deux autres personnes est également essentiel , celui de

la reine Marie votre maîtresse , et celui de mon oncle le régent

qui vous a placé auprès de sa personne , et qui n'entendra pas

qu'elle change si tôt les personnes de sa suite.

— Et dois-je rester ici bon gré mal gré? » demanda le page un

peu effrayé d'une perspective qu'une personne douée de plus d'ex-

périence aurait entrevue plus tôt.

— Du moins , répondit George Douglas , vous devez y rester

jusqu'à ce qu'il plaise à mon oncle de vous en faire sortir.

— Franchement, en vous parlant comme à un gentilhomme

incapable de me trahir, je vous avouerai que, si jeme croyais pri-

sonnier ici , ni les murs ni le lac ne pourraient long-temps m'y

retenir.
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— Franchement, lui répondit Douglas, je ne pourrais vous blâ-

mer de tenter cette évasion. Néanmoins, pour ce seul fait, mon
père, ou mon oncle, ou le comte, ou l'un de mes frères, ou en un
mot tous les lords du roi entre les mains desquels vous viendriez

à tomber, vous feraient pendre comme un chien, ou comme une

sentinelle qui a quitté son poste; et je vous promets que vous ne

leur échapperiez pas facilement. Mais dirigeons-nous vers l'île de

Saint-Serf; il s'élève unehrise de l'ouest , et au vent de l'île nous

ferons une bonne pêche à l'endroit où le courant est le plus fort.

Lorsque nous aurons péché pendant une heure , nous repren-

drons l'entretien.

Leur pêche fut heureuse ; mais jamais deux pêcheurs à la ligne

ne furent plus silencieux.

Lorsque la pêche fut finie, Douglas prit les rames à son tour,

et par son ordre Roland Grœme prit le gouvernail en dirigeant la

barque vers le lieu où ils devaient débarquer. Mais de son côté

Douglas s'arrêta au milieu de sa course, et après avoir jeté les

yeux autour de lui, il dit à Roland :

« Il y a une chose que je pourrais vous révéler-, mais il s'agit

d'un secret si profond que même ici , entourés comme nous le

sommes par les eaux et le ciel sans qu'on puisse nous entendre,

je ne puis prendre sur moi de le découvrir.

— Il vaut mieux qu'il reste caché, monsieur, répondit Roland

Grœme , si vous doutez de l'honneur de celui qui spul peut vous

entendre.

— Je ne doute pas de votre honneur; mais vousôtes jeune, im-

prudent et inconstant ?

— Jeune ! je le suis
;
je puis être imprudent aussi ; mais qui

vous a dit que je fusse inconstant ?

— Une personne qui vous connaît mieux peut-être que vous

ne vous connaissez vous-même.

— Je suppose que vous voulez dire Catherine Seyton , » reprit

le page dont le cœur battait à ce nom ; « mais elle est elle-même

cinquante fois plus inconstante dans son humeur que les flots qui

nous ballottent.

— Mon jeune ami, reprit Douglas, je vous prie de vous rappe-

ler que Catherine Seyton est une dame d'un sang et d'une nais-

sance nobles , et qu'on ne doit pas en parler si légèrement.

— Maître George de Douglas, ces paroles m'ont tout l'air d'une

menace j mais je vous prie d'observer que je fais aussi peu de cas
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d'une menace que d'une nageoire de ces truites mortes. Qui plus

est., je vous rappellerai que le champion qui entreprend la dé-

fense de chaque dame de noble sang et de noble naissance , accu-

sée devant lui d'inconstance dans ses affections ou dans ses ma-
nières à regard des gens, se prépare un peu trop d'ouvrage.

— Allez , » dit le sénéchal , mais d'un ton de bonne humeur

,

« vous êtes un jeune fou incapable de vous occuper de toute ma-

tière plus sérieuse que de jeter un filet ou de lancer un faucon.

— Si votre secret concerne Catherine Seyton , répliqua le page,

je m'en soucie peu , et vous pouvez le lui dire , si vous voulez
;
je

sais qu'elle trouve au besoin l'occasion de causer avec vous,

comme elle l'a fait jusqu'à présent. »

La rougeur qui couvrit le visage de Douglas fit croire au page

qu'il avait découvert la vérité en parlant au hasard , et cette pen-

sée était un poignard qu'il sentait plonger dans son sein. Son

compagnon, sans lui répondre, reprit les rames et les agita vigou-

reusement jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés à l'île dans laquelle

était le château. Les domestiques reçurent le produit de la pêche,

et les deux pêcheurs s'étant séparés en silence, retournèrent

chacun dans leur appartement.

Roland Grœme avait passé une heure à murmurer contre Ca-

therine Seyton , la reine , le régent , et toute la maison de Loch-

leven, en commençant par George Douglas, lorsque le moment
arriva où son devoir l'appelait pour le repas de la reine. Comme il

disposait sa toilette dans ce dessein , il regretta le temps consacré

à ce qu'il avait regardé jusqu'alors, avec toute la fatuité de son

âge , comme l'occupation la plus importante de la journée. Lors-

qu'il prit sa place derrière le fauteuil de la reine , ce fut avec un
air de dignité offensée qui n'échappa point aux yeux de Marie

Stuart , et qui probablem.ent lui parut assez ridicule ; car elle dit

quelques mots en français à ses dames : lady Fleming sourit, et

Catherine parut à moitié contente et à moitié déconcertée. Cette

plaisanterie, dont le sujet lui était caché, fut prise naturellement

par le malheureux page comme une nouvelle offense, et son

maintien , déjà sombre, en prit un degré de plus de tristesse , ce

qui aurait pu l'exposer à de nouvelles railleries ; mais Marie parut

disposée à y faire trêve , et à prendre compassion de ses senti-

ments.

Avec ce tact tout particulier et cette finesse qu'aucune femme
ne possédait plus parfaitement qu'elle, elle se mit à calmer par
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degré l'humeur contrariée de son magnanime serviteur. La bonté

du poisson qu'il avait pris , le fumet délicieux , les belles couleurs

rouges des truites qui avaient depuis long-temps donné une ré-

putation au lac , la conduisirent d'abord à exprimer ses remercî-

ments à son page pour l'agréable supplément qu'il avait fourni à

sa table , surtout un jour de jeûne : elle arriva ainsi à s'informer

de l'endroit où les poissons avaient été pris , de leur grosseur , de

leurs qualités particulières, de la saison où ils étaient abondants

,

et à établir une comparaison entre les truites du Lochleven et

celles qu'on trouve dans les lacs et les rivières du sud de l'Ecosse.

La mauvaise humeur de Roland Graeme n'était pas d'un caractère

à durer long-temps. .Elle disparut comme le brouillard devant le

soleil, et il fut aisément engagé dans une dissertation savante et

animée sur la truite du Lochleven , la truite de mer, la truite de

rivière, la truite à tête de taureau, le char \ qui ne s'élance ja-

mais pour mordre à l'hameçon ; le par, que quelques-uns regar-

dent comme un saumon qui n'a pas encore pris toute sa crois-

sance ; les herlings
,
qui fréquentent le Nith ; les vendisses

,
qu'on

trouve seulement dans le Castle-Loch de Lochmaden : il allait

poursuivre avec l'impétuosité, le feu et l'enthousiasme d'un jeune

homme passionné pour la pêche , lorsqu'il s'aperçut que le sourire

avec lequel la reine avait commencé à l'écouter disparaissait peu

à peu , et que , malgré ses efforts pour les retenir, ses larmes rou-

laient dans ses yeux. Il s'arrêta aussitôt, et lui demanda d'une

voix triste s'il aurait eu le malheur involontaire de déplaire à Sa

Grâce.

«Non, mon pauvre enfant, répliqua la reine; mais pendant

que vous énumériez les lacs et les rivières de mon royaume, mon
imagination m'a entraînée, comme cela m'arrive quelquefois:

elle m'avait tirée de ces murs horribles, et m'avait transportée

sur les bords des fleuves romantiques du Nithsdale , et près des

tours royales de Lochmaden. O terre que mes pères ont si long-

temps gouvernée ! Votre reine est privée maintenant des plaisirs

que vous étalez en abondance , et la plus pauvre mendiante
,
qui

peut errer en liberté d'une ville à l'autre , rejetterait avec mépris

la proposition de changer de sort avec Marie d'Ecosse.

— Votre Altesse, demanda lady Fleming, veut-elle se retirer ?

i Espèce de petite truite qui se trouve dans des rivières d'Ecosse, et quHl n'est

pas possible d'aitrapper avec la mouche ariificielle. On la pêche avec le filet.a m;
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— Tenez alors avec moi , Fleming, dit la reine
,
je ne veux pas

alUiger déjeunes cœurs par la vue de mes chagrins. »

Elle accompagna ces mots d'un regard de compassion qu'elle

laissa tomber sur Roland et Catherine, qui restèrent seuls dans

l'appartement.

Le page se trouva dans une position tant soit peu embarras-

sante ; car, comme le lecteur peut l'avoir éprouvé en pareille cir-

constance, il est très diflîcile de soutenir toute la dignité d'une

personne offensée en présence d'une jeune fille charmante,quelque

raison qu'on ait d'être fâché contre elle. Catherine Seyton , de son

côté, était comme un fantôme qui , connaissant la terreur que sa

présence inspire, est disposé à donner au pauvre mortel qu'il vi-

site le temps de reprendre ses esprits et de se conformer aux

grandes règles de la démonologie, en parlant le premier. Mais

comme Roland ne semblait pas très-empressé de mettre à profit

sa condescendance , elle fit les premiers pas et ouvrit elle-même

la conversation.

« Je vous en prie , beau sire, si vous me permettez de troubler

votre auguste réserve par une question aussi simple, qu'avez-vous

fait de votre rosaire ?

— Il est perdu, madame, perdu depuis quelque temps, » répon-

dit Roland à moitié à indigné et moitié embarrassé.

« Et puis-je aussi vous demander, monsieur, continua Cathe-

rine
,
pourquoi vous ne l'avez pas remplacé par un autre ? J'ai

presque envie, » dit-elle en tirant de sa poche un chapelet à grains

d'ébène monté en or, « de vous en présenter un , et de vous l'of-

frir pour l'amour de moi , afin que vous vous rappeliez notre an-

cienne connaissance. »

Ce fut d'une voix un peu tremblante que ces paroles furent pro-

noncées : elles firent évanouir le ressentiment de Roland , et ra-

menèrent aux côtés de Catherine ; mais la jeune fille reprit à

l'instant ce ton fier et hardi qui lui était famifier. «< Je ne vous ai

pas commandé , dit-elle , de venir vous asseoir à mes côtés , car

cette connaissance dont je vous parle est froide et glacée , morte

et enterrée depuis long-temps.

— A Dieu ne plaise ! s'écria le page : elle est seulement endor-

mie , et maintenant que vous désirez qu'elle se réveille , belle Ca-

therine, croyez que ce gage de la faveur que vous me rendez....:

— Non, non,>» dit Catherine en tirant le rosaire vers lequel Ro-

land étendait la main en parlant j «<j'ai changé d'idée et la réflexion

l'abbé. 18 .
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me vient : que ferait un hérétique de ces grains sacrés qui ont été

bénits par le père lui-même de l'Église ? »

Roland était mal à son aise, car il voyait clairement sur quel

sujet la conversation allait rouler, et il sentait qu'en tout cas elle

devait être embarrassante: « Mais, objecta-t-il, c'était comme un
gage de votre affection que vous me les offriez.

— Oui , beau sire ; mais cette affection était accordée au fidèle

sujet , au loyal et pieux catholique , à celui qui s'était solennelle-

ment dévoué en môme temps que moi à l'accomplissement d'un

grand devoir ; vous le comprenez aujourd'hui, il s'agissait de ser-

vir l'Église et la reine : c'était à une telle personne, si vous la con-

naissez, que mon affection était due, et non à l'associé des héréti-

ques, et, ce qui est pire encore, à un futur renégat.

— J'aurais difficilement deviné , belle demoiselle , » dit Roland

avec indignation, « que la girouette de votre faveur tournait seu-

lement au vent catholique, lorsque je la vois se diriger sur George

Douglas, qui, je pense, est partisan du roi et protestant.

— Ayez meilleure opinion de George Douglas , dit Catherine

,

que de penser....» Ici elle s'arrêta comme si elle en eut dit trop
;

puis continuant : « Je vous assure , dit-elle , mon beau monsieur

Roland, que vous faites beaucoup de peine à tous ceux qui vous

veulent du bien.

. — Leur nombre est très-petit
,
je pense , et leur chagrin , s'ils

en ressentent, n'est pas si profond qu'il ne disparaisse en dix mi-

nutes.

.
— Ils sont plus nombreux et ont de plus hautes pensées sur

vous que vous ne semblez le croire ; mais peut-être ont-ils tort.

Yous êtes le meilleur juge de votre propre conduite; et si vous

préférez l'or et les terres de l'Église à l'honneur, à la loyauté et à

la foi de vos pères, pourquoi seriez-vous plus embarrassé de votre

conscience que les autres ?

—Que le ciel m'en soit témoin, dit Roland, s'il y a quelque dif-

férence entre ma croyance et la vôtre... c'est-à-dire, si j'ai nourri

quelques doutes sur des points de la religion, ils m'ont été inspirés

par mon désir sincère de connaître la vérité , et suggérés par ma
conscience I

— Ah, ah ! votre conscience! votre conscience ! » répéta Cathe-

rine avec une emphase ironique ; « votre conscience est le bouc

émissaire. Je réponds qu'elle est vigoureuse : elle supportera le

poids d'un des meilleurs manoirs de l'abbaye de Sainte-Marie de
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Kennaquhaîr, confisquée dernièrement au profit de notre noble

seigneur le roi , sur l'abbé et sa communauté
,
pour le haut crime

de fidélité à leurs vœux religieux^ et sur le point d'être accordée

par le haut et puissant traître James comte de Murray à son bon

page de dames Roland Graîme, pour ses loyaux et fidèles services

de sous-espion , de sous-tourne-clef, à la garde de la personne de

sa souveraine légitime, la reine Marie.

— A^ous vous méprenez cruellement à mon égard ; oui , Cathe-

rine , très-cruellement. Dieu sait que je défendrais cette pauvre

reine au risque de ma vie ; mais que puis-je faire
,
que peut-on

faire pour elle ?

—On peut faire assez, on peut faire beaucoup; on pourrait faire

tout, si les hommes étaient tous fidèles et braves comme les Ecos-

sais du temps de Bruce et de Wallace. Oh ! Roland, à quelle en-

treprise refusez-vous aujourd'hui votre cœur et votre bras, et cela

par pure froideur ou légèreté d'esprit !

— Comment puis-je renoncer à une entreprise qui ne m'a ja-

mais été communiquée ? La reine, ou vous, ou toute autre personne

m'a-t-elle ordonné quelque chose pour son service que j'aie re-

fusé ? Ou plutôt ne m'avez-vous pas toutes tenu aussi éloigné de

vos conseils que si j'eusse été le traître le plus dangereux depuis

le temps de Ganelon.

— Et qui donc aurait été donner sa confiance à l'ami, à l'élève,

au compagnon de l'hérétique prédicateur Henderson ? Oui , vous

avez choisi un bon précepteur à la place de l'excellent père Am-
broise

, qui est maintenant chassé de son monastère , s'il ne lan-

guit pas môme dans une prison pour s'être opposé à la tyrannie

de Morton , au frère duquel les biens de cette noble maison Je

Dieu avaient été donnés par le régent.

— Est-il possible ! s'écria le page ; l'excellent père Ambroise

est-il si malheureux ?

— S'il avait appris que vous renonciez à la foi de vos pères , ré-

pondit Catherine, c'eut été un coup plus dur pour lui que tous les

tourments que la tyrannie peut lui faire endurer.

— Mais pourquoi, » dit Roland très-ému , supposez-vous que..

.

que. . . que je pense comme vous dites ?

— Le niez-vous, répliqua Catherine; ne conviendrez-vous pas

que vous avez bu le poison que vous auriez du éloigner de vos lè-

vres? Nierez-vous qu'il fermente maintenant dans vos veines, s'il

n'a pas encore corrompu les sources de la vie ? Nierez-vous que
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VOUS avez des doutes, comme vous les appelez dans votre orgueil,

touchant les points dont les papes et les conciles ont regardé

comme une impiété de douter un instant ? Votre foi n'est-elle pas

chancelante , si elle n'est pas déjà renversée ? Ce prédicateur hé-

rétique ne se glorifie-t-il pas de sa conquête ? Cette femme héréti-

que, notre geôlière , ne cite-t-elle pas votre exemple aux autres?

La reine et lady Fleming ne vous regardent-elles pas comme dé-

chu? Ya-t-il ici quelqu'un, une seule personne exceptée, et je nom-

merai cette personne
,
quelque mauvaise opinion que vous puis-

siez concevoir de ma bonne volonté à votre égard
; y a-t-il quel-

qu'un , excepté moi
,
qui conserve môme une lueur d'espérance

que vous réaliserez ce que nous pensions autrefois de vous ? »

Notre malheureux page fut frappé de confusion en apprenant

ainsi ce que l'on avait attendu de lui, et en l'apprenant de la bou-

che de la personne qu'il aimait le plus au monde ; car aucun objet

n'avait pu bannir Catherine de sa pensée depuis leur première ren-

contre , et il s'était encore plus attaché à elle depuis son long sé-

jour dans le château de Lochleven. « Je ne sais pas, répliqua-t-il

enfin , ce que vous attendez ou ce que vous craignez de moi. J'ai

été envoyé ici pour servir la reine Marie , et je m'acquitterai de

mes devoirs à la vie, à la mort. Si quelqu'un attendait de moi des

services d'un autre genre
,
je n'étais pas homme à les rendre. Je

n'approuve ni ne désapprouve les doctrines de l'Eglise réformée.

Toulez-vous que je dise toute la vérité ? il me semble que c'est la

corruption du clergé catholique qui a seule attiré ce jugement sur

les têtes de nos frères : et que sais-je ? ces épreuves tourneront

peut-être à leur amendement. Mais pour trahir cette malheureuse

reine, Dieu sait que je ne suis pas coupable de cette pensée.

Eussé-je d'elle une opinion pire que celle que je m'en suis faite,

comme son serviteur ou comme son sujet, je ne la trahirais pas.

Que dis-je ? bien loin de la trahir, je l'aiderais dans toutes les en-

treprises qui tendraient à la mettre en état de se justifier aux yeux

de tous.

— Assez, assez, » répondit Catherine en joignant les mains
;

« ainsi vous ne nous abandonnerez pas si l'on nous fournit les

moyens de mettre notre royale maîtresse en liberté , afin qu'elle

puisse soutenir la justice de sa cause contre des sujets rebelles.

— Non, belle Catherine; mais écoutez ce que lord Murray m'a

dit en m'envoyant ici.

— J'écouterais plutôt ce qu'a dit le diable que les paroles d'un
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sujet perfide, d'un frère dénaturé, d'un faux conseiller, d'un faux

ami. Un homme qui ne possédait qu'une chétive pension due à

la bonté de la couronne, a été élevé par une reine jusqu'au rang de

<?onseiller de Sa Majesté et de distributeur des dignités de l'Etat.

Cet homme a tout reçu, rang, fortune , titres, crédit, pouvoir : il

s'est vu grandir comme un champignon, par la généreuse influ-

ence de l'amitié d'une sœur. Et cette reine, cette sœur
,
par re-

connaissance, ill'a enfermée dans un château triste et solitaire
;

il l'a déposée; et il l'assassinerait s'il en avait l'audace.

— Je ne pense pas si mal du comte de Murray, dit Roland Grœ-

me, et franchement , » ajouta-t-il avec un léger sourire, « il me
faudrait quelque récompense pour me faire embrasser avec une

résolution ferme et décidée un parti ou l'autre.^

— Eh I si ce n'est que cela, «dit Catherine Seyton avec enthou-

siasme, 't vous aurez pour récompense les prières des sujets oppri-

més , du clergé persécuté , des nobles insultés , un honneur im-

mortel dans les âges futurs, une reconnaissance ardente pour le

présent, la gloire sur la terre et la félicité dans le ciel ! Votre pays

vous bénira, votre reine vous devra tout , vous parviendrez d'un

seul coup du plus bas au plus haut rang de la chevalerie , tous les

hommes vous honoreront , toutes les femmes vous aimeront, et

moi qui ai juré avec vous de travailler à la délivrance de Marie

Stuart, je... oui, je vous aimerai plus qu'une sœur n'a jamais aimé

son frère.

— Continuez, continuez ! » dit Roland en mettant un genou en

terre, et en prenant la main que dans la chaleur de son exhorta-

tion Catherine lui avait tendue.

« Non, dit-elle en s'arrôtant , « j'en ai déjà trop dit , beaucoup

trop si je ne réussis pas, avec vous, et trop peu si je réussis. Mais

je réussirai, » continua-t-elle en lisant dans les yeux de Roland

qu'il répondait à son enthousiasme. « Oui, je réussirai ^ ou plutôt

la bonne cause réussira par sa propre force , c'est ainsi que je te

consacre à elle. » A ces mots, elle approcha son doigt de la tête de

Roland étonné, et sans le toucher elle fit le signe de la croix sur

son front; puis elle inclina son visage vers lui et sembla baiser

l'espace vide dans lequel elle avait tracé le pieux symbole. Alors

se relevant et s'échappant, elle courut se réfugier dans la cham-
bre de la reine.

La jeune fille enthousiaste était partie, et Roland restait encore
un genou en terre, retenant sa respiration , et les yeux fixés sur
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l'espace que venait d'occuper la forme enchanteresse de Cathe-

rine Seyton. Si la joie de ses pensées n'était pas sans mélange , la

peine et le plaisir se fondaient du moins dans soname en une sen-

sation poignante et qui tient de l'enchantement, la liqueur la plus

enivrante que la vie puisse nous offrir dans sa coupe si diversement

remplie. Il se leva et se retira lentement; et, quoique M. Hender-

son le chapelain prêchât ce soir-là son meilleur sermon sur les

erreurs du papisme, je ne répondrais pas qu'il ait été suivi atten-

tivement dans toute la série de ses syllogismes par le jeune prosé-

lyte pour l'utilité duquel il avait choisi ce sujet.

CHAPITRE XXV.

LE CHAPELAm.

Lorsque la lorclie de l'amour a mis le cœur ea feu^,

vient dame Raison avec ses vues et ses prc'cautions:

elle sert autant que le vieux bedeau à barbe grise
,

qui du haut des voiiles de l'Eglise fait jouer sa vieille

;)oaipe pour lancer goutte à goutte un filet d'eau bien

mince sur un immense incendie.

ancienne comédie.

En proie à ses rêveries, Roland Grseme se rendit le lendemain

matin sur les créneaux du château , comme dans un lieu où il

pouvait se livrer sans être interrompu aux pensées qui l'assié-

geaient en foule. Mais ce lieu de retraite se trouva mal choisi

pour l'instant, car il y fut joint par maître Élie Henderson.

« Je vous cherchais
,
jeune homme, dit le prédicateur; car j'ai

à vous parler d'une chose qui vous touche de près. »

Le page n'avait pas de prétexte pour éviter la conférence que lui

offrait ainsi le chapelain, bien qu'il pensât qu'elle pouvait devenir

embarrassante.

« En vous enseignant , aussi bien que mes faibles moyens me
Font permis, vos devoirs envers Dieu, dit le chapelain, je n'ai pas

assez long-temps insisté sur vos devoirs envers l'homme, et ce re-

tard a été bien involontaire. Yous êtes ici au service d'une dame,

honorable quant à sa naissance , méritant la pitié de tous pour

ses infortunes , et qui môme ne possède que dans un trop haut

^
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degré ces qualités extérieures qui gagnent les regards et l'atten-

tion des hommes. Avez-vous considéré vos devoirs envers cette

dame, envers Marie d'Ecosse, sous leur vrai point de vue et dans

leurs conséquences ?

— Je me flatte, révérend ministre , répondit Roland, de con-

naître assez bien les devoirs qu'un serviteur tel que moi doit

remplir envers sa royale maîtresse , surtout dans une situation si

déchue et si malheureuse.

— Très-bien; maisce sontces honnêtes sentiments eux-mêmes

qui peuvent, dans l'état où se trouve Marie , t'entraîner dans un

grand crime et une grande trahison.

— Comment cela ? révérend ministre
;
j'avoue que je ne vous

comprends pas.

— Je ne vous parle pas des crimes de cette femme mal conseil-

lée, dit le prédicateur- ce n'est point une énumération à faire eu-

tendre aux oreilles de son serviteur dévoué. Mais il suffit de dire

que cette malheureuse femme a rejeté plus d'offres de grâce, plus

d'espérances de gloire, qu'on n'en ait jamais fait à une princesse

sur la terre; et, maintenant que son jour de prospérité est passé

,

elle est enfermée dans ce château solitaire pour le bien commun

du peuple d'Ecosse , et peut-être pour le salut de son ame.

— Révérend ministre , » dit Roland non sans un peu d'impa-

tience , " je sais trop bien que mon infortunée maîtresse est em-

prisonnée
,
puisque j'ai le malheur de partager moi-même son

isolement, ce qui, pour vous parler franchement , m'ennuie à la

mort.

— C'est de cela même que je veux vous parler, » dit le chape-

lain avec douceur ; « mais d'abord , mon bon Roland
,
jetez les

yeux sur l'aspect charmant de cette plaine cultivée qui s'étend

devant nous. Vous voyez , où la fumée s'élève, ce village à moitié

caché parles arbres , et vous savez que c'est le séjour de la paix

et de l'industrie. D'espace en espace, vous voyez, sur les bords de

la rivière qui le traverse, les tours grisâtres des barons , séparées

par des chaumières , et vous savez qu'eux aussi vivent en paix

dans leur ménage; la lance est suspendue à la muraille et l'épée

reste dans le fourreau. Vous voyez aussi plus d'une belle église

où l'eau pure de la vie est offerte à la soif , et où la faim trouve

une nourriture spirituelle. Que mériterait celui qui promènerait

leferetlailamme dans une contrée si belle et si heureuse, qu

forcerait les gentilshommes à tirer leurs épées et à les tourner leij
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uns contre les autres, qui incendierait la chaumière et la tour, et

qui éteindrait leurs charbons fumants avec le sang de ceux qui

les habitent? que mériterait celui qui relèverait cet ancien Dagon *

de la superstition que les saints du siècle ont brisé, et qui trans-

formerait les églises du Seigneur en ces lieux hauts où l'on sacri-

fie à Baal 2 !

— A^'ous venez de tracer un effrayant tableau ;, révérend mi-

nistre ; cependant je ne devine pas qui vous pouvez accuser du

projet d'effectuer un changement aussi horrible.

— Dieu me préserve de te dire que tu es cet homme ; et cepen-

dant , Roland Greeme , fais-y bien attention , si tu as des devoirs

à remplir envers ta maîtresse, la paix de l'Ecosse et la prospérité

de ses habitants t'imposent des devoirs plus importants encore
;

songe à t'en acquitter ; sinon Roland^ tu peux être l'homme sur la

tête duquel retomberont les malédictions et les châtiments dus

aux crimes dont je t'ai offert le tableau. Si tu te laisses gagner par

le chant de ces sirènes et que tu aides à faire évader cette malheu-

reuse femme de ce lieu de pénitence et de sûreté , c'en est fait de

la paix pour les chaumières de l'Ecosse^ de la prospérité pour ses

palais, et l'enfant à naître maudira un jour le nom de l'homme

,

premier auteur des maux que doit amener une guerre entre la

mère et le fils.

— Je ne connais pas un tel projet , révérend ministre
;, et ainsi

je n'y puis apporter aucun remède. Mon devoir auprès de la reine

Marie n'est que celui d'un serviteur, et c'est une tâche dont j'au-

rais bien voulu parfois être délivré \ néanmoins. .

.

— C'est pour vous préparer à jouir d'un accroissement de li-

berté, mon fils, que je me suis efforcé de graver dans votre esprit

toute la responsabilité qui vous accompagne dans l'exercice de

vos fonctions. George Douglas a dit à lady Lochleven que vous

étiez fatigué de ce service^ et comme votre congéne peut vous être

accordé, mon intercession a presque déterminé la bonne dame à

vous employer à quelques commissions au dehors , commissions

qui jusqu'ici avaient été remises à des personnes de confiance.

1 Dagon était une idole très-réve're'e des Philistins. Ce mot , en hcbreii , si-

gnifie poisson : et en effet celte fausse divinité avait par le bas du corps la forme

d'un dauphin, A. m.

2 Baal, divinité fameuse chez les Babyloniens. Son nom, en chaldc'en, signifie

seigneur. Ses temples étaient bâlis sur des lieux hauts, c'est-à-dire sur le som-

met des montagnes, a. m.

t
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€'est pourquoi, venez avec moi chez lady Lochleven, car vous al-

lez avoir à remplir aujourd'hui môme un message de cette nature.

— Je vous prie de m'excuser, révérend ministre , » dit le page

qui sentait qu'une augmentation de confiance de la part de la

maîtresse du château et de ses hahitants rendrait sa position dou-

blement embarrassante sous le point de vue moral; « un seul

homme ne peut servir deux maîtres, et je crains que ma maîtresse

ne me sache pas bon gré de recevoir d'autres ordres que les siens.

— Ne craignez pas cela , on demandera et on obtiendra son

consentement. Je crains qu'elle n'adhère trop aisément à un arran-

gement pareil , dans l'espoir de se servir de vous comme d'un

agent pour entretenir une correspondance avec ses prétendus

amis
,
qui feraient de son nom le mot d'ordre de la guerre civile.

— Et ainsi
,
je serai exposé aux soupçons des deux côtés ; car

ma maîtresse me considérera comme un espion placé près d'elle

par ses ennemis , me voyant investi de leur confiance ; et lady

Lochleven ne cessera jamais de croire à la possibilité d'une trahi-

son de ma part, parce que cette trahison sera devenue possible.

Non, je préfère rester comme je suis. » Il y eut ici un silence d'une

ou deux minutes, durant lesquelles Henderson regarda fixement

Roland , comme pour découvrir si cette réponse n'avait pas un
sens que n'indiquaient point explicitement ses paroles. Il ne pé-

nétra rien ; car Roland page depuis son enfance , savait prendre

à propos un air triste et rêveur bien propre à cacher ses émotions

intérieures.

— Je ne vous comprends pas, Roland, ou plutôt vos idées , sur

ce sujet , sont plus profondes qu'il ne convient à votre humeur
habituelle. Il me semblait que le plaisir d'aller de l'autre côté du
lac avec un arc , un fusil ou une ligne , aurait fait taire en vous

tout autre sentiment.

—Sans doute, » répondit Roland qui s'aperçut combien Userait

dangereux que les soupçons d'Henderson prissent plus de con-

sistance ; « je n'aurais songé qu'au fusil ou à la rame et à ces oi-

seaux sauvages que j'ai tant envie de poursuivre dans les joncs

où ils se réfugient hors la portée de mon fusil , si vous ne m'aviez

pas dit qu'en allant sur la terre ferme
,
je pouvais faire brûler le

bourg et le château , et causer ainsi la chute de l'Évangile et le

rétablissement de la messe.

— Suivez-moi donc, dit Henderson , et nous irons parler à lady

Lochleven. »
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Ils la trouvèrent à déjeuner avec son petit-fils George Douglas;

« Que la paix soit avec Votre Seigneurie ! » dit le chapelain

en saluant sa maîtresse^ « Roland Grseme attend vos ordres.

— Jeune homme , dit lady Lochleven, notre chapelain nous a

répondu de ta fidéhté, et nous avons résolu de te donner quelques

commissions à faire pour nous dans notre bourg de Kinross.

— Non par mon avis, » ajouta froidement Douglas.

« Je n'ai pas dit que ce fût par votre avis , » répondit la dame
avec quelque aigreur. « La mère de votre père est assez âgée

,
je

pense
,
pour pouvoir juger ce qu'elle doit faire dans une circons-

tance aussi simple. Roland , tu prendras l'esquif et deux de mes
gens que Dryfesdale ou Randal désignera, et tu iras chercher plu-

sieurs paquets de vaisselle et de tapisserie qui ont dû arriver cette

nuit à Kinross par les chariots d'Edimbourg.

— Vous donnerez ce paquet , dit George Douglas , à un de nos

domestiques qui l'attend et que vous trouverez à Kinross. C'est

le rapport que j'envoie à mon père, » ajouta-t-il en regardant

sa grand'mère , qui marqua son consentement par un signe de

tête.

« J'ai déjà annonce à maître Henderson, objecta Roland Gramme,

que , comme mon devoir m'attache au service de la reine, il faut

obtenir la permission de Sa Grâce pour mon voyage , avant que

je puisse me charger de votre commission.

~ Informez-vous de cela , mon fils, dit la vieille dame, les scru-

pules de ce jeune homme sont honorables.

— Je vous demande pardon , madame, je n'ai point l'envie de

me présenter devant elle si matin, » répliqua Douglas avec indif-

férence : « cela pourrait lui déplaire , et je n'en serais nullement

flatté.

~ Et moi , ajouta lady Lochleven, quoique son caractère se

soit adouci
,
je n'irai point sans nécessité m'exposer à ses sar-

casmes.

>— Avec votre permission , madame , dit le chapelain^ j'irai pré-

senter votre requête à la reine. Durant mon long séjour dans cette

maison, elle n'a pas daigné me voir en particulier , ou prêter l'o-

reille à mes instructions ; et cependant ,
j'en atteste le ciel , l'a-

mour de son ame et le désir de la faire entrer dans la bonne voie

ont été mon principal but en venant ici.

— Prenez garde , maître Henderson , » reprit Douglas d'un ton

qui semblait presque railleur, « de vous engager témérairement
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dans une aventure pour laquelle vous n'avez pas de vocation : un

érudit comme vous doit connaître l'adage: Ne accesseris in con-

silium nisi vocatus. Qui vous a commandé cela ?

— Le maître au service duquel je suis appelé,» répondit le pré-

dicateur en levant les yeux au ciel; « c'est lui qui m'a commandé

de déployer mon zèle pour sa cause en toute occasion.

— Yous n'avez pas été souvent en rapport, ce me semble, avec

les cours et les princes, continua le jeune écuyer.

— Non, monsieur, répondit Henderson^ mais, comme mon

maître Knox, je ne vois rien d'effrayant dans la jolie figure d'une

belle dame.

—"Mon fils, interrompit lady Lochleven, n'étouffez pas le zèle

de ce brave homme , laissez-le se rendre auprès de l'infortunée

princesse.

— Plus volontiers que je n'irais moi-môme, » répliqua George

Douglas. Mais il y avait quelque chose dans ses manières qui

n'était pas d'accord avec ce qu'il disait.

Le ministre se rendit à l'appartement de la royale prisonnière

et demanda une audience; elle lui fut accordée. Il trouva Marie

occupée avec ses deux dames à leur travail journalier : elles bro-

daient. La reine le reçut avec cette politesse qu'en pareil cas elle

employait envers tous ceux qui l'approchaient, et le ministre, à

son début , fut évidemment plus embarrassé qu'il ne s'y atten-

dait : « La bonne dame de Lochleven, qu'il plaise à Votre Grâce. . .
»

Il s'arrêta un moment , et Marie dit en souriant : « Ma Grâce

serait en vérité charmée que lady Lochleven fut notre bonne

dame ; mais poursuivez : quelle est la volonté de notre bonne

dame de Lochleven.

— Elle désire , madame , reprit le chapelain
,
que Votre Grâce

veuille bien permettre à votre page , à Roland Grseme , de se ren-

dre à Kinross pour s'informer de l'arrivée de quelques paquets de

tapisserie, envoyés d'Edimbourg pour meubler plus convenable-

ment l'appartement de Votre Grâce.

— Lady Lochleven , répondit la reine, emploie une cérémonie

inutile, en nous demandant notre permission pour une chose qui

dépend de son bon plaisir. Nous savons bien qu'on nous aurait de-

puis long-temps privée des services de ce jeune homme si l'on

n'avait pas pensé qu'il était plus aux ordres de la bonne dame

qu'aux nôtres. Mais nous consentons de grand cœur à ce qu'il

s'acquitte de sa commission ; nous ne condamnerons jamais de
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notre propre volonté une créature vivante à la captivité que nous

devons souffrir nous-môme.

— Ah ! madame , reprit le prédicateur, il est sans doute naturel

à l'humanité de ne point souffrir sans plaintes la perte de la li-

berté. Cependant il est des personnes qui ont trouvé dans le temps

passé au sein de la captivité temporelle les moyens de se racheter

d'un esclavage plus terrible.

— Je sais ce que vous voulez dire , monsieur, mais j'ai entendu

votre apôtre, j'ai entendu maître John Knox; et si j'avais eu à

être pervertie ,
j'aurais volontiers cédé au plus éloquent et au

plus savant des hérésiarques ; misérable honneur qu'il aurait pu

acquérir en triomphant de ma foi et de mon espoir !

— IMadame , ce n'est point aux talents et à l'habileté du labou-

reur que Dieu accorde une récolte abondante ; les vérités qui

vous ont été présentées en vain par celui que vous appelez à juste

titre notre apôtre , durant le tumulte et les fêtes de votre cour,

peuvent mieux se faire entendre dans ces lieux où il vous est

loisible de vous livrer à la réflexion. Dieu sait , madame, que je

parle dans l'humilité de mon cœur, comme un homme qui ne se

comparerait pas plus aux anges immortels qu'au saint homme que

vous venez de nommer. Cependant, si vous vouliez appliquer à un
noble et légitime usage ces talents et cette instruction que tout le

monde vous reconnaît; s'il vous plaisait de nous laisser entrevoirie

plus léger espoir que vous voulez entendre et méditer les puissants

arguments qu'on peut alléguer contre l'aveugle superstition et

î'idolàtrie dans lesquelles vous avez été élevée, je suis sûr que le

plus éloquent de mes frères
,
que John Knox lui-môme , se hâte-

rait d'accourir ici pour retirer votre ame des erreurs de l'Eglise

romaine qui l'enveloppent comme un filet...

— Je vous suis obligée , ainsi qu'à eux , de tant de charité , in-

terrompit Marie ; mais comme maintenant je n'ai qu'une cham-

bre d'audience
,
je la verrais avec regret changée en synode hu-

guenot.

— Du moins, madame , ne restez pas opiniâtrement dans l'a-

veuglement de vos erreurs. Écoutez un homme qui a supporté la

faim et la soif, qui a veillé et prié pour se rendre digne d'entre-

prendre la belle tâche de votre conversion , et qui mourrait avec

joie à l'instant où cette conversion si avantageuse pour vous-

même, et si utile à l'Ecosse, serait enfin accomplie. Oui, ma-
dame, si je pouvais ébranler le dernier pilier qui soutient le
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temple païen dans cette contrée
, permettez-moi d'appeler ainsi

votre foi dans les superstitions de Rome, je serais content de pé-

rir écrasé sous ses ruines.

— Je ne veux pas insulter à votre zèle, monsieur, répliqua la

reine, en vous disant que vous êtes plutôt fait pour être l'amuse-

ment des Philistins que pour les écraser : votre charité mérite

mes remercîments , car elle s'exprime chaudement , et son but

peut être louable^ mais pensez de moi aussi favorablement que je

suis portée à penser de vous , et , croyez-le bien , mon désir de

vous rappeler dans l'ancienne et la seule bonne voie n'est pas

moins ardent que le zèle qui vous porte à m'enseigner ce nou-

veau sentier tortueux qui conduit au paradis.

— Eh bien ! madame , si telles sont vos généreuses intentions, »

dit Henderson avec feu , « qui empêche de consacrer une partie

de ce temps, qui malheureusement n'est que trop à la disposition

de Votre Grâce , à discuter une question aussi importante? Tout

le monde sait que vous brillez par l'esprit et l'instruction; et

quoique je n'aie pas un tel avantage
,
je suis fort dans ma cause,

et aussi solide qu'une tour. Pourquoi ne consacrerions-nous pas

quelques moments à nous efTorcer de découvrir qui de nous deux

est dans l'erreur sur une matière aussi importante ?

— Non , dit la reine Marie
,
je ne présume pas assez de ma force

pour accepter un combat en champ clos avec un théologien po-

lémique : en outre, la partie n'est pas égale. Tous, monsieur,

vous pourriez vous retirer lorsque vous verriez que vous allez

perdre la bataille ; tandis que moi
,
je suis hée au poteau , et je

n'ai pas la liberté de dire que le combat me fatigue. Je désire être

seule. »

Elle accompagna ces mots d'un profond salut ; et Henderson

,

qui , malgré son zèle ardent , ne négligeait pas les bienséances

,

salua la reine à son tour, en se préparant à sortir.

« Je désire , ajouta-t-il
,
que mes souhaits ardents, mes prières

zélées
,
puissent procurer à Votre Grâce le vrai bonheur et la

vraie consolation , aussi facilement que le plus léger signe de votre

volonté me porte à m'éloigner de votre présence. »

Il se retirait , lorsque Marie lui dit avec courtoisie : « Ne m^
faites pas injure dans votre pensée, monsieur; il se peut, si ma
détention se prolonge, ce qui, j'espère , n'arrivera pas, car mes
sujets rebelles se repentiront de leur déloyauté , ou bien ceux

qui me sont restés fidèles auront le dessus; il se peut , dis-je, si
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ma détention se prolonge
,
que je n'aie point de répugnance à en-

tendre un homme qui semble raisonnable et compatissant comme
vous , et que je me hasarde à encourir votre dédain en m'effor-

çant de me rappeler et de citer les raisons que les conciles et les

prêtres donnent à l'appui de ma foi, bien que je craigne, hélas î

d'avoir perdu mon latin avec tout le reste de ce que je possédais.

Toutefois cette conférence sera pour un autre jour. En attendant,

monsieur, que lady Lochleven emploie mon page comme elle

l'entendra
,
je ne veux pas éveiller les soupçons en lui disant un

seul mot en particulier avant son départ... Roland Grœme, mon
ami , ne perdez pas une occasion devons amuser, dansez, chantez,

courez, sautez. On peut faire tout cela avec joie-, mais pour faire

ici de telles folies , il faudrait avoir plus que du vif argent dans

les veines.

— Hélas, madame! s'écria le prédicateur, quelles exhortations

donnez-vous à la jeunesse, tandis que le temps passe et que l'é-

ternité avance ! Pouvons-nous assurer notre salut par de frivoles

amusements, ou pouvons-nous accomplir notre œuvre sans crain-

dre et sans trembler ?

— Je ne sais ni craindre ni trembler, répliqua la reine ; Marie

Stuart ne connaît point de telles émotions. Mais si mes pleurs et

mes chagrins peuvent compenser pour Roland une heure d'amu-

sements innocents , soyez sûr que la pénitence sera exactement

remplie.

— Votre gracieuse Seigneurie , dit le prédicateur, se trompe

gravement en cela -, nos pleurs et nos chagrins sont une faible

compensation de nos propres fautes et de nos propres folies, et

nous ne pouvons les céder à d'autres pour effacer leurs erreurs

,

comme votre Église l'enseigne faussement.

— Puis-je , monsieur, répondit la reine, sans vous offenser par

cette prière, vous prier de vous retirer. Mon cœur est vraiment

malade , et je ne saurais supposer une plus longue controverse.

Tiens, Roland, prends cette petite bourse. » Se tournant alors vers

le ministre , elle lui dit en lui montrant ce qu'elle contenait :

«Voyez, révérend chapelain , elle ne renferme que deux ou trois

testons d'or ; cette monnaie porte mon efllgie , et cependant elle a

toujours plus servi contre moi que pour moi ; de môme , mes su-

jets , en prenant les armes pour me détrôner, prononçaient en-

core mon nom pour mot de ralliement et pour cri de guerre.

Prends cette bourse^ afin que tu ne puisses manquer de moyens
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(le t'amuser. N'oublie pas de me rapporter des nouvelles de Kln-

ross, mais seulement de celles qui pourraient sans soupçon ni

offense m'ôtre racontées devant ce révérend ministre, ou en pré-

sence de la bonne lady Lochleven elle-même. »

Le congé était trop formel pour rester; et Ilenderson sortit

moitié mortifié , moitié content de sa réception : car Marie
, par

une longue habitude, jointe à la finesse qui lui était naturelle,

avait poussé à un degré extraordinaire l'art d'éviter une conver-"'

sation pénible à ses sentiments ou à ses préjugés , sans pour cela

heurter ceux de ses interlocuteurs.

Roland Grœme sortit avec le chapelain sur un signe de sa maî-

tresse ; mais il ne lui échappa pas, lorsqu'il quittait la chambre le >

dernier et faisait un profond salut à sa souveraine
,
que Catherine

Seyton levait son doigt indicateur, en lui faisant un geste que

lui seul pouvait apercevoir et qui semblait dire •• «Rappelez-vous

ce qui s'est passé entre nous. »

Roland reçut ses dernières instructions de lady Lochleven.

"Il y a des réjouissances aujourd'hui dans le village, dit-elle/'

L'autorité de mon fils n'a pu encore exclure ces restes de l'ancien^*

levain de superstition avec lequel les prêtres romains avaient pour

ainsi dire pétri le cœur de nos paysans écossais. Je ne vous or-

donne pas de vous en abstenir, ma défense serait un piège pour

votre folie, ou vous apprendrait à mentir-, mais livrez-vous avec

modération à ces vanités, et n'y faites attention un moment que

comme à des futilités que vous devez abandonner et mépriser.

Notre chambellan à Kinross, Luc Lundin, le docteur Luc Lun-

din^ car c'est le titre qu'il se donne follement, vous fera connaître

ce que vous avez à faire. Souvenez-vous que vous avez ma con-

fiance , et montrez-vous-en digne. »

Si nous nous rappelons que Roland Grœme n'avait pas encore

dix-neuf ans, et qu'il avait passé toute sa vie dans le château so-

litaire d'Avenel, sauf quelques heures à Edimbourg et son der-

nier séjour à Lochleven , demeure qui n'avait pas beaucoup con-
'

tribué à lui faire connaître les plaisirs du monde, nous ne serons

pas étonnés que son cœur battît fortement de joie et de curiosité

à l'espoir de partager les amusements mômes d'une fête de cam-
pagne. Il se rendit en toute hâte à son petit cabinet, où il retourna

toute sa garde-robe, et il est bon d'observer que cette garde-robe

était digne de la place qu'il occupait ; car elle lui avait été envoyée

d'Edimbourg, probablement par l'ordre du comte de Murray.
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D'après les ordres de la reine, il s'était jusqu'ici habillé en deuil

ou en couleur sombre ; mais il pensa que l'occasion présente ré-

clamait un vêtement plus gai. Il choisit donc l'habit le plus élé-

gant qu'il eût à sa disposition ; il était écarlate , tailladé de satin

blanc, couleurs royales d'Ecosse. Roland peigna sa longue che-

velure bouclée, arrangea sa chaîne et son médaillon autour d'un

chapeau de castor, de la forme la plus nouvelle , et suspendit à

son côté, au moyen d'un baudrier brodé , la belle épée qu'il avait

reçue d'une manière si mystérieuse. Sa parure, jointe à sa bonne

mine naturelle et à sa belle taille, faisait de Roland un échantillon

des plus élégants et des plus gracieux des jeunes galants de l'épo-

que. Il aurait voulu saluer la reine et ses dames avant son départ;

mais le vieux Dryfesdale l'entraîna vers la barque.

«Nous n'aurons pas d'entretiens secrets, mon maître, » dit le

mélancolique serviteur ; «puisqu'on vous accorde quelque con-

fiance, nous essaierons de vous éviter la tentation de la trahir.

Dieu te soit en aide, garçon! » ajouta-t-il en jetant un regard

méprisant sur ses habits élégants; «s'il y a au village un meneur

d'ours de Saint-André
,
prends garde de t'en approcher.

— Et pourquoi
,
je vous prie? demanda Roland.

— De peur qu'il ne te prenne pour un de ses singes habillés , »

répondit l'intendant avec un sourire malin.

«Je ne porte pas mes habits aux dépens de ta bourse, > s'écria

Roland indigné.

« Ni aux dépens de la tienne, mon fils, répliqua l'intendant;

sans cela ta toilette ressemblerait plus à ton mérite.»

Roland retint avec peine laréponsequilui vint sur les lèvres; et,

s'enveloppant de son manteau d'écarlate, il se jeta dans la barque

que les deux rameurs, pressés eux-mêmes de voir la fête , firent

voler rapidement vers l'ouest du lac. Lorsqu'ils gagnaient le large^

Roland crut apercevoir le visage de Catherine Seyton
,
quoique

soigneusement caché, et l'observant d'une meurtrière pour le

voir partir. Il ôta son chapeau et l'éleva en l'air comme un signe

qu'il la voyait et qu'il lui faisait ses adieux. Un mouchoir blanc

fut agité à travers la fenêtre , et pendant le reste de ce petit

voyage , la pensée de Catherine Seyton combattit dans son cœur
l'idée qu'il se faisait de la fête où il se rendait. A mesure qu'ils

approchaient du rivage,, ils entendaient plus distinctement la

musique et les chants joyeux, les rires, les acclamations et les

cris de plaisir. En un moment la barque fut amarrée , et Roland
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s'empressa de demander le chambellan : il voulait savoir d'abord

de combien de temps il avait à disposer pour pouvoir l'employer

le mieux possible.

CÏLVPITRE XXYI.

LE DOCTEUR.

Place pour le maître deranneauî Allons ruslres,

ouvrez vos rangs serres.Devant lui marchent le ^io-

lon champêtre, le tambour retentissant, la flûte

bruyante , et le cor que re'pètent au loin les cchos.

SoMMERViLLE , Aniusemenls chaniptlies.

Il ne se passa pas long-temps que Roland Graeme pût découvrir

parmi la foule des amis de la joie
,
qui gambadaient sur l'espace

ouvert situé entre le village et le lac , un personnage d'une aussi

grande importance que le docteur Luc Lundin ; car c'était à lui

que revenait officiellement l'honneur de représenter le seigneur

du pays , et il était suivi, pour soutenir son autorité, par un joueur

de flûte, un tambour, et quatre vigoureux paysans armés de hal-

lebardes rouillées, garnies de rubans aux couleurs bariolées. Ces

Myrmidons, bien que le jour ne fût pas avancé, avaient déjà brisé

plus d'une tôte aux noms terribles du laird de Lochleven et de son

chambellan. Aussitôt que ce dignitaire apprit que l'esquif du châ-

teau était arrivé avec un jeune galant, habillé comme le fils d'un

lord pour le moins, qui désirait lui parler à l'instant , il ajusta sa

fraise, son habit noir, et tourna autour de lui sa ceinture, jusqu'à

ce que la poignée garnie de sa longue rapière fût devenue visible,

et se dirigea vers le rivage avec la gravité convenable. Il pouvait

à juste titre affecter une démarche solennelle, même dans des oc-

casions moins importantes, car il avait été élevé dans l'étude vé-

nérable de la médecine, comme les hommes un peu familiers avec

la science ne tardaient pas à le découvrir par les aphorismes dont

il ornait ses discours. Ses succès n'avaient pas égalé ses préten-

tions; mais comme il était natif du comté voisin de Fife, et qu'il

avait une parenté éloignée ou une alliance avec l'ancienne famille

de Lundin, qui était liée de l'amitié la plus étroite avec la maison
l'abbé. 19
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de Lochleven, il avait, par leur crédit^ obtenu la position assez

agréable dont il jouissait sur les bords de ce beau lac. Les profits

de son office de chambellan étaient modestes, surtout dans ces

temps de troubles ; mais il les avait un peu améliorés par la prati-

que de sa première profession ; et on disait que les habitants du
village et de la baronnie de Rinross n'étaient pas plus assujettis

au moulin du baron qu'ils ne l'étaient au monopole médical du

chambellan. Malheur à la famille du riche paysan qui osait partir

de cette vie sans un passeport du docteur ï<uc Lundin ! car si ses

héritiers avaient quelque chose à régler avec le baron, et cela était

presque inévitable, ils étaient sûrs de ne trouver qu'un ami bien

froid dans le chambellan. li était assez prudent cependant pour

délivrer gratuitement les pauvres de leurs maladies , et quelque-

fois aussi de tous les autres maux en môme temps.

Doublement formaliste comme médecin et ollicier civil , et or-

gueilleux des lambeaux de science qui rendaient presque toujours

ses discours ininteUigibles , le docteur Luc Lundin approcha du
rivage et salua le page qui s'avançait vers lui. « Que la fraîcheur

du matin descende sur vous, beau sire ! Tous êtes envoyé, je gage,

pour voir si nous suivons ici la mode que Son excellente Seigneu-

rie nous a prescrite, d'extirper toutes cérémonies superstitieuses

et toutes frivoles vieilleries dans ces jours de fête. Je sais que notre

bonne maîtresse aurait bien désiré les abolir et les abroger entiè-

rement; mais , comme j'ai eu l'honneur de lui dire en lui citant

une phrase des ouvrages du savant Hercule de Saxe : Omnis cu-

ratio est vel canonlca vel coacta ,• ce qui signifie , beau sire (car la

soie et le velours possèdent rarement leur latin adungiiem) : cha-

que guérison peut être opérée soit par art, soit par induction de

règle, et par contrainte ; et les meilleurs praticiens choisissent

toujours le premier moyen. Or, Sa Seigneurie ayant bien voulu

goûter cet argument, j'ai eu soin de mêler l'instruction et la pré-

caution au plaisir, fiât mixtio, comme nous disons : en sorte que

je puis répondre que les esprits vulgaires seront purgés et désiil-

fectés des erreurs papistes et des préjugés de vieilles femmes par

le médicament administré
; et alors les primœ viœ étant débarras-

sées , maître Henderson , ou tout autre pasteur capable
,
pourra

employer à volonté les toniques et effectuer une cure morale ^dx-

faite ^ tutôy citôyjucundè.

— Je ne suis pas chargé, docteur Lundin , dit le page, de...

— Ne m'appelez pas docteur, interrompit le chambellan, puis-
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que j'ai laissé de cùté ma robe fourrée et mon bonnet, et que je

me suis réduit à exercer ma charge temporelle de chambellan.

— Ohl monsieur, » dit le page, qui connaissait par ouï-dire le

caractère de cet original, << le capuchon ne fait pas le moine, ni la

corde le frère ; nous avons entendu parler des cures opérées par

le docteur Lundin.

— Babioles, jeune homme, K^gatellcs I » répondit le médecin ^

en afTectant le ton nimleste d'un méiile supérieur : « la pratique

d'un pauvre gentilhomme retiré en robe courte et en pourpoint !

Oui , le ciel bénit quelquefois mes efforts , et
,
je puis le dire , des

médecins plus en vogue ont sauvé moins de malades ;
longa^^oba

,

corta scienza, dit l'Italien. Ah I beau sire, vous comprenez? »

Roland Gricme ne crut pas nécessaire de déclarer au savant doc-

teur s'il l'entendait ou non ; mais, abandonnant ce sujet, il s'in-

forma de certains paquets qui avaient dû arriver à Kinross , et

être confiés à la garde du chambellan le soir précédent.

«Par mon corps I dit le docteur Lundin, je crains que notre voi-

turier, John Auchtermuchty, n'ait fait quelque mauvaise rencon-

tre, car il n'est pas arrivé la nuit dernière avec ses chariots. C'est

un mauvais pays pour voyager, m.on maître ; et le fou veut mar-

cher la nuit aussi, quoique, sans parler de toutes les maladies qui

depuis la tmsis jusqu'à la pestis voyagent la nuit dans l'air, il

puisse tomber au milieu d'une troupe d'une demi-douzaine de

coupe-jarrets qui le débarrasseront facilement de son bagage et

de ses maux terrestres. Il faut que j'envoie à sa recherche, puis-

qu'il a entre les mains quelques paquets pour le château 5 et, par

Notre-Dame ! il a aussi un paquet pour moi
,
quelques drogues

qu'on m'envoie de la ville pour composition de mes alexipharma-

ques ; cela vaut la peine qu'on y regarde. Hodge, » dit-il en s'a-

dressant à l'un de ses redoutables gardes-du-corps , «toi et Toby

Telford, prenez le hongre brun et la jument noire à courte queue;

dirigez-vous vers Keiry-Craigs , et voyez ce que vous pouvez ap-

prendre d'Auchtermutchty et de ses chariots. Je suis sûr que c'est

seulement la médecine de quatre pintes (le seul médicament que

prenne jamais la brute) qui l'a retardé sur la route. Détachez les

rubans de vos hallebardes, fripons, et prenez vos jaquettes, vos

brassards et vos casques , afin d'inspirer la terreur par votre seul

aspect si vous rencontrez quelques ennemis. » Puis il ajouta en se

4 II y a dans le texte leech^ qui signifie aussi sangsue, a. m.
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retournant vers Roland : « Je vous garantis que nous aurons des

nouvelles dans peu de temps. En attendant , si vous rouliez exa-

miner les divertissements; mais d'abord entrez dans mon pauvre

logis et prenez le coup du matin, car que dit l'école de Salerne?

Poculwn mane haustum

Restaurât naluram exhatisLam ^

— Votre savoir est trop fort pour moi , répliqua le page , et je

crains qu'il n'en soit de même de votre boisson.

— Nullement, beau page , un cordial de vin des Canaries , im-

prégné d'absinthe, est la meilleure boisson antipestilentielle; et,

pour dire la vérité, les miasmes morbifiques sont maintenant très-

communs dans l'atmosphère. Nous vivons dans un heureux temps,

jeune homme, » continua-t-il d'un ton de gravité ironique, «• et

nous jouissons de mille agréments inconnus à nos pères. En Ecosse

il y a deux souverains : l'un sur le trône , l'autre qui réclame le

trôr\e -, c'est bien assez de deux échantillons d'une si bonne chose,

mais si l'on en veut davantage on peut trouver un roi dans cha-

que tourelle de la contrée : ainsi, si nous manquons de gouverne-

ment , ce n'est pas manque de gouvernants. Nous avons une

guerre civile tous les ans pour nous rafraîchir et pour empêcher

qu'on ne meure par manque d'aliments , et pour le même objet

nous avons la peste qui se propose de nous faire une visite , la

meilleure de toutes les ordonnances de médecin pour faire de la

place sur la terre et pour rendre les cadets, aînés de la famille.

C'est bien , chaque homme a sa vocation. Vous
,
jeunes gens qui

portez l'épée, vous désirez lutter, faire des armes ou bien vous li-

vrer à tout autre exercice martial avec un adversaire adroit : pour

ma part, j'aime à m'essayer à la vie et à la mort contre la peste. »

Comme ils montaient la rue du petit village en se dirigeant

vers la maison du docteur, son attention fut successivement oc-

cupée par divers personnages qu'il rencontrait et qu'il désignait

aux regards de son compagnon.

« Voyez-vous ce gaillard avec son bonnet rouge , son jerkin

bleu, et ce gros gourdin à la main? Je crois que ce paysan a la

force d'une tour ; il est depuis cinquante ans sur la terre, et il n'a

jamais encouragé les arts libéraux en achetant des médicaments

seulement pour un penny. Mais, voyez cet homme avec faciès

i Un verre de bon vin pris à jeun resla.ure la nature épuisée. A. m.
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hippocratica, » dit-il en lui montrant du doigt un paysan maigre

qui avait les jambes enflées et l'air d'un cadavre ^
« voilà ce que

j'appelle un des plus dignes sujets de la baronnie: il déjeune,

goutte, dîne et soupe d'après l'avis , et jamais sans l'ordonnance

du médecin
;
pour sa part, il épuiserait plus de médicaments que

la moitié du pays. Comment vous trouvez-vous mon honnête

ami? » dit-il d'un ton de condoléance au villageois en question.

« Très-faible , monsieur, depuis que j'ai pris l'électuaire, ré-

pondit le malade ; il ne s'accorde pas bien avec mes deux cuille-

rées de potage aux pois et le lait de beurre.

— Potage aux pois et lait de beurre ! Vous êtes depuis dix ans

à suivre les ordonnances de la médecine , et vous gardez si mal la

diète ? Demain matin reprenez de mon électuaire seul , et ne man-

gez rien pendant six heures. » Le pauvre malade salua et s'é-

loigna.

Celui que le docteur daigna en suite honorer de son attention

était un boiteux qui reçut mal cette civilité ; car à la vue du mé-
decin il se mit à se sauver dans la foule , aussi vite que son in-

firmité le lui permettait.

« Celui-là est un chien d'ingrat, dit le docteur Lundin
;
je l'ai

guéri de la goutte au pied, et aujourd'hui il parle de la cherté de

la médecine, et le premier usage qu'il fait de ses jambes c'est pour

fuir son médecin. Sapodagra est devenue une chiragra, comme le

ditl'honnôte Martial : la goutte est tombée dans ses doigts, et il ne

peut tirer sa bourse. C'est un vieux proverbe, mais bien vrai :

Pfœmia cûm posclt medicus, Satan est \

Nous sommes des anges quand nous venons pour guérir , des

diables quand nous demandons le paiement ; mais j'administrerai

une purgation à sa bourse, je lui en réponds. Voici son frère , un
rustaud bien avare. Eh ! ici , Saunders Darlet ! vous avez été ma-
lade, m'a-t-on dit?

— Cela a été mieux au moment où je pensais à envoyer cher-

cher Votre Honneur , et me voilà bien rétabli ; mon indisposition

n'était pas dangereuse.

— Ecoutez
, drôle: vous vous rappelez que vous devez au sei-

gneur quatre mesures d'orge et une d'avoine; et je voudrais que
vous n'envoyassiez plus de volailles semblables à celles de la der-

i Quand un médecin demande son salaire , c'est le diable. A. m.
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nière fois pour la maigreur : on aurait dit des malades échappés

d'un hôpital de pestiférés. Il y a aussi assez d'argent qui est dû en

outre.

— Je pensais , monsieur, répondit le paysan , more scotico , »

c'est-à-dire ne répondant pas directement à la question qui lui

était adressée ;
« je pensais que ce que j'aurais de mieux à faire se-

rait d'avoir recours à Votre Honneur, et de prendre votre avis en

cas de rechute.

— Oui , vous ferez bien, coquin, répliqua Lundin, et rappelez-

vous ce que dit l'Ecclésiaste : « Donne place au médecin, ne le

laisse pas s'éloigner de toi , car tu en as besoin. »

Son exhortation fut interrompue par une apparition qui sembla

frapper le docteur d'une horreur et d'une surprise égales à celles

que son propre aspect avait excitées sur les diverses personnes

auxquelles il s'était adressé.

Le personnage qui produisait un tel effet sur l'Esculape du vil-

lage était une vielle femme d'une haute taille, qui portait un cha-

peau à forme élevée et une mentonnière. Le chapeau ajoutait

évidemment à sa stature , et la mentonnière servait à cacher la

partie inférieure de son visage ; et comme son chapeau était ra-

battu , on pouvait à peine voir les deux os de ses joues brunes , et

ses yeux pleins d'un feu jaillissant
,
qui brillaient sous deux épais

sourcils gris. Elle avait une longue robe d'une couleur sombre

,

d'une forme extraordinaire, bordée à ses extrémités, et couverte

sur la poitrine d'une espèce de garniture blanche , ressemblant

assez aux phylactères des grands-prêtres juifs, et sur laquelle

étaient tracés des caractères de quelque langue inconnue. Elle

tenait dans sa main une canne d'ivoire blanche.

« Par l'ame de Celse, dit le docteur Luc Lundin, c'est la vieille

mère Nicneven elle-m,ême! elle est venue pour me braver dansmes
attributions et dans l'accomplissement des devoirs de ma charge.

Gare à ta cotte vieille femme, comme dit la chanson. Hob Anster,

saisissez-la à l'instant, menez-la en prison, et s'il se trouvait quel-

gués zélés frères qui voulussent la baigner comme une sorcière

dans le lac , ne les empêchez aucunement. »

Mais les Myrmidonsdu docteur Lundin ne montrèrent pas dans

cette occasion beaucoup d'empressement à obéir à ses ordres. Hob

Anster osa môme remontrer, en son nom et en celui de ses cama-

rades, que certainement il était prêt à exécuter les commande-

ments de Son Honneur, et que malgré ce qu'on disait sur l'habi-

I
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Icté el la sorcellerie de la mère Nineven, en plaçant sa confiance

en Dieu , il lui mettrait la main sur le coiletsans crainte : mais

cette mère Nicneven n'était pas une sorcière ordinaire , comme
Jeanne Jopp qui vivait dans Brierie-Baulk

; elle avait des lords et

des lairdsqui combattraiient pour elle: MoncriefT de Tipermalloch,

qui était papiste, et le laird de Carslogie, un partisan avoué de la

reine , étaient à la foire, avec il ne savait combien d'épées et de

boucliers, et ils feraient sûrement du tumulte si les oiïiciers saisis-

saient la vieille sorcière papiste qui était leur amie, surtout que

les meilleurs hommes d'armes du laird étaient ou dans le château,

ou à Edimbourg avec lui, et il doutait que Son Honneur le docteur

trouvât des soutiens si lesépées étaient dégainées.

Le docteur acquiesça malgré lui à ce conseil prudent: il fut

seulement consolé par la promesse que lui fit son satellite que la

vieille femme serait, comme il le disait, saisie certainement la

première fois qu'elle passerait les limites de la baronnie.

« Et en ce cas , dit le docteur à son garde , le feu et les fagots

célébreront sa bienvenue. »

Ces paroles furent entendues par la femme qui passait alors

près de lui *, elle lui lança de dessous ses sourcils gris un regard où

se peignait la supériorité la plus insultante et la plus méprisante.

«i Par ce chemin, dit le médecin; par ce chemin , » répéta-t-il

en introduisant son hôte dans son logis ;
« prenez garde de vous

heurter contre une cornue , car il est dangereux pour l'ignorant

de marcher dans la route des arts. »

Le page trouva matière à précaution; car, outre les oiseaux

empaillés et les lézards , des serpents en bocaux , des paquets de

simples suspendus à des cordons , d'autres étendus pour sécher,

et toute la confusion , sans parler d'odeurs contraires et nauséa-

bondes
,
que l'on rencontre dans une boutique de droguiste , il

avait encore à éviter des monceaux de charbon de terre, des creu-

sets, des matras, des fourneaux et tous les autres ustensiles d'un

laboratoire de chimie.

Parmi ses autres qualités philosophiques , le docteur Lundin
possédait une dégoûtante malpropreté , et sa vieille dame de mé-
nage dont la vie, disait-il , était employée à l'arranger, était allée

courir
, comme les autres

, pour se divertir avec la jeunesse.

Aussi, bon nombre de bouteilles, de jarres, de fioles, furent-elles

heurtées avant que le docteur pût trouver la potion salutaire qu'il

avait si bien recommandée, et il chercha long-temps et avec fracas
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parmi des vases cassés et des pots fendus pour trouver une coupe
dans laquelle on pût boire. Enfin étant parvenu à se procurer ce

qu'il cherchait, ledocteur montra l'exemple à son hôte en vidant

une coupe de cordial et en faisant claquer ses lèvres en forme

d'approbation pendant qu'il l'avalait. Roland, à son tour, but la

potion que son hôte lui avait tant vantée : il la trouva si amère

qu'il lui tarda de sortir du laboratoire pour chasser ce mauvais

goût avec de l'eau pure. Mais en dépit de ses efforts, il fut retenu

par le bavardage de son hôte qui voulait lui parlei' de la mère

Nicnevcn.

« Je ne me soucie pas de parler d'elle en plein air, dit le doc-

teur, et parmi le peuple, non par crainte, comme ce poltron

d'Anster , mais parce que je ne veux pas causer de tumulte
,

n'ayant pas le loisir d'examiner les coups de poignard, les blessures

et les os brisés. On appelle cette vieille gueuse une prophétesse :

je ne pense pas qu'elle pût dire quand une couvée de poulets sor-

tira delà coquille. On dit qu'elle ht dans les cieux :ma chienne

noire en sait plus sur les astres quand elle se met sur son derrière

en aboyant après la lune. On dit que cette vieille malheureuse est

une sorcière , une enchanteresse, que sais-je ? Inter nos
,

je ne

contredirai pas un bruit qui peut l'amener au poteau qu'elle mé-
rite si bien ; mais je pense que les contes de sorcières qu'ils cor-

nent à nos oreilles ne sont que poltronnerie , lâcheté et fables de

vieilles femmes.

— Au nom du ciel , demanda le page , qu'est-elle donc
,
pour

tant la redouter ?

— C'est une de ces maudites vieilles femmes qui prennent sur

elles, avec la dernière légèreté et une impudence extrême, de se

mêler de guérir les maladies par la vertu de quelques méchantes

herbes , de quelques charmes enchantés, des juleps ou la diète
,

des potions où des cordiaux.

— Oh! n'allez pas plus loin, dit le page; si elles composent des

cordiaux
,
que le malheur soit leur lot et leur partage !

— Yousavez bien raison, jeune homme, reprit le docteur Lun-

din. Pour ma part, je ne connais pas de plus grandes pestes pour

le bien général que ces vieux démons incarnés qui hantent les

chambres des malheureux patients déjà bien assez malades sans

elles. Ces harpies troublent, interrompent et gâtent les progrès ré-

guUers d'une cure savante et habile , avec leurs sirops, leurs ju-

leps, leur diascordium
, Jeur mithridate , leur poudre de milady
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What-shall-calVuiris ^ et les pilules de la digne dameTrashem.

Elles font ainsi des veuves et des orphelins , et volent le médecin

bien instruit etsavant, en usurpant le nom de femmes habiles, de

bonnes voisines^ etc. Mais sullltl La chère Nicneven etmoi, nous

nous rencontrerons un jour , et elle saura ce que l'on risque à

s'attaquer à un docteur.

— C'est la vérité^ et beaucoup l'ont éprouvé, dit le page. Mais,

avec votre permission
,
je voudrais bien sortir un peu et voir la

fête.

—C'est bien dit , répondit le docteur , il faut môme que je me
montre dehors. De plus, la comédie nous attend

,
jeune homme ;

aujourd'hui, lotus mundus agit histrionem 2. »

Ils sortirent donc et se rendirent sur la scène des plaisirs.

CHAPITRE XXVII.

LA FETE.

Voyez la foule qui s'amasse sur celte verle prairie

elle augmente à chaque instant. Les nymphes joyeu-

ses s'avancent, conduites par des paysans gaillards.

Toute distinction cesse 5 elle se perd dans la gaieté

commune
j
et Tesclave liardi s'appuie sans scrupule

sur le maître opulent.

SoMMERViLLE, Lcsjeux champêlrcs.

L'arrivée du chambellan dans la rue du village excita la joie de

l'assemblée, parce que la représentation dramatique qu'on avait

retardée, attendu son absence, allait assurément commencer.

Tout ce qui ressemble à ce genre d'amusement intéressant était

nouveau en Ecosse, et excitait d'autant plus l'attention publique:

on quitta aussitôt tous les autres jeux. La danse autour du mai

fut interrompue; et chaque danseur , conduisant sa danseuse par

la main, se rendit au théâtre champêtre. Il s'en suivit une trêve

entre un énorme ours noir et plusieurs chiens
,
qui tiraillaient sa

peau velue-, le gardien de l'ours, plusieurs bouchers , et quelques

4 Madame n'importe quel nom. a. m.

2 Tout le monde joue la coracd;e. a. m.
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gardes parvinrent, à force de les frapper et de les tirer, à séparer

les malheureux animaux dont la furie faisait leur amusement de-

puis une heure. Le ménestrel ambulant se vit abandonné par les

auditeurs qu'il avait attirés , au milieu du passage le plus inté-

ressant de sa romance, et à l'instant où son garçon partait, le bon-

net à la main, pour recueillir les offrandes. II s'arrêta, tout indi-

gné , au milieu de Rosewal et Lilian ,• et , remettant son violon à

trois cordes ou rebec dans son étui de cuir , il suivit malgré lui la

foule, pour assister à un spectacle qui avait causé l'interruption

du sien. Le jongleur cessa de vomir des flammes et de la fumée,

et préféra respirer comme les autres mortels, plutôt que déjouer

gratis le rôle d'un dragon enflammé. EnOn , tous les autres jeux

cessèrent, tant était grand l'empressement à se rendre au lieu de

la représentation !

On se tromperait grandement si l'on voulait se faire une idée

de cette exposition dramatique d'après nos scènes modernes; car

les farces grossières de Thespis différaient moins des tragédies

d'Euripide, représentées sur le théâtre d'Athènes avec toute la

magnificence des décors et toute la pompe des costumes. Il n'y

avait pas ici de scène, de théâtre, de changement de décorations,

de parterre, de loges, de galeries, de pourtour ; et ce qui pouvait

consoler la pauvre Ecosse de ces privations, c'est qu'on n'e:xigeait

à la porte aucune rétribution. Ainsi que dans les proverbes du

magnanime Bottom ^ , les acteurs avaient pour théâtre un tapis

de verdure, et un buisson d'aubépine servait à former une salle

de repos et de répétition; les spectateursétaient assis sur les gra-

dins qu'on avait élevés autour de trois côtés du terrain choisi; le

quatrième était libre pour l'entrée et la sortie des acteurs. Le

chambellan, comme le personnage le plus important de l'endroit,

se trouvait placé au milieu de ce public bienveillant. Tous respi-

raient la joie et l'admiration, et par conséquent tous étaient sourds

à la critique.

Les personnages qui paraissaient et disparaissaient successive-

ment devant ces auditeurs charmés étaient les mômes qu'on offre

sur la scène dans le premier âge de toutes les nations : des vieil-

lards trompés par leurs femmes et par lours filles ,
pillés par leurs

fils , et dupés par leurs domestiques ; un capitaine fanfaron , un

vendeur de pardons, servile et curieux, un grossier campagnard,

A Son^e d'une nuit dfe't^f Sh-àksi>cATe.
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«t une coquette de grande ville; mais le plus plaisant peut-être de

tous ces personnages réunis était le fou privilégié , le gracioso du

drame espagnol, avec son bonnet en pointe, sa marotte , son bâ-

ton à figure sculptée : il allait et venait, se mêlant dans chaque

scène di' la pièce, et interrompant tout , sans avoir lui-même de

rôle à remplir, adressant ses railleries tantôt aux acteurs , tantôt

aux spectateurs prêts à tout applaudir.

L'esprit de la pièce
,
qui n'était pas des meilleures, consistait

surtout en satires contre les pratiques superstitieuses de la reli-

gion catholique, et cette artillerie théâtrale avait été choisie par

le docteur Lundin : non seulement il avait commandé au direc-

teur de choisir une de ces satires nombreuses qu'on avait lancées

contre les papistes (on avait donné à plusieurs d'entre elles une

tournure dramatique); mais, semblable au prince de Eanemark^,

il y avait fait insérer, ou, selon son expression, il avait fait infuser

çà et là quelques plaisanteries de son cru, sur le même sujet iné-

puisable, espérant parce moyen adoucir la rigueur de la dame de

Lochleven contre ce genre de passe-temps. Il ne manqua pas de

coudoyer Roland, qui était assis derrière lui, pour lui faire remar-

quer particulièrement ces passages favoris. Quant au page
,
pour

qui la seule idée d'un amusement pareil, tout simple qu'il fut,

était une chose tout à fait neuve , il oontemplait la scène avec ce

plaisir extatique et sans mélange qu'éprouvent les hommes de

tous rangs lorsqu'ils assistent pour la première fois à une repré-

sentation dramatique : il riait, criait, claquait des mains, à mesure

que la pièce avançait. Enfm , un accident survint qui lui fit our

blier tout l'intérêt qu'il prenait à ce qui se passait devant lui.

L'un des principaux personnages de la partie comique du drame
était, ainsi que nous l'avons déjà dit, une espèce de moine ou
vendeur d'indulgences

,
personnage ambulant qui allait de ville

en village, vendant des reliques, réelles ou supposées, moyen-
nant lesquelles il excitait la dévotion et la charité du peuple, de

manière toutefois à tromper l'un et l'autre. L'hypocrisie , Timpu-

dence et le dérèglement de ces prêtres errants en avaient fait des

sujets de satire depuis le temps de Chaucer jusqu'à celui de

Heywood. Leur représentant ne manquait pas de suivre la même
conduite, offrant des os de porc pour des reliques, et vantant la

vertu de petites croix de fer blanc qui avaient été passées dans la

i HamlcU
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sainte écuelle à Lorette , et des coquilles qu'on avait apportées

du tombeau de saint Jacques de Compostelle : il vendait tout cela

aux catholiques dévots, à des prix aussi élevés que ceux qu'of-

frent maintenant les antiquaires pour des bagatelles de la môme
valeur intrinsèque. Enfin , le charlatan tira de sa mallette une

petite fiole d'eau claire, dont il vanta les vertus par les vers sui-

vants ;

« Or ,
écoulez

,
pelits et grands :

Dans la terre de Babylone
,

La première où de feux brûlants

Le soleil d'orient rayonne
,

Des qu'il sort des flots e'cumantsj

En ces lieux, vous pouvez m'en croire
_,

El les légendes et les saints

En ont conserve la mémoire,

Il est
,
près des rocs souterrains

,

Une source qui, solitaire.

Tombe dans un bassin de pierre

C'est là que, dans les temps lointains
,

Se baignait la chaste Susanne,

Celle eau, bien loin d'être profane,

Possède une e'irange vertu
,

Dont la preuve visible et claire

Va soudain frapper le vulgaire,

Par ce miracle confondu.

Un peu de cette eau salutaire

Dans celte fiole est contenu.

Bravant des nuils le froid se'vère
,

Et du jour la vive chaleur
,

J'ai su l'apporter, plein d'ardeur,

Et viens le montrer sans mystère.

Loin de sa mère une fillette,

A-t elle fait quelque faux pas
^

/

Une femme a-t-elle en cachette

Fait ce que l'on nomme tout basy

Sous son nez mignon que l'on passe

Cette onde au pouvoir enchante' :

Maigre' même sa volonté', ^

Elle c'iernùra sur la place. »

Le connaisseur s'apercevra tout de suite que la plaisanterie est

dans le même genre que celles des vieilles ballades de la Coupe

de corne du roi Arthur, et du Manteau mal fait. Mais l'auditoire

n'était ni assez savant ni assez critique pour contester l'originalité
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ilu sujet. Après avoir fait toutes les grimaces et les bouffonneries

(|ui convenaient à la circonstance, on présenta successivement la

puissante relique à chacune des actrices, dont pas une ne résista

à l'épreuve; mais, au grand plaisir de l'auditoire, elles éternuè-

rent plus long-temps et plus fort qu'elles n'y comptaient peut-

Otre elles-mêmes. Enfln, la plaisanterie paraissait épuisée, et le

moine allait passer à quelque nouvelle folie, quand le bouffon du
drame , s'emparant secrètement de la fiole qui contenait la mer-

veilleuse liqueur, l'appliqua tout à coup sous le nez d'une jeune

femme, dont le visage était caché par un voile de soie noire, et

qui était assise au premier rang des spectateurs, paraissant regar-

der attentivement sur la scène. Le contenu de la fiole était bien

fait pour soutenir la réputation de la légende du charlatan. La

demoiselle se mit à éternuer violemment
,
preuve de sa fragilité

,

qui fut reçue avec des cris de joie de la part des spectateurs. Ces

démonstrations joyeuses furent bientôt répétées aux dépens du

bouffon ; car, avant que la crise fut bien passée, la jeune fille in-

sultée, retirant une main des plis de son manteau , lui appliqua

un soufllet qui l'envoya tomber à quelque distance du moine.

Personne ne plaint un bouffon battu , et il reçut peu de mar-

ques de condoléance, quand, en se levant de terre et faisant ses

lamentations, il invoqua l'assistance et la pitié de l'auditoire.

Mais le chambellan
,
qui sentait qu'on avait insulté à sa dignité

,

ordonna à deux hallebardiers de lui amener la coupable. Quand
les officiers approchèrent de la virago, elle prit tout à coup une

attitude de ferme défense, comme si elle était déterminée à résis-

ter à leur autorité ^ et, d'après l'échantillon de force et de courage

qu'elle venait de déployer, ils ne se montrèrent pas empressés

d'exécuter leur commission. Mais, après avoir réfléchi une demi-

minute , la demoiselle changea tout à coup de manière et d'atti-

tude : elle enveioppa ses bras sous son manteau d'un air modeste

et virginal, et se rendit de plein gré devant le grand homme,
suivie et gardée par les deux braves satellites. Dans sa démarche
en traversant l'espace vide qui la séparait de lui , et surtout dans

son maintien , lorsqu'elle se tint devant le tribunal du docteur,

elle montra cette légèreté et cette grâce naturelle que les connais-

seurs considèrent comme inséparable de la beauté. D'ailleurs son
justaucorps brun, et son jupon court de même couleur, laissaient

voir une belle taille et une jolie jambe ; ses traits étaient cachés
par son voile

; mais le docteur, chez lequel la gravité n'excluait
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pas certaines prélenlions, en vit assez pour juger favorablement

rétoffe par l'échantillon.

Il commença néanmoins avec la plus grande sévérité : <^ Eh
bien I insolente coquine, me direz-vous pourquoi je n'ordonnerais

pas qu'on vous trempât dans l'étang pour avoir osé lever la

main sur cet homme en ma présence ?

— Vraiment, reprit la coupable, parce que je pense que Votre

Honneur ne juge pas le bain froid nécessaire à ma maladie.

— Une peste de friponne, dit tout bas le docteur à Roland Groî-

•me; et je garantis que c'en est une charmante ; sa voix est aussi

douce que du sirop. Mais , ma jolie fille, continua-t-il^ vous nous

montrez bien peu de votre visage. Ayez la complaisance d'ôter

votre mentonnière.

— J'espère que Votre Honneur m'excusera jusqu'à ce que nous

soyons en particulier, reprit-elle; j'ai des connaissances ici , et je

ne voudrais pas être citée dans le pays pour la pauvre fille qui a

servi de f.laisanteiie à ce misérable fourbe.

— Ne crains rien pour ta réputation , mon petit morceau de

sucre candi , reprit le docteur ; car je te proteste , foi de cham-

bellan de 1 ochleven de Kinross, et cetera, que la chaste Susanne

elle-même n'aurait pu respirer cet élexir sans éternuer; c'est une

curieuse distillation d'acetum rectifié, ou de vinaigrede soleil, que

j'ai préparée moi-même. Mais puisque tu dis que tu viendras me
voir en particulier, et que tu m'exprimeras tes regrets de la faute

dont tu t'es rendue coupable, j'ordonne que l'on continue comme
si rien n'était arrivé.

La demoiselle s'inclina et retourna à sa place. Le divertissement

continua, mais il n'attirait plus l'attention de Roland Graeme.

La voix, la taille, et ce que le voile laissait apercevoir du cou et

des cheveux de la villageoise offraient tant de ressemblance avec

Catherine Seyton, qu'il se sentait comme égaré dans un songe

fantastique. La scène mémorable de l'hôtellerie s'offrait à son

souvenir, accompagnée de toutes ses circonstances merveilleuses.

Le récit des enchantements qu'il avait lus dans des romans se

réahsait-il dans cette fille extraordinaire? Pouvait-elle se trans-

porter hors des hautes murailles du château de Lochleven, entouré

de son grand lac (et il y jetait les yeux comme pour s'assurer

qu'il existait toujours) ? pouvait-elle échapper à la surveillance de

la garnison, surveillance aussi rigoureuse que l'exigeait le salut

d'une nation tout entière ? pouvait-elle surmonter tous ces
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obstacles, et faire un usage aussi dangereux de sa liberté que de

s'engager publiquement dans une querelle à une foire de village?

Roland ne pouvait décider dans lequel des deux points elle offrait

le plus de singularité, soit des cITorts (pi'clle avait dû faire pour

obtenir sa liberté, soit de l'usage qu'elle en faisait.

Enseveli dans ses méditations, ses yeux n'en quittaient pas

Tobjct; et dans chaque mouvement accidentel il croyait de mieux

en mieux reconnaître Catherine Seyton. Plus d'une fois, il lui

vint à l'esprit qu'il pouvait se tromper en exagérant une ressem-

blance accidentelle au point d'en faire une réalité j mais il se

rappelait la rencontre à l'hôtellerie de Saint-Michel, et il lui

paraissait tout à fait improbable que deux fois son imagination pût

lui jouer le même tour. Pour cette fois, il se promit d'éclaircir ses

doutes, et resta jusqu'à la fin de la comédie, comme le chien qui

se tient prêt à sauter sur le lièvre dès qu'il sera lancé. La jeune

fille, qu'il guettait si attentivement dans la crainte qu'elle ne se

perdît dans la foule à la fin du spectacle, ne paraissait nullement

se douter qu'on l'observait. Mais le digne docteur suivait la direc-

tion de ses yeux, et réprimait avec magnanimité sa propre incli-

nation à devenir le Thésée de cette Hippolyte^ : en efTet, les lois

de l'hospitalité lui prescrivaient de ne pas intervenir dans les

poursuites amoureuses de sonjeune compagnon. Il lança gaiement

à celui-ci une ou deux railleries au sujet de l'attention du jeune

page pour l'inconnue, et de leur rivalité, ajoutant que, si on les

offrait tous deux à la malade, il ne doutait pas qu'elle ne préférât

l'homme le plus jeune, comme une potion bien plus sûre.

« Je crains,» reprit-il après quelques instants de silence, « que

nous ne soyons quelque temps avant d'avoir des nouvelles de ce

fripon Auchtermuchty :les coquins que j'ai envoyés après lui

ressemblent au corbeau de Noé. Ainsi vous avez à votre dispo-

sition une heure ou deux, sire page ; et comme les ménestrels

vont commencer, le spectacle étant fini, si vous avez envie de

danser, voilà la pelouse, et votre danseuse est assise là-bas. J'espère

que vous conviendrez de la justesse de mon diagnostique, puisque

d'un seul coup d'œil je reconnais votre maladie, et vous offre un

remède agréable. C'est que, comme dit Chambers :

i Allusion, non pas au jeune hippolyle de la trage'die de Racine , mais à la

belle Hippolyte, reine des Amazones, qui figure avec The'sce dans le Songe cVuite

nuit dét<i de Shakspeare.
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Discernit sapiens res quas coiifundit asellus '.

Le page entendit à peine la fin du savant proverbe et la recom-

mandation que lui fit le chambellan de ne pas s'éloigner au cas

où les chariots arriveraient tout à coup et plus tôt qu'on ne les

attendait : il n'avait rien de plus pressé que de se débarrasser de

son docte compagnon, et de satisfaire sa curiosité sur la demoiselle

inconnue. Tout en s'empressant d'avancer vers elle, il prit le temps

d'observer que, pour s'assurer un entretien particuher, il ne fallait

pas l'effrayer en l'accostant. Il composa donc son maintien, et,

prenant le pas avec une confiance convenable sur trois ou quatre

paysans qui avaient la même intention, mais qui ne savaient com-

ment présenter leur requête, il débuta en disant à la belle que,

comme député du vénérable chambellan, il soUicitait l'honneur de

danser avec elle.

<^ Le vénérable chambellan, » répondit la demoiselle avec fran-

chise en acceptant la main du page, « fait très-bien de n'user de

cette partie de son privilège que par députation; et je présume

que les lois de la fête ne me laissent d'autre choix que d'accepter

son fidèle délégué.

— Pourvu, belle demoiselle, reprit le page, que le choix du
délégué ne vous soit pas tout à fait désagréable.

— Quant à cela, beau monsieur, répfiqua la demoiselle, je vous

en dirai plus long après avoir dansé quelques mesures. »>

Nous avons dit que Catherine Seyton avait un talent admirable

pour la danse, et qu'on la faisait souvent danser pour l'amusement

de sa royale maîtresse. Roland Graeme avait été témoin de son

talent, et quelquefois, d'après l'ordre de la reine, il avait été le

danseur de Catherine; il connaissait donc parfaitement sa manière

de danser, et il remarqua que sa danseuse actuelle lui ressemblait

pour la grâce, l'agilité, la finesse d'oreille et la précision d'exécu-

tion, si ce n'est que dans la gigue écossaise qu'il dansait mainte-

nant avec elle, il fallait un mouvement plus violent et plus rapide

que dans les pavanes majestueuses, les menuets et les courantes

qu'il lui avait vu exécuter dans l'appartement de la reine Marie.

L'exercice actif de la danse ne lui laissa que peu de temps pour

réfléchir, et pas du tout pour lier la conversation ; mais dès qu'ils

eurent fini leur pas de deux, au milieu des acclamations des villa-

\ Le sage dicerne ce que le sot confond, a. m.
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geois, qui n'avaient jamais rien vu de semblable, il saisit le moment

où il cédait la pelouse à un autre couple pour user du privilège

d'un danseur, et lier conversation avec la villageoise mystérieuse

qu'il tenait encore par la main. «Belle compagne, me sera-t-il

permis de demander le nom de celle qui m'a accordé cette grâce ?

— Vous pouvez le demander, répliqua la demoiselle, mais il

reste à savoir si je vous répondrai.

— Et pourquoi? demanda Roland.

— Parce que personne ne donne quelque chose pour rien... et

que vous ne pouvez rien me répondre d'intéressant en retour.

—Ne pourrais-je vous dire mon nom et mon lignage en échange

du vôtre ?

—Non, car vous ne savez pas grand'chose ni de l'un ni de l'au tre.

— Comment I» s'écria le page d'un ton courroucé.

« Ne vous mettez pas en colère pour cela, dit la demoiselle
;
je

vais vous prouver en un instant que je vous connais mieux que

vous-même.
— En vérité î pour qui donc me prenez-vous ?

— Pour le faucon sauvage qu'un chien apporta dans sa gueule

à un certain château, tandis qu'il était encore sans plume; pour

l'épervier que l'homme n'ose pas encore lâcher, dans la crainte

qu'il ne manque le gibier pour fondre^sur la charogne, et que l'on

est obligé de tenir chaperonné jusqu'à ce que ses yeux soient en

état de recevoir la lumière et de discerner la proie sur laquelle il

doit fondre.

— Eh bien ! soit. Je devine une partie de votre parabole, belle

demoiselle ; mais peut-être en sais-je autant sur vous que vous en

savez sur moi, et je puis fort bien me passer des renseignements

dont vous êtes si avare.

— Prouvez-le, et je vous reconnaîtrai plus de pénétration que

je ne vous en ai cru jusqu'ici.

— Je vous le prouverai sur l'heure : la première lettre de votre

nom est une S, et la dernière est une N.

— Admirable ! poursuivez.

—Il vous plaît aujourd'hui de porter la jupe et le bandeau

,

et peut-être vous verra-t-on demain en chapeau à plume, en
hauts-de-chausses et en pourpoint.

— Bien deviné ! vous avez touché le but, » dit la demoiselle en
réprimant une grande envie de rire.

« Vous enlevez tous les regards ainsi que tous les cœurs. »

l'abbé. 20
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Roland prononça les derniers mots de cette phrase d'un ton

bas et tendre ;
mais , à son grand déplaisir et à sa grande morti-

fication , loin d'apaiser l'envie de rire qui s'était emparée de sa

compagne , il ne fit que l'augmenter. Elle pouvait à peine se m^o-

dérer, lorsqu'elle lui répondit : « Si vous trouvez cette main si

dangereuse
,
pourquoi donc la serrer si fort ? » et elle la dégageait

de la sienne. «< Mais je vois que vous me connaissez si bien qu'il

est inutile de vous faire voir mon visage.

— Belle Catherine , dit le page , il serait indigne de votre vue

celui qui , ayant demeuré si long-temps sous le môme toit et

servi la même maîtresse que vous, pourrait se méprendre sur

votre air, votre maintien , votre démarche , votre danse , le con-

. tour de votre cou, la symétrie de votre taille. Nul ne pourrait être

assez stupide pour ne pas vous reconnaître à tant de marques
;

mais, quant à moi
,
j'aurais deviné qui vous êtes, rien qu'à cette

tresse de cheveux qui s'échappe de votre voile.

— Et au visage que ce voile couvre? » dit la demoiselle en dé-

rangeant son voile et en cherchant à le replacer au même instant.

Elle fît voir en effet les traits de Catherine ; mais ils étaient ani-

més par un degré extraordinaire d'impatience pétulante causée

par la difficulté qu'elle éprouvait à replacer le voile avec cette

dextérité qui était un des premiers talents des coquettes de l'é-

poque.

«c Que le diable emporte le chiffon I » dit la demoiselle en le

voyant voltiger sur ses épaules ; son ton était si ferme et si décidé

que le page en tressaillit. Il l'envisagea encore , mais ses yeux ne

pouvaient rien lui apprendre de plus. Il l'aida à remettre son

voile, et tous deux gardèrent un instant le silence; la demoiselle

fut la première à le rompre , car Roland Graeme ne revenait pas

de la surprise que lui causaient les contradictions qu'il remar-

quait dans le caractère et la personne de Catherine Seyton.

«Vous êtes surpris, lui ditla demoiselle, de ce que vous voyez et

de ce que vous entendez ; mais les temps qui changent les femmes

en hommes ne sont nullement ceux où il convient aux hommes
de se métamorphoser en femmes ; cependant vous êtes en danger

d'éprouver un pareil changement.

— Moi ? s'écria le page.

— Oui, vous, malgré toute la hardiesse de votre réponse.

Quand vous devriez tenir fermement à votre religion, parce

qu'elle est attaquée de tous côtés par des rebelles, des traîtres et
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des hérétiques , vous la laissez glisser hors de votre sein comme
de Teau que vous tiendriez dans la main. Si vous abandonnez la

foi de vos pères par la crainte que vous inspire un traître, n'est-ce

pas montrer le caractère d'une femme? Si vous vous laissez cajo-

ler par les arguments artificieux d'un prôneur d'hérésie , ou par

les louanges d'une vieille puritaine, n'est-ce pas montrer encore

le caractère d'une femme? Vous vous étonnez de m'entendre

proférer une menace , une imprécation : ne devriez-vous pas être

plutôt étonné de vous-même, de vous, qui, tout en prétendant

à un nom honorable et en aspirant à la chevalerie
,
pouvez être

,

dans le même temps , lâche , insensé et égoïste ?

— Je voudrais qu'un homme m'adressât un tel reproche , dit le

page , il verrait , avant qu'une minute se fût écoulée, s'il pourrait

me traiter de lâche impunément.

— Soyez économe de ces grands mots, répliqua la jeune fille
;

vous me disiez tout à l'heure que je portais quelquefois des hauts-

de-chausses et un pourpoint.

— Mais restez encore, Catherine Seyton, et portez ce qu'il

vous plaira, » reprit le page en cherchant à reprendre sa main.

« Il vous plaît de me nommer ainsi, répondit la jeune fille en

cherchant à l'éviter ; « mais j'ai bien plus d'un autre nom.
— Et ne voulez-vous pas répondre , dit le page , à celui de ces

noms qui vous élève au-dessus de toutes les jeunes filles de l'E-

cosse ? »

La demoiselle, sans se laisser entraîner par ses louanges, se

tenait toujours éloignée, et chantait gaiement un couplet d'une

vieille ballade :

Du nom de Jacques on m'appelle

,

Et je re'ponds au nom de Gill : -

Mais vers Holj-Rood , ô ma belle

,

Chacun me nomme fF ilfui Will '.

« miful /Fî7/!» s'écria le page avec impatience, «dites plutôt

If^ill o'the îcisp, ou Jack with tke lantern^; car on ne vit jamais

météore plus errant et plus trompeur que vous.

i /f'f/Z est rabre'viation de Guillaume, et Wiljul /^r/Z/ signifie Guillaume
FEntête'. a. m.

- Guillaume au bouchon de paille , Jacques à la lanterne, ces deux expres-

sions s'emploient indifféremment pour designer les feux follets, a. m.
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— Si je suis telle, reprit la demoiselle
,
je n'engage pas les fous

à me suivre; s'il le font, c'est de leur propre volonté, et à leur

propre péril

.

— Allons, ma chère Catherine^ soyez sérieuse un seul instant.

— Si vous voulez me nommer votre chère Catherine
, quand je

vous ai donné à choisir parmi tant d'autres noms
,
je vous de-

manderai comment , en me supposant échappée de cette tour pour

deux ou trois heures de ma vie , vous pouvez avoir la cruauté

d'exiger que je sois sérieuse pendant les seuls moments favorables

à la gaieté que j'aie eus depuis bien des mois.

— Oui ; mais , belle Catherine , il est des moments de sentiments

vrais et sincères qui valent dix mille années de la plus grande

gaieté; et tel était celui d'hier quand vous étiez si près de...

— Si près de quoi ? » demanda la demoiselle avec empresse-

ment.

« Quand vous approchâtes vos lèvres si près du signe que vous

aviez tracé sur mon front.

—Mère du ciel ! » s'écria la virago d'un ton mâle et courroucé^

<. Catherine Seyton approcher ses lèvres du front d'un homme

,

et toi cet homme ! Vassal , tu ments ! »

Le page resta étonné; mais, concevant qu'il avait effarouché la

délicatesse de miss Seyton en faisant allusion à l'enthousiasme

d'un moment , et à la manière dont elle l'avait exprimé , il s'efforça

de balbutier une excuse. Quoiqu'il ne pût lui donner une tour-

nure régulière , sa compagne s'en contenta ; au fait elle avait ré-

primé son indignation après le premier éclat. <*N'en parlons plus,

dit-elle , et séparons-nous , notre entretien peut attirer plus de

remarques qu'il ne conviendrait pour l'un ou pour l'autre.

— Eh bien ! permettez que je vous accompagne dans quelque

lieu écarté.

— Vous ne l'oseriez pas.

— Comment ! je n'oserais pas ? où osez-vous aller, pour que je

n'ose vous y suivre ?

— Vous craignez un feu follet ; comment oseriez-vous envisa-

ger un fier dragon monté par une enchanteresse ?

— Je le braverais comme un vrai chevalier errant ; comme sir

Éger, sir Grime , ou sir Greystel ; mais peut-on voir ici de tels

prodiges ?

— Je vais chez la mère Nicneven, reprit la demoiselle; et elle

est assez sorcière pour monter à cheval sur le diable cornu ^ t%
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nant un fil de soie rouge pour bride , et une baguette de frône

des montagnes en guise de fouet.

— Je vous suivrai , dit le page.

— Que ce soit à quelq^'e distance, » répondit la jeune fille.

Et pliant son manteau autour d'elle avec plus d'adresse qu'elle

n'en avait déployé en ôtant et remettant son voile, elle se mêla

dans la foule et s'achemina vers le village. Roland Graeme la suivit

à quelque distance avec toute la précaution nécessaire pour ne

pas être remarqué.

CHAPITRE XXYIII.

LA RECONNAISSANCE.

Oui ; celle dont les yeux ont suivi ton enfance et

surveille' dans un espoir incertain l'aurore de ta jeu-

nesse
, maintenant, avec ces mêmes yeux ternis par

la vieillesse et encore plus par les larmes, contenaplc

ton déshonneur. ancienne conuldie.

A l'entrée de la principale, ou pour mieux dire de la seule rue

deKinross, la jeune fille dont Roland Grœme suivait les pas jeta

un coup d'œil en arrière , comme pour s'assurer que son compa-
gnon n'avait pas perdu ses traces; puis elle entra dans une ruelle

très-étroite, bordée de chaque côté par une rangée de misérables
chaumières en ruines. Elle s'arrêta pendant unesecondeàla porte

d'une de ces pauvres demeures , reporta de nouveau ses yeux
vers Roland, puis leva le loquet et disparut.

Quelque empressement que mît le page à suivre son guide, son
entrée dans la chaumière fut retardée d'une minute ou deux par
le loquet qui ne se levait pas à la manière ordinaire, et par la porte

elle-même qui ne cédait pas à son premier effort. Un passage
obscur avait comme d'habitude, été pratiqué entre le mur exté-
rieur de la maison et le hallan ou mur .de terre glaise qui servait
de cloison

;
au bout de ce passage et dans le mur de séparation

,

se trouvait une porte conduisant dans la hen ou chambre inté-

rieure de la chaumière. Dès que Roland Grœme eut mis la main
sur cette seconde porte, une voix de femme prononça ces mots :
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«t Benedlctus qui venit Innomine Domini^ damnandus qui in nomine

inimici^ l » Eq entrant dans la chambre , il aperçut celle que le

chambellan lui avait indiquée comme la mèreNicneven; elle était

assise près de l'humble foyer, mais il n'y avait nulle autre personne

dans la chambre. Roland GrîBme regarda autour de lui , surpris

de la disparition de Catherine Seyton , sans faire beaucoup d'at-

tention à la prétendue sorcière
,
jusqu'à ce qu'entin celle-ci atti-

rât et fixât ses regards par le ton avec lequel elle lui demanda :

« Que cherches-tu ici ?

— Je cherche, » dit le page fort embarrassé ;
« je cherche. . »

Mais sa réponse fut interrompue tout à coup : la vieille femme
,

rapprochant sévèrement ses énormes sourcils gris, en les fronçant

de manière à former mille rides sur son front, se leva, et se mon-
trant dans toute sa grandeur naturelle, arracha le mouchoir qui

couvrait sa tête ; alors, saisissant Roland par le bras , elle fit deux

enjambées par la chambre et se trouva près d'une petite fenêtre à

travers laquelle la lumière tomba en plein surson visage. Cettelu-

mière montra aujeune homme étonné la figure de Madeleine Grae-

me. «Oui, Roland dit-elle, tes yeux ne te trompent pas, ils te mon-
trent vraiment les traits de celle que tu as trompée, dont tu as rem-

pli la coupe d'amertume , dont tu as changé le pain en poison et

l'espérance en profond désespoir. C'est elle qui te demande main-

tenant : « Que cherches-tu ici ? » Celle dont le plus grand crime

envers le ciel était de t'aimer plus que le bien de toute son Eglise;

celle qui ne pouvait sans répugnance t'abandonner môme dans la

cause de Dieu; celle-là te demande maintenant : Que cherches -tu

ici ? »

Tandis qu'elle parlait, elle tenait son grand œil noir fixé sur le

visage du jeune homme, avec l'expression d'un aigle qui regarde

sa proie avant de la déchireren pièces. Roland se sentit incapable

de répondre ou d'éluder. Cette enthousiaste extraordinaire avait

en quelque sorte conservé sur lui l'ascendant qu'elle avait pris

pendant son enfance ; d'ailleurs, il connaissait la violence de ses

passions et son impatience de toute contradiction ; et enfin , il le

savait de reste , tout ce qu'il pourrait dire ne servirait qu'à la jeter

dans un transport de rage. Il gardait donc le silence, et Madeleine

Graeme continuait son apostrophe avec un enthousiasme toujours

1 Bmi soll celui qui vient au nom du Seigneur , damné qui vient au nom d^

Tennemi !

I
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croissant... « Encore une fois, que cherches-tu, fourbe ?... Clier-

ches-tu cet honneur auquel tu as renoncé , cette foi que tu as

abandonnée, ces espérances que tu as détruites?... ou bien me
cherches-tu, moi, seule protectrice de ta jeunesse, le seul parent

que tu aies jamais connu, afin de fouler aux pieds mes cheveux

gris, comme tu as déjà foulé aux pieds le plus cher espoir de mon
cœur ?

— Pardonnez-moi, ma mère, dit Roland Grasme; mais en vérité,

je ne mérite pas votre blâme. J'ai été traité par vous-même, par

vous, ma vénérable mère, aussi bien que par les autres... comme
un être privé de toute force de volonté et qui n'a pas l'ombre de

raison humaine, ou que tout au moins on juge incapable de s'en

servir. On m'a ccnJuitdans une terre enchantée, on m'a entouré

de maléfices. . . chacun est venu se montrer à moi sous un déguise-

ment... chacun m'a parlé en paraboles... j'ai été commue celui qui

erre dans un songe , fatigant et confus ^ et maintenant vous me
blâmez de ne pas avoir le bon sens, le jugement, la fermeté d'un

homme raisonnable , éveillé , sans illusions, qui sait ce qu'il fait

et où il va. S'il faut marcher avec des masques et des spectres,

qui changent de place comme il arrive dans les visions et non dans

le monde de la réalité, il y a de quoi ébranler la foi la plus solide

et tourner la tête la plus sage. Je cherchais, puisqu'il faut l'a-

vouer , cette môme Catherine Seyton
,
que vous avez été la pre-

mière à me faire connaître, et que j'ai rencontrée bien extraordi-

nairement dans ce village de Kinross , le disputant en gaieté aux

gens de la fête
,
quand, peu d'instants auparavant

, je l'avais lais-

sée au château bien gardé de Lochleven , où elle est la triste sui-

vante d'une reine emprisonnée... Je la cherche en ce moment-, et

au lieu d'elle, je vous trouve, ma mère , et encore plus extraordi-

nairement déguisée qu'elle ne l'est elle-même.

— Et qu'avais-tu à démêler avec Catherine Seyton ? >» dit sévè-

rement la matrone. « Sommes-nous dans un temps à suivre les

jeunes filles , et à danser autour d'un mai ? Quand la trompette

appelle tous les vrais Ecossais sous l'étendard de leur vraie sou-

veraine, sera-t-on obligé d'aller te chercherjusque dans le boudoir

d'une femme ?

— Non , de par le ciel , ni môme derrière les tristes murailles

d'un castel entouré par les eaux ! Je voudrais que le cor sonnât à

l'instant môme , car je vois que ces accents guerriers pourront

seuls parvenir à dissiper les visionschimériques qui m'entourent..
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— N'en doute pas , ils se feront entendre , et ils résonneront si

haut que l'Ecosse n'en ouïra jamais de pareils , avant ceux 'qui

annonceront aux montagnes et aux vallées que le temps va faire

place à l'éternité. Jusque là, sois constant et brave, sers Dieu et

honore ta souveraine ; sois fidèle à ta religion. Je ne puis, je ne

veux, je n'ose te demander la vérité sur les terribles nouvelles que

j'ai apprises de ton refroidissement ; n'accomplis pas ce sacrifice

maudit; et môme à cette heure
,
quoique bien tard, tu peux être

ce que j'ai espéré pour le fils de mon espoir le plus cher : que dis-

je? le fils de mon espoir ! tu seras l'espérance de l'Ecosse , son

orgueil et son honneur ! tes désirs les plus insensés, les plus ab-

surdes pourront s'accomplir. J'ai honte de mêler d'indignes mo-
tifs au noble prix que je t'offre. J'ai honte , telle que je suis, de

parler des passions insensées de la jeunesse , si ce n'est pour les

blâmer et les mépriser. Mais il faut, pour faire prendre aux en-

fants une médecine salutaire , les tenter par l'offre des douceurs.

Ainsi il faut exciter les jeunes gens aux actions honorables par la

promesse du plaisir. Écoute-moi donc , Roland , les affections de

Catherine Seyton ne seront que 'pour celui qui opérera la déli-

vrance de sa maîtresse; et crois-moi , il peut être un jour en ton

pouvoir de devenir cet heureux préféré. Chasse donc tes craintes

et tes doutes
;
prépare-toi à faire ce que ta religion réclame , ce

que ton pays demande , ce que ton devoir comme sujet et servi-

teur exige impérieusement de toi : sois sûr que même les souhaits

insensés de ton cœur s'accompliront aisément quand tu auras

obéi à cet appel. »

Comme elle cessait de parler, un double coup se fit entendre à

la porte intérieure. La matrone ajusta promptement son voile, et

reprenant son siège près du foyer, elle demanda qui était là.

« Salvete in nomine sancto , » répondit-on du dehors.

« Salvete et vos, » reprit Madeleme Grseme.

Et un homme entra , vêtu à la manière des gens qui compo-

saient alors la suite des seigneurs ; il portait à sa ceinture une

épée et un bouclier. « Je vous cherchais , dit-il, ma mère , et ce-

lui que je vois avec vous. » Puis, s'adressant à Roland Graeme,

il lui dit : « N'es-tu pas porteur d'un paquet de la part de George

Douglas ?

— Oui, » reprit le page, se rappelant tout à coup celui qu'où

lui avait confié le matin ; mais je ne puis le déUvrer à quiconque

n'a pas le droit de me le demander.
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•—Ta as raison, » reprit le serviteur; et il lui dit à l'oreille :

« Le paquet que je demande est le rapport de George Douglas à

son père , cela suflit-il ?

— Oui , » reprit le page , et tirant le paquet de son sein , il le

lui remit.

« Je reviendrai dans l'instant , » dit le serviteur -, et il sortit de

la cabane. ^

Roland était alors assez revenu de sa surprise, pour demander

à son tour à son aïeule pourquoi il la trouvait sous un déguise-

ment si étrange, et dans un lieu si dangereux. « Yous ne pouvez

ignorer, dit-il, la haine que la dame de Lochleven porte à ceux

de votre, c'est-à-dire de notre religion. Votre déguisement actuel

vous expose à des soupçons d'un autre genre , mais non moins à

craindre; et, soit en qualité de catholique, ou de sorcière , oii

d'amie de la- reine infortunée , vous courrez le môme danger, si

Ton vous arrête sur les domaines des Douglas. En outre
,
pour

des raisons qui lui sont particulières, vous avez dans le chambellan

revêtu ici de l'autorité du lord, un ennemi puissant et implacable.

— Je le sais , dit la matrone , les yeux étincelants de la joie du

triomphe
;
je sais que , fier de sa fourberie scolaire et de sa sa-

gesse charnelle, Luc Lundin voit avec haine et jalousie les bien-

faits que les saints ont accordés à mes prières et aux saintes reli-

ques , devant le contact , et bien plus devant la seule présence

desquelles, la maladie et la mort ont si souvent fui : je sais qu'il

me déchirerait avec joie; mais il est une chaîne et une muselière

qui retiendra la furie du chien dévorant, et le serviteur du maître

ne recevra aucun mal jusqu'à ce que l'ouvrage du maître soit

terminé. Quand cette heure sera venue, que les ombres de la nuit

descendent sur moi ! Avec le tonnerre et la tempête , il sera bien

venu le temps qui fermera mes yeux aux crimes et mes oreilles

aux blasphèmes î Sois seulement fidèle , et remplis ton rôle comme
j'ai rempli et comme je remplirai le mien ; et mon affranchisse-

ment sera pareil à celui des bienheureux martyrs que les anges

saluent avec les psaumes et les cantiques , tandis que la terre les

poursuit de ses cris et de ses blasphèmes ! «

Comme elle achevait ces mots^ le serviteur rentra dans la chau-
mière en disant : « L'affaire va bien ! le temps est fixé pour de-
main soir

— Quel temps ? quelle affaire ? s'écria Roland Grœme
;
j'espère

que je n'ai pas remis en de mauvaises mains le paquet de Douglas.
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— Tranquillise-toi, jeune homme, reprit le serviteur, tu as

ma parole et la preuve que je t'ai donnée.

— Je ne sais pas si la preuve est bonne, répliqua le page ; et

quant à la parole, je ne me fie pas beaucoup à celle d'un étranger.

— Eh bien ! dit la matrone
,
quand môme tu aurais remis dans

les mains d'un sujet loyal le paquet que t'avait confié un des en-

nemis de la reine, il n'y aurait pas grand mal à cela, jeune écer-

velé.

'—De par saint André ! il y aurait un mal irréparable, s'écria

le page : l'essence de mon devoir, dans ce premier pas de la che-

valerie , est d'être fidèle à ma charge ; et quand le diable lui-môme

m'aurait confié un message, si j'avais engagé ma foi, je ne vou-

drais pas la trahir, fût-ce même pour un ange de lumière.

— De par l'amour que je te portais jadis, reprit la matrone, j'au-

rais le courage de te tuer, de te tuer de ma propre main
,
quand

je t'entends dire que ta foi appartient plus à des rebelles et à des

hérétiques qu'à ton Église et à ton prince !

— Patience , ma bonne sœur, interrompit le serviteur, je four-

nirai à ce gentilhomme des raisons qui sauront contrebalancer

les scrupules qui l'assiègent. Ses sentiments sont honorables

quoiqu'ils soient peut-être mal placés dans ce moment. Suivez-

moi, jeune homme.
— Avant d'aller demander compte à cet étranger de sa conduite,

dit le page à son aïeule , ne pourrai-je rien faire pour votre bon-

heur et votre sûreté ?

— Rien , répondit-elle , rien. Veille seulement à ce que je n'ap-

prenne rien qui puisse entacher ton honneur, ton véritable hon-

neur I Les saints qui m'ont protégée jusqu'à ce moment me se-

courront au besoin ; suis le chemin de la gloire qui est ouvert

devant toi, et ne pense à moi que comme à celle qui sur la terre

sera la plus enchantée d'entendre célébrer ton nom. Suis mainte-

nant l'étranger : il t'apprendra des nouvelles auxquelles tu dois

l'attendre fort peu. »

' ^l'étranger restait sur le seuil comme attendant Roland , et aus-

sitôt qu'il le vit se mettre en marche, il avança d'un pas rapide

,

s^enfonçant toujours de plus en plus dans la ruelle. Roland s'aper-

çut qu'elle n'était plus bordée de bâtiments que d'un côté , et que

de l'autre s'élevait un vieux mur très-haut, au-dessus duquel de

grands arbres étendaient leurs branches. En descendant beau-

coup plus bas, ils arrivèrent à une petite porte dans le mur. Le
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guide de Roland s'arrêta , regarda autour de lui si personne n'é-

tait en vue, puis tirant une clef de sa poche , il ouvrit la porte et

entra, faisant signe à Roland de le suivre. Celui-ci obéit , et l'é-

tranger ferma soigneusement la porte en dedans. Pendant ce-

temps, le page regarda autour de lui, et vit qu'il se trouvait dans

un petit verger fort bien tenu.

L'étranger lui fit traverser deux ou trois allées bordées d'arbres

chargés de fruits ; et ils arrivèrent à un berceau de feuillage. Là

l'homme d'armes se plaça sur le banc de gazon qui était d'un côté,

et fit signe à Roland de s'asseoir sur l'autre en face de lui. Après

un moment de silence, il commença ainsi la conversation : «Vous

m'avez demandé une meilleure garantie que la parole d'un simple

étranger, afin devons prouver que j'étais autorisé par George

Douglas à m'emparer du paquet qu'il vous avait confié ?

— C'est justement sur ce point que je vous prie de me donner

satisfaction, dit Roland. Je crains d'avoir agi un peu précipitam-

ment : s'il en est ainsi , il faut que je répare mon erreur comme je

pourrai.

— Vous me regardez donc tout à fait comme un étranger? dit

l'homme d'armes. Envisagez-moi bien attentivement, et voyez si

mes traits ne ressemblent pas à ceux d'un homme qui vous était

bien connu autrefois. »

Roland le regardait avec attention ; mais les idées qui se pré-

sentaient à son esprit étaient bien peu d'accord avec l'habit de

servitude que portait la personne présente. « Serait-il vrai ? »

murmura-t-il... et il s'arrêta n'osant point exprimer l'opinion qui

se formait involontairement en lui.

« Oui , mon fils, » dit l'étranger qui remarquait son embarras

,

" vous voyez réellement devant vous l'infortuné père Ambroise

,

qui se glorifiait de son ministère quand il vous garantissait des

pièges de l'hérésie , mais qui est maintenant condamné à vous

pleurer comme un réprouvé! »

La bonté du cœur de Roland Gramme égalait au moins la viva-

cité de son caractère : il ne put supporter la vue de son ancien et

honoré maître et son guide spirituel, dans une situation qui indi-

quait un si triste changement de fortune ; mais , se jetant à ses

pieds, il embrassa ses genoux en pleurant à chaudes larmes.

« Que signifient ces pleurs , mon fils ? dit l'abbé ; s'ils sont ver-

sés sur vos péchés et vos folies , certes c'est un orage bienfaisant,

et qui peut vous être utile. Mais ne pleurez pas si c'est pour moi
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qu'ils coulent. Vous voyez effectivement le supérieur de la com-

munauté de Sainte-Marie sous l'habit d'un pauvre soldat qui

donne à son maître le service de son sabre et de son bouclier, et

s'il le faut sa vie elle-même, pour une grossière livrée et quatre

marcs par an. Mais un tel costume convient au temps , et au mi-

lieu des combats que soutient l'Église, il sied autant à ses prélats,

que le rochet, la mitre et la crosse, au jour du triomphe.

— Par quelle fatalité? dit le page, et encore,» ajouta-t-il en se

reprenant , « pourquoi le demandé-je ? Catherine Seyton m'avait

en quelque sorte préparé à ceci. Mais que le changement ait été

si absolu, la ruine si complète !

<— Oui , mon fils , vos propres yeux ont vu dans mon élévation

au siège d'abbé , tout indigne que j'étais , le dernier acte solennel

de piété qui ait été célébré au couvent de Sainte-Marie ; et il res-

tera le dernier jusqu'à ce qu'il plaise au ciel de faire cesser la cap-

tivité de l'Eglise.Pour le moment, le berger est frappé... oui abattu

presque jusqu'à terre ; le troupeau est dispersé, et les tombeaux

des saints , des martyrs et des pieux bienfaiteurs de l'Eglise sont

abandonnés aux hiboux de la nuit et aux loups du désert.

— Et votre frère, le chevalier d'Avenel, ne pouvait-il rien faire

pour votre protection ?

—Lui-même a encouru les soupçons des puissances régnantes :

elles sont aussi injustes envers leurs amis que cruelles pour leurs

ennemis. Je ne m'en affligerais pas si je pouvais espérer que cette

disgrâce pût le détourner de leurs voies; mais je crains plutôt qu'il

ne soit conduit à prouver sa fidélité à leur malheureuse cause par

quelque action encore plus nuisible à l'Église et plus offensante

envers le ciel. Assez sur ce chapitre ; revenons au sujet de notre

rencontre. J'espère qu'il vous suffira de recevoir ma parole que

le paquet dont vous étiez porteur m'était envoyé par George Dou-

glas?

— Alors, dit le page, George Douglas serait-il...

— Un véritable ami de sa reine , Roland ; et avant peu j'espère

que ses yeux s'ouvriront sur les erreurs de sa fausse Église.

— Mais quel rôle joue-t-il donc à l'égard de son père et de la

dame de Lochleven qui lui a servi de mère? » dit le page avec im-

patience.

« Le rôle de leur meilleur ami à tous deux , dans le temps et

dans l'éternité , répondit l'abbé ; car il devient l'heureux instru-

ment qui rachète le mal qu'ils ont fait et celui qu'ils préparent
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— Néanmoins je n'aime pas ce bon service qui commence par

un manque de foi.

— Je ne blâme pas vos scrupules, mon fils; mais cette malheu-

reuse époque, qui a rompu les liens des chrétiens envers l'Église et

des sujets envers leur reine légitime , a également dissous tous les

autres liens de la société; et dans de pareils jours, les simples affec-

tions humaines ne doivent pas plus retarder nos progrès
,
que les

bruyères et les épines^qui s'attachent aux vêtements du pèlerin,ne

doivent l'arrêter sur la route, et l'empêcher d'accomplir son vœu.
— Mais mon père, » objecta encore le jeune homme; puis il s'ar-

rêta tout à coup en hésitant.

« Parlez, mon fils, dit l'abbé, et parlez sans crainte.

— Ne vous offensez donc pas si je dis que c'est précisément là

ce dont nos adversaires nous accusent : ils prétendent que nous ar-

rangeons les moyens selon le but, que nous commettons volontiers

le mal pour le faire servir à notre bien.

—Les hérétiques ont employé leur art ordinaire pour vous éga-

rer, mon fils ; ils voudraient bien nous priver du pouvoir d'agir

sagement et en secret , tandis que la supériorité de leur nombre

nous empêche de lutter à force ouverte. Il nous ont réduits à un
état d'entier épuisement , et ils voudraient encore nous ôter les

moyens par lesquels, dans toute la nature, la faiblesse supplée au

manque de force
,
pour se défendre contre ses puissants ennemis.

Il en est de même que si le chien disait au lièvre : N'emploie pas

ces ruses déloyales pour m'échapper, mais lutte bravement contre

moi. Les hérétiques [puissants et armés demandent aux catholi-

ques abattus et opprimés de mettre de côté la prudence du ser-

pent, seul moyen de rétablir un jour la Jérusalem sur laquelle ils

pleurent , et qu'il est de leur devoir de rebâtir. . . . Mais nous nous

étendrons sur ceci plus tard. Maintenant, mon fils, je vous recom-

mande, au nom de la foi, de me dire avec vérité et en détail tout

ce qui vous est arrivé depuis notre séparation , et de me peindre

fidèlement l'état actuel de votre conscience. Votre aïeule , notre

sœur Madeleine, est une femme riche de dons précieux, d'un zèle

que ni les doutes ni les dangers ne peuvent refroidir ; mais en-

core, ce n'est pas tout à fait un zèle selon la science. Je veux donc,

mon fils , être moi-môme votre directeur et votre conseiller dans

ces jours de ténèbres et de ruses. »

Avec tout le respect qu'il devait à son premier guide spirituel,

Roland Grseme détailla rapidement tous les événements qui sont
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connus du lecteur : il ne déguisa môme pas au prélat l'impres&ion

qu'avaient faite sur son esprit les arguments du prédicateur Hen-

derson ; mais ce fut accidentellement , et presque involontaire-

ment, qu'il laissa pénétrer au père Ambroise l'influence que Ca-

therine Seyton avait acquise sur lui.

« Je le vois avec joie , mon très-cher fils , reprit l'abbé
, j'arrive

encore assez tôt pour vous arrêter sur le bord du précipice. Ces

doutes dont vous vous plaignez sont comme les mauvaises herbes

qui croissent naturellement dans une terre forte , et que la main

du cultivateur doit extirper avec soin. Je vous donnerai un petit

volume dans lequel, avec la grâce de Notre-Dame, j'ai éclairci, un
peu plus heureusement peut-être qu'ils ne l'avaient été avant moi,

les difTérences de doctrine qui existent entre nous et les héréti-

ques : j'y fais remarquer comment, pareils aux Albigeois et aux

lollards , ils sèment l'ivraie avec le froment. Mais ce n'est point

par la raison seule qu'il vous faut espérer vaincre ces insinuations

de l'ennemi : c'est quelquefois par une résistance opportune, et

plus souvent par une prompte fuite. Il faut fermer vos oreilles aux

arguments de l'hérésiarque, quand les circonstances ne vous per-

mettent pas de quitter sa compagnie. Ancrez vos pensées sur le

service de la sainte mère du Sauveur, tandis qu'il épuise vaine-

ment ses sophismes blasphématoires. Si vous ne pouvez maintenir

votre attention sur des sujets célestes, pensez plutôt à vos plaisirs

terrestres que de tenter la Providence en prêtant une oreille at-

tentive à la doctrine erronée.... Rêvez de faucons, de chiens, de

filets et de fusils.... Pensez même à Catherine Seyton, plutôt que

de livrer votre ame aux leçons du tentateur. Hélas ! mon fils , ne

croyez pas que votre vieil ami, épuisé par les peines et courbé par

l'affliction plutôt que par les années ait oublié l'influence que la

beauté a sur le cœur d'un jeune homme. Même dans les veilles de

la nuit , le cœur brisé par le souvenir d'une reine captive , d'un

royaume détruit , d'une église dépouillée et ruinée , il me vient

d'autres pensées, des sentiments qui appartiennent à une vie plus

jeune et plus heureuse. Ainsi soit-il ! Il nous faut porter le far-

deau qui nous est assigné. Et d'ailleurs ce n'est pas en vain que

ces passions ont été semées dans le cœur de l'homme; car parfois

et tel est le cas où vous vous trouvez, elles servent à nous mainte-

nir dans des résolutions qui ont un but plus solide. Cependant,

soyez prudent , mon fils. . . Cette Catherine Seyton est la fille d'un

des barons les plus orgueilleux, d'un des seigneurs les plus fidèles
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de l'Ecosse, et votre condition ne vous permet pas encore d'aspirer

aussi haut. Mais il en est ainsi. ... Le ciel accomplit ses œuvres en

se servant des folies des humains ; et l'amour ambitieux de Dou-

glas contribuera, aussi bien que le vôtre, à nous conduire au but

désiré.

— Comment ! mon père, dit le page, mes soupçons étaient donc

fondés?... Douglas aime...

— Oui , mon fils^ et son amour est aussi déplacé que le vôtre
;

mais gardez-vous de lui... N'allez pas le contrarier... l'aigrir...

—Qu'il ne me contrarie pas et qu'il ne m'aigrisse pas lui-même,

interrompit le page ; car je ne lui céderais pas un pouce de terrain,

quand il aurait en lui Tame de tous les Douglas qui ont vécu

depuis le fondateur de sa race.

— Patience, jeune fou : considérez que vos projets ne peuvent

jamais se trouver en opposition avec les siens... Trêve de ces va-

nités , et employons mieux le temps qu'il nous reste à passer en-

semble. A genoux , mon fils, et reprenons la confession trop long-

temps suspendue : arrive que pourra , cette heure trouvera en

vous un fidèle catholique débarrassé du poids de ses péchés par

l'autorité de la sainte Église. Si je pouvais vous dire , Roland , la

joie que j'éprouve en vous voyant dans cette humble posture , là

où il convient seulement que l'homme s'humiUe ! Quid dicis mî

fiU?

— Culpas meas, » répondit le jeune homme ; et , suivant le rite

catholique, il se confessa et reçut l'absolution, moyennant la pro-

messe d'accomplir certaines pénitences.

Quand ils eurent terminé cet acte pieux , un vieillard vêtu

comme un paysan aisé s approcha du berceau, et salua l'abbé:

« J'ai attendu , dit-il, la fin de vos dévotions
,
pour vous faire sa-

voir que le chambellan cherche ce jeune homme , et qu'il ferait

bien de paraître sans délai. Bienheureux saint François ! s'il fallait

que les hallebardiers vinssent le chercher ici , ils pourraient bien

bouleverser mon jardin... Occupés de leur service, ils ne font pas

attention où ils marchent
,
quand même ils écraseraient à chaque

pas des jasmins et des giroflées.

-»• Nous allons congédier ce jeune homme, mon frère, répon-

dit l'abbé -, mais , hélas ! est-il possible que de telles bagatelles

puissent vous occuper dans la crise terrible qui se prépare.

— Révérend père , » répondit le maître du jardin , car c'était

lui , « combien de fois vous ai-je prié de garder vos sublimes con-
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seilspour de sublimes esprits comme les vôtres ? Que m'avez-vous

demandé sans l'obtenir aussitôt, quoique mon cœur en saignât?

— Je voudrais que vous fussiez vous-même , mon frère , dit

l'abbé
;
que vous vous rappelassiez ce que vous étiez et à quoi vos

premiers vœux vous ont lié.

— Je vous dis ,
père Ambroise , reprit le jardinier

,
que la pa-

tience du meilleur saint qui ait jamais récité Pater noster s'épui^

serait dans les épreuves auxquelles vous avez soumis la mienne.

Quant à ce que j'ai été , il n'est pas nécessaire de le dire à présent
;

personne ne sait mieux que vous ;,
père , ce à quoi j'ai renoncé

,

dans l'espoir de trouver l'aisance et le repos pour le reste de mes

jours
;
personne ne sait mieux comment on a envahi ma retraite,

brisé mes arbres fruitiers, foulé aux pieds mes plate-bandes, exilé

la tranquillité de ces lieux , et chassé le sommeil de mon lit ; et

tout cela depuis que cette pauvre reine, que Dieu la bénisse ! a été

envoyée à Lochleven. Je ne la blâme pas : étant prisonnière , il

est naturel qu'elle cherche à sortir de ce vilain trou , dans lequel

on trouve à peine assez de place pour faire un jardin passable

,

et où, m'a-t-on dit ^ les brouillards du lac détruisent toutes les

fleurs précoces... Je dis que je ne puis la blâmer de chercher à se

mettre en liberté: mais pourquoi m'entraîner dans le complot?

pourquoi mes innocents berceaux, que j'ai plantés moi-même,

deviendraient-ils des rendez-vous de conspirateurs? pourquoi mon
petit quai que j'ai moi-même bâti, pour ma propre barque de pê-

cheur , deviendrait-il un refuge d'embarcations secrètes ? enfin

pourquoi m'impliquer dans des affaires dont le résultat peut fort

bien être la décapitation ou la corde?... lequel ce sera des deux,

je vous assure, mon révérend père
,
que je n'en sais rien du tout.

— Mon frère , reprit l'abbé , vous êtes un sage, et vous devriez

savoir. .

.

— Je ne le suis pas, je ne le suis pas. Je ne suis pas un sage , »>

reprit l'horticulteur avec humeur et en bouchant ses oreilles avec

ses doigts , « on ne m'a jamais appelé sage, si ce n'est quand on

voulait m'entraîner dans un acte de folie notoire.

— Mais^ mon bon frère... dit l'abbé.

— Je ne suis pas bon non plus, dit le jardinier; je ne suis ni sage

ni bon. Si j'eusse été sage, je ne vous aurais pas admis ici; et si

j'étais bon, je vous enverrais ailleurs tramer vos complots qui ten-

dent à détruire la tranquillité du pays. Que signifie de disputer

pour un roi ou une reine, quand les hommes peuvent être en paix
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suh umhra vitis suœ. Et c'est ce que je ferais, d'après le précepte

de l'Écriture sainte , si j'étais , comme vous me le dites , sage ou

bon. Mais tel que je suis , ma tôte est dans le licou , et vous faites

peser sur moi le poids que vous voulez. Suivez-moi, jeune homme.

Ce révérend père qui , avec son habit de Jockey , a l'air presque

aussi révérend que moi, conviendra du moins d'une chose , c'est

qu'il y a assez long-temps que vous êtes ici.

— Suivez le bon père, Roland , dit l'abbé, et souvenez-vous de

mes paroles. Un jour approche qui éprouvera le cœur de tous les

vrais Écossais. Puisse le vôtre se montrer fidèle comme l'acier de

votre épée ! »

Le page s'inclina en silence , et ils se séparèrent. Le jardinier,

malgré son âge avancé , marchait bon pas , murmurant à demi-

voix en s'adressant tantôt à lui-même , tantôt à son compagnon

,

comme tous les vieillards dont l'intelligence est atraiblie.» Quand

j'étais dans la grandeur, disait-il, et que j'avais à mes ordres ma
mule, et mon palefroi accoutumé à l'amble, je vous garantis qu'il

m'aurait été aussi impossible de voler en l'air que de marcher à ce

pas. J'avais la goutte , le rhumatisme et cent autres choses sem-

blables qui me liaient les jambes. Mais maintenant, grâce à No-

tre-Dame et à un travail honnête, je suis en état de suivre le plus

hardi piéton de mon âge qui se trouve dans le comté de Fife
;
je

regrette que l'expérience nous vienne si tard. »

Tout en murmurant ainsi , ses yeux se portèrent sur la branche

d'un poirier qui pendait faute d'étai ; et oubliant tout à coup son

empressement , le vieillard s'arrêta et se prépara sérieusement à

le lier. Roland Graome était prompt , adroit et plein de bonne vo-

lonté; il prêta aussitôt son aide, et en une ou deux minutes la

branche fut étayée et attachée, à la satisfaction du vieillard qui le

considérait avec complaisance.

« Ce sont des bergamottes, dit-il , et si vous voulez venir sur ce

rivage en automne , vous en goûterez. On ne trouve pas leurs pa-

reilles dans le château de Lochleven. Le jardin, là , est un pauvre

trou à vers; et le jardinier, Hugues Houkham, ne connaît guère

son état. Ainsi, venez sur cette rive , en automne , maître page ,

quand vous voudrez manger des poires. Mais à quoi pensé-je ?

avant que ce temps soit venu, les poires qu'ils pourront bien t'a-

voir données seront des poires d'angoisse. Suivez le conseil d'un

vieillard, jeune homme ; il avu passer bien des jours, et il a occupé

des places plus hautes que celles que vous avez droit d'attendre.
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Cliangez votre épée en serpette et faites une houe de votre poi-

gnard, vos jours n'en seront que plus longs et votre santé meil-

leure 5 venez m'aider dans mon jardin, je vous apprendrai la vraie

manière de greffer à la française. Faites ce que je vous dis et sans

perdre de temps, car un ouragan va couvrir le pays , et les seuls

arbres qui échapperont sont ceux dont la tête est bien bas. >»

En disant ces mots, il fit sortir Roland Graeme par une autre

porte que celle par où il était entré. Il fit un signe de croix, pro-

nonça un benedicite lorsqu'ils se séparèrent; puis, toujours en

murmurant à demi-voix , il se retira dans son jardin et ferma la

porte en dedans.

CHAPITRE XXIX.

LE RETOUR AU CHATEAU.

Prions Dieu ^ dans la crainte qu'un màle courage

ne s'empare bientôt d'elle,

SnAKSPEAivE , Le roi Henri VI.

Quand Roland sortit du jardin du vieillard , il vit qu'il était en-

core séparé du village par un petit enclos de gazon , dans lequel

paissaient deux vaches appartenant au jardinier. Il le traversa en

méditant sur les paroles de l'abbé. Le père Ambroise avait exercé

sur lui cette influence révérée que les guides de notre jeunesse

conservent dans notre âge mûr. Et cependant, quand Roland ré-

fléchissait à ce que lui avait dit le père, il ne pouvait s'empêcher

de soupçonner qu'il avait soigneusement évité d'entamer la con-

troverse qui existait entre les deux Églises , au lieu de repousser

les objections et d'éclaircir les doutes , fruits des leçons de Hen-

derson. «H n'en avait pas le temps, à la vérité , se dit le page , et

je ne suis ni assez calme, ni assez savant pour juger des points

aussi difticiles. D'ailleurs il y aurait de la bassesse à quitter ma
croyance, quand la fortune lui est contraire, à moins de me tiou-

ver placé de manière à ce que ma conversion , si elle a lieu , ne

paraisse être aucunement attribuée à des vues d'intérêt. Elevé

dans la foi catholique, dans la foi de Bruce et de Wallace, j'y

persisterai jusqu'à ce que le temps et la raison me prouvent qu'elle
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est erronée. Je servirai celte pauvre reine comme un sujet servi-

rait une souveraine injuriée et captive. Ceux qui m'ont placé à son

service sont blâmables : ils m'ont envoyé ici, moi, gentilhomme

élevé dans les voies de l'honneur et de la loyauté
,
quand ils au-

raient dû envoyer quelque valet à double face, soumis et cajoleur^

qui aurait été le page respectueux de la reine et l'espion soumis

de ses ennemis. Puisque je n'ai de choix qu'entre l'aider ou la

trahir, j'en déciderai ainsi qu'il convient à son serviteur et à son

sujet. Mais Catherine Seyton ! Catherine Seyton aimée de Douglas

et me rapprochant ou m'éloignant selon son bon plaisir et son

caprice I comment me comporterai-je envers cette coquette ? De
par le ciel ? à la première occasion il faudra qu'elle me rende

compte de sa conduite, ou je romps avec elle pour toujours.»

Tout en prenant cette résolution intrépide, il traversait la bar-

rière qui conduisait hors du petit clos ^ il y rencontra presque

aussitôt le docteur Luc Lundin.

«Ahl mon très-excellent jeune ami, dit le docteur, d'où venez-

vous? mais je vois... oui, le jardin du voisin Blinkhoolie est un

rendez-vous agréable, et vous êtes d'un âge où les jeunes gens

regardent une jeune fille d'un œil, et une prune friande de l'au-

tre. Mais quoi? vous avez l'air triste et mélancolique : je crains

que la jeune fille n'ait été cruelle ou les prunes peu mûres ; et au
fait, je crois que les prunes de Damas du voisin Blinkhoolie ont

pu difficilement se conserver pendant l'hiver... Il épargne le si-

rop dans ses confitures. Mais courage, jeune homme, il y a plus

d'une Catherine dans Kinross -, et quant au fruit vert , un doigt

de ma double fiqueur distifiée , aqua mirabilis... probatum est. »

Le page jeta un regard courroucé sur le médecin facétieux
;

mais se rappelant aussitôt que le nom de Catherine, qui avait oc-

casioné son déplaisir, n'était sûrement introduit que parce qu'il

sonnait mieux qu'un autre , il réprima son courroux , et se con-

tenta de demander si l'on avait eu des nouvelles du charretier.

«Comment! voilà une heure que je vous cherche pour vous

dire que tout est dans votre bateau et qu'on attend votre loisir.

Auchtermuchty était seulement resté en compagnie d'un fripon

paresseux comme lui , avec une mesure d'aqua vitœ entre eux
deux. Yos bateliers se reposent sur leurs rames, et l'on a déjà

fait deux signaux de la tourelle de garde pour indiquer qu'on est

impatient de vous revoir au château. Cependant vous avez encore

le temps de prendre un léger repas, et, en quaUté d'ami et de
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médecin
,
je ne trouve pas convenable que vous vous exposiez à

Tair du lac sans avoir l'estomac garni. »>

Roland Grœme ne songeait qu'à retourner, avec toute la vitesse

dont il se sentait capable', à l'endroit où son bateau était amarré

sur le rivage : il résista donc à toutes les offres que lui fit le doc-

teur de prendre quelque nourriture, bien que celui-ci promît de

préluder à la collation par un apéritif très-bienfaisant, à savoir»

une décoction d'herbes qu'il avait cueillies et distillées lui-môme.

Au fait, comme Roland n'avait pas oublié le petit coup du matin

,

il est possible que ce souvenir l'engageât à refuser fermement

toute nourriture, quand il fallait la faire précéder d'une chose si

peu agréable au palais. Comme ils se rendaient à la barque , car

la poUtesse cérémonieuse du digne chambellan n'aurait pas per-

mis au page de s'y transporter sans suite , Roland Grseme crut

apercevoir le vêtement de Catherine Seyton parmi un groupe as-

semblé autour de quelques musiciens ambulants. Il se débarrassa

de son compagnon, et d'un seul saut il arriva au milieu de la foule

et à côté de la demoiselle. « Catherine, » dit-il tout bas, « est-il

convenable que vous soyez, encore ici?... Ne voulez-vous pas

rentrer au château ?

— Allez au diable avec vos Catherine et vos châteaux ! » répon-

dit la jeune fille d'un ton irrité ; «* n'avez-vous pas encore eu le

temps de vous débarrasser de votre folie ? Retirez-vous ! je ne dé-

sire pas votre compagnie , et il y aurait quelque danger à m'ac-

compagner.

— Eh bien!... mais s'il y a du danger, belle Catherine, reprit

Roland, pourquoi ne voulez-vous pas me permettre de rester avec

vous pour le partager ?

— Sot intrus , répliqua la jeune fille, tout le danger est de ton

côté.... Pour parler plus clairement, tu cours grand risque que

je te ferme la bouche avec le manche de mon poignard.»

En disant ces mots, elle se détourna de lui avec hauteur, et

perça la foule, qui céda tout étonnée à la vivacité masculine avec

laquelle elle s'ouvrit un passage.

Au moment où Roland
,
quoique fort irrité , se préparait à la

suivre, il se sentit saisir de l'autre coté par le docteur Luc Lundin

qui lui rappela le bateau chargé, les deux signaux qu'on avait

faits sur la tour, le danger de s'exposer à l'air froid avec un esto-

mac vide, et enfin la folie de passer son temps à courir après des

jeunes filles revôches et des prunes encore vertes. Roland se vit
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donc, pour ainsi dire, traîné vers le bateau, et obligé de se remet-

tre en route pour retourner au château de Lochleven.

Le petit voyage se fit promptement, et le page fut reçu à l'en-

droit de débarcation par la salutation sévère et caustique du vieux

Dryfesdale. « Ainsi, mon galant, vous voilà enfin arrivé après un

retard de six heures et deux signaux du château. Mais je réponds

que quelque bombance vous a trop occupé pour que vous pen-

sassiez à votre service ou à votre devoir. Où est la note de la vais-

selle et des meubles. . . Fasse le ciel que rien n'ait disparu entre les

mains d'un jeune et étourdi coureur comme vous !

— Disparu entre mes mains, sir intendant? » reprit le page avec

colère ; « dites-le sérieusement, et de par le ciel vos cheveux gris

protégeront mal votre langue insolente !

— Trêve de vos bravades, jeune écuyer, répliqua l'intendant
;

nous avons des verrous et des cachots pour les tapageurs. "Va

auprès de milady, et fais le fanfaron devant elle, si tu l'oses. Elle te

donnera sujet de t'offenser, car il y a long-temps qu'elle t'attend

avec impatience.

—Et où donc est la dame de Lochleven ? dit le page; car je pense

que c'est d'elle que tu veux parler.

— Et de qui donc? reprit Dryfesdale. Hors la dame de Lochle-

ven, qui donc a le droit de commander dans ce château.

— La dame de Lochleven est ta maîtresse, répondit Roland

Grseme -, mais la mienne est la reine d'Ecosse. »

L'intendant le considéra un instant d'un air où le soupçon et la

haine étaient mal cachés par une affectation de mépris. » Le jeune

coq fanfaron, dit-il, se trahit par son chant précoce. J'ai remarqué

le changement de tes manières dans la chapelle dernièrement...

oui. . , et tes œillades pendant le repas avec une certaine paresseuse

de demoiselle, qui, ainsi que toi, rit de tout ce qui est saint et

sérieux. Il y a quelque chose en toi, maître page, sur quoi il est

bon d'avoir l'œil. Mais veux-tu savoir si c'est la dame de Lochleven

ou cette autre lady qui a droit de te donner des ordres ? va, tu les

trouveras ensemble dans l'antichambre de lady Marie.»

Roland se hâta de se rendre à cet appartement ; il n'était pas

fâché d'échapper à la pénétration malicieuse du vieillard, et il se

demandait en môme temps pourquoi la dame de Lochleven était

dans l'appartement d© la reine, à cette heure de l'après-midi, ce

qui était contraire à son habitude. Sa perspicacité lui en fit aussitôt

doiner le motif. « Elle désire, pensa-t-il, voir comment je serai



330 * L'ABBÉ.

reçu de la reine à mon retour, afin de remarquer s'il" y a quelque

intelligence secrète entre nous ; il faut me tenir sur mes gardes, »

Plein de cette résolution, il entra dans le salon où la reine,

assise sur une chaise, tandis que lady Fleming s'appuyait sur lé

dossier, tenait la dame de Lochleven debout en sa présence depuis

l'espace d'une heure environ, ce qui augmentait beaucoup la

mauvaise humeur, déjà très-visible, de la dame du château.

En entrant dans l'appartement^ Roland Graeme fît un profond';

salut à la reine et un autre à la dame de Lochleven, puis s'arrêta

comme s'il attendait leurs questions. Elles parlèrent presque en

même temps. La dame de Lochleven s'écria : « Enfîn
,
jeune

homme, vous voilà de retour ! » Et elle s'arrêta d'un air indigné,

tandis que la reine continuait sans faire attention à elle. « Roland,

vous êtes le bien venu chez nous. Vous vous êtes montré la co-

lombe fidèle et non le corbeau vagabond. Néanmoins je jure que

je vous aurais pardonné si, une fois hors de cette arche entourée

d'eau, vous n'étiez pas revenu nous trouver. J'espère que vous

rapportez une branche d'olivier, car notre bonne et digne hôtesse

s'est grandement courroucée de votre longue absence, et nous

n'avons jamais eu autant besoin d'un symbole de paix et de récon-

ciliation.

— Je regrette d'avoir été retenu aussi long-temps, madame,

reprit le page, mais le retard de la personne à laquelle on avait

confié les objets pour lesquels j'ai été envoyé a été cause que je

viens seulement de les recevoir.

—Voyez-vous maintenant, dit la reine à la dame de Lochleven
;

nous ne pouvions vous persuader, notre très-chère hôtesse, que

vos meubles étaient en sûreté. Il est vrai que nous pouvons excuser

votre anxiété, si nous considérons que ces augustes appartements

sont bien misérablement meublés : nous n'avons pas pu seulement

vous offrir un siège pendant tout le temps que vous nous avez fait

le plaisir de nous tenir compagnie.

— La volonté, madame, manquait plus que les moyens.

— Quoi ! » s'écria la reine en regardant autour d'elle et en affec-

tant la surprise, « il y a donc des tabourets dans cet appartement,

un, deux, pas moins de quatre en comptant celui qui est cassé.

C'est un ameublement royal! Nous ne les avions pas vus. Plaira-

t-il à Votre Seigneurie de s'asseoir ?

— Non , madame ,
je vous débarrasserai bientôt de ma pré-

sence; et lorsque je suis avec vous, mes membres supportent plus
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facilement la fatigue ,
que mon esprit une politesse contrainte.

— Olil lady (le Lochleven, si vous le prenez ainsi,» dit la reine

en se levant et en lui offrant son siège vacant, «je préfère que

vous preniez ma place ; vous ne serez pas la première de votre

famille qui l'aurez fait. » La dame de Lochleven fit un salut négatif,

mais parut avoir peine à réprimer la réponse que son courroux lui

dictait.

Pendant cette conversation animée, l'attention du page s'était

presque entièrement portée sur Catherine Seyton, qui venait de

l'appartement intérieur, vêtue telle qu'elle l'était habituellement

en servant la reine : rien en elle n'annonçait l'empressement et la

confusion que i)Ouvait causer un changement précipité de co&t»

tume, ou la crainte d'être découverte dans une entreprise péril-

leuse. Roland Grœme hasarda de la saluer lorsqu'elle entra ; mais

elle lui rendit son salut avec l'air de la plus grande indifférence,

sentiment qui lui parut peu d'accord avec la situation où ils se

trouvaient l'un à l'égard de l'autre. « Certes, pensa-t-il, elle ne

peut raisonnablement s'attendre à me dépersuader de ce qu'ont

vu mes propres yeux, comme elle a cherché à le faire lors de

l'apparition dans l'hôtellerie de Saint-Michel. Je m'en vais essayer

de lui faire sentir que ce serait une tâche inutile, et que la con-

fiance est la route la plus sûre et la meilleure à suivre. » Ces pensées

s'étaient succédé rapidement dans son esprit, et la reine ayant

terminé son altercation avec la dame du château, s'adressa de

nouveau à lui. « Que nous direz-vous de la fête de Kinross,

Roland Grœme? Elle m'a paru être gaie à en juger par les faibles

accents de la joie et la musique éloignée qui arrivaient de si loin

jusqu'à ces fenêtres grillées, et mouraient en y entrant, comme
doit le faire tout ce qui ressemble à de la gaieté. Mais tu parais

aussi triste qne si tu arrivais d'un cohventicule de huguenots !

— Il en vient peut-être, madame,» reprit la dame de Lochleven

contre qui cette flèche était lancée. « Il n'est point impossible

qu'au milieu même des puérils amusements d'une fête de village,

quelque ame pieuse ait fait entendre le langage d'une saine doc-

trine. Une religieuse pensée vaut mieux que tous ces vains plai-

sirs : ils ont un moment de bruit et d'éclat , comme un fagot d'épines

sèches dans le foyer
;
puis ils ne laissent aux fous qui s'en amusent

que de la poussière et des cendres.

— Marie Fleming,» dit la reine en se tournant vers cette dame
et en s'enveloppant dans son manteau, «je ne serais pas fâchée
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d'avoir dans cette cheminée un ou deux fagots de ces mômes
épines que la dame de Lochleven sait si bien décrire : il me semble

que l'air humide de ce lac, qui n'abandonne point ces chambres

voûtées, leur communique un froid mortel.

—On obéira au désir de Votre Grâce, dit la dame de Lochleven;

mais me permettrez-vous de vous rappeler que nous sommes
en été ?

— Je vous remercie de l'avis, ma bonne lady, reprit la reine
;

car les prisonniers apprennent plutôt le changement des saisons

par la bouche de leur geôlier que par ce qu'ils ressentent de leur

influence. Encore une fois, Roland Graeme, que nous direz-vous

de la fête ?

— Elle était assez animée, madame, répondit le page, mais

fort ordinaire , et le récit en serait peu digne des oreilles de Votre

Altesse.

— Oh I vous ne savez pas , reprit la reine , combien mon oreille

est devenue indulgente pour tout ce qui parle de la hberté et d^s

plaisirs des gens libres. Il me semble que j'aurais mieux aimé voir

les joyeux villageois dansant leur ronde autour du mai, que la

plus brillante assemblée dans l'intérieur d'un palais. L'absence de

murs de pierre, la certitude que ce pied qui foule le vert gazon

est libre et sans entraves, voilà qui vaut tout ce que l'art ou la

splendeur peut ajouter aux fêtes des cours.

— J'espère, » dit la dame de Lochleven en s'adressant au page

à son tour, « qu'il n'y a eu parmi ces fohes aucune des querelles

et des désordres qui en sont si souvent la suite ? »

Roland jeta un regard furtif sur Catherine Seyton comme pour

attirer son attention , et répondit : « Rien n'a troublé la bonne

harmonie de la fête , madame , sinon qu'une demoiselle hardie a

établi un contact trop familier entre sa main et la joue d'un ac-

teur, exploit pour lequel elle a couru le risque d'être plongée

dans le lac. »

En disant ces mots il jeta un coup d'œil à la hâte sur Catherine;

mais elle soutint avec la plus grande sérénité de maintien ce qu'il

jugeait ne pouvoir manquer d'exciter en elle quelque crainte et

quelque confusion.

«t Je ne gênerai pas plus long-temps Votre Grâce par ma pré-

sence , reprit la dame de Lochleven , à moins que vous n'ayez

quelque chose à me commander ?

— Rien, notre bonne hôtesse, répondit la reine, sinon que
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nous vous prions, en toute autre occasion, de ne pas vous dé-

ranger d'une occupation plus utile, pour rester si long-temps

près de nous.

— Tous plairait-il, ajouta la dame de Lochleven , d'ordonner à

ce jeune homme de nous accompagner, afin qu'il me rende compte

des objets qu'on a envoyés ici pour l'usage de Votre Grâce.

— Nous ne pouvons rien vous refuser, madame, reprit la

reine... Accompagne cette dame, Roland, s'il est vrai qu'il faille

nos ordres pour cela. Demain nous apprendrons l'histoire des

plaisirs de Rinross. Pour ce soir, nous te dispensons de ton ser-

vice. »

Roland Grseme partit avec la dame de Lochleven, qui ne man-

qua pas de lui faire bien des questions sur ce qui s'était passé aux

jeux. Il fit les réponses les plus propres à détourner les soupçons

qu'elle pourrait avoir sur sa disposition à favoriser la reine 3Iarie,

ayant grand soin d'ailleurs d'éviter toute allusion à l'apparition

de Madeleine Grseme et de l'abbé Ambroise. Enfin, après qu'il

eut subi un examen assez long et assez rigoureux, on le congédia

d'un ton qui, venant de la sévère et froide lady Lochleven, pou-

vait paraître l'expression de la faveur et de la confiance.

Son premier soin fut de se rendre à l'office, où il trouva un

maître d'hôtel plus accommodant que Dryfesdale; car celui-ci

était bien disposé à s'en tenir à ce dicton de la comédie du Pud-

ding brûlé : ceux qui

,

Sur le premier appel ne se prcsenlaient pas

Se trouvaient renvoyés jusqu'au prochain repas.

Quand Roland Graeme eut fini sa légère collation, il se rendit

au jardin , où il avait permission de passer ses heures de loisir. Le

dessinateur avait exercé son génie dans l'arrangement des allées,

de manière à tirer tout le parti possible d'un petit espace : au

moyen de compartiments, soit en pierres ornées de sculptures

grossières, soit en haies toujours vertes, il avait formé autant de

détours variés que les bornes resserrées du lieu le permettaient.

Le jeune homme se promenait tristement en réfléchissant aux

événements de la journée : il comparait ce qu'avait dit l'abbé avec

ce que lui-môme avait remarqué de la conduite du jeune Douglas.

« Il faut qu'il en soit ainsi, » telle fut la conclusion pénible et

inévitable à laquelle il arriva ; « il faut que ce soit George qui
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l'aide ainsi à se transporter comme un fantôme instantanément

d'un lieu à un autre , et à paraître à volonté sur le continent où
dans l'île. Il faut qu'il en soit ainsi , » se répéta-t-il ^encore une
fois ;

« elle entretient avec lui une correspondance suivie , intime

et secrète, quoique cela ne s'accorde guère avec la faveur qu'elle

m'a souvent montrée , et que ce soit la ruine des espérances que

ses regards favorables m'ont inspirées. » Et cependant (car l'amour

se flatte encore quand la raison désespère ) il lui vint à l'idée que

peut-être accueillait-elle la passion de Douglas froidement, mais

sans la repousser, de peur de nuire aux intérêts de sa maîtresse,

et qu'elle avait d'ailleurs trop de franchise, de noblesse et de can-

deur, pour entretenir en lui , Roland Graeme, des illusions qu'elle

ne voudrait pas changer en réalité. Perdu dans ses diverses con-

jectures , il s'assit sur un banc de gazon , d'où l'on apercevait d'un

côté le lac , et de l'autre la façade du château où étaient situés

les appartements de la reine.

Il y avait quelque temps que le soleil était couché, et le crépus-

cule de mai s'évanouissait pour faire place à la sérénité d'une

belle nuit. La tiède haleine des brises du sud formait sur le lac

des ondulations si légères que sa surface en était à peine ridée.

On apercevait encore l'île de Saint-Serf
,
qui se dessinait vague-

ment dans le lointain : séjour que visitait jadis plus d'un pèlerin

à sandales, comme la terre bienheureuse qu'avait foulée un
homme de Dieu , maintenant négligé ou profané comme le refuge

de prêtres fainéants, qu'on avait avec justice forcés à céder la

place aux moutons et aux géntsses d'un baron protestant..

Tandis que Roland contemplait ce point noir au miUeu de la

teinte bleuâtre de l'eau , il sentit son esprit s'égarer de nouveau

dans le labyrinthe de la polémique religieuse : « Était-ce avec jus-

tice , se demandait-il
,
que l'on avait banni ces hommes de leur

asile , comme l'abeille industrieuse expulse de sa ruche le bour-

don fainéant ; ou bien la main spoliatrice de la rapacité avait-elle

chassé du temple , non les débauchés qui le souillaient, mais les

prêtres fidèles qui gardaient l'arche sainte avec honneur et fidé-

lité ?» A cette heure de contemplation les arguments de Hender-

son se présentaient avec plus de force , et ne cédaient point à

l'appel que le père Ambroise avait fait au sentiment ; appel plus

puissant au milieu du fracas d'une vie active
,
que dans le calme

propre à la réflexion. Il lui fallait un effort pour détourner ses

idées de ce sujet embarrassant ; il s'aperçut que le meilleur:
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moyen était de porter ses yeux vers la tour, et d'épier la lumière

vacillante qui partait de la croisée de Tappartement de Catherine

Seyton : elle disparaissait chaque fois que la belle habitante pas-

sait entre la lampe et la croisée. Enfm on enleva la lumière ou ou:

réteignit , et notre amant perdit encore ce sujet de méditation.

Oserais-je avouer le fait sans nuire à son caractère, en qualité de

héros de roman ? Ses yeux s'appesantirent graduellement ; ses'

doutes spéculatifs «ur des points de controverse religieuse , etles-

conjectures inquiétantes qu'il formait sur l'amour de sa maîtresse,

se mêlèrent confusément dans ses rêveries : les fatigues d'une

journée active l'emportèrent enOn sur ces réflexions pénibles, et

il s'endormit profondément.

Son sommeil fut tranquille jusqu'à ce que tout à coup il fut in-

terrompu par la langue de fer de la cloche du château : le son

lugubre et prolongé s'étendait sur le lac , et éveillait les échos de

Bennarty, nom de la colline qui descend rapidement sur la rive

du sud. Roland se leva en sursaut , car on sonnait toujours cette

cloche à dix heures : c'était le signal pour fermer les portes du

château et remettre les clefs au sénéchal. Il se hâta de se rendre

au guichet au moyen duquel le jardin communiquait avec le châ-

teau , et il eut la mortification , au moment môme où il y arrivait,

d'entendre le verrou glisser sur ses crampons en criant aigre-

ment , et entrer dans la gâche en pierre du châssis de la porte.

« Arrêtez, arrêtez, s'écria le page, et laissez-moi entrer avant

de fermer le guichet. »

La voix de Dryfesdale répondit avec son ton ordinaire de du-

reté amère : « L'heure est passée, mon beau maître... Yous
n'aimez pas l'intérieur de ces murs... faites un congé complet, et

passez la nuit dehors comme vous y avez passé le jour.

—Ouvre la porte , » s'écria le page indigné , « ou , de par

saint Gilles , ta chaîne d'or ne te défendra point de ma colère !

—Ne fais pas d'éclat ici , » reprit l'imperturbable Dryfesdale

,

« mais garde tes imprécations criminelles et tes sottes menaces

pour ceux qui y ont égard. . . Je fais mon devoir et je vais porter les

clefs au sénéchal... Adieu, mon jeune maître, l'air de la nuit

rafraîchira votre sang. »

L'intendant avait raison : il ne fallait rien moins que l'influence

des brises du soir pour apaiser l'accès de fureur qu'éprouva Ro-
land, et le remède fut quelque temps avant d'opérer. Enfin, après

quelques tours faits d'un pas rapide dans le jardin, en épuisant
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sa colère par des vœux inutiles de vengeance , Roland Graeme

commençait à sentir que sa situation était plutôt risible que cha-

grinante : pour un chasseur , achever une nuit en plein air était

peu fatigant, et la maUce puérile de l'intendant était plutôt digne

de son mépris que de sa colère. « Plaise à Dieu , dit-il
, que le

vieux rechigné se soit toujours contenté d'une vengeance aussi

douce! Il a l'air capable parfois de nous jouer des tours plus noirs. >>

Sur cette réflexion , le page retourna au banc de gazon qu'il avait

déjà occupé et qui était en partie abrité par une haie de .houx

verts . Il s'enveloppa dans son manteau , s'étendit sur la verdure

,

et tacha de retrouver le sommeil que la cloche du château avait

interrompu si mal à propos.

Le sommeil , comme tous les autres biens terrestres , est avare

de ses faveurs quand on les courtise. Plus Roland l'invoquait,

plus il fuyait ses paupières. Il avait été complètement réveillé d'a-

bord par le son de la cloche , ensuite par l'emportement de son

caractère. Enfln, quand son esprit se fut bien épuisé dans des mé-
ditations désagréables , il réussit à se plonger dans cet état de

torpeur qui n'est ni le repos ni la veille : mais il en fut encore tiré

par la voix de deux personnes qui se promenaient dans le jardin.

Après que lei^r conversation se fut mêlée pendant quelque temps

aux rêves du page , elles finirent par l'éveiller totalement. Il se

souleva doucement et s'assit sur le banc qui lui servait de ht,

étonné d'entendre deux personnes s'entretenir à cette heure avan-

cée sous les murs du château bien gardé de Lochleven. Sa pre-

mière pensée se dirigea sur des êtres surnaturels ; sa seconde

,

sur quelque tentative de la part des amis de la reine Marie; sa

dernière enfin , sur George de Douglas, qui
,
possédant les clefs,

sortant et rentrant à volonté, pouvait profiter de ces droits de sa

charge pour donner un rendez-vous à Catherine Seyton dans le

jardin du château. Cette opinion fut confirmée par le son de la

voix qui demanda bien bas si tout était prêt.
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PROJETS d'Évasion découverts.

Il est des cœurs oCi la colère reste concenlre'e et

paisible , comme le salpêtre sous la voule d'un châ-

teau,jusqu'à ce que l'occasion, semblable à un boule-

feu, vienne Tallumer. Alors e'clatent tout à coup l'e'-

clair et le tonnerre, et les e'cbos lointains annoncent

que tout est rompu. Ancienne comédie.

Roland Graeme profita d'une brèche dans le couvert de houx
;

et, à la clarté de la lune, qui venait de se lever , il fut tout à fait

à môme de reconnaître, sans être vu, l'attitude et les mouvements

de ceux par qui son repos avait été dérangé de cette manière inat-

tendue. Ses observations confirmèrent ses craintes jalouses. Deux
individus étaient debout à côté l'un de l'autre, et tenaient une
conversation mystérieuse à quelques pas de sa retraite. Il reconnut

facilement la haute taille et la voix forte de Douglas , ainsi que le

costume et le ton non moins remarquable du page de l'hôtellerie

de Saint-Michel.

« J'ai été jusqu'à l'appartement du page, dit Douglas; mais il

n'y est pas, ou il ne veut pas répondre. La porte est bien fermée

en dedans comme d'habitude , et nous ne pouvons y pénétrer. . .Ce

que signifie son silence
,
je n'en sais rien.

—Vous vous êtes trop fié à lui, répliqua l'autre; c'est un faquin

à tête légère , dont l'esprit changeant et la cervelle exaltée ne

peuvent garder aucune impression.

—Ce n'était pas moi qui voulais me fier à lui, dit Douglas; mais

on m'avait assuré qu'il se déclarerait notre ami quand on s'adres-

sait à lui; car... » Ici , il parla si bas que Roland perdit totale-

ment les paroles, il en était d'autant plus contrarié qu'il s'agissait

à coup sûr de lui.

« Bah î reprit l'étranger d'une voix plus haute , « de mon côté,

3'ai tenté de lui en imposer par de ces belles paroles qui trompent
les sots

j mais maintenant, si vous vous méfiez de lui au moment
de l'exécution, servez-vous de votre poignard et faites-nous un
passage.



538 L'ABBÉ.

— Cela serait trop violent, répondit Douglas; et d'ailleurs,

ainsi que je vous l'ai dit, la porte de son appartement est fermée

et verrouillée. Je vais encore essayer de l'éveiller. »

Graeme comprit aussitôt que les dames , s'étant aperçues qu'il

était dans le jardin , avaient fermé la porte de la chambre exté-

rieure dans la quelle il couchait ordinairement, faisant en quel-

que sorte sentinelle, puisqu'il n'y avait que ce seul accès pour

arriver aux appartements de la reine. Mais alors comment se fai-

sait-il que Catherine Seyton fut dehors, si la reine et l'autre dame
étaient dans leurs chambres , et l'entrée fermée au verroux? « Il

faut que j'approfondisse à l'instant ce mystère, dit-il, et alors je

remercierai miss Catherine, si c'est réellement elle^ de l'usage

aimable qu'elle exhortait Douglas à faire de son poignard. Il paraît

qu'ils me cherchent, et ils ne me chercheront pas en vain. »

A ce moment Douglas était rentré dans le château par le gui-

chet qui maintenant se trouvait ouvert. L'étranger était seul dans

l'allée , les bras croisés sur sa poitrine , et ses yeux
,
portés impa-

tiemment vers la lune , semblaient l 'accuser de le trahir par l'éclat

de sa lumière.

En un instant Roland Grseme se trouva devant lui. « Yoilà une

belle nuit, dit-il, miss Catherine, pour une demoiselle qui se

promène déguisée et qui rencontre des hommes dans un verger.

—Silence I dit le page étranger; silence, stupide étourneau
;

et dis-nous en un mot si tu es ami ou ennemi.

—Comment serrai-je l'ami d'une personne qui me trompe par de

belles paroles, et qui voudrait queDouglas se servît de son poignard?

—Que l'esprit infernal emporte George de Douglas et toi aussi,

étourdi, éternel brouillon ! nous serons découverts, et alors la

mort nouâ attend.

— Catherine, vous avez usé envers moi de fourberie et de

cruauté , et le moment d'une explication est arrivé -, elle ne m'é-

chappera pas ni à vous non plus.

—Insensé ! je ne suis ni Catin ni Catherine. La lune brille assez

en ce moment pour reconnaître le cerf de la biche,

—Cette défaite ne vous servira de rien , belle maîtresse , » dit

le page en saisissant le pan du manteau de l'étranger; cette fois^

au moins , je veux savoir à qui j'ai affaire.

--<« Laissez-moi, dit l'étranger en cherchant à se débarrasser des

mains deRoland,et d'un ton où la colère semblaitlutteravecl'envie

de rire : Auriez-vous si peu de respect pour la fille des Seyton ? »
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IMais comme Roland , encouragé peut-ôtre par ce rire étouffé,

pensa que l'offense n'était pas impardonnable, et continuait à re-

tenir l'inconnu par le pan de son manteau , celui-ci s'écria, du ton

le plus sévère : « Insensé, laissez-moi partir; il s'agit dans ce

moment de vie ou de mort. Je ne voudrais pas te faire de mal, mais

gare à toi ! »

En parlant ainsi, il fit un effort soudain pour s'échapper; mais,

dans ce moment , un pistolet, qu'il portait dans sa main ou sur sa

personne
,
partit.

Ce son guerrier éveilla aussitôt tout le château. Le garde donna

du cor et se mit à sonner la cloche du beffroi , en criant de toutes

ses forces : » Trahison ! trahison ! Aux armes ! aux armes ! »

La personne que le page avait lâchée au premier mouvement de

surprise, disparut dans l'obscurité; mais le bruit des rames se

fît entendre , et, après une ou deux secondes , on déchargea cinq

ou six arquebuses et un fauconneau des baiteries du château; on

paraissait viser quelque objet sur l'eau. Confondu de tous ces in-

cidents, Roland ne trouva d'autre moyen de protéger Catherine

(la croyant dans le bateau qui quittait le rivage), que de recourir

à George de Douglas. Il se hâta de se rendre à l'appartement de

la reine , où il entendit parler très-haut , et le bruit des pas de

plusieurs personnes. Lorsqu'il entra , il se trouva réuni à un grou-

pe de personnes qui , assemblées dans cet appartement , se regar-

daient attentivement et d'un air étonné. Au fond de la chambre

était la reine équipée comme pour un voyage, et suivie non seu-

lement de lady Fleming, mais de l'omniprésente Catherine Seyton,

vêtue des habits de son sexe , et portant en main la cassette dans

laquelle Marie serrait les joyaux qu'on lui avait permis de conser-

ver. A l'autre bout, près de la porte, était la dame de Lochleven,

habillée à la hâte comme une personne éveillée par une alarme

subite ; elle était entourée de domestiques , les uns portant des

torches, d'autres des sabres nus , des pertuisanes, des pistolets,

ou toute autre arme qu'ils avaient pu rencontrer dans le désordre

d'une alerte nocturne. Entre ces deux parties du groupe était

George de Douglas , les bras croisés sur sa poitrine , les yeux
fixés vers la terre comme un criminel qui ne sait comment nier,

et néanmoins ne veut pas avouer le crime dans le quel on vient

de le surprendre.

« Parle , George de Douglas , s'écria la dame de Lochleven

,

parle et éclaircis l'horrible soupçon qui pèse sur ton nom; dis: Un
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Douglas n'a jamais été infidèle à sa foi , et je suis un Douglas. Dis

cela, mon cher fils, et c'est tout ce que je te demande pour absou-

dre ton nom d'une accusation aussi affreuse. Dis que les artifices

de ces malheureuses femmes et la fourberie de ce jeune homme
préparaient seuls une fuite si fatale à l'Ecosse , si dangereuse pour

la maison de ton père.

—Madame, dit le vieux Dryfesdale, voici ce que j'ai à dire

pour cet imbécile de page ; il n'a pu aider à ouvrir les portes

,

puisque moi-même je l'ai enfermé cette nuit hors du château.

Quel que soit celui qui a projeté cette escapade nocturne, ce gar-

çon paraît y avoir eu peu de part.

— Tu mens , Dryfesdale , répliqua la dame , et tu voudrais jeter

le blâme sur la maison de ton maître pour sauver la vie à ce traî-

tre artificieux.

— Je désire plutôt sa mort que sa vie , » reprit l'intendant avec

humeur , « mais la vérité est la vérité. »

A ces mots Douglas releva la tête , et d'un ton ferme et calme

à la fois , comme un homme qui a pris sa résolution : « Que per-

sonne ne coure de danger pour moi , s'écria-t-il , c'est moi seul

qui ai tout fait.

— Douglas , « dit la reine en l'interrompant , » es-tu fou ? Ne
parle pas ,

je te le défends.

— Madame, » reprit-il en saluant du plus profond respect,

« j'obéirais volontiers à vos ordres; mais il faut une victime à vos

ennemis ; et je ne dois pas souffrir qu'ils se méprennent. Oui ,

madame , continua-t-il en s'adressant à la dame de Lochleven

,

«< je suis seul coupable dans cette affaire. Si la parole d'un Douglas

a encore quelque poids pour vous , croyez-moi , ce jeune homme
est innocent ; et, sur votre conscience, je vous recommande de

ne lui faire aucun mal. Que la reine ne souffre pas non plus pour

avoir saisi l'occasion de délivrance qu'une loyauté sincère , qu'un

sentiment encore plus profond lui offrait. Oui ! j'avais projeté la

fuite de la plus belle et de la plus indignement persécutée des

femmes , et loin de regretter d'avoir
,
pendant un temps , trompé

la malice de ses ennemis, je m'en fais gloire , et je suis prêta don-

ner ma vie pour défendre sa causo.

— Puisse Dieu consoler ma viellesse, s'écria la dame de Loch-

leven, et m'aider à supporter ce fardeau d'afilictionî O princesse I

née dans une heure malheureuse
,
quand cesserez-vous d'être

l'instrument de la séduction et de la ruine de tous ceux qui vous
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approchent! O ancienne maison de Lochleven , si long- temps

renommée par ta noblesse et ton honneur, maudit soit le jour qui

amena la tentatrice dans tes murs !

— Ne parlez pas ainsi, madame , reprit son petit-fils ; Tancien

honneur de la fignée des Douglas n'en sera que plus brillant,

quand un de ses descendants aura consenti à mourir pour la plus

outragée des reines
,
pour la plus adorable des femmes.

— Douglas , dit Marie , faut-il en ce moment , oui , en ce mo-
ment môme

,
quand je vais perdre à jamais un fidèle sujet

,
que je

te reproche d'oublier ce qui m'est dû comme reine ?

— Malheureux enfant I » reprit avec égarement la dame de

Lochleven, « es-tu donc tombé à ce point dans les pièges de cette

femme de Moab? As-tu échangé ton nom, ta fidélité, ton serment

de chevalier , ton devoir envers tes parents , ton pays et ton Dieu,

pour une larme feinte^ un faible sourire des lèvres qui ont flatté

le débile François, conduit à la mort l'idiot Darnley, lu des poésies

tendres avec le mignon Chastelar, murmuré les lais d'amour,

qu'accompagnait le mendiant Rizzio , et qui se sont jointes avec

transport à celles de l'infâme et odieux Bothwell.

—Ne blasphémez pas , madame î dit Douglas, et vous , belle

reine , et aussi vertueuse que belle , ne traitez point avec trop de

sévérité en un pareil moment la présomption de votre vassal ! Ne
croyez pas que le simple dévouement d'un sujet m'ait porté à l'ac-

tion que j'ai faite : vous méritez bien que chacun de vos serviteurs

meure pour vous^ mais j'ai fait plus : j'ai fait ce à quoi l'amour

seul pouvait conduire un Douglas-, j'ai dissimulé. Adieu donc,

reine de tous les cœurs , et souveraine du cœur de Douglas l

Quand ce vil esclavage cessera de peser sur vous, car vous serez

libre un jour s'il existe une justice au ciel, quand vous chargerez

d'honneurs et de litres l'heureux mortel qui vous aura délivrée

,

accordez alors une pensée à celui dont le cœur aurait méprisé

toute récompense pour le bonheur de baiser votre main ; donnez

un seul soupir à sa fidélité , et versez une larme sur sa tombe ! . . . »

Et, se jetant à ses pieds, il saisit sa main et la porta contre ses

lèvres.

« Et ceci devant mes yeux ! dit la dame de Lochleven -, oses-tu.

courtiser ton adultère maîtresse sous les yeux môme d'une mère ?

Qu'on les sépare, et qu'on mette ce jeune insensé sous une gar-

de sévère! Saisissez-le, sur votre vie! >• ajouta-t-elle envoyant
que se» serviteurs se regardaient d'un air indécis.

l'abbé. 22
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« Ils hésitent ! dit ]Marie,| sauve-toi , Douglas, je te l'ordonne! »

A ces mots, il se releva , et, s'écriant : « Ma vie ou ma mort vous

appartiennent ! « il tira son épée, et se fit jour à travers les domes-

tiques qui étaient entre lui et la porte. Son mouvement fut trop

subit et trop vigoureux, pour qu'on pût y meître obstacle sans

recourir à la violence ; et comme il était à la fois aimé et redouté

des vassaux de son père, nul d'entre eux n'osa lui faire de mal.

La dame deLochleven restait stupéfaite de cette fuite soudaine:

« Suis-je donc entourée de traîtres ? s'écria-t-elle
;
poursuivez le

scélérat ! qu'on l'atteigne ! qu'on le poignarde ! qu'on le tue !

— Il ne peut quitter l'île , madame , objecta Dryfesdale-, j'ai la

clef de la chaîne du bateau. »

Mais deux ou trois voix de ceux qui poursuivaient le fugitif ^

soit par curiosité ou pour obéir à leur maîtresse, s'écrièrent d'en

bas qu'il s'était précipité dans le lac.

u Brave Douglas! s'écria la reine, ô libre et noble cœur qui pré-

fères la mort à la captivité !
-

— Feu sur lui ! dit la dame de Lochleven ; s'il est ici un vrai

serviteur de son père
,
qu'il donne la mort au fuyard , et que le

lac ensevelisse notre honte. »

On entendit le bruit d'un ou deux coups de fusil qu'on avait

tirés plutôt pour avoir l'air d'obéir à la dame
,
que pour atteindre

le but indiqué ; et Randal , rentrant aussitôt , dit que M. George

avait été recuilli par une barque qui se trouvait à peu de distance.

« Montez un esquif, et poursuivez-les, dit la dame.

— Ce serait tout à fait inutile , répliqua Randal ; ils sont à pré-

sent à moitié chemin de la rive , et la lune est cachée dans un

nuage.

— Et le traître est échappé ! » s'écria la dame en portant ses

mains à son front avec un geste de désespoir; « l'honneurde notre

maison est perdu à jamais, et tous seront accusés de complicité

dans cette vile trahison !

— Dame de Lochleven , » dit Marie en s'avançant vers elle

,

« cette nuit même, vous avez anéanti mes plus belles espérances,

vous avez changé en esclavage la liberté sur laquelle je comptais,

et jeté loin de moi la coupe du bonheur , à l'instant où je croyais

l'approcher de mes lèvres-, et cependant j'éprouve pour votre dou-

leur la pitié que vous refusez à la mienne : ce serait avec joie que

je vous consolerais , s'il était en mon pouvoir ; mais je voudrais

au moins vous quitter en chrétienne.
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— Retire-toi , femme orgueilleuse ! répliqua la dame : qui ja-

mais mieux que toi sut ffiire les plus profondes blessures , sous le

masque de la bonté et de la politesse? Qui, depuis le plus grand et

le plus infâme des traîtres,sut jamais si bien trahir par un baiser?

— Lady Douglas de Lochleven, répondit la reine, en ce moment

tu nepeuxm'offenserjnon pas môme par ce langage grossier et peu

digne d'une femme, que tu m'adresses en présence de tes vassaux

et de teshommes d'armes; j'ai été si redevable cette nuit à unmem-
bre de lamaison de Lochleven, que je pardonne à tout ce que le chef

de cette maison peut dire ou faire dans la fureur de l'emportement.

— Je vous rends grâces, princesse, » dit lady Lochleven en se

contraignant vivement pour passer du ton de la violence à celui

d'une ironie amère; «notre pauvre maison a rarement vu luire sur

elle un sourire royal ; mais c'est tout au plus , selon moi , si elle

troquerait sa grossière intégrité pour les honneurs de cour que

Marie d'Ecosse a maintenant à offrir.

— Ceux, ajouta Marie, qui savent prendre^ peuvent fort bien se

dispenser de recevoir : et si j'ai maintenant peu de choses à offrir,

c'est par la faute des Douglas et de leurs alliés.

— Ne craignez rien , madame , » reprit la dame de Lochleven

du même ton d'amertume; « vous conservez un trésor que votre

prodigalité ne peut épuiser, et dont votre pays offensé ne saurait

vous priver. Tant que vous aurez à vos ordres de belles paroles et

des sourires trompeurs, vous ne manquerez pas d'amorces pour

entraîner de jeunes insensés à leur perte. »

La reine jeta un regard de satisfaction sur une grande glace

qui, se trouvant sur l'un des côtés de l'appartement, réfléchissait

son beau visage. « Notre hôtesse devient polie, dit-elle, ma Fle-

ming ; nous ne pensions pas que le chagrin et la captivité nous

eussent laissées si bien pourvues de cette espèce de richesse que

les femmes estiment au-dessus de toute autre.

— Votre Grâce va mettre cette mégère en fureur , » murmura
Fleming à voix basse. « Je vous conjure à genoux de vous rappe-

ler qu'elle est déjà cruellement offensée, et que nous sommes en

son pouvoir.

— Je ne l'épîirgnerai pas, Fleming, répondit la reine- cela n'est

pas dans mon caractère. Elle a répondu à mon honnête sympa-

thie par l'insulte et les injures, et je veux la mortifier à mon tour.

Si ses paroles sont trop émoussées pour me répondre, qu'elle se

serve de son poignard, si elle l'ose.
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— La dame de Lochleven , » dit Marie Fleming à haute voix

,

« ferait certainement bien de se retirer maintenant, et de laisser

reposer Sa Grâce.

— Oui, répliqua la dame, ou délaisser Sa Grâce et ses mignon-

nes chercher entre elles quelle sera la sotte mouche qui pourrait

maintenant tomber dans leurs pièges. Mon fils aîné est veuf : ne

serait-il pas plus digne des espérances flatteuses par lesquelles

vous avez séduit son frère ?. . . Il est vrai qu'on a déjà usé trois fois

du mariage; mais l'Église de Rome en fait un sacrement , et ses

sectaires pensent peut-être qu'on n'y saurait jamais participer

trop souvent.

— Et, en revanche , » dit Marie qui rougissait d'indignation
,'

« comme les sectateurs de l'Eglise de Genève considèrent que le

mariage n'est pas un sacrement , on dit qu'ils se dispensent par-

fois delà sainte cérémonie. » Puis, comme si elle eût craint les

suites de cette allusion aux erreurs de la vie première de la dame
de Lochleven, la reine ajouta : «Venez, maFleming; nous lui fai-

sons trop d'honneur en poursuivant cette altercation ; retirons-

nous dans notre appartement. Si elle veut nous déranger encore

cette nuit, il faudra qu'elle fasse forcer la porte. » En disant ces

mots elle se retira d?ns sa chambre à coucher, suivie de ses deux

femmes.

Lady Lochleven, stupéfaite par ce dernier sarcasme, et persua-

dée qu'elle n'était pas la seule à sentir combien il était mérité ,

restait comme une statue à la place qu'elle occupait quand elle

reçut ce sanglant afl'ront. Dryfesdale et Randal cherchaient à la

distraire par leurs questions.

— Quels sont les ordres de Votre honorable Seigneurie pour la

s ûreté du château ? Ne faut-il pas doubler les sentinelles , et en

placer une dans les bateaux et une au jardin ? dit Randal.

— Voulez-vous qu'on envoie des dépêches à Edimbourg pour

instruire sir William Ashton de ce qui s'est passé ? demanda Dry-

fesdale^ et ne faudra-t-il pas donner l'alarme dans Kinross, au cas

où il y aurait des forces ennemies sur le lac ?

— Fais tout ce qu'il te plaira , » répondit la dame en se remet-

tant de son trouble et en s'apprêtant à partir ;
« tu es un vieux

soldat, Dryfesdale; prends toutes les précautions convenables...:

Juste ciel ! faut-il que j'aie été insultée aussi ouvertement !

— Serait-il dans votre bon plaisir, » dit Dryfesdale en hésitant

,

« que cette personne, cette dame^ fût plus sévèrement traitée ?
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Non, vassal ! reprit la dame avec indignation; ma vengeance

ne s'abaisse pas à des moyens aussi vils. Il me faut une réparation

plus digne, ou la tombe de mes ancêtres couvrira ma honte.

— Et vous l'aurez;, madame, reprit Dryfesdalc; avant que deux

soleils aient passé sur votre injure, vous pourrez vous dire ample-

ment vengée. »

La dame ne fit pas de réponse : peut-être n'entendit-elle pas ces

paroles ,
parce qu'elle sortait de Tappartement. Par l'ordre de

Dryfesdalc, tous les serviteurs se retirèrent ; les uns pour faire la

garde, les autres pour se reposer. L'intendant resta quand ils

furent partis; et Roland Graeme, qui était seul dans l'appartement,

fut tout surpris de voir le vieux soldat avancer vers lui avec un
air plus cordial que de coutume , mais qui convenait mal à ses

traits rechignes.

« Jeune homme, dit-il, je t'ai fait quelque tort, et c'est ta faute;

car ta conduite m'a paru aussi légère que la plume que tu portes

sur ton chapeau ; et certes, ton habit fantasque et ta gaieté folle

pouvaient motiver un jugement sévère. Mais j'ai vu cette nuit par

nia croisée, tandis que je regardais comment tu t'étais arrangé

dans le jardin, j'ai vu, dis-je, les efforts véritables que tu as faits

pour retenir le compagnon du perfide qui s'est rendu indigne du
nom de son père , et qui doit être retranché de l'arhre de sa mai-

son comme une branche pourrie. J'étais prêt à venir à ton secours

quand le pistolet partit -, et le garde, fourbe que je spupconne avoir

été gagné tout exprès, s'est vu contraint de donner l'alarme, ce

qu'il était de son devoir de faire plus tôt. Aussi
,
pour expier mon

injustice envers toi, je suis prêt à te rendre un service, si tu veux
le recevoir de moi.

—D'abord, puis-je vous demander de quoi il s'agit? reprit le page.

— Simplement de porter la nouvelle de cette découverte à Holy-

Rood, ce qui peut te mettre en faveur aussi bien auprès du comte
de Morton et du régent lui-même , que de sir William Douglas

,

attendu que tu as vu l'affaire d'un bout à l'autre, et que tu as rem-
pli fidèlement ta tache. Ta fortune sera dans tes mains, et j'espère

que tu renonceras à tes folles vanités, et que tu marcheras en ce
monde comme un homme qui pense qu'il y en a un autre.

— Sir intendant, reprit Roland Grœme, je vous remercie de
votre bon service ^ mais je ne puis remplir votre commission, non
pas précisément parce qu'étant serviteur de la reine je ne puis

rien faire contre elle, mais parce qu'il me semble , mettant celte
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•onsidération de côté
,
que ce serait prendre une mauvaise route

pour arriver à la faveur de sir William de Lochleven que d'être le

premier à lui annoncer la faute de son fils. Et le régent lui-môme

ne serait pas très-satisfait d'apprendre l'infidélité de son vassal

,

non plus que Morton d'être instruit de la fourberie de son neveu.

— Hum! » fîtl'écuyer; exclamation inarticulée, qui exprimait

en lui une surprise désagréable. <* Alors , faites ce que vous vou-

drez ; car, tout étourdi que vous paraissiez , vous savez comment

vous conduire dans le monde.

— Je vais vous faire voir que mon système tient moins de Té-

goisme que vous ne le pensez, dit le page-, car, selon moi, la gaieté

et la franchise valent mieux que la gravité et l'artifice
;
peut-être

même , au bout du compte , les premières qualités pourraient-

elles combattre les autres avec quelque avantage. Sir intendant^

vous ne m'avez jamais moins aimé que dans ce moment. Je sais

que vous ne me ferez jamais une confidence réelle , et je suis dé-

cidé à ne pas prendre de belles protestations pour de bonne mon-
naie. Reprenez votre ancienne marche , soupçonnez-moi autant

que vous voudrez, surveillez-moi autant qu'il vous plaira, je vous

mets au défi. Vous avez rencontré aussi fin que vous.

— De par le ciel ! jeune homme, » s'écria l'intendant avec un
regard de mafignité amère; « si tu oses tenter quelque trahison

contre la maison de Lochleven , ta tête noircira au soleil sur la

tour du Guet !

— Celui qui refuse la confiance ne peut pas commettre de tra-

hison, dit le page ; et quant à ma tête, elle tient aussi solidement

sur mes épaules que sur aucune tour que maçon ait jamais bâtie.

—Adieu donc, jeune perroquet bavard, dit Dryfesdale; puisque

tu es si fier de ton caquet et de ton plumage bigarré, méfie-toi des

pièges et des gluaux.

—Adieu, vieux corbeau enroué, reprit le page ; ton vol pesant^

ta couleur sombre et ton croassement monotone, ne sont pas de^

charmes qui puissent te protéger contre la flèche d'une arbalète

ou le plomb d'un fusil. Guerre ouverte entre nous ! chacun pour

sa maîtresse, et Dieu pirotégera la bonne cause.

-•^Amen, et il défendra son peuple, reprit l'intendant. J'instrui-

rai ma maîtresse de ta compUcité avec cette assemblée de traîtres.

Bonsoir, monsieur l'étourdi.

«Bonsoir, seigneur l'acariâtre, » répondit le page j et dès que le

vieillard fut parti, il se mit en devoir de reposer.
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LE SERMENT.

Empoisonne... mauvais augure! mort abandonné,'

rcjelé, Shakspeare , Le roi Jtan^

Quelque dégoûté que fut Roland Graeme du château de Loch-

leven,quelque regret qu'il éprouvât d'avoir vu échouer les projets

de Marie, jamais il ne s'était réveillé avec des pensées plus agréa^

blés que le matin qui suivit l'échec de l'entreprise de Douglas.

D'abord il était convaincu qu'il avait mal compris ce que lui avait

annoncé l'abbé, et que l'amour de Douglas n'avait pas Catherine

Seyton pour objet , mais bien la reine. En second lieu
,
par cette

espèce d'explication qu'il avait eue avec l'intendant, il se trouvait

libre , sans manquer à son honneur envers la famille de Lochle-

ven, de contribuer de son mieux à un projet quelconque qui au-

rait pour but de sauver la reine ; et indépendamment de la bonne

volonté qu'il apportait de lui-même dans cette entreprise, il savait

que c'était le moyen le plus sûr d'arriver à la faveur de Catherine

Seyton. Il cherchait maintenant l'occasion de lui apprendre qu'il

s'était dévoué à cette tâche : la fortune lui fut propice , et lui en

fournit une extraordinairement favorable.

A l'heure ordinaire du déjeuner, l'intendant servit ce repas avec

tout le cérémonial habituel. Dès qu'il l'eut placé sur la table dans

l'appartement intérieur, il dit à Roland Graeme , en lui jetant un

regard ironique : « Je vous laisse, mon jeune monsieur, vaquer

à l'olTice d'écuyer. Il y a long-temps assez que cet office a été rem-

pli envers lady Marie par un des membres de la maison de Douglas.

— Quand il aurait été la fleur et le phœnix de ceux qui ont ja-

mais porté ce nom, dit Roland, c'était un honneur pour lui. »

L'intendant partit sans répondre à cette bravade autrement que

par un sombre regard de mépris. Grœme , resté seul , s'empressa

d'imiter aussi bien que possible la grâce avec laquelle Douglas

avait l'habitude d'accomplir les cérémonies préliminaires obligées.

des repas de la reine d'Ecosse. Il y avait plus qu'une vanité juvé-

nile, il y avait un dévouement généreux dans l'empressement aveç<
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lequel il se chargea de cette tâche , comme un brave soldat qui

prend la place d'un camarade tombé sur le champ de bataille. «Je

suis maintenant , se dit-il, leur seul champion, et qu'il arrive du

bien
,
qu'il arrive du mal , je serai , autant qu'il dépendra de mon

adresse et de mon pouvoir, aussi fidèle, aussi digne de confiance

qu'aucun des Douglas aurait pu l'être. »

Au même instant, Catherine parut seule. Contre sa coutume,

elle entra tenant son mouchoir sur ses yeux. Roland Graeme s'ap-

procha d'elle le cœur palpitant et les yeux baissés, et lui demanda,

d'une voix basse et tremblante, si la reine se portait bien.

«Pouvez-vous le supposer ? dit Catherine ; croyez-vous que son

cœur et son corps soient formés d'acier et de fer, pour endurer le

malheureux contre-temps d'hier au soir, et les sarcasmes infâmes

de cette vieille sorcière puritaine ? Plût au ciel que je fusse un

homme, pour l'aider plus efficacement !

— Si toutes les personnes qui portent des pistolets et des poi-

gnards, répliqua le page, ne sont pas des hommes , elles sont pour

le moins des amazones, et l'une vaut bien l'autre.

— Vous pouvez exercer votre esprit, monsieur, reprit la jeune

fille, je ne suis en humeur ni de vous écouter, ni de vous ré-

pondre.

— Eh bien donc , écoutez-moi vous parler sérieusement. Et

d'abord
,
permettez-moi de vous dire que la réussite aurait été

plus facile hier au soir, si vous m'aviez mis dans la confidence.

— Et c'était bien notre intention -, mais qui aurait pu deviner

que maître page aurait eu la fantaisie de passer toute la nuit dans

le jardin comme le chevalier lunatique d'un roman espagnol, au

lieu d'être dans sa chambre à coucher , quand Douglas y allait

pour lui communiquer notre projet?

—Et pourquoi avoir attendu si long-temps pour une confidence

aussi importante ?

— Vos relations avec Henderson, et... pardonnez-moi..* l'im-

pétuosité naturelle et l'inconstance de votre caractère nous fai-

saient craindre de vous confier nos projets avant le dernier mo-

ment.

— Alors pourquoi à ce dernier moment? » dit le page offensé

de la franchise de cet aveu ; « pourquoi à ce moment ou à tout

autre, puisque j'avais eu le malheur d'inspirer tant de soupçon?

— Allons, maintenant vous vous fâchez encore , reprit Cathe-

rine , et vous mériteriez que je cessasse la conversation j mais je
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serai généreuse et je répondrai à votre question. Sachez donc que

que nous avions deux raisons pour nous ouvrir à vous. La première

est que nous ne pouvions pas faire autrement puisque vous cou-

chiez dans la chambre qu'il nous fallait traverser. La seconde...

— Non, vous pouvez vous dispenser de la seconde raison, puis-

que la première prouve que votre confiance était due à la nécessité.

— Bien ! à présent , tais-toi , dit Catherine. La seconde c'est

qu'il y a une sotte personne parmi nous, qui croit que le cœur de

Roland Grœme est excellent, quoique sa tête soit légère... que

son sang est pur... quoique trop bouillant, et que sa foi et son

honneur sont invariables comme l'étoile polaire
,
quoique sa lan-

gue soit quelquefois loin d'être discrète. »

Catherine fit cet aveu à voix basse , et les yeux fixés vers la

terre , comme si elle craignait le regard de Roland tandis qu'elle

le laissait échapper de ses lèvres.

« Et cette excellente amie , » s'écria le jeune homme trans-

porté, « la seule qui ait rendu justice au pauvre Roland Graeme ,

et dont le cœur généreux sait distinguer les folies de l'imagination

des défauts du cœur môme, qui est-elle? ne voulez-vous pas me
dire, chère Catherine, à qui je dois ma reconnaissance et mes vifs

remercîments?

— Non, » dit Catherine les yeux toujours fixés vers la terre

,

« si votre propre cœur ne vous le dit pas.

— Chère Catherine ! » dit le page en saisissant sa main et en

mettant un genou en terre.

« Si votre propre cœur ne vous le dit pas, » reprit Catherine en

retirant doucement sa main, « vous êtes bien ingrat; car si la

bonté maternelle de la dame Fleming. ...»

Le page se leva subitement : « De par le ciel ! Catherine , votre

langue se déguise autant que votre personne. Mais vous voulez

me railler, cruelle fille , vous savez que la dame Fleming n'a pas

plus d'affection pour moi ni pour tout autre que la triste prin-

cesse qui se trouve sur cette vieille tapisserie de cour.

— C'est possible , dit Catherine Seyton , mais vous ne devriez

pas parler si haut.

— Bah I » répondit le page, mais en baissant la voix aussitôt

,

M elle ne pense qu'à elle et à la reine. Et vous savez d'ailleurs que
je n'attache aucun prix à la bonne opinion de personne, si ce n'est

à la vôtre. Celle de la reine elle-même me toucherait peu, si je ne
possédais celle de Catherine.
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— Voilà qui est très-mal , » dit la jeune fille avec le plus grand

calme.

« Mais belle Catherine , repartit le page
, pourquoi cherchez-

vous ainsi à ralentir mon ardeur, quand je me voue de corps et

d'ame à la cause de notre maîtresse ?

— C'est parce qu'en agissant ainsi , dit Catherine , vous avilis-

sez une aussi noble cause en y attachant quelque motifpersonnel

et intéressé. Croyez-moi, » ajouta-t-elle tandis que ses yeux étin-

celaient et que la rougeur couvrait ses joues, « on juge indigne-

ment les femmes, je veux dire celles qui méritent ce nom, quand

on croit qu'elles n'aiment qu'à satisfaire leur vanité, et que le vif

désir d'occuper l'admiration et l'amour d'un amant est plus grand

en elles que le sentiment de la vertu et de l'honneur de l'homme

qu'elles préfèrent. Non ! celui qui sert sa reUgion , son prince et

son pays , avec ardeur et dévouement , n'a pas besoin de plaider

sa cause à l'aide des lieux communs de l'amour romanesque. La

femme qu'il honore de son amour devient sa débitrice, et il est de

son devoir de reconnaître ses glorieux travaux en le payant de

retour.

— Vous m'offrez un prix glorieux , » dit le jeune homme en

fixant ses yeux sur elle avec enthousiasme.

« J'ai seulement un cœur qui sait apprécier une belle action

,

dit Catherine ; celui qui délivrerait de ce donjon cette princesse

indignement traitée, et qui la mettrait en liberté au milieu de ses

nobles guerriers, dont les cœurs brûlent de la revoir... quelle est

la fille d'Ecosse qui ne serait pas honorée de l'amour d'un pareil

héros, quand môme elle sortirait du sang royal, tandis qu'il serait

le fils du pauvre villageois qui ait jamais conduit une charrue?

— Je suis décidé, reprit Roland, à tenter l'aventure ; mais dites-

moi, belle Catherine , et parlez comme si vous vous confessiez à

un prêtre : cette pauvre reine
,
je sais qu'elle est malheureuse %

mais la croyez-vous innocente? On l'accuse d'assassinat?

— Croirai-je l'agneau coupable
,
parce qu'il est attaqué par le

loup ? repartit Catherine ; croirai-je que ce soleil est souillé

,

parce que la vapeur de la terre ternit ses rayons ? »

Le page soupira et baissa les yeux. « Je voudrais que ma con-

viction fût aussi intime que la vôtre ! Mais une chose est certaine,

c'est que sa captivité est injuste. Elle s'est rendue sur une capi-

tulation , et les clauses n'en ont pas été observées : j'embrasse sa

querelle jusqu'à la mort. ^
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' — Est-il vrai , le ferez-vous , en vérité? » dit Catherine en pre-

nant sa main à son tour ;
«« ayez seulement autant de fermeté

d'esprit que vous avez de hardiesse et de détermination; gardez

la foi jurée, et les âges futurs vous honoreront comme le sauveur

de l'Ecosse.

— Mais quand j'aurai travaillé avec succès pour obtenir Lia

,

c'est-à-dire l'honneur, vous ne me condamnerez pas ô ma Cathe-

rnie, à un nouveau bail de services pour obtenir Rachel , c'est-à-

dire votre amour ?

~ Nous aurons bien le temps de parler de cela, » dit Catherine

en retirant encore sa main qu'il av^ait saisie; ^ mais la gloire est

la sœur aînée^ et il faut la gagner la première.

— Je pourrais bien ne pas réussir ^ mais j'essaierai de toute mon
ame; il n'est pas au pouvoir de l'homme de faire plus. Et sachez,

belle Catherine , car vous saurez la plus secrète pensée de mon
cœur, que non seulement l'honneur, non seulement son aimable

frère, dont il m'est défendu de parler, mais que l'ordre sévère du

devoir m'ordonne de coopérer à la délivrance de la reine.

— En vérité, jadis vous aviez des doutes à ce sujet.

— Oui , mais sa vie n'était pas menacée alors.

— Est-elle donc plus en danger maintenant? » demanda Cathe-

rine Seyton avec effroi.

«^ Ne vous effrayez pas ; mais vous avez vu la manière dont se

sont séparées votre royale maîtresse et la dame de Lochleven.

— Trop bien
, que trop bien : hélas I faut-il qu'elle ne puisse

gouverner son ressentiment royal , et s'abstenir de reparties aussi

mordantes î

^ Il a été dit là une de ces choses qu'une femme ne pardonne

jamais à une femme : j'ai vu le front de la dame pâlir, puis noir-

cir, quand, en présence de tous ses serviteurs , et armée de toute

sa puissance , la reine l'humilia , la réduisit en poussière en lui

reprochant sa honte , et j'ai entendu le serment de rage et de

vengeance mortelle qu'elle a murmuié à l'oreille d'un homme
qui , à en juger par sa réponse, ne sera que trop disposé à la servir.

—î Vous me glacez d'effroi I

— Ne le prenez pas ainsi ; appelez à vous ce qu'il y a de vrai'

ment mâle dans les forces de votre ame. Nous renverserons et

nous détruirons ses projets, quelque dangereux qu'ils soient.

Pourquoi me regardez-vous ainsi en pleurant ?

. — Hélas ! je vous vois plein de vie et de santé , dans tout l'en-
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thousiasme aventureux, dans toute la générosité courageuse de

la jeunesse ,
quoique tout rempli encore de la gaieté insouciante

de l'enfance et de son imprévoyance du danger ; et si aujourd'hui

ou demain peut-être, vous n'étiez plus qu'un corps déchiré et

sans vie , étendu sur le sol de ces horribles cachots , Catherine

Seyton aurait seule causé votre mort , et arrêté le cours d'une si

noble carrière ? Hélas ! celle que vous avez choisie pour tresser

votre guirlande aura peut-être la douleur de préparer votre lin-

ceul.

— N'importe , Catherine
,
que ce soit toi qui prépares mon lin-

ceul. Si tu l'honores de larmes semblables à celles que t'arrache

cette seule pensée , mes restes en seront plus honorés que moa
corps vivant ne le serait par un manteau de comte... Mais fi de

cette faiblesse de cœur! le temps veut plus de fermeté Sois

femme , Catherine , ou plutôt , sois homme ; tu peux être homme
si tu le veux. »

Catherine sécha ses larmes et essaya de sourire.

« Ne me demandez rien maintenant , dit-elle , sur ce qui vous

tourmente l'esprit; vous saurez tout quand il en sera temps

même, vous sauriez tout maintenant; mais silence I voici la

reine. »

Marie sortit de son appartement plus pâle qu*à l'ordinaire, et

apparemment épuisée par l'insomnie et les pensées pénibles qui

pour elle avaient remplacé le repos; cependant la langueur de ses

regards, loin de nuire à sa beauté, n'avait fait que substituer la

frêle délicatesse de la femme charmante à la grâce majestueuse

de la reine. Contre son habitude, sa toilette avait été faite avec

précipitation : ses cheveux, qui étaient toujours arrangés avec

soin par lady Fleming, s'échappaient par-dessous sa coiffure

qu'elle avait ajustée à la hâte , et retombaient en longues et riches

tresses bouclées par la nature sur un cou et un sein qui étaient un

peu moins soigneusement voilés qu'à l'ordinaire.

Dès qu'elle mit le pied sur le seuil de la porte, Catherine, sé-

chant promptement ses larmes , courut au-devant de sa royale

maîtresse , et après s'être agenouillée à ses pieds et avoir baisé sa

main , elle se releva aussitôt , et se plaçant de l'autre côté de la

reine, elle parut vouloir partager avec lady Fleming l'honneur de

la soutenir et de l'assister. Le page , de son côté , s'avança et ran-

gea le fauteuil qu'elle occupait ordinairement; puis, ayant dis-

posé le coussin et le marche -pied pour la recevoir, il se recula

,
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et se tint prôt à servir à la place qu'occupait habituellement le

jeune sénéchal. Le regard de Marie se porta un instant sur lui :

elle ne pouvait manquer de remarquer le changement de person-

nage. Elle n'était pas femme à pouvoir refuser au moins sa com-

passion à un brave jeunehomme qui avait souffert pour elle, quoi-

qu'il eût été guidé dans son entreprise par une passion trop

présomptueuse; et les paroles » Pauvre Douglas! » échappèrent

de ses lèvres
,
peut-être sans qu'elle s'en aperçût ; et se penchant

sur sa chaise , elle porta son mouchoir à ses yeux.

« Oui , madame , » dit Catherine en prenant un ton gai pour es-

sayer de distraire sa souveraine , « notre brave chevalier est effec-

tivement banni. .. il ne lui était pas réservé de mettre à exécution

nos projets ; mais il a laissé après lui un jeune écuyer tout aussi

dévoué au service de Votre Grâce , et qui par ma voix vous fait

Toffre de son bras et de son épée.

— S'ils peuvent être agréables à Votre Grâce , » dit Roland en

se courbant profondément.

— Hélas ! dit la reine , à quoi bon tout ceci , Catherine ? Pour-

quoi choisir de nouvelles victimes pour les accabler du poids de

mes malheurs ? Ne vaut-il pas mieux cesser de lutter , et suivre

le torrent sans plus de résistance, plutôt que d'entraîner ainsi

dans notre ruine tous les cœurs généreux qui veulent tenter un
effort en notre faveur ? Je n'ai été que trop entourée de complots

et d'intrigues depuis le jour où je restai orpheline au berceau

,

tandis que les nobles combattaient à qui gouvernerait au nom d'un

enfant. Certes, il est temps que toute discorde cesse. J'appellerai

ma prison un couvent , et ma captivité une séparation volontaire

entre moi et les vanités du monde.

— Ne parlez pas ainsi , madame , devant vos fidèles serviteurs

,

répondit Catherine
;
gardez-vous de décourager leur zèle et de

briser leurs cœurs. Fille des rois ne soyez pas à cette heure au-

dessous de votre sort. Allons, Roland , nous , ses plus jeunes sui-

vants ; montrons que nous sommes dignes de servir sa cause.

Agenouillons-nous devant son marche-pied, et supplions-la de

redevenir elle-même. « A ces mots, elle conduisit Roland au siège

de la reine, et tous deux s'agenouillèrent devant elle. Marie se

leva de son siège , et se tenant assise la tête haut, elle tendit sa

main à baiser au page , tandis que de l'autre elle arrangeait les

boucles touffues qui ombrageaient le front charmant de la coura-

geuse Catherine.
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«< Hélas !;ma mignonne , » car c'était ainsi qu'en signe d'amitié

elle nommait souvent sa jeune suivante, « faut-il que vous unis-

siez aussi courageusement à mon sort infortuné le bonheur de vos

jeunes ans ! Ne font-ils pas un couple charmant? ma Fleming
; et

n'est-il pas cruel de penser que je dois faire leur malheur ?

— Non! » s'écria vivement Roland Graeme, «ce sera nous,

gracieuse souveraine
,
qui serons vos libérateurs.

— Ex oreparvulorum ^ l » reprit la reine en levant les yeux au

ciel , « si c'est parla bouche de ces enfants , ô Dieu ! que tu m'ap-

pelles à repiendre les pensées qui conviennent à ma naissance

et à mes droits, tu leur accorderas ta protection, et à moi les

moyens de récompenser leur zèle. » Puis , se retournant vers

Fleming, elle ajouta aussitôt : « Tu sais, mon amie, si créer du

bonheur autour d'elle n'a pas été toujours le passe-temps favori

de Marie. Quand les sévères prédicateurs de l'hérésie de Calvin

m'adressaient leurs reproches, quand ma noblesse altière aban-

donna ma cause , n'était-ce pas parce que je me mêlais aux plai-

sirs innocents d'une jeunesse joyeuse; parce que, plutôt pour la

satisfaction des jeunes gens de ma cour que pour la mienne pro^

pre, je prenais part à leurs bals, à leurs chants et à leurs danses.

Eh bien! je ne m'en repens pas, quoique Knox ait appelé cela

péché, et Morton un avilissement. J'étais heureuse
,
parce que

je voyais le bonheur autour de moi. Malheur à celui qui fait un

crime d'une gaieté expansive ! Fleming, si je remonte jamais sur

le trône, n'aurons-nous pas un jour heureux, un charmant ma-

riage? je ne citerai maintenant ni l'époux ni la fiancée... mais cet

époux aura la baronnie de Blairgowrie; c'est un don digne d'une

reine ; et la guirlande de la fiancée sera enlacée des plus belles

perles que fournirent jamais les abîmes de Lochlomond. Et toi-

même, Marie Fleming, qui surpasses en talent quiconque a jamais

orné les^ tresses d'une reine, toi qui dédaignerais de toucher à

celles d'une femme d'un rang moins élevé, toi-même
,
pour l'a-

mour de moi tu enlaceras ces perles dans les tresses de la jeune

épouse. \ois, ma Fleming, suppose des boucles touffues comme
celles de notre Catherine , elles ne feraient pas honte à ton talent.»

En disant ces mots, elle passait sa main avec tendresse sur la

tête de sa jeune favorite, tandis que l'autre suivante plus âgée lui

répondait avec tristesse :« Hélas! madame où s'égarent vos pensées?

i De la bouche des petits. A. m.
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— C'est vrai, ma Fleming, dit la reine ; mais est-il humain de

TOtre part de faire cesser de si charmantes illusions I Dieu sait

quelles sombres idées m'ont accablée la nuit dernière. Allons, ne

serait-ce que pour vous punir, Fleming
,
je veux revenir sur les

douces illusions qui me charmaient tout à l'heure. Oui, à ce joyeux

mariage Marie elle-même oubliera le poids de ses chagrins et les

travaux de l'État-, elle-même dirigera le bal encore une fois. Quelle

est la dernière noce à laquelle nous avons dansé, ma Fleming? Je

crois que le chagrin a troublé ma mémoire. Cependant je devrais

me rappeler quelque circonstance... ne peux-tu m'aider? je sais

que tu le peux.

— Hélas ! madame, répondit la dame.

— Quoi ! dit Marie, ne veux-tu pas nous aider ? Yoilà une opi-

niâtreté bien mal placée
;
quoi I considérer notre conversation

comme une folie ! Mais tu as été élevée à la cour, et tu me com-

prendras si je te dis que la reine ordonne à lady Fleming de lui

dire où elle a dansé pour la dernière fois. >»

Le visage pâle comme la mort, et prête à tomber sur le carreau,

la parfaite dame de la cour, n'osant plus refuser d'obéir, dit en

tremblant : « Gracieuse dame, si ma mémoire est fidèle, c'était à

une mascarade... dans Holy-Rood... au mariage de Sébastien...»

L'infortunée reine, qui avait écouté jusqu'alors avec un sourire

mélancolique, excité par la répugnance qu'avait lady Fleming à

lui répondre, l'interrompit à ce dernier mot par un cri si violent,

si sauvage, que l'appartement voûté en retentit, et que Catherine

et Roland se relevèrent saisis de terreur et d'effroi. Cependant,

Marie semblait non seulement perdre la faculté de se contenir,

mais même l'entier usage de la raison : tant étaient horribles les

souvenirs que la réponse de lady Fleming avait rappelés dans son

esprit !

« Traîtresse! lui dit-elle, tu voudrais assassiner ta souveraine.

Appelez ma garde française-, à moi ! à moi î mes Français : je suis

assiégée par des traîtres dans mon propre palais. Ils ont assassiné

mon mari ! au secours ! au secours de la reine d'Ecosse î » Elle

s'élança de son siège, ses traits naguère si charmants dans leur

pâleur, maintenant enflammés par la frénésie, ressemblaient à

ceux d'une Bellone. « Nous entrerons en campagne nous-méme,

dit-elle
; qu'on s'arme dans Edimbourg-, qu'on s'arme dans le

comté de Lothian et dans celui de Fife ! Sellez notre cheval de

Barbarie, et dites au Français Paris de faire charger notre poitri-
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nal* ; il vaut mieux succomber à la tête de nos braves Écossais

comme notre aïeul à Flodden, que de mourir le cœur brisé comme
notre infortuné père.

—Calmez-vous, remettez-vous, chère souveraine, dit Catherine;

puis s'adressant à lady Fleming d'un ton d'humeur, elle ajouta :

Comment vous avisez-vous de lui dire quelque chose qui lui rap-

pelle son mari ? »

Le mot parvint aux oreilles de l'infortunée princesse, qui le

répéta en parlant avec beaucoup de rapidité. « Mon mari I quel

mari ? non pas Sa Majesté Très-Chrétienne ; il est très-malade... il

ne peut monter à cheval. . . non pas celui de Lennox. . . mais c'était

le duc d'Orknay que tu voulais dire.

— Pour l'amour de Dieu, madame, calm.ez-vous ! dit la dame
Fleming.»

Mais l'imagination excitée de la reine ne pouvait être arrêtée.

«Dites-lui de venir ici à notre secours, ajouta-t-elle, et qu'il

rassemble avec lui ceux qu'il appelle ses agneaux, Bowton, Kay
de Talla, Black Ormiston et son parent Hob... Ah! comme ils

sont noirs... comme ils sentent le soufre!... Quoi ! renfermé avec

Morton ? Oh ! si les Douglas et les Hexburn couvent le complot

ensemble , l'oiseau quand il pourra éclore , effraiera l'Ecosse,

n'est-il pas vrai, ma Fleming?

— Elle s'égare de plus en plus, dit Fleming; nous avons trop

d'auditeurs pour ces étranges paroles.

— Roland, dit Catherine, au nom du ciel, retirez-vous ! vous

ne pouvez nous aider ici. Laissez-nous la soigner seules, partez I

partez. »

Elle le poussa jusqu'à la porte de l'antichambre de cet appar-

tement; quoique la porte fût fermée, il entendait encore la reine

parler d'un ton haut et décidé, comme si elle donnait des ordres,

jusqu'à ce qu'enfin sa voix éteinte ne fit plus entendre que des

sons faibles et prolongés.

Alors Catherine entra dans l'antichambre.«Ne soyez pas inquiet^

dit-elle, la crise est passée; mais tenez la porte extérieure bien

close, ne laissez entrer personne jusqu'à ce que la reine soit plus

calme.

— Au nom de Dieu, que signifie ceci? dit le page; ou qu'y

avait-il dans les paroles de la dame Fleming pour exciter un pareil

transport ?

4 Espèce de petile arquebuse.
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— Ah! la dame Fleming, la dame Fleming î »dit Catherine en

répétant ces mots avec impatience ;
« la dame Fleming est une

sotte... Elle aime sa maîtresse ; mais elle sait si peu comment le

lui prouver que si la reine lui demandait du poison, elle croirait

de son devoir de ne pas résister à un pareil ordre-, vraiment je ne

sais pourquoi je n'ai point déchiré son bonnet empesé sur cette

tête formaliste. On m'aurait plutôt arraché le cœur, à moi, que le

nom de Sébastien. Faut-il que ce morceau de tapisserie vivante

soit une femme, et n'ait pas assez d'esprit pour faire un mensongel

— Et quelle est donc cette histoire de Sébastien? demanda le

page. De par le ciel, Catherine, vous êtes tout énigmatique.

— Vous êtes aussi sot que Fleming, "reprit l'impatiente fille;

« ne savez-vous pas que la nuit où l'on assassina Henri Darnley
,

et où l'on fit sauter l'Église de Field, la reine était absente : elle

assistait à une niascarade dans Holy-Rood, mascarade donnée par

elle en l'honneur de ce Sébastien, qui était lui-même un serviteur

favori, et épousait une des suivantes attachée à la personne de

la reine ?

— De par Saint-Gilles! dit le page, je ne m'étonne plus de sa

fureur : je suis seulement surpris de l'oubli qui lui faisait ordonner

à lady Fleming de répondre à sa question.

—Je ne puis m'en rendre compte, dit Catherine ; mais il semble

que les violents chagrins obscurcissent quelquefois la mémoire,

et jettent sur des circonstances passées un nuage semblable à celui

que produit l'explosion du canon. Je ne puis pas rester ici, où je

ne suis pas venue pour moraliser avec votre sagesse, mais pour

dissiper ma colère contre cette imprudente lady Fleming : et

comme je crois qu'elle se passe un peu, j'endurerai sa présence

sans être tentée de chiffonner sa coiffure. En attendant, tenez

votre porte bien fermée... Je ne voudrais pas pour ma vie que ces

hérétiques la vissent dans le misérable état où l'a jetée le succès

de leurs complots diaboliques : dans leur hypocrisie ils ne man-
queraient pas d'y voir le jugement de la Providence. »

Elle sortait de l'appartement au moment où l'on soulevait le

loquet de la porte extérieure -, mais le verrou que Roland avait

fermé en dedans résista aux efforts de lapersonne qui voulait entrer.

« Qui est là ? » demanda Grœme tout haut.

« C'est moi , « reprit la voix dure et lente de l'intendant Dry-

fesdale.

«« Vous ne pouvezpas entrermaintenant, reprit le jeune homme.
l'abbé. 25
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— Et pourquoi ? demanda Dryfesdale : puisque je viens , selon

mon devoir , demander ce que signifient les cris qui partent de

l'appartement de lareinemoabite. Pourquoi, dis-je, puisque telle

est ma commission, ne pourrais-je pas entrer ?

— Simplement parce que le verrou est fermé et que je n'ai nulle

envie de l'ouvrir
;
j'ai le bon côté de la porte aujourd'hui , comme

vous l'aviez hier au soir.

—Tu as tort, insolent jeune homme, de me parler ainsi ; mais

j'instruirai madame de ton insolence.

— Ce que tu appelles insolence s'adresse à toi seul en récom-

pense de ta malhonnêteté habituelle. Pour ta dame, j'ai une ré-

ponse plus jolie,., tu peux lui dire que la reine est malade, et ne

veut être dérangée ni par les visites, ni par les messages.

— Je vous conjure , au nom de Dieu ! « dit le vieillard d'un ton

plus solennel, «« de médire si sa maladie semble s'accroître.

— Elle ne veut recevoir aucun secours de vous ni de votre maî-

tresse
;
par conséquent

,
partez , et ne vous dérangez plus... nous

n'avons besoin de rien , et nous n'accepterons aucun service de

votre main . »

Après cette réponse positive , l'intendant descendit en murmu-
rant et fort peu satisfait.

CHAPITRE XXXII.

l'empoisonnement.

Le malheur des rois est d'être entoure's d'esclaves

qui prennent leur mauvaise humeur pour un ordre

de percer le cœur d'un ennemi.

Shakspeare 1 Le roi Jean.

La dame de Lochleven était assise seule dans sa chambre, cher-

chant avec un zèle sincère, maisinfructueux, à fixer ses yeux et

son attention sur la Bible qu'elle tenaitdevant elle,reliéeen velours,

brodée, et ornée d'agrafes d'argent massif. ]>Iais , malgré tous ses

efforts , elle ne pouvait oublier son ressentiment de ce qui s'était

passé la nuit dernière entre elle et la reine
,
quand Marie Stuart

lui avait rappelé par d'amères ironies la faute dont elle se repentait

depuis si long-temps.
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« Pour(iU()i , se disait-elle, ressenti rais-je si profondément qu'un

autre me reproche ce dont je n'ai jamais cessé de rougir moi-

môme ? et pourquoi cette femme
,
qui recueille , ou du moins qui

a recueilli les fruits de ma folie et a repoussé mon fils du trône
;

pourquoi ose-t-elle,à la face de tous mes domestiques et des siens,

me reprocher ma honte et ma folie ? N'est-elle pas en mon pou-

voir? ne me craint-elle pas? Allons, vil tentateur, je lutterai

contre toi , et je me servirai d'armes supérieures à celles que peut

me fournir mon pauvre cœur tout rempli d'iniquités. »

Elle reprit le volume et cherchait à fixer son attention sur les

pages sacrées, quand elle fut interrompue par un coup frappé à

la porte de son appartement. On ouvrit à son ordre, et l'intendant

Dryfesdale entra. Il se plaça devant elle, le front couvert d'une

expression sombre et inquiète.

» Qu'est-il donc arrivé, Dryfesdale, pour que tu me regardes

ainsi ? dit sa maîtresse. As-tu reçu quelques mauvaises nouvelles

de mon fils ou de mes petits-fils ?

— Non , lady , reprit Dryfesdale ; mais vous avez été cruelle-

ment insultée la nuit dernière, et je crains que vous ne soyez aussi

cruellement vengée ce matin... Où est le chapelain?

— Que signifient ces avis obscurs et cette question subite ? Le

chapelain, ainsi que vous le savez, est allé à Perth pour assister à

une assemblée des frères.

— Peu m'importe, au fond , ce n'est qu'un prêtre de Baal.

— Dryfesdale, » dit la dame d'un ton sévère, «j'avais déjà

appris que dans les Pays-Bas tu as suivi les prédicateurs anabap-

tistes , ces sangliers qui arrachent la vigne du Seigneur. Mais Ja

religion que je professe , ainsi que ma famille , doit convenir à

mes serviteurs.

— Je voudrais bien avoir quelque pieux et bon conseiller , »

reprit l'intendant sans écouter le reproche de sa maîtresse et sem-

blant se parler à lui-même : « cette femme de Moab...

— Parlez d'elle avec respect, elle est fille d'un roi.

— Ainsi soit-il I reprit Dryfesdale ; elle va dans un lieu où il y
aura peu de différence entre elle et la fille d'un mendiant... Marie

d'Ecosse se meurt.

— Se meurt , et dans mon château I » dit la dame en se levant

avec effroi
;

«« de quelle maladie ou par quel accident ?

—Patience, milady , la chose vient de ma part.

— De ta part, traître, scélérat I comment as-tu osé ?...
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— Je VOUS ai entendu insulter , milady; je vous ai entendue

demander vengeance
,
je vous l'ai promise , et je vous en apporte

les nouvelles.

— Dryfesdale
,
j'espère que tu rêves.

— Je ne rêve pas; ce qui a été écrit de moi un million d'années

avant ma naissance doit s'accomplir. Elle porte déjà dans ses vei-

nes ce qui, je crois, arrêtera bientôt en elle les sources de la vie.

— Yil scélérat ! tu ne l'as point empoisonnée?

— Et si je l'ai fait, qu'en résultera-t-il? On empoisonne bien

la vermine, pourquoi ne se débarrasserait-on pas aussi de ses en-

nemis ? En Italie , cela se fait moyennant une crusade.

— Lâche brigand! retire-toi de ma vue.

— Reconnaissez mieux mon zèle, milady, et ne jugez pas sans

regarder autour de vous; Lindesay, Ruthven et votre parent

Morton poignardèrent Rizzio , et vous ne voyez pas de sang sur

leur broderie. Le lordSemple assassina le lord deSanquhar,sa to-

que a-t-elle moins bonne grâce sur son front? Quel est le noble en

Ecosse qui n'a pas eu sa part, par politique ou par vengeance,,

dans de semblables affaires ; et qui lui en fait un reproche? Ne
vous laissez pas abuser sur les mots. Le poison ou un poignard

produisent le même effet et différent peu l'un de l'autre. Une fiole

de verre renferme l'un et un étui de cuir contient l'autre; l'un

agit sur le cerveau, l'autre épanche le sang. Cependant je ne dis

pas que j'aie donné quelque chose à cette dame.

— Que veux-tu dire avec ton bavardage ? si tu désires sauver

ton cou de la corde qu'il mérite ^ déclare-moi toute la vérité. Il y
a long-temps qu'on te connaît pour un homme dangereux.

— Oui, au service de mon maître, je puis être aussi froid et

aussi tranchant que mon sabre. Sachez donc que la dernière fois

que j'allai sur la rive
,
je consultai une vieille femme adroite et

puissante, qu'on appelle Nicneven, et dont tout le pays parle depuis

quelque temps. Des sots lui demandaient des charmes pour se

faire aimer; des avares, le moyen d'augmenter leur trésor ; les

uns désiraient connaître l'avenir, souhait inutile, puisqu'on ne

peut rien y changer ; d'autres voulaient l'explication du passé

,

encore plus inutile, puisqu'on ne peut y revenir. J'entendis ces

prières avec mépris et je demandai les moyens de me venger d'un

ennemi mortel, car je devenais vieux et je ne pouvais plus me
fier à ma lame de Bilbao. Elle me donna un paquet. Mêle cela

,

dit-elle avec un liquide quelconque, et ta vengeance sera complète.
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—Scélérat? et tu l'as môle aux aliments de cette dame captive
;

pour déshonorer la maison de ton maître?

— Pour racheter au contraire l'honneur de la maison de mon
maître^ je mêlai le contenu du paquet dans le vase d'eau de chi-

corée ; elle manque rarement de le vider, et la femme de Moab

l'aime par-dessus tout.

— C'est une œuvre d'enfer, la demande et le don ? retire-toi,

misérable, étalions voir si les secours viendraient encore assez tôt?

— On ne vous laissera pas entrer, madame : je suis allé deux

fois à la porte, mais je n'ai pu la faire ouvrir.

— Nous la ferons enfoncer, s'il le faut... et attendez... Appelez

Randal tout de suite. . . Randal , il est arrivé un malheur affreux. ..'

Envoyez vite une barque à Kinross. On dit que le chambellan,

Luc Lundin, a du talent. .. Cherchez aussi cette misérable sorcière

Nicneven : elle détruira d'abord son propre charme; puis on la

brûlera vive dans l'ile de Saint-Serf. Partez
,
partez -, dites aux

bateliers de tendre les voiles et de faire force de rames, s'ils veu-

lent que la main des Douglas leur prodigue les bienfaits.

— On ne trouvera pas facilement la mère Nicneven , et on ne

l'amènera pas à de pareilles conditions, reprit Dryfesdale.

'— Alors, accordez-lui un sauf-conduit avec toutes les garanties

qu'elle voudra... et vous, Dryfesdale, veillez à l'exécution de mes

ordres, car votre vie me répond de la guérison de cette dame.

— J'aurais bien pu le deviner, » répUqua Dryfesdale avec hu-

meur ; «mais ma consolation est que j'ai travaillé à ma vengeance

aussi bien qu'à la vôtre: elle m'a raillé, elle encourageait son inso-

lent page à ridiculiser ma démarche gênée et ma parole lente. Je

sentais qu'il me fallait me venger d'eux.

— Rendez-vous à la tour de l'Ouest, dit la dame, et restez-y

jusqu'à ce que j'aie vu la fin de tout ceci. Je connais votre réso-

lution : vous ne tenterez pas d'échapper.

— Pas même quand les murs de la tour seraient des coquilles

d'œufs et le lac couvert de glace, dit Dryfesdale. Je sais et je

crois fermement que l'homme ne fait rien par lui-même^ il est

comme la bulle d'air qui s'élève à la surface des vagues, s'arron-

dit et crève, non par son propre effort, mais par celui du puissant

moteur, c'est-à-dire du destin. Néanmoins, lady, si j'ose vous

conseiller, dans tout ce zèle pour la vie de cette Jézabel de l'E-

cosse, n'oubliez pas ce qui est du à l'honneur de votre maison, et

gardez le secret autant que possible. »
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En disant ces mots, le sombre fataliste se détourna et se rendit,

avec le plus grand calme, à la prison qui lui était assignée.

Sa maîtresse suivit le dernier avis : elle exprima seulement ses

craintes que la dame n'eût pris quelque nourriture malsaine et ne

fût dangereusement malade. Le château fut aussitôt en émoi.

Randal partit pour accomplir les ordres qu'il avait reçus.

Pendant ce temps , la dame de Lochleven parlementait à la

porte de l'appartement de la reine , et suppliait en vain le page de

lui ouvrir.

«Enfant stupide! dit-elle, ta vie et celle de ta dame sont en

danger ; ouvre, te dis-je, ou je ferai enfoncer la porte.

— Je ne puis ouvrir sans l'ordre de ma royale maîtresse, ré-

pondit Roland : elle a été très-malade , maintenant elle som-

meille ; si vous l'éveillez par votre violence, que les suites retom-

bent sur vous et sur vos serviteurs !

— Jamais femme se vit-elle dans une plus cruelle position ?

dit la dame de Lochleven. Au moins, enfant téméraire, que l'on

se garde de toucher aux aliments, mais surtout au vase d'eau de

chicorée.»

Elle se hâta ensuite de se rendre à la tour, où Dryfesdale l'avait

tranquillement précédée. Elle le trouva occupé à lire, et lui

adressa cette question : «L'efTet de ton horrible potion devait-il

être rapide?

— Il devait être lent, répondit le vieillard. La sorcière me de-

manda mon choix; je lui dis que je voulais une vengeance lente

et certaine. La vengeance, dis-je, est le plus grand bonheur que

l'homme goûte sur terre, et il faut qu'il en use lentement pour le

bien savourer.

—
- Et contre qui , malheureux , nourrissais-tu cette affreuse

vengeance !

— J'avais plusieurs buts , mais le principal était de punir ce

page insolent.

— Ce jeune garçon!... barbare! Qu'avait-il fait pour mériter

ta cruauté ?

— Il gagnait votre faveur, et vous l'honoriez de vos commis-

sions... c'était un point... Il obtenait aussi celle de George Dou-

glas... c'en était un autre... Il était le favori du calviniste Hen-

derson, qui me haïssait parce que je désavoue l'esprit de prêtrise.

Il était cher à la femme de Moab... Les vents de chaque point

opposé soufflaient en sa faveur... vous faisiez peu de cas du vieux.
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serviteur de votre maison. .. Au surplus, dès la première fois que

je vis son visage , il me tarda de lui donner la mort.

— Quel monstre ai-je gardé sous mon toit? Que Dieu me par-

donne le péché de t'avoir nourri et vêtu î

— Vous n*aviez pas le choix, milady. Long-temps avant que

ce château fût bâti... oui, et long-temps avant que cette île qui le

le porte eût montré sa tête au-dessus de l'eau bleuâtre
,

j'étais

destiné à être votre fidèle esclave , et vous à être mon ingrate

maîtresse. Ne vous rappelez-vous pas qu'un jour, c'était du temps

de la mère de cette dame, je me jetai au milieu des Français vic-

torieux , et en ramenai votre mari
,
quand ceux qui avaient été

nourris au même sein que lui n'osaient rien faire pour le déli-

vrer ? Vous rappelez-vous encore comment une autre fois l'esquif

de votre petit-(ils ne pouvant plus résister à la tempête
,
je me

jetai dans le lac, dirigeai le bateau , et l'amenai au rivage? Mi-

lady... le serviteur d'un baron écossais est un homme qui ne mé-

nage ni sa vie, ni celle d'autrui, pour sauver celle de son maître. ..

Et quant à la mort de cette femme, j'aurais essayé beaucoup plus

tôt la potion sur elle, si maître George n'eût pas dû y goûter. Sa

mort.. . ne serait-ce pas la meilleure nouvelle qu'on pût apprendre

à l'Ecosse ? n'est-elle pas de la race sanguinaire des Guises, dont

l'épée a été si souvent rougie par le sang de nos saints? n'est-elle

pas la fille du misérable tyran Jacques, que le ciel a précipité de

son trône, et dont il a puni l'orgueil comme il punit celui du roi

<ie Babylone ?

— Paix, scélérat!» dit-elle... Mille souvenirs se présentèrent

à son esprit quand elle entendit citer le nom de son royal amant.

«Paix! ne trouble pas la cendre des morts... du mort royal et

infortuné. Lis ta Bible, et prie Dieu qu'il te fasse mieux profiter

de son contenu que tu ne l'as encore fait. »

Elle sortit précipitamment, et en arrivant dans l'appartement

voisin , les larmes coulèrent si abondamment de ses yeux, qu'elle

fut contrainte de s'arrêter et de prendre son mouchoir pour les

sécher. «Je ne m'attendais pas à ceci , dit-elle, pas plus qu'à tirer

de l'eau du caillou , ou la moelle de la branche sèche. J'ai vu d'un

œil sec l'apostasie et la honte de George Douglas , l'espoir de la

maison de mon fils , l'enfant de mon amour ; et maintenant je

pleure celui qui repose depuis si long-temps dans la tombe. . . celui

à qui je dois les insultes de sa fille! Mais elle est sa fille... Mon
cœur, endurci contre Marie par tant de causes, s'attendrit lors-
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qu'un regard d'elle me rappelle son père... Néanmoins sa res-

semblance avec cette véritable fille de la maison de Guise , sa

mère détestée ^ affermit ma résolution. Mais il ne faut pas... il ne
faut pas qu'elle périsse dans ma maison. Je vais retourner à son

appartement... Et ce scélérat endurci, dont j'estimais tant la fidé-

lité, et qui m'en avait donné tant de preuves! quel miracle peut J
réunir dans le même sein tant de scélératesse et un pareil dé-

vouement!»

La dame de Lochleven ne savait pas jusqu'où les esprits d'une

trempe sombre et déterminée peuvent se laisser entraîner par un 1
vif ressentiment de petites injures, lorsque ce ressentiment se

combine avec l'amour du gain, l'égoïsme et un fanatisme pareil à

celui que cet homnTe avait puisé parmi les sectaires insensés de M
l'Allemagne. Elle ignorait surtout combien le fatalisme, qu'il

avait embrassé si absolument , étouffe la conscience bumaine en
nous représentant nos actions comme le résultat d'une nécessité

inévitable.

Pendant sa visite au prisonnier , Roland avait faitpartà Cathe-

rine de la conversation qu'il avait eue à la porte de l'appartement.

La prompte intelligence de la jeune fille avait aussitôt compris ce

qu'elle présumait être arrivé j mais ses préjugés l'emportèrent au-

delà de la vérité.

« Ils voulaient nous empoisonner! » s'écria-t-elle avec horreur
;

« et voilà le vase fatal qui devait accomplir l'œuvre ! Oui, Douglas

cessant de goûter nos aliments , ils étaient préparés de manière à

nous donner la mort ! Et toi, Roland I qui en aurais fait l'essai, tu

étais condamné à mourir avec nous. O chère lady Fleming ! par-

don, pardon, pour les injures que je vous ai dites dans ma colère î

,Vos paroles étaient inspirées de Dieu pour nous sauver la vie , et

surtout celle de notre reine infortunée ! Mais que faire à présent

ce vieux crocodile du lac va venir tout à l'heure verser ses larmes

hypocrites sur notre agonie ! Lady Fleming, que faut-il faire ?

— Que Dieu nous secoure dans notre malheur ! que puis-je

vous conseiller? à moins d'adresser nos plaintes au régent ?

— Adresser notre plainte au diable ! et^accuser sa mère au pied

de son trône brûlant !... mais la reine dort encore... gagnons du
temps. Il ne faut pas que cette sorcière empoisonneuse sache que

son projet a échoué- la vieille araignée envenimée n'a que trop de

moyens de raccommoder sa toile déchirée... Où est le vase d'eau

de chicorée ?... Roland, aide-moi : vide le contenu dans la chemi-
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née ou par la fenêtre; dérange les plats comme si nous avions fait

notre repas ordinaire, et laisses-en les restes dans la vaisselle et les

coupes; mais ne goûte à rien, pour l'amour de ta vie. Je vais m'as-

seoir près de la reine , et lui dire à son réveil à quel danger nous

avons échappé. Son esprit prompt et actif nous apprendra ce qu'il

y a de mieux à faire^ jusque là, fais attention, Roland, que la reine

est dans un état de stupeur, que lady Fleming est indisposée : ce

rôle, » dit-elle en baissant la voix, « doit épargner à son esprit un

travail inutile. Quant à moi, je ne suis pas aussi malade, tu com-

prends.

— Et moi? dit le page.

— Yous , répondit Catherine , vous vous portez à merveille :

vaut-il la peine de passer son temps à empoisonner des petits

chiens ou des pages ?

— Cette légèreté convient-elle en ce moment '^ dit le page.

— Oui, oui, reprit Catherine Seyton; si la reine m'approuve, je

vois clairement le bien que peut nous faire cette tentative décon-

certée. »

Elle se mit à l'ouvrage aussitôt , aidée de Roland ; la table du

déjeuner parut bientôt comme si les dames avaient pris leur repas

ordinaire, et elles se retirèrent le plus doucement possible dans la

chambre à coucher de la reine. A un nouvel appel de la dame de

Lochleven, le page ouvrit la porte et la laissa entrer dans l'anti-

chambre , lui demandant pardon de lui avoir résisté;, et donnant

pour excuse que la reine était tombée dans un profond sommeil

depuis son déjeuner.

« Elle a donc bu et mangé ? dit la dame de Lochleven.

— Certainement, reprit le page , selon l'habitude de Sa Grâce

,

hors les jours de jeune commandés par l'Eglise.

— Le vase, » dit-elle en l'examinant avec empressement, « il

est vide ! Lady Marie a-t-elle bu toute cette eau ?

— Une grande partie , madame, et j'ai entendu lady Catherine

Seyton gronder en riant la dame Marie Fleming, pour avoir bu un

peu plus que sa part de ce qui restait -, de sorte que la première

en a eu très-peu.

— Et sont-elles en bonne santé ? demanda la dame de Lochle-

ven.

— Lady Fleming, dit le page, se plaintd'un peu de somnolence,

et paraît plus triste qu'à l'ordinaire ; et lady Catherine Seyton se

sent la tête un peu plus étourdie que d'habitude. »
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Il éleva un peu la voix en disant ces mots
,
pour instruire les

dames du rôle qu'elles avaient à remplir , et peut-être aussi dans

le désir de faire entendre à Catherine la plaisanterie qu'il avait

faite en assignant ainsi les emplois.

» Il faut que j'entre dans la chambre de la reine, dit la dame de

Lochleven; il s'agit d'une affaire importante. »

Comme elle avançait vers la porte , on entendit la voix de Ca-

therine dans l'appartement : <c Personne ne peut entrer ici , la

reine dort.

— Il ne faut pas me résister , ma jeune miss, reprit la dame de

Lochleven • je sais qu'il n'y a pas de barre à l'intérieur, et j'entre-

rai malgré vous.

— Il n'y a effectivement pas de barre, >> dit Catherine avec fer-

meté, mais il y a les crochets où cette barre devrait être, et mon
bras la remplace : c'est ce qu'a fait une femme de vos ancêtres

quand , employant mieux son temps que les Douglas d'aujour-

d'hui, elle a défendu l'entrée de la chambre de sa souveraine aux
assassins. Essayez donc votreforce,et voyez si une Seyton ne peut

rivaliser en courage avec une fille de la maison de Douglas.

— Je n'ose tenter le passage à un tel risque, se dit la dame de

Lochleven; il est étrange que cette princesse, malgré le juste blâ-

me qui se rattache à elle , conserve autant d'ascendant sur l'ame

deses suivantes ! Jeune fille, je te jure sur l'honneur que je viens

pour l'avantage et la sûreté de la reine. Éveille-la si tu l'aimes, et

sollicite sa permission pour que j'entre; je me retirerai de la porte

pendant ce temps.

— Vous n'allez pas éveiller la reine ? demanda la dame Fleming.

— Quel choix nous reste-t-il ? dit la jeune fille ; à moins que

vous n'aimiez mieux attendre que la dame de Lochleven vienne

remplir elle-même notre office. Son accès de patience ne durera

pas long-temps; il faut que la reine soit prévenue.

— Mais vous ramènerez la crise de la reine en la dérangeant

ainsi.

— A Dieu ne plaise ! reprit Catherine ; toutefois , s'il en était

ainsi, il faut que cette crise passe pour un effet du poison. Mais

j'en augure mieux; et la reine , en s'eveillant, saura prendre une

résolution. Pour vous , chère lady Fleming , tachez de paraître

aussi triste, aussi lourde que le permettra la vivacité de votre es-

prit. »

Catherine s'agenouilla près du lit de la reine , et , baisant sa
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main à plusieurs reprises, elle réussit à l'éveiller sans reffrayer.

Marie parut surprise de se trouver toute habillée- mais elle s'assit

sur son lit et parut si calme que Catherine Seyton , sans plus de

préambule, jugea convenable de lui apprendre dans quel embar-

ras elles étaient placées. Marie pâlit, et fit plusieurs signes de croix

quand elle apprit le grand danger qu'elle avait couru ; mais sem-

blable à ruiysse d'Homère, «< A peine éveillée elle possédait déjà

toute sa présence d'esprit -, » et elle comprit aussitôt sa situation

ainsi que les dangers et les avantages qu'elle présentait.

« Nous ne pouvons faire mieux,» dit-elle après une courte con-

férence avec Catherine., et en la pressant en môme temps contre

son sein et lui baisant le front, «< nous ne pouvons faire mieux que

de suivre le plan si heureusement inventé par ta présence d'esprit

et ton affection pour nous. Ouvre laporteà ladamcdeLochleven :

elle trouvera sa pareille en artifice, mais non en perfidie. Fleming,

erme le rideau et mets-toi derrière; tu es meilleure dame d'atours

que bonne actrice : aie seulement soin de respirer avec peine
,

gémis légèrement ; c'est tout ce qu'il te faut. Écoutez ! ils vien-

nent. Catherine de Médicis ! puisse ton esprit m'inspirer , car

un cerveau du Nord est trop froid pour cette scène î »

Conduite par Catherine Seyton, et marchant aussi légèrement

que possible, la dame de Lochleven entra dans l'appartement peu

éclairé , et s'avança vers le fit où Marie
,
pâle et épuisée par une

nuit sans repos et par l'agitation de la matinée^, était étendue si

nonchalamment qu'elle pouvait bien confirmer les plus grandes

craintes de son hôtesse.

« Que Dieu nous pardonne nos péchés! » dit la dame de Loch-

leven , oubliant son orgueil pour se jeter à genoux contre le lit
;

«' ce n'est que trop vrai, elle est assassinée.

— Qui est dans cette chambre? » dit Marie , comme si elle s'é-

veillait d'un profond sommeil ;
«i Seyton, Fleming, où ôtes-vous ?

J'ai entendu une voix étrangère. Qui est donc de service ? appelez

Courselles.

— Hélas ! sa mémoire est à Holy-llood
,
quoique son corps soit

à Lochleven. Pardonnez-moi , madame, si je vous prie de porter

votre attention sur moi. Je suis Marguerite Erskine de la Maison

de Mar, et par alliance, lady Douglas de Lochleven.

— O notre aimable hôtesse , reprit la reine
,
qui a tant soin de

notre logement et de notre nourriture... nous vous embarrassons

trop et trop long-temps , bonne lady de Lochleven ; mais nous
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espérons que bientôt votre tâche d'hospitalité sera terminée.

— Ces paroles me percent le cœur, dit la dame de Lochleven...

Mon ame est brisée, et je prie Votre Grâce de me dire où est votre

mal, afin qu'on puisse vous secourir à temps.

— Mon mal, reprit la reine, n'est rien... rien qui mérite qu'on

en parle ou qu'on dérange un médecin : mes membres sont lourds,

mon cœur est froid ; il est rare qu'un prisonnier soit autrement...

Il me semble que l'air pur et la liberté me ranimeraient; mais,

puisque les Etats l'ont ordonné ainsi, la mort seule peut briser les

portes do ma prison.

— S'il était possible , madame , dit lady Lochleven
,
que votre

liberté pût vous rendre à une santé parfaite
, j'encourrais moi-

même le ressentiment du régent... de mon fils sir William, de

tous mes amis
,
plutôt que de vous voir subir votre sort dans ce

château.

— Hélas ! madame, » dit lady Fleming, qui conçut que le temps

était propice pour prouver qu'on avait jugé trop légèrement de son

adresse, «il ne faudrait qu'essayer ce que pourrait faire pour nous

la liberté : quant à moi , il me semble qu'une promenade sur le

vert gazon me ferait beaucoup de bien. » La dame de Lochleven se

releva; et jetant un regard pénétrant à la vieille valétudinaire :

« Etes-vous donc si malade, lady Fleming ?

— Très-malade, en vérité, madame, reprit la dame de cour, et

surtout depuis déjeuner.

—Au secours ! au secours !>» s'écria Catherine pour rompre une

conversation qui ne lui annonçait rien de bon pour ses projets.

«Au secours ! vous dis-je , au secours ! la reine est prête à passer.

Soutenez-la, lady Lochleven, si vous êtes encore une femme. »

La dame se hâta de soutenir la tête de la reine
,
qui , tournant

vers elle des yeux languissants , s'écria : « Merci , ma très-chère

dame de Lochleven... Malgré quelques dernières circonstances,

je n'ai jamais douté de votre attachement pour la maison des

Stuart ; vous l'avez prouvé , m'a-t-on dit , avant ma naissance. «

La dame de Lochleven se releva soudainement , car elle s'était

encore agenouillée ; et après avoir marché dans la chambre à

grands pas, elle ouvrit brusquement la fenêtre comme pour pren-

dre l'air.

« Que Notre-Dame me pardonne! se dit Catherine. Faut-il que

l'amour du sarcasme soit implanté dans le cœur des femmes^ puis-

que la reine, avec tout son sens^ risque sa perte, plutôt que de re-
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tenir un bon mot. » Elle hasarda de se pencher sur la reine ; et lui

pressant légèrement le bras, elle lui dit : « Pour l'amour de Dieu,

madame, contraignez-vous.

—Vous, jeune fille, dit la reine, vous avancez trop ;
>» mais elle

ajouta aussitôt à voix basse : « Pardonne-moi , Catherine ; mais

quand j'ai senti les mains de cette infâme sorcière autour de ma
tête et de mon cou, j'ai éprouvé tant de haine et de dégoût

, qu'il

me fallait dire quelque chose ou mourir. Ya, j'apprendrai à mieux
me conduire... seulement, fais en sorte qu'elle ne me touche pas.

—Dieu soit loué î » dit la dame de Lochleven en retirant sa tête

de la fenêtre, « la barque arrive avec toute la vitesse que peuvent

lui donner les voiles et les rames. . . Elle ramène le médecin et une

femme... Certes , d'après son apparence , c'est la personne que je

cherchais. Oh I que je voudrais voir cette reine en santé et hors

de ce château , de telle sorte que notre honneur fût à l'abri de

toute atteinte; je la voudrais voir sur le sommet du plus sau-

vage rocher de la Norwège, ou bien y avoir été moi-même plutôt

que de prendre une pareille charge ! »

Tandis qu'elle se parlait ainsi à elle-même , seule auprès d'une

fenêtre , Roland Grseme
,
placé à l'autre , examinait le bateau qui

fendait les eaux du lac en les couvrant d'écume de chaque côté.

Il vit que la poupe était occupée par le médecin chambellan, vêtu

de son manteau de velours noir, et que sa propre parente, Made-
leine Grœme, sous son costume de la mère Nicneven, était debout
sur l'avant du vaisseau, les mains jointes et dirigées vers le châ-

teau : son attitude, même à cette distance, exprimait l'empresse-

ment enthousiaste d'arriver au Heu de débarquement. La barque
atteignit cet endroit ; et , tandis que la sorcière supposée était dé-

tenue dans une chambre du rez-de-chaussée , on introduisit le

médecin dans l'appartement de la reine. Lundin entra avec toute

la gravité d'un docteur. Catherine s'était retirée du lit de la rekie;

et, saisissant une occasion pour parler bas à Roland , elle lui dit :

«Il me semble, d'après le manteau de velours noir usé, et la barbe
solennelle de ce docteur, qu'il n'est autre chose qu'un âne très-

facile à enchevêtrer
; mais ta grand'mère, Roland.. . Le zèle de ta

grand'mère nous perdra, si on ne la prévient qu'il faut dissimuler. »

Roland, sans répondre, se glissa vers la porte de l'appartement,
traversa le parloir, et entra en toute sûreté dans l'antichambre;
mais dès qu'il essaya de passer plus loin, le mot « En arrière I en
arrière I » répété de l'un à l'autre par deux hommes armés de ca-



570 L'ABBÉ.

rabines, lui prouva que les soupçons de la dame de Lochleveii

n'avaient pas cédé à ses alarmes, au point qu'elle oubliât de mettre

des sentinelles à la porte des prisonniers. Il fut contraint de ren-

trer dans la salle d'audience , où il trouva la dame du château en

conférence avec son savant médecin.

« Trêve de vos flatteries et de vos sottises solennelles , Lundin

(ce fut ainsi qu'elle accosta l'homme de l'art), et dites sur-le-champ

si vous pensez que cette dame ait pris quelque chose de malsain.

— Mais, bonne lady... honorée patrone... que je dois servir par

mes talents médicaux et olliciels , veuillez m'écouter. Si mon il-

lustre malade ne veut me répondre que par des soupirs et des gé-

missements... si cette autre honorable dame ne fait que me bâiller

au nez quand je l'interroge sur le diagnostic... et si cette autre

jeune demoiselle, qui est assurément une joHe fille...

— Ne me parlez pas de beauté ni de jeunes filles, interrompit la

dame de Lochleven... je demande si elles sont malades... en un
mot, répondez-moi, ont-elles pris du poison, oui, ou non ?

— Les poisons, madame, reprit le savant médecin, sont de di-

verses espèces. Il y a le poison animal, tel que le lepus marinus

,

mentionné par Dioscoride et Galien. . . Il y a des poisons minéraux

et semi-minéraux, tels que ceux qui sont composés de régule su-

blimé d'antimoine, de vitriol et les sels d'arsenic. . . Il y a des poi-

sons végétaux , tels que Vaqua cymbalariœ, l'opium, l'aconit, les

cantharides, et autres semblables... Il y a aussi...

—Vraie science de fou! et je le suis au moins autant, moi qui

attends un oracle d'une bouche comme la tienne , dit la dame.

— Que Votre Seigneurie prenne patience.. . Si je savais de quels

aliments ces dames ont fait usage, ou si je pouvais en voir les

restes. . . car pour ce qui est des symptômes externes et internes

,

je ne puis rien découvrir; et cependant , à ce quexlit Galien, dans

son second livre des Antidotes.. .

"

— Débarrasse-nous de ta science
,
pauvre sot , dit la dame ; et

envoie-moi ici cette sorcière; elle avouera ce qu'elle a donné au

misérable Dryfesdale , ou les poucettes de fer lui arracheront les

doigts ^

— L'art n'a pas de plus grand ennemi que l'ignorance , » dit le

docteur mortifié , voilant néanmoins sa remarque par la ver-

\ Piliiiewinks et ï/H/wô/Am^, instruments de torture en usage en Ecosse , au

moyen desquels on serrait les pouces aux prisonniers que Ton mettait à la ques-

tion. A. M,
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sioii latine. Puis il se retira dans un coin pour voir le résultat.

Au bout d'une ou deux minutes, Madeleine Graîme entra dans

l'appartement , vêtue comme le jour de la fôte , mais elle avait

rejeté en arrière sa mentonnière , et laissé de côté tout déguise-

ment : elle était escortée par deux gardes dont elle semblait ne

pas remarquer la présence , et qui la suivaient d'un air embarrassé

et timide, causé assurément par leur croyance en son pouvoir

surnaturel, et par sa démarche hardie et intrépide. Elle envisa-

gea la dame de Lochleven, qui parut endurer avec le plus grand

dédain son regard plein de confiance.

» Misérable femme ! » dit la dame, après avoir essayé un instant

de lui faire baisser les yeux par la sévérité majestueuse de son

regard ;
« quelle est cette poudre que tu as donnée à un serviteur

de cette maison, Robert Dryfesdale, pour accomplir une ven-

geance lente et secrète? avoue sa nature et sa propriété, ou de

par l'honneur de Douglas, je te fivre au bûcher avant que le so-

leil soit descendu sous l'horizon î

— HéJas I répondit Madeleine Grœme , et depuis quand un

Douglas, ou un serviteur de Douglas , aurait-il si peu de moyens

de vengeance qu'il viendrait les demander aux mains d'une femme

pauvre et solitaire? Les tours dans lesquelles vos captifs languis-

sent jusqu'à ce qu'ils tombent dans la fosse sans être regrettés

,

ces tours sont encore fermes sur leurs fondations... Les crimes

qui s'y sont commis n'en ont pas encore fait crever les voûtes. .

.

Vos hommes ont encore leurs arbalètes, leurs pistolets et leurs

poignards... Pourquoi auriez-vous recours aux herbes et aux

charmes pour exécuter votre vengeance ?

— Ecoute-moi , horrible sorcière, dit la dame de Lochleven...

mais à quoi bon lui parler davantage?... Qu'on amène Dryfesdale,

et qu'on les confronte ensemble.

— Epargnez cette peine à vos serviteurs, reprit Madeleine

Graeme
;
je ne suis pas venue ici pour être confrontée à un pale-

frenier, ni pour répondre aux questions de la concubine de Jac-

ques l'hérétique. . . Je suis venue pour parler à la reine d'Ecosse. .

.

faites place !
»

Et tandis que la dame de Lochleven était confondue de tant de

hardiesse , et de l'insulte qui venait encore de la frapper, JMade-

leine Graeme passa devant elle dans la chambre de la reine , et

s'agenouillant , elle s'inclina comme si, à la manière orientale,

elle voulait toucher la terre de son front.
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u Salut, princesse î dit-elle , salut, descendante de tant de rois,

mais bénie entre tous
,
puisque tu es appelée à souffrir pour la

vraie foi ! Salut , toi dont la couronne d'or pur a été éprouvée dans

la fournaise sept fois ardente de l'affliction.. . écoute la consolation

que Dieu et Notre-Dame t'envoient par la bouche de ton indigne

servante... Mais auparavant...» Elle s'arrêta , et baissant la tête,

elle fit plusieurs signes de croix
;
puis, toujours à genoux, elle

parut réciter rapidement quelque formule de dévotion.

« Qu'on la saisisse et qu'on la traîne au Massymore ! qu'on jette

dans le plus profond cachot la sorcière à qui le diable son maître

a seul pu inspirer assez de hardiesse pour insulter la mère de

Douglas dans son château ! »

Ainsi parla la dame offensée, mais le médecin osa intervenir.

« Je vous supplie, honorée dame, de permettre qu'elle pour-

suive sans interruption; peut-être apprendrons-nous quelque

chose sur la médecine arcane
,
que, contre les lois et les règles de

l'art , elle a osé distribuer à ces dames par l'intermédiaire de l'in-

tendant Dryfesdale.

— Pour une bête , reprit la dame de Lochleven , l'avis est assez

sage... Je contiendrai mon ressentimentjusqu'àceque leur con-

férence soit finie.

— A Dieu ne plaise, honorée dame, reprit le docteur Lundin

,

que vous le conteniez au-delà... Rien ne pourrait mettre plus en

danger votre honorable personne ; et véritablement , s'il y a du

sortilège dans cette affaire , le vulgaire et même de bons auteurs

sur la démonologie prétendent que trois scrupules des cendres de

la sorcière
,
quand elle a été soigneusement brûlée à un pieu, sont

un grand catholicon dans ces cas. Ils prescrivent de même crinem

canis rabidi, un poil du chien enragé qui a mordu le malade dans

le cas d'hydrophobie. Je ne garantis ni l'un ni l'autre de ces trai-

tements , car ils sont hors de la pratique régulière des écoles
;

mais , dans les circonstances présentes , il n'y aurait pas grand

mal à en essayer la vertu aux dépens de cette vieille nécroman-

cienne. . . fiât experimentum , comme nous disons, in corporc vili ^

.

« Paix , dit la dame, elle va parler. »

A ce moment Madeleine Grœme se leva et se tourna vers la

reine; en même temps elle avança un pied et étendit un bras,

prenant le maintien et l'attitude d'une sibylle en furie. Ses che-

^ Qu'on fasse l'expérience sur un corps yil.
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veux s'échappaient de sa coiffe , et son œil lançait du feu à tra-

vers ses sourcils épais. L'effet de ses traits expressifs, quoique

amaigris, était rehaussé par un enthousiasme qui tenait de la

folie , et son aspect frappait de terreurr tous ceux qui étaient pré-

sents. Ses yeux se portèrent autour d'elle avec égarement. Pen-

dant un instant, comme si elle eût cherché quelque chose qui pût

l'aider à s'exprimer, ses lèvres avaient un mouvement convulsif

et agité, pareil à celles d'un homme qui voudrait parler, mais qui

rejette comme insuffisantes les paroles qui se présentent à lui.

Marie elle-même se sentit soumise à une sorte d'influence magné-

tique , et se soulevant sur son lit sans pouvoir détourner ses yeux

de dessus Madeleine, il semblait qu'elle attendît l'oracle delà

pythonisse. Elle n'attendit pas long-temps, car, dès que l'en-

thousiaste se fut recueillie , ses traits prirent une énergie déter-

minée , son regard devint tout à fait fixe ; et quand elle eut une

fois commencé à parler, ses paroles coulèrent avec une abondante

facilité, qui aurait pu passer pour de l'inspiration, et que peut-

être elle-même considérait comme telle.

« Lève-toi, dit-elle , reine de France et d'Angleterre, lève-toi

,

lionne de l'Ecosse , et ne t'afflige pas
,
quoique les filets du chas-

seur aient pu l'entourer ! Ne t'abaisse pas à feindre avec les traî-

tres; tu les rencontreras bientôt les armes à la main. L'issue du

combat dépend du Dieu des armées ; mais c'est par elle que ta

cause sera jugée. Mets donc de côté les artifices qui n'appartien-

nent qu'aux faibles mortels, et prends la confiance qui convient

à une reine ! Vraie sentinelle de la seule vraie foi , l'arsenal du

ciel est ouvert pour toi I illustre fille de l'Eglise^ prends les clefs

de saint Pierre pour lier et pour délier^ souveraine légitime de

cette contrée, prends l'épée de saint Paul pour châtier et pour

punir! Il y a de l'obscurité dans ton destin... mais ce n'est pas

dans ces tours , ni sous les lois de leur orgueilleuse maîtresse que

ta destinée s'accomplira... Dans d'autres terres, la lionne pourra

succomber au pouvoir de la tigresse, mais non dans ces lieux...

Ce n'est pas en Ecosse que la reine d'Ecosse sera long-temps cap-

tive, et le sort de la royale Stuart n'est pas dans les mains du

traître Douglas. Que la dame de Lochleven double ses verrous

,

qu'elle fasse creuser ses cachots... ils ne pourront te retenir.

Chaque élément te fournira des armes pour opérer ta délivrance...

la terre aura ses tremblements , l'eau ses vagues courroucées,

l'air ses tempêtes , le feu ses flammes dévorantes pour désoler

L ^BBE, 24
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cette demeure , afin que ses portes s'ouvrent devant toi. . . Écoutez

ceci et tremblez , vous tous qui combattez contre la lumière, car

celle qui le dit l'a appris du ciel même î »

Elle se tut , et le médecin étonné s'écria : « Si jamais de nos

jours il y eut un énergumène, un démoniaque , un possédé, c'est

un diable qui parle par la bouche de cette femme î

— Mensonge ! » dit la dame de Lochleven se remettant de sa

surprise: « tout ceci n'est que mensonge et imposture. Qu'on en-

traîne ce misérable au cachot !

~ Lady Lochleven , » interrompit Marie en se levant de son

lit et en s'avançant avec sa dignité ordinaire , « je vous ai fait

quelque tort... je vous ai crue complice de l'intention criminelle

de votre vassal , et je vous ai trompée en vous laissant croire

qu'elle s'était effectuée. J'ai eu tort envers vous, lady Lochleven,

car je vois que votre désir de nous secourir était sincère ; nous

n'avons pas goûté au breuvage, et nous ne sommes pas malades,

sinon que nous languissons pour notre liberté.

-- L'aveu est digne de Marie d'Ecosse , dit Madeleine Graeme:

qu'on le sache d'ailleurs, quand même la reine aurait bu jusqu'à

la dernière goutte de la liqueur, cette liqueur était innocente

comme l'eau d'une source sanctifiée. Croyez-vous, femme orgueil-

leuse, )) ajouta-t-elle en s'adressant à la dame de Lochleven, « que

moi... moi... j'eusse été assez misérable pour confier du poison à

un serviteur ou à un vassal de la maison de Lochleven , sachant

qui cette maison contenait ? J'aurais tout aussi volontiers donné

de quoi faire périr ma propre fille.

— Suis-je bravée à ce point dans mon château ! dit la dame
;

qu'on la conduise à la tour. Elle subira le sort réservé aux empoi-

sonneuses et aux sorcières.

« Ecoutez-moi un instant, lady Lochleven, dit Marie; et vous,

en s'adressant à Madeleine, je vous ordonne de garder le silence.

Votre intendant, milady , a , suivant sa confession , attenté à ma
vie et à celle de mes serviteurs, et cette femme a fait de son mieux

pour empêcher ce crime , en lui procurant une substance qui ne

pouvait nuire , au lieu des drogues fatales qu'il croyait recevoir.

Je crois ne vous proposer qu'un juste échange, en disant que je

pardonne à votre vassal de tout mon cœur, et que je laisse la ven-

geance à Dieu et à sa conscience, pourvu que de votre côté vous

pardonniez à cette femme sa hardiesse en votre présence; car

vous ne devez pas considérer comme un crime qu'elle ait substi-
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tué un breuvage innocent au poison mortel qui nous était destiné.

A Dieu ne plaise, madame, dit lady Lochleven
,
que je consi-

dère comme un crime ce qui a épargné à la maison de Douglas

une note infamante de trahison et d'inhospitalitél Nous avons

écrit îi notre fils, concernant le délit de son vassal , et il faut qu'il

subisse sa peine ,
qui sera sûrement la mort. Quant à cette femme,

sa profession est damnable selon l'Écriture : elle est punie de

mort par les sages lois de nos ancêtres. Elle aussi devra subir son

arrêt.

— Et n'ai-je donc aucun droit dans le château de Lochleven
,

en considération du mal qu'on m'a fait si récemment dans ses

murs? je ne demande en récompensequela vie d'une femme, faible

et âgée , dont le cerveau , ainsi que vous pouvez en juger vous-

même, paraît affaibli par les années et les souffrances.

— Si lady Marie, reprit l'inflexible dame de Lochleven , a été

menacée de quelque mal dans la maison de Douglas, on peut con-

sidérer ce moment d'alarme comme une compensation de ce que

ses complots ont coûté à cette maison, l'exil d'un fils précieux.

~ Ne plaidez plus pour moi
,
gracieuse souveraine , dit Made-

leine Graeme, et ne vous abaissez pas à demander seulement grâce

pour un de mes cheveux gris. Je savais le risque que je courais

pour mon Église et pour ma reine, et j'ai toujours été prête à don-

ner ma pauvre vie en rançon. J'ai la consolation de penser qu'en

me faisant mourir, ou en me privant de ma liberté , ou même en

touchant à un seul de ces mêmes cheveux gris, cette femme, qui

vante si haut l'honneur de sa maison, aura comblé la mesure de sa

honte , par la violation d'un sauf-conduit revêtu des formes les

plus solennelles... » Et tirant un papier de son sein , elle le pré-

senta à la reine.

« C'est une promesse formelle de sûreté , dit la reine Marie
,

avec permission de venir et de repartir sous la protection du

chambellan de Kinross, promesse accordée par ce fonctionnaire à

Madeleine Gra3me, plus connue sous le nom de mère Nicneven

,

en considération de ce qu'elle consent à se constituer prisonnière

pour l'espace de vingt-quatre heures, s'il le faut , dans le château

de Lochleven.

— Misérable ! » s'écria la dame du manoir en se tournant vers

le chambellan , « comment avez-vous osé prendre sur vous d'ac-

corder sans nécessité une semblable promesse.

— Ce fut , répliqua le docteur, d'après les ordres de Votre Sei-
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gneurie, transmis par Randal, qui peut porter témoignage;

j'ai agi comme le pharmacien
,
qui compose les drogues d'après

Tordre du médecin.

— Je m'en souviens... je m'en souviens, reprit la dame; mais je

n'avais parlé de cette assurance que dans le cas où, demeurant sur

une autrejuridiction, elle n'aurait pu être arrêtée par notre ordre.

— Néanmoins la dame de Lochleven est liée par l'action de son

député, dit la reine.

— Madame , reprit lady Lochleven, la maison de Douglas n'a

jamais manqué à une parole donnée et n'y manquera jamais. .. Les

Douglas ont trop souffert d'un manque de foi commis à leur

égard, quand un des ancêtres de Yotre Grâce, Jacques II, en dé-

pit des droits de l'hospitalité et de la promesse de sûreté écrite de

sa propre main, poignarda lui-même le brave comte de Douglas,

à quelques pas de la table où il était assis un instant avant , en

qualité de convive honoré du roi d'Ecosse.

— Il me semble, » dit la reine d'un air d'indifférence, « que d'a-

près un exemple aussi tragique et aussi récent, car il y a tout au

plus cent vingt ans que l'événement a eu lieu , les Douglas de-

vraient se montrer moins désireux de la compagnie de leurs sou-

verains, que vous, lady Lochleven, ne semblez l'être de la

mienne.

— Que Randal, dit la dame , reconduise donc la sorcière à Kin-

ross, et qu'il la mette en pleine liberté, la bannissant de nos terres

à l'avenir, au péril de sa vie... Et que votre sagesse, ô chambellan,

lui tienne compagnie jusqu'à nos limites. Ne craignez rien pour

votre réputation , savant docteur, si l'on vous rencontre en pa-

reille compagnie ^ car en accordant qu'elle soit sorcière, ce serait

une perte de fagots que de vous brûler, vous , comme sorcier. »

Le chambellan abattu se préparait à partir ; mais Madeleine

Graeme, se recueillant , semblait disposée à répondre. La reine

intervint en disant : « Bonne mère, nous vous remercions de tout

cœur de votre zèle sincère pour notre personne , et nous vous

prions, comme notre sujette, de vous abstenir de tout ce qui pour-

rait vous jeter dans un danger personnel: de plus, notre volonté

est que vous partiez sans dire un mot à qui que ce soit dans ce

château... Acceptez ce don de notremain: c'est un petit reliquaire

qui nous a été donné par notre oncle le cardinal et a été béni par

lesaint-père lui-même... Et maintenant allez en paix et en silence.

Quant à vous, savant docteur,continua Marie en s'avançant vers le

I
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médecin (etLundin fit sa révérence d'un air doublement eml^arras-

sé:en efiet, par suite du respect que lui inspirait la présence de la

reine, il craignait de faire trop peu, et, dans l'appréhension du

déplaisir de sa maîtresse, il redoutait de faire trop) ;
<* quant à

vous, savant docteur, ce n'est pas votre faute si nous n'avons pas

eu besoin de votre talent, bien que ce soit certainement un bon-

heur pour nous. Toutefois il ne conviendrait pas
,

qu'elles que

soient les circonstances , de permettre que notre médecin partît

sans lui laisser telle marque de notre munificence qu'il est en

notre pouvoir de lui offrir. »

En prononçant ces mots accompagnés de la grâce qui ne la

quittait jamais, quoique dans ce cas il s'y môlât peut-être un peu

de persiflage, elle offrit une petite bourse brodée au chambellan,

dont la main était tendue, le dos courbé et le visage penché , au

point qu'un physionomiste placé derrière lui, voyant sa figure ren-

versée se dessiner entre ses deux jambes, aurait encore pu le

prendre pour sujet de ces observations métoposcopiques. Il était

prêt à accepter la récompense offerte par une main si belle et si

illustre ; mais la dame du manoir intervint, et, regardant le cham-

bellan, dit à haute voix : « Nul serviteur de notre maison, à moins

de renoncer aussitôt à ce titre et d'encourir notre extrême déplaisir,

ne se permettra de recevoir une gratification quelconque des mains

de lady 3Iarie.M

D'un air triste et avec lenteur, le chambellan releva sa taille

courbée, jusqu'à ce qu'elle fût parvenue à son attitude perpendi-

culaire, et il quitta mélancoliquement la place, suivi de Madeleine

Grseme qui, avec un geste expressif, baisant le reliquaire que la

reine lui avait donné, et levant vers le ciel ses mains jointes et ses

yeux, avait paru implorer sa bénédiction pour sa royale protec-

trice. Tandis qu'elle quittait4e château et se rendait vers le quai

où était la barque, Roland Grœme se jeta sur son passage, et tenta

d'échanger quelques mots avec elle, ce qui semblait facile, attendu

qu'elle n'était conduite que par le triste chambellan et ses halle-

hardiers • mais elle semblait avoir pris dans son sens le plus littéral

l'ordre que lui avait imposé la reine ; car, aux signes répétés de

son petit- fils, elle ne répondit qu'en portant son doigt sur ses lèvres.

Le docteur Lundin ne fut pas aussi réservé. La perle de la gratifi-

cation avait affligé l'ame du digne officier et savant médecin.

« C'est ainsi, mon ami,» dit-il en serrant la main du page pour lui

dire adieu, « que l'on récompense le mérite. Je venais pour guérir
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cette dame infortunée, et j'avoue qu'elle en mérite bien la peine
;

car, quoi qu'on en dise, elle a les manières les plus attrayantes,

une voix douce, un sourire plein de grâce et un geste vraiment

majestueux. Si elle n'a pas été empoisonnée, dites, mon cher mon-
sieur Roland, est-ce ma faute, puisque j'étais prêt à la guérir, ^i

elle l'eût été? et voilà qu'on me refuse la permission de recevoir

des honoraires si bien gagnés. O GaUen ! ô Hippocrate I Le bonnet

du gradué et l'hermine du docteur sont-ils déçus à ce point I

Frustra fatigamus remediis œgros *
.
»

Il s'essuya les yeux, et monta sur le bateau qui s'éloigna du
rivage et traversa rapidement le lac légèrement agité par la brise.

CHAPITRE XXXIII.

MORT DE DRYFESDALE

La mort éloignée ?.,. INon, Iie'lasl elle est toujours

près de nous, et nous lance son dard partout où nous

nous trouvons; elle est au fond de notre coupe quand

nous sommes en santé'; s'assied près de notre lit dans

la maladie, et se rit de nos médecins. Nous ne pou-

vons ni marcher, ni nous asseoir, ni courir, ni voya-

ger, que la mort ne soit près de nous pour nous sai*»

sir au gré de son caprice.

Drydeiv , Le Moine espagnol,

La dame de Lochleven quitta l'appartement de la reine, et se

retira dans le sien ; elle ordonna qu'on lui fit venir Dryfesdale.

« Eh quoi ! ne t'ont-ils pas désarmé, Dryfesdale, »> lui dit-elle en

le voyant entrer, portant comme d'habitude son sabre et son poi-

gnard. « Non, reprit le vieillard, comment l'auraient-ils pu faire ?

Quand Votre Seigneurie m'a ordonné de me rendre en prison, elle

n'a pas parlé de me désarmer ; et je crois qu'aucun de vos vassaux

n'oserait approcher Jasper Dryfesdale pour un tel motif, sans votre

ordre oji celui de votre fils. Voulez-vous que je vous remette mon
sabre? milady; maintenant il ne vaut plus grand'chose, car au

service de votre maison il s'est usé comme le vieux couteau du

panetier.

i Nous fatiguons en vain nos malades de remèdes, a. m. y
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— Vous avez tenté un crime horrible, l'empoisonnement d'une

personne confiée à mes soins. \

— Confiée à vos soins ! IlemI je ne sais pas ce que Votre Sei-

gneurie en pense: mais le monde, dehors, pense qu'elle vous est

confiée pour cela; et il eût été bien heureux pour vous que tout

se fût passé ainsi que je me le proposais : vous n'en seriez aujour-

d'hui que plus tranquille.

— Misérable ! aussi imbécile que scélérat, tu médites un crime

et ne sais pas l'accomplir !

— Je l'ai voulu aussi franchement qu'un homme peut vouloir;

j'ai été trouver une femme sorcière et papiste; si je n'ai pas trouvé

de poison, c'est qu'il en était ordonné autrement. J'ai essayé pour

tout de bon ; mais la demi-besogne peut s'achever, pour peu que

vous le désiriez, milady.

— Infâme! je vais envoyer un exprès à mon fils pour prendre

ses ordres à ton égard. Prépare-toi à mourir, si tu le peux.

— L'homme qui envisage la mort, milady, comme une chose à

laquelle il ne peut échapper, une chose qui a son heure fixe et

certaine, celui-là est toujours préparé à mourir. Celui qu'on pend

au mois de mai ne mangera pas de flan à la Saint-Jean. Voilà la

complainte qu'on pourra chanter bientôt sur le vieux serviteur.

Mais qui, s'il vous plaît, chargerez-vous de cette belle commission?

— Il ne manquera pas de messagers.

— Si fait î certes, il en manquera : votre château est pauvrement

fourni pour le nombre de gardes qu'il vous faut. Il y a l'homme

du guet et deux autres que vous avez renvoyés pour avoir secondé

messire George ; alors pour la tour du Guet, la prison, le cachot,

il faut cinq hommes par chaque garde ; et les autres, en grande

partie, sont obligés de se coucher tout habillés. Envoyer un seul

homme au-dehors ce serait harrasser les sentinelles, fatale prodi-

galité dans un château fort. Prendre de nouveaux soldats serait

dangereux, attendu qu'un pareil service exige des hommes d'une

fidélité à l'épreuve. Je ne vois qu'un moyen : ce sera moi qui ferai

votre commission près de sir William Douglas.

— Cela serait effectivement une ressource; et quel jour d'ici à

vingt ans seras-tu de retour ?

— Cela dépend de la vitesse du cheval -, car, bien que je tienne

peu à mes derniers jours, cependant je serais bien aise de savoir le

plus tôt possible si mon cou m'appartient, ou au bourreau.

— Tiens-tu donc si peu à ta vie ?
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—Si j'y tenais, j'aurais eu plus soin de celle des autres. Qu'est-ce

que mourir? ce n'est que cesser de vivre... et qu'est-ce que la vie?

une fastidieuse succession de nuits et de jours, de sommeil et de

réveil, de faim et de satiété. Un homme mort n'a besoin ni de

chandelle ni de pot à bière, ni de feu ni de Ut de plume , et la caisse

du menuisier lui sert éternellement de justaucorps.

— Misérable I ne crois-tu donc pas qu'après la mort vient le

jugement?

— Milady, vous êtes ma maîtresse, et il ne m'est pas permis de

discuter avec vous. Mais, parlant spirituellement, vous êtes encore

dans la captivité d'Egypte: vous ignorez la liberté des saints;

car, ainsi qu'il m'a été démontré par cet homme sanctifié, Nicolas

Schœfferbach, qui fut martyrisé par le sanguinaire évoque de

Munster, il ne peut pécher, celui qui exécute ce à quoi il est pré-

destiné, puisque...

— Silence ! » dit lady Lochleven en l'interrompant ;
« ne me

réponds pas par tes blasphèmes hardis et présomptueux , mais

écoute-moi. Tu as été long-temps le serviteur de cette maison.

— Le serviteur né des Douglas : ils ont eu le meilleur de ma
vie

5
je les ai servis depuis que je quittai Lockerbie : j'avais alors

dix ans, et vous pouvez bientôt y ajouter les soixante.

— Ton horrible attentat a échoué. Ainsi , tu n'es coupable

qu'en intention. Tl ne serait que juste de te pendre sur la tour du

Guet; et, dans l'état actuel de ton esprit, ce ne serait que livrer

une ame à Satan. J'accepte donc ton offre; pars : voici mon pa-

quet
;
je ne vais y ajouter qu'une ligne

,
pour que mon fils m'en-

voie une couple de fidèles serviteurs. Qu'il agisse envers toi ainsi

qu'il lui plaira. Si tu es prudent, tu prendras la route de Lockerbie

dès que ton pied touchera la terre, et tu laisseras porter le paquet

par qui voudra ; seulement aie soin qu'il parvienne exactement.

— Non, madame
,
je suis né serviteur des Douglas, et je ne

deviendrai pas un messager infidèle dans ma vieillesse. Je m'ac-

quitterai de ma mission auprès de votre fils aussi sincèrement que

s'il s'agissait du cou d'un autre. Je fais mes adieux à Votre Hon-

neur. »

La dame donna ses ordres, et le vieillard fut conduit sur l'autre

rivage pour s'acquitter de son pèlerinage extraordinaire. Le lec-

teur est prié de vouloir bien l'accompagner dans ce voyage qui

ne fut pas de long cours : ainsi en avait décidé la Providence !

En arrivant au village, l'intendant
,
quoique sa disgrâce fut déjà
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connue, trouva facilement un cheval, grâce à l'autorité du cham-

bellan ; et comme les routes n'étaient pas des plus sûres, il réso-

lut de profiter de la compagnie du voiturier Auchtermuchty, qui

partait pour Edimbourg.

Le digne voiturier, suivant la coutume de tous les rouliers,

conducteurs de diligences, et autres personnes de pareille con-

dition, depuis les temps les plus reculés jusqu'à ce jour, ne man-

quait jamais de bonnes raisons pour s'arrêter sur la route aussi

souvent que bon lui semblait; et le lieu le plus attrayant pour

lui était un relai peu éloigné d'un vallon romantique bien connu

sous le nom de Keirie-Craigs. Les environs de ce lieu pittoresque

possèdent encore un charme bien différent de celui qui arrêtait la

marche d'Auchtermuchty et de ses charriots, et nul ne visite ces

lieux sans désirer d'y rester long-temps et d'y revenir bientôt.

Arrivé près de l'auberge favorite, toute l'autorité de Dryfesdale?

bien diminuée par le bruit de sa disgrâce, ne put empêcher que

le voiturier, aussi entêté que les animaux qu'il conduisait, ne s'y

arrêtât quelques instants, quoique la petite distance qu'ils avaient

parcourue ne laissât que peu de prétexte à cette halte. Le vieux

Keltie, l'aubergiste, qui depuis a donné son nom à un pont voisin

de sa demeure , reçut le voiturier avec sa cordialité ordinaire et

le fit entrer dans la maison sous prétexte d'affaires importantes,

mais bien, je crois, pour vider ensemble un pot d'usquebaugh.

Tandis que le digne hôte et son convive étaient ainsi occupés

,

l'intendant disgracié
,

portant une double expression de mau-
vaise humeur dans son geste et dans son maintien , se pro-

menait d'un air mécontent dans la cuisine , où se trouvait un

voyageur. L'étranger était de petite taille , à peine sorti de l'ado-

lescence. Il portait un habit de page , et avait, dans son regard et

ses manières, un air de hardiesse et d'insolence hautaine et aris-

tocratique qui aurait pu faire croire à Dryfesdale qu'il avait des

prétentions à un rang supérieur, s'il n'avait su par expérience

qu'on les rencontrait souvent chez les domestiques et les servi-

teurs militaires de la noblesse.

«Je vous souhaite le bonjour du pèlerin, vieillard, dit le jeune

homme
; vous venez, je pense, du château de Lochleven. Quelles

nouvelles apportez-vous de notre gente reine ? Jamais plus belle

colombe n'a été renfermée dans un aussi misérable colombier.

— Ceux qui parlent de Lochleven et des gens que ses murs
renferment, reprit Dryfesdale, parlent de ce qui regarde les
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Douglas, et coux qui parlent de ce qui regarde les Douglas le font

à leur péril.

— Est-ee par crainte d'eux que vous parlez ainsi, vieillard, ou

voulez-vous rompre une lance en leur faveur? J'aurais cru que

votre Age aurait refroidi votre sang.

— Jamais, tant qu'il se trouve des faquins sans cervelle pour

l'échauffer.

— La vue de vos cheveux gris refroidit le mien , » dit en se

rasseyant le jeune homme, qui s'était d'abord levé.

"Tant mieux pour vous, ou je l'aurais rafraîchi avec cette ba-

guette de houx, reprit l'intendant; je crois que vous êtes un de

ces fanfiirons qui tapagent dans les cabarets et les tavernes, et

qui, si les paroles étaient des piques et les jurements des épées,

auraient bientôt replacé la religion de Babylone dans le royaume,

et la fen^me de IMoab sur le trône.

— De par saint Bennetde Seyton ! s'écria le jeune homme
;,
j'ai

grande envie de te souffleter, vieux radoteur hérétique !

— Saint Bennet de Seyton ? reprit l'intendant; bon répondant

que saint Bennet, pour une portée de louveteaux comme les Sey-

ton. Je t'arrête comme traître au roi Jacques et à notre bon ré-

gent. Holà! Jean Auchtermuchty, aidez-moi à m'assurer d'un

traître. »

Ayant ainsi parlé, il mit sa main sur le collet du jeune homme
et tira son épée. John Auchtermuchty accourut; mais, voyant

l'arme nue, il ressortit plus vite qu'il n'était entré. Keltie, l'hôte

du logis, ne voulait se ranger d'aucun parti, et seulement il criait,

«Messieurs I messieurs! pour l'amour du ciel! » et autres excla-

mations pareilles. Un combat s'ensuivit, dans lequel le jeune

homme , irrité de la hardiesse de Dryfesdale , et incapable de se

débarrasser de la main vigoureuse du vieillard aussi aisément

qu'il espérait, tira son poignard, et avec la promptitude de l'é-

clair, lui donna dans la poitrine et dans le corps trois coups, dont

le plus faible était mortel. Le vieillard, faisant entendre un pro-

fond gémissement , tomba sur la terre, et l'hôte jeta un grand cri

de surprise.

«(Paix, chien hurleur! » dit l'intendant blessé; « les coups de

poignard et les hommes mourants sont-ils de telles raretés en

Ecosse pour que vous poussiez des cris comme si la maison tom-

bait?... Jeune homme, je ne te pardonne pas, car il n'y a rien en-

tre nous qui soit à pardonner. Tu as fait ce que j'ai fait à beau-
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coup, et je souffre ce que je leur ai vu souffrir. Il était ordonné

que tout se passerait ainsi et non autrement; mais si tu veux

agir honnêtement avec moi, tu enverras ce paquet d'une manière

sûre à sir William Douglas, et ne permettras pas que ma mémoire

soit ternie, comme si j'avais retardé mon message par crainte

pour ma vie.»

Le jeune homme, dont la colère s'était évanouie à l'instant où

il avait commis l'action , écoutait avec pitié et attention, lors-

qu'une autre personne enveloppée de son manteau entra dan.*5

l'appartement, et s'écria : «Grand Dieu I Dryfesdale expirant !

— Oui; et Dryfesdale voudrait être mort, répondit le blessé

>

plutôt que d'entendre la voix du seul Douglas qui ait jamais été

traître. Cependant tout est bien comme il est. Seulement, mon
brave meurtrier, et vous tous, retirez-vous un peu , et permettez

que je dise quelques mots à ce malheureux apostat. Agenouil-

lez-vous près de moi, maître George. Vous avez appris sans doute

comment l'espoir que j'avais de nous débarrasser de cette pierre

d'achoppement moabite ^ et de sa suit<7^ été fatalement trompé.

Je leur ai donné ce qu'il fallait, selon moi ,
pour écarter de votre

chemin une grande tentation , maître George : et ceci
, quoique

j'aie d'autres raisons à donner à votre mère
,
je le faisais princi-

palement par amour pour vous.

— Par amour pour moi I odieux empoisonneur î aurais-tu pu
commettre ce meurtre abominable et si peu mérité , et en même
temps prononcer mon nom ?

— Et pourquoi non? George Douglas, répondit Dryfesdale. A
peine puis-je maintenant respirer, mais j'emploierai jusqu'à mon
dernier soupir à vous prouver que vous avez tort. X'avez-vous pas

perdu le respect filial , la foi protestante , la fidélité politique , en

vous laissant séduire par les attraits de cette belle enchanteresse

que vous vouliez aider à fuir de sa prison
,
pour remonter sur le

trône dont elle avait fait un heu d'abomination ? Attendez, ne vous

éloignez pas de moi ; ma main, quoique défaillante, a encore assez

de force pour vous retenir. Quel était votre but? d'épouser cette

sorcière d'Ecosse -, et je pense bien que vous auriez pu réussir, son

cœur et sa main ont souvent été achetés à un prix moins élevé.

Mais un serviteur de la maison de votre père pouvait-il vous voir

subir le même sort que l'idiot Damley, ou l'infâme Bothwell,

lorsqu'une once de mort-aux-rats pouvait nous sauver ?

i Tournure biblique pour exprimer une personne d'une autre croTance,
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— Songe à Dieu , Dryfesdale , s'écria George Douglas , et ne

parle plus de ces horreurs ; repens-toi , si tu le peux , ou bien

garde au moins le silence. Seyton , aidez-moi à soutenir ce mal-

heureux qui se meurt , afin qu'il puisse se livrer à de meilleures

pensées.

— Seyton ! répondit le mourant ; Seyton î est-ce donc sous les

coups d'un Seyton que je suis tombé ? Il y a en cela quelque com-

pensation, car j'ai failli priver cette famille d'un de ses enfants. »

Fixant ses yeux éteints sur le jeune homme, il ajouta : « Il a ses

traits et son maintien ! Courbe-toi
,
jeune homme

, je voudrais te

voir de plus près, afin de te reconnaître quand nous nous rencon-

trerons dans l'autre monde, car les homicides y seront réunis, et

je l'ai été moi-même. » Malgré quelque résistance il attira la fi-

gure de Seyton plus près de la sienne , le regarda fixement et

ajouta : «*Tu as commencé bien jeune , ta carrière sera de courte

durée ; oui, tu seras bientôt atteint. Une jeune plante ne profite

jamais lorsqu'elle a été arrosée avec le sang d'un vieillard. Cepen-

dant pourquoi te blâmeraiFrje ? Bizarre coup du sort ! » murmura-

t-il , cessant de s'adresser à Seyton , « je me proposais de faire ce

que je ne puis accomplir, et il a fait ce à quoi , sans doute , il ne

songeait guère. Chose étrange! que notre volonté prétende tou-

jours s'opposer au torrciit de l'irrésistible destinée, que nous vou-

lions lutter contre le courant lorsqu'il doit infailliblement nous

entraîner dans sa fuite I Ma cervelle ne me servira pas davantage

à méditer une telle pensée : je voudrais que Schœff'erbach fût ici
;

mais pourquoi ? Je suis sur un fleuve où le vaisseau peut se diri-

ger sans pilote. Adieu, George Douglas
;
je meurs fidèle à la mai-

son de ton père. » A ces mots, il tomba dans des convulsions, et il

expira peu d'instants après.

Seyton et Douglas regardaient le mourant, et lorsqu'il eut

rendu le dernier soupir, Seyton fut le premier qui parla. « Par le

ciel, Douglas, je n'entends rien à ceci : je suis fâché de ce qui s'est

passé ; mais cet homme a mis la main sur moi, et m'a forcé de dé-

fendre ma liberté du mieux que j'ai pu avec mon poignard. S'il

était dix fois ton ami et ton serviteur, je ne pourrais que dire : J'en

suis fâché I

— Je ne te blâme pas, Seyton , répondit Douglas
,
quoique je-

sois affligé de son sort : il y a une destinée qui nous tient sous sa

puissance
,
quoique ce ne soit pas dans le sens que l'entendait ce

misérable, qui, abusé par quelque visionnaire étranger, se servait
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de ce mot terrible comme d'une excuse à toutes fins. Il faut que

nous examinions le paquet. »

lisse retirèrent dans une chambre plus reculée, et y demeurè-

rent engagés dans une délibération sérieuse, jusqu'à ce qu'ils fus-

sent interrompus par l'arrivée de Keltie, qui, d'un air embarrassé,

venait demander à maître George Douglas quelles étaient ses in-

tentions relativement au corps. «Votre honneur sait, ajouta-t-il,

que les vivants et non les morts me font gagner mon pain ; et que

le vieux Dryfesdale
,
qui était une pauvre pratique de son vivant,

occupe ma salle publique maintenant qu'il est mort, sans pouvoir

me demander de l'aie ni de l'eau-de-vie.

— Attachez-lui une pierre au cou, dit Seyton; puis, lorsque le

soleil sera couché, portez-le au lac de Cleish
,
jetez-le dedans , et

laissez-lui le soin d'en trouver le fond.

— Avec votre permission , Seyton , dit George Douglas , il n'en

sera pas ainsi. Keltie, tu m'es dévoué, et tu ne te repentiras point

de m'avoir servi. Porte ou envoie le corps à l'église de Ballingry,

et fais l'histoire que tu voudras : par exemple , il aura succombé

dans une querelle avec des inconnus. Auchtermuchty ne sait rien,

et les temps ne sont pas assez tranquilles pour permettre de plus

grandes recherches sur un semblable événement.

—Ah ! qu'il dise la vérité, s'écria Seyton, pourvu qu'elle ne con-

trecarre pas nos projets. Dis qu'Henri Seyton l'a rencontré, mon
ami : toutes les querelles qui peuvent s'ensuivre me sont fort in-

différentes.

— Une querelle avec les Douglas fut toujours à redouter, » dit

George d'un ton de déplaisir mêlé à sa profonde gravité naturelle.

« Non
,
quand j'ai de mon côté le meilleur de ceux qui portent

ce nom.
— Hélas ! Henri, si tu veux parler de moi, je ne suis que la moi-

tié d'un Douglas dans cette entreprise , la moitié de la tête , du

cœur et de la main ; mais je penserai à Vêlre que jamais je ne sau-

rais oublier , et j'égalerai
, je surpasserai même le plus brave de

mes ancêtres. Keltie, dis que c'est Henri Seyton qui a commis ce

meurtre; mais garde-toi de me nommer! Qu'Auchtermuchty porte

le paquet (car il l'avait recacheté de son propre sceau) à mon père

à Edimbourg
; voici pour payer les funérailles du vieillard et la

perte de tes pratiques.

— Et le lavage du plancher, ajouta l'hôte ,
qui sera une bonne

corvée; car on dit que jamais le sang ne peut entièrement s'eflacer.
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—Quant à votre plan, » dit George Douglas s'adressant à Seyton,

comme s'il continuait à parler de ce dont ils s'entretenaient au-

paravant, « cela est fort bien ; mais , avec votre permission , vous

êtes trop vif et trop jeune ; en outre d'autres irisons vous empê-
chent de jouer le rôle pour lequel vous vous proposez.

— Sur cela vous consulterez le père abbé. Partirez-vous pour

Kinross cette nuit ?

— Oui, c'est mon intention ; la nuit sera sombre et convenable

à un homme qui veut n'être point reconnu. Keltie, j'oubliais qu'il

faudrait placer une pierre sur le tombeau de cet homme : l'inscrip-

tion rappellera son nom et son seul mérite , lequel consistait dans

sa qualité de fidèle serviteur des Douglas.

— Quelle était la religion de cet homme? il se servait d'expres-

sions qui me faisaient craindre d'avoir envoyé à Satan un sujet

avant son temps.

— Je puis vous dire peu de chose là-dessus ; on le remarquait

comme un être qui n'aimait ni Rome , ni Genève , et qui parlait

des lumières qu'il avait reçues des sectateurs de la basse Allema-

gne. C'était une mauvaise doctrine, si nous en jugeons par ses ef-

fets. Que Dieu nous garde de la présomption déjuger ses décretsi

—Amenl ajouta le jeune Seyton, et qu'il me garde moi de faire

aucune rencontre cette nuit I

— Ce n'est pas votre coutume de prier ainsi.

Non
,
je vous en laisse le soin , répliqua le jeune homme , lors-

que vous éprouvez quelques scrupules au moment de combattre

les vassaux de votre père. Mais je voudrais bien que le sang de ce

vieillard disparût de mes mains avant que j'en répandisse d'autre
;

cette nuit je me confesserai à l'abbé, et je crois que j'aurai une

légère pénitence pour avoir purgé la terre d'un semblable mé-

créant. Tout ce qui m'afflige c'est qu'il n'ait pas été de vingt an-

nées plus jeune • cependant il a dégainé le premier : c'est toujours

une consolation. »
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CHAPITRE XXXIY.

PROPOS d'amour.

Oui, Pedro, venez ici avec le masque el la lan-

lerne, Techelle de corde et les autres ouiils qu'où

manie au clair de la lune. Eh bien î jeune étourdi,

tu peux tromper la vieille duègue, flatter la femme

de chambre et corrompre le valetjraais jacheque

moi , père de la jeune fille
,

je joue le rôle d'un

gryphon,san.s repos et sans sommeil; que, le cœur

fermé à toute se'duction et à tout salaire, je garde

le Ire'sor cache' de sa beauté'.

Drydew , Le Moine espagnol.

Le cours (le notre histoire nousreporteau château de Lochleven,

où nous reprendrons la suite des événements depuis le jour re-

marquable où Dryfesdale en a été renvoyé. Il était midi sonné

,

heure habituelle du dîner ; cependant rien ne semblait préparé

pour le repas de la reine. Marie elle-même était retirée dans son

appartement , où elle était occupée à écrire. Sa suite , réunie dans

le salon , était fort disposée à faire ses remarques sur le retard du

dîner ; car on peut se rappeler que le déjeuner avait été inter-

rompu. « Je crois , sur mon honneur , dit le page
,
que voyant le

peu de succès du poison , et craignant de s'adresser encore à un

mauvais marchand pour faire leur emplette mortelle , ils veulent

essayer maintenant de nous faire mourir de faim. »

Cette observation alarma tant soit peu lady Fleming ; mais elle

se rassura en observant que la cheminée de la cuisine avait fumé

toute la matinée d'une manière qui prouvait que cette supposition

n'avait pas de fondement. Catherine Seyton s'écria soudain : « Les

voilà qui traversent la cour avec les plats
,
précédés par lady Lo-

chleven , parée de sa haute et raide fraise , de son tour de cou ,

de ses manches de gaze , et de son ample robe de velours cra-

moisi à l'ancienne mode.
— Je crois, sur ma foi , » dit le page s'approchant aussi de la

fenêtre , u que c'est la même robe avec laquelle elle fit la conquête

de l'aimable roi Jacques , et qui procura à notre pauvre reine un

si bon frère.
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— Cela ne peut ôire , monsieur Roland , « répondit lady Fle-

ming, qui se rappelait parfaitement tous les changements de mo-

des , « parce que les fartingales parurent pour la première fois

quand la reine régente vint à Saint-André après la bataille de

Pinkie, et alors ils portaient le nom devertugadins. »

Elle aurait poussé plus loin cette importante discussion , mais

elle fut interrompue par l'arrivée de lady Lochleven
,
qui marchait

devant les domestiqes chargés des différents plats, et qui, ensuite,

remplit l'office du sénéchal en goûtant chacun des mets. Lady

Fleming , en dame de la cour, témoigna son regret de ce que

lady Lochleven s'était donné la peine de remplir cet emploi.

« Après l'étrange événement de ce jour , madame, repartit la

dame du manoir , il est nécessaire , et pour mon honneur et pour

celui de mon fils
,
que je partage tout ce qui est ofTert à mon

hôte. Voulez-vous bien avoir la complaisance d'apprendre à lady

Marie que j'attends ses ordres.

— Sa Majesté, » répliqua lady Fleming d'un ton emphatique,

et pesant sur chaque mot . « va savoir que lady Lochleven attend

ses ordres. »

Marie parut aussitôt ; et s'adressant à son hôtesse d'une ma-

nière polie, qui même approchait de la cordialité : «^ C'est agir

noblement, lady Lochleven , dit-elle; car bien que nous ne crai-

gnions aucun danger dans votre maison , nos dames ont été fort

effrayées de l'événement de ce matin : votre présence
,
qui nous

honore, pourra les rassurer et leur rendre leur gaieté. Veuillez

prendre place. »

Lady Lochleven obéit aux ordres de la reine , et Roland rem-

plit l'office d'écuyer tranchant , comme il avait coutume de le

faire. Mais, malgré ce que la reine avait dit , le repas fut silen-

cieux et peu agréable : tous les efforts que fit Marie pour entretenir

la conversation échouèrent contre les répliques froides et sévères

de lady Lochleven. Enfin il devint fort clair que la reine, qui

avait considéré ces avances comme une condescendance de sa

part, et qui se piquait à juste titre de son pouvoir de plaire, s'of-

fensait de la conduite peu civile de son hôtesse. Après avoir re-

gardé lady Fleming et Catherine d'une manière très-significative,

elle haussa légèrement les épaules et garda le silence. Au bout

d'un moment, lady Douglas prit la parole : « Je m'aperçois, ma-

dame
,
que je suis un obstacle à la gaieté de votre réunion

;
je vous

prie de m'excuser, je suis une veuve isolée et à qui l'on impose
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ici une charge bien périlleuse : abondonnée par mon petit-fils,

trahie par mes serviteurs, je suis peu digne de la faveur que vous

me faites en m'offrant une place à votre table , où je sais que Ton

attend de l'esprit et de la gaieté de chaque convive.

— Si lady Lochleven parle franchement, dit la reine , nous ne

pouvons deviner ce qui lui donne à croire que nos repas soient

assaisonnés de quelque joie. Si elle est veuve , elle vit libre et ho-

norée, à la tôte de la maison de son époux défunt. Mais je con-

nais au moins une femme veuve dans le monde, devant laquelle

on ne doit jamais prononcer les mots d'abandon et de trahison,

parce que personne plus qu'elle n'a connu la valeur de ces ex-

pressions.

— En parlant de mes malheurs, madame, je n'avais certes point

l'intention de vous rappeler les vôtres,» répondit lady Lochleven;

et il régna de nouveau un profond silence.

Enfin Marie s'adressant à lady Fleming : « Nous ne pouvons

commettre de péchés mortels dans ce lieu, ma bonne, où nous

sommes si bien gardées et surveillées; mais si nous le pouvions,

ce silence de chartreux nous servirait comme d'une espèce de

pénitence. Si tu as quelquefois mal arrangé ma guimpe, ma Fle-

ming, ou si Catherine a fait un point de travers dans sa broderie

lorsqu'elle pensait à quelque autre chose qu'à son ouvrage, ou si

Roland Graeme a manqué le canard sauvage à l'aile, et cassé un
carreau dans la fenêtre de la tour, ainsi que cela lui est arrivé la

semaine dernière, voici maintenant l'instant de penser à vos péchés

et de vous repentir.

— Madame, je parle avec tout le respect possible, dit lady Loch-

leven ; mais je suis âgée et réclame le privilège de la vieillesse. II

me semble que vos serviteurs pourraient avoir des motifs plus

sérieux de repentir que les bagatelles dont vous parlez, comme si

vous plaisantiez et du péché et de la réparation. Je vous en de-

mande encore pardon.

— Vous avez été notre dégustatrice , lady Lochleven, et jo

m'aperçois que vous voudriez joindre à ces fonctions celles de

notre confesseur. Mais puisque vous désirez que notre conversa-

tion soit sérieuse, puis-je vous demander pourquoi la promesse du
régent, c'est-à-dire de l'homme que votre fils nomme ainsi, n'a

pas été tenue à mon égard? De temps en temps cette promesse a

été renouvelée et constamment violée : il me semble que les per-

sonnes qui prétendent à tant de gravité etde sainteté ne devraient
l'abbé. 25
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pas priver les autres des secours de la religion que leur conscience

réclame.

— Madame, le comte de Murray fut, il est vrai, assez faible,

pour accorder tout à vos malheureux préjugés; et un ecclésiasti-

que envoyé du pape se présenta de sa part dans notre ville de

Kinross; mais Douglas est maître de son château, et ne permettra

pas que ses foyers soient un instant souillés par un émissaire

appartenante l'évêque de Rome.

— Il me semble qu'il vaudrait mieux , dit Marie
,
que le pré-

tendu régent m'envoyât dans un endroit où il y aurait moins de

scrupules et plus de charité.

— En ceci, madame , vous vous méprenez sur la nature de la

charité et delà religion : la charité donne à ceux qui sont dans le

délire les médicaments qui conviennent à leur santé , mais leur

'Refuse ces liqueurs qui flattent le palais et augmentent la mala-

die.

— Ce que vous nommez votre charité, lady Lochleven, est une

pure cruauté sous le déguisement hypocrite de soins affectueux.

Je suis opprimée parmi vous , comme si vous vouliez en même
temps et la perte de mon corps et celle de mon ame; mais le ciel

ne permettra pas toujours une telle iniquité, et ceux qui en sont

les agents les plus actifs peuvent s'attendre à recevoir bientôt

leur récompense. »

« En ce moment, Randal entra dans l'appartement avec un re-

gard si troublé, que lady Fleming poussa un cri; la reine tressaiUit

involontairement, et lady Lochleven, trop fière et trop orgueil-

leuse pour donner des signes de crainte, demanda promptement

ee que c'était.

K Dryfesdale a été tué, madame, » telle fut sa réponse; « il a été

assassiné par le jeune maître Henri Seyton aussitôt qu'il eût at-

teint la terre ferme. »

Ce fut alors le tour de Catherine de tressaillir et de devenir

pâle. «< Le meurtrier du vassal de Douglas s'est-il échappé? » fut

la demande précipitée de lady Lochleven.

« Il n'y avait personne pour le défier que le vieux Keltie, et le

voiturier Auchtermuchty,répliqua Randal; de semblableshommes

ne pouvaient tuer un des plus fringants jeunes gens de toute l'E-

cosse, et qui était certain d'avoir des amis et des partisans à fort

peu de distance.

— Le crime a-t-il été complet ?
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— Un Seyton frappe rarement deux fois-, mais le corps n'a pas

été dépouillé, et le paquet de Votre Seigneurie sera porté à Edim-

bourg par Auchtermuchty ,
qui partira demain matin de bonne

heure^ il a bu deux bouteilles d'aquavita pour se remettre de sa

frayeur, et il dort maintenant à coté de sa charrette. »

Lorsque ce fatal récit fut achevé, il y eut un moment de silence.

La reine et lady Douglas se regardaient l'une l'autre , comme si

chacune d'elles pensait à tourner l'événement à son avantage

dans la dispute qui existait continuellement entre elles. Catherine

Seyton couvrit ses yeux de son mouchoir et pleura. «Tous voyez,

madame , les sanglantes pratiques des papistes , commença lady

Lochleven

.

— Eh ! madame, répliqua la reine, dites plutôt que vous voyez

le jugement du ciel sur l'empoisonneur calviniste.

'— Dryfesdale n'était pas de l'Église de Genève ou d'Ecosse ,
>-

dit lady Lochleven vivement.

« Il était hérétique
,
quoi qu'il en soit , répliqua Marie; il n'y a

qu'un guide vrai et certain, les autres conduisent à l'erreur.

— Eh bien , madame
,
j'espère que cela vous réconciliera avec

votre retraite, et que cette action vous montrera quel est le carac-

tère de ceux qui prétendent vous mettre en liberté. Ce ne sont que

des querelleurs altérés de sang, depuis le clan Ranald et celui

de Tosach dans le nord
,
jusqu'aux Fernihest et aux Buccleuch

dans le midi... depuis les homicides Seyton à l'est jusqu'aux...

— Ilme.semble, madame, que vous oubliez que je suis un Sey-

ton ? » dit Catherine en se découvrant le visage qui était alors

rouge d'indignation.

« Et quand je l'aurais oublié , la belle , votre demande hardie

m'en ferait ressouvenir.

— Sachez que si mon frère a tué l'infâme qui voulait empoi-

sonner sa souveraine et sa propre sœur , dit Catherine
,
je suis

seulement fâchée qu'il ait prévenu le bourreau. Bien plus, ce mi-

sérable eût-il été même le plus vaillant des Douglas, il aurait été

honoré de tomber sous l'épéede Seyton.

— Adieu, la belle, » dit lady Lochleven se levant et se retirant;

« des filles telles que vous mettent les disputes à la mode, et ren-

dent les querelles sanglantes. Il ne faut rien moins que de pareils

exploits pour se mettre dans les bonnes grâces de quelques éva-

porées qui pensent traverser la vie comme si elles dansaient une

gaillarde française. » Elle fit ensuite une révérence à la reine , et
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ajouta : « Adieu , madame ;
portez-vous bien , 'jusqu'à l'heure du

couvre-feu : alors je vous paraîtrai peut-être plus hardie qu'agré-

able en assistant à votre souper. Suivez-moi, Randal, et racontez-

moi plus au long cette cruelle catastrophe. »

« C'est un événement extraordinaire , » dit la reine , lorsque la

châtelaine fut sortie , » et tout méchant que fût cet homme
, je

voudrais que le ciel lui eût accordé le temps de se repentir. Nous
ferons quelque chose pour le repos de son ame si jamais nous

sommes remise en liberté; pour une fois l'Eglise accordera cette

faveur à un hérétique. Mais, dis-moi, Catherine, ma mignonne...

ton frère, qui est si fringant, comme le disait cet homme, a-t-il

encore avec toi autant de ressemblance que jadis ?

'— Votre Majesté veut-elle parler du caractère.^ Sur ce point elle

peut savoir si je suis aussi fringante....

— Hé mais ! tu es assez prompte , vraiment ! mais malgré cela

tu seras toujours ma chère amie. Je voulais te demander si ton

frère jumeau te ressemble de traits et de figure comme jadis ? Je

me rappelle que ta mère parlait de cela comme d'une raison qui

devait te faire prendre le voile ^ car si vous étiez tous les deux

dans le monde, on mettrait sur ton compte bien des fredaines de

ton frère.

— Je crois, madame, qu'il y a quelques personnes d'une sim-

plicité peu ordinaire
,
qui môme à présent peuvent à peine faire

une distinction entre nous, particulièrement lorsque, pour se di-

vertir, mon frère prend des habits de femme.» Et tout en parlant,

elle tourna les yeux sur Roland Graeme, dans l'esprit duquel cette

explication venait dejeter un rayon de lumière, aussi agréable que

celui qui pénètre dans le cachot d'un captif, quand la porte s'ou-

vre pour lui donner la liberté.

« Ce doit être un beau cavalier que ton frère s'il te ressemble

ainsi. Il est resté en France pendant ces dernières années , c'est

pourqui je ne l'ai pas vu à Holy-Rood.

— On lui accorde quelques agréments extérieurs; mais je vou-

drais qu'il eût moins de cet esprit hardi et obstiné qu'encouragent

ces temps de troubles parmi la jeune noblesse. Dieu sait que je ne

crains pas pour sa vie lorsqu'il l'expose pour la défense de Votre

Majesté ; et je l'aime pour l'ardeur qu'il met à votre délivrance.

Mais pourquoi se disputer avec un vieux coquin de domestique ?

pourquoi souiller son nom d'une telle querelle, et ses mains du

sang d'un malheureux et méprisable vieillard ?
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— Patience, Catherine
;
je ne veux pas que tu calomnies mon

jeune et galant chevalier. Avec Henri pour champion, et Roland

Gra3me pour écuyer fidèle
, je me crois une princesse de roman

,

qui pourrait bientôt se rire des donjons et des armes de tous les

méchants sorciers. Mais l'agitation de ce jour m'a donné mal à la

tôte. Prends la Mer des histoires, et recommence la lecture où nous

en sommes restées mercredi. Que Notre-Dame ait pitié de ta pauvre

tôte^ jeune fille ou plutôt de ton pauvre cœur I... je t'ai demandé

la Mer des histoires, et tu m'as apporté /a Chronique d'amour. »

Une fois embarquée sur laMer des histoires, la reine continua de

travailler à l'aiguille, tandis que lady Fleming et Catherine lurent

tour à tour pendant deux heures.

Pour Roland Graeme, il est probable qu'il continua secrètement

à porter une grande attention à la chronique d'amour , en dépit

du blâme que la reine semblait jeter sur ce genre d'étude. Il se

rappelait mille choses dans la voix et dans les manières, qui , s'il

eut été moins prévenu , lui auraient sans doute fait distinguer le

frère delà sœur; et il fut honteux , connaissant parfaitement les

gestes et l'accent de Catherine, de l'avoir crue capable, quelque

étourdie qu'elle fût, d'affecter la démarche libre, la voix haute, et

l'assurance hardie, qui s'accordaient assez avec le caractère vif et

mâle de son frère. Il s'efforça plusieurs fois de saisir un regard de

Catherine qui pût lui faire deviner comment elle était disposée à

son égard depuis qu'il avait fait cette découverte, mais ce fut sans

succès; car lorsque Catherine ne lisait pas, elle semblait prendre

le plus vif intérêt aux exploits des chevaliers de l'ordre teutO-

nique contre les païens d'Esthonie et de Livonie. Mais , après la

lecture^ lorsque la reine leur ordonna de la suivre au jardin, Ma-
rie, peut-être à dessein, car l'inquiétude de Roland ne pouvait

échapper à une si bonne observatrice, lui offrit une occasion favo-

rable d'entretenir la jeune fille. Elle leur commanda de restera

quelque distance, tandis qu'elle causerait avec lady Fleming d'un

sujet important. Nous avons appris de bonne part que la conver-

sation roula sur les avantages du collet montant ou de la fraise

rabattue. Roland aurait été le plusstupideet le plus maladroit de
tous les amants s'il n'eût mis à profit cette occasion.

«Belle Catherine, dit le page, je n'ai songé pendant toute la

matinée qu'à vous demander si vous ne m'avez pas trouvé bien

fou et bien bizarre d'avoir été capable de vous confondre avec

votre frère ?
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— La circonstance fait peu d'honneur à Télégance de mes ma-
nières, dit Catherine , si on les confond si aisément avec celles de

ce fougueux jeune homme. Mais avec le temps je deviendrai plus

sage ^ et dans cette vue je suis déterminée à ne plus penser à vos

folies , mais à corriger les miennes.

— Quant à vous-même , répliqua le page , la peine ne sera pas

grande.

-^ Je ne sais, » dit Catherine très-gravement, «je crains que

nous n'ayons été l'un et l'autre d'une folie impardonnable.

« J'ai été fou, s'écria Roland, fou à lier; mais vous, aimable

Catherine...

— Moi , » reprit Catherine du môme ton de gravité qui ne lui

était point habituel , « j'ai trop long-temps permis que vous vous

servissiez envers moi de semblables épithètes , et je suis fâchée de

tous le dire, si cela peut vous faire de la peine.

— Et qui peut avoir si soudainement changé nos relations en-

semble ou altéré avec une si prompte cruauté toute la bonté que

vous aviez pour moi.

— Je puis à peine le dire , à moins que ce ne soient les événe-

ments du jour qui m'ont fait voir qu'il était nécessaire d'observer

plus de distance entre nous deux : un hasard semblable à celui

qui vous a révélé l'existence de mon frère peut avoir fait connaî-

tre à Henri les expressions familières dont vous usez envers moi :

hélas! toute sa conduite, aussi bien que la mort de Dryfesdale

,

me fait justement appréhender les conséquences qui pourraient

en résulter.

— Ne craignez rien pour cela , belle Catherine
;
je suis bien ca-

pable de me défendre contre des périls de cette espèce.

— C'est-à-dire que vous voudriez vous battre avec le frère pour

itiOntrer votre considération pour la sœur ? J'ai entendu dire à la

reine , dans ses moments de tristesse
,
que les hommes , soit dan^

leur amour, soit dans leur haine , sont les êtres les plus égoïstes

de la nature ; et votre indifférence dans ce cas le prouve parfaite-

ment.Mais ne vous désolez pas : vous n'êtes pas pire que les autres.

•^Yous me faites injure, Catherine : je pensais seulement

qu'une épée me menaçait sans me rappeler dans quelle main votre

imagination l'avait placée. Si votre frère était devant moi , l'épée

îiue à la main, vous ressemblant autant par les traits, par la

grâce du maintien et par la voix , il pourrait répandre mon sang

avant que je trouvasse le courage de me défendre.
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— Hélas î il n'y a pas que mon frère au monde. Vous ne voulez

vous rappeler que les circonstances singulières qui nous ont mis

ensemble sur ce pied de familiarité , et presque d'intimité. Vous

ne pensez pas que , lorsque je retournerai dans la maison de mon
père . il se trouvera entre nous deux un gouffre que vous ne pour-

rez franchir sans craindre d'y perdre la vie. Votre seule parente

connue est au moins une femme bien bizarre : elle sort d'un clan

ennemi et détruit: le reste de vos parents est ignoré... Excusez-

moi , si je vous dis ce qui est une vérité incontestable.

— L'amour, ma charmante Catherine , méprise les généalogies,

répond Roland Graime.

— L'amour le peut , mais lord Seyton ne pense pas ainsi.

— La reine , votre maîtresse et la mienne , parlera en ma fa-

veur. Oh I ne m'éloignez pas de vous à l'instant où je me crois si

heureux I Et si j'aide à rendre la liberté à notre souveraine , ne

m'avez-vous pas dit vous-même que toutes deux vous deviendriez

mes débitrices ?

— Ah ! toute l'Ecosse deviendra votre débitrice ; mais pour les

effets que ma reconnaissance doit vous faire espérer, il faut vous

rappeler que je dépends entièrement de mon père; et la pauvre

reine sera, pendant long-temps, plus dépendante du caprice de

ses nobles et des gens de son parti que maîtresse de contrôler

leurs actions,

— Soit! mes actions me mettront au-dessus du préjugé lui-

même : nous vivons dans un temps où un homme peut s'élever

par son seul mérite; et j'y parviendrai comme tant d'autres. Le
chevalier d'Avenel , tout puissant qu'il est , sort d'une origine

aussi obscure que la mienne.

— Fort bien I c'est ainsi que s'exprime un chevalier de roman
qui veut se frayer un passage vers sa princesse emprisonnée, au

milieu des fées et des dragons vomissant feux et flammes.

— Mais si je puis en effet délivrer la princesse , sur qui , chère

Catherine, se fixera son choix?

— Délivrez-la d'abord , et elle vous le dira , » répliqua miss Sey-

ton ; et rompant tout à coup la conversation , elle rejoignit la rein»

avec tant de vitesse
,
que Marie s'écria à mi-voix :

« Plus de nouvelles de mauvais augure. .. point de dissension

,

j'espère, dans ma pauvre maison? «< Ensuite regardant les joues

Tougissantes de Catherine, et l'œil brillant et expressif de Rolandt

»*Non, non, dit-elle y je vois que tout est bien... Mignonne,
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monte dans mon appartement et va me chercher. . . attends. . . oui,

va me chercher ma boîte de parfums. »

Et ayant ainsi disposé de sa fille d'honneur de la manière la plus

convenable pour cacher sa confusion , la reine ajouta, en parlant

à part à Roland : « Je voudrais au moins me faire de vous et de

Catherine deux sujets reconnaissants ; car, quelle autre souve-

raine favoriserait si complaisamment votre amour ? Bon ! vous

mettez votre main à votre épée ; votre petite flamberge n'est

bonne à rien ici ; mais dans peu de temps nous verrons si toute la

fidélité qu'on nous jure sera réelle. J'entends sonner le couvre-feu

de Kinross. Rentrons dans notre appartement : cette vieille dame
nous a promis de revenir près de nous lors du repas du soir. Si je

n'avais l'espoir d'une prompte délivrance , sa présence me ren-

drait folle , mais j'aurai de la patience.

— J'avoue , dit Catherine
,
que je voudrais

,
pour un seul mo-

ment, être Henri et avoir tous les privilèges d'un homme; j'ai

envie de jeter mon assiette à cette femme , à ce composé d'or-

gueil , d'affection et de méchanceté. »

Lady Fleming réprimanda sa jeune compagne de cet accès

d'impatience ; la reine en rit , et tous retournèrent au salon , où

entra presque aussitôt k dame du château, précédant les valets

qui portaient le souper. La reine , déterminée à ne point dévier

de la résolution qu'elle avait prise d'être prudente , supporta sa

présence avec force et sérénité, jusqu'à ce que sa patience fût

poussée à bout par une nouvelle formalité qui n'avait pas encore

fait partie du cérémonial du château. Lorsque les domestiques se

furent retirés , Randal entra
,
portant les clefs du château atta-

chées à une chaîne ; et annonçant que les sentinelles étaient pla-

cées, et que les portes étaient fermées , il remit, avec le plus grand

respect , les clefs à lady Lochleven.

La reine et ses dames se regardèrent d'un air de désappointe-

ment, de colère et de dépit; et Marie dit tout haut : « Nous ne

pouvons regretter Texiguité de notre cour, lorsque nous voyons

notre hôtesse se charger en personne d'un si grand nombre d'em-

plois. Outre les charges du premier intendant de notre maison et

de grand-aumônier, cette nuit elle remplit le devoir de capitaine

de nos gardes.

— Et elle continuera de s'en charger à l'avenir, madame, »

répondit lady Lochleven avec beaucoup de gravité ;
« l'histoire

d'Ecosse m'apprend combien les fonctions déléguées à des subs-
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lituts sont toujours mal remplies : nous avons entendu parler,

madame, de favoris de date plus récente et d'aussi petit mérite

qu'Olivier Sainclair V

— O madame ! reprit la reine, mon père avait des favoris aussi

bien en hommes qu'en femmes. Il me semble qu'il y eut des da-

mes Sandilands , Olifaunt et quelques autres; mais leurs noms

ne peuvent se conserver dans la mémoire d'une personne aussi

grave que vous l'êtes.»

Lady Lochleven regarda la reine avec des yeux capables de la

tuer sur la place ; mais, domptant son ressentiment , elle|se retira

du salon , emportant dans sa main l'énorme paquet de clefs.

«Maintenant, Dieu soit loué pour les fautes de la jeunesse de

cette femme , dit la reine. Si elle n'avait pas ce côté faible dans

son caractère , elle serait invulnérable : cette tache est l'opposé

de celle que Ton appelle la marque de la sorcière, je puis la lui

faire sentir, quoiqu'elle soit insensible partout ailleurs. Mais qu'en

dites-vous? voici une nouvelle difïiculté; comment faire pour

s'emparer de ces clefs ? je crois qu'il n'y a pas moyen de tromper

ou de corrompre ce dragon.

— Puis-je vous prier de répondre à deux simples questions

,

interrompit Roland. Si Votre Majesté était hors des murs de ce

château ,
pourrait-elle trouver moyen de gagner la terre ferme

,

et une fois sur le rivage, trouverait-elle une protection assurée ?

— Nous le pensons, Roland, dit la reine; car sur ce point notre

plan est passablement bien établi.

— Alors, si Votre Majesté me permettait de lui dire ma pensée,

je crois que je lui serais de quelque utiUté dans cette affaire.

— Comment ? mon bon jeune homme
, parlez , ne craignez

rien.

— Mon patron , le chevalier d'Avenel, avait la coutume d'obli-

ger les jeunes gens élevés dans sa maison à apprendre l'usage de

la hache et du marteau , et la manière de travailler le bois et le

fer ; il nous parlait aussi d'anciens champions du Nord qui for-

geaient leurs propres armes, et du capitaine montagnard Donald-

nan-Ord, ou Donald du Marteau, qu'il avait connu lui-même et

qui avait coutume de forger le fer sur l'enclume avec un marteau
dans chaque main. Quelques-uns disent que si le chevalier esti-

mait de pareilles industries , c'est qu'il ne sortait pas d'un sang

1 Favori de Jacques V, indigna la confiance de son maître.
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noble. Quoiqu'il en soit, je réussis assez bien dans ces mêmes tra-

vaux, ainsi que lady Catherine Seyton le sait quelque peu, car

depuis que nous sommes ici je lui ai fait une épingle d'argent, t'

— Oui, répliqua Catherine
^ mais, ajôuta-t-elle malicieusement,

il faut tout dire à Sa Majesté : votre bijou était si peu solide qu'il

se brisa le jour suivant et que je l'ai perdu.

«Ne la croyez pas, Roland, reprit la reine ; elle a pleuré lorsque

l'épingle s'est cassée , et elle en a placé les morceaux dans son:

sein. Mais voyons votre projet. Pourriez-vous forger habilement

de fausses clefs ?

— Non, madame, parce que je ne connais pas les serrures. Mais

je suis convaincu que j'en pourrai faire un trousseau qui, au pre-

mier coup d'œil, ressemblera parfaitement à ce vilain paquet que

la dame vient d'emporter tout-à-l'heure : de sorte qu'il ne s'agira

que de faire ici une substitution adroite.

— Et la bonne dame, grâce au ciel, est tant soit peu aveugle,

ajouta la reine. Mais comment faire pour une forge, mon ami, et

pour les moyens de travailler sans être observé ?

—La forge de l'armurier du château^ à laquelle j'ai travaillé

quelquefois avec cet homme, est sous la voûte ronde qui forme le

souterrain de la tourelle. Il a été renvoyé avec l'homme du guet,

parce qu'on lui supposait beaucoup trop d'attachementpourGeorge

Douglas. On est accoutumé à me voir travailler dans ce caveau, et

je trouverai quelque excuse qui me permettra de me servir du
soufflet et de l'enclume.

— Le projet semble assez bon, dit la reine ; mettez-vous à l'ou-

vrage, mon enfant, avec la plus grande promptitude, et prenez

garde que l'on ne découvre la nature de votre travail.

— Oh ! je prendrai la liberté de mettre le verrou, dans le cas où
le hasard amènerait quelques visiteurs, afin d'avoir le temps de

cacher mon ouvrage avant d'ouvrir la porte.

— Cela ne sufTira-t-il pas pour élever des soupçons dans un lieu

qui en inspire déjà naturellement ? dit Catherine.

—Point du tout, reprit Roland; Grégoire l'armurier, comme
tout bon ouvrier, s'enferme lorsqu'il fait quelque chef-d'œuvre de

son art. Et après tout^ il faut bien courir quelque risque.

— Il est temps de nous retirer, dit la reine! et que Dieu vous

bénisse, mes enfants. Si Marie reprend jamais le dessus, vous vous

élèverez avec elle. »
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CHAPITRE XXXV.

L EVASION.

Ce n'est pas le temps du plaisir^ mais celui du

danger, quand les eccles'asliqnes prennent un mas-

que. Dryden , Le Moine espagnol.

L'entreprise de Roland Graeme semblait réussir. Avec quelques

onces d'argent que la reine lui avait fournies, il avait fait d'abord

deux ou trois petits bijoux, dans lesquels la perfection du travail

ne surpassait pas le prix de la matière. Ces bagatelles furent sage-

ment offertes à ceux qui auraient pu les premiers s'inquiéter de ce

que le page faisait avec la forge et l'enclume. Ces travaux profita-

bles aux autres paraissaient sans conséquence et n'éveillaient point

de soupçons. En présence des curieux, le page travaillait à ces

bijoux ^ mais en secret il forgeait un certain nombre de clefs tel-^

lement semblables par le poids et par la forme à celles que l'on

présentait chaque soir à lady Lochleven, qu'une légère inspection

n'aurait pu en faire apercevoir la différence. Il leur donna une

couleur de vétusté en les plongeant plusieurs fois dans de l'eau

salée ; et, fier de son adresse, il les présenta enfin à la reine Marie

dans son salon, environ une heure avant qu'on sonnât le couvre-

feu. Elle les regardaavec plaisir, mais en même temps avec crainte,

« J'avoue, dit-elle, que les yeux de lady Lochleven, qui ne sont

pas très-clairvoyants, pourront être trompés si nous parvenons à

mettre ces clefs à la place des instruments de sa tyrannie. Mais

comment y réussir, et qui de ma petite cour pourra essayer ce

tour de jongleur avec quelque chance de succès ? Si nous pouvions

rengager dans une argumentation un peu vive. . . mais les discours

que je lui adresse semblent produire cet effet qu'elle serre plus

fortement les clefs dans sa main, comme si elle voulait me dire :

« Je tiens ici ce qui me place au-dessus de vos sarcasmes et de vos

reproches. » Et même pour obtenir sa liberté , Marie Stuart ne
s'abaissera point à caresser cette orgueilleuse hérétique. Que faire

donc?... Lady Fleming essaiera-t-elle son éloquence pour lui
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décrire les nouvelles coiffures arrivées de Paris. . . Hélas ! la bonne

dame n'a changé en rien que je sache aucune partie de son cos-

tume depuis le combat de Pinkielield... Ma mignonne Catherine

lui chantera-t-elle un de ces airs touchants qui charment mon
ame et celle de Roland Graeme ?. . . Hélas î dame Marguerite Dou-
glas aimerait mieux un psaume huguenot suTVa.iT: Réveillez-vous,

belle endormie. . . Fidèles conseillers, que faut-ilfaire, car nos esprits

s'égarent en y songeant ? Notre champion et notre garde du corps

Roland Graeme doit-il assaillir courageusement la vieille dame et

lui enlever ces clefs par voie de fait ?

— Non pas , avec la permission de Yotre Majesté , dit Roland ;

je pense qu'il faut avoir recours à la ruse , bien que
,
pour le ser-

vice de Votre Majesté, je ne craigne pas...

— Un bataillon de vieilles femmes, interrompit Catherine, cha-

cune armée d'une quenouille et d'un fuseau , encore qu'il n'ait

aucun penchant pour les piques et les pertuisanes qui pourraient

se montrer aux cris de Douglas l aux armes l Douglas !

— Ceux qui ne craignent pas la langue des belles dames, reprit

le page, n'ont à craindre rien autre chose... Mais, gracieuse sou-

veraine, je suis presque persuadé que je réussirai à substituer ces

clefs à la place de celles de lady Lochleven ; seulement je crains

la sentinelle qui maintenant est posée chaque nuit dans le jardin,

et près de laquelle il nous faudra passer.

Nos amis de l'autre côté du lac nous ont promis
,
par leurs der-

niers avis, de nous secourir en cette occasion, reprit la reine.

— Et Votre Majesté est-elle certaine de leur vigilance comme
de leur fidélité ?

— Je répondrais de l'une et de l'autre sur ma vie. Et je veux

sur-le-champ te faire voir, mon dévoué Roland, qu'ils sont aussi

dévoués et aussi ingénieux que toi-même. Viens ici ; mais non,

Catherine, suivez-nous
;
je ne conduirai pas seule un page si alerte

dans ma chambre à coucher. Ferme la porte du salon , Fleming

,

et avertis-nous si tu entends le moindre pas. Mais non, reste plu-

tôt ; va faire faction à la porte , toi , Catherine , » dit-elle à voix

basse, ««ton oreille et ton esprit sont plus subtils. Bonne Fleming,

suis-nous toi-même. » Et elle ajouta eucore à voix basse en par-

lant à Catherine : «Ta respectable parente surveillera Roland aussi

bien que tu le pourrais faire toi-même ; ne sois pas jalouse , mi-

gnonne.»

Comme elle parlait ainsi, lady Fleming les éclaira, et ils entré-
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rent dans la chambre à coucher de la reine : c'était un petit cabi-

net dont la fenêtre se projetait au-dehors.

— Regarde par cette fenôtre, Roland, dit Marie, vois-tu, parmi

la quantité de lumières qui commencent à briller d'une lueur pâle

à travers l'obscurité de la nuit dans le village de Kinross; vois-tu,

dis-je , une clarté un peu éloignée de toutes les autres ^ et qui

semble plus près du rivage? elle n'est pas plus brillante que le

scintillement d'un pauvre ver luisant ; et cependant , mon bon

jeune homme, cette clarté est plus chère à Marie Stuart que toutes

les étoiles qui étincellent dans la voûte azurée du ciel. Par ce si-

gnal je suis avertie que plus d'un cœur sincère s'occupe de ma
délivrance; et, sans cette persuasion et l'espoir de la liberté qu'elle

me donne, il y a long-temps que j'aurais succombé sous le poids

de mes infortunes. On a formé projet sur projet, et ils ont été

abandonnés ; mais la lumière brille encore, et tant qu'elle brillera,

l'espoir vivra dans mon cœur. Oh ! combien de soirées j'ai passées

dans le découragement , réfléchissant à nos projets déçus , et ne

m'attendant plus à revoir ce signal tant désiré ; mais tout à coup

il reparaissait plus brillant , et , tel que la clarté du feu de Saint-

Elme pendant une tempête, il m'apportait l'espoir, la patience et

la consolation.

— Si je ne me trompe, répondit Roland, cette lumière vient de

la maison du jardinier Blinckhoolie.

— Tu as de bons yeux , dit la reine; c'est dans ce lieu que mes
fidèles sujets (Dieu et les saints les bénissent!) se consultent sur

les moyens de me délivrer. La voix d'une malheureuse captive

mourrait sur ces ondes bleuâtres long-temps avant qu'elle put se

mêler à leurs conseils, et cependant il m'est possible de commu-
niquer avec eux. Je vais demander à ces fidèles amis si le moment
de la grande entreprise s'approche : posez la lampe sur la croisée,

Fleming. »

Elle obéit et la retira immédiatement après l'avoir posée. Elle

n'eut pas plutôt fait ce double mouvement, que la lumière de la

maison du jardinier disparut.

« Maintenant , comptez , dit la reine ; car mon cœur bat si fort

que je ne puis le faire moi-même. »

Lady Fleming se mit à compter un , deux , trois , et quand elle

fut arrivée au nombre dix, la pale lumière se montra de nouveau.

« Blaintenant, Notre-Dame soit louée ! dit la reine ; il y a deux

nuits, la lumière ne paraissait qu'au nombre trente ; l'heure de la
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délivrance approche. Que Dieu bénisse ceux qui travaillent pour

moi avec une telle fidélité !... Hélas ! qu'il vous bénisse aussi, mes

enfants! Allons^ il faut que nous retournions au salon. Notre ab-

sence pourrait exciter quelques soupçons si on venait à servir lé

souper. »>

Ils rentrèrent dans le salon , et la soirée se termina comme à

l'ordinaire.

Le jour suivant , à l'instant du dîner^ il arriva un nouvel inci-

dent. Tandis que lady Douglas de Lochleven remplissait sa charge

de chaque jour, qui était de servir et de goûter les plats de la table

de la reine , on vint lui dire qu'un homme d'armes , recommandé

par son fil^, venait d'arriver, mais qu'il n'apportait ni lettres , ses

communications devant être verbales; ni signe de reconnaissance :

on ne lui avait donné qu'un mot d'ordre.

«Vous a-t-il répété ce mot d'ordre? demanda la châtelaine.

— Il le réserve, je pense, pour l'oreille de Votre Seigneurie,

reprit Randal.

-- Il a raison, dit lady Lochleven ; dites-lui de m'attendre dans

la grande salle... Mais non, avec votre permission, madame, »

ajouta-t-elle en parlant à la reine , « qu'il vienne me trouver ici.

— Puisqu'il vous est agréable de recevoir vos domestiques en

ma présence, dit la reine, je ne puis choisir.

—Mes infirmités doivent être mon excuse, madame, reprit lady

Lochleven ; la vie qu'il faut que je mène ici convient mal aux

années qui pèsent sur ma tête, et me force à me mettre au-dessus

du cérémonial.

— Oh ! ma bonne dame, répliqua la reine, je voudrais bien qu'il

n'y eût rien dans votre château de plus pesant que les faibles chaî-

nes de la cérémonie ; mais les verrous et les barreaux sont des

choses plus pénibles à supporter. »

Pendant qu'elle parlait, la personne que Randal avait annoncée

entra dans la chambre, et Roland Graeme aussitôt reconnut l'abbé

Ambroise.

« Quel est votre nom? mon ami, dit la châtelaine.

—Edouard Glendinning, » répondit l'abbé en faisant un profond

salut.
A

<i Etes-vous du sang du chevalier d'Avenel ?

— Oui , madame, et je lui appartiens de très-près, répliqua le

prétendu soldat.

— La chose n'est point étonnante , car le chevalier est fils de
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«es propres œuvres, et d'une profonde obscurité il s'est élevé au

rang important qu'il occupe maintenant dans l'État : mais il est

d'une fidélité et d'un mérite reconnus , et son parent est le bien-

venu en ce lieu. Yous avez probablement embrassé la vraie foi ?

— N'en doutez pas, dit le prêtre déguisé.

— Sir William Douglas ne vous a-t-il pas chargé de quelque

chose pour moi ? dit la dame.

— Oui , madame, répliqua l'ecclésiastique ; mais je ne dois vous

le dire qu'en particulier.

— Vous avez raison , » dit lady Lochleven se dirigeant vers

l'embrasure d'une fenêtre^ « en quoi consiste ce mot d'ordre?

— Dans les vers d'un vieux barde , reprit l'abbé.

— Répétez-les , » dit la dame ; et il murmura à voix basse les

vers d'un ancien poème intitulé la Hulotte :

O Douglas ! ô Douglas •

Aœi tendre et fidèle !

— O excellent sir John Holland ! » s'écria lady Lochleven apos-

trophant le poète ;
«< jamais cœur plus sensible n'inspira une

chaste muse ! O sir John , l'honneur des Douglas fut toujours le

thème favori qui fit vibrer les cordes de ta lyre !.. . Nous vous re-

cevons au nombre de nos partisans , Glendinning; toi, Randal

,

veille à ce qu'il ne soit employé qu'à la garde extérieure tant que

mon fils n'aura pas été consulté. Tu ne crains pas l'air de la nuit,

Glendinning?

— Pour la cause de la dame devant laquelle je suis, je ne crains

rien, madame, répondit l'abbé déguisé.

— Notre garnison est plus forte maintenant d'un digne et fidèle

soldat, dit la châtelaine. Rends-toi maintenant à l'ollice.... Qu'on

ait soin de cet homme ! »

Lorsque lady Lochleven se fut retirée , la reine dit à Roland

Grœme, qui maintenant était presque toujours auprès d'elle : «J'ai

observé un air de confiance et de dévouement sur la physionomie

de cet étranger
;
je ne sais pourquoi, mais je suis persuadé que

c'est un ami.

— La pénétration de Votre Majesté n'est point en défaut ,
»

répondit le page ; et il l'informa que l'abbé de Sainte-Marie jouait

lui-même le rôle de ce soldat nouvellement arrivé.

La reine fit le signe de la croix et levant les yeux au ciel. « In-
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digne pécheresse que je suis ! s'écria-t-elle
;
pour moi un homme

si saint et si élevé dans les ordres porte l'habit d'un vil soldat, et

brave le danger de recevoir la mort réservée aux traitres I

— Le ciel protégera ses fldèles serviteurs, dit Catherine Seyton;

l'aide du saint homme attirerait les bénédictions sur notre entre-

prise, si elle n'était déjà sainte et bénie par elle-même I

— Ce que j'admire dans mon père spirituel^ ajouta Roland

,

c*est l'air calme qu'il a montré en me voyant: il n'a point fait le

moindre mouvement qui ait pu faire soupçonner que nous nous

connaissions dès-long-temps. Je n'aurais pas pensé que ce fût

possible , si ce n'est dans le temps où je croyais encore qu'Henry

était la même personne que Catherine.

— Mais n'avez-vous pas remarqué avec quelle finesse le bon

père a éludé les questions de lady Lochleven, dit la reine , en lui

disant l'exacte vérité, qu'elle interprétait toujours de manière à

se tromper elle-même ? »

Roland pensa au fond de son cœur que lorsqu'on disait la vérité

dans le dessein de tromper, ce n'était guère mieux qu'un men-

songe déguisé. Mais ce n'était pas l'instant de discuter un tel cas

de conscience.

« Et maintenant examinons le signal du rivage , s'écria Cathe-

rine ; mon cœur me dit que nous verrons cette nuit deux lumières,

au lieu d'une , briller dans ce jardin qui est notre Eden. En ce

cas , Roland , vous remplirez votre rôle bravement, et nous dan-

serons sur la pelouse comme les fées à l'heure de minuit. »

Catherine ne s'était pas trompée dans ses conjectures. Ce soir

même, deux lumières au lieu d'une brillèrent dans la chaumière,

et le cœur du page palpita lorsqu'il sut que le nouveau venu avait

reçu l'ordre de se mettre en sentinelle dans la partie extérieure

du château. Quand il apprit cette nouvelle à la reine, elle lui

présenta la main : il s'agenouilla et en la portant à ses lèvres avec

le respect dû à sa souveraine, il la sentit humide et froide comme
le marbre. « Pour l'amour de Dieu, madame, s'écria-t-il , ne

perdez pas courage !

— Appelez à votre aide la sainte Yierge , dit lady Fleming...

appelez votre ange gardien.

— Appelez les esprits des cent rois dont vous êtes descendue

,

s'écria le page ; dans cet instant la fermeté d'un monarque vaut

mieux que le secours de tous les saints.

— Oh ! Roland Grœme , » dit Marie d'un air abattu , « soyez-
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moi fidèle ; beaucoup m'ont trahie. Hélas! je me suis trahie quel-

quefois moi-môme. Mon imagination m'a toujours dit que je

mourrai dans les fers, et que cette tentative hardie doit nous

coûter la vie à tous. Un devin m'a prédit en France que je mour-

rai en prison d'une mort violente, et voici l'heure qui arrive. Oh I

que Dieu m'y trouve préparée I

— Madame, dit Catherine Seyton, rappelez-vous que vous êtes

reine. Il est mieux que nous mourrions tous en cherchant no-

blement à reconquérir notre liberté, que de rester ici pour y être

empoisonnés comme des rats dont on veut débarrasser une vieille

maison.

— Vous avez raison, Catherine, repondit la reine; et Marie se

conduira comme elle le doit. Mais, hélas I votre esprit jeune et

ardent peut mal interpréter les causes qui ont abattu le mien.

Pardon , mes enfants : adieu pour quelques instants
;
je vais pré-

parer mon esprit et mon corps à cette périlleuse tentative. «

Ils se séparèrent jusqu'au moment où la cloche qui annonçait

le couvre-feu vint les rassembler de nouveau. La reine était grave,

mais ferme et résolue : lady Fleming, avec l'art d'un habile cour-

tisan , savait parfaitement voiler ses terreurs secrètes
;
quant à

Catherhie , ses yeux étincelaient , comme enflammés par la har-

diesse de l'entreprise , et un sourire errant sur ses jolies lèvres

exprimait son mépris de tout danger. Roland , qui sentait com-

bien le succès dépendait de son adresse et de son audace , ras-

semblait toute sa présence d'esprit, et, s'il sentait son courage

s'abattre pour un instant, il jetait un regard sur Catherine, qui

ne lui avait jamais paru si belle. « Je puis ne point réussir, pen-

sait-il; mais espérant une telle récompense, il faudra que nos

ennemis appellent le diable à leur aide pour venir à bout de moi. »

Ayant pris une telle résolution , il se tint comme un chien de

chasse à la piste : sa main , son cœur et ses yeux prêts à saisir la

moindre occasion favorable à ses projets.

Les clefs avaient été présentées à lady Lochleven avec le céré-

monial accoutumé. La fenêtre du salon, comme celle de l'appar-

tement de la reine, donnait sur Rinross et sur l'église située

près du lac, à quelque distance de la ville, à laquelle elle était

réunie par un chemin bordé de quelques chaumières. Lady Loch-

leven regardait avec plus d'attention que de coutume l'immense

et lourd paquet de clefs , instrument de tant de souffrances (ou du

moins les prisonniers se le figuraient ainsi dans leur impatieiice

l'abcé. 36
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de s'en emparer). Elle se tenait le dos tourné vers la fenêtre, et let

visage vers la table sur laquelle les clefs étaient placées depuis un
instant , tandis qu'elle goûtait les différents plats. Comme elle

achevait cet office accoutumé, et au moment môme où elle allait

reprendre ses clefs, le page qui se tenait près d'elle, et qui lui

avait présenté tour à tour chaque plat , regarda de côté vers le

cimetière , et s'écria qu'il y voyait briller une torche funèbre.

Lady Lochleven ne laissait pas d'avoir sa part des superstitions

de son siècle -, le sort de ses fils lui avait fait ajouter foi aux présa-

ges : or un flambeau vu dans le lieu où était le tombeau d'une

famille passait pour le présage du trépas de quelqu'un de ses

membres. Elle tourna la tête vers la fenêtre, vit une clarté éloi-

gnée, oublia sa surveillance pendant un seul moment, et perdit

dans l'espace d'une seconde tous les fruits de sa longue vigilance.

Le page tenait sous son manteau les clefs qu'il avait forgées, et

avec une grande dextérité il les substitua aux véritables. Son

adresse extraordinaire ne put point empêcher un bruit léger que

lit le paquet de clefs lorsqu'il s'en saisit. « Qui touche à ces chefs?»

s'écria la dame ; et tandis que le page répondait que la manche de

son habit les avait effleurées , elle regarda autour d'elle , s'empara

du trousseau qui remplaçait le sien , et se retourna encore pour

regarder la prétendue torche funèbre.

« Je vous assure , » dit-elle , après un moment de réflexion

,

« que cette clarté ne vient pas du cimetière , mais de la clrau-

mière du vieux jardinier BUnkhoolie. Je ne sais ce que fait ce co-

quin , mais , très avant dans la nuit , il a de la lumière dans sa

maison. Je pensais qu'il était tranquille et bon travailleur; mais

^

s'il vient à recevoir habituellement des paresseux et des vaga-

bonds, il faudra qu'il déguerpisse.

— Il travaille peut-être à faire ses paniers , » dit le page
,
qui

cherchait à dérouter ses soupçons.

« Ou à ses filets , n'est-ce pas?

— Sans doute ; car il pêche des saumons et des truites.

—Ou bien des fous et des vauriens. Mais nous verrons cela de-

main : je souhaite une bonne nuit à Votre Majesté et à sa compa-

gnie. Randal, suivez-moi. » EtRandal
,
qui attendait dans l'anti-

chambre, après avoir remis son paquet de clefs, servit d'escorte

à sa maîtresse ainsi qu'à l'ordinaire , tandis que, laissant la reine

dans son appartement , elle se retirait vers le sien.

« A demain I » dit le page en se frottant les mains avec joie, e^
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en répétant ironiqueiiient ce mot qu'avait employé la châtelaine:

« Les fous remettent au lendemain, et les sages s'occupent pen-

dant la nuit, " Pourrais-jc prier Votre Majesté de se retirer pen-

dant une demi-heure, jusqu'à ce que tout le chàtoau soit ense-

veli dans le sommeil? Il faut que j'aille frotter d'huile ces bien-

heureux instruments de notre liberté. Courage et constance, et

tout ira bien, pourvu que nos amis de l'autre rive ne manquent

pas de nous envoyer le bateau dont vous avez parlé.

— Ne craignez rien , dit Catherine ; ils sont aussi sûrs que l'a-

cier : que notre chère maîtresse garde seulement son noble et

royal courage I

— Ne doutez pas de moi , Catherine, réphqua la reine; j'ai été

vaincue par un instant de faiblesse ; mais je reprends le courage

de mes belles années, l'enthousiasme avec lequel je m'élançais

suivie de mes nobles guerriers : car alors je désirais d'être homme,
pour connaître la vie de ceux qui courent au combat, portant la

cotte de mailles, le havresac, le bouclier et l'épée.

— Oh ! l'alouette n'a pas une vie plus gaie : elle ne chante pas

des airs plus vifs et plus légers que les joyeux soldats, répondit

Catherine. Votre Majesté sera bientôt au milieu d'eux, et la vue

d'une telle souveraine va donner à chacun de ses sujets la force

et le courage de trois nobles guerriers... Mais il faut que je me
rende à mon devoir.

— Nous n'avons que peu de temps , dit la reine Marie ; une des

deux lumières de la chaumière est éteinte, ce qui annonce que

le bateau est au large.

— Ils rameront très-lentement , ajouta le page , ou se serviront

de l'aviron quand la profondeur de l'eau le permettra , afin d'évi-

ter le bruit. Que chacun se dispose. J'irai parler au bon père. «

A l'heure silencieuse de minuit, lorsque tout fut calme dans le

château , Roland mit la clef à la serru-re du guichet qui donnait

dans le jardin, et qui se trouvait au bas de l'escalier menant à
l'appartement de la reine. «Maintenant, tourne légèrement et

doucement, ô bon verrou , dit-il , si jamais l'huile a su adoucir la

rouille. » Et il avait si bien pris ses précautions que le verrou n'of-

frit aucune résistance et ne produisit aucunbruit.il hasarda de .

traverser le péristyle, et adressant quelques mots à l'abbé dé-
guisé, il lui demanda si la barque était prête.

<* Depuis une demi-heure , répondit la sentinelle , elle est sous

^es murs , trop près de l'île pour être vue par l'homme du guet j
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mais je crains qu'elle n'échappe pas aussi heureusement à sa vi-

gilance en regagnant le bord.

— L'obscurité , reprit le page , et notre profond silence peuvent

faire qu'elle repasse sans être plus observée que quand elle est

venue. Hildebranda la garde de la tour, c'est un coquin qui pré-

tend que la meilleure chose pour veiller toute une nuit est une

bonne mesure d'aZe, et il dort pour tenir la gageure.

— Amenez donc la reine , dit l'abbé, et j'appellerai Henri Sey-

ton pour aider les dames à s'embarquer. »

Sur la pointe du pied , du pas le plus léger, osant à peine respi-

rer, et tremblant au moindre bruit que faisaient leurs vêtements,

les belles prisonnières
,
guidées par Roland Graeme , se glissèrent,

lune après l'autre , au bas de l'escalier : elles furent reçues à la

porte du guichet par Henri Seyton et par le bon prêtre. Le pre-

mier semblait prendre sur lui toute la direction de l'entreprise.

« Révérend abbé , dit-il, donnez votre bras à ma sœur
;
je vais

conduire la reine , et le jeune homme aura l'honneur de servir de

guide à lady Fleming. »

Ce n'était pas le temps de contester sur cette disposition, quoi-

qu'elle ne fût pas du goût de Roland Graeme. Catherine Seyton

,

qui connaissait les sinuosités du jardin, marchait la première,

légère comme un sylphe : elle avait plutôt l'air de conduire l'abbé

que de recevoir l'assistance de son bras. Le courage naturel de la

reine l'emportant sur les craintes féminines et sur mille pénibles

réflexions, elle avançait d'un air ferme appuyée sur le bras d'Henri

Seyton , tandis que lady Fleming tourmentait de ses craintes Ro-

land Grœme qui suivait un peu en arrière, portant un paquet de

choses nécessaires à la reine. La porte du jardin communiquant

sur le bord de l'île ne céda qu'après plusieurs tentatives et quel-

ques moments d'inquiétude et de terreur à une des clefs dont

Roland s'était emparé. Alors les dames furent à moitié conduites

et à moitié portées sur le bord du lac , où une barque à six rames

les attendait: les rameurs étaient tous couchés sur le pont pour

être moins facilement aperçus. Henri Seyton plaça la reine à la

poupe; l'abbé se préparait à offrir son aide à Catherine , mais elle

fut assise à côté de la reine avant qu'il iui eût tendu la main. En-

fm Roland Grœme venait de soulever lady Fleming pour la faire

passer par-dessus le bord de la barque , lorsqu'une pensée vint

soudain frapper son esprit; il s'écria: « J'ai oublié ! j'ai oublié I

attendez- moi vine demi-minute^ » et il déposa sur le rivage la
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dame d'honneur, jeta le paquet de la reine dans la barque, et

traversa le jardin avec la rapidité silencieuse de l'aile d'un oiseau

qui plane dans les airs.

« Par le ciel î c'est un traître , dit Sey ton
,
je l'ai toujours craint.

— Il ne l'est pas , répondit Catherine : il est aussi pur que le

ciel qui s'étend sur nos têtes.

— Silence, mignonne , dit son frère
,
par pudeur si ce n'est par

crainte. Camarades, partez et ramez ; il y va de votre vie !

— Emmenez-moi, emmenez-moi, » dit lady Fleming d'une-

voix plus haute que la prudence ne le permettait. En effet , cette

dame était restée sur le rivage.

« Partez
,
partez ! répéta Henri Seyton ; abandonnons tout

,

pourvu que nous sauvions la reine î

— Le souffrirez-vous ? madame, » dit Catherine d'un ton sup-

pliant ; « laisserez-vous ainsi votre libérateur exposé à la mort.

— Je ne le souffrirai point , répondit la reine : Seyton ,
je vous

ordonne d'attendre, quoi qu'il en arrive.

—Pardon, madame, si je vous désobéis, » dit l'obstinéjeune hom-

me; et d'une main enlevant lady Fleming, il commença lui-môme à

pousser la barque.

Elle était à peine à deux toises du bord , et les rameurs la fai-

saient déjà virer, quand Roland Graeme, arrivant, s'élança du ri-

vage et parvint dans la barque renversant Seyton , sur lequel iv

tomba. Le jeune homme jura, mais se retint, et, arrêtant Graeme

qui allait vers la poupe , dit : «Yotre place n'est point avec de no-

bles dames, restez à la proue. Maintenant, partez, partez, ramez,

pour Dieu et pour la reine ! >»

Les rameurs obéirent , et commencèrent à ramer vigoureuse-

ment.

« Pourquoi n'avez-vous pas enveloppé les rames? dit Roland

Graîme ; les coups réveilleront la sentinelle ; ramez ; camarades

,

et mettez-vous hors de la portée de la balle ; car si le vieil Hilde-

brand , le gardien , n'a pas soupe avec un potage de pavois , ce

bruit devra l'éveiller.

— Ton retard est cause de tout ceci, dit Seyton ; mais dans peu

c'est à moi que tu en rendras compte ainsi que d'autres choses.»

La crainte de Roland fut trop tôt réalisée pour qu'il put se per-

mettre de répondre. La sentinelle, dont le sommeil avait résisté

au murmure des voix, fut alarmée du bruit des rames. Son cri fut

aussitôt entendu. « Une barque I une barque I abordez, ou je fais
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feu! Et comme on se hâtait de s'éloigner, le soldât cria d^une

v©iK forte : «« Trahison ! trahison I » sonna la cloche du château ,.

et déchargea son arquebuse sur la petite embarcation. A la lumière:

et au bruit de l'arme , les dames se précipitèrent les unes sur les

î^utres comme des poules effrayées , tandis que les hommes hâ-

taient les rameurs. Ils entendirent plus d'une balle siffler sur la

surface du lac, non loin de leur petite nacelle ; et par les lumières

que l'on apercevait comme des météores à travers toutes les fenê-

tres, il était évident que tout le château était en alarme, et que la

fuite de la reine était découverte.

« Ramez ! s'écria de nouveau Seyton : faites force de rames, ou
je vous exciterai avec mon poignard ! Ils vont tout de suite lancer

sur le lac un bateau après nous !

•— Cela est prévu, dit Roland, j'ai fermé la porte et le guichet

sur eux avant de revenir, et aucun bateau ne bougera de l'île cette

nuit, si des portes de bon chêne et des verrous de fer peuvent re-

tenir des hommes dans ces murailles de pierre. Je me démets à

présent de ma charge de portier de Lochleven, et en donne tes

clefs à garder aux kelpy ^
.
»

Tandis que les clefs pesantes
,

qu'il jeta à ces mots , s'enfon-

çaient dans le lac , l'abbé
,
qui jusqu'alors n'avait pas cessé de ré-

péter sas prières , s'écria : « Sois béni , maintenant, mon flls , car

ta pradence et ta présence d'esprit sont une honte pour nous tous.

— Je connaissais , » dit Marie , respirant plus librement, parce

que la barque se trouvait maintement hors de la portée de la

mousqueterie ;
« je connaissais bien la fidélité, la promptitude et

la sagacité de mon écuyer. Je veux qu'il devienne l'ami de mes
fidèles chevaliers Douglas et Seyton... Mais où donc est Douglas?

—Ici. madame, » répondit la voix sombre et mélancolique d'un

batelier qui était assis près d'elle, et qui remplissait les fonctions

de timonier.

«Hélas ! est-ce vous qui mettiez votre corps devant moi lorsque

les balles pleuvaient autour de nous?

— Croyez-vous que Douglas, dit-il à voix basse, « aurait souf-

fert qu'un autre hasardât sa vie pour protéger celle de sa reine? >»

Le dialogue fut ici interrompu par un coup ou deux des petites

pièces d'artillerie nommées fauconneaux, alors en usage pour dé-

fendre les châteaux. Le coup fut trop mal dirige pour avoir quel-

i Esgril, des rlvières^des lacs, des fonlaiaas, et des gouffres où il y a de rea».
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<\ue ofTet; mais la vive lumière , la bruyante détonnation , répétée

par l'écho de Bennarty, remplirent les fugitifs de terreur et les

portèrent au silence. La barque était déjà parvenue le long d'un

quai rocailleux qui s'élevait au lieu où ils devaient débarquer, et

qui donnait dans un jardin d'une grande étendue
,
qu'aucune des

dames n'osait proférer une parole. Tout le monde prit terre ; et

tandis que l'abbé , à haute voix , remerciait le ciel qui avait ainà

favorisé cette miraculeuse invasion , Douglas jouissait de la plus

l)elle récompense de son entreprise désespérée : il prenait la main

de la reine pour la conduire dans la maison du jardinier. Cepen-

dant , n'oubliant point Roland Grœme dans ce moment de terreur

et de fatigue, Marie donna ordre à Seyton de prendre soin de lady

Fleming, tandis que Catherine, de bon cœur et sans que la chose

lui fût commandée, s'attacha au bras du page. Seyton confia aussi-

tôt le soin de lady Fleming à l'abbé, alléguant qu'il avait à faire

préparer des chevaux ; et ses domestiques, s'étant débarrassés de

leurs habits de matelots, se hâtèrent d'aller l'aider.

Tandis que Marie passait dans la chaumière du jardinier quel-

ques minutes qui étaient nécessaires à la disposition des chevaux

pour leur départ , elle aperçut dans un coin le vieillard auquel le

jardin appartenait, et lui dit d'approcher. Il obéit, mais presque

avec répugnance.

« Comment, dit l'abbé, venir si lentement pour accueillir notre

royale reine et maîtresse, et la féliciter de ce qu'elle est libre dans

son royaume ? »

Le vieillard , ayant reçu cet avertissement , s'approcha , et par

un discours assez bien tourné félicita Sa Majesté sur sa délivrance.

La reine lui rendit le remercîment de la manière la plus gracieuse,

et ajouta : « Il nous reste à vous offrir quelque prompte récom-

pense pour votre fidélité ; car nous n'ignorons pas que votre mai-

son a long-temps été le lieu où nos fidèles serviteurs se sont ras-

semblés afin de prendre des mesures pour notre liberté. » Ayant

parlé ainsi , elle lui offrit de l'or, et ajouta : « Nous reconnaîtrons

plus convenablement vos services par la suite.

— Agenouillez-vous, mon frère, dit l'abbé, agenouillez-vous

et remerciez Sa Majesté de son extrême bonté.

— Bon frère,qui étais jadis à quelques degrés au-dessous de moi,

et qui es encore plus jeune de beaucoup d'années,» répliqua , non
sans quelque aigreur le jardinier, «permets-moi de faire mes remer-

cîments àma façon.Autrefois des reines se sontagenouillées devant
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moi, et en vérité mes genoux sont trop vieux et trop raides pour

fléchir même devant cette femme charmante. Puisse-t-ii plaire à

Yotre Majesté, si ses serviteurs ont occupé ma maison de manière

à ce que je ne la pusse appeler la mienne; si, dans Tempressement

de leur zèle
,
pendant leurs allées et leurs venues nocturnes , ils

ont foulé aux pieds mes fleurs et détruit l'espérance des fruits de

Tannée, en conduisant leurs chevaux de bataille dans mon jardin;

puisse-t-il plaire, dis-je, à Yotre Majesté que je la conjure d'éta-

blir sa résidence le plus loin possible de mon habitation. Je suis

un vieillard qui se traîne vers le tombeau, et qui veut y descendre

en paix et bonne volonté , charmant ses dernières heures par un

travail tranquille.

— Je vous jure, bon homme, répondit la reine
,
que je ne re-

prendrai pas ce château pour résidence, si je puis m'en dispenser;

mais acceptez cet argent, il vous dédommagera du dégât que nous

avons fait dans votre jardin et dans votre verger.

— Je remercie Yotre Majesté ; mais cet argent n'offre à mes
yeux aucune compensation , dit le vieillard ; tout le travail de la

vie d'un homme, qui peut-être n'a qu'une année à vivre, une fois

qu'il est détruit , ne peut être remplacé. En outre on dit qu'il faut

que j'abandonne ce lieu pour errer le reste de ma vie, moi qui n'ai

rien autre chose sur la terre que ces arbres fruitiers
, quelques

vieux parchemins , et des secrets de famille qui ne méritent pas

d'être connus. Quant à l'or, si je l'avais aimé
, j'aurais pu rester

seigneur abbé de Sainte-Marie, et cependant j'ai eu raison de me
démettre de cette charge ; car si l'abbé Boniface n'est que le pau-

vre paysan Blinkhoolie, son successeur l'abbé Ambroise est encore

plus malheureusement transformé en un soldat portant l'épée et le

bouclier.

— Est-il possible que ce soit là cet abbé Boniface de qui j'ai

entendu parler ? s'écria la reine. C'est moi qui dois fléchir le genou

pour recevoir votre bénédiction, bon père.

— Ne fléchissez pas le genou devant moi, madame, la bénédic-

tion d'un vieillard qui n'est plus abbé vous suivra sur la colline et

dans le vallon. Mais j'entends le pas des chevaux.

— Adieu, mon père, dit la reine. Lorsque nous rentrerons dans

Holy-Rood, nous n'oublierons ni vous ni votre jardin.

— Oubliez-nous tousdeux^ dit l'ex-abbé Boniface, et que Dieu

soit avec vous ! »

Lorsqu'ils sortaient de la maison, les fugitifs entendirent le vieil-



CHAPITRE XXXVI. \tZ

lard qui murmurait encore quelques paroles en se hâtant de mettre

les verrous et les barres derrière eux.

La vengeance des Douglas s'étendra sur le pauvre vieillard,

dit la reine. Que Dieu me protège!... Ilèlas ! je cause la ruine de

tous ceux que j'approche.

— On veille à sa sûreté, dit Seyton ; il ne doit pas rester ici ; il

sera secrètement conduit dans un lieu plus sûr. Mais je voudrais

que Votre Majesté fût déjà à cheval i allons, tous à cheval! à cheval! >»

Le petite troupe de Seyton et de Douglas était augmentée d'en-

viron dix de leurs partisans qu'ils avaient laissés avec les chevaux.

La reine et les dames, et tout le reste de ceux qui étaient sortis

de la barque, furent aussitôt en selle. S'éloignant du village que le

feu du château avait déjà mis en alarme, et ayant Douglas pour

guide, ils se trouvèrent bientôt en plaine et commencèrent à galo-

per aussi vite qu'il était possible en gardant un bon ordre.

CHAPITRE XXXYI.

LE CHATEAU DE SEYTON.

Il monta lui-même sur le coursier noir, et la plaça

sur un cheval cVun gris roux j il avait un cor qui

pendait à sou côle', et tous deux galopèrent sans fa-

çon. Vieille Ballade.

L'air frais de la nuit, le bruit des pas des chevaux, la rapidité

de la course, le galop onduleux de son palefroi, et surtout le sen-

timent de la liberté reconquise, dissipèrent le changement qui

s'opérait dans l'esprit de la reine. Elle ne put enfin cacher à la

personne qui marchait à ses côtés, et qu'elle croyait être le père

Ambroise, l'espèce d'abattement qui d'abord s'était emparé d'elle.

Quant à Seyton, avec toute l'impétuosité d'un jeune homme,

orgueilleux avec raison du succès de sa première aventure, il

affectait tout l'embarras et toute l'importance du chef de la petite

troupe qui escortait, selon le langage de cette époque, la fortune

de l'Ecosse. Tantôt il était à l'avant-garde, tantôt il réprimait les

bonds de son coursier jusqu'à ce que l'arrière-garde fût passée : il

exhortait les hommes de la tète à marcher d'un pas régulier quoi-
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que rapide; et ordonnait à ceux qui étaient le plus éloignés de se

servir de l'éperon, et de ne pas laisser tant d'intervalle dans leurs

lignes
;
puis parfois il allait près de la reine et des autres dames

pour leur demander comment elles supportaient la rapidité de

leur voyage, et si elles n'avaient point d'ordres à lui donner. Mais

tandis que Seyton s'occupait ainsi avec quelque avantage et beau-

coup d'ostentation, le cavalier qui marchait à côté de la reine lui

prodiguait toute son attention, comme s'il veillait à la surêté de

quelque être supérieur. Lorsque la route était rocailleuse et dan-

gereuse, il ne prenait presque plus garde à son propre cheval, et

tenait constamment sa main sur la bride de celui de la reine-, si

une rivière ou un large ruisseau traversait leur route, de son bras

droit il la soutenait en selle, tandis que de la main gauche il tenait

les rênes du palefroi de Sa Majesté.

— Je ne croyais pas, révérend père, » dit la reine lorsqu'ils

gagnaient l'autre bord, «que le couvent eût de si bons cavaliers.»

La personne à qui elle s'adressait soupirait, mais ne faisait pas

d'autre réponse. « Je ne sais, continua Marie, mais le bonheur de

la liberté ou le plaisir que me procure mon exercice favori, dont

je n'ai pu jouir depuis si long-temps, ou tous les deux ensemble,

semblent me donner des ailes. Jamais poisson ne glissa dans les

eaux, jamais oiseaux ne fendirent les airs avec ce sentiment de

liberté et de ravissement queje savoure en croisant dans ma course

les brises de la nuit et en franchissant ces campagnes. Telle est la

magie de cet instant, que je jurerais que je me retrouve montée

sur ma chère Rosabelle, ma jument favorite, qui n'eut jamais

d'égale en Ecosse pour la légèreté, la douceur de la marche, et la

sûreté du pied.

— Et si le cheval qui porte ce fardeau précieux pouvait parler,

répondit la voix du mélancolique George Douglas, il vous dirait :

« Nulle autre que Rosabelle ne devait servir aujourd'hui sa maî-

tresse chérie, et nul autre que Douglas ne devait la guider dans sa

course. »

La reine tressaillit ; elle prévit d'un coup d'œil tous les maux
que causerait à elle et à lui-même la violente passion de ce jeune

homme ; mais les sentiments qui l'animaient de reconnaissance

et de compassion l'empêchèrent de prendre la dignité de reine,

et elle s'efforça de continuer la conversation avec un air indiffé-

rent.

« Il me semblait, dit-elle, avoir entendu dire que, lors du partage
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^ mes dépouilles, Rosabelle était devenue la propriété de la mat-»

tresse de lord Morton, la belle Alice.

— Il est vrai que le noble palefroi avait été destiné à une con-

dition aussi basse, répondit Douglas
; il était gardé sous clef et

-confié à la charge d'une nombreuse troupe de palefreniers et de

domestiques ; mais la reine Marie avait besoin de Rosabelle, et

Hosabelle est ici.»»

— Est-il donc convenable, Douglas, lorsque des dangers de toute-

espèce nous entourent, que vous alliez augmenter vos périls pour

un sujet si peu important qu'un palefroi ?

— Appelez-vous une chose de si petite importance celle qui

peut vous donner un moment de plaisir? N'avez-vous pas tressailli

de joie lorsque je vous ai dit que vous étiez montée sur Rosabelle?

Ah ! pour acheter ce plaisir, quoiqu'il n'ait eu que la durée d'un^

éclair, Douglas n'aurait-il pas risqué mille fois sa vie.

— Oh I silence, Douglas, silence ! ceci n'est point un discours?

convenable ; en outre, je voudrais parler à l'abbé de Sainte-Marie.:

Mais, Douglas, je ne permettrai pas que vous quittiez avec humeur

les rônes de mon cheval.

— Avec humeur, madame I hélas! le chagrin est tout ce que

peut me faire éprouver votre mépris. Je me révolterais aussi bien

contre le ciel s'il se refusait au désir le plus extravagant que puisse

former un mortel.

— Eh bien ! continuez donc de tenir mes rônes ; il y a de l'autre-

côté assez de place pour le seigneur abbé ; et puis je doute que, si

la route l'exigeait, son secours fut aussi utile à Rosabelle et à moi-

môme que l'a été le vôtre. »

L'abbé vint se mettre de l'autre côté, et la reine entama aussitôt

une conversation avec lui sur l'état des différents partis et le plan

qu'il lui était le plus convenable de suivre, à présent qu'elle se

trouvait en liberté. Douglas prenait peu de part à cette conversa-^

tion, et ne parlait que lorsqu'il était interrogé par la reine; son

attention semblait entièrement dirigée sur la sûreté delà personne

de Marie. Elle apprit cependant qu'elle lui avait une nouvelle

obhgation, puisque c'était grâce à lui que l'abbé, pourvu du mot
d'ordre de la famille, s'était introduit dans le château comme
faisant partie de la garnison.

Long-temps avant la pointe du jour ils arrivèrent au but de leur

voyage périlleux et précipité, devant les portes de West-Niddric y

château du West-Lothian appartenant à lord Seyton. Quand la
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reine fat sur le point de descendre de cheval , Henri Seyton,

prévenant Douglas, la reçut dans ses bras, et mettant un genou

en terre, pria Sa Majesté d'entrer dans la maison de son père, son

fidèle serviteur.

«Votre Majesté, ajouta-t-il, peut se reposer ici en parfaite sû-

reté. La maison est déjà pourvue d'une garnison assez forte pour

la défendre ; tout à l'heure j'ai envoyé un exprès à mon père pour

l'informer de votre évasion , et il arrive à la tête de cinq cents

hommes : c'est pourquoi vous ne devez pas vous inquiéter si votre

sommeil se trouvait interrompu par le bruit des chevaux, le tu-

multe ne serait occasioné que par l'arrivée d'un renfort de braves

vassaux de Seyton.

— Et une reine d'Ecosse ne peut être gardée par de meilleurs

amis, répliqua 3Iarie. Rosabelle a été aussi vite que la brise

d'été, et avec autant de douceur; mais il y a long-temps que je

n'ai voyagé, et je sens que le repos me sera salutaire. Catherine,

ma mignonne, vous dormirez cette nuit dans mon appartement,

et me recevrez dans le château de votre père. Tous tous, mes li-

bérateurs, agréez mes remercîments : des remercîments et une

bonne nuit , c'est tout ce que je puis vous offrir maintenant ; mais

si je ressaisis une fois la roue de la Fortune, elle ne m'aveuglera

pas. Marie Stuart tiendra les yeux ouverts et distinguera ses

amis. Seyton, je n'ai pas besoin de recommander le vénérable

abbé , Douglas et mon page, à vos soins et à votre hospitaUté.»

Henri Seyton salua, et Catherine et lady Fleming suivirent la

reine dans son appartement , où, leur avouant qu'il lui serait

difficile en ce moment de tenir la promesse qu'elle venait de faire

d'avoir les yeux ouverts, elle s'abandonna au sommeil. Il était

grand jour lorsqu'elle se réveilla.

La première pensée de 3Iarie , lorsqu'elle ouvrit ses paupières,

se tourna vers le doute de sa liberté-, elle ne put s'empêcher de

s'élancer hors de son lit; et ayant jeté à la hâte son manteau sur

ses épaules, elle se mit à regarder par la fenêtre de son apparte-

ment. O vue délicieuse I au lieu des linceuls de cristal de Lochle-

ven, un beau paysage agité par un vent frais se déployait devant

elle, et le parc qui entourait le château était occupé par les trou-

pes de ses fidèles gentilshommes^, tous si chers à son cœur.

. «Levez-vous , levez-vous , Catherine I » s'écria la princesse dans

son ravissement ^ «devez-vous et venez ici!... Des épées et des

lances sont dans des mains dévouées , et des armures brillent sur
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des seins pleins d'honneur. Voici des bannières que le vent

a^^ite , légères comme les nuages d'été. . . Grand Dieu I quel plai-

sir éprouvent mes yeux fatigués en relisant ces devises I... Yoici

celle de ton brave père... celle du superbe Hamiltun... celle du

fidèle Fleming... Regarde I regarde I ils m'ont aperçue, et se

pressent vers cette fenêtre. »

Elle ouvrit la croisée; et la tête nue, ses superbes cheveux

tombant en désordre , et son beau bras légèrement recouvert de

son manteau , elle répondit par un geste et des signes de tète aux

cris de joie des guerriers, que l'écho répétait à plusieurs milles à

la ronde. Lorsque le premier élan de son ivresse fut passé, elle se

rappela qu'elle était à peine vêtue, et, mettant ses mains sur son

visage, qui se couvrit de rougeur, elle se retira précipitamment

de la fenêtre. On devina aisément la cause de sa retraite : ce qui

augmenta l'enthousiasme général pour une princesse qui, dans

son empressement à reconnaître le service que ses sujets venaient

de lui rendre , avait oublié la dignité de son rang. Les attraits

sans parure de cette femme charmante touchèrent plus les spec-

tateurs guerriers que n'auraient fait les pompeux ornements de

ses habits royaux: et ce qui aurait semblé trop libre dans sa ma-

nière de se présenter à leurs yeux fut plus qu'excusé par l'en-

thousiasme du moment , et par la délicatesse que flt voir sa re-

traite précipitée. A peine les acclamations étaient-elles éteintes,

qu'elles se renouvelaient aussitôt, et leurs sons se perdaient en-

core dans les bois et dans les montagnes. Dans cette nuit, beau-

coup jurèrent sur la croix de leurs épées
,
que la main ne se des-

saisirait pas de son arme que Marie Stuart ne fut rétablie dans

ses droits. 3Iais que sont les promesses , que sont les espérances

des mortels? Dix jours après, ces braves et fidèles guerriers

étaient morts, ou captifs, ou en fuite.

Marie se laissa tomber sur le siège qui était le plus près d'elle,

et, encore rouge de pudeur et le sourire sur les lèvres, elle s'é-

cria : ««Ma mignonne, que penseront-ils de moi... m'être montrée

ainsi les pieds nus, ayant mis à la hâte mes pantoufles... couverte

de ce manteau... mes cheveux tombant sur mes épaules, et mes
bras et mon cou nus?... Oh I ce qu'ils peuvent penser de mieux
est que ce long séjour dans un donjon a tourné la tête de leur

reine. Au fait , mes sujets rebelles ont bien vu le désordre de ma
toilette quand jetais dans la plus profonde affliction : pourquoi

garderais-je une plus froide cérémonie avec ces gens fidèles et
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pleins d'honneur? Appelez Fleming; cependant... je me flatte

qu'elle n'a pas oublié le petit coflret , nous devons être aussi bien

parée que nous le pourrons, mignonne.

— Mais, madame, notre bonne lady Fleming n'était pas en état

de se rappeler quoi que ce fût.

— Vous plaisantez, Catherine, » dit la reine tant soit peu mé-

contente \
« il ne lui est pas naturel d'oublier son devoir à tel

point que nous n'ayons pas nos habits de cérémonie.

— Roland Grseme, madame , en a eu soin, répondit Catherine
;

car au moment où il courait fermer les portes , il a jeté dans la

barque une boite pleine de vêtements et de bijoux.Jamais je ne vis

un page si maladroit ; le paquet m'est tombé presque sur la tête.

— Il te fera réparation pour cette offense et pour toutes les

autres, mon enfant, » dit la reine Marie en riant. « Mais appelle

Fleming , et prenons une toilette digne de recevoir nos fidèles

seigneurs. »

Tels avaient été les préparatifs , et telle était l'habileté dfe lady

Fleming, que la reine parut devant ses nobles assemblés dans une

toilette aussi brillante qu'il convenait, quoiqu'elle ne pût rehaus-

ser sa dignité naturelle. Avec la grâce la plus séduisante elle ex-

prima à chacun sa reconnaissance , et honora d'une attention

particulière non seulement les plus nobles seigneurs , mais jus-

qu'aux moindres barons.

«Et maintenant, milords, dit-elle, quel chemin avez-vous dé-

terminé que nous prenions?

— Celui du château de Draphane , répondit loVd Arbroath , si

Votre Majesté le trouve bon, et de là nous irons à DumMrton,

lieu où Votre Majesté sera en sûreté ; ensuite nous verrons si ces

traîtres nous feront tête sur le champ de bataille.

— Et quand nous mettrons-nous en route ?

— Si Votre Majesté n'est pas trop fatiguée, dit lord Seyton,

nous nous proposons de monter à cheval après le repas du matin.

— Votre bon plaisir sera le nôtre , milord , répondit la reine
;

c'est par votre sagesse que nous réglerons notre voyage mainte-

tenant , et nous espérons qu'à l'avenir elle nous aidera à gouver-

ner notre royaume. Permettez-moi, ainsi qu'à mes dames, de dé-

jeuner avec vous, mes bons lords. Nous devons être à moitié

soldats et mettre de côté l'étiquet te .
»

A cette offre pleine de bonté, beaucoup de têtes couvertes de

casques se courbèrent avec respect. Alors la reine, jetant les yeux
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sur ses chefs assemblés, regretta de ne pas y trouver Douglas et

Roland Grœme, et les demanda tout bas à Catherine Seyton.

« Ils sont dans l'oratoire, madame, et paraissent assez tristes, »

dit Catherine ; et la reine observa que les yeux de sa favorite

étaient rouges et humides de pleurs.

«< Ceci ne doit pas être, reprit la reine. Amusez la compagnie
,

et j'irai les chercher pour les y introduire. >»

Elle alla dans l'oratoire, où elle rencontra d'abord George Dou-

glas qui était debout, ou plutôt incliné dans l'embrasure d'une

fenêtre , le dos appuyé contre la muraille , et les bras croisés sur

la poitrine. A la vue de la reine , il tressaillit , et pendant un ins-

tant l'expression du ravissement se peignit sur sa figure
,
qui re-

prit aussitôt sa profonde mélancolie.

» Que signifie tout cela? dit la reine,- Douglas, pourquoi la

premier auteur de notre délivrance, celui qui est parvenu si heu-

reusement ci nous mettre en liberté , évite-t-il ses nobles compa-

gnons et la souveraine à laquelle il vient de rendre un service si

éminent?

— Madame, répliqua Douglas, ceux que vous honorez de votre

présence ont des soldats pour soutenir votre cause , de l'or pour,

maintenir votre rang... peuvent vous offrir des salons pour vous

recevoir et des châteaux forts pour vous défendre. Je suis sans

vassaux, sans terre... déshérité par mon père et accablé de sa

malédiction... renié par mes parens; je ne puis rien porter sous

votre étendard qu'une simple épée et ma misérable vie.

— Prétendez-vous me faire un reproche, Douglas, en m'étalant

ce que vous avez perdu pour me servir?
— Dieu m'en préserve, madame ! » interrompit le jeune homme

avec vivacité ; si c'était encore à faire , et si j'avais dix fois plus

de titres et de richesse , et vingt fois plus d'amis à perdre , mes

pertes seraient bien payées par le premier pas que vous auriez fait

en liberté sur le sol de votre royaume.

— Et qu'avez-vous donc pour ne pas venir partager la joie

qu'inspire à tous un événement si heureux ?

— Madame, quoique déshérité et répudié, je suis encore un

Douglas , et beaucoup de ces nobles sont en guerre avec ma fa-

mille depuis des siècles ; une froide réception de leur part serait

une insulte, et un accueil amical une humiliation.

— Fi donc , fi , Douglas , répondit la reine, éloignez cette som-

bre tristesse I je puis vous rendre l'égal du plus illustre d'entre
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eux et par le titre et par la richesse. Croyez-moi
,
je le ferai -, ve-

nez donc parmi eux , je vous l'ordonne.

— C'est assez de ce dernier mot, dit Douglas^ je vous suis.

Souffrez que je vous dise que je n'aurais rien fait ni pour le rang

ni pour les richesses. Marie Stuart ne veut pas me récompenser

et la reine ne le peut. >»

Ayant ainsi parlé, il sortit de l'oratoire, se mêla avec les nobles,

et se plaça au bout de la table. La reine le regarda et porta son

mouchoir à ses yeux.

« Maintenant, Notre-Dame, ayez pitié de moi , dit-elle; car les

peines que me causait ma prison ne sont pas plus tôt finies que

d'autres m'assiègent et comme femme et comme reine. Heureuse

Elisabeth I pour qui l'intérêt politique est tout , et dont le cœur

n'a jamais trahi la tête ! ... A présent il faut que j'aille chercher cet

autre jeune homme , si je veux empêcher que lui et le jeune Sey-

ton ne tirent leurs poignards. »

Roland Grseme était dans le môme oratoire , mais à une telle

distance de Douglas qu'il ne pouvait entendre ce qui se passait

entre lui et la reine. Il était aussi triste et rêveur; mais son front

s'éclaircit à la question que lui fit la reine.

u Eh bien , eh bien ? Roland ; vous négligez votre service ce

matin ; êtes-vous donc trop fatigué ?

— Non certes, noble dame , répondit Grseme ; mais on m'a dit

que le page de Lochleven n'était pas celui de Niddric-Castle ; c'est

pourquoi il a plu à Henri Seyton de me démettre de ma charge.

— Que le ciel me pardonne ! dit la reine. Que ces jeunes coqs

commencent à chanter de bonne heure î Au moins je puis être

reine avec des enfants et de jeunes garçons. Je veux que vous

soyez amis. Qu'on m'envoie Henri Seyton. > Comme elle prononça

ce dernier mot à haute voix^ le jeune homme qu'elle avait nommé
entra dans l'appartement. « Venez , dit-elle, Henri Seyton; je

veux que vous donniez votre main à ce jeune homme qui a tant

fait pour favoriser mon évasion.

— Volontiers , madame, répondit Seyton , si c'est comme une

assurance que le jeune homme ne touchera pas la main d'un autre

Seyton que je connais. Avant cet mstant il a pris ma main pour

celle de ma sœur... et s'il veut gagner mon amitié , il faut qu'il

abandonne toute pensée d'amour pour elle.

— Henri Seyton, » dit sévèrement la reine , « vous convient-il

d'ajouter des conditions à mes ordres ?
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— Madame, répliqua Henri
,
je suis \o sujet du trône de Votre

JNIajesté, fils de l'homme le plus loyal d'Ecosse ; nos biens , nos

châteaux sont à vous: mais nous gardons notre honneur. J'en

pourrais dire davantage ; mais. .

.

Eh bien, poursuivez, jeune présomptueux , dit la reine. A quoi

sert que je sois délivrée de Lochleven , si je suis asservie sous le

joug de mes prétendus libérateurs^ et que je ne pui.^se rendre jus-

tice à celui qui a aussi bien mérité de moi que vous-même ?

— Ne vous irritez pas à cause de moi , noble souveraine , dit

Roland ; ce jeune gentilhomme étant le fidèle serviteur de Votre

Majesté et le frère de Catherine Sey ton, ces considérations auront

le pouvoir de calmer ma colère à l'instant où elle sera le plus

violente.

—Je t'avertis encore une fois, » dit Henri Sey ton avec hauteur,

« que tes discours ne doivent pas faire penser que la fille de lord

Seyton puisse être jamais pour toi autre chose que ce qu'elle est

pour le dernier paysan d'Ecosse. »

La reine allait encore s'interposer , car la rougeur de Roland

rendait douteux que son amour pour Catherine pût réprimer la vi-

vacité naturelle de son caractère; mais l'arrivée d'une autre person-

ne, qui jusqu'alors n'avait pas été aperçue,prévint cette intention.

Il y avait dans l'oratoire une châsse séparée , fermée par un haut

écran de chêne sculpté à jour , dans laquelle était placée une

image de saint Bennet, qui était particulièrement révérée. Made-

leine Graeme sortit soudainement de cette retraite , où elle avait

probablement été occupée à remplir ses dévotions, et s'adressant

ù Henri Seyton, pour répondre à ses dernières expressions offen-

santes : « Et de quelle terre sont donc faits ces Seyton , dit-elle

,

que le sang de Grseme ne puisse aspirer à se mêler avec le leur ?

Sachez^ orgueilleux jeune homme,qu'en appelant cejeunehomme
le fils de ma fille, j 'affirme qu'il descend de Malise , comte de Stra-

thern , surnommé Malise-le-Tison-Ardent ; et je ne crois pas que

le sang de votre maison sorte d'une aussi noble source.

— Bonne mère, répliqua Seyton , il me semble que votre sain-

teté devrait vous mettre au-dessus de ces vanités mondaines ; et

en vérité il paraît que vos occupations pieuses vous font oublier

une chose importante : pour être de famille noble , le nom et

le lignage du père doivent être aussi bien qualifiés que ceux de

lanière.

— Et si je dis que , du côté de son père , il sort de la race d'A-
l'abbé. 2T
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veiiel , répliqua iMadeleine Gramme , ne nommerai-je pas un sang

d'une couleur aussi belle que la tienne?

— D'Aveneli dit la reine ; mon page serait-il descendu de la

famille d'Avenel ?

— Oui , noble princesse î il est le dernier héritier mâle de cette

ancienne maison : Julien Avenel était son père ; il mourut en com-

battant contre le peuple du Sud.

— On m'a raconté sa malheureuse histoire ; dit la reine. Etait-ce

donc ta fille qui suivit l'infortuné baron sur le champ de bataille,

et expira sur son corps? Hélas I combien de routes ne prend pas

l'affection d'une femme pour travailler à son malheur I Son his-

toire a souvent été dite et chantée dans les salons et dans les bou-

doirs. Et toi , Roland , tu es cet enfant du malheur qui fut aban-

donné parmi les morts et les mourants ? Henri Seyton, par le sang

et par la naissance , il est ton égal.

— Il le serait à peine, dit Henri Seyton, s'il était légitime^

mais si l'histoire est telle qu'on la rapporte et qu'on la chante

,

Julien Avenel était un chevalier déloyal, et sa maîtresse une fille

crédule et fragile.

— Oh, par le ciel, tu mens! » dit Roland Graeme posant sa

main sur son épée.

L'entrée de lord Seyton arrêta cette querelle.

« A mon secours , milord I dit la reine , et séparez ces esprits

violents et hardis.

— Comment , Henri , dit le baron , mon château et la présence

de la reine ne peuvent réprimer ton insolence et ton impétuosité?

Et avec qui cette dispute ? A moins que mes yeux ne m'abusent,

c'est avec le môme jeune homme qui m'a secouru si bravement

dans l'escarmouche avec les Leslies. Permets-moi de regarder,

jeune homme , la médaille que tu portes à ton chapeau. Par saint

Bennet , c'est lui-môme I Henri, je t'ordonne de cesser toute que-

relle , si tu fais cas de ma bénédiction.

— Et si vous respectez mes ordres , dit la reine , il m'a rendu

des services éminents.

— Sans aucun doute , madame ; répliqua le jeune Seyton. Par

exemple , le jour où il vous porta à Lochleven la lettre renfermée

dans le fourreau de cette épée
;
par le ciel ! le bon jeune homme

ne savait pas plus ce qu'il apportait qu'un cheval de bagage.

— Mais moi
,
qui le dévouai à ce grand emploi , dit Madeleine

Qrseme ; moi qui
,
par mes avis et mes actions , ai fait sortir d'es-
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clavagc rhéritière de nos rois
; moi ,

qui n'épargnai pas le dernier

espoir d'une noble maison dans cette grande tentative; moi, enfln,

je savais et je conseillais. Or, quelque mérite que puisse être le

mien, souffrez, noble reine, que la récompense en soit donnée à ce

jeune bomme. Ici mon ministère est fini : vous êtes libre, prin-

cesse souveraine, à la tête d'une brave armée, entourée de vail-

lants barons ; mes services ne peuvent s'étendre plus loin. Votre

fortune maintenant repose sur le courage et l'épée des hommes.

Puissent-ils prouver qu'ils sont aussi fidèles que des femmes !

— Vous ne me quitterez pas, ma mère I vous dont les démar-

ches en notre faveur ont été si puissantes ; vous qui avez affronté

pour nous tant de dangers- qui vous êtes revêtue de tant de dé-

guisements pour tromper nos ennemis et raffermir le courage de

nos amis ; vous ne nous quitterez pas à l'aurore de notre fortune

naissante , avant que nous ayons le temps de vous connaître et

de vous remercier.

— Vous ne pouvez connaître celle qui ne se connaît pas elle-

même , répondit Madeleine Grœme. Il y a des temps où, dans ce

corps de femme, se trouve la force du vainqueur de Gaza ; dans

cet esprit fatigué , la sagesse du plus prudent conseiller. Et en-

suite un brouillard m'environne : ma force devient faiblesse et

ma sagesse folie. J'ai parlé devant des princes et des cardinaux
;

oui , noble princesse ! même devant des princes de ta propre mai-

son de Lorraine ; et je ne sais d'où me vinrent les paroles persua-

sives qui sortirent de ma bouche et furent goûtées par leurs

oreilles. Et maintenant que j'ai encore plus besoin de semblables

paroles , il y a quelque chose qui arrête ma voix et m'empêche
de parler.

— Si j'ai le pouvoir de faire quelque chose qui puisse vous

{)laire, dit la reine, il suffît de le dire simplement : vous n'avez

pas besoin d'éloquence.

—Souveraine dame ! répliqua l'enthousiaste, j'ai honte que

dans ce moment quelque chose de l'humaine fragilité puisse s'at-

tacher à une personne dont les saints ont exaucé les vœux, et

ont le ciel a fait prospérer les efforts en faveur de la cause légi-

time. Mais il en sera toujours ainsi tant que l'esprit immortel sera

entouré de cette fange terrestre. Je céderai à cette folie, » ajou-

ta-t-elle en versant des larmes, «< et ce sera la dernière. »> Alors

saisissant la main de Roland , elle le conduisit aux pieds de la

reine , et , mettant elle-même un genou en terre , força Roland
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de plier les deux genoux : « Puissante princesse , dit-elle , regar-

dez cette fleur ; elle a été trouvée par un bienfaisant étranger sur

un champ de bataille sanglant, et bien des jours se passèrent

avant que mes yeux inquiets eussent revu
,
que mes bras eussent

pressé ce qui restait de ma fille unique. Pour vous et pour la foi

sainte que nous professons tous deux, j'abandonnai cette plante
,

bien tendre encore , à la culture de mains étrangères , et même
d'ennemis, par qui, peut-être, son sang aurait été versé comme
du vin , si l'hérétique Glendinning avait su qu'il tenait dans sa

maison l'héritier de Julien d'Avenel. Dès lors je ne l'ai plus revu

,

si ce n'est dans de rapides moments d'incertitude et de crainte
;

et maintenant je me sépare de l'enfant de mon affection, je m'en

sépare pour toujours î... oui... pour toujours !... Oh! au nom de

toutes les démarches que j'ai faites pour votre juste cause dans

cette terre et sur les rives étrangères, accordez votre protection à

l'enfant que je ne dois plus appeler le mien !

— Je vous jure , ma mère , » dit la reine, profondément affec-

tée , « que pour vous et pour lui je me charge de sa fortune I

— Je vous remercie , fille des rois, » dit Madeleine; et elle

pressa de ses lèvres la main de la reine, et ensuite le front de son

petit-fils : « Et maintenant, » dit-elle essuyant ses larmes et se

relevant avec dignité, «^ maintenant que la terre a eu ce qui lui

appartenait, le ciel réclame le reste. Lionne d'Ecosse , marche et

sois victorieuse I et si les prières d'une femme qui t'est dévouée

peuvent t'étre utiles , elles s'élèveront dans beaucoup d'endroits

lointains, consacrés par les reliques des bienheureux. J'irai , tel

qu'un spectre , de terre en terre , de temple en temple ; et là où le

nom de mon pays est inconnu, les prêtres demanderont qui est la

reine de cette lointaine contrée du Nord
,
pour qui la vieille pèle-

rine prie avec tant de ferveur. Adieu I Que l'honneur et la

prospérité soient ton partage sur la terre, si telle est la volonté de

Dieu î sinon
,
puisse ta pénitence ici-bas assurer ton bonheur fu-

tur ! Que personne ne me parle, que personne ne me suive ; ma
résolution est prise , mes vœux ne peuvent être violés. »

En parlant ainsi elle disparut , et son dernier regard se dirigea

sur son petit-fils bien-aimé. Il se serait levé pour la suivre, mais

la reine et lord Seyton l'en empêchèrent.

« Ne la tourmentez pas maintenant , dit lord Seyton , si vous

ne voulez pas la perdre pour toujours. Nous avons revu bien des

fois la sainte mère, et souvent dans les moments les plus diffici-
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les ; mais mettre obstacle à sa retraite ou traverser ses projets est

un crime qu'elle ne pardonne pas. J'espère que nous la verrons

encore dans les moments du danger. Il est certain que c'est une

sainte femme et vouée entièrement à la prière et à la pénitence
;

si les hérétiques la dédaignent comme folle, les catholiques la ré-

vèrent comme sainte.

— Qu'il me soit donc permis d'espérer^ dit la reine
,
que vous,

milord, vous m'aiderez à satisfaire à sa dernière demande.

— En quoi ? s'agit-il d'être utile à mon jeune défenseur ? avec

grand plaisir ; c'est-à-dire, dans tout ce que Votre Majesté croira

convenable de me demander. Henri , donne sur-le-champ la main

à Roland d'Avenel , car je pense que c'est ainsi maintenant que

nous devons l'appeler.

— Et il sera seigneur de la baronnie, ajouta la reine, si Dieu

daigne bénir nos armes.

— Ce sera pour ia rendre à ma bonne protectrice, qui Ta main-

tenant en son pouvoir, dit lejeune Avenel : j'aimerais mieux être

sans terres toute ma vie que de lui en ôter une seule verge.

—Eh bien, » dit la reine, regardant lord Seyton, «<ses sentiments

vont de pair avec sa naissance. Henri, tu ne lui as pas encore donné

la main.

— La voici, dit Henri, la présentant avec une apparente cour-

toisie, mais murmurant à l'oreille de Roland : « malgré tout ceci,

tu n'auras pas celle de ma sœur.

— Votre Majesté, dit lord Seyton, voudrait-elle, maintenant

que ces petits différents sont terminés , honorer de sa présence

notre modeste repas. Il est temps que nos bannières se réfléchis-

sent dans la Clyde. Nous remonterons à cheval aussitôt que pos-

sible.»
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CHAPITRE XXXYII.

LA BATAILLE.

Oui, monsieur, notre antique couronne , dans ces

temps orageux, a souvent de'pendu d'un coup Le

ducat du joueur, si souvent parie et perdu, et encore

regagne, parcourt à peine autant de chance,

Dryden , Le Moine espagnol.

Il n'entre point dans notre plan de retracer les événements

historiques du règne de l'infortunée Marie, ou de raconter com-

ment dans le cours de la semaine qui suivit sa fuite de Lochleven,

ses partisans se rangèrent autour d'elle avec leurs forces, ce qui

formait une brillante et valeureuse armée, s'élevant à six mille

hommes. Tant de clarté a été depuis peu jetée sur les plus petites

circonstances de ce temps, par M. Chalmers, dans sa précieuse

Histoire de la reine Marie, que le lecteur peut en toute sûreté s'en

rapporter à cet ouvrage pour de plus grands détails relativement

à cette époque intéressante. Il suffît que nous rappelions que le

quartier-général de Marie étant à Hamilton, le régent et ses par-

tisans, au nom du roi, s'étaient rassemblés à Glasgow ; il est vrai

qu'ils étaient inférieurs en nombre aux troupes du parti de la

reine ; mais ce qui les rendait formidables, c'était les talents mili-

taires de Murray, de Morton, du laird de Grange, et d'autres, qui

dès leur jeunesse avaient fait la guerre et dans leur pays et dans

l'étranger.

Dans ces circonstances, la politique de la reine Marie exigeait

qu'on évitât le combat; car, sa personne une fois en sûreté, le

nombre de ses partisans devait s'augmenter journellement; tandis

que les forces de ses ennemis, comme il était arrivé fréquemment

dans les règnes précédents, devaient rapidement diminuer et leur

courage se perdre. Ceci paraissait si évident à ses conseillers,

qu'ils résolurent de s'occuper d'abord de mettre la reine en sûreté

dans le château fort de Dumbarton, pour y attendre les événe-

ments, l'arrivée des secours envoyés par la France et les levées

qui étaient faites par ses partisans dans toutes les parties de

l'Ecosse. En conséquence, des ordres furent donnés pour que tous
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les soldats, tant de la cavalerie que de l'infanterie, se missent sous

les armes prùts à suivre l'étendard de la reine en ordre de batJiilie,

el à l'escorter jusqu'au château de Dumbarton, pour l'y installer

en dépit de l'ennemi.

On passa la revue dans la plaine d'Ilamillon, et l'on se mit en

marche avec toute la pompe des temps féodaux ; la musique mili-

taire se faisait entendre, les bannières et les étendards étaient

déployés, les armures brillaient, et les lances étincelaient comme
des étoiles dans un ciel d'hiver. Le beau spectacle de cette pompe

guerrière était rehaussé par la présence de la reine, qui^, entourée

d'un brillant cortège de dames et de serviteurs formant sa maison,

et d'une garde particulière de gentilshommes, parmi lesquels se

distinguaient Sey ton et Roland, donnait à la fois de l'éclat et de la

confiance à l'armée, qui étendait ses immenses lignes de tous côtés

autour d'elle. Beaucoup d'ecclésiastiques s'étaient aussi réunis à

la cavalcade, et plusieurs d'entre eux ne se faisaient pas scrupule

de prendre les armes, et de déclarer leur intention de les porter

pour la défense de Marie et de la foi catholique. Il n'en était paa

ainsi de l'abbé de Sainte-Marie. Roland n'avait pas aperçu ce

prélat depuis leur fuite de Lochleven, et il le voyait maintenant

revêtu de l'habit de son ordre, et placé près de la reine. Roland

se hâta de se découvrir et de demander à l'abbé sa bénédiction.

—Je te la donne, mon fils! dit le prêtre; je te vois à présent

sous ton véritable nom, et sous le costume qui t'appartient. Le

casque orné de la branche de houx convient à ton front ; il y a,

long-temps que j'attendais l'heure où tu pourrais le prendre.

— Vous saviez donc d'où je descendais, mon bon père? s'écria

Roland.

—Sans doute, mais ta grand'mère me l'avait dit sous le sceau

de la confession ; il ne m'était pas permis de faire connaître ce

secret jusqu'à ce quelle-même jugeât à propos de le révéler.

— Et quelle raison avait-elle pour garder un tel secret? ô mou
père!

— Peut-être la crainte de mon frère, crainte bien mal placée,

car Halbertne voudrait pas gagner un royaume s'il fallait nuire à

un orphelin ; d'ailleurs, en des temps de calme, même si ton père

avait rendu à ta malheureuse mère cette justice que j'attendais de

lui, ton droit n'aurait pu balancer celui de la femme de mon frère,

qui était l'enfant du frère aîné de Julien

.

— Ils n'ont rien à craindre de ma part, dit Avenel : l'Ecosse est
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assez vaste, et il y a plus d'un château à gagner sans ruiner mon
bienfaiteur. Mais prouvez-moi, mon révérend père, que je puis me
dire le légitime héritier du nom d'Avenel, et je vous serai dévoué

pour toujours.

— Oui, reprit l'abbé, j'ai entendu les Seyton reprocher cette

tache à votre écusson. Cependant j'ai appris du dernier abbé

Boniface certaines particularités qui pourraient...

—Apprenez-moi cette bienheureuse nouvelle, dit Roland, et ma
vie vous sera dévouée. .

.

— Impatientjeune homme I reprit l'abbé, je ne pourrais qu'aug-

menter l'impétuosité de vos désirs en excitant des espérances qu'il

me serait impossible de réaliser. Et sommes-nous dans un temps

propice pour vous satisfaire? Songez quelle marche périlleuse nous

avons entreprise; si vous avez sur le cœur un péché qui ne soit

pas confessé, ne négligez pas le seul moment que le ciel vous

accorde peut-être, et pour la confession et pour l'absolution.

— Il y aura assez de temps pour toutes les deux, je pense,

jusqu'à ce que nous arrivions à Dumbarton.

— Oui, dit l'abbé; mon fils, vous chantez aussi haut que les

autres. . . mais nous ne sommes pas encore à Dumbarton, et il y a

un lion sur notre route.

— Vous voulez dire Murray, Morton, et les autres rebelles de

Glasgow? mon révérend père. Bon ! ils n'oseront regarder la ban-

nière royale.

— Beaucoup de gens qui devraient être plus sages que toi par-

lent ainsi, répliqua l'abbé. Je reviens des provinces du Sud, où j'ai

trouvé plusieurs chefs de renom, armant pour les intérêts de la

reine. J'avais laissé ici nos seigneurs pareils à des hommes sages

et prudents; et à mon retour je les trouve fous. Ils veulent, par pur

orgueil et vaine gloire, braver l'ennemi, et conduisant la reine

comme en triomphe, passer sous les murs de Glasgow pour narguer

l'armée ennemie. Le ciel sourit rarement à une telle confiance. On
onus attaque et c'est nous qui l'aurons voulu.

— Et tant mieux I reprit Roland, le champ de bataille fut mon
berceau.

— Prenez garde, mon fils, qu'il ne soit votre lit de mort, dit

Tabbé; mais à quoi sert de dire à de jeunes louveteaux les périls

de la chasse? Vous saurez peut-être avant la fin du jour quels

sont les hommes auxquels vous portez un tel mépris.

—Comment? quels sont-ils, demanda Henri Seyton, qui venait
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de les rejoindre ;
ont-ils des nerfs de fil de métal et de la chair de

bronze ? sont-ils à l'épreuve du plomb et de l'acier ? S'ils ne sont

pas invulnérables^ révérend père, nous n'avons pas grand'chose

à craindre.

— Ce sont de méchants hommes , dit l'abbé : mais le métier des

armes ne demande pas des saints. Murray et IMorton sont connus

pour être les meilleurs généraux de l'Ecosse
;
jamais on ne vit re-

culer Lindesay ou Ruthven ; le connétable de Montmorency nom-

mait Kirkaldy de Grange le premier soldat d'Europe ; mon frère,

qui porte un trop beau nom pour une telle cause est bien connu

depuis long-temps pour un soldat.

— Tant mieux I tant mieux I » s'écria Seyton d'un air triom-

phant ; nous aurons tous ces traîtres de rang et de nom sur un beau

champ de bataille devant nous. Notre cause est la meilleure, notre

nombre est le plus fort, notre courage et nos bras valent les leurs. .

.

Par saint Bennet, en avant ! »

L'abbé ne fit aucune réponse , mais sembla se perdre dans ses

réflexions; et ses craintes se communiquèrent en quelque sorte à

Roland d'Avenel, qui, à l'instant où la marche conduisait l'armée

sur une hauteur, jeta un regard inquiet vers les tours de Glas-

gow, comme s'il s'attendait à voir les ennemis en sortir. Ce n'était

pas qu'il craignît le combat, mais les suites étaient d'une extrême

importance pour sa patrie et pour lui-môme, et déjà le feu natu-

rel de son courage commençait à brûler avec moins de vivacité

quoique avec plus de chaleur. L'amour, l'honneur, la fortune

,

tout semblait dépendre des suites d'un combat hasardé témérai-

rement, mais maintenant inévitable.

Lorsqu'enfîn la marche du corps de bataille vint à suivre une

ligne parallèle à la ville de Glasgow, Roland vit que les hauteurs

qui se trouvaient en face étaient déjà en partie occupées par des

troupes qui déployaient aussi la bannière écossaise. Ces troupes

allaient être soutenues par une colonne d'infanterie et un esca-

dron de cavalerie, que la ville avait vus sortir de ses portes. Cava-

lier sur cavalier arrivaient de l'avant-garde avec la nouvelle que

Murray occupait la colline avec toute son armée; que son but

était d'arrêter la marche de la reine, et son projet de hasarder une

bataille. Ce fut alors que l'esprit des soldats fut soumis à une

épreuve soudaine et sévère ; ceux qui avaient trop facilement pré-

sumé qu'ils pourraient passer sans combattre furent tant soit peu

déconcertés en se voyant aussitôt en face d'un ennemi résolu à
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livrer bataille. Les chefs se rassemblèrent immédiatement autour

de la reine, et tinrent en hâte un conseil de guerre. Les lèvres de

Marie, tremblantes, décelaient la crainte qu'elle s'efforçait de ca-

cher sous un maintien fier et hardi : tous ses efforts échouaient

devant le pénible souvenir des suites désastreuses de la bataille

de Carberry-Hill, où, pour la dernière fois, elle avait paru au mi-

lieu de l'armée. Et quand elle voulut consulter ses généraux sur

les dispositions à prendre pour la bataille , elle demanda involon-

tairement s'il n'y aurait pas quelque moyen de l'éviter.

« L'éviter, répéta lord Seyton-, si nous étions un contre dix de-

vant les ennemis de Votre Majesté
, je pourrais penser à le faire

,

mais jamais lorsque nous sommes trois contre deux.

—Le combat, le combati» s'écrièrent les lords rassemblés; «nous

débusquerons les rebelles de leur position avantageuse : quand le

lièvre gagne les hauteurs , le lévrier sait le forcer en le tournant.

— Il me semble , mes nobles lords , dit l'abbé
,
qu'il serait bien

d'empêcher d'abord Murray de prendre cet avantage. Notre route

passe au travers du village, sur la hauteur; et celui qui saura

s'emparer le premier de ce point trouvera dans ses petits jardins

et ses enclos un excellent poste de défense.

— Le révérend père a raison , dit la reine. Hàte-toi , Seyton,

hâte-toi
;
puisses-tu y arriver avant eux ! Ils marchent aussi vite

que le vent. »

Seyton salua profondément, et tourna de ce côté la tête de son

cheval. «Votre Majesté m'honore, dit-il, je vaisy courir prompte-

ment et m'emparer du passage.

— Non pas avant moi, milord , dont la charge est de comman-

der l'avant-garde, dit lord Arbroath.

— Avant vous, ou avant tous les Hamilton d'Ecosse, » dit Sey-

ton, ayant reçu les ordres de la reine. « Suivez-moi, gentilshom-

mes, mes vassaux et mes amis. Saint Bennet en avant !

— Et suivez -moi, dit Arbroath, nobles amis, braves soldats,

nous verrons qui le premier arrivera à ce poste dangereux
,
pour

Dieu et la reine Marie I

— Précipitation de mauvais présage ! malheureuse querelle ! »

dit l'abbé
,
qui les vit s'empresser tumultueusement de gravir la

hauteur, sans attendre que leurs soldats fussent placés en bon

ordre. «< Et vous, mes gentilshommes, » continua-t-il, s'adressant

à Roland et à Henri Seyton, qui étaient l'un et l'autre prêts à sui-

vre le torrent, « allez-vous donc laisser la reine sans gardes ?
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— Oh î ne me quittez pas, mes amis, s'écria la reine ; Roland et

Seyton, ne me quittez pas-, il y a bien assez de bras qui frapperont

dans cette affreuse bataille ; ne me retirez pas ceux sur qui je me
fie pour ma sûreté.

— Nous ne pouvons quitter Sa Majesté, » dit Roland en regar-

dant Seyton et ramenant son cheval.

« Je n'en attendais pas davantage de toi, •> répondit l'orgueilleux

jeune homme.

Roland ne fit point de réponse , mais se mordit les lèvres jus-

qu'à ce que le sang y vînt, et piquant son cheval, il le dirigea vers

le palefroi de Catherine, à laquelle il dit à voix basse : « Je n'ai ja-

mais pensé avoir rien fait pour vous mériter ; mais aujourd'hui,

je me suis entendu accuser de poltronnerie,et mon épée est restée

dans son fourreau, et tout cela à cause de vous.

—Il y a de la folie parmi nous tous, dit la demoiselle; mon père,

mon frère et vous, Roland, vous êtes tous privés de votre raison...

Nous ne devrions penser qu'à la pauvre reine, et nous nous lais-

sons inspirer par nos absurdes jalousies... Le moine est le seul

soldat et le seul homme de bon sens parmi vous tous... Monsei-

gneur abbé,» s'écria-t-elle à haute voix, «< ne serait-il pas mieux

que nous nous retirassions à l'ouest, pour y attendre l'événement

que Dieu nous enverra, au lieu de rester ici sur la grande route?

la reine est exposée et embarrasse les troupes dans leur marche.

— Vous avez raison , ma ûlle , répondit l'abbé 5 si nous avions

seulement quelqu'un pour nous guider dans un lieu où la per-

sonne de la reine pût être en sûreté... Nos nobles gentilshommes

volent au combat sans penser à la cause de la guerre.

— Suivez-moi, » dit un chevaher ou un homme d'armes bien

monté, complètement couvert d'une armure noire ;, ayant la vi-

sière de son casque baissée, et ne portant ni cimier à son casque

,

ni devise sur son bouclier.

« Nous ne suivrons point un étranger, répliqua l'abbé, sans

quelque garantie de sa foi,

— Cet étranger se remet entre vos mains, dit le cavalier; si

vous désirez en savoir davantage sur moi, la reine sera ma caution.»

Depuis le commencement de l'action, Marie était restée fixée à

la môme place, comme si la crainte eût absorbé toutes ses facultés;

cependant elle souriait machinalement, saluait et faisait signe de

la main chaque fois que des bannières se baissaient devant elle

,

et que les bataillons la saluaient de leurs lances à mesure qu'ils
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défilaient devant elle
,
pour se précipiter sur Tennemi avec les

mômes sentiments de rivalité que nous avons déplorés dans Ar-

broath et Seyton. Mais à peine le chevalier noir eut-il murmuré
quelques mots à l'oreille de la reine qu'elle se rendit à ce qu'il lui

disait ; et alors il s'écria d'un air impérieux : « Gentilshommes^ la

reine veut que vous me suiviez ! » Marie fit entendre avec une

sorte d'empressement ce seul mot : « Oui. »

Aussitôt la petite troupe se mit en mouvement. Le chevalier

noir, quittant cette espèce d'apathie qu'indiquait d'abord son

maintien, piqua son cheval, le fit caracoler et tourner si court,

qu'on vit que le cavalier était parfaitement maître de sa monture :

alors, rangeant la petite suite de la reine dans un meilleur ordre

de marche , il la conduisit sur la gauche , vers un château qui

,

couronnant une éminence belle et imposante , avait une vue

magnifique sur le pays d'alentour et particulièrement sur les

hauteurs que se hâtaient d'occuper les deux armées^ et qui sem-

blaient devoir être bientôt le théâtre du combat.

«Ces tours," dit l'abbé interrogeant le chevalier noir, «à qui

appartiennent-elles ? Est-ce à des amis ?

— Elles n'ont point de propriétaire, répliqua l'étranger, ou du

moins elles ne sont pus entre des mains ennemies. Mais priez les

jeunes gens, seigneur abbé, de se hâter davantage. Ce n'est pas

l'instant de satisfaire leur curiosité en regardant un combat au-

quel ils ne doivent pas prendre part.

—Tant pis pour moi, dit Henri Seyton qui l'entendit -.j'aimerais

mieux être à présent sous la bannière de mon père que d'être créé

chambellan d'Holy-Rood
,
pour me récompenser d'avoir rempli

avec patience ma présente fonction de paisible gardien.

— Votre place sous la bannière de votre père sera bientôt des

plus dangereuses , » dit Roland d'Avenel
,
qui , tout en poussant

son cheval du côté de l'ouest, avait encore les regards tournés vers

les armées; «car je vois un corps de cavalerie qui, venant du

levant, atteindra le village avant que lord Seyton puisse y arriver.

— Eh bien ! ce n'est que de la cavalerie , dit Seyton ;
elle ne

peut demeurer dans le village sans arquebuses.

— Regardez plus attentivement, reprit Roland- vous verrez

que chaque cavafier qui vient avec tant de rapidité de Glasgow

porte en croupe un fantassin.

— Par le ciel , il a raison ! s'écria le chevalier noir ; un de vous

deux doit porter cette nouvelle à lord Seyton et à lord Arbroath

,
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afin qu'ils ne fassent pas marcher leur cavalerie avant l'infa nterie,

mais qu'ils s'avancent avec plus d'ordre.

— C'est moi qui dois porter cette nouvelle, dit Roland, puisque

c'est moi qui le premier ai remarqué ce stratagème de la part de

l'ennemi.

— Avec votre permission , ditSeyton, la bannière de mon père

est en danger, et il est plus convenable que ce soit moi qui l'aille

secourir.

— Je me conformerai à la décision de la reine , dit Roland

d'Avenel.

— Encore un appel ! une nouvelle querelle ! s'écria Marie
;

l'armée qui nous attaque n'est-elle donc pas assez nombreuse : et

faut-il que
,
parmi les amis de la reine , il se trouve encore des

ennemis ?

— Madame, dit Roland, le jeune maître de Seyton et moi nous

disputons seulement pour savoir qui de nous quittera votre per-

sonne pour porter à l'armée un message de haute importance.

Henri croit que son rang doit lui en donner la charge, et moi je

suis persuadé que la personne la moins importante
,
qui est la

mienne, doit seule courir ce danger.

— Non pas , dit la reine , si l'un de vous doit me quitter, que

ce soit Seyton.»

Henri Seyton salua si profondément, que la plume blanche de

son casque alla toucher la crinière de son cheval de bataille. En-

suite , se tenant ferme sur sa selle , il brandit sa lance d'un air de

triomphe et de résolution, et faisant sentir l'éperon à son cheval,

il vola vers la bannière de son père
,
qui s'avançait encore sur la

montagne. Rien ne put l'écarter de la ligne droite , et il fit fran-

chir à son coursier tous les obstacles qui se trouvaient sur son

passage.

«t]Mon frère ! mon père !» s'écria Catherine avec l'expression de

la plus terrible inquiétude : «ils sont au milieu du danger, et je

suis en sûreté !

— Plaise à Dieu, ajouta Roland, que je fusse avec eux, et que

je pusse racheter chaque goutte de leur sang par deux du mien.

—Ne savai5)-je pas que tu le désirais? dit Catherine : une femme
peut-elle dire à un homme ce que je t'ai presque dit , et penser

qu'il pourrait ressentir quelque crainte ou quelque faiblesse dans

le fond de son cœur ? Il y a dans ces sons éloignés qui annoncent

l'approche d'une bataille quelque chose qui me plaît et qui en
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même temps me glace de terreur. [Je 'voudrais ôtre homme et

pouvoir éprouver cette joie sans qu'elle fût mêlée de frayeur !

— Hàtez-vous , hâtez-vous ! lady Catherine Seyton, » cria l'abbé

tout en galopant. Cepenaant la petite troupe était presque sous

les murs du château. «Hâtez-vous, venez aider lady Fleming à

soutenir la reine ; elle s'affaiblit de plus en plus. »

On fit halte pour enlever Marie de dessus sa selle, et on la por-

tait vers le château , lorsqu'elle dit d'une voix faible : «Non...

non. . . ces murs ne me reverront jamais !

— Soyez reine , madame , dit l'abbé , et oubliez que vous êtes

femme.

— Oh! il faut que j'oublie beaucoup, beaucoup de choses, »

répondit l'infortunée Marie d'une voix défaillante , « avant que

mes yeux puissent voir d'un regard assuré des lieux si bien et si

tristement connus ! ... Il faut que j'oublie les jours que je passai ici

étant déjà l'épouse de cet infortuné... dont le sang...

«C'est le château de Crookstone, dit lady Fleming, où la reine

tint sa première cour lorsqu'elle fut mariée à Darnley.

— O ciel I dit l'abbé , ta main s'appesantit sur nous ! Prenez

courage, madame, vos ennemis sont les ennemis de la sainte

Église , et Dieu décidera aujourd'hui si l'Ecosse doit être catho-

lique ou hérétique.»

Une violente décharge de coups de canon et de mousqueterie

se fit entendre comme il proférait ces mots, et sembla rappeler

les esprits de la reine.

« De cet arbre, » dit-elle , montrant un if qui s'élevait sur une

petite butte près du château, «je le connais bien... de là vous

pourrez avoir une vue aussi étendue que du pic de Schehallion.»

Et se dégageant des bMsde ceux qui l'entouraient , elle mar-

cha d'un pas déterminé, et qui avait quelque chose d'égaré, vers

l'if majestueux. L'abbé, Catherine et Roland d'Avenel la suivi-

rent , tandis que lady Fleming restait en arrière avec les person-

nes inférieures de sa suite. Le chevaher noir suivit aussi la reine,

ne la quittant pAS plus que son ombre, mais restant toujours à la

distance de deux ou trois pas. Il croisait les bras s^^»' ^^ noitrine,

tournait le dos au combat , et ne semblait occupé que de regarder

Marie à travers la visière de son casque. La reine ne le regardait

pas, mais fixait ses yeux sur l'if aux branches étendues.

«Eh bien I « dit-elle , comme si à sa vue elle eût oublié ce qui

se passait, et surmonté l'horreur que le premier aspect de
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' Crookstone lui avait fait éprouver : ««arbre superbe et majestueux,

tu es encore aussi verdoyant et aussi majestueux qu'autrefois,

(pioique, au lieu de serments d'amour, tu entendes le bruit de la

I guerre. Tout a trouvé sa fin depuis la dernière fois que je te sa-

luai... amour et amant... serments et celui qui les faisait... roi et

royaume... Eh bien! que voyez-vous du combat, seigneur abbé?

Nous avons le dessus, j'espère... Cependant de cet endroit les

yeux de Marie ne peuvent être témoins que de malheurs I»

Tous avaient les regards fixés sur le champ de bataille ; mais

ils ne pouvaient rien découvrir, si ce n'est que l'affaire se pour-

suivait avec acharnement. Les petits enclos et les jardins des

chaumières du village
,
qu'ils pouvaient distinguer parfaitement,

avec leurs allées de sycomores et de frônes,beaux et tranquilles à la

douce clarté du soleil de mai, étaient alors couverts d'une ligne de

feu et d'un dôme de fumée;et le bruit constant de la mousqueterie

et du canon, mêlé aux cris des combattants qui se heurtaient,

prouvait qu'aucun des deux partis n'avait cédé le terrain.

«< Sous les coups de ces affreux tonnerres, dit l'abbé, une foule

d'amis partent pour leur séjour éternel, pour le ciel ou l'enfer.

Pendant ce terrible combat, que ceux qui croient à la sainte

Éghse supplient avec moi le Très-Haut d'accorder la victoire au

bon droit.

— Pas ici... pas ici ! >> dit la malheureuse reine; « je vous en

conjure
;
pas ici , mon père, ou priez en silence... Ici le passé et

le présent se disputent trop mon ame pour que j'ose approcher

du trône de Dieu... Ou si vous voulez prier, que ce soit pour une
infortunée dont les plus tendres affections ont fait les plus grands

crimes, et qui n'a cessé d'être reine que parce qu'elle fut sensible

et qu'elle fut trompée.

— Ne serait-il pas bien, demanda Roland, que j'allasse faire

un tour du côté du champ de bataille pour savoir le sort du combat?
— Courez-y , au nom de Dieu , dit l'abbé ; car, si nos amis sont

dispersés, nous devons nous hâter de fuir... mais prenez garde

de ne pas trop approcher du lieu du danger, plus d'une vie dé-

pend de votre retour.

— Oh! ne vous hasardez pas trop, ajouta Catherine, et ne
manquez pas de voir comment se battent les Seyton, et quelle

est leur fortune !

— Ne craignez rien
, je serai sur mes gardes , dit Roland d'A-

venel; » et , sans attendre de réponse, il courut vers le lieu du
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combat : cependant il avait soin de tenir les chemins hauts et ou-

verts et de regarder autour de lui avec précaution , de crainte de

se laisser envelopper par un parti ennemi. Comme il approchait,

le bruit du feu retentit de plus en plus à ses oreilles, les clameurs

devinrent de plus en plus fortes , et il sentit ce violent battement

de cœur, ce mélange de crainte naturelle, d'entraînante curiosité

et d'inquiétude pénible qu'éprouve l'homme le plus brave lors-

qu'il s'approche du théâtre d'une scène intéressante et pleine de

danger.

Enfin Roland s'avança tellement près que , d'une hauteur voilée

par des buissons et des bois taillis, il put distinguer l'endroit où

le combat était le plus animé. C'était un chemin creux qui con-

duisaitau village, et que l'avant-garde de la reine avait suivi lors-

qu'elle s'avança avec plus de courage que de prudence pour s'em-

parer de ce poste important. Mais ces téméraires guerriers trou-

vèrent les enclos et les jardins occupés par l'ennemi
,
qui avait à

sa tête le célèbre Kirkaldy Grange et le comte de Morton , et ils

firent de grandes pertes en s'efTorçant d'arriver jusqu'à leurs ad-

versaires. Cependant , comme les partisans de la reine étaient la

fleur des nobles et des barons , suivis de leurs parents et de leurs

vassaux, ils avaient réussi à se porter en avant, méprisant les

obstacles et le danger. Lorsque Roland aiTiva dans ce lieu , ils

s'étaient rencontrés corps à corps avec les ennemis dans le défilé,

et s'efforçaient de les faire déguerpir du village à la pointe de leurs

lances, tandis que les protestants, également déterminés, gar-

daient leur avantage , luttant avec obstination pour repousser les

assaillants.

Les deux partis se défendaient pied à pied , et pour ainsi dire

corps à corps , de manière que les longues lances des hommes du

premier rang avaient la pointe fixée sur le bouclier, le corselet

,

la cuirasse des combattants opposés : leur effort ressemblait à

celui de deux taureaux qui, ajustant l'un contre l'autre leurs têtes

monstrueuses, restent long-temps dans la môme position
,
jus-

qu'à ce que la force supérieure ou l'opiniâtreté de l'un des deux

contraigne l'autre à prendre la fuite , ou le précipite à terre. C'est

ainsi que les pelotons opposés s'étaient ,
pour ainsi dire , enlacés

d'une étreinte mortelle : ils s'ébranlaient lentement , tantôt en

avant , tantôt en arrière , suivant le parti qui obtenait momenta-

nément l'avantage : et la terre se jonchait de morts et de blessés

,

que foulaient indistinctement ennemis et amis. Ceux dont les
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armes étaient brisées se retiraient du premier rang et faisaient

place à d'autres
,
pendant que les rangs de derrière, ne pouvant

avoir part autrement à cette lutte sanglante, faisaient feu de leurs

pistolets, lançaient contre l'ennemi leurs poignards, les pointes

et les tronçons des armes rompues , comme si c'eût été des jave-

lines.

« Dieu et la reine ! » était le cri qui retentissait d'un côté des

combattants^ de l'autre, le cri de « Dieu et le roi! » roulait

comme un tonnerre : c'était au nom de leurs souverains que des

sujets dévoués versaient par la main les uns des autres les Ilots les

plus purs de leur sang-, c'était au nom de leur créateur qu'ils dé-

chiraient son image avec le fer. Au milieu de cette confusion
,

souvent on entendait la voix des capitaines donnant leurs ordres,

ainsi que celle des chefs supérieurs qui criaient dans le tumulte

les mots de ralliement : à tous ces cris se mêlaient les gémisse-

ments des blessés et des mourants.

II y avait environ une heure que le combat durait. Les forces

des deux partis paraissaient épuisées ; mais leur acharnement

n'était point dompté , leur rage n'était point abattue : lorsque Ro-

land ,
qui jetait les yeux de tous côtés et qui avait l'oreille au guet

autour de lui , vit une colonne d'infanterie , ayant à sa tête quel-

ques cavahers, tourner le pied de la hauteur qu'il occupait, et,

la lance en avant , attaquer par le flanc l'armée de la reine déjà

engagée sur son front dans un combat meurtrier. Au premier

coup d'œil, Roland s'aperçut que l'auteur et le chef de ce mouve-

ment n'était autre que le chevalier d'Avenel , son ancien maître
;

et au second coup d'œil , il vit que cette action déciderait de la

victoire. En effet, cette attaque, faite avec des troupes fraîches

sur le flanc d'une armée fatiguée depuis long-temps d'une lutte

aussi tenace que meurtrière , eut le plus prompt et le plus heu-

reux résultat.

Les troupes de la reine
,
qui tout à l'heure offraient aux regards

une ligne menaçante, épaisse et serrée de casques et de panaches

,

en un instant furent enfoncées et précipitées pôle-mele du plateau

dont elles s'efforçaient de s'emparer. Vainement la voix des chefs,

qui rappelait les fuyards au combat , se faisait-elle entendre ; eux-

mêmes , en résistant encore , étaient convaincus que toute résis-

tance était désormais inutile. La plupart se faisaient massacrer ou

tombaient couverts de blessures , tandis que le reste était emporté

par le flux rapide et confus des fuyards. De quels sentiments le

l'abbjs. 28
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cœur de Roland ne fut-il point assiégé quand il vit cette déroute,

et qu'il ne lui restait plus à lui-même qu'à tourner bi'idie pour

aller mettre en sûreté la personne de la reine ! Toute poignante

qu'était son infortune , tout accablante qu'était sa honte , il oublia

tout, quand du plateau qu'il occupait il vit en ce moment au bas

de la hauteur Henry Seyton séparé de son parti dans la confusion

de la défaite , couvert de sang et de poussière, se défendant en

désespéré contre quelques soldats ennemis qui le serraient dé

près, attirés par l'appât de sa magnifique armure. Roland partit

comme l'éclair. Poussant son coursier vers le pied de la monta-

gne, il se précipita au milieu des adversaires de Seyton; de tçois

ou quatre coups de son épée , il fit mordre la poussière à deux

d'entre eux , et força les autres à s'éloigner
;
puis , tendant la main

à Henri , il lui dit de saisir la crinière de son cheval.

« Dans cette journée nous vivrons ou nous mourrons ensemble,

s'écria-t-il , mon cheval est à vous, tenez-vous-y ferme, jusqu'à

ce que nous soyons hors de danger. »

Seyton obéit, il rassembla tout ce qui lui restait de force : Ro-

land l'eut bientôt conduit loin du danger et du lieu où ses propres

yeux avaient été témoins de l'issue fatale de la bataille. Mais ils

ne furent pas plus tôt parvenus sous un couvert d'arbres qui se

trouvaient là
,
que Seyton lâcha prise , et malgré les efforts de

Roland pour le soutenir, il tomba sur la pelouse. « Je vous re-

mercie de vos soins généreux , dit-il , c'est ma première et ma
dernière bataille

;
j'en ai trop vu pour avoir le désir d'assister à la

fin. Hâtez-vous I sauvez la reine. Rappelez-moi au souvenir de

Catherine ; on ne la confondra plus avec moi, ce dernier coup

d'épée a fait entre nous deux une éternelle distinction.

— Allons ! que je vous aide à monter sur mon cheval, » dit Roland

avec vivacité ; ne désespérez pas de sauver vos jours
;
pour moi,

je puis m'en aller à pied. Tournez la tête et la bride de mon cheval

vers l'ouest, et il vous emportera aussi vite que le vent.

— Jamais coursier ne sera plus monté par moi, dit le jeune

Seyton ; adieu ! je vous aime mieux en mourant que je ne pense

vous avoir jamais aimé dans ma vie. Je voudrais que mes mains

ne se fussent pas rougies du sang de ce vieillard; Sancte Benedicite,

ora pro me. Ne vous arrêtez pas plus long-temps à considérer un

homme qui se meurt. Hâtez-vous, sauvez la reine »

Sa voix, en prononçant ces mots, avait fait un dernier effort: à

peine Seyton les eut-il achevés qu'il expira. Ces paroles rappelèrent
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àïlolandle devoir que cctaccidcntluiavaitunmomentfaitoublier,

mais d'autres oreilles que les siennes les avaient entendues.

« La reine ! où est la reine? » dit Ilalbert Glendinning, qui, suivi

de deux ou trois cavaliers, parut au même instant. Pioland sans

répondre tourna la l)ride de son cheval, et se fiant à sa vitesse et à

ses éperons, se dirigea au galop vers le château de Crookstone,

franchissant les collines et les vallées. Plus pesamment armé, et

monté sur un cheval moins léger, sir Halbcrt Glendinning le pour-

suivait la lance dans les reins, en lui criant : «Chevalier à la branche

de houx, fais halte, et montre que tu as des droits à porter ce signe

verdoyant: ne fuis pas comme un lâche, et ne déshonore pas cette

marque des braves. Halte, poltron! ou, par le ciel, je te traver-

serai le dos de ma lance , et je t'arracherai la vie comme à un

lâche que Ui es. Je suis le chevalier d'Avenel, je suisHalbert Glen-

dinning.»

Mais Roland
,
qui n'avait nulle envie de se mesurer avec son

ancien maître, et qui, d'un autre côté, savait bien que la sûreté

de la reine dépendait delà diligence qu'il ferait, ne répliqua point

un mot au défi et aux injures dont sir Halbert ne cessait de le

poursuivre , mais, faisant plus que jamais usage de ses éperons, il

fuyait avec plus de vitesse qu'auparavant, et avait gagné plus

d'une centaine de pas sur Halbert, quand, arrivant près de l'if où

il avait laissé la reine, il vit que sa garde était prête à monter à

cheval, alors il cria autant qu'il avait de voix : « L'ennemi ! l'en-

nemi I à cheval, belles dames, à cheval ! braves gentilshommes,

faites votre devoir. »

Il parlait encore, que, tournant rapidement la bride de son che-

val, et évitant le choc de sir Halbert Glendinning, il chargea l'un

de ses hommes d'armes qui était le plus proche, avec tant d'im-

pétuosité que d'un coup de lance il renversa le cavalier et le che-

val; alors, tirant son épée, il attaqua le second. Cependant le

chevalier noir se précipita au-devant de Glendinning, et tous les

deux se jetèrent l'un sur l'autre avec tant de furie que les che-

vaux furent renversés et que leurs cavaliers roulèrent sur la

pelouse. Ni l'un ni l'autre ne se releva, car le chevalier noir avait

le corps traversé par la lance de Glendinning, et le chevalier

d'Avenel, écrasé sous le poids de son propre cheval et meurtri de

sa chute, semblait être dans un pire état que celui-là même qu'il

venait de blesser à mort.

« Rends-toi, chevalier d'Avenel, bon gré, mal gré, » dit Roland
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qui venait de mettre un second adversaire hors de combat, et qui

se hâtait de prévenir les efforts de Glendinning pour recommencer

la lutte.

« Je ne puis faire autrement que de me rendre, dit sir Halbert,

puisque les forces me manquent pour combattre, mais je rougis

de honte de dire à un lâche comme toi : Je me rends.

—Ne me nomme pas lâche,» dit Roland levant sa visière, et

aidant son prisonnier à se relever, « sans tes anciennes attentions

pour moi, et surtout sans les bontés de ta noble dame, tu aurais

rencontré dans moi un autre brave.

—Le page favori de ma femme,» dit sir Halbert avec étonne-

ment ; «ah I malheureux enfant, j'ai appris ta trahison à Lochleven.

— Ne la lui reproche point, mon frère, dit l'abbé, il ne fut que

l'agent de Dieu.

—
- A cheval, à cheval ! s'écria Catherine Seyton ; montez vite,

allez-vous-en, ou nous sommes tous perdus. Je vois nos braves

soldats fuyant sur un espace de plus d'une lieue. A cheval, seigneur

abbé; à cheval, Roland; à cheval, chère princesse; nous devrions

déjà être à plus d'un mille d'ici.

~ Regardez ces traits,» dit Marie lui montrant le chevalier prêt

à rendre le dernier soupir, et dont une main compatissante avait

détaché le casque ;
« regardez-le bien, et dites-moi si celle qui

cause la mort ou la ruine de quiconque l'a aimée, doit elle-même

faire un pas de plus pour sauver sa misérable vie ? »

Depuis long-temps le lecteur doit avoir deviné ce que la reine

avait elle-même découvert avant que ses yeux le lui confirmassent.

Cette figure était celle de l'infortuné George Douglas, sur laquelle

la mort avait imprimé son triste sceau.

« Regardez-le bien, regardez-le encore, dit la reine ; voilà ce

qui fut réservé à tous ceux qui ont aimé Marie Stuart î La royauté

de François^ l'esprit de Chastelar, le pouvoir et la courtoisie de

l'aimabie Gordon, le mélodieux talent de Rizzio, la noble taille et

la grâce du jeune Darnley, l'audacieuse fierté, les manières ga-

lantes de Bothwell, et aujourd'hui l'amour profond et si dévoué

du noble Douglas, rien n'a pu sauver ciucun d'eux : leurs yeux et

leurs cœurs se sont tournés vers l'infortunée Marie; ils l'ont aimée,

et leur amour fut un crime digne d'une mort prématurée. Aussitôt

qu'une de ces tristes victimes avait conçu dans son ame une douce

pensée en ma faveur, la coupe empoisonnée, la hache et le billot,

le poignard, les mines, les cachots étaient là tout prêts pour la
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punir de son anbction pour une infortunée telle que moi. Cessez

vos prières, tout m'importune; je ne veux point fuir d'un pas; je

ne dois, je ne puis mourir qu'une fois, et c'est ici que je veux

mourir.»

Pendant qu'elle parlait ainsi, ses larmes ruisselaient sur la figure

du chevalier mourant. Pour lui, il tenait constamment fixés sur

la reine des yeux dans lesquels brillait encore le feu d'une passion

que la mort qui s'approchait ne pouvait éteindre. «Ne vous affligez

pas ainsi pour moi,» dit-il d'une voix si faible qu'on l'entendait à

peine; «c'est à votre sûreté qu'il faut penser. Je meurs en Douglas,

et je meurs pleuré de Marie Stuart !

Il expira en prononçant ces mots, sans détourner les yeux de

dessus cette figure adorée. La reine portait un cœur formé par la

nature pour la bonté et la tendresse ; et, dans la vie privée, avec

un époux plus convenable à cette trempe d'ame que Darnley^ elle

aurait fait le bonheur d'un homme, elle restait immobile, et

arrosait de ses larmes le corps inanimé, quand elle fut rappelée à

elle-même par l'abbé, qui cette fois trouva nécessaire d'user envers

elle d'une remontrance plus forte qu'en toute autre circonstance.

« Nous aussi, madame, dit-il, nous, dévoués serviteurs de Votre

Grâce, nous avons aussi des amis et des parents à pleurer. Je laisse

un frère dans un danger imminent; l'époux de lady Fleming, le

père et les frères de lady Catherine, sont tous sur le champ du
carnage, ou tués ou prisonniers. Nous oublions le malheureux

sort de ce que nous avons de plus proche et de plus cher, pour

servir notre reine, tandis qu'elle, tout occupée de ses propres

douleurs, ne nous donne pas la moindre place dans sa pensée.

— Je ne mérite point un tel reproche , mon père ,
» répondit la

reine en essuyant ses pleurs : <^ je serai docile à votre remontran-

ce : où faut-il aller
,
que faut-il faire ?

— 11 nous faut fuir , et sur-le-champ , reprit l'abbé ; dire où

,

n'est pas si facile
; mais sur la route nous discuterons ce point im-

portant. Allons, mettez la reine sur la selle, et retirons-nous. »

On partit ; Roland seul différa un moment , afin de mettre le

chevalier d'Avenel et sa suite sur la route du château de Crooks-

tone, et d'avoir le temps de lui dire que tout ce qu'il demandait

de lui pour prix de sa liberté était sa seule parole que lui et ses

compagnons garderaient le secret sur la direction que la reine

avait prise dans sa fuite. Comme il tournait la bride de son cheval

pour partir, rexcellcnte physionomie d'Adam Woodcock
,
qui le
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regardait avec des yeux où se peignait la surprise, le frappa, et

dans un autre temps elle aurait excité son hilarité. Adam était un

des hommes d'armes qui avaient fait l'expérience de la pesanteur

du hras de Roland^ tous deux en cet instant se reconnurent , Ro-

land ayant relevé sa visière, et le bon archer ayant jeté à terre

son casque dont la grille de fer le gênait, pour secourir plus promp-

tement son maître. Dans ce casque, comme il était encore sur la

pelouse , Roland n'oublia pas de laisser tomber quelques pièces

d'or, fruit de la libéralité de la reine; et après avoir fait un signe de

souvenii et d'ancienne amitié , il partit au grand galop , afin de

rejoindre la reine , dont la suite
,
qui était déjà loin , laissait der-

rière elle au bas de la montagne un épais nuage de poussière.

« Ce n'est parbleu pas de la fausse monnaie , » dit le bon Adam

ramassant et pesant dans sa main les pièces d'or, »< Ah ! oui , c'est

bien M. Roland , c'est bien lui-même, c'est chose certaine , c'est

sa bourse toujours ouverte, et par Notre-Dame, c'est bien le

môme poignet! » Et en disant cela, le fauconnier faisait un mou-

vement des épaules. Comme milady sera joyeuse d'apprendre de

ses nouvelles, car elle s'inquiète de lui comme d'un fils! Marie,

aussi il faut voir comme il est sémillant : oh ! oui , ces jouven-

ceaux si brillants sont sûrs de s'élever , c'est comme la moussp

qui monte sur l'orifice d'un pot de bière. Mais pour nous, por-

tion plus solide du genre humain , nous restons toujours faucon-

nier. » En parlant ainsi, il courut rejoindre ses camarades
,
qui

étaient alors en grand nombre , et les aider à transporter son

maire dans le château de Crookstone.

CHAPITRE XXXYIII et dernier.

LA FUITE.

Mon pays natal, adieu ] Btron.

Beaucoup de larmes furent versées sur les espérances trompées,

les dangers de l'avenir et la perte de bien des amis lors de la fuite

précipitée de la reine Marie. La mort du brave Douglas et celle

de l'impétueux et vaillant Scyton semblaient afiecter la reine plus

que la perte de son trône , sur lequel elle avait été si près de se
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rasseoir. Catherine Seyton dévorait en secret son chagrin, et

désirait soutenir le courage abattu de sa maitressc; et l'abbé, por

tant ses pensées inquiètes vers l'avenir, s'etrorçait vainement de

former quelque plan qui justifiât une ombre d'espoir. Le jeune

Roland se mêlait aussi dans les vives discussions qui avaient lieu

parmi les dévoués serviteurs qui entouraient la reine : il déli-

bérait avec eux sur ce qui restait à faire , et son courage ne l'a-

bandonnait pas.

« Yotre Majesté , dit-il, a perdu une bataille; votre aïeul Bruce

en a perdu sept successivement avant de s'asseoir triomphant sur

le trône d'Ecosse, et de proclamer d'une voix victorieuse l'indé-

pendance de son pays sur le champ de bataille de Bannockburn.

Ces bruyères que nous traversons ne sont-elles pas plus agréables

que le château de Locbleven entouré de fossés , si bien fermé et

si bien gardé?... Nous sommes libres... ces mots doivent vous

consoler de toutes vos pertes. »

Il frappait une corde retentissante ; mais le cœur de Marie

n'eut point d'écho pour elle.

« Que ne suis-je encore dans Locbleven , disait-elle , au lieu

d'être témoin du carnage fait par des rebelles sur des sujets qui,

pour moi, se sont ofierts à la mort. Ne me parlez pas de nouvelles

tentatives, elles vous coûteraient la vie, à vous, et aux amis qui

me les conseilleraient. Je ne voudrais pas sentir une seconde fois

ce que j'ai éprouvé lorsque j'ai vu de cette montagne les épées

des cruels cavaliers delMorton se souiller du sang des fidèles Sey-

ton et des braves Hamilton
,
pour les récompenser de leur loyauté

envers leur reine. Non , si je devais régner sur toute la Grande-

Bretagne
;
je ne voudrais pas encore sentir ce que j'ai éprouvé

lorsque le sang de Douglas teignit mon manteau. Cherchez pour

moi quelque endroit où je puisse cacher cette misérable tête
,
qui

porte malheur à tout ce-qui l'aime ; c'est la dernière faveur que

Marie demande à ses fidèles sujets. »

Ce fut dans cette accablante tristesse que , fuyant avec une ra-

pidité extrême, l'infortunée Marie, après que lord Ilerries et

quelques partisans l'eutent rejointe, arriva enfin à l'abbaye de

Dundrennam , située à environ soixante milles du champ de ba-

taille. Dans cet endroit retiré du comté de Galloway, les moines

n'avaient pas été aussi rigoureusement poursuivis par la rélbr-

mation , et quelques-uns langqissaient encore dans leurs cellules

sans y être persécutés -, le prieur , les youx noyés do [armes , vint
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recevoir avec respect la reine fugitive à la porte de son couvent.

« Je vous apporte le malheur , mon bon père , » dit la reine en
descendant de son palefroi

~ Qu'il soit le bien venu, répondit le prieur, s'il vient à la suite

du devoir. »

Mise à terre et soutenue par ses femmes, la reine regarda un
instant son palefroi

,
qui, fatigué et baissant la tête, semblait s'af-

fliger des infortunes de sa maîtresse.

«^ Bon Roland,» dit la reine à voix basse , « que Rosabelle soit

conservée pour. . . demande à ton cœur , et il te dira pourquoi je

fais cette petite prière dans un si terrible moment. «

On la conduisit à son appartement , et dans le conseil en désor-

dre de ses partisans , on adopta la fatale résolution de sa retraite

en Angleterre. Dans la matinée, elle y donna son assentiment,

et* un messager fut envoyé au gouverneur anglais des frontières

pour lui demander un sauf-conduit et l'hospitalité^de la part de la

reine d'Ecosse. Le jour suivant l'abbé en se promenant dans le

jardin de l'abbaye avec Roland , fit connaître au jeune homme
combien il désapprouvait le parti qu'on venait de prendre.» C'est

folie et malheur, dit-il, il vaudrait mieux abandonner sa personne

aux sauvages montagnards ou aux brigands des frontières
,
que

de se fier à Elisabeth. Une femme à une rivale I... une héritière

présomptive à la garde d'une reine jalouse ?. . . Roland Herries est

fidèle et loyal , mais ses conseils ont perdu sa souveraine.

— Oui, le malheur nous suit partout,» dit un vieillard, qui

tenait une bêche en main , et qui était habillé en frère lai : Tabbé

ne l'aurait point aperçu, sans la véhémence de cette exclamation :

«« Ne me regardez pas avec un tel étonnement I... Je suis celui

qui fus l'abbé Boniface à Kennaquhair
,
qui fus le jardinier Blin-

khoohe à Lochleven
,
qui , chassé partout , revins aux lieux où

j'avais fait mon noviciat : et maintenant vous voilà encore arrivé

pour me faire encore déguerpir I... J'ai eu une vie de fatigue
,

moi qui aurais trouvé le plus grand bonheur à passer mes jours

dans la paix et la tranquillité.

— Bientôt , bon père , répondit l'abbé , nous vous déli\Terons

de notre compagnie, et je crains que la reine ne vienne plus trou-

bler votre retraite.

— Boni vous en disiez auparavant tout autant, reprit le dolent

vieillard: et cependant j'ai été chassé de Kinross, et pillé sur la

route par les soldats.. . Us m'ont enlevé le certificat dont vous aviez
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besoin, celui du baron... Mais, c'était un maraudeur ainsi que

ces pillards. . . Vous m'avez demandé ce papier , et je ne le pouvais

trouver, ils l'ont trouvé eux; il certifiait la mariage de... de... ma
mémoire me manque... Maintenant voyez comme les hommes
sont différents! Le père Nicolas vous aurait dit cent histoires sur

l'abbé Ingelram, que Dieu lui fasse miséricorde ! Il avait, je vous

assure, quatre-vingt-six ans, et je n'ai pas plus de ... voyons.

^— N'est-ce pas le nom d'Avenel que vous cherchez , mon bon

père, dit Roland avec impatience, modérant cependant sa voix,

de peur d'offenser ou d'alarmer le vieillard infirme.

— C'est cela Avenel, Julien Avenel.... Vous dites parfaite-

ment le nom... Je conservais toutes les confessions particulières,

pensant que mes vœux exigeaient que j'agisse de la sorte je

n'ai pu la trouver quand mon successeur, Ambroise, m'en a parlé.

Mais les soldats l'ont trouvée, et le chevalier qui commandait le

détachement se frappa la poitrine quand il lut cette pièce, telle-

ment que son haubert résonna comme une cruche vide.

— Sainte-Marie ! dit l'abbé, quel était donc celui à qui un tel

papier inspirait un si grand intérêt ? quelles étaient la taille du

chevalier, ses armes, ses couleurs ?

— Vous me tourmentez avec vos questions. .. . J'osai à peine le

regarder... Ils m'accusaient de porter des lettres pour la reine et

fouillèrent ma malle c'était à cause de tout ce que vous avez

fait à Lochleven.

— J'espère que Dieu a fait tomber ce papier entre les mains do

mon frère, dit l'abbé à Roland qui , debout devant lui, frémissait

et tremblait d'impatience; j'ai entendu dire qu'il avait été avec ses

partisans à la découverte entre Stirling et Glascow. . . Le cheva-

lier ne portait-il pas sur son casque une branche de houx ?... ne

pouvez-vous pas vous le rappeler.

— Oh I me le rappeler... me le rappeler , dit le vieillard^ d'un

ton d'aigreur; comptez autant d'années que moi, si vos complots

vous le permettent, et vous verrez combien de choses vous vous

rappellerez... à peine si je me rappelle les poiriers que j'ai greffés

ici de mes propres mains il y a cinquante ans.

En ce moment un cor sonna fortement sur le rivage.

C'est le signal de la chute do la royauté de la reine Marie , dit

Ambroise-, la réponse du gouverneur anglais a été reçue favora-

ment sans doute, car a-t-on jamais vu fermer la porte d'une trappe

à la proie qui se présente?... Ne t'aflligc pas, Roland.., ce qui te
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rogarde sera approfondi. .. mais nous ne devons pas quitter la rei-

ne... suis moi... remplissons notre devoir, et pour ce qui en arri-

vera, remettons-nous ù la grâce de Dieu... Adieu, bon père... je

reviendrai bientôt vous visiter.

Tandis qu'il sortait du jardin, suivi de Roland qui l'accompa-

gnait avec répugnance, l'ex-abbé reprit sa bêche.

Leur sort m'afflige et celui de cette pauvre reine aussi, mur-
murait-il ; mais que sont les peines d'ici-bas pour un homme de

quatre-vingts ans?... D'ailleurs, il a tombé une belle rosée ce ma-
tin : c'est le temps qui convient pour semer nos choux de primeur.

— L'âge l'accable , dit Ambroise en entraînant Roland vers le

bord de la mer ; il faut que nous lui laissions le temps de se re-

cueillir nous ne devons maintenant penser qu'au sort de la

reine.

Ils arrivèrent bientôt dans le salon où Marie se trouvait entou-

rée de sa petite cour , et ayant à ses côtés le shériffdu Cumber-

land, gentilhomme de la maison de Lowther , richement habillé

et accompagné de soldats. La figure de la reine offrait un singulier

mélange de joie et de répugnance pour son départ. Son langage et

ses gestes parlaient d'espérance et de consolation à ses suivants
;

et elle semblait chercharà se persuader que la démarche qu'elle

allait faire était pour sa sûreté, que la promesse qu'elle avait reçue

d'un accueil favorable était une garantie plus que satisfaisante
;

mais ses lèvres tremblantes et ses yeux incertains trahissaient à la

fois la peine qu'elle éprouvait de quitter l'Ecosse , et ses craintes

de se confier à la foi douteuse de l'Angleterre.

' " Soyez le bienvenu , seigneur abbé , dit-elle , et vous Roland

d'Avenel , nous avons de bonnes nouvelles à vous donner : l'offi-

cier de notre aimable sœur nous offre , en son nom , un sûr asile

contre les rebelles qui nous ont chassée de notre royaume. Seu-

lement je suis affligée qu'il faille nous séparer pendant un peu de

temps.

— Nous séparer, madame ! s'écria l'abbé-, est-ce donc vous ac-

cueillir convenablement en Angleterre que de commencer par

diminuer votre suite et vous contraindre de renvoyer vos fidèles

conseillers ?

— Ne pensez pas ainsi , bon père, répliqua Marie. Le gouver-

neur et le shériff , serviteurs fidèles de ma royale sœur
,
jugent

nécessaire d'obéir à ses ordres, même à la lettre, dans la circons-

tance présente, et ne peuvent recevoir que moi et mes femmes.
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On dépôchcra bientôt un exprès de Londres afin de m'assigner un

lieu pour ma résidence, et j'enverrai promptement vous dire dans

quel endroit ma petite cour sera formée.

— Votre cour formée en Angleterre I et tandis qu'Elisabeth vit

et occupe le trône? dit l'abbé ; ce sera quand nous verrons deux

soleils dans le ciel.

— Ne croyez pas cela , reprit la reine; nous sommes persuadée

de la foi de notre sœur. Elisabeth aime sa renommée , et tout ce

qu'elle en a gagnée par son pouvoir et par sa sagesse n'égalera pas

ce qu'elle en acquerra en étendant son hospitalité sur une sœur

infortunée I non, tout ce qu'elle pourrait faire parla suite de bon,

de grand et de sage , n'empêcherait pas le reproche qu'on lui fe-

rait d'avoir abusé de notre confiance. Adieu , mon page ; mainte-

nant , mon chevalier , adieu pour peu de temps I Je sécherai les

larmes de Catherine, ou je pleurerai avec elle jusqu'à ce que nous

ne puissions plus pleurer. » Elle tendit sa main à Roland, qui, se

précipitant à ses genoux, la baisa avec la plus vive émotion. II

était prêt à rendre le môme hommage à Catherine, quand la reine

alTectant un air de vivacité, dit : «« sur ses lèvres, maladroit!Allons^

Catherine , tu peux le permettre ^ les gentilshommes anglais doi-

vent voir, que, même dans notre froid cUmat, la beauté sait com-

ment elle peut récompenser la bravoure et la fidéUté !

— Nous n'avons pas attendu jusqu'à présent pom^ apprécier la

valeur des habitants d'Ecosse et le pouvoir des beautés qu'elle

renferme, dit le shérifï de Cumberland avec courtoisie. Je vou-

drais qu'il fût en mon pouvoir d'accueillir en Angleterre les per-

sonnes disposées à suivre celle qui est elle-même reine des beau-

tés écossaises , et de leur prodiguer tous les égards qu'elles méri-

tent-, mais notre reine a donné des ordres positifs pour le cas qui

se présente maintenant , et ces ordres doivent être scrupuleuse-

ment exécutés par son sujet. Puis-je rappeler à Votre Majesté

que la marée est favorable ? »

— Le shérifï prit la main de la reine ; et elle avait déjà posé le

pied sur l'espèce de pont factice qu'on avait jeté pour la faire entrer

dans l'esquif, quand l'abbé, sortant de la stupeur où l'avaient fait

tomber les paroles du shérifT, s'élança dans l'eau et saisit la reine

par le bord de sa mante.

« Elle l'a prévu! elle l'a prévu! s'écria-t-il ; elle a prévu que

vous fuiriez dans son royaume , et le prévoyant, elle a donné des

ordres pour qu'on vous regùt ainsi. Princesse aveugle , trompée
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et condamnée, votre sort sera résolu quand vous quitterez le riva-

ge... Reine d'Ecosse, tu n'abandonneras pas ainsi ton héritage! »

continua-t-il en la retenant encore par son manteau ;
«^ tes fidèles

sujets seront rebelles à tes volontés, afin de te pouvoir soustraire

à l'esclavage et à la mort. Ne redoutez ni les lances, ni les arcs de

cet homme ; nous les repousserons de force. Oh ! pourquoi n'ai-je

pas les armes de mon vaillant frère ? Roland d'Avenel , mets

l'épée à la main ! »

La reine s'arrêta , irrésolue et effrayée , un pied sur la planche

et l'autre sur le sable de son rivage natal, qu'elle allait quitter

pour toujours.

« Il n'est pas besoin de violence, seigneur prêtre ! dit le shériff

de Cumberland; je suis venu ici à la prière de votre reine pour lui

rendre service, et je partirai à son moindre mot si elle rejette le

secours que je peux lui offrir. Ce n'est point une merveille que la

sagesse de notre reine ait pu prévoir un semblable événement au

milieu des troubles d'un état mal affermi ; et que, tout en voulant

offrir l'hospitalité à sa royale sœur^ elle croit prudent de défendre

l'entrée des frontières anglaises à des armées débandées de parti-

sans écossais.

— Tous entendez, dit la reine Marie, dégageant doucement sa

robe de la main de l'abbé -, c'est de notre pleine volonté que nous

quittons ce rivage, et sans doute il nous sera fibre d'aller en France

ou de retourner dans nos domaines, ainsi que nous le détermine-

rons. . . En outre, il est trop tard. . . Donnez-moi votre bénédiction,

mo père, et que Dieu répande la sienne sur vous !

— Puisse-t-il avoir pitié de toi et te l'accorder aussi , dit l'abbé

en se retirant. Mais mon cœur me dit que je te vois pour la der-

nière fois ! »

Les voiles furent déployées , et l'esquif traversa légèrement le

bras de mer qui se trouve entre les bords du Cumberland et ceux

de Galloway. Mais jusqu'à ce qu'il eût disparu à leurs yeux , les

compagnons de la reine, inquiets, tristes et abandonnés ;, ne ces-

sèrent de rester sur le rivage; et long-temps ils purent distinguer

le mouchoir que Marie agitait comme le signe souvent répété de

l'adieu qu'elle faisait à ses fidèles sujets et aux rivages de l'Ecosse.



CHAPITRE XXXVIII. 449

CONCLUSION.

Si Roland avait pu être consolé du départ de sa maîtresse et

des infortunes Jde sa souveraine par de bonnes nouvelles qui le

regardaient tout particulièrement, il eût éprouvé un sensible plai-

sir quelques jours après que la reine eut quitté Dundrennam. Un
courrier hors d'haleine

,
qui n'était autre qu'Adam Woodcock

,

apporta des dépêches que sir Halbert Glendinning envoyait à l'ab-

bc ; il le trouva avec Roland , car tous deux habitaient encore

Dundrennam et tourmentaient Boniface de leurs questions réité-

rées. Le paquet contenait une pressante invitation faite à l'abbé

de venir établir pendant quelque temps sa résidence au château

d'Avenel. « La clémence du régent, disait celui qui avait écrit la

lettre, a étendu son pardon et sur Roland et sur vous, à condition

que vous resterez l'un et l'autre sous ma surveillance. J'ai à vous

communiquer, touchant la famille de Roland, des choses que vous

serez bien aise de connaître, et qui, en qualité de mari de sa plus

proche parente , m'obligent à prendre un nouvel intérêt à sa for-

tune. >

L'abbé lut cette lettre , et s'arrêta , comme s'il réfléchissait à ce

qu'il aurait de mieux à faire. Pendant ce temps , Woodcock tira

Roland à l'écart. « Maintenant, lui dit-il, prenez garde, monsieur

Roland, que quelque bagatelle papiste ne dérange plus du droit

chemin ni vous ni le prêtre. Vous vous êtes toujours conduit

comme un gentilhomme. Lisez cela, et remerciez Dieu qui a jeté

le vieil abbé Boniface sur notre passage, lorsque deux des soldats

de Seyton le conduisaient ici , à Dundrennam. Nous cherchions

sur lui, dans ses poches, pour tâcher d'obtenir quelques lumières

concernant votre bel exploit de Lochleven, qui a coûté la vie à tant

d'hommes, et à moi des os brisés : nous avons trouvé ce qui vaut

mieux pour vous que pour nous. »

Le papier qu'il avait remis à Roland était effectivement une
attestation du père Philippe, où il avait écrit de sa main : « Nous
sacristain indigne et frère de la maison de Sainte-Marie, certifions

que, sous le sceau du secret, nous avons uni par le saint sacrement

du mariage Julien Avenel et Catherine Grœme ; mais que, Julien

s'étant repenti de cette union, moi
,
père Philippe, j'ai été assez
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coupable pour lui promettre de cacher et de déguiser celte même
union , selon un complot imaginé entre moi et ledit Julien Avcnel,

d'après lequel la 'pauvre demoiselle fut induite à croire que la

cérémonie avait été célébrée par une personne qui n'avait pas été

ordonnée, et qui n'avait pas de pouvoir à cet eiïet. Plus tard, moi,

sacristain
,
j'imaginai que ce coupable secret était la cause pour

laquelle je me trouvais abandonné à la mauvaise influence d'une

fée ondine, qui me tenait sous un charme, et de plus m'avait dès

lors affligé de douleurs rhumatismales. C'est pourquoi j'ai déposé

ce témoignage et cette confession , avec le jour et la date dudit

mariage, entre les mains de mon légitime supérieur Boniface, abbé

de Sainte-Marie, sub sigillo confessionis ^ »

Il paraissait par une lettre de Julien
,
piiée soigneusement avec

le certificat, que l'abbé Boniface s'était en effet mêlé de cette af-

faire, et avait obtenu du baron la promesse de déclarer son maria-

ge; mais la mort de Julien et de son épouse malheureuse , l'igno-

rance où il était du sort de leur infortunée progéniture , la dé-

mission de l'abbé , et par-dessus tout son caractère inactif et in-

souciant, avaient laissé tomber cette affaire dans le plus profond

oubli ,
jusqu'au moment où elle fut appelée accidentellement dans

une conversation avec l'abbé concernant la famille Avenel. A la

prière de son successeur, Boniface chercha ces papiers, mais

comme il ne voulait se faire aider de personne en visitant le peu

d'archives spirituelles et de confessions importantes qu'il avait

respectueusement conservées , ces papiers y seraient restés pour

toujours ensevehs, si le chevalier Halbert Glendinning ne les avait

examinés avec la plus stricte attention.

« Ainsi donc , vous serez enfin l'héritier de la famille Avenel

,

master Roland , après que mon maître et ma maîtresse seront

morts, dit Adam ; et pour moi je n'ai qu'une faveur à vous de-

mander, et je me flatte que vous voudrez bien ne pas me la refu-

ser.

— Non , s'il est en mon pouvoir de te dire oui, mon bon ami.

— Eh bien donc ! je voudrais, si je vis assez long-temps pour

voir ce jour, continuer à nourrir vos jeunes faucons avec de la

chair non lavée, dit Woodcock en insistant, et comme s'il n'était

pas bien certain que sa demande fût accueiUie favorablement.

« Tu les nourriras avec ce tu que voudras, dit Roland en riant,

1 SqusIç sccqu delà confession, a. m.
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et je ne suis pas de beaucoup de mois plus vieux que lorsque je

(piiltai le cliAicau, mais j'ai acquis assez de bon sens pont ne pas

tourmenter un homme qui a de l'expérience dans sa profession.

— Alors je ne voudrais pas troquer ma place contre celle de

fauconnier du roi, dit Adam Woodcock , ni contre celle de fau-

connier de la reine. Mais on dit qu'elle sera cloîtrée et n'en aura

jamais besoin... Je vois que cela vous chagrine d'y penser, et je

me chagrinerais de compagnie : mais que faire ! la Fortune prend

son vol sans jamais pouvoir être arrêtée, et un homme s'enroue-

rait à la rappeler sans en pouvoir venir à bout. »

L'abbé et Roland se mirent en route pour Avenel, où le premier

fut reçu alTectueusemeut par son frère, tandis que la dame du châ-

teau pleurait de joie de voir que l'orphelin qu'elle avait protégé

avec tant de soin était le dernier rejeton de sa propre famille. Sir

Halbert Glendinning et toute sa maison furent un peu surpris du

changement qu'une si courte connaissance du monde avait pro-

duit sur leur ancien hôte. Ils se réjouirent de voir que le page gâté,

impertinent et présomptueux, était devenu un jeune homme mo-

deste et raisonnable, qui connaissait trop ses propres espérances

pour demander avec chaleur et pétulance ce qui lui était promp-

tement et volontairement accordé. Le vieux majordome Wingate

fut le premier à chanter ses louanges, et mistress Lilias lui servit

enfin d'écho, espérant que Dieu ferait un jour connaître à l'ex-page

son véritable Evangile.

En effet le cœur de Roland avait toujours été porté secrètement

vers ce véritable évangile, c'est-à-dire vers la réformation ; et le

bon abbé étant parti pour la France dans le but d'accomplir la

résolution qu'il avait prise d'entrer dans quelque maison de son

ordre en ce royaume, ce départ leva toutes les diflîcultés qu'il

aurait pu apporter. Ce qu'il devait à Madeleine Gracme aurait

encore pu ajouter quelque obstacle au changement de croyance

de son jeune ami. Mais il apprit, avant d'avoir été long-temps au
château d'Avenel, que sa grand'mère était morte à Cologne , en
remplissant une pénitence trop rigoureuse pour son âge

, qu'elle

s'était imposée par amour pour l'Église et la reine d'Ecosse , aus-
sitôt après qu'elle eut appris la perte de la bataille de Langside.Le
zèle de l'abbé Ambroise fut plus sage ; il se retira dans un couvent
écossais à. .. et il y vécut de telle sorte, que la confrérie fut portée

à demander pour lui les honneurs de la canonisation.Mais ildevina

ce projet, et pria les moines , sur son lit de mort, de ne rendre
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aucun honneur à un corps qui avait autant péché que chacun

cVeux, mais d'envoyer ses dépouilles mortelles et son cœur à Ave-

nel, pour y être enterrés dans la chapelle sépulcrale du monastère

de Sainte-Marie, afin que le dernier abbé de cette maison si célè-

bre pût dormir en paix parmi les ruines.

Long-temps avant cette époque, Roland d'Avenel épousa Cathe-

rine Seyton, qui, après deux ans de résidence avec son infortunée

maîtresse, avait été renvoyée lorsque cette princesse fut réduite

à une plus étroite prison. Catherine retourna dans la maison de

son père; et comme Roland était reconnu pour le successeur et le

légitime héritier de la maison d'Avenel , et que ses biens étaient

fort augmentés par l'habile administration de sir Halbert Glendin-

ning, il n'y eut rien qui s'opposât au mariage de cette jeune fille.

Sa mère venait de mourir lorsqu'elle entra pour la première fois

au couvent, et son père dans les temps de troubles qui suivirent la

fuite delà reine Marie en Angleterre, ne fut pas contraire à l'al-

liance d'un jeune homme qui^, lui-même fidèle à la reine Marie,

avait encore
,
par le moyen de sir Halbert Glendinning, quelque

crédit auprès du parti qui s'était emparé du pouvoir.

C'est pourquoi Roland et Catherine furent unis en dépit de la

différence de croyance. Et l'on vit la Dame Blanche, dont les ap-

paritions avaient été fort rares lorsque la maison d'Avenel sem-

blait pencher sur son décUn, se réjouir sur les bords de sa fon-

taine, ayant la taille entourée d'une ceinture d'or aussi large que

le baudrier d'un comte.

FIN DE L'ABBE.

IMPRIMEPIK DE MOQUET ET c'*' , RUE DE LA HARPE, ^-
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