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INTRODUCTION
UISB EN TâT£ PE LA DERNIERS ÉDITION D^KOIMBOURO.

Il y aTait on vaisseau, dit-il*

Cette courte préface peut commencer comme l'histoire du

Fieux Matelot, puisque ce fut à bord d'un navire que l'auteur

acquit la très légère dose de connaissances locales et de renseigne-

ments sur les personnages et sur le pays qu'il a tâché d'incorporer

dans le roman du Pirate,

Pendant l'été et l'automne de 1814, l'auteur fut invité à se join-

dre à une commission du service des phares du nord. Cette com-
pagnie se proposait de faire un voyage autour de la côte d Ecosse

,

et à travers les différents groupes d'îles, afin d'examiner en pas-

sant l'état de beaucoup de fanaux, édifices d'une haute importance,

qu'on regarde comme dus à la bienfaisance particulière, ou comme
des établissements de l'État. Parmi les commissaires qui dirigent

cette intéressante administration , le shériff de chaque comté mari-

time de l'Ecosse occupe d'office une place. Ces personnages agissent

gratuitement sous tous les rapports ; seulement ils ont pour leur

usage un yacht bien armé et bien équipé, lorsqu'ils sont désignés

pour visiter les phares. Un excellent ingénieur, M. Robert Steven-

son, accompagnait le vaisseau afin de donner, dans l'occasion, les

avis concernant sa spécialité. L'auteur faisait partie de l'expédi-

tion comme simple passager, car le comté de Selkirk, qui lui donne
le titre de shériff, semblable au royaume de Bohême dans l'histoire

du caporal Trim , n'a pas un seul port de mer dans toute son éten-

due; il n'occupait donc point une place de magistrat au bureau des
commissaires : circonstance peu importante ; les facteurs étant tous

de ses vieux et intimes amis , élevés dans les mêmes goûts , et dis-

posés à s'obliger l'un l'autre de toutes les manières possibles.

Le plaisir de visiter les lieux les plus recherchés par la curiosité

des voyageurs se réunissait au but sérieux du voyage : un cap sau-
vage, un écueil formidable qui réclament le bienfait d'un phare,
souvent ne sont pas éloignés d'une magnifique per.speetive de yq-

chei's, de cavernes^ et d'écuçils où se brisent les vagues.
LE PIRATE. t
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Notre temps nous appartenait entièrement ; et comme la plupart

d'entre nous étaient des marins d'eau douce, nous pouvions à

chaque instant faire un bon vent d'un mauvais , et suivre la brise

en quête de quelque objet qui se trouvait dans la direction con-

traire à la marche officielle du navire.

Avec ces vues d'utilité publique et d'amusement particulier, nous

sortîmes du port de Leilh le 26 juillet iSlZi. Nous longeâmes la

côte orientale de l'Ecosse, explorant ses différentes curiosités', et

nous fîmes une halte près du Shetland et des Oicades. Là les mer-

Veilles d'un pays fécond en choses nouvelles pour nous , nous re-

tinrent quelque temps. Après avoir étudié en détail l'Ultima Thulé

des anciens , où , dans cette saison , le coucher et le lever du soleil

sont si près l'un de l'autre
,
que cet astre n'a pas le temps de se

mettre au lit , nous doublâmes la pointe nord de l'Ecosse , en fai-

sant une courte visite aux Hébrides, où nous trouvâmes quelques

bons amis. Là, pour que notre petite expédition pût acquérir la

dignité que donne le danger, nous eûmes l'avantage d'apercevoir

à une distance éloignée quelque chose qu'on déclara être un croi-

seur américain; nous pûmes alors penser à la singulière figure que

nous ferions si notre voyage se terminait par une captivité aux

États-Unis.

Nous visitâmes les rives romantiques de Morven et les alentours

d'Oban; ensuite ayant poussé jusque sur les côtes de l'Irlande,

nous visitâmes la chaussée des Géants, merveille comparable à la

Caverne de Staffa, que nous avions déjà vue pendant notre cam-

pagne. Enfin, vers le milieu de septembre, nous terminâmes l'ex-

pédition en rentrant dans la Clyde, et jetant l'ancre dans le port

de Grecnock.

Ainsi finit cette agréable tournée. Les dispositions faites à bord

du navire nous avaient donné des facilités extraordinaires; l'équi-

page pouvait fournir assez de monde pour conduire une forte

barque, indépendamment des hommes nécessaires au service du

vaisseau , de sorte qu'il nous fut permis de prendre terre à chaque

endroit où la curiosité nous attirait. Qu'on me permette de m'ar-

rêter un peu sur une des plus heureuses époques de ma vie. Parmi

les six ou sept amis qui faisaient ce voyage
,
quelques uns ditfé-

raient de goùls et d'opinions, et ils passcrent ensemble phisieurs

semainfs entassés sur cette étroite embarcation, sans qu'il s'élefât

entre eux la plus légère discussion; au contraire, chacun semblait

cmpr<j$s4 de soumettre sçs vues pî^rticulièrçs mx vues de ses «mis.
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Par cette mutuelle complaisance, nous obtînmes de notre explora--

tion tous les résultats désirés
;
pendant ce peu de jours , comme dit

Allan Cunningham dans sa jolie chanson de mer,

Nous étions chez nous sur les ondes
,

Nous étions de gais matelots.

Néanmoins un reflet de tristesse se mêle aux souvenirs de ce

bonheur si pur. En revenant de la promenade qui nous avait fait

éprouver tant de satisfaction , je trouvai que le destin avait ino-

pinément privé le pays d'une femme dig^ne du haut rang qu'elle

occupait et qui depuis long-temps m'honorait de son amitié. La
perte que nous fîmes ensuite d'un des membres de notre petite so-

ciété, le plus intime ami que j'eusse au monde, jette aussi son

amertume sur un passé plein de douceur.

Ici je dirai brièvement que mon but dans ce voyage , si toute-

fois l'on peut dire que j'en avais un, était de chercher à découvrir

quelque localité convenable pour le Lord des Iles, poème dont je

menaçais alors le public , et qui depuis a été publié avec un succès

remarquable. Comme dans le même temps le roman anonyme de

/i^at^^r/^/ acquérait quelque renommée, j'augurais la possibilité

d'une nouvelle tentative dans cette partie de la littérature. Je vis

dans les îles sauvages des Orcades et des Shetland beaucoup de

choses qui me parurent susceptibles de prendre un haut degré d'in-

térêt si un écrivain choisissait cette localité pour en faire le théâtre

de quelque événement romanesque.

J'appris l'histoire de Gow le pirate d'une vieille sibylle, dont le

principal moyen de subsistance était un commerce de vents favo-

rables qu'elle débitait aux marins de Stromney. Rien n'est plus

digne d'éloge que la bonté et l'hospitalité des propriétaires shet-

landais ; je reçus là un accueil des plus affectueux , car plusieurs de

ces hommes respectables avaient été les amis et les correspondants

de mon père.

Je sentis le besoin de remonter d'une ou deux générations en

arrière, pour trouver des matériaux d'après lesquels je pusse tracer

le portrait du vieil udaller norwégien
j car la petite noblesse écos-

saise a généralement pris la place de la race primitive , le langage

et les coutumes de celle-ci ont entièrement disparu. La seule diffé-

rence que l'on puisse maintenant observer entre la manière de

vivre de la classe aisée dans ces îles et celle que la même classe

adopte çn Ecosse, consiste en ce que, 1^ propriété ét^nt plu* ég«-
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leraeiit divisée parmi les habitants de l'île septentrionale , on ne

trouve point dans le nombre des propriétaires résidants d'hommes

qui jouissent d'une fortune immense, et qui, en déployant un

grand luxe, fassent sentir désagréablement aux autres l'infériorité

de leur position. Par une suite naturelle de ce niveau des fortunes

et du peu de cherté de la vie qui en est le résultat, je trouvai les of-

ficiers d'un régiment de vétérans , en garnison au fort Charlotte
,

tout désespérés à la seule idée d'être rappelés d'un pays où leur

paye, insuffisante pour vivre dans une capitale, se trouvait tout-à-

fait à la hauteur de leurs besoins; il était étrange d'entendre ces

fils de la joyeuse Angleterre s'attrister sur leur prochain départ des

îles mélancoliques de l'Ultima Thulé.

Telles sont les particularités que je puis donner à mes lecteurs

concernant l'origine de la présente publication, qui n'a été impri-

mée que plusieurs années après le voyage agréable durant lequel

j'en ai conçu l'idée.

Le tableau des mœurs que j'ai dépientes dans ce roman est né-

cessairement imaginaire jusqu'à certain point, quoique fondé sur

des indications assez exactes. D'après ce qu'il est aujourd'hui
,
j'ai

cru pouvoir conjecturer raisonnablement ce qu'était autrefois le

ton de la société dans ces îles séparées de notre monde, mais in-

téressantes pour l'observateur.

La critique a porté sur mon travail un jugement peut-être pré-

cipité
,
quand elle a prononcé que Norna n'était qu'une pure copie

de Meg Merrilies. Nil doute que mon esquisse ne soit bien éloi-

gnée de ce que je m'étais proposé de peindre, sans quoi on ne

pourrait se méprendre aussi fortement sur l'objet que j'ai cru re-

présenter. Et cependant je m'obstine encore à croire qu'en prenant

la peine de lire avec quelque attention le Pirate, on doit trouver

dans Norna, victime du remords et de la folie, dans Norna, dupe

de sa propre imposture , dans cet esprit nourri de la littérature

sauvage, imbu des extravagantes superstitions du Nord, qu'on y

doit trouver, dis-je, un personnage im peu différent de la bohé-

mienne du comté de Dumfries , sorcière de bas étage, dont les pré-

tentions aux pouvoirs surnaturels ne s'élèvent point au dessus de

celles d'une devineresse de hameau. On peut reconnaître, je pense,

que j'ai réellement jeté les bases d'un pareil caractère, quoique je

n'en aie point su tirer parti pour y établir les constructions qu'elles

attendaient, et cette inhabileté seule a nécessité la présente re-

marque. J'avoue encore qu'il y a beaucoup d'invraisemblance
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à donner à iVorna le pouvoir de faire pnrtan^er aux autres la con-

finnce qu'elle a en ses dons surnaturels, confiance qui est la cause

de sa folle. Et pourtant c'est une chose merveilleuse que le crédit

auquel peut atteindre, parmi des populations ij^norantes et cré-

dules, celui qui est à la fois imposteur et enthousiaste. En effet,

comme dit la chanson :

Il est doux de se Toir Iromper

Autant que de tromper soi-même.

Du reste, comme je l'ai déjà fait remarquer quelque part, lorsqu'un

auteur prétend conclure et expliquer son récit en rapportant à des

causes naturelles des incidents en apparence merveilleux ou les ac-

tions d'un personnage fantastique, il en résulte souvent un ensem-

ble d'improbabilités à peu près égal à celles d'un conte de revenant.

Le génie même de mislress Radcliffe n'a pas toujours su vaincre une

pareille difficulté.

Abbotsford, l«r mai 1851.
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AYERTISSEMEJNT

Le but de l'histoire suivante est de rendre un compte exact de

certains événements remarquables qui eurent lieu dans les îles Or-

cades, événements sur lesquels les traditions imparfaites et les re-

lations tronquées qui circulent dans le pays n'ont conservé que les

détails erronés qu'on va lire ;

Au mois de janvier 1724— 5 , un vaisseau appelé la Vengeance,

portant vingt gros canons et six plus petits, commandé par John

Gow , ou Goff , ou Smith , vint aux iles Orcades : les actes de pil-

lage et de violence commis par l'équipage le firent bientôt recon-

naître pour un pirate. On supporta ces maux quelque temps, caries

habitants de ces lies éloignées ne possédaient ni armes ni moyens

de résistance ; et le capitaine de ces bandits eut l'audace de venir à

terre et de donner des bals dans le village de Strommess : bien plus,

il se concilia les affections d'une jeune dame qui possédait quelque

fortune , et obtint la promesse de sa main , avant que sa véritable

profession fût découverte. Un citoyen courageux, James Fea, jeune

homme de Clestron, forma le dessein de saisir le boucanier, et l'exé-

cuta avec autant de courage que d'adresse. Une circonstance vint

Faider : le vaisseau de Gow échoua sur la côte , vers le havre de

Calfeound dans Tile d'Eda , havre peu éloigné d'une maison qu'habi-

tait alors M. Fea. A l'aide de différents stratagèmes , et au grand

péril de ses jours, celui-ci réussit à faire prisonniers tous les pira-

tes , hommes résolus et bien armés. Il fut puissamment secondé par

M. James Laing, grand-père du dernier Malcolm Laing, écuyer,

spirituel et ingénieux auteur de XHistoire de l Ecosse pendant le

dix-septième siècle,

Gow et le reste de son équipage subirent, d'après sentence de la

haute cour de l'amirauté , la punition que leurs crimes avaient de-

puis long-temps méritée. Le forban se conduisit avec une rare au-

dace en présence de la cour ; et si l'on en croit le récit d'un témoin

oculaire , il paraît qu'on le soumit à une espèce de torture pour le

iy)rcer àfairedes aveux. Voici les propres termes de ce récit: « John
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Gow, ne voulant pas répondre, fut amené à la barre du tribunal
;

et le juge ordonna que deux hommes lui serrassent les pouces avec

une corde à fouet, ju^^qu'à ce qu'elle cassât; puis qu'elle tïit doublée

jusqu'à ce qu'elle cassât encore
j
puis enfin triplée, et que les exé-

cuteurs la tirassent de toute leur force : laquelle sentence Gow en-

dura avec la plus rare intrépidité. > Le malin suivant (c'était le 27

mai 1725) , lorsqu'il vit les préparatifs qui avaient été fa-ts pour sa

mort, le courage lui manqua, et il dit au maréchal de la cour qu'il

n'aurait pas donné tant de peine au bourreau, s'il avait su qu'on ne

le pendrait pas enchaîné. Il fut condamné et exécuté avec tous les

hommes de son équipage.

On dit que la dame dont Gow s'était attiré l'affection vint à Lon-

dres pour le voir avant sa mort , et qu'arrivant trop tard , elle eut

le courage de demander à voir du moins le cadavre, puis saisissant

la main du corps inanimé, elle reprit formellement la promesse

qu'elle lui avait donnée : sans accomplir celte cérémonie , elle n'au-

rait pu , suivant la superstition du pays , éviler une visite de l'ombre

de son défimt amant , aussitôt qu'elle accorderait à un vivant la foi

qu'elle avait jurée au mort. Cette partie de la légende peut servir

de curieux commentaire au joli conte de la charmante ballade écos-

saise qui commence par ces mots :

A la porte de Marguerite

Un revenant vint une nuit.

La tradition vulgaire porte encore que M. Fea , brave insulaire

qui, par ses efforts, mit fin à la carière d'iniquité de Gow, non

seulement ne reçut aucune récompense du gouvernement , mais ne

put même obtenir la protection dont il avait besoin pour repousser

une foule de honteux procès à lui intentés par les procureurs de

Newgate, qui agirent au nom de Gow et des autres pirates de l'é-

quipage. Les dépenses diverses , les persécutions vexatoires et les

autres suites ordinaires de la procédure dans laquelle son dévoue-

ment l'avait entraîné , dissipèrent entièrement sa fortune et ruinè-

rent sa famille : exemple mémorable pour tous ceux qui seraient

tentés par la suite d'arrêter des pirates de leur propre autorité.

On doit supposer, pour l'honneur du gouvernement de Geor-

ges I", que la dernière circonstance , aussi bien que les dates e^^

autres particularités communément admises , n'ont pas la moindre

exactitude. En effet, on verra qu'elles sont tout-à-fait inconciliable*
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avec la narration véridiqiie , rédigée sur des matériaux qui n'ont pu
être consultés que par

l'auteur de WAVERLEY.

l' novembre 182!.



LE PIRATE.

CHAPITRE PREMIER.

LES ÎLES SHETLAND.

La tempèle a cessé son rugissenlent d'hiver; les

flots de la mer se heurtent sourdement. Mais quelle

voix s'écrie sur la côte déserte de Thulé : Ai-je brûlé

ma harpe pour toi ? Macniel.

L'ÎLE é(roite , longue et irrégulière , nommée vulgairement le

continent des Shetland, parce qu'elle est de beaucoup la plus vaste

des îles de cet archipel , se termine au sud-est par un roc escarpé

d'une hauteur immense , comme le savent trop bien les marins qui

ont navigué dans les mers orageuses du Thulé des anciens. Ce ro-

cher, appelé Sumburgh-Head
,
présente sa tête nue et ses flancs dé-

pouillés aux assauts d'un courant terrible. C'est comme une marée

incessante de lames furieuses
,
qui prenant son point de départ en-

tre les Orcades et les Shetland, se précipite avec une force à peine

inférieure à celle du Frith ' de Pentland. On l'appelle , d'après le

nom du cap lui-même , le Roost de Sumburgh ; roo^# étant le terme

dont on se sert dans ces îles pour désigner les courants de cette

espèce.

Du côté de la terre, le promontoire, revêtu d'une herbe courte

et serrée, descend rapidement jusqu'à un petit isthme sur les flancs

duquel la mer a creusé deux golfes qui
,
gagnant chaque jour du

terrain , semblent devoir bientôt se rejoindre et isoler complète-

tement le Sumburgh-Head.

On considérait jadis cet événement comme éloigné et invraisem-

blable; car un ancien chef norwégien , ou suivant d'autres tradi-

tions, et comme le nom de Jarlshof' semblerait l'impliquer, un

ancien comte des Orcades, avait choisi cette langue de terre pour

y établir son habitation. Elle est totalement abandonnée depuis

long-temps , et l'on a peine à en distinguer les vestiges ; car les sa-

bles mouvants , portés par les vents glacés de ces régions orageuses,

ont entouré et presque enseveli les ruines des bâtiments : mais, à la

I. Brasse mer ou emhQuchuir$ d'un fleuve^

% Paie du Comte,
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fiQ du dix-septième siècle , une partie du château du comte était

encore entière et habitable. C'était une construction grossière de
pierres brutes, où rien ne pouvait plaire à F œil, ni exciter l'ima-

gination : un vaste édifice à l'ancienne mode , couvert par un toit

escarpé, formé de pierres grisâtres, donnerait peut-être une assez

juste idée de ce manoir à un lecteur moderne Les fenêtres étaient

peu nombreuses , fort basses, et distribuées à travers toute la fo-

çade , au mépris de toute régularité. Contre le bâtiment principal

,

s'appuyaient jadis des constructions moins élevées , contenant des

offices et les appartements nécessaires au logement de la suite et des

domestiques du seigneur. Mais ces dépendances n'étaient plus que

des ruines ; les poutres avaient été arrachées pour faire du feu ou à

d'autres intentions ; les murs avaient croulé en beaucoup d'endroits :

pour compléter la dévastation, le sable s'agglomérait parmi les dé-

bris , et ce qui jadis était des chambres en était maintenant rempli

à la hauteur de deux ou trois pieds.

Au milieu de cette désolation , les habitants de Jarlshof étaient

parvenus, à force de travail et de soins, à tenir en état de culture

quelques perches de ferre; on les avait encloses comme un jardin;

et protégées par le château lui-même , elles produisaient tous les vé-

gétaux que le climat pouvait nourrir , ou plutôt tout ce que le vent

de la mer laissait pousser : car , dans ces îles , on ressent moins la

rigueur du froid qu'en Ecosse; mais, sans un abri quelconque, il

est à peine possible d'obtenir les légumes les plus ordinaires : quant

à des arbrisseaux ou à des arbres , il n'en est nullement question
,

tant est grande la violence des ouragans.

A une courte distance du château , et près du bord de la mer , à

l'endroit où le golfe présente un port parfait, refuge de trois ou

quatre bateaux de pêcheurs , on voyait un pftit nombre de miséra-

bles chaumières habitées par les vassaux de la juridiction de

Jarlshof; ceux-ci occupaient toutes les possessions du seigneur , aux

conditions ordinaires à cette époque, c'est-à-dire à des conditions

assez dures. Le seigneur lui même résidait dans un autre domaine

dont la situation était mieux choisie , et visitait rarement ses pos-

sessions de Sumburgh-Head. C'était un honnête et simple gentil,

homme shetlandais, un peu colérique, résultat nécessaire d'une vie

passée parmi ses inférieurs , et un peu trop ami de la table , consé-

quence peut-être de ce qu'il avait trop de temps à perdre ; mais

franc, généreux et bon pour ses gens, hospitalier et doux pour les

étrangers. Il descendait d'une noble et ancienne famille norwé-
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gîenne /circonstance qui le rendait particulièrement cher aux classes

inférieures composées de Norwégiens; car la plupart des lairds et

des propriétaires étaient écossais, ce qui, à cette époque reculée,

les faisait considérer comme des intrus. Magnus ïroil
,
qui avait

pour aïeul le comte même qu'on supposait avoir fondé Jarlshof

,

était surtout de cette opinion.

Les personnes qui demeuraient alors à Jarlshof avaient éprouvé,

en plusieurs occasions , la bonté et la bienveillance du propriétaire

de ce domaine. Lorsque M. Mertoun (tel était le nom de celui qui

habitait alors l'antique maison) aborda aux îles Shetland, il reçut

de M. Troil cette chaude et cordiale hospitalité qui distingue les

habitants de ces îles. Personne ne lui demanda d'où il venait, où il

allait
,
quel était son but en visitant un coin si reculé du royaume

,

ou quel devait être à peu près le terme de son séjour. A son débar-

quement, il fut accablé aussitôt d'une foule d'invitations; dans cha-

que maison qu'il visitait, il trouvait une demeure où il restait sui-

vant son bon plaisir , où il vivait comme un membre de la famille

,

sans attirer l'attention des autres, sans leur donner la sienne
,
jus-

qu'à ce qu'il jugeât convenable d'aller prendre domicile ailleurs.

Cette apparente indifférence pour le rang, le caractère et les quali-

tés de leur hôte, ne venait point de l'apathie de ces bonnes gens;

les insulaires avaient leur bonne part delà curiosité ordinaire ; mais

leur délicatesse aurait cru enfreindre les lois de l'hospitalité en fai-

sant des questions auxquelles leur hôte aurait eu peine ou déplaisir

à répondre. Au lieu de chercher, comme c'est l'usage en d'autres

pays , à tirer de M. Mertoun des communications qui pouvaient lui

coûter, les discrets Shetlandais se contentaient de saisir au vol le

peu de documents qui lui échappaient dans la conversation.

Mais on aurait plutôt tiré de l'eau d'un roc de l'Arabie déserte,

qu'arraché à M. Basile Mertoun une confidence, même accidentelle
;

et, certes, la politesse des nobles familles de Thulé ne fut jamais

mise à un^î plus rude épreuve.

Ce que l'on connaissait de lui était facile à résumer. M. Mertoun

était arrivé à Lerwick , ville qui prenait déjà quelque importance

,

mais qui n'était pas encore reconnue pour capitale de l'île , sur un

vaisseau hollandais, accompagné seulement de son fils, beau garçon

d'environ quatorze ans ; lui-même pouvait avoir passé la quaran-

taine. Le capitaine hollandais l'introduisit chez quelques uns de ses

bons amis avec lesquels il échangeait ordinairement du genièvre et

du pain d'épice contre de petits taureaux shetlandais, des oies en-
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fumées ei des bas de îaine d'agneau. Or, quoique Meinheer put seu-

lement dire que « Meinheer Mertoun avait bayé son bassage comme
chentilhomme, et avait tonné de blus un tollar à son équipage, »

cette introduction suffit pour entourer l'étranger d'un cercle respec-

table de connaissances
,
qui s'élargit graduellement à mesure qu'on

reconnut qu'il possédait un immense savoir.

Cette découverte fat faite comme par force; car Mertoun se sou-

ciait aussi peu de parler sur des sujets généraux que sur ses propres

affaires ; mais il se laissait parfois aller à des discussions qui mon-
traient, pour ainsi dire en dépit de lui-même, le savant et l'homme

du monde. D'autres fois, en retour de l'hospitalité qu'il recevait,

il s'efforçait, contre sa nature, de prendre part à la conversation

de la société qui l'entourait, surtout quand cette conversation était

grave, mélancolique, ou satirique , ce qui convenait encore mieux

à la tournure de son esprit. En pareille occasion , les Shetlandais

s'accordaient tous à penser qu'il devait avoir reçu une excellente

éducation, négligée seulement en un point remarquable; savoir,

que M. Mertoun distinguait à peine la poupe de la proue d'un vais-

seau; et pour conduire une barque, une vache ne pouvait être

plus ignorante. Il paraissait étonnant qu'une ignorance si grossière

d'un des arts les plus utiles , dans les îles Shetland du moins
,
pût

se rencontrer au milieu de connaissances si vastes sous d'autres

rapports; mais il en était ainsi.

A moins qu'on ne le fît sortir de son caractère par les moyens

que nous avons mentionnés, Basile Mertoun était taciturne et

sombre. Une gaîté vive le mettait aussitôt en fuite ; et même la

joie modérée d'un cercle d'amis avait l'invariable effet de le jeter

dans un abattement plus profond que celui qu'il laissait ordinaire-

ment paraître.

Les femmes désirent toujours très vivement pénétrer les mys-

tères et alléger les chagrins , surtout quand ces circonstances sont

réunies dans un homme bien fait etjeune encore. Il est donc possi-

ble que , parmi les jeunes filles aux cheveux blonds et aux yeux

bleus dont s'enorgueillissait Thulé, cet étranger mystérieux et

pensif eût trouvé quelque consolatrice , s'il se fût montré le moins

du monde disposé à recevoir des consolations ; mais loin de là , il

semblait même éviter la présence du sexe auquel nous demandons

soulagement et pitié dans nos détresses de corps ou d'esprit.

A ces singularités, M. Mertoun en ajoutait une autre qui était

particulièrement désagréable à son hôte et principal ami, Magnus
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Ti'oil. Ce magnat shellandais
,
qui, comme nous l'avons déjà dit

descendait, du côté de son père, d'une ancienne Tamille norwé-

gienne par le mariage d'un de ses aïeux avec une noble danoise,

croyait dévotement qu'un verre de genièvre ou d'eau-de-Tie ' était

im spécifique contre toutes les peines de ce monde. C'étaient des

remèdes auxquels M. Mertoun ne recourait jamais; il buvait de

l'eau et de l'eau pure, et ni conseils ni prières ne pouvaient le

décider à goûter un breuvage que n'avait point fourni la source

prochaine. Or, Magnus Troil ne pouvait tolérer cela; c'était un
outrage aux anciennes lois du Nord sur la convivialité , lois que

pour sa part il avait si rigidement observées, que, quoiqu'il eût

coutume de jurer que jamais de sa vie il n'avait été se coucher ivre,

du moins dans le sens qu'il donnait à ce mot, il eût été impossible

de prouver qu'il fût jamais allé s'étendre entre deux draps dans un
état de sobriété réelle et complète. On peut demander comment
cet étranger compensait en société le dépisisir qu'il causait par son

austère habitude de tempérance. Il avait en premier lieu les ma-
nières et le maintien d'un homme de quelque importance; et, si

l'on conjecturait qu'il n'était point riche, sa dépense montrait

évidemment qu'U n'était pas sans ressources. Il avait, en outre,

une conversation agréable, lorsque, comme nous l'avons déjà

indiqué , il voulait bien déployer ses avantages ; et sa misanthropie

ou aversion pour les affaires et les liaisons de la vie habituelle s'ex-

primait souvent d'une manière vive et figurée qui passait pour de
l'esprit , faute de mieux. Enfin , le secret de M. Mertoun semblait

impénétrable, et sa présence avait tout l'intérêt d'une énigme
qu'on lit et relit sans cesse parce qu'on n'en peut deviner le sens.

Malgré ces recommandations, M. Mertoun différait de son hôte

en des points si importants
,
qu'après l'avoir long-temps logé dans

son château, Magnus Troil fut agréablement surpris quand un
soir, après être restés assis deux heures vis-à-vis l'un de l'autre

dans un silence absolu, buvant de l'eau-de-vie et de l'eau...;

c'est-à-dire Magnus buvant l'alcool, et Mertoun l'élément

Mertoun demanda au Shetlandais la permission d'occuper, comme
son ocataire, le château abandonné de Jarlshof, à l'extrémité du
territoire appelé Dunrossness, et situé précisément au dessous de
Sumburgh-llead. ^ Je pourrai donc me débarrasser hoimêtement

I. A cap of geneva or Nanti , c'est-h-ûire verre de genièvre ou de Nantes, par

allusion au porl de Nantes, où l'on erabarquo généralement les eaux- de-vie a«

France pour PAnglelerre, a. m.
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de lui
,
pensa Magnus , et son visage de rabat-joie n'arrêtera plus ia

bouteille dans sa ronde. Son départ va me ruiner en citrons
,
pour-

tant ; car son seul regard eût suffi pour aciduler tout un océan de

punch. »

Toutefois le bon Shetlandais représenta avec générosité et désin-

téressement à M. Mertoun la solitude et les inconvénients dont il

allait s'entourer. « C'était à peine, lui dit-il, s'il se trouvait dans la

vieille maison les meubles les plus nécessaires... Il n'y avait point

de société à plusieurs milles de là.... Quant aux provisions de

bouche , elles consisteraient principalement en poissons ' salés , et sa

compagnie se composerait de mouettes et de courlis.—Mon bon ami

,

répliqua Mertoun, la circonstance la plus capable de me faire pré-

férer cette demeure à toute autre , c'est que ni4e luxe humain ni la

société humaine ne pourront pénétrer dans ma retraite ; un abri

contre l'orage pour ma tête et celle de mon fils, c'est tout ce que je

demande. Dites-moi donc votre prix, monsieur Troil , et que je

sois votre locataire à Jarlshof.—Mon prix? répliqua ie Shetlandais ;

ma foi , le loyer n'est pas fort d'une vieille maison oij personne n'a

habité depuis le temps de ma mère ; Dieu veuille qu'elle repose en

paix ! Et quant à un abri , les vieilles murailles sont assez épaisses,

et résisteront encore à plus d'un coup. Mais
,
par la miséricorde

divine, monsieur Mertoun, songez à ce que vous voulez faire

j

qu'un de nous autres allât vivre à Jarlshof, ce serait déjà une idée

assez singulière ; et vous qui êtes d'un autre pays, Anglais, Ecos-

sais , ou Irlandais, c'est ce que personne ne peut dire....— Et c'est

chose qui importe fort peu , « interrompit Mertoun , assez brus-

quement.

« Sans doute, et je ne m'en soucie pas plus que d'une écaille de

hareng, repartit le laird; seulement je préfère que vous ne soyez

pas Ecossais ; car j'espère que vous ne l'êtes pas. Les Ecossais sont

venus ici comme des bandes d'oies sauvages.... Chaque couple a

amené une nichée qui porte son nom et construit son nid; mainte-

nant, quesais-je? les voilà campés ici.... Engagez-les à retourner

dans leurs montagnes nues ou dans leurs basses terres , à présent

qu'ils ont goûté notre bœuf shetlandais
,
qu'ils ont apprécié le pois-

son de nos voes^. Non , monsieur ( ici Magnus s'anima beaucoup,

humant de temps en temps quelques gouttes d'eau-dc-vie , ce qui

enflammait davantage son ressentiment contre les intrus, et le

1. Sillocks j dit le texte
;
petitg poissons fort abondanti aax îles ShetlaDd. . M*

S. Lftci d^eau salée, a. v.
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rendait plus capable d'endurer les réflexions mortifiantes que cei

souvenirs lui .suggéraient ), non, monsieur; les anciens jouis et

les mœurs primitives de ces îles ne sont plus , car nos anciens pro-

priétaires , nos Patersons , nos Feas , nos Schlagbrenners, nos Thor-

biorns, ont fait place aux Giffords, aux Scotts, aux Mouats, gens

dont le nom seul prouve qu'ils sont, eux ou leurs ancêtres, étran-

gers à la terre que nous, Troils, nous avons habitée long-temps

avant les jours de Turf Einar ' qui, le premier, apprit aux Shet-

landais à se chauffer avec de la tourbe , et dont le souvenir a été

transmis à la postérité reconnaissante par un nom qui rappelle

cette découverte. »

C'était un sujet sur lequel le potentat de Jarlshof était ordinaire-

ment très ditïus, et Mertoun le lui vit entamer avec plaisir, parce

qu'il savait qu'il ne serait point obligé de fournir à la conversation,

et qu'il pourrait s'abandonner à son humeur sombre, tandis que le

Shetlandais-Norwégien déclamerait contre les changements des

temps et des habitants. Mais au moment où Magnus arrivait à la

tri.ste conclusion , combien il était probable que dans un siècle à

peine un merk à peine même une iire de terre * appartiendrait

aux habitans norses, les véritables udallers ' du Shetland, il se rap.

pela la demande de son hôte, et s'arrêta subitement. « Je ne dis

point tout cela, » dit-il en s'interrompant, « comme si je ne vou-

lais pas vous laisser établir sur mon domaine, monsieur Mertoun...

Mais à Jarlshof.... c'est un bien mauvais endroit Quel que soit

votre pays, je parie que vous direz, comme d'autres voyageurs,

que vous venez d'un climat plus favorable que le nôtre, car vous le

dites tous, et pourtant vous songez à un lieu de retraite dont les

naturels mêmes n'osent approcher. Ne boirez-vous pas un coup?...

(Ceci devait être considéré comme une interjection.) Allons , à votre

santé. —Mon bon monsieur, répondit Mertoun, le climat m'est in-

différent; pourvu que je trouve assez d'air pur pour remplir mes
poumons, peu m'importe de le respirer en Arabie ou chez les La-

pons. — De l'air, vous en aurez suffisamment , répliqua Magnus
;

ce n'est pas ce qui manque Il est un peu humide, prétendent

les étrangers; mais nous connaissons un remède à ce mal. A

1. Einar de la Tourbe , nom propre, a. m.

2. Merk et Mre, mesures de terre usitées dans les îles Shetland, a. m*

5. Les udallers sont les propriétaires allodiaux de Shetland, qui tiennent leurs pos-

sessions de Tancienne loi norwégiemie, et non d'après les droits féodau^i introduits

chei eux par U% Écossais* . s «
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votre santé, monsieur Mertonn... ... Il faut apprendre à boire un

coup et à fumer une pipe; et alors, comme vous dites, vous trouve-

rez l'air du Shetland semblable à ctiui d'Arabie. Mais avez-vous vu

Jarlshof? »

, L'étranger répondit qu'il ne l'avait pas visité.

« Alors, continua Magnus, vous n'avez aucune idée de votre en-

treprise. Si vous vous représentez une rade aussi commode que

celle-ci, avec la maison située au bord d'un lac d'eau salée qui amène

les harengs à votre porte, vous êtes dans Terreur, mon bon ami.

A Jarlshof vous ne verrez que les vagues furieuses battant contre

les flancs nus d'un rocher, et le roost de Sumburgh qui file quinze

nœuds par heure. — Je ne verrai rien au moins du courant des

passions humaines. — Vous n'entendrez que le fracas des flots , le

' roulis des vagues, et le cri des mouettes depuis le lever du jour

jusqu'au coucher du soleil.— Eh bien! soit, mon ami, pourvu que

je n'entende plus le chuchotement des langues de femmes. — Ah !

dit le Shetiandais, c'est que vous venez d'entendre mes petites Minna

et Brenda chanter dans le jardin avec votre Mordaunt. Je vous as-

sure que j'aime mieux entendre leurs petites voix que l'alouette

que j'ai une fois entendue à Caithness, ou le rossignol dont j'ai lu

tant de merveilles Que feront les pauvres enfants quand elles

n'auront plus leur compî^gnon de jeu Mordaunt?— Elles s'arrange-

ront fort bien elles-mêmes, répondit Mertoun; jeunes ou vieilles,

les femmes trouvent toujours des compagnons de jeux ou des du-

pes. Mais la question est, monsieur Troil , de savoir si vous voulez

me prendre comme locataire , dans cette maison de Jarlshof. —
Avec plaisir, puisque votre volonté est d'aller vivre dans un lieu si

triste. — Et le prix du loyer? — Le prix? Hum! — ma foi, il vous

faillie bout Aeplaintie cmws \ ou de terre, qu'on appelait autre-

fois un jardin, et un droit dans le scatJiold, et un merk de terre

de six pennys pour que les habitants puissent pêcher pour vous

Huit lispunds ' de beurre et huit schellings sterling par an , n'est-

ce pas trop? »

t. Morceau de terre où Ton calti?e des légumes. La coutume libérale de ce pays

donne , à tous ceux qui peuvent profiler de cet avantage , un petit terrain à choisir

parmi les marécages. On l'environne d'une muraille , et on le cultive en jardin po-

tager, jusqu^à ce que le sol scit épuisé ; alors on le laisse là et on forme un enclos

autour d'un autre. Cette liberté est si loin d'empiéier sur les droits du propriétaire

et du tenancier
,
que le dernier mépris qu'un Sbellandais témoigne pour un avare

est de dire : qu'il ne voudrait pas tenir de lui un plainlie cruive. w. s.

2. Un lispund pèse environ trente livres anglaises , et représente , selon le doc-

teur Edroonston , une valeur de dix schellings sterling, w. j.
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M. Mertoiin agréi dos cond Lions si peu onéreuses, et depuis

lors résida principalement dans la maison so'i?aiic que nou^ uv(,ns

décrite au commencement de ce cli;i[)ilfe, .••c résignant non seule-

ment sans plai:ile, mais encore, à le qu'il semblait, avec un som-

bre plaisir, à toutes les privations qu'un lieu si sauvage et si aban-

donné imposait à 1 homme qui Thabilait.

CHAPITRE n.

l'étranger.

Ce n^est pas !e coup d'oeil seulement... L'homme,
Anselme , l'homme trouve dans les ruinea sauvages

. et dans les Qois bouillonnants et furieux une (sympa-

thie que lui refusent des paysages plus beaux tl dei

ondes plus tranquilles. Ancienne Tragédie,

Les habitanis peu nombreux cki canton de Jai Ishof avaient d'a-

bord a{)p:is avec alarme qu'une personne d'un rang supérieur au

leur allait venir babiter le bâtiment en ruine qu'ils appelaient en-

core le château. A cette époque (car tout va mieux maintenant),

la présence d'un supérieur dans une pareille résidence deva t très

certainement être accompagnée d.^ surcharges et d'exactions addi-

tionnelles dont les coutumes féodales fournissaient mille prétextes.

Moyennant chacun de ces p-élextes , une partie des minces
profits qu'avaient amassé les habitants à la sueur de leur fiont

venait remplir la bourse de leur puissant voisin et se'gneur,

le tacksman ', comme on l'appelait. Mais les sous-tenanciers re-

connurent bientôt qu'ils n'avaient à redouter au^'une 0[)pression de

ce genre de la part de Basile Mertoun. Sa propre fortune, grande
ou peti'e, suffisait amplement ù ses dépenses; et celles-ci, réglées

sur ses habitudes frugales, étaient par conséquent des plus modestes.

Le luxe de quelques livres et plusieurs instruments de physique,

qu'on lui envoyait de Londres quand l'occasion s'en présentait,

semblait annoncer un degré de richesse extraordinaire dans ces

îles; mais d'autre part la table et l'ameublement de Jarlshof

n'avaient rien de mieux chez lui que chez les propriétaires shetlan-

dais de la condition la plus oniinaire.

Les tenanciers du canton s'embarrassèrent fort peu de la qu )lité

de leur seigneur, dès qu'ils reconnurent que leur situation bciait

1. Homme à bail ou Teriuier, Tmh , en écossais , reut dire bail. a. ai.

l'B PIRATIi g
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plutôt améliorée que rendue pire par «a présence. Une foii déli-

vré* de la crainte de sa tjiannie, ils firent cause comniiine pour

lui soutirer son argent par diverses petites ruses; en exigeant, par

exemple, un prix double de leurs denrées, extorsions auxquelles

l'étranger se soumit pour un temps avec la plus philosophique in-

différence". Dans ces entrefaites il survint un accident qui montra

son caractère sous un nouveau jour, el c^ui mit un terme aux im-

pôls qu'on levait sur lui.

Une dispute s'éleva dans la cuisine du ci.âleau entre une gou-

vernante ou femme de charge de M. Mertoun et Sweyn Erickson,

aussi habile qu'aunun Shetlandais à diriger une. barque pour pê-

cher en pleine mer. Cette dispute, comme d'usage, fut soutenue

avec une chaleur tellement croissante et des vociférations si bruyan-

tes, qu'elles parvinrent aux oreiiles du maître. M. Mertoun était

retu'é dans une tourelle solitaire, profondémeat occupé à examiner

le contenu d'un nouveau paquet de livres qu'il venait de recevoir

de Londres après les avoir long-temps attendus; ces livres avaient

enfin trouvé moyen d'arriver à Hull, puis, grâce à un vaisseau ba-

leinier, à Lervsick, et de là, en dernier lieu, à Jarlrhof. Entraîné

par un accès d'indignation plus violent que celui que ressentent

d'ordinaire les gens indolents lorsqu'un motif désagréable les force

à se remuer, Mertoun descendit sur la scène de la contestation , et

s'enqnit de la cause de la dispute d'un ton si péreraptoire et si se-:

vère, que les parties, malgré tofites les évasions dont flu .s essayè-

rent, ne purent lui cacher que le sujet de leur différend était

relatif aux profits auxquels l'honnête gouvernante et le non moins

honnête pécheur avaient respectivement droit sur un gain d'envi-

ron cent pour cent en sus du marché de morue achetée par la mé-

nagère au matelot pour la consommation du ménage de Jarlshof.

Quand le fait fut bien avéré et confessé, M. IMertoun resta im-

mobile, regardant les coupables avec des yeux où le plus profond

mépris semblait lutter contre une violente colère. « Ecoutez, vou^,

vieille drôlesse, dit-il enfin à la ménagère, videz ma maison à l'in-

stant, et sachez que je vous chasse, non pas comme menteu:>e, vo-

leuse et ingrate coquine, bien que ces qualités vous appartiennent

aussi bien en propre que le nom de femme, mais pour avoir osé,

dans ma maison, hurler au puint de perdre haleine. Quaei à vous,

faquin
,
qui supposez pouvoir écorcher un étranger comme une ba-

leine, sachez que je conuais parfaitement ce que je puis exiger de

vous quand je le voudrai comme délégué de votre maître Magnus
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Troii. Provoquez-moi jusqu'à un certain point, et vous apprendrez

à vos dépens que je puis troubler votre repos aussi aisément que

vous p juvez inlerrompre ma tranquillité. Je connais \cscat, le

wattle, le hawkhen, le hagalef..... et toutes les autres exactions

au moyen dcîiquelles vos seigneurs, aujourdhui comme autrelbis,

vous rojnent les on.'^les
; et il n'y aura parmi vous personne qui ne

se repente du jour ou, non contents de me voler, vous viendrez

encore troubler mes loisirs avec vos atroces clameurs du Nord, qui

rivalisent en rudesse avec les cris d'une volée de mouettes du pôle

arctique. »>

Sweyn n'unag^ina rien de mieux, en réponse à cette réprimande,

que de supplier humblement Son Honneur d'avoir la bonté de

prendre la morue sans payer, et de permettre que l'affaire en restât

là. Cependant la colère de M. P^Iertoun s'était changée en une rage

impassible à maîtriser : d'une main il jeta l'argent à la tête du
pêcheur, tandis que de l'autre il le chassait de l'appartement en le

buttant avec son propre poisson dont il s'était fait une arme, et

qu'il fiait par lancer après lui.

Epouvanté d'une pareille fureur, Sweyn ne s'arrêta ni pour

ramasser l'argent ni pour reprendre sa marchandise , mais il courut

à toutes jambes vers le petit hameau
,
pour dire à ses camarades que

s'ils provoqunient davantage maître Mertoun il deviendrait un Pate

Stuart ', un tyran absolu qui leur couperait pieds et poings, et qui

les pendrait san& jugement ni merci.

Là vint aussi la gouvernante congédiée consulter ses parents et

ses voi>ins (car elle était également d^^ ce village) sur ce qu'elle

avait à faire pour regagner l'excellente place qu'elle avait si sou-

dainement perdue. Le vieux Rauzeliaer du village, qui avait la

voix la plus puissante dans les délibérations du hameau , après avoir

entendu les détails de l'affaire, prononça que Sweyn Erickson était

allé trop loin en surfaisant Fa denrée à M. Mertoun, et que
,
quel

que tût le prétexte du Ta' ksman pour se mettre ainsi en co-ère , le

grief réel éiait qu'on eût ex'gé de lui, pour la morue, un sou au

lieu d'un demi sou la livre, li exhorta donc toute la communauté à

ne plus élever les exactions au delà de trois pences par schelling;

auquel prix le maître du château ne pourrait raisonnablement

murmurer. Et puisqu'il était disposé à ne point leur faire de mal,

1. Sweyn Toulait parler probablement de Patrick Stuart, comte des OrcadPt

exécuté pour la tyrannie et l'oppression dont il accabla les habitants de ce* Ue9

ilQiguées, au commencement d« xyii'' siècle. w> St
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on pouvait penser qu'en agissant avec modération, il n'aurait

aucune objection pour ne pas leur faire de bien. « Et trois sur

douze, » dit en se résumaut le sage Rauzellaer, « est un profit

décent et modéré qui nous procurera les Lénédiclions de Dieu et

de saint Ronald. »

Se conformant au tarif qui leur était si judicieusement recom-

mandé, les habitants de Jarishof ne volèrent Mertoun, par suite,

que d'environ vingt-cinq pour cent , taux auquel tous les nababs

,

les fournisseuis , les spéculateurs de fonds , et les autres gens qu'une

fortune récente et rapi<le a rais à môme de mener grand train dans

le p lys, doivent se ré.-igner, car ils ne sont ainsi qu honnêtement

imposés par leurs pauvres voisins. Mertoun au moins parut de

cette opinion, car il ne se troubla plus désormais au sujet des

dépenses du ménage.

Les pères conscrits de Jarishof ayant arrangé leurs affaires,

prirent ensuite en considération l'affaire de Swertha, la matrone

bannie du château; et comme ils avaient en elle une alliée utile

et expérimentée , ils désiraient ardemment la replacer dans sa

charge de gouvernante, si la chose était possible. Mais comme leur

sagesse faillit en ce point , Swertha, par désespoir, eut recours aux

bons offices de Mordaunt Mertoun , auprès duquel elle s'était mise

en faveur en chantant de vieilles ballades norwégiennes , et en

racontant d'horribles histoires sur les Trovvs ou Drows (nains des

Scaldes) dont l'antique superstition avait peuplé plus d'une caverne

solitaire, plus d'une noire vallée dans le Dunrossness, aussi bien

que dans tout autre district du Shetland. « Swertha, dit le jeune

garçon, je puis faire bien peu pour vous, mais vous pouvez beau-

coup par vous-même. La colère de mon père ressemble à la furie

de ces anciens champions , les Berserkars dont vous m'avez chanté

l'histoire. — Oui, oui, poisson de mon cœur, » répliqua la vieille

femme avec un gémissement pathétique; • les Berserkars étaient

des champions qui vivaient bien avant les heureux jours de saint

Olave, et qui avaient coutume de se jeter comme des furieux sur les

épées, les pieux, les harpons et les mousquets : ils mettaient tout

en pièces aussi aisément qu'un requin romprait un filet à harengs
;

et puis quand leur rage était passée , ils étaient aussi faibles et aussi

vacillants que de l'eau *. — C'est absolument la même chose,

1. Les sagas des ScaUles sont remplis de la peinture de ces champions. Sans doute

les Berserkars , ainsi appelés parce qu'ils combattaient sans armure , employaient un

moyen physique pour se donuer à eux-aièmes une espèce de frénésie ,
pendant la-
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Swertha. Ècoutoz : mon \)hre n'aime pas à se rappeler sa colère,

lorsqu'elle est passée; e'e.H un vrai Uerserkar : rptelque furieux

qu'il puisse être aujounlhui, il n'y songera plus demain. Il n'a

p.int encore donné à une autre votre place au château ; depuis que

vous êles partie, nous n'avons rien mangé de chaud; on n'a pas

cuit de pain et nous avons vécu de tout ce qui nous est tombé sous

la main. Or, Swertha, je vous réponds que si vous revenez hardi-

ment au château, et reprenez tranquillement le cours de vos occu-

pations, mon père ne vous adressera jamais la parole. »>

Swertha hésita d'abord à suivre ce hardi conseil. Elle disait « qu'à

son avis, M. Mertoun, quand il était en colère, ressemblait p!us à

un d.able que tous les Benerkars ensemble; le feu jaillissait de ses

yeux, et l'écume sortait de ses lèvres; et vraiment ce serait tenter

la Providence que de courir de pareils risques une seconde fois. »

Mais, grâce aux encouragements qu'elle reçut du fils, elle se dé-

termina enfin à reparaître encore devant le père; et, shabilîant

comme elle s'habillait lojjjours au châleau, car c'était un point que

Mordaunt avait partii^ulièrem.ent recommandé, elle se glissa dans

la maison, et reprenant les diverses et nombreuses occupations à

el'e dévo'ues, elle sembla aussi activement occupée des soins du

ménage que si elle n'eût jamais perdu sa charge.

Le premier jour où Swertha reprit ses ftmctions, elle ne se mon-

tra point devant son maître, mais elle crut qu'après avoir vécu de

viandes froides pendant trois jours, un ragoût chaud, accommodé
de son mieux , pourrait la rappeler agréablement à son souvenir.

Mais quand Mordaunt lui eut rapporté que son père ne s'était pas

aperçu du changement opéré dans leurs repas, et quand e!le eut

elle-même observé qu'en passant et repassant par hasard {)rès de

M. Mertoun, sa présence ne produisait aucun effet sur lui, elle

commença à penser que toute TafiFiire était sortie de la mémoire

de son singulier maître; elle ne fut convaincue du contraire qu'un

jour où, venant à élever un peu la voix dans une dispute avec l'au-

tre servante, son maître, qui passait alors près du lieu de la que-

relle, lui lança un terrible coup d'œil , et prononça ces deux mots :

Souviens-toi ! d'un ton qui força Swertha à gouverner sa langue

pour quelque temps.

Si Mertoun était original dans la manière de tenir son m.énage

,

quelle \U possédaient la force el Pénergie qae Ton a observées généralement chez les

insensés. l\ est bien connu que les guerriers indiens prennent une forte dose d'o-

pium et de bang avant le combat pour produire sur eux le même effet, v'. j.
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il semblait ne pas l'être moins dans le plan d'éducation qu*il avait

adopté pour son fils. Il donnait rarement au jeune homme des mar-

ques d'alïection paternelle; pourtant, dans son élat d'esprit rrdi-

naire, le but unique de sa vie paraissait être de bien élever IMor-

daunt; il était assez instruit et possédait une bibliothèque assez

bien montée pour remplir le rôle de précepteur, en tout ce qui

concernait l'éducation de Mordaunt; il était régulier , calme , strict,

pour ne pas dire sévère, et il exigeait de son élève une véritable

attention. Mais en parcourant l'histoire, dont ils s'occupait^nt sur-

tout, aussi bien qu'en étudiant les auteurs classiques, il se rencon-

trait bien des faits, bien des pensées qui produisaient un eftét ins-

tantané sur l'esprit de Mertoun et le jetaient dans un état que

Swertha, Svseyn, et même Mordaunt, avaient coutume d'appeler

son hew^e noire. Il sentait ordinairement le malaise approcher, et

se retirait dans un appai teraent secret où il ne permettait à per-

sonne de pénétrer, pas même à Mordaunt. Là, il passait des jours,

des semaines même, dans la retraite, ne sortant qu'à des heures

irrégulière» pour prendre un peu de la nourriture qu'on avait soin

de laisser à sa portée; et d'autres fois , et surtout durant le solstice

d'hiver, alors que presque tout le monde passe le t'^mps chez soi en

fêtes et festins, cet homme malheureux s'enveloppait dans un man-

teau sombre couleur de mer, et errait au hasard, tantôt le long de

la mer orageuse, tantôt sur les bruyères abandonnées, se livrant à

ses tristes et faatasques rêveries, sous un ciel rigoureux , avec d'au-

tant plus de joie qu'il était plus sûr d'errer sans être ni rencontré

ni aperçu.

A mesure que Mordaunt grandissait, il remarqua les signes par-

ticuliers qui précédaient ces accès de sombve désespoir, et il apprit

à prendre le» précautions qui pouvaient garantir sou infortuné père

des interruptions malencontreuses qui avaient toujours pour etïet

de le mettre en fureur; il veillait aussi à ce qu'on préparât les pro-

visions nécessaires à sa subsistance. Mordaunt s'aperçut bientôt

que la mélancolie de M. Mertoun était de beaucoup prolongée, s'il

lui arrivait de se présenter devant lui avant que l'heure no're fût

passée. Par respect donc pour son père, aussi bien que pour se li-

vrer aux exercices et aux ami:sements qu'on recherche à cet âge

,

Mordauut prit l'habitude de quitter le château, et même le district

de Jarlshof, persuadé que son père, revenu à un état plus calme

,

ne chercherait point à savoir comment le j'^une homme avait em-

ployé 6on loiâr, et qu'il lui siiiïirait d'avoir la cerLtudc qae souâl»
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n*avait pas été témoin de ces moments de faiblesse; chose dont

M. Merloun se montrait fort jaloux.

En pareil cas, donc, toutes les sources d'amusement que présen-

tait le pays étaient ouvertes au jeune Mertoun qui, dans les inter-

valles où son éducation était suspendue, trouvait occasion de don-

ner carrière à l'énergie d'un caractère hardi, actif et entreprenant.

Il se livrait souvent avec la jeunesse du hameau à ces amusements

dangereux, au milieu desquels le métier terrible de cueilleur de

samphire * était pour eux comme une promenade sur un terrain

bien uni. Souvent il se joignait à des excursions de nuit sur le flanc

des rochers à pic
,
pour saisir les œufs ou les petits des oiseaux de

mer, et dans ces audacieuses entreprises d déployait une adresse,

une présence d'esprit et une activité qui, chez un si jeune homme,

étranger au pays, étonnaient les plus vieux chasseurs.

D'autres fois, Mordaunt accompagnait Sweyn et d'autres pê-

cheurs dans leurs longues et périlleuses expéditions au loin sur la

pleine mer, apprenant sous leur direction à conduire une barque ,

talent dans lequel ils égalaient et surpassaient peut-être tous les

marins de l'empire britannique. Cet exercice avait des charmes

pour Mordaunt, indépendamment de la pèche.

A cette époque, les vieux sagas norwégiens, loin d'être oubliés,

étaient répétés souvent par les pécheurs
,
qui conservaient enc( re

entre eux la vieille langue norse que parlaient leurs aïeux. Dans les

sombres récits de ces histoires Scandinaves , il y avait de quoi cap-

tiver une jeune oreille ; et les histoires classiques de l'antiquité

étaient égalées au moins, sinon surpas.^'ées, dans l'opinion de Mor-

daunt, par les étranges lt\',<;udes de Berserkars, de rois des n^ers
,

de nains, de géants, et de sorciers, qu'il entendait des naturels

shetlandais. Sonvc t lc^ endroits où il se trouvait lui étaient dési-

gnés comme le théâtre où s'était passée l'action de ces poèmes sau-

vages, à demi récités, à demi chantés par des voix aussi rauques

,

sinon aussi fortes que les vagues de ces parages : tantôt la ballade

désignait la haie même que l'on traversa*^ comme le lieu d'un san-

glant comh .1 ur mer; un monceau de pierres, presque impenep-

tible, qui apparaissait sur un cap avancé, était Iv citadelle et le

château d'un comte puissant, ou d'un fameux pirate; une pierre

grise, éloignée pt seule au m-lieu d'im marais immense, marquait

la tombe d'un héros; une caverne sauvage, sous laquelle la mer

i. Ucrbe maiioo qui crcil dans les foules des rocbcis. a. m.
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roulait sans les rompre ses pesantes et vastes lames , était la de-

meure d'une (u^lèbre sorcière.

L'Océan avait aussi f^e.s rrî}s'ères, dmt leffet élait aiigmenié par

le pâle crépuscule au travers duquel il était mya fditement vu pen-

dant pius de !a nioidé de l'.jnnée. Ses abîmes sans fond et ses se-

crèies piofondeurs contenaient , au rapport de Sweyn et d'autres

pêcheurs, tous habiles dans la .scie ce des lée^endes, des irierveilles

que pourtant les navi^jaleurs modernes rejettent avec dédain. Dans

la baie (ranqiiille, éclairée parhj kme, où les vagues venaient dou-

cement ba:gner sur la côte un It de sable fin et de coquillages, on

voyait souvei;t la sirène se g'isser
,
guidée par la déesse des imlts

;

et quekpief.is mên e on l'entendait, mêlant sa voix à la brise har-

inonieu>e, ( élébrer les merveilles cachées sous les flots, ou prophé-

tiser l'avenir. Lekraken ', le plus énorme des êtres vivants, en-

combrait encore, à ce qu'on supposait, les abîmes de la mer du

Kord, et souvent, lorsque que'qie banc de brume couvrait l'Océan

à u :e certaine distance, 1 œil du matelot expériiienté voyait les

cornes du monsinieux lévinthan s'agiter et se balancer au ndlieu

de Cette ceinture de broudiard; alors il s'en ""u} ait en faisant Ibrce

de voiles et de rames, de peur qu'un gouffre soudain, occasionné

par la chute de cette masse mon trueusequi se laisse aller au fond,

n'entraînât le fiéîe e^qu'f à portée de ses innombrables grilîes. Le

serjrent de mer était au^si ccmnu, qui, s'é!ançant hors des profbn-

deur< de l'Oi é fU , lève jusqu'îtux nues son cou énorme couvert d'une

crinière sembl.ble à celle d'un cheval de guerre, et avec ses jeux

larges et luisants se dresse haut ('on:me un grand mât, et épie, à

ce qu'il semble, du butin ou des vi« times.

Beaucoup d'histoires merveilleu><es sur ces monstres marins, et

sur plusieurs autres moins connus, étaient alors universellement ac-

crétiitées parmi les Shetlandais, et leurs descendants peuvent à peine

se résoudre aujourd'hui à mettre en doute la vérité de ces récits.

De telles légendes sont reçues , à la vérité , dans chaque pays du

monde vulgaire; mais elles atïcctcnt beaucoup plus puissamment

l'intagination sur les prof( n les et dangereuses mers du Nord, au

milieu des pré* ipices et des caps hauts de plusieurs centaines de

pieds, à travers les courants périlleux , les détroits et les bancs de

sa])le, les longues chaînes de récifs, sur lesquels l'Océan, toUjOurs

inquiet, é iime et bouillonne, les sombres cavcrres au fond des-

quelles ni homme ni barque ne s'aventura jamais , les lies solitaires

1. Espèce de polype çigaotesque entièrement fal^uleux. a< v.



CHAPITRE II. 7$

et souvent inhabitées , et les ruines d'anciennes forteresses normes

qui deviennent plus sombres, vues au faiblejour d'un hiver au poie

arctique. Pour Mordaunt, qui avait un caractère passablement ro-

mane.vque, ces superstitions formaient un agréable et intéressant

exercice d'imagination, tandis qu'à moitié doutant, à moitié porté

à croire , il écoulait les contes qu'on lui chantait sur ces merveilles

de la nature , créations d'une foi crédule, dans la langue rude, mais

énergique , des anciens Scaldes.

Mais on ne manquait point dans le pays d'amusements moins sau-

vages et plus convenables à 1 âge de Mordaunt que les contes bi-

zarres et Ifs exercices violents que nous avons déjà mentionnés. La

saison de l'hiver où , vu la brièveté des jours, le travail devient im-

possible, est dans les îles Shetland une époque de fêtes , de réjouis-

sances et de divertissements. Tout ce que le pêcheur a pu amasser

peud'int l'été est employé pour entretenir la joie et l'hospitalité de

son foyer durant cette saison ; tandis que les propriétaires et les sei-

gneurs de l'ile donnent une carrière plus large encoi e à leurs dis-

positions conviviales, encombrent leurs maisons d'hôles, et oublient

la rigueur du temps à force de plaisanteries, de joie, de chansons,

de d.mses et de toasts.

Parmi les divertissements de cette joyeuse saison, aucun jeune

homme n'apportait plus d'ardeur à la dmèe, plus de gaité aux

amusements que le jeune étranger Monlannt Mertoun. Quand

létat d'esprit de son père permettait ou plutôt nécessitait son ab-

sence, i) allait de maison eu maison, hôte bienvenu partout où il

entrait, et prétait volontiers sa voix à la chanson, ses pieds à la

danse. Une barque, ou si le temps, comme il arrivait souvent, ne

lui accordait pas cette connuodité, un des nombreux bidets qui,

paissant pur troupeaux au milieu des immenses marais , étaient pour

ainsi dire aux ordres de tout le monde , le transportait de Thabita-

tion d'un Shetlaudais hospitalier à celle d'un autre. Per>onne ne le

surpassait à exécuter la danse guerrière des épées, espèce d'amu-

sement dont l'origine reju(mte aux habitudes des anciens Norses. Il

savait jouer sur le gûe et sur le violon ordinaire les tristes et pathé-

tiques accords particuliers au pays ; et par la vivacité de son exécu-

tion , il savait obvier à leur monotonie en les mêlant avec les airs

plus gais du nord de l'Ecosse. Quand on formait une partie de mas-

ques, ou, comme on dit en Ecosse, de giiizards , pour visiter un

laird voisin, ou un riehe ud;dler, on augurait bien dd l'expéiliiion

si Mordaunt Mertoun voulait bien consentir à se charger du rôle de
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Shudler, ou chef de la baude. En ces occasions, plein de gaîté et

d'allégresse, il conduisait sa troupe de maison en maison, semant

parlout la joie sur son passage , et laissant des regrets en partant.

Mordaunt devint ainsi i^éaéi alement connu , et aussi généralement

aimé de la plupart des familles qui comp .raient la patriarcale com-

munauté de Main-Isle ; mais ses visites étaient et plus fréquentes

,

et plus attrayantes pour lui au château du seigneur et patron de son

père, Magnus Troil.

Ce n'était pas seulement le cordial et sincère accueil du digne

vieux magnat, ni la conviction que Magnus était réellement le pro-

tecteur de son père, qui occasionnaient ses fréquentes visites; la

poignée de main de la bienvenue était sans doute reçue avec autant

d'ardeur que sincèrement donnée, lorsque l'ancien udaller se levant

de son large fauteiûl dont le dedans était doublé en cuir de veau

marin soigneusement travaillé , et le dehors fait de chêne massif

sculpté par le ciseau peu habile d'un charpentier de Hambourg,

lançait son bonjour d'un ton qui aurait pu autrefois annoncer le re-

tour d'/ow/', la plus fameuse fête des Goths. 11 y avait encore un

aimant plus puissant , et de plus jeunes cœurs dont le salut , s'il était

moins bruyant, était aussi sincf^re que celui du joyeux uflaller. Mais

c'est un sujet qu'il ne faut point entamer à la fin d'un chapitre.

CHAPITRE III.

LES DEUX SOEURS.

Oh ! B^ssie Bell et Marie Gray , c'étaient deux jolies

filles ; elles bâtirent ure luaison surcii;c iorre rava-

gée par le feu et la couvrirent de bruyère.

Je rega'dais hier la cbarmacte Bessie Bell , et croyais

ne pouvoir jamais l'oublier. Mais le» deux yeux vifs de

Marie Gray ont fait faillir ma résolution.

Chanson écossaise.

Nous avons déjà parlé de Minna et Brenda , les filles de Magnus

Troil. Leur mère était morte depuis plusieurs années, et les deux

sœurs étaient alors charmantes ; l'aînée était âgée de dix-neuf ans

,

et pouvait avoir une ou deux années de plus que Mordaunt Mcr-

toun; la cadette avî^it dix-sept ans environ... Elles étaient la joie

du cœur de leur père et U l:i < ière de ses vieux yeux; et quoique

assez libres pour mettre en danger leur propre tranquillité et la
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sienne, elles répondaient à raffection paternelle par un amour que

l'extrême indulgence de Magnus ne rendait ni mo'as ref^peçtiieux,

ni p'iis C'pricieux. Il existait entre les deux sœurs une ressemblance

de «aracieie el de fioi>re^ extréinein»-iit f/oppante, quuiqu'ede fiit

combinée avec une certaine ressemblance de fdmilie.

La mère de ces jeunes personnes était une dame écossaise des

montagnes du Sutherland, fille unique d'un noble chef qui, chasié

de sa lenr natale durant les guerres du dix-septième siècle, avait

trouvé asile dims ces lies paisibles, pays pauvre et isolé, mais heu-

reux, puisqu'il nVtail troublé ni par la d-scorde ni par les guerres

civiles. L'Ecossais (son nom était Saint-C'air), regrettant toujours sa

vallée natale, sa tour féodale, les hommes de son clan , et son au-

torité perdue , mourut peu après son arrivée aux Shetland. En déjût

de son origine écossaise , la beauté de TorpheMne toucha le cœur de

IMagnus Troil. Il fit sa eour, et fut agréé; elle devint donc son

épouse; mai»?, après la cinqiiiènr^e année de leur union, elle mou-

riit, lui laissant à pleurer la jouissance trop courte d'un véritable

bonheur domestique.

Minna avait reçu de sa mère ces formes majestueuses et ces yeux

noirs, ces cheveux d'ébène et ces sourcils si bien dessinés qui mon-

traient qu'elle était, d'un côté du moins, étrangère au sang de

Thulé. Ses joues.

D'anches sans être pâles ,

avaient une teinte si légère , si délicate, des coule» rs de la rose
,

que beaucoup pensaient que le lis dominait trop sur sa figure. Mais

ce'ile falb!e coloration n'était causée ni par la maladie, ni par la

langueur. C'était un teint frais et plein de santé
, qui s'albait par-

faitement à une physionomie contemplative et à une âme élevée.

Quand Minna Troil entendait parler d'un malheur ou d'une injus-

tice, le sang montait à ses joues , et laissait entrevoir un caractère

ardent , malgré l'expression habituellement sérieuse , calme et

froide de son visage et de ses manières. Si parfois des étrangers s'i-

maginaient que ces beaux traits étaient obscurcis par une mélan-

colie peu nat'irelle à son âge et dans sa position , ils s'apercevaient

bientôt que la douce q; i:iude do son esprit, et une énergie mentale

qui ne trouvait point à se développer dans les occasions ordinaires,

étaient les causes réelles de sa gravité. Sachant que sa mélancolie

n'avait point pour fondement des soulïrances véritMb'^s , mu* était

(culciûtut le ïù\Q d une âme qui acpira.t lâun ccose à diâ objcU
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p'us importants que ceux dont elle tétait entourée, on aurait pu lui

souliaiter tout ce qui é(ait capable d'ajouter à son bonheur; mais

on ne pouvait désirer, tant il y avait de î^râce dans son sérieux na-

turel et sans affectation
,
qu'elle changeât de manières pour en

prendre de plus gaies. Bref, malgré toute notre bonne volonté de

ne point nous servir de la comparaison usée d'un ange , nous ne

pouvons nous empêcher de dire qu'il y avait quelque chose dans la

beauté sérieuse de son extérieur , dans l'aisance réservée mais gra-

cieuse de ses mouvements , dans l'harmonie de sa voix , et dans la

sereine pureté de son ail
,
qui semblait annoncer que Minna Troil

opj)artendit de sa nature à une sphère pkis élevée et meilleure, et

qu'elle visitait passagèrement un monde peu digne d'elle.

A peine moins belle , également aimable , également innocente

,

Brenda différait de sa sœur autant par les traits que par le carac-

tère , le goût et l'expression de sa physionomie. Les innombrables

bouiles de sa chevelure étaient de ce brun pâle qui reçoit une

teinte d or d'un furlif rayon de soleil, et redevient obscur aussitôt.

Ses yeux , sa bouche , la belle rangée de dents qu'elle laissait sou-

vent voir dans son innocente vivacité ; les couleurs fraîches , sans

être trop brillantes
,
qui animaient une peau aussi blanche que la

ne.'ge , disaient qu'elle était fille des Scandinaves. Une taille de fée

,

moins haute que celle de Minna, mais encore plus élégante; la lé-

gèreté enfantine de sa démarche ; un œil qui semblait s'arrêter sur

chaque objet avec la joyeuse sérénité d'une âme pure : toutes ces

grâces attiraient peut-être une attention plus générale que les

charmes de l'ahiée des fil'es de Magnus, quoique l'admiration

qu'on accordait à celle-ci fût d'un caractère plus solide et plus res-

pecta:eux.

Les penchants de ces aimables sœurs n'étaient pas moins diffé-

rents que leurs physionomies. Dans les douces affections, on ne pou-

vait dire que l'une surpassât l'autre, tant elles étaient attachées à

leur père, et s'aimaient toutes deux; maU la gaîté de Brenda se

mêlait à toute sa vie, et semblait inépuisable, malgré sa profusion.

L'enjouement moins vif de sa sœur paraissait n'apporter dans la

société qu'un désir réservé de s'intéresser et de se p aire à ce qui se

pa<^sait ; mais elle se laissait plutôt tranquillement entraîner par le

torrent de la joie commune ,
qu'elle n'était disposée à en accéiéi er

le cours par ses propres e-Torts; elle supportait la gaîié plus qu'elle

n'en jouissait , et les plaisirs qui avaient le plus d'attraits pour e!!e

étaieût d'un genre grave et solitaire. Les connaissances que l'on
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puise dnns les livres n'étaient point à sa portée. L'île n'offrait alors

que peu (le commodité pour étudier les leçons

Que la mon lègue à la postérité :

et Magnus Troil , d'après le portrait que nous en avons tracé , n'é-

tait pas homme à fournir sa maison des objets nécessaires à l'étude.

Mais le \i\ve de la nature s'ouvrait devafit Minna, le plus noble des

livres, où nous sommes toujours appelés à ad Jiirer, même quand

nous ne pouvons comprendre. Les plantes de ces contrées sauvages,

les coquillages des côles , et les peuplades ailées qui habitent les

sommets et les creux des rochers , étaient aussi bien connus de

JMinna ïroil que du plus expérimenté des chasseurs. Son génie

d'observation était merveilleux, et rarement troiib!é par d'autres

émotions. Les connaissances qu'elle avait acquises par l'habitude

d'une attention patiente, étaient gravées d'une fjçon indélébile

dans une mémoire naturellement heureuse. Elle sentait la solitaire

et mélancolique grandeur des scènes on elle était placée : l'Océan

dans toutes ses formes variées de magnificence et de terreur, les

écueils afïreux qui i etentissent du mugissement continuel des va-

gues et des cris des oiseaux marins, offraient à Minna un speclacle

que chaque saison parait d'un charme nouveau. Avec les sensations

enthousiastes, propres à la race poétique dont sa mère descendait,

l'amour passager de la nature était chez eile une passion capable

non seulement d'occuper, mais aussi parfois d'agiîer son e>prit.

Des scènes que sa sœur contemplait avec un sentiment d'admiration

et de terreur, ou qui s'évanouissaieni aussilôtpour la légère Brenda,

continuaient à remp'ir l'imagination de Minna, non seulement dans

la solitude et le silence des nuits, mais au sein même des plaisirs

de la société., Souvent , en effet, tandis qu'elle était assi^^e comme
une belle statue, assistant de corps à la réunion de fjmille, ses

pensées étaient loin de là, errant sur Ii côte sauvage et au milieu

des montagnes plus sauvages encore de ses îles natales. Et pour-

tant, lorsqu'elle était rappelée à la crnver.'^ation, et qu'elle y pre-

nait intérêt, personne ne contribuait de meilleure grâce à en ac-

croître les charmes ; et quoique dans les manières de cette douce

enfmt quelque chose commandât le respect en même ten^ps que

l'afîèction, néanmoins sa sœur, si gaie, si gentille , si aimable , n'é-

tait pas plus généralement aimée que l'abstraite et pensive Minna.

Les deux charmantes filles de Magnus faisuent danc non seule-

ment les délices de leurs amis , mais encore l'orgueil de ces lies, où
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les habitants d'un certain rang av.iient formé entre eux
,
par suite

de risolement de cette contrée et de leurs mœurs naturellement

hospitalières , une vraie couimunaité de famiPe. Un poète errant

,

quelque peu musicien, qui, après avoir pasé par di\ erses chances

de fortune , était revenu finir ses jours , conme il pourrait , dans

ses îles natales , avait célébré les filles de Magnus dans un poème

intitulé : La JSuit et le Jour, et dans le portrait de Minna, on

pourniii croire qu'il avait imité par anticipition, quoique dans une

esquisse grossière , ce» vers délicieux de lord Byron :

« Elle marche dans sa beautt , comme la nuit des climats sans nuagfl et des cienx

étoiles. Tout ce qu'H y a de plus pur dans Pazur sombre et la liim'ère étinceianle se

réunit dans son aspect et dans ses yeux ; et de tout co mélange résulte cette lueur

si tendre que le ciel refuse à ta magnificence du jour. »

Magnus aimait si parfaitement les deux sœurs
,
qu'il eût été dif-

ficile de dire celle qu'il chérissait le plus
;
peut-être préférait-il

l'aînée dans une promenade en pleine campagne, et la plusjt-une

au coin du feu. Il désirait davantage la société de Minna quand il

était triste , et celle de Brenda quaad il était joyeux : ou, ce qui re-

venait au même, il préférait Miiiua avant midi , et Brenda le soir

lorsque la bouteille avait fat la ronde.

Mais il était extraordinaire que les affections de Mordaunt

Mertoun semblassent se partager avec autant (t'i.iipnriialiié que

celles du père entre les deux aimables ^œurs. Depuis son enfance,

comme nous l'avons remarqué, il avait presque toujours fréquenté

l'habitation ue Magnus à Burgti-Vcstra, quuiqu elle fut à trente

milles environ de Jarishof. La contrée iiiaccessiote qui séparait ces

deux demeures s'étendait sur des montagnes remplies de f^ndjières

cachées qu'un terrain mouvant ouvrait sous les pas; elie était entre-

coupée par des bras de mer qui ^'enclavaient dans l'ile, d'un c(\\é

ou d'un autre, aussi bien que par des torrents et det» lacs : c'était

donc une route difficile ei qui devenait pcrillcuse dans la mauvaise

saison. Pourtant, aussitôt que l'état d'esprit de son père lui per-

mettait de s'absenter, Mordaunt, à ses risques et périls, s'achemi-

nait vers Burgh-Westra, et terminait le voyage en moins de temps

qu'il n'en aurait fallu au meilleur marcheur de toute l'île.

Il était reçu parmi le public shet landais que Mordaunt état

l'amant d'une des filles de Magnus ; el quand on songeait à la

grande partialité du vieil udaller pour le jeune homme, personne

ne doutait qu'il ne pût aspirer à la main de Tune ou de l'autre de

ces célèbres beautés , aussi bien qu'à une bonne part d'Ilots, de
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rochers , de marais, de côtes propres à la poche
,
qui devait consti-

tuer la dot honnête d'une fille chérie. En outre il aurait la perspec-

tive de posséder une moitié des domaines de l'antique maison des

Troil
,
quand le propriétaire actuel ne serait plus. C'était à coup sûr

une probabdité, et, selon toute vraisemblance du moins, ce bruit

était mieux ibndé que beaucoup des faits qui ont cours dans le

monde co-rme indubitable?. Mais , hélas ! lou^e cette finesse d'ob-

servation qu'on mettait à épier la conduite des parties , échouait

complètement dès qu'il fallait déterminer le point principal, savoir

à laquelle des jeunes personnes s'adressaient plus particulièrement

les attentions de Mordaunt. Il semblait en général les traiter comme
un frère tendre et passionné eût traité deux sœurs qui lui eussent été

si également chères qu'un souffle aurait pu faire pencher la balance;

ou si, ce qui arrivait parfois. Tune d'elles paraissait être l'objet

d'une attention plus assidue , le motif en paraissait être uniquement

parce que les circonstances avaient placé les talents et les qualités

particulières de celle-là sous un jour plus favorable.

Elles connaissaient parfaitement toutes deux la simple musique

du Nord ; Mordaunt était leur compagnon d'étude, et parfois leur

précepteur, quand elles s'exerçaient à cet art délicieux ; et tantôt il

aidait Minna à retenir ces airs sauvages, simples et solennels, sur

lesquels les Scaldes et les bardes chantaient jadis les hauts faits des

héros
; tantôt il apprenait à Brenda , avec non moins de zèle , la

musique plus gaie et plus compliquée que Magnus faisait venir pour
ses filles des capitales de l'Angleterre ou de l'Ecosse. Dans la con-

versation , Mordaunt
,
qui mêlait un vif et ardent enthousiasme à

la galté folle et déréglée de la jeunesse, était également propre à

s unir aux visions sauvages et poétiques de Minna , ou aux causeries

ai uables et souvent capricieuses de sa plus jeune sœur. Bref, il

semblait si peu s'attacher exclusivement à l'une de ces beautés, que
parfois on lui entendait dire que jamais Minna ne semblait si

aimable que quand sa sœur joyeuse était parvenue à lui faire perdre

un instant sa gravité habituelle ; et Brenda si intéressante que lors-

qu'elle restait assise à écouter, d'un air soumis et ému, les discours

sérieux de sa sœur Minna.

Le public était donc en défaut
,
pour nous servir d'un terme de

chasse; et après avoir long-temps hésité, on décida que très certai-

nement Mordaunt épouserait l'une des deux; mais laquelle, c'était

une chose qui ne serait connue que lorsque l'âge de prendre une

épouse, ou l'intervention du vieux Mag^nus viendrait éclairer
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maitre Mordaimt sur ses propres sentiments. « Il serait phisant,

ma foi, concluait-on d'ordinaire, qu'un étranger, ne possédant

aucune ressource connue , se permît d'hésiter, et affectai de pouvoir

choisir entre les deux plus fameuses beautés des îles Shetland ; si

on était à la place de Magnus Troil, ou aurait bieutôt tiré cette

affaire au clair. » Toutes ces remarques se faisaient .^^eulement à voix

basse, car le caractère de l'udaller conservait trop de la vivacité et

de la rudesse norse
,
pour qu'il n'y eût point de péril à se mêler

sans autorisation des affaires de sa fa.nille. Telles étaient les rela-

tions qui unissaient Mordaunt Mertoun à la famille de M. Troil de

Burgh-Westra , lorsque eurent lieu les incidents qui suivent.

CHAPITRE IV.

LA TEMPÊTE.

La matinée n^est pas favorable au pèlerin... Ce

brouillard gris couvre montagne, vallon, plaine et forêt,

comme le crêpe noir d'une Teuve de nouvelle date
;

et sur ma foi , bien que mon cœur soit bon , j'aimorais

mieux entendre cette veuve pleurer et gémir, et rap-

peler les vertus du cher trépassé , que d'être exposé à

la lurie de la tempête qui jette au loin sa voix.

Les doubles Noëls.

Le printemps était fort avancé
,
quand , après une semaine passée

en fêles et en amusements à Burgh-Westra , Mordaunt Merloun dit

adieu à la famille, alléguant la nécessifé de son retour à Jarishof.

C.e projet fut combattu par les jeunes filles , et plus décidément pur

Magnus lui-même. « Si M. Mertoun désirait voir son fils, » ce que

Magnus ne pensait point, « M. Mertoun n'avait qu a se jeler à la

poupe de la barque de Sweyn , ou sauter à cheval , s'il aimait miteux

voyager par terre, et il reverrait non seulement Mordaunt , mais

encore vingt personnes qui seraient très satisfaites de s'assurer qu'il

n'avait pas entièrement perdu l'usage de la langue pendant une si

longue solitude; quoique je doive avouer, ajouta Mag/ius, que

quand il vivait pa«mi nous, personne ne parlait moins que lui. »

Mordaunt tomba d'accord de la taciturnité de son père et de son

aversion pour les grandes sociétés, mais il prétfiidit en mêuie

temps que ces circonstances rendaient un retour immédiat d'autant

plus nécessaire, puitiquil était le canal ordiuaire de communication

^ntre son père et les autres ; et puisque M. Mertoun ne jouisbait de
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la société d'aucune autre personne , il fallait donc retourner près de

lui sans perdre de temps. Quant à la venue de son père à Bur^h-

Westra , « on pouvait aussi bien, dit-il , s'attendre à voir arriver le

cap Sumburgh lui-même. — Ce serait un hôte embarrassant, répli-

qua Magnus; mais vous resterez à dîner aujourd'hui; nous avons

les familles de Muness, de Quendale, de Therlivoe, et je ne sais

quelle autre encore. Outre les trente personnes que nous avons

eues à coucher cette bienheureuse nuit, nous en coucherons ce soir

autant que les chambres , les granges , les greniers et les hangars

pourront fournir de lits et de paille d'orge; et vous laisseriez der-

rière vous une pareille partie ! — Et la joyeuse danse du soir, »

ajouta Brenda d'un ton de reproche et de regret, •» et les jeunes

gens de l'île de Paba qui doivent danser la danse des épées ! qui

prendrons-nous pour leur tenir tête en Ihonneur de Main-Isle ? —
Il y aurait encore dans ces environs plus d'un joyeux dansîeur,

Brenda, répondit Mordaunt, quand bien même je ne devrais p'us

sauter de ma vie ; et tant qu'il y aura de bons danseurs , Brenda

Troil aura toujours le meilleur cavalier. Il faut que je saute cette

nuit, moi, à travers les marais de Dunrossness. — N'y songez pas,

Mordaunt, » dit à son tour Minna, qui, pendant cette conversa-

tion , avait regardé par la fenêtre avec une espèce d'inquiétude ; « ne

traversez pas aujourd'hui les marais de Dunrossness. -— Et pour-

quoi pas aujourd'hui, Minna, aussi bien que demain? • demanda
Mordaunt en riant.

€ Ah î c'est que le brouillard de la mer pèse encore sur celte

chaîne d'îles, et ne nous a pas permis d'apercevoir une seule fuis

depuis le lever du jour, le Fitful-Head, ce cap majestueux qui ter-

mine cette magnifique rangée de montagnes. Les oiseaux de mer se

hâtent de regagner la côte , et le canard semble au milieu du brouil-

lard aussi grand que le courlis. Voyez comme les plongeons mêmes
et les mouettes fuient vers les rochers du rivage pour s'y abriter.

— Et cependant elles se moquent d'une boufifée de vent , aussi bien

qu'une frégate du roi, ajoula le père; c'est mauvais signe quand
elles tourbillonnent et s'enfuient. — Restez donc avec nous , reprit

Minna ; la tempête menace d'être terrible : ce sera un beau spec-

tacle à voir de Burgh-Westra , si nous n'avons point d'ami exposé

à sa fureur. Voyez, l'air est épais et lourd, quoique la saison soit

peu avancée, et le vent si calme que pas un brin d'herbe ne remue
sur la bruyère. Restez avec nous, Mordaimt; la tempête que ces

signes annoncent sera épouvantable. — Je n'en partirai que plus

1.1 PIRATI, S
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tôt , >• fut la conclusion de Mordaimt, qui ne pouvait nier les signes

qui n'avaient pas échappé à sa subtile observation. « Si l'orage est

trop violent, je passerai la nuit à Stourburgh. — Quoi! s'écria

Magnus, nous quitterez-vous pour le tacksman écossais du nouveau

chambellan
,
qui va nous enseigner à nous tous , sauvages Shetlan-

dais, de nouveaux procédés? Agissez à votre fantaisie , mon garçon,

$i vous chantez une pareille chanson. — Non, répondit Mordaunt;

j'ai seulement envie de voir quelques nouveaux instruments qu'il a

apportés. — Oui , oui , la nouveauté fait des tètes folles : je voudrais

bien savoir si sa nouvelle charrue mordra sur un rocher shetlan-

dais? répliqua Tudaller. —Je m'arrêterai en route à Stourburgh, »

reprit le jeune homme, en évitant de heurter les préjugés du magnat

contre les innovations ;
« je m'arrêterai dans le cas seulement où ces

présages nous amèneraient une tempête ; mais si ces nuages fondent

en pluie , comme il est fort probable, je ne fondrai sans doute pas

pour être un peu mouillé. — L'ouragan ne se bornera point à une

averse , dit Minna ; voyez comme le ciel devient de plus en plus

noir... voyez comme par intervalle des rayons rouge-pàle et pourpre

traversent cette masse couleur de plomb. — Je vois, répondit Mor-

daunt ; mais tout cela me dit seulement que je n'ai pas de temps à

perdre. Adieu , Minna
;
je vous enverrai des plumes d'aigle , si on

peut trouver un seul aigle dans Fair-Isle ou Foulab. Portez-vous

bien aussi, ma petite Brenda, et gardez-moi une pensée, quand

même les jeunes gens de Paba danseraient aussi bien que vous le

pensez. — Prenez garde à vous, puisque vous voulez partir , » di-

rent les deux sœurs en même temps.

Le vieux Magnus les gronda formellement pour supposer qu'un

jeune et brave gaillard s'exposât au moindre péril en affrontant une

bouffée de vent du printemps, sur mer ou sur terre. Pourtant il

finit lui-même par donner aussi son conseil à Mordaunt, et le sup-

plia , d'un ton sérieux , de retarder son départ, ou du moins de s'ar-

rêter à Stourburgh. <^ Car, dit-il, les secondes pensées sont les

meilleiu*es ; et comme le nid de l'Ecossais est droit sur votre pas-

sage, ma loi, dans une tempête, on entre dans tous les ports. Mais

n'allez pas croire que vous trouverez la porte fermée seulement au

oquet, quelle que soit la furie de la tempête. Ily a là ce qu'on appelle

en Ecosse vcrroux et barres
,
quoique nous n'en connaissions rien

ici remercions-en saint Ronald, sinon la grande serrure du vieux

château de Scalloway, que tout le monde court voir. . . mais cela fait

peut-être partie des améliorations de cet homme. Partez donc, Mor-
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daunt, puisque vous voulez partir. Vous devriez boire un coup à

cette heure, si vous aviez seulement trois années de plus; mais les

jeunes gens ne boivent jamais qu'après dîner
;
je le boirai pour vous,

car il ne faut pas violer les bonnes coutumes, sinon malheur s'en-

suit. A votre santé , mon garçon! > En parlant de la sorte , il avala

un grand verre d'eau-de-vie aussi tranquillement que si c'eût été de

l'eau de fontaine. Ainsi regretté et averti par tout le monde, Mor-

daunt sortit de cette maison hospitalière , et après avoir rappelé à

sa mémoire toutes les jouissances qu'il y avait trouvées , et jeté un

regard sur l'épaisse fumée qui s'élevait au dessus des cheminées , il

se rappela d'abord l'éternelle solitude de Jarlshof , et compara au

caractère taciturne et mélancolique de son père la chaude amitié de

ceux dont il s'éloignait ; il ne put s'empêcher de soupirer , tandis

que ces pensées se formaient d'elles-mêmes dans son esprit.

Les signes delà tempête firent honneur aux prédictions de Minna.

Mordaunt n'avait pas encore marché pendant trois heures
,
que le

vent
,
qui avait été si complètement calme dans la matinée , com-

mença d'abord à gémir et à soupirer , comme déplorant d'avance

les maux qu'il allait causer dans sa fureur, semblable à un fou dans

l'état de tristesse qui précède son accès de rage
;
puis , augmentant

par degrés , il siffla , hurla et rugit avec toute la force d'une tem-

pête du nord. Il était accompagné de bouffées de pluie mêlées de

grêle qui étaient lancées avec une violence toujours croissante

contre les montagnes et les rochers dont notre voyageur était en-

touré, au point de distraire son attention , en dépit de tous ses ef-

forts, et de lui rendre difficile de voyager dans la direction qu'il

voulait , à travers une contrée où nulle route et même nul sentier

ne guidaient les pas de l'homme , et où on était souvent arrêté par

de larges mares, par des lacs et des torrents. Toutes les eaux de

l'intérieur des terres formaient alors des nappes qui , bouillonnant

et couvertes d'écume , entraînées par la fureur des tourbillons et

balayées par le vent, étaient bientôt transportées au loin; de temps

à autre des gouttes d'eau salée venaient frapper le visage de Mor-

daunt, et lui annonçaient que les eaux de l'Océan dont il était assez

éloigné , étaient également bouleversées par la tempête.

Au milieu de cet effroyable désordre des éléments , Mordaunt

Mertoun luttait ,
pour se frayer un passage , en homme habitué à

cette guerre de la nature , et ne regardant les efforts qui devenaient

nécessaires pour résister à sa furie que comme une marque de ré-

solution et de courag^e. II trouvait même, comme il arrive d'ordi-
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naire à ceux qui endurent de rudes épreuves , que la peine qu'il fal-

lait subir pour s'en tirer était en elle-même une espèce de triomphe.

Distinguer et suivre son chemin lorsque les animaux roulaient du

haut des montagnes , et les oiseaux même du haut des cieux , n'était

pour lui qu'une preuve évidente de sa supériorité. « On n'entendra

point parler de moi à Burgh-Westra , se disait-il à lui même, comme

on y a parlé de la barque du vieux Ringan Ewenson
,
qui s'enfonça

entre la rade et le quai. Je suis d'une autre trempe , et je ne crains

ni le feu , ni l'eau , ni les vagues de la mer, ni les trous , ni les fon-

drières. »> 11 avançait toujours , luttant contre la tempête, suppléant

au manque des signaux ordinaires par lesquels les voyageurs diri-

gent leur course (car rochers , montagnes et caps , tout était cou-

vert de brouillard et d'obscurité) par la sagacité que lui avait donnée

une longue connaissance de ces lieux sauvages, lieux dont il avait

appris à remarquer chaque accident comme un objet qui pouvait ré-

gler sa marche dans l'occasion. Il continuait donc à faire route en

avant , tantôt s'arrêtaat, tantôt même se couchant à terre quand la

rage de l'ouragan était à son comble , et se relevant, malgré l'orage,

lorsque l'accès était passé; il courait même d'un pas hardi en face

de la tempête ; et quand cette marche directe était impossible, comme

un vaisseau qui travaille à prendre le vent en virant de bord peu à

peu, il marchait en louvoyant et sans céder jamais un pouce du

terrain qu'il avait eu tant de peine à gagner.

Pourtant, malgré l'expérience et la fermeté de Mordaunt, sa po-

sition était fort désagréable et même précaire ; non parce que sa

jaquette et ses pantalons de matelot, habillement que les jeunes

gens de l'île portaient habituellement pour voyager, étaient com-

plètement trempés ; car même sans un orage , dans un climat aussi

humide, il ne fallait pas voyager long-temps pour éprouver un

pareil inconvénient; mais le péril réel était que, malgré ses coura-

geux efforts , il n'avançait que bien lentement à travers des ruis-

seaux qui envoyaient au loin leurs eaux gonflées ; à travers des ma-

rais doublement fangeux ,
qui rendaient tous les passages plus dan-

gereux encore que d'habitude, et obligeaient sans cesse notre

voyageur à faire un circuit considérable. Rencontrant ainsi de nou-

veaux obstacles à chaque pas, Mordaunt, malgré sa jeunesse et sa

force, après avoir soutenu un combat désespéré contre le vent, la

pluie et la fatigue d'un voyage prolongé, après avoir perdu plu-

sieurs fois sa route , éprouva un vif mouvement de joie en se trou-

vant en vue de la maison de Stourburgh, ou Harfra; car on don-
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naît indifféremment ces i\eux noms à la demeure de Triptolèmc

Ycilowley. Ce personn.ng^c était le mandataire choisi par le cham-

bellan des Orcades et des îles Shetland, grand spécnlateur qui se

proposait d'introduire, par l'intermédiaire de Triptolème, des in-

novations dans VUltima Thiile des Romains, qui, à cette époque,

étaient à peine connues , même en Ecosse.

Enfin, avec beaucoup de peine, Mordaunt gagna la maison de

ce digne agriculteur, le seul abri qu'il pût trouver, dans un espace

de plusieurs milles, contre la tempête qui ne se ralentissait point.

Il marcha droit à la porte, avec la confiance intime qu'on allait la

lui ouvrir aussitôt. Mais il ne fut pas peu surpris en la trouvant

non seulement fermée, ce que le mauvais temps pouvait excuser,

mais encore verrouillée , chose presque inouïe dans cet archipel

,

comme l'avait bien dilMagnus Troil. Frapper, appeler, puis ébran-

ler à coups de bâton et de pierre, étaient les ressources naturelles

d'un jeune homme qui commençait à perdre patience, et qui, après

avoir lutté contre la tempête, rencontrait encore des obstacles

inattendus et extraordinaires au moment où il se croyait à l'abri.

Comme on le laissa quelques minutes dépenser son impatience en

bruit et en clameurs , sans lui donner la moindre réponse , nous

emploierons ce temps à informer nos lecteurs de ce qu'était Trip-

tolème Yellowley , et comment il portait un nom si singulier.

Le vieux Jasper Yellowley, père de Triptolème (quoique né au

pied de Reseberry-Topping), s'en était laissé conter par un cer-

tain comte écossais, qui , trop fin pour un simple paysan de l'York-

shire, lui avait persuadé de prendre à bail une sienne ferme dans

les Mearns , où il n'est pas nécessaire d'ajouter que les choses ne

se trouvèrent point telles que Jasper s'y était attendu. Ce fut en

vain que le vigoureux fermier se mit courageusement à l'ouvrage

pour obvier, par une habileté supérieure, aux désavantages que

lui causaient un sol froid et un climat pluvieux. Ces malheurs au-

raient pu avoir un terme ; mais le voisinage des Grampians lexpc-

sait continuellement à des visites de la part des seigneurs en plaid

qui habitaient au bas de ces montagnes , visites qui firent du jeune

JVorval un guerrier et un héros, mais qui réduisirent bientôt Jas-

per Yellowley à la pauvreté» 11 est vrai que tous ces maux se trou-

vèrent balancés , en quelque sorte
,
par l'impression que ses joues

fleuries et ses membres robustes avaient eu le bonheur de faire

sur miss Barbara Clinkscale , fille du feu laird et sœur du Clinks-

cale , le chef actuel de cette famille.
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On regardait celte union , dans le voisinage , comme horrible

et surnaturelle ; car la maison de Clinkscale avait au moins une aussi

grande part d'orgueil écossais que de parcimonie écossaise. Mais

miss Baby avait à sa disposition une belle fortune de deux mille

marcs; c'était une femme de caractère, et qui était depuis vingt

bonnes années (comme le lui assura l'écrivain qui dressa l'acte de

mariage) majeure et suijuris. Elle se mit fièrement au dessus du

qu'en dira-t-on, et épousa le beau paysan de l'Yorkshire. Son

frère et ses plus riches parents la prirent en horreur , et désavouè-

rent une parente si dégradée. Mais la maison de Clinkscale, comme

bien d'autres familles d'Ecosse à cette époque , était alliée à une

foule de gens qui n'étaient pas si dégoûtés... cousins au dixième et

au seizième degré, qui, non seulement reconnurent leur cousine

après son mariage avec Yellowley, mais encore s'abaissèrent à

manger des pois au lard (quoique le lard fût alors l'abo mination des

Écossais autant que des Juifs) avec son mari; et ils eussent cimenté

même leur amitié de bon cœur en empruntant de lui certaines

sommes, si la bonne dame ( qui savait flairer un piège aussi bien

qu'aucune femme des Mearns) n'eût arrêté , par un refus net , cette

propension à une plus grande intimité. Elle sut faire payer au jeune

Deilbelicket , au vieux Dougald Baresvs^ord , laird de Bandybrawl

,

et à d'autres , l'hospitalité qu'elle ne jugeait pas convenable de leur

refuser , en les employant dans les négociations avec les jeunes mon-

tagnards aux mains légères d'au delà du Cairn; ceux-ci trouvant

que leur ancienne victime était alors alliée « à leurs amis , et re-

connue par eux au marché et à l'église, » consentirent, moyen-

nant des conditions raisonnables , à cesser leurs déprédations.

Cet important succès réconcilia Jasper avec l'empire que sa

femme commençait à usurper sur lui ; empire qui fut encore mieux

affermi, lorsque voyons.... quelle est la manière la plus conve-

nable de rendre ma pensée?... lorsqu'elle lui donna l'espoir d'une

postérité. En cette occasion, mistress Yellowley eut un songe re-

marquable, comme c'est l'ordinaire des femmes grosses qui doi-

vent mettre au monde un illustre rejeton. Elle rêva qu'elle était

heureusement accouchée d'une charrue tirée par trois couples de

bœufs du comté d'Angus; et , fort jalouse de trouver un sens à ces

présages , elle se mit , après avoir convoqué ses amies , à examiner

comment on pouvait expliquer un tel songe. L'honnête Jasper s'a-

ventura , mais non sans beaucoup hésiter, à dire son opinion : sa*-

mr,que ce rêve avait rapport plul^t aux choses passées qu'auic
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choses présentes, et pouvait avoir été occasionné par rimpression

assez forle qu'avaient reçue les nerfs de son épouse en rencontrant

sa grande charrue à six bœufs qui était l'org^ueil de son cœur. Mais

les bonnes matrones se mirent à crier , à hurler si fort contre cette

explication, que Jasper fut obligé de mettre les doigts dans se«

oreilles et de s'enfuir de l'appartement.

« Écoutez -le, dit une vieille radoteuse whig... écoutez-le, avec

ses bœufs qui sont une idole pour lui, tout comme le veau de Bé-

thel! Non, non... ce n'est pas une charrue suivant la chair que ce

beau garçon... car c'est un garçon qui naîtra conduira au tra-

vers d'un champ... c'est la charrue suivant l'esprit... et j'espère

le voir lever la tête en chaire, ou prêcher pour le moins sur une

montagne. — Eh ! allez au diable avec votre w^higherie , s'écria la

vieille lady Glenprosing ; croyez-vous que le bel enfant de notre

amie ne lèvera point la tête au dessus des épaules plus haut que

votre saint, miss James Guthrie , dont vous babillez tant?... Non

,

non, il suivra un sentier plus honorable ; il fera un joli curé... Et

si je disais qu'il deviendra évêque un jour, que dirais-je de trop? »

Dès que le gant fut ainsi jeté par une sibylle , il fut aussitôt

ramassé par une autre , et une vive controverse s'engagea entre le

presbytériat et l'épiscopat : on parla haut , ou plutôt on cria , l'eau

de cannelle qu'on faisait circuler à la ronde , n'opérant pas sur les

controversistes autrement que l'huile jetée sur le feu. Enfin Jasper

entra avec son soc de charrue à la main ; et la crainte de sa pré-

sence , ainsi que la honte de faire un pareil tapage devant « un

étranger, » imposa quelque peu silence aux bavardes.

Je ne sais si c'était impatience de donner le jour à une créature

destinée à jouer un rôle élevé mais incertain , ou bien si la pauvre

dame Yellowley ne fut pas plutôt épouvantée de l'horrible vacarme

qui avait eu lieu en sa présence, mais elle tomba subitement

malade , et , contrairement à la formule prévue et usitée en pareil

cas, on répandit bientôt qu'elle se trouvait beaucoup plus mal

qu'on ne l'avait cru. Elle profita de cette circonstance , car elle avait

toute sa présence d'esprit, pour extorquer de son sympathique

mari deux promesses : la premi^e
,
qu'il baptisât l'enfant , dont la

naissance semblait devoir lui coûter si cher, d'un nom qui rappelât

la vision dont elle avait été favorisée ; et la seconde
,
qu'il fut élevé

de manière à entrer dans les ordres. Le simple fermier du comté

d'York
,
pensant qu'elle avait bien droit , à une pareille heure, de

dicter ses désirs pour de pareilles afiaires , sousaivit à tout «e
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qu'elle voulut. Un enfant mâle naquit donc à ces conditions ; mais

l'état delà mère ne lui permit pas, pendant plusieurs jours, de

s'enquérir de la manière dont elles étaient exécutées. Quand elle

se trouva un peu mieux, on lui apprit que, comme il avait été

urgent de baptiser l'enfant, il avait reçu le nom de Triptolème; le

curé, qui était un homme d'érudition classique, pensant que cette

éi)ilhète contenait une belle et classique allu^on à la charrue du

rêve et au triple couple de bœufs. Mistress Yellowley ne fut pas

fort satisfaite de la façon dont on avait fait droit à sa requête; mais

murmurer étant aussi peu de saison que dans le célèbre cas de

ïribtram Shandy, il lui fallut bien se contenter du nom païen.

Elle s'efforça néanmoins de remédier aux effets qu'il pourrait pro-

duire sur les goûts et les penchants de son fils, par une éducation

qui éloignerait jusqu'à la moindre idée de socs, de coutres, de

trains, de couteaux, de tout ce qui enfin avait rapporta une

ignoble et servile charrue.

Jasper, en homme du Yorkshire, riait dans sa barbe, s'imagi-

nant bien que le jeune Trippie ne serait qu'un rejeton de la vieille

branche, et qu'il tiendrait plutôt du jovial fermier que du sang

noble, mais un peu aigre, de la famille de Clinkscale. Il remarqua

avec un secret plaisir que les sons qui parvenaient le plus aisément à

l'endormir étaient le sifflet d'un charretier, et que les premiers

mots que l'enfant apprit à bégayer étaient les noms des bœufs de

la ferme; en outre , le marmot aimait mieux l'aie brassée à la mai-

son que celle que l'on vend à deux sous dans les cabarets, et il ne

quittait jamais le gobelet avec plus de répugnance que quand il y

avait eu, par quelque manigance sortie du cerveau de Jasper, une

double dose de drèche dans la chaudière en sus de celle que per-

mettait la parcimonieuse ménagère. De plus, tandis qu'aucun

autre moyen ne réussissait à apaiser les criailleries du bambin , le

père avait observé qu'il réduisait toujours Trip au silence en fai-

sant sonner une bride à ses oreilles. D'après tous ces symptômes il

avait coutume de jurer en son particulier que l'enfant deviendrait

un vrai fils de l'Yorkshire, et que sa mère et le sang de sa mère

n'entreraient chez lui que pour peu de chose.

Une année après la naissance de Triptolème, mistress Yellowley

donna le jour à une fille, nommée Barbara, nom qui était le sien.

Cette fille , dès sa plus tendre enfance , eut le nez pincé et les lèvres

minces qui distinguaient la famille de Clinkscale parmi les habitants

des Mearns, et à mesure qu'elle avançait en âge, son adresse à
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saisir et son entêtement à retenir ensuite les joujoux de Triptolèrae

,

outre une vi(»lente envie de mordre, de pincer , d'égratigner à lu

moindre provocation ou même sans motif, prouvaient aux yeux

d'un observateur attentif que miss Baby serait la vivante image de

sa mère. Les mauvaises lang^ues ne manquèrent pas de dire que

râpreté du sang de Clinkscale n'avait pas été en cette occasion

rafraîchie et adoucie par celui de la vieille Angleterre
;
que le jeune

Deilbelicket rôdait toujours dan» la maison , et que raisonnable-

ment on ne pouvait pas croire que mistress Yellowley qui, comme

tout le monde le savait, ne donnait rien pour rien, fût si extraor-

dinairement attentive à surcharger l'assiette et à remplir le verre

d'un goujat fainéant et bon à rien. Mais une fois qu'on avait vu la

mine sévère et terriblement vertueuse de mistress Yellowiey , on

rendait pleine justice à son excellente conduite et au goût délicat

de Deilbelicket.

Cependant le jeune Triptolème, après avoir reçu les instructions

que le curé pouvait lui donner (car, quoique dame Yellowiey

adhérât aux principes de l'église persécutée , son honnête époux

,

édifié par la robe noire et le livre de prières, se conformait encore

à la religion établie par la loi ) , fut envoyé avec le temps à Saint-

André pour y continuer ses études. Il partit; mais de tristes sou-

venirs ramenaient toujours sous ses yeux la charrue de son père

,

les gâteaux de son père, et l'aie de son père, qui n'était pas trop

bien remplacée par la petite bière du collège , communément ap-

pelée la diarrhée '. Néanmoins il faisait quelques progrès, et mon-

trait surtout une prédilection toute particulière pour les auteurs de

l'antiquité qui avaient fait du perfectionnement de l'art aratoire le

but de leurs recherches. Il tolérait les Bucoliques de Virgile, mais

il savait les Géorgiques par cœur ; quant à l'Enéide, il ne la pouvait

digérer; il était surtout sévère sur ce vers fameux qui exprime une

charge de cavalerie, parce que, dans le sens qu'il donnait au mot

putrem * , il croyait que les combattants, dans leur ardeur inconsi-

dérée ,
galopaient à travers une plaine fraîchement labourée. Caton

le censeur était son favori parmi les héros et les philosophes classi-

ques, non à cause de la rigueur de sa morale, mais pour son traité

de Re rustica. Il avait toujours à la bouche la phrase de Cicéron :

Jam neminem antepones Catoni. Il pensait bien de Palladius et

de Terentius Varronj mais Columelle était son compagnon de

1. Through go nimbe , mot à mot , paster vile à travers.

%t Qua4rup€d(^nte pulr9m tonihi qiMti^ ungulaçampum.
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poche. A ces anciennes notabilités il en joignait de plus modernes

,

Tusser , Hartlib , et d'autres écrivains qui ont traité de l'économie

rurale, sans oublier les élucubrations du berger de la plaine de

Salisbury. Il ne négligeait même pas les travaux de ces ingénieux

philomathes, qui, au lieu de charger leurs almanachs de vaines

prédictions sur les événements politiques, dirigent l'attention de

leurs lecteurs vers des procédés de culture , au moyen desquels on

pouvait en toute sûreté prédire de bonnes récoltes ; auteurs mo-

destes qui, s'inquiétant peu de l'élévation et de la chute des em-

pires , se contentent de marquer les saisons propres à semer et à

récolter, avec une belle prophétie du temps qu'on doit avoir dans

chaque mois , par exemple
,
que s'il plaît au ciel nous aurons de la

neige en janvier et du soleil en juillet.

Or, quoique le pasteur de Saint-Léonard fût grandement satisfait

en général de l'application calme , studieuse et soutenue de Trip^

tolème Yellowley , et le déclarât en conséquence digne d'un nom
de quatre syllabes à terminaison latine, pourtant il ne pouvait lui

pardonner l'attention exclusive qu'il donnait à ses auteurs favoris.

« Rien qui sente le limon terrestre , disait-il , si ce n'est quelque

chose de pis , comme de se tenir toujours l'esprit enfoncé dans le

terreau , les engrais et le fumier! >> et il lui recommandait, mais en

vain , histoire
,
poésie , théologie , comme des objets d'étude plus

propres à relever l'âme humaine. Triptolème Yellowley était obs-

tiné à suivre sa méthode. A propos de la bataille de Pharsale, il ne

pensait guère qu'elle eût influé sur la liberté du monde , mais il

déclarait que les champs émathiens avaient dû produire une su-

perbe récolte l'année suivante. Des poésies nationales, on avait

grand'peine à lui en faire lire un seul couplet , à l'exception du

vieux Tusser, comme nous l'avons déjà dit, dont il savait par cœur

les cent recettes sur la bonne culture. Il faut aussi excepter la

Vision de Pierre le laboureur, que , sur son titre , il avait achetée

d'un colporteur ; mais après avoir lu les deux premières pages , il

jeta le livre au feu comme un ouvrage menteur à son titre et un

impudent libelle de politique. Quant à la théologie, il résumait

cette science en rappelant à ses professeurs que labourer la terre et

gagner son pain à la fatigue de son corps et à la sueur de «on front

était le lot réservé à l'homme déchu, et que, pour sa part , il était

résolu de remplir de son mieux une tâche si évidemment nécessaire

à l'existence , laissant à d'autres de raisonner autant qu'ils vou-

draient sur les mystèresjabstraits 4e la science divine.
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Avec des dispositions tcilcment rétrécies et bornées aux cho.scs

de la vie champêtre , on peut douter que les progrès de Triptolcme

en savoir, et l'usage qu'il devait probablement faire de ses connais-

sances, dussent combler les espérances ambitieuses de sa tendre

mère. A vrai dire, il n'éprouvait aucune répugnance à entrer dans

rilglise, et cet état convenait assez bien à cette indolence habi-

tuelle du corps qui vient parfois à la suite de longues spéculations.

Il se proposait, pour parler clairement (et plût à Dieu que lui seul

eut formé ce projet!), de cultiver h glèbe six jours de la semaine,

et de prêcher le septième avec toute la régularité convenable, après

quoi il dînerait avec quelque gros franklin ou laird de campagne

,

et fumerait une pipe en vidant un broc pour passer la soirée et en-

tamer une conférence secrète sur l'inépuisable sujet de

Quid faciat lœtas segetes '.

Or ce plan, outre qu'il n'indiquait rien de ce qu'on appelait

alors le principal de l'alîaire, impliquait nécessairement la posses-

sion d'une mense, et la possession d'une mense impliquait assenti-

ment aux doctrines de l'épiscopat et autres monstruosités de l'épo-

que. Il s'agissait de savoir jusqu'à quel point la glèbe, la mense , la

dîme, la redevance et l'argent auraient contrebalancé les préjugés

de la bonne maman en faveur du presbytérianisme; mais le zèle de

mistress Yellowley ne fut pas mis à une si rude épreuve. Elle mou-

rut avant que son fils eût achevé ses études , laissant son époux

aussi inconsolable qu'on devait s'y attendre. Le premier acte d'ad-

ministration privée du vieux Jasper fut de faire revenir son Trip-

tolème de Saint-André
,
pour l'aider dans ses travaux domestiques.

Et ici on peut supposer que notre jeune homme , appelé à mettre

en pratique un art qu'il avait si passionnément étudié en théorie,

devait être
,
pour nous servir d'une expression qu'il eût trouvée de

«on goût, comme une vache entrant dans un gras pâturage. Hélas !

vains projets ! espérances trompeuses de l'humanité !

Un philosophe rieur, le Démocrite de nos jours, comparait une

fois la vie humaine à une table percée d'une infinité de trous qui

ont chacun une cheville faite de façon à le remplir exactement;

mais si l'on plaçait les chevilles à la hâte et sans choix, le hasard

amenait inévitablement les plus grossières erreurs. « Car combien

de fois voyons-nous, » concluait pathétiquement l'orateur, « com-

bien de fois voyons-nous l'homme rond enfoncé dans le trou à trois

1. Commencement des Géorgiques de Virgile. . m.
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coins! '> Cdte nouvelle explication des fantaisies de la fortune

donna des convulsions de rire à tous les membres de l'auditoire,

excepîé à un gros aldeiman qui sembla croire que le cas était le

sien
,
et qui prétendit que ce n'élait point matière à plaisanter. Pour

appliquer ici la comparaison qui est excellente , il est clair que Trip-

tolème était sorti du sac au moins cent ans trop tôt. S il eût paru
sur la scène à notre époque, c'est-à-dire , s'il eût fleuri depuis trente

ou quarante années, il n'aurait pas manqué une place de vice-prési-

dent dans quelque éminente société d'agriculture, et eût fait toute

la besogne sous les auspices de quelque noble duc ou lord qui aurait

ou n'aurait pas connu la différence qui existe entre un cheval et une
charrette. Il n'aurait pu manquer une pareille dignité, car il était

excessivement fort sur tous ces détails qui, sans avoir aucune uti-

lité dans la pratique réelle, conlribuent beaucoup à constituer le

talent d'un connaisseur en tout art, mais surtout en agriculture.

Mais, hélas! Triptolème Yellowley, comme on le sait déjà, était

venu au monde un siècle au moins trop tôt. Au lieu de s'asseoir

dans un fauteuil , avec un marteau en main et une rasade de Porto

devant lui, portant le toast de... « Aux élèves en tout genre! •» son

père le planta entre les deux manches d'une charrue , et l'invita à

diriger les bœufs dont il aurait de nos jours vanté emphatiquement

la beauté, et dont il n'aurait pas aiguillonné, mais découpé les

fUncs. Le vieux Jasper se plaignait de ce que si personne ne parlait

si bien de prairies et de jachères, de froment et de raves, de se-

mences et de récoltes, que son savant fils (qu'il appelait toujours

Tolème), « pourtant, et malgré tout, ajoutait le Sénèque, nous

n'y gagnons rien... nous n'y gagnons rien. » Ce fut bien pis lorsque

Jasper, devenant vieux et débile, fut obligé, comme il arriva au

bout de quelques années, de céder graduellement les rèaes de l'ad-

ministration au néophyte académique.

Comme si la nature eût voulu l'éprouver, Triptolème exploitait

la ferme la plus difficile et la plus ingrate des Mearns , si bien que

toute peine était vaine. C'était un terrain qui produisait tout, si-

non ce dont un laboureur a besoin j car il y avait abondance de

chardons , ce qui indique une terre ferme -, et quantité de fougère

,

C3 qui dénote, dit-on, un sol creux; et puis des orties, qui mon-

trent qu'un champ fut jadis marné; et puis des sillons très profonds

dans les endroits les plus mal choisis, ce qui prouvait que ces terres

avaient été autrefois cultivées par les Peghts * , comme le disait une

|. Lei Pictei. à. m.
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tradition populaire. Il y avait aussi une multitude de pierres pour

tenir le terrain chaud, suivant l'opinion de quelques fermiers , et

un nombre infini do sources pour le rafraîchir et iui donner de la

sève , selon les théories de certains autres. C'était en vain que , se

conformant tour à tour à ces principes, le pauvre Triptulème s'ef-

forçait de tirer parti des capacités supposées du sol. Jamais le

beurre qu'on battait dans sa baratte ne venait engraisser son pain

plus que celui du pauvre Tusser autrefois, à qui ses Cent recettes

de bonne culture , si utiles à d'autres laboureurs de son temps,

n'avaient pas rapporté cent sous.

De fait, à l'exception d'un enclos de cent acre.s, auquel le vieux

Jasper avait reconnu de bonne heure la nécessité de borner son tra-

vail, il n'y avait pas un coin de terre dans la ferme qui fût bon à

autre chose qu'à briser les socs de charrues et à tuer les attelages.

Et alors le profit chétii' que rapportaient les terres du bonhomme
était bientôt totalement absorbé par les dépenses qu'occasionnaient

l'exploitation générale de Triptolème et son penchant à faire des

essais. « Les bètes et les valets, > confessait- il avec un soupir, en

parlant de ses chevaux et de ses charretiers , « les bêtes et les valets

produisent tout, et les bêtes et les valets dévorent tout! j» conclu-

sion qui pourrait se trouver, au bout de l'année, sur le livre de

comptes de bien des gentilshommes cultivateurs.

Les affaires de Triptolème eussent été, de nos jours, bientôt

amenées à fin. Il se serait procuré un crédit chez un banquier, il

eût lancé en circulation ses billets , et mis son faisant-valoir sur un
grand pied; puis il aurait vu ses récoltes et ses meubles confisqués

par le shériff. Mais alors un homme ne pouvait pas se ruiner si

aisément. Tous les fermiers d'Ecosse étaient au même niveau pour

la pauvreté, de sorte qu'il était extrêmement difficile à un d'eux

d'atteindre une position élevée , d'où une chute aurait mis un homme
à même de se casser le cou avec quelque éclat. La plupart des

fermiers se trouvaient dans une position où, manquant de tout

crédit , ils pouvaient bien approcher davantage de l'indigence, mais
sans pouvoir faire banqueroute. En outre , malgré les erreurs des

calculs de Triptolème, il faut mettre en ligne de compte, pour
balancer les frais auxquels ses tentatives l'entraînaient, toutes les

économies que pouvait effectuer sa sœur Barbara. Et, en vérité

ses efforts étaient merveilleux. Elle eût réalisé, si la chose était

possible, l'idée du savant philosophe qui déclarait que le sommeil
était une illusion, l'action de manger une pure habitude, et qui
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paraissait aux yeux du monde avoir renoncé à ces deux fonctions

animales ; on découvrit malheureusement qu'il avait une intrigue

avec la cuisinière de la maison
,
qui l'indemnisait de ses privations

en lui donnant ses entrées particulières à l'office, et une place dans

son propre lit. Mais aucune de ces fraudes n'était employée par

Barbara Yellowley. Elle se levait matin, se couchait tard, et

paraissait aux servantes
,
qui dormaient trop peu et travaillaient

trop fort, aussi éveillée que le chat. Quant aux vivres, elle semblait

se nourrir d'air, et aurait bien voulu ne donner que ce plat à son

monde. Son frère, qui, outre ses habitudes d'indolence, avait

l'appétit très vif, désirait de temps à autre goûter une bouchée de

viande, ne fût-ce que pour reconnaître si ses moutons engrais-

saient; mais la proposition de manger un enfant n'aurait pas

effrayé davantage miss Barbara ; et Triptolème, avec son caractère

commode et facile , se résignait à la nécessité d'un carême perpé-

tuel , trop heureux quand il pouvait étaler un méchant morceau de

beurre sur son gâteau d'avoine , ou se soustraire , vu qu'ils demeu-

raient sur les bords de l'Eske, à l'obligation de manger du saumon

six ou sept jours sur sept, qu'on fût ou non dans la saison.

Mais quoique miss Barbara mît fidèlement en commun toutes les

épargnes que son merveilleux talent pour l'économie parvenait à

amasser
;
quoique le douaire que leur mère avait laissé s'en allât

peu à peu, et fût presque tout dépensé à force d'y recourir dans de

grandes occasions, le terme approchait enfin où il semblait impos-

sible qu'ils pussent continuer long-temps à lutter contre la mau-

vaise étoile de Triptolème, comme il le disait lui-même, ou, comme

disaient les autres , contre le résultat de ses absurdes spéculations.

Heureusement que dans cette crise un dieu , lancé du ciel comme

par une machine, vint à son secours. Pour parler clairement, le

noble lord qui possédait leur ferme arriva à son château dans le

voisinage , avec son carrosse à six chevaux et ses piqueurs en avant,

dans tout le luxe du dix-septième siècle.

Ce personnage de qualité était fiis du seigneur qui avait amené

le vieux Jasper du comté d'York dans ce pays , et avait pourtant

bien spéculé pour lui-même au milieu des révolutions de l'époque

,

car il avait obtenu pour bon nombre d'années l'administration des

îles Orcades et Shetland , en paiement d'une certaine rente , avec

droit de disposer à son gré de tout ce qui composait le domaine ou

le revenu de la couronne dans ces provinces éloignées , sous le titre

de lord chambellan. Or Sa Seigneurie se trouvait avoir une idé«
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fort juste en soi
,
qu'il y avait beaucoup à faire pour rendre cette

concession profitable, en perfectionnant la culture des terres de

l'État , et comme il connaissait quelque peu notre ami Triptolème

,

il crut avoir trouvé (la trouvaille n'était pas heureuse) un

homme capable de mettre ses projets à exécution. Il lui envoya

dire de se présenter à la grande salle du château , et fut tellement

édifié de la manière dont notre ami donnait son avis sur le premier

objet venu
,
qu'il ne perdit pas de temps pour s'assurer la coopéra-

tion d'un agent si estimable.

Les conditions furent réglées au gré de Triptolème
, qui avait

appris par une expérience de plusieurs années, quoique cette notion

fût encore un peu confuse chez lui, que sans déprécier ni mettre

un seul instant son mérite en doute, il ferait tout aussi bien de

laisser tous les risques et périls à la charge de son patron. Et, à la

vérité , les espérances de profit dont il le flattait étaient si consi-

dérables
,
que le lord chambellan repoussa toute idée d'admettre

son agent au partage des profits attendus. Toute grossière qu'était

encore l'agriculture en Ecosse, elle y était pourtant de beaucoup

supérieure aux méthodes connues et mises en pratique dans les

campagnes de Thulé , et Triptolème Yellowley s'imaginait qu'étant

initié dans ces mystères bien plus avant que tous les cultivateurs

des Mearns , l'amélioration à laquelle on devait s'attendre augmen-

terait en proportion de son double savoir; le lord chambellan

empocherait tous les revenus, déduction faite d'un honnête salaire

pour son homme d'afïaires Yellowley, et de la concession d'une

maison et d'une bonne ferme pour nourrir la famille de l'homme

d'affaires. La joie saisit le cœur de miss Barbara, en apprenant la

tournure heureuse que prenaient leurs atîaires qui menaçaient de

%ir si mal en restant à Cauldacres.

« Si nous ne pouvons , dit-elle , entretenir notre maison quand

tout y entrera et qu'il n'en sortira rien , il faudra que nous soyons

pires que des infidèles. »

Triptolème fit quelque temps l'homme affairé, caquetant et

jasant , buvant et mangeant dans chaque cabaret
,
pendant qu'il

commandait et rassemblait tous les instruments d'agriculture dont

pourraient avoir besoin les habitants de ces îles dévouées à l'agri-

culture, et dont les destins étaient menacés d'un si formidable

changement. Ces outils sembleraient bizarres aujourd'hui aux

membres d'une société d'agriculture; mais toute chose est relative,

çt la pesante charpente à roues, appelée vieille charrue d'Ecosse

,
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ne paraîtrait pas plus singulière à un ferwiier de nos jours, que les

corselets et les casques des soldats de Cortès ne sembleraient

étranges à nos soldats. Pourtant, ces armures conquirent le

Mexique, et indubitablement ces instruments aratoires auront

apporté une amélioration merveilleuse dans l'agriculture de

Thulé.

Nous n'avons jamais pu découvrir pourquoi Triptolème préféra

fixer sa résidence dans les îles Shetland
,
plutôt que d'habiter les

Orcades. Peut-être pensa-t-ilque les insulaires du premier arch'pel

étaient les plus dociles de ces deux excellentes tribus , ou peut-être

la position de la maison et de la ferme qu'il devait occuper, ftrme

vraiment pa'^sable, lui plaisait-elle davantage que celle où il aurait

pu aussi bien aller s'établir à Pomène , nom que l'on donnait à l'Ile

principale des Orcades.Ce fut donc à Harfra, ou à S tourburgh, comme

on l'appelait quelquefois àcause desruinesd'un fortpicte qui touchait

presque à la maison
,
que s'établit le fadeur dans la plénitude de

son autorité , bien résolu à honorer de tous ses efforts le nom qu'il

portait, à prêcher d'exemple autant que de paroles, à civiliser

enfin les Shetlandais, et à perfectionner leurs connaissances fort

bornées dans les premiers arts de la vie humaine.

CHAPITRE V.

l*h6te écossais.

Le vent sourfle fort du nord et de Test : il souffle

dans la chambre. Notre bonhomme dit à notre bonne

femme : (c Descends et va fermer ia porte.

— J'ai bien autre chose à faire, bonhomme , ainsi

que TOUS pouvez voir ; s'il n'y a que moi pour la fer-

mer, elle pourra bien rester cent ans ouverte. »

Vieille chanson.

Nous osons à peine espérer que le bénévole lecteur n'aura point

trouvé la seconde partie du dernier chapitre extrêmement en-

nuyeuse; mais en tous cas, il serait difficile que son impalieiice

égalât celle du jeune Mordaunt Mertoun. Celui-ci, pendant que les

éclairs se succédaient les uns aux autres, pendant que le vent,

soufflant et grondant dans toutes les directions , se déchaînait avec

toute la hireur d'un ouragan , et tandis que la pluie tombait par

torrents sur son dos, continuait de frapper, de crier , de rugir de-

vant la porte de la vieille maison d'Harfra. Il se torturait l'esprit à



CHAPITRE V. 63

imaginer un prétexte qui pût autoriser le refus d'un al)i 1 à un

voyageur par un temps si horrible. Lnfin, voyant que son vacarme

et ses vociférations n'abouli.-^saient à rien, il s'éloigna de l édifice,

assez pour apercevoir les cheminées, et au milieu de la tourmente

et de l'orage, il s'assura, à son grand déplaisir, qu'aucune fumée

ne sortait des tuyaux, quoiqu'il fût à peu près midi, heure ordi-

naire du dîner aux Shetland.

L'impatience colérique de Mordaunt se changea aussitôt en sym-

pathie et en frayeur. Habitué depuis si long-temps à l'hospitalité li-

bérale des îles Shetland, il fut naturellement conduit à supposer

que quelque terrible désastre était arrivé à cette famille ; il se mit,

en conséquence , à chercher un endroit par où il pourrait entrer de

force, et s'assurer ainsi de la position où se trouvaient les habi-

tants , aussi bien que se garantir de la tempête toujours croissante.

Son inquiétude était pourtant aussi peu fondée que ses derniers cris

à la porte avaient été vains. Triptolème et sa sœur avaient en-

tendu tout le tapage du dehors, et avaient déjà entamé une vive

dispute sur la nécessité d'ouvrir.

Miss Baby , telle que nous l'avons décrite , ne se conformait pas

très volonliers aux lois de l'hospitalité. Dans leur ferme de Caul-

dacres , dans les Mearns , elle avait été la terreur et l'effroi de tout

vagabond, colporteur, et égyptien, de tout mendiant de profes-

sion , et gens de pareille espèce ; et pas un d'entre eux n'avait été

assez fin, comme elle s'en vantait, pour avoir droit de dire qu'il

eût jamais entendu le bruit de son loquet. Les nouveaux débarqués

ne connaissaient point encore Thonnêteté excessive et l'extrême

simplicité des insulaires de toutes les classes ; la méfiance et la

crainte se joignaient à l'avarice naturelle de Baby pour lui faire dé-

sirer qu'on exclût toujours les voyageurs inconnus. Le second de

ces motifs agissait aussi sur Triptolème qui , sans être peureux ni

avare, savait que les bonnes gens étaient rares, les bons fermiers

plus rares encore , et il avait une part raisonnable de cette sagesse

qui fait considéier le soin de sa propre conservation comme la

première loi de la nature. Ce préambule peut servir d'explication

au dialogue suivant qui eut lieu entre le frère et la sœur :

« Maintenant nous n'avons plus à nous plaindre, » dit Tripto-

lème qui s'amusait à feuilleter le vieux Virgile qu'il avait lapporté

de l'école; « voici un beau temps pour nos épis à longue barbe!...

le sage poète de Mantoue a raison. .

,

Venlis stirgenlibus ,

I.K PIRATR. 4
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et puis les mugissements des montagnes et le retentissement pro-

longé sur les côtes... Mais où sont les bois , Baby? dis-moi où nous

trouverons lenemorwn murmur, sœur Baby, dans notre nou-

velle patrie ! — D'où vous vient cette folle idée ? » répliqua Baby

en avançant tout-à-coup sa tète hors d'un recoin sombre de la cui-

sine, où elle était occupée de ces soins du ménage qui n'ont point

de nom.

Son frère
,
qui lui avait adressé la parole plutôt par habitude

que par intention , ne vit pas plulôL ce nez rouge et effilé , ees yeux

gris et vifs, et les autres traits analogues de son visage , ombragt^s

par les mèches de sa coiffure antique qui pendillaient des deux cô-

tés de sa figiU'e irritée
,
qu il fut aisé de comprendre que la question

ne plaisait pas à sa ioeur ; U essuya même un nouvel orage avant de

pouvoir reprendre ce su^et.

« Je vous demande, monsieur Yellowley, « dit la sœur Bnby en

s'avançaut au milieu de la ch;imbre ,
« pourquoi vous (riez ainsi

après moi , et quand je suis à faire mon ménage? — Ma foi, pour

rien du tout, Baby, répliqua Triplolème, sinon queje me disais à moi-

même que nous avions ici la mer, le vent et la pluie ; mais où sont

les bois ? où sont les bois ? Baby, répondez-moi à cela.— Les l)ois ! s'é-

cria Baby... Si je ne faisais pas attention au bois plus que vous,

frère, il n'y aurait bientôt pas dans la maison plus de bois qu d n'y

en a sur la perruque qui vous charge les épaules, Triptolème. Si

vous voulez parler du bois du vaisseau échoué que les garçons ont

apporté hier, il m'en a fallu six onces pour cuire votre parritch*

ce matin
,
quoiqu'il me semble qu'un homme rangé aurait dû pren-

dre du drammock "^
, s'il avait envie de déjeuner, plutôt que gas-

piller du bois et de la nourriture dans une même matinée. — C'est-

à-dire, Baby , » répliqua Triptolème qui était assez plaisant à sa

manière , « que quand nous avons du feu , nous ne devons pas avoir

à manger, et que quand nous avons à manger, il ne faut point faire

de feu , ces dons du ciel étant trop précieux pour en jouir le même

jour. Il est heureux que vous n'ayez pas envie de nous faire crever

de faim et mouiirde froid, unico contextu. Mais pour dire la vé-

rité
,
je ne me contenterai jamais de gruau délayé dans de l'eau

froide. Appelez le drammock ou c/0(W/^, ou comme il vous

plaira, il faut que mes vivres passent par l'eau et le feu. — Nou-

1. Espèce de polage écossais.

2. Mélauge de farine de gruau et d^eau fraîche, a. m.

$, Farine délayée dans du lait.
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velle sottise! dit Baby. Ne poiivez-vous pas fiiire cuire votre o'ruau

le dimanche et le manger fi'oid Je lundi à souper, puisque vous êtes

si difficile? Il y a des gens qui vous valent bien
,
qui se lèchent les

lèvres après un tel repas! — Merci de moi, cœur! en ce cas c'est

une affaire finie... il faut que je dételle la charrue et me couche

pour attendre l'heure de la mort. Il y a dans celle maison des pro-

visions à nourrir tout le Shetland pendant douze mois, et vous m'en

voulez pour une platée de parrilcli chaud que je me suis permise,

moi qui travaille si rude ! — Chut... finissez voire sot caquetage , »

dit Baby reipardant autour d'elle avec frayeur... c Vous êtes bien

avisé de dire tout haut ce qu il y a dans la maison, et bien sage

pour en avoir la garde... Mais écoutez, aussi vrai que je vis de
pain, j'entends ftapper à la porte. —Allez donc l'ouvrir, Baby, >

repartit le fière charmé de l'incident qui promettait que la dispute

en resterait là.

« Que j'aille ouvrir, dit-il ! » répéla Baby à moitié en colère, à

moilié tremblante, à moitié triomphante de la supériorité de son

intelligence suc celle de son frère. « Que j'aille ouvrir, dites- vous,

vraiment ou !... pour donner aux voleurs l'occasion de prendre

tout ce qui est dans la maison, n'est-ce pas?— Aux voleurs ! « ré-

péta Triptolème à son tour; « il n'y a pas plus de voleurs dans ce

pays que d'agneaux à Noël. Je vous dis, comme je vous l'ai dit cent

fois, qu'il n'y a pas ici de montagnards pour nous piller. C'est une
terre de repos et d'honnêteté. fortunati nimiwn I— Et quel bien

peut vous faire saint Rinian , Tolème? « demanda la sœur, prenant
la citation latine pour une invocation catholique. « D'ailleurs , s'il

n'y a point de montagnards , il peut y avoir aussi mal. J'ai vu passer

hier par ici six ou sept jeunes drôles qui avaient tout aussi mau-
vaise mine que les bandits d'au delà Clochnaben. Ils portaient tous

de ces hideux outils, qu'ils appellent des couteaux à écorcher les

baleines ; mais ils ressemblaient plutôt à des vagabonds , autant que
chose peut ressembler à une autre. D'honnêtes gens ne portent pas

sur eux ces vilains outils-là. »

Cependant les coups et les cris de Mordaunt se faisaient fort bien

entendre entre chacune des bouffées de 1 horrible vent qui ten.pé.ait

en dehors. Le frère et la sœur se regardaient l'un l'autre avec un
embarras et une peur vérilable. « S ils ont entendu le mot d'ar-

gent, » dit Baby , son nez même devenant par frayeur bleu de youqq

qu'il était, « nous sommes des gens perdus. —Qui parle mainte-

nant quand il faudrait se taire? reprit Triptolème. Allez tout de
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suite à la meurtrière et voyez combien ils sont, pendant que je vais

charger la vieflle canardière espagnole à rainures... Allez-y aussi

doucement que si vous marchiez sur des œufs frais pondus. «

Baby grimpa jusqu'au trou et revint dire qu'elle avait seulement

vu uu jeune vaurien frappant et hurlant comme s'il était sourd.

Quant au nombre de ceux qui ne se montraient pas , elle ne pou-

vait le dire.

« Qui ne se montrent pas!... » répéta Triptolème en déposant

d'une main tremblante la baguette avec laquelle il chargeait son

fusil. « Je parierais qu'on ne peut ni les voir ni les entendre... C'est

quelque pauvre diable surpris par l'orage qui demande un abri sous

notre toit et quelque nourriture. Ouvre la porte, Baby
; ce sera une

action chrélienne. — Mais est-ce une action chrétienne à lui que

d'entrer par la fenêtre ? » s'écria Baby en poussant un cri lamenta-

ble au moment où Mordaunt Mertoun
,
qui était parvenu à forcer

une des croisées, s'élançait dans l'appartement tout dégouttant

d'eau comme le dieu d'un fleuve. Triptolème, en proie au trouble

le plus violent, lui présenta l'arme qu'd n'avait pas encore chargée,

tandis que l'intrus s'écriait : « Arrêtez, arrêtez... Pourquoi diable

tenez-vous votre porte verrouillée par un temps comme celui-ci,

et dirigez-vous le canon de votre fusil sur la tête des gens comme

&ur un requin?-— Et qui êtes-vous , l'ami, et que demandez-vous? *

dit Triptolème appuyant la crosse de son fusil sur le plancher, et

recouvrant ainsi l'usage de ses bras.

« Ce que je demande! s'écria Mordaunt; je demande tout... je

demande à manger, à boire, du feu et un lit pour la nuit; et de-

main matin un bidet pour me reconduire à Jarlshof.— Et vous di-

siez qu'il n'y avait ici ni brigands ni bandits! » cria Baby à l'agri-

culteur, d'un ton de reproche. « Avez-vous jamais entendu un vau-

rien en guenilles de Lochaber vous dicter sa loi et ses volontés aussi

impudemment?... Allons, allons, l'ami, ajouta-t-elle en s'adressant

à Mordaunt, pliez bagage et passez votre chemin ; c'e^^ ici la maison

de l'intendant de Sa Seigneurie, et non une place de refuge pour

des coquins et des maltaisants. »

Mordaunt lui éclata de rire au nez à cette naïve requête. « Sortir

d'une maison en pierre, dit-il, et par une tempête comme celle-ci!

Pour qui me picncz-vous?... Me prenez -vous i)Our une mouette ou

un canard qu en battant des mains et en criant vous allez faire par-

tir de son asile pour s'exposer encore à l'orage?— Vous avez donc

l'intention, jeune homme, » demanda gravement Triptolème, « de
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rester dans ma maison volens nolens, c'est-à-dire de force ou de

bonne volonté?— Volonté! ré[>éta Mordaiint; quel droit avez-vous

en pareil cas? N'entendez-vous pas le tonnerre? n'entendt^z-vous

pas la pluie? ne voyez-vous pas les éclairs? et ne savez-vous pas que

c'est ici la seule maison qu'on rencontre dans je ne sais combien de

milles? Allons , mon bon monsieur et ma bonne dame , ce peut être

une plaisanterie écossaise, mais elle sonne élranoement aux oreilles

dunShetlandais. Vous avez lais.vé éteindre le feu ; le froid fait danser

une gigue à mes mâchoires; mais je vais mettre ordre à tout cela. »

: Il saisit les pincettes, rassembla les charbons épars dans le foyer,

ranima les mottes de tourbe qui , selon le calcul de l'hôtesse, de-

vaient entretenir le feu pendant plusieurs heures sans se brûler entiè-

rement
;
puis promenant ses yeux autour de lui, il aperçut dans un

coin le panier au bois que miss Baby n'employait que par onces, et

en jeta deux ou trois brassées dans la cheminée. Le foyer, peu ac-

coutumé à une telle fête, se mit à flamber joyeusement, en chas-

sant au dehors plus de fumée qu'il n'en était sorti de la maison

d'Harfra depuis bien du temps.

Tandis que le voyageur prenait ainsi ses aises sans invitation

,

Baby ne cessait de pousser et de presser l'intendant afin qu'il chas-

sât l'intrus ; mais pour cette entreprise, Triptolème Yeilo\Yley ne se

sentait ni courage ni envie , et les probabilités ne semblaient nul-

lement promettre une issue favorable à la querelle qu'il eût pu en-

tamer avec le jeune étranger. Les membres nerveux et les formes

gracieuses de Mordaunt Mertoun se dessinaient avec avantage dans

un simple habillement de marin ; et avec son œil noir et brillant

,

sa tète bien faite , ses noirs cheveux bouclés , ses regards fiers et

hardis , l'étranger formait un contraste complet avec l'hôte chez

lequel il s'était introduit par force. Triptolème était un homme de

petite taille, au maintien gauche, aux jambes de canard j et son

gros nez retroussé par le bout et couperosé trahissait plus d'une

libation faite à Bacchus. Il semblait donc que la lutte ne pouvait

être égale entre deux combattants de formes et de forces si diffé-

rentes, et l'âge n'ajoutait rien en faveur de Triptolème ; d'ailleurs,

l'intendant était un honnêle et digne homme; il comprit bientôt

que son hôte n'avait point d'autre intention que celle de s'abriter

contre la tempête ; il aurait été le dernier , malgré les réprimandes

de sa sœur , à refuser un secours raisonnable et nécessaire à un

jeune homme dont l'extérieur était si prévenant. Il s'épuisait donc

à chercher comment il pourrait se glisser gracieusement dans le
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rôle d'un maître de maison hospitalier , et quitter celui d'un déto-

seur enragé de ses foyers domestiques , lorsque Baby ,
qui était

restée stupéfaite de l'aisance extrême des discours et des manières

de l'étranger , se mit à parler pour son compte. « En vérité, jeune

homme, dit-elle à Mordaunt , vous n'êtes pas gêné : faire un pareil

feu, et du meilleur encore... Ce n'est point de méchante tourbe,

mais de l'excellent chêne ; ce n'est rien moins que du chêne qu'il

vous faut. — Il ne vous coûte pas cher , madame , répondit Mor-

daunt d'un ton indifférent ; et vous ne me reprocherez pas un feu

que la mer se charge d'entretenir pour rien. Ces bonnes soHves de

chêne ont fini leur service sur la terre et sur l'Océan , quand elles

ne peuvent plus supporter les braves cœurs qui montaient la barque.

— Il est vrai , « ajouta la vieille femme en s'adoucissant , « qu'il ne

doit pas faire bon sur mer ; asseyez-vous donc et chauffez-vous

,

puisque aussi bien le bois flambe. —Oui , oui , dit Triptolème ; c'est

plaisir que de voir une si bonne flambée. Je n'ai pas vu la pareille

depuis que j'ai quitté Cauldacres.— Et vous ne la reverrez pas de

sitôt , reprit Baby , à moins que la maison ne prenne feu , ou qu'on

ne déterre quelque mine à charbon.— Et pourquoi ne déterrerait-

on pas une mine à charbon ? » dit l'intendant avec un air de triom-

phe... « pourquoi
, je le demande , ne se trouverait-il pas une mine

à charbon dans les îles Shetland aussi bien que dans le comté de

Fife, à présent que le chambellan a un homme prévoyant et dis-

cret sur les lieux pour faire les recherches nécessaires ? les deux

côtes sent également favorables à la pêche ,
j'imagine. — Je vous

dis ce qu'il en est , Tolème Yellowley , » répliqua la sœur
,
qui avait

ses motifs pour craindre que son frère ne commençât des fouilles

sur une mauvaise voie. « Si vous flattez milord de tous ces magni-

fiques projets , à peine aurons-nous établi notre domicile ici qu'il

en faudra déguerpir au plus vite. Si on venait vous parler d'une

mine d'or
,
je sais bien qui se promettrait d'avoir des pièces de Por-

tugal bien sonnantes dans son gousset avant la fin de l'année. — Et

pourquoi pas? dit Triptolème... Peut-être ignorez-vous qu'il se

trouve dans les Orcades une région appelée Ophir , ou d'un nom
comme cela; et pourquoi ne serait-ce pas là que Salomon , ce sage

roi des Juifs , envoya chercher quatre cent cinquante talents par ses

vaisseaux et ses serviteurs ? J'espère qu'il savait bien où il fallait aller

ou envoyer , ( t je me flatte que vous croyez à la Bible, Baby? >

Baby fut réduite au silence par ce singulier appel aux saintes

Ecritures, et répondit seulement par un « Bah! » d'incrédulité et
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de mépris mal articulé, tandis que son frère continuait en s'adres-

sant à Mordaunt : « Oui, vous verrez tous quels changements les

métaux monnayés introduiront dans un pays aussi peu favorisé que

le vôtre. Vous n'avez pas entendu parler de cuivre ni de fer dans

ces îles, je pense? » Mordaunt répliqua qu'il avait ouï dire qu'on

trouvait du cuivre près des rocs de Konigsburg. « Oui, et l'on

trouve aussi un pareil minerai vers le lac de Swana ; mais vous au-

tres, jeunes gens , vous pensez pouvoir me tenir tèle. >»

Baby, qui durant tout ce temps s'était minutieusement occupée

à examiner le jeune étranger, intervint d'une manière tout-à-fait

inattendue pour son frère : « Vous feriez mieux, monsieur Yellow-

ley, de donner à ce jeune homme des vêtements secs, et de voir à

lui trouver quelque chose à manger
, que de rester là assis à nous

conter vos histoires, comme si le vent ne faisait point assez de va-

carme, sans y ajouter le vôtre; et peut-être monsieur boirait-il un

peu de bland ' , ou quelque autre chose, si vous aviez la politesse

de lui en proposer. »

Tandis que Triptolème demeurait ébahi de la libéralité de sa

sœur, Mordaunt répondit : « Je changerai volontiers de vêtements;

mais je vous prie de m'excuser, je ne boirai rien avant que d'avoir

mangé quelque chose. »

Triptolème, en conséquence, le conduisit dans une autre pièce,

où, après lui avoir donné un habillement complet, il le laissa s'en

revêtir, et revint à la cuisine, de plus en plus étonné de l'accès

d'hospitalité de sa sœur. « Il faut qu'elle soit fey *, se disait- il, et

en ce cas elle n'a point long-temps à vivre; mais quoique je me
trouve son héritier, j'en suis fâché; car elle a toujours bien dirigé

le ménage... elle serre la sangle peut-être un peu trop, mais la selle

n'en est que plus ferme. »

Lorsque Triptolème rentra dans la cuisine, il trouva ses soupçons

confirmés; sa sœur était en train, action inouie! de mettre au pot

line oie fumée, qui était restée long-temps suspendue à la large

cheminée avec quelques autres, marmottant entre ses dents : t II

faudra qu'elle soit mangée tôt ou tard, et pourquoi ne le serait-elle

pas par ce pauvre diable? — Qu'est-ce là, sœur? dit Triptolème.

1. Espèce de petit-lait.

2. Lorsqu'une personne change tout-à-coup de caractère, comme quand un avare

devient libéral , un homme grossier, poli , on dit en Ecosse qu'il est Fey ; c'est-à-

dire prédestiné à une mort prompte , dont de semblables mulalioni d'humeur iont

regardées comme un indice certain, "w. f

.
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Quelle cuisine! Quel saint fêtez-vous donc aujourd'hui?— Aujour-

d'hui est un jour semblable à celui où les Israélites furent tirés de

la servitude d'Egypte, mon cher Triptolèmc; mais vous ne savez

pas qui vous traitez ici en ce jour de bénédiction! — D'accord, je

n'en sais rien , rien absolument
,
puisque c'est la première fois de

ma vie que je le vois. Je prendrais bien ce jeune garçon pour un

colporteur, mais il a l'air trop comme il faut, et ne porte point de

balle. — C'est que vous ne voyez pas plus clair que vos bœufs bor-

gnes , si vous ne le connaissez pas; connaissez-vous Tronda Drons-

daughter? — Tronda Dronsdaughter? répéta Triptolèmc com-

ment ne la connaltrais-je pas, quand je luipaiedeux sous d'Ecosse

par jour, pour travailler ici dans la maison? Je sais aussi qu'elle

travaille comme si la besogne lui brûlait les doigts -.j'aimerais mieux

donner huit sous anglais à une Ecossaise. — Voilà la parole la plus

sensée que vous ayez dite en ce jour de miséricorde. Eh bien , Tronda

connaît ce jeune homme, et elle m'en a souvent parlé : on appelle

son père l'homme silencieux de Sumburgh , et l'on dit qu'il présage

malheur. — Allons, allons... sottises, sottises... ils font toujours de

pareils contes, dit le frère, quand ils passent une journée sans tra-

vailler... Ils ont marché sur de mauvaises herbes, ils ont rencontré

un porte-malheur, ils ont tourné la barque contre le soleil , et puis

on ne peut rien faire ce jour-là. — Bien, bien, frère; vous êtes si

sage, vous, parce que vous avez appris le latin à Saint- André.

Pourriez-vous donc me dire ce qu'il a autour du cou? — Un mou-

choir de Barcelone, aussi trempé qu'une guenille à laver les plats

,

et je viens de le remplacer par un des miens, répondit Triptolèmc.

— Un mouchoir de Barcelone, » répéta Baby en élevant la voix
;

et puis en la baissant soudain , comme de peur d'avoir été enten-

due , € je vous dis que c'est une chaîne d'or. — Une chaîne d'or!

— C'est la pure vérité. Eh bien , comment trouvez-vous cela ? nos

gens disent , comme Tronda me l'a rapporté , que c'est le roi des

Drovs's qui a donné cette chaîne à l'homme silencieux de Sumburgh.

— Je voudrais que vous parlassiez sensément, ou que vous fussiez

vous-même la femme silencieuse, répondit Triptolèmc : le résumé

de tout cela est donc que ce jeune homme est fils du riche étranger,

et que vous lui apprêtez l'oie que vou^ gardiez pour la Saint-Mi-

cliel. — Mon frère, il faut faire quelque chose pour l'amour de

Dieu, et pour se concilier des amis. D'ailleurs ce jeune homme ,
»

ajouta Baby , car elle n'était pas entièrement au dessus des préjugés

de son sexe en faveur des formes extérieures ,
<f ce jeune homme a
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une très jolie figure. — Vous auriez laissé plus d'une jolie figure

passer la nuit devant la porte close , n'eût été la chaîne d'or. —
Sans doute, sans doute; vous ne voudriez pas que je fisse largesse

de vos provisions à chaqiie vaurien ou vagabond que le hasard amè-

nerait par ici un jour de pl'iie. Mais ce jeune homme jouit dans la

contrée d'un bel et honnête renom , et Tronda dit qu il doit épou-

ser une fille du riche udaller Magnus Troil ; le jour du mariage sera

celui où il chosira entre les deux sœurs : ainsi , ce serait outrager

notre honneur et exposer notre repos, que de le traiter chichement,

quoique nous ne lui ayons pas envojé d'invitation. — La meilleure

raison du monde, dit Triptolème, pour gaider un homme dans

une maison, c'est de ne pas oser le mettre à la porte. Pourtant,

puisque nous avons un hôte de qualité, je lui apprendrai quelle es-

pèce d'homme je suis, moi. ^ Alors, s'avançant vers la porte, il se

mit à crier : « Heiis tibi , Dave ! — Adsum, » répondit le jeune

homme en entrant dans la chambre.

« Hem ! fit l'érudit Triptolème, il n'est pas sans avoir fait des hu-

manités, à ce que je vois; je veux l'éprouver mieux.... Entendez-

vous quelque chose à l'agriculture, mon jeune gentilhomme? —
Ma foi non, monsieur, répondit Mordaunt

;
je n'ai appris à labourer

que sur la mer, et à moissonner que sur les rocs. — A labourer .«^ur

la mer ! s'écria Triptolème ; c'est un champ où la herse n'a point de

peine à niveler les sillons. Quant à votre moisson sur les rochers, je

suppose que vous voulez parler de ces scowries, peu importe le

nom que vous donnez à ces plantes : c'est une espèce de récolte que

le Rauzellaer devrait empêcher aux termes de la loi; rien n'est plus

propre à briser les os d'un honnête homme. J'avoue que je ne com-

prends pas quel plaisir on trouve à gigotter au bout d'une corde

entre ciel et terre. Pour moi, j'aimerais autant que l'autre bout de

la corde fût attaché au gibet; je serais sûr de ne pas tomber, du

moins. — Bah ! je vous engage à en tàter, répliqua Mordaunt

Croyez-moi, il n'y a guère au monde de plus grandes jouissances

que celles qu'on ressent perché au milieu des airs, entre un roc

haut et sourcilleux et l'Océan qui rugit; la corde qui vous soutient

semble à peine plus forte qu'un brin de soie, et la pierre contre

laquelle vous avez un pied appuyé ne présente pas plus de surface

qu il n'en faut à une mouette pour se jucher... Sentir et compren-

dre une pareille position, avec l'intime confiance que l'agilité de

vos membres et la force de votre tête peuvent pourvoir à votre

salut, aussi aisément que si vous aviez les ailes du canard sauvage...
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c'est être , on peut dire , tout-à-fait indépendant de la terre où vous

marchez. »

1 riptolème tressaillit à cette description enthousiaste d'un amu-
sement qui avait si peu de charmes pour lui; et sa sœur, ébahie

devant les yeux brillants et la figure noble du jeune aventurier,

s'écria malgré elle : « Certes, mon garçon, vous êtes un brave

gaillard! — Un brave gaillard, répéta Yellowley, dites plutôt un
brave canard, pour tournailler et pirouetter au vent, quand il

pourrait se tenir in terra firme... mais voyons , voici une oie qui

Vient à propos, si elle est bien cuite. Donnez-nous des assiettes et

du sel, Baby... Ma foi, elle est assez salée. C'est un morceau déli-

cieux ; il me semble qu'il n'y a que les Shetlandais au monde pour

courir tant de risques à attraper des oies, et pour les faire bouillir

quand elles sont attrapées. — Cela est au-, » répliqua la sœur : c'é-

tait le seul point sur lequel ils se fussent trouvés d'accord depuis

le matin. « Il serait lout-à-fait inutile de demander à une ména-

gère de l'Angus ou des Mearns de faire bouillir une oie, tant qu'il

y aurait dans le monde ce qu'on appelle des broches Mais qui

vient là maintenant? » ajouta-t-elle en regardant vers la porte avec

la plus chaude indignation. « Sur ma foi, ouvrez votre maison , les

chens entrent... Qui a ouvert à cet homme?— Moi, en vérité, ré-

pondit Mordaunt; vous ne voudriez pas qu'un pauvre diable restât

à battre votre porte par un temps comme celui-ci..... Voici juste-

ment quelque chose pour alimenter le feu. » En disant ces mots , il

saisit la barre de chêne avec laquelle la porte était barricadée , et

la jeta sur les charbons , d'où elle fut retirée par dame Baby. La mé-

nagère s'écria d'une voix irritée :

« C'est un cadeau de la mer comme nous n'en avons pas un pa-

reil ici, et il en fait autant de cas que si c'était une allumette!...

Et qui étes-vous, s'il vous plaît, » a.jouta-t-elle en se tournant vers

le nouvel arrivant... « le plus impudent des porte-guenilles qui

passa jamais devant mes deux yeux. — Je suis un colporteur avec

votre permission, la mère, « répondit le voyageur, homme vi-

goureux , d'une figure commune, petit, et qui avait bien l'air hum-

ble d'un porte-balle, qu'on appelle ya^^^r dans ces îles... « Je n'ai

jamais voyagé par un plus mauvais terups, et jamais je n'ai tant

souhaité un abri Louanges au ciel qui m'amène au coin du feu

et dans une chambre ! »

Ainsi parlant, il approcha un siège du foyer, et s'y installa sans

plus de cérémonie. Dame Baby avait la mine aussi effarée qu'un ca-
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nard sauvag^c , et cherchait un moyen de témoigner son indignation

un peu plus efficacement qu'en paroles , et la marmite où l'oie avait

cuit semblait devoir servir à rexécution de ce projet, quand une

vieille servante, à moitié morte de faim, qui partag^eait les soins

du ménage avec miss Yellowley , et qui était restée jusque-là dans

quelque coin éloigné de la maison, arriva clopin-clopant dans la

chambre, et se répandit en exclamations qui annonçaient quelque

nouveau motif d'alarme.

« mon maître! ô ma maîtresse! » furent les seules paroles

qu'elle put d'abord articuler; mais ensuite elle continua : « Prenez

ce qu'il y a de meilleur dans la maison ce qu'il y a de meil-

leur Mettez tout sur la table, et ce sera encore trop peu... Voici

la vieille Norna deFitful-Head, la plus terrible femme de toutes

les îles. — D'où peut-elle donc venir? » dit Ivlordaunt, non sans

paraître ressentir un peu la surprise, sinon la frayeur de la vieille

domestique; « mais il n'est pas besoin de le demander... plus le

temps est mauvais, plus on est sûr de la trouver en route. — Quelle

est cette nouvelle vagabonde? « demanda Baby, que l'arrivée suc-

cessive et rapide de ces hôtes avait presque rendue folle de chagrin.

« J'arrêterai bientôt son vagabondage, j'en réponds, si mon frère

a seulement une âme d'homme en lui , ou s'il y a une paire de me-

nottes à Scalloway. — Le fer qui a été forgé sur une enclume ne

pourra jamais la retenir, dit la vieille servante. La voilà... la

voilù... Pour l'amour de Dieu , recevez-la bien et poliment, ou elle

nous laissera de terribles marques de sa venue. »

Tandis qu'elle parlait, une ftmme d'une si haute taille qu'elle

touchait presque le faîte de la porte avec son bonnet, entra dans

la chambre en faisant le signe de la croix , et prononçant ces mots

d'une voix solennelle : « Les bénédictions de Dieu et de saint Ro-

nald sur la porte ouverte , et leur malédiction et la mienne sur les

gens qui ferment la main î — Et qui êtes-vous pour avoir la har-

diesse de bénir et de maudire dans la maison des autres? Quel pays

est-ce que celui où les gens ne peuvent demeurer une heure tran-

quilles , servir le ciel et travailler à leurs petites affaires , sans que

des kyrielles d'hommes et de femmes viennent frapper et mendier

chez eux les uns après les autres comme une volée d'oies sau-

vages ? »

Le lecteur intelligent mettra facilement ce discours dans la bou-

che de miss Baby ; mais on ne peut se faire une juste idée de l'effet

qu'il produisit sur la nouvelle étrangère. La vieille servante et
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Mordaimt se mirent aussitôt à tâcher de prévenir le ressentiment

de celle à qui ces paroles étaient adressées ; la première lui adressa

quelques mots norses d'un ton de suppliante, et Mordaunt lui dit

en anglais : « Ce sont des étrangers, Norna, qui ne connaissent ni

votre nom , ni vos qualités j ils ignorent aussi les usages du pays
;

il faut donc leur pardonner leurs manières peu hospitalières. — Je

suis très hospitalier
,
jeune homme , répliqua Triptoième , miseris

succurrere disco... L'oie qui était destinée à roussir dans la che-

minée jusqu'à la Saint-Michel a cuit dans la marmite pour vous ;

mais si nous avions vingt oies, je vois que nous trouverions sans

peine assez de bouches pour les manger jusqu'aux plumes... Nous

allons mettre ordre à cela. — Et à quoi vas-tu mettre ordre , esclave

sordide ? » dit l'étrangère Norna en se tournant vers lui avec une

expression de courroux qui le fit tressaillir d'effroi. « A quoi faut-

il mettre ordre ! Amène, si tu veux, tes contres , tes socs , tes herses

à la nouvelle mode, change les outils de nos pères depuis la char-

rue jusqu'à la souricière ; mais sache que lu es dans un pays jadis

habité parles Kempionsdu Nord aux blondes chevelures, et laisse-

nous noire hospitalité du moins ,
pour montrer que nous descen-

dons d'une race autrefois noble et généreuse. Je t'engage à y pren-

dre garde... Tant que Norna, de la pointe de Filful-Head, promè-

nera ses yeux sur l'Océan incommensurable , il restera encore une

possibilité de se défendre. Si les hommes de Thulé ne sont plus des

champions, et n'apprêtent plus de banquets aux corbeaux , les

femmes n'ont pas oublié les arts qui les transformaient jadis en

reines et en prophétesses. »

La femme qui prononçait cette singulière tirade avait un exté-

rieur aussi frappant que ses prétentions étaient hautaines et son lan-

gage emphatique. Elle aurait représenté dignement par les traits du

visage, la voix et le port, la Bonduca ou Boadicée des Bretons, ou

la sage Velleda, ou Aurinie, ou quelque autre des fameuses pro-

phétesses qui menèrent jamais au combat une tribu d'anciens Goths.

Ses traits étaient nobles et bien dessinés ; ils eussent été beaux sans

les ravages du temps et sans les effets qu'avait produits sur eux le

rude climat de son pays. L'âge et peut-être le chagrin avaient quel-

que peu diminué le feu de ses yeux bleus , dont le sombre azur ap-

prochait beaucoup du noir ; et les tresses de sa chevelure, qui s'é-

taient échappées de dessous sa coiffure et que la rigueur de l'orage

avait mises en désordre , en avaient reçu çà et là quelques traces

déneige. Son manteau, d'où l'eau découlait, était d'une grosse étoflie
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de couleur brune , appelée wadmaal
,
généralement portée à cette

époque dans les îles Shetland aussi bien que dans l'Islande et la

JVorwège. Mais en se dépouillant de ce vêtement, elle laissa voir

une courte jaquette de velours d'un bleu sombre parsemée de des-

sins, et un corsage de couleur cramoisie et brodé d'un argent déjà

terne. Sa ceinture était garnie d'ornements en argent taillés dans

les formes des signes planétaires. Son tablier bleu était brodé de

semblables figures, et recouvrait un jupon court d'étofté cramoisie.

Elle portait de forts souliers en peau à demi tannée du pays, atta-

chés sur ses bas éoarlales par des courroies semblables à celles des

bottines romaines. Elle avait à la ceinture une arme qui n'était pas

des plus mignonnes, et qu'on pouvait prendre pour un couteau à

sacrifice ou pour un poignard, suivant que l'imagination de l'obser-

vateur assignait à cette femme le rôle de prêtresse ou de sorcière.

A la main eJe tenait un bâton soigneusement équarri , couvert de

caractères runiques et de figures formant un de ces calendriers

perpétuels en usage chez les anciennes tribus de la Scandinavie;

bâton qui pouvait, aux yeux de gens superstitieux, passer pour

une baguette divinatoire.

Tel était l'extérieur de Norna de Fitful-Head, que beaucoup des

habitants de l'île regardaient avec méfiance, beaucoup avec crainte,

presque tous avec vénération. Des motifs de soupçon moins évi-

dents auraient suffi en Ecosse pour l'exposer aux persécutions de

ces cruels inquisiteurs qui étaient souvent, à cette époque, investis

par le conseil privé de toute l'autorité nécessaire pour vexer, tor-

turer et condamner au feu les malheureux accusés de magie ou de

sorcellerie. Mais les superstitions de cette nature passent par deux

degrés avant de disparaître entièrement. Ceux qu'on suppose pos-

séder une puissance surnaturelle sont vénérés dans les premiers

âges des sociétés; à mesure que la religion et les lumières augmen-

tent, ils sont d'abord en butte à la haine et à l'horreur, et sont en-

fin regardés comme imposteurs. L'Ecosse était duns ce second état :

la crainte des sortilèges était grande, et la haine contre les gens

soupçonnés de sorcellerie était extrême. Les Shetland formaient

comme un petit monde où
,
parmi les classes inférieures de la so-

ciété, régnait encore l'antique superstition du Nord. On y conser-

vait la vénération primitive pour ceux qui atîeci aient des connais-

sances .vurnaturt* lies et un pouvoir plus qu'humain sur les éléments,

pouvoir qui occupait une si grande place dans les anciennes croyan-

ces de la Scandinavie. Du moins si les naturels de Thulé admettaient
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qu'une classe de magiciens exécutaient leurs exploits grâce à une

alliance avec Satan, ils croyaient dévotement que d'autres commer-

çaient avec des esprits d'une classe différente et moins odieuse

,

avec les anciens nains , appelés dans les îles Shetland Trows ou

Drows, et qu'ont remplacés les fées modernes.

Parmi ceux qu'on soup(jonnait être ligués avec des esprits sans

corps, cette Norna, descendante et dernier rejeton d'une famille

qui prétendait à ces dons miraculeux, occupait un rang si distingué,

que le nom d'une de ces fata'es hceurs dont l'occupai ion est de cou-

per le f.l de la vie humaine , lui avait été décerné en honneur de sa

puissance surnaturelle. Le nom sous lequel on l'avait réellement

baptisée était soigneusement caché par elle et par ses parents ; car,

dans leurs superstitions, ils attachaient un présage de malheur à ce

qu'il fût découvert. A cette époque, ce qu'on mettait en doute, c'é-

tait seulement t^i une telle puissance pouvait s'acquérir par des

moyens légitimes. De nos jours, la question eût été de savoir si c'é-

tait imposture chez elle, ou si son imagination était assez fortement

frappée des mystères de son art supposé pour qu'elle pût croire jus-

qu'à un certain point à son pouvoir surhun^ain. Il est certain qu'elle

jouait son rôle avec une assurance si impertuibable, avec une di-

gnité si frappante dans le visage et les gestes; en même temps elle

déployait une telle force de langage, une telle énergie de résolu-

tion, qu'il aurait été difficile, même au plus grand sceptique , de

révoquer en doute la réalité de son enthousiasme, quand bien

même il eût souri des prétentions qui en étaient le motif.

CHAPITRE VI.

tA MA.GÎCIEMVE.

Si
,
par voire art , tous ayez mis l'Océan terrible en

celle fureur, apaisez-le.

Shàespëare. La Tempête.

L'ouragan s'était un peu apaisé à l'instant même où Norna arri-

vait; car il aurait été impossible de marcher quand il était dans

toute sa furie. Mais à peine s'était-elle jointe d'ime manière si in-

attendue à la société que le hasard avait réunie dans la maison de

Triptolème Yellowley, que la tempête reprit soudain sa première

violence , se déchaîna autour de l'habitation avec une véhémence

telle ,
que les gens qui s'y trouvaient devinrent insensibles à tout

,
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sinon à la crainte de voir l'antique demeure crouler sur leurs tètes.

Miss Baby exhalait ses craintes en longues exclamations. i Le

Seigneur nous protège !... C'est à coup sûr notre heure dernière...

Quel diable de pays, avec ses mendiants et ses vagabonds ! Et

vous , vieux fou , » ajoutait-elle en se tournant vers son frère , car

jamais ses discours en pareil cas n'étaient exempts d'aigreur, « à

quoi bon quitter l'excellente (erre des Mearns pour venir ici, où

toutes les maisons .«ont pleines de pauvres effrontés et d'aventu-

rières , où dehors le ciel est toujours en furie?— Je vous dis, .'oeur

Baby, » répliqua lagiiailteur ouirayé, • que tout se perfection-

nera, tout s'amendera, excepté, » ajouta t-il entre ses f*ents,

" l'humeur intraitable d'une vieille fille qui peut ajouter à la fureur

de l'ouragan, i»

Cependant la vieille domestique et le colporteur s'épuisaient en

suppliculicms aux genoux de JNorna ; et comme ils ne parla ent que

la langue norse, le maître de la maison n'y comprenait rien.

Elle les écouta d'un air hautain et calme, puis elle répliqua enfin

à haute voix et en anglais : « Non! Et si cette maison n'est plus

demain qu'un monceau de ruines
,
qu'importe? En quoi le monde

a-t-il besoin de l'homme aux sots projets et de la femelle sordide

qui l'habitent? Us ont voulu venir réibrmer les usages de nos iles

,

qu'ils voient si les tempêtes des Shetland sont de leur goût... Vous

qui ne voulez point jiérir, sortez de cette maison ! »

Le jagger saisit son léger ballot et se hâta de l'attacher sur son

dos ; la vieille servante jeta son manteau sur ses épaules , et tous

deux semblèrent prêts à sortir.

Triptolème Yellowley, quelque peu alarmé par ces préparât ilîs

,

demanda à Mordaunt , d'une voix que la crainte faisait trembler

,

« s'il croyait qu'il y eût réellement un danger véritable. — Je ne

sais, répondit le jeune homme
;
j'ai rarement vu une pareille tem-

pête. Norna peut mieux nous d.re que personne quand elle s'apai-

sera ; car personne dans ces îles ne se connaît mieux au temps. —
Est-ce , à ton avis, tout ce que Norna peut faire ? demanda la si-

bylle ; tu apprendras que sa puissance n'est pas bornée à un si petit

espace. Écoute-moi, Mordaunt, enfant d'une terre étrangère, mais

dont le cœur est bon... vas-tu quitter cette maison condamnée avec

ceux qui se préparent à en sortir? — Non
, je n'en sortirai point

,

Norna : j'ignore pourquoi vous désirez que je m'éloigne , mais je ne

quitterai pas , malgré vos sinistres menaces , la maison où j'ai été

cordialement accueilli durant une tempête comme celle-ci. Si le$
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propriétaires ne sont pas accoutumés à donner comme nous une

hospitalité sans bornes, je ne leur en suis que plus obligé pour avoir

manqué à leurs usages en ma faveur, et m'avoir ouvert leur porte.

— C'est là un brave garçon, » dit mistress Baby, dont les idées

superstitieuses avaient été éveillées par les menaces de la préten-

due sorcière, et qui , malgré son caractère violent, petit et égoïste,

avait quelques étincelles de sentiments plus élevés qui la faisaient

sympathiser aux généreuses dispositions
,
quoiqu'elle trouvât trop

coûteux de les entretenir à ses frais; « c'est là un brave garçon,

répéta-t-elle , et digne de dix oies, si j'avais pu les lui faire bouillir

ou rôtir. Je parierais qu'il est fils d'un gentilhomme et non d'un vi-

lain. — Écoutez-moi, jeune Mordaunt , reprit Norna , et quittez

cette maison. Le destin a de hautes vues sur vous... Vous ne reste-

rez pas dans ce taudis pour être broyé parmi ses indignes ruines,

avec les restes de ses indignes habitants ; créatures dont la vie im-

porte aussi peu au monde que la végétation de la mousse qui croît

à présent sur leur toit de chaume , et qui sera bientôt pilée avec

leurs membres déchirés. — Je... je... je... vais partir, » dit Yellovv-

ley
,
qui , en dépit de ses prétentions à la science et à la sagesse

,

commençait à redouter le dénoûment de cette aventure; car la

maison était vieille, et les murs craquaient effroyablement à cha-

que coup de vent.

« Et pourquoi? lui demanda sa sœur; je n'imagine pas que le

prince des puissances de l'air ait assez de pouvoir sur les êtres qui

sont créés à l'image de Dieu pour qu'une bonne maison tombe sur

nos têtes
,
parce qu'une méchante babillarde... » ici elle lança un

regard furieux à la pythonisse... « est venue nous assourdir de ses

clameurs , comme si nous étions autant de chiens obligés de ram-

per sous ses ordres.— Je désirais seulement, » dit Triptolème, hon-

teux de son mouvement , « voir le champ d'orge qui doit avoir bien

souffert de l'orage ; mais si cette honnête femme consent à rester

avec nous
,
je pense que nous ferions mieux de nous asseoir tous en

bonne intelligence , et d'attendre que le beau temps revienne. —
Honnête femme! répéta Baby... voleuse de profession, bien plu-

tôt... » Puis, s'adressant directement à Norna : « Méchante créa-

ture, vieille folle que tu es, dit-elle, sors d'une honnête maison,

ou honte à moi si je ne te brise point le crâne! »

Norna lui répondit par un regard de profond mépris
;
puis s'ap-

prochant de la croisée elle parut sérieusement occupée à consi-

dérer le ciel , tandis que la vieille domestique , Tronda , tirant sa
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maîtresse à l'écart, la suppliait, par tout ce qui est cher à un homme
ou à une femme, de ne point provoquer Norna de Fitful-IIcad.

« Vous n'avez pas sa pareille en Ecosse... elle peut voyager sur ua

de ces nuages aussi commodément qu'on monîe un bidet.— Je vivrai

pour la voir galoper sur la fumée d'un bon tonneau de goudron

,

répliqua mihtress Babyj et ce sera un doux palefroi qui lui convien-

dra à merveille. >>

Norna lança un nouveau coup d'œil sur l'enragée mistress Baby

Yellowley, avec cet air de mépris imperturbable que son visage sa-

vait si bien exprimer ; et s'avançant vers la fenêtre qui regardait

le nord-ouest , car c'était de ce côté que seniblait alors gronder la

tempête , elle resta quelque temp«i les bras croisses , contemp'ant le

ciel couleur de plomb, obscurci par les tourbillons épais qui, jouets

de l'ouragan, laissaient de courts et terribles moments d'attente

entre chacun de leurs éclats.

Norna regardait ce spectacle comme si la lutte des éléments lui

était familière , et la sombre sérénité de ses traits commandait la

crainte en même temps que le respect. Son air était celui qu'on peut

supposer à un cabaliste qui contemple l'esprit qu'il vient d'évoquer,

esprit dont la vue , bien même qu'il sache comment le soumettre à

son enchantement, fait encore frissonner sa chair et glacer son sang.

Les autres spectateurs se tenaient dans différentes attitudes qui ex-

primaient leurs sensations diverses. Mordaunt, sans être indifférent

au péril qui les menaçait, était plus curieux qu'alarmé. Il avait oui

parler du pouvoir de Norna sur les éléments , et cette fois il atten

dait l'occasion de juger par lui-même de sa réalité. 1 riptolème pa-

raissait abattu beaucoup plus qu'il ne convenait à un philosophe
;

et s'il faut avouer la vérité ,
le digne agriculteur était plus effrayé

que curieux. Barbara n'était pas exempte de curiosité ; mais il était

difficile de dire si c'était l'impatience ou la peur qui dominait dans

ses yeux vifs et ses lèvres serrées. Le colporteur et la vieille Tronda,

persuadés que la maison ne tomberait pas tant que la redoutable

Norna y serait à l'abri, se tenaient prêts à partir au moindre mou i

vement qu'elle ferait pour s'éloigner.

Après avoir regardé quelque temps le ciel dans une attitude im-
mobile et avec le plus profond silence

, Norna , d'un geste lent et

majestueux, étendit son bâton de chêne noir vers la partie de la

plaine céleste d'où le vent soufflait avec plus de furie , et, au milieu

de ce vacarme, chanta une invocation norwégienne encore fameuse

dans l'île d'Uist sous le nom de Citant de lo, ReUn-Kennav, quoi-
Ll PIRATB. H
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qu'on l'appelle parfois le Chant de la Tempête, Nous n'en pouvons

donner qu'une imitation libre , car il est impossible de rendre lit-

téralement un grand nombre de tournures elliptiques et d'expres-

sions métaphoriques propres à l'ancienne poésie du Nord :

I '.

Aigle farouche des'contrées lointaines du nord-ouest

,

Toi qui pories )a fuudre dans tei serres
,

Toi dont les ailes en se déployant éoieuTent l'Océan jusqu'à le rendre insensé ,

Toi le destructeur de troupeaux , toi le briseur de navires
,

Toile renverseur de tours!

Parmi les cris de la rage
,

Parmi le bruissement de ton yol rapide
,

Quoique ton cri soit terrible comme le cri d'une nation qui succombe
,

Quoique le bruisseuieni de ton vol soit pareil au mugissement des vagues ,

Entends néanmoins, dans ta rage et dans ta vitesse,

Entends la voix de la Reim-Kennar ',

II.

Tu as rencontré les pins de Drontheim
;

Et leurs têtes d'un vert sombre gisent auprès de leurs troncs déracinés.

Tu as reocoutré le chevalier de i'Océan,

Le vaste et solide navire du corsaire intrépide
;

Et il a prosterné devan' toi le pavillon

Qu'il n'aurait pas baissé pour une flotte royale.

Tu as rencontré la tour qui élève son front parmi les nuages,

La tour massive et crénelée des Jarls des anciens jours
;

Et la clef de voûie de son donjon

Est maintenant couchée sur l'àtre hospitalier

,

Mais il faut bien que tu t'arrêtes , tyran orgueilleux des nuages p

Quand tu entends la voix de la Reim-Kennar.

ni.

Il est des ters capables d'arrêter le cerf dans la forêt

,

Même quand e hmi» r oiour! eé de noir a découvert sa trace.

11 est des vers capables de contraindre l'épervier sauvage à lUspendre fon fol,

Comme un faucon portant le chaperon et la laisse ,

Et habitué au sifflet aigu du chasseur.

Et toi qui te ris des clameurs du matelot submergé ,

Et du fracas de la forêt en débris ,

Et des gémissemens de la foule écrasée

Daus le temple qui s'écroule à Pheure de la prière

,

1. Walter Scott a traduit le chant norwégien , non point en yers , mais en donnant

ivour chaque vers nors,e une ligne de prose anglaise. Le traducteur français ne pou-

vait que reproduire scrupuleusement la forme adoptée par Waller Scott.

2. Celle qui ^owmU les parole» , les rm#« magiques.
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Il

II est des paroles auxquelles tu dois aussi obéir

Quand elles sont chantées par la Toix de la Reim-Kennar.

IV.

Assez de désastres ont été causés par toi sur TOcéan :

La yeuve , sur le ritage , tend vers le ciel ses mains jointes.

Assez de désastres ont été canséspar toi sur la terre :

Le laboureur se croise les bras de désespoir.

Gesse donc le naouyemcni de tes ailes ;

Laisse reposer TOcéan dans sa sombre puissance
;

Cesse les éclairs de tes yeux
;

Laisse reposer la foudre dans Parsenal d'Odin.

Arrèie-toi
, je te l'ordonne , toi qui promènes ton aveugle fureur dans les deux

[du nord-ouest

,

Dors à la voix de Norna , à la voix de la Reim-Kennar.

Nous avons dit que Mordaunl était naturellement passionné pour

la poésie et pour les situations extraordinaires : on ne trouvera donc

pas étonnant qu'il écoulât avec intérêt l'appel sauvage ainsi fait au

terrible vent qui souffle sur l'univers , du ton d'un enthousia.^^mc si

intrépide. Mais quoiqu'il eût si souvent entendu parler dans le pays

des chants runiques et des sortilèges du Nord, il ne fut pas en cette

occasion assez crédule pour croire que la tempête qui avait grondé

depuis le matin, et qui commençait à se calmer , était vaincue par

le charme des vers de Norna. Une chose certaine, c'est que la tour-

mente semblait se ralentir et que le péril dont elle menaçait élait

déjà passé. Mais il n'était pas improbable que cette issue eût été

prévue par la pythonisse d'après certains signes imperceptibles pour

ceux qui n'avaient pas demeuré long-temps dans le pays, ni accordé

aux phénomènes météorologiques l'attention d'un tin et subtil ob-

servateur. Il ne doutait point de l'expérience de Norna , et c'était

un moyen très simple d'expliquer ce qui paraissait surnaturel dans

sa conduite. Mais pourtant cette noble physionomie à demi cachée

par SCS cheveux épars, l'air de majesté avec lequel, d'un ton de

menace et de commandement, cette femme parlait aux e.'^prits in-

visibles de la tempête, donnaient à Mordaunt uue violente envie de

croire à l'empire de l'art occulte sur les puissances de la nature;

car si jîimais une femme eût pu posséder une telle autorité sur les

lois ordinaires de l'univers, Norna de Fitful-Head, à en juger par

son port, ses traits et sa pliysionomie, était née pour jouer ce grand

rôle.

Le reste de la compagnie ne balança point tant à se laisser con-

vaincre. Tronda et le colporteur n'avaient besoin d'aucune convie-
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tion ; ils croyaient dès long-temps à l'étendue sans bornes de l'em-

pire de Norna sur les éléments. Mais Triptolème et sa sœur se

lancèrent l'un à l'autre des œillades d'étonnement et de crainte

,

surtout quand le vent commença à se ralentir d'une manière sen-

sible , comme on pouvait surtout s'en apercevoir dans les intervalles

que Norna mettait entre les strophes de son chant magique. Un
long silence succéda à la dernière strophe

,
jusqu'à ce que Norna se

remît à chanter, mais sur un autre air et d'un ton plus doux :

Aigle des eaux lointaines du nord-ouest

,

lu as entendu la voix de la Reim-Kennar
;

A son ordre lu as replié les Yoiles immenses
,

Et les a rassemblées paisibles le long de tes flancs.

Que ma bénédiction t^accompagne dans ta retraite
y

Quand tu descends de ton poste sublime!

Calme soit ton sommeil dans les cavernes inconnues de TOcéan

,

Repose jusqu à ce que le destin t'éveille de nouveau :

Aigle du nord-ouest , tu as entendu la voix de la Reim-Kennar.

« Jolie chanson
,
que celle qui pourrait empêcher le grain de se

coucher avant la récolte ! » murmura le cultivateur à sa sœur ;
« il

faut lui parler respectueusement, Baby Elle voudra bien, peut-

être , nous confier son secret pour une centaine de livres écossaises.

— Une centaine de tètes de niais, répliqua Baby... Proposez-lui

cinq marcs d'argent comptant; je n'ai jamais ouï parler de sorcière

qui ne fût pauvre comme Job. •

Norna se retourna vers eux , comme si elle eût deviné leurs pen-

sées
;
peut-être les connaissait-elle en effet. Elle passa devant le frère

et la sœur en leur jetant un regard du plus souverain mépris, et

s'approchant de la table sur laquelle les préparatift du repas frugal

de mistress Barbara étaient déjà faits , elle versa dans une petite

tasse de bois un peu de bland , breuvage légèrement acide , fait avec

la partie séreuse du lait , et qui était renfermé dans une grande

cruche de terre. Elle rompit une seule bouchée de pain d'orge, et,

après avoir bu et mangé, elle revint vers ses hôtes incivils. « Je

ne vous remercie pas , dit-elle , de cette nourriture , car je n'ai pas

été la bienvenue à votre table ; et les remercîments donnés à l'avare

sont comme la rosée du ciel sur les rocs de Foulah , où elle ne peut

rien rafraîchir par son influence. Je ne vous remercie pas, répétâ-

t-elle ; je vous paye d'un métal que vous estimez plus que la recon-

naissance de tous les habitants d'Hialtland. Ne dites pas que Norna

de Fitful-llead a mangé de votre pain et bu dans votre verre , et

qu'elle vous a laissés en peine pour la dépense qu'elle a causée dans



CHAPITRE VI. 7S

votre maison. ^ En parlant ainsi , elle déposa sur la table une petite

pièce de monnaie fort antique
,
portant l'effigie grossière et presque

effacée de quelque ancien roi du Nord.

Triptolème et sa sœur se récrièrent avec véhémence contre cette

libéralité; le premier protestant que sa maison n'était pas une au-

berge, et l'autre s'écriant : « Cette vagabonde est-elle folle?

Avez-vous jamais oui dire que dans la noble famille de Clinkscale on

ait donné à manger pour de l'argent? — Ou par charité, murmura

son frère; n'oubliez pas cela, ma sœur. — Qu'avez-vous donc à

grommeler, vieux coucou? j s'écria son aimable sœur, qui soup-

çonnait le sens de ces murmures ;
« rendez à la dame sa bonne pièce,

et contentez-vous de la voir décamper d'ici... Ce sera de l'ardoise

demain, sinon quelque chose de pis. »

L'honnête intendant prit la pièce pour la rendre ; mais il ne put

modérer son étonnement lorsqu'il en aperçut l'empreinte , et sa main

tremblait en la présentant à sa sœur.

« Oui, » reprit la pythonisse, comme si elle avait lu les pensées

du couple stupéfait , « vous avez déjà vu ce coin. . . Veillez à en faire

bon usage! il ne profite pas dans une main avare et sordide... Il fut

gagné à travers d'honorables périls , et doit être dépensé avec une

honorable libéralité. Le trésor qui gît sous le foyer chaud portera

un jour, comme le talent caché, témoignage contre son avare pos-

sesseur. «

Le sens obscur de ces derniers mots sembla porter au comble

l'alarme et l'étonnement de mi.stress Baby et de son frère. Celui-ci

murmura quelques paroles d'invitation à Norna pour qu'elle con-

sentit à passer la nuit avec eux, ou du moins partageât le dîner.

C'était la première fois qu'il donnait ce nom au repas. Mais , aper-

cevant la nombreuse compagnie et se rappelant le modeste contenu

de la marmite, il corrigea sa phrase , et espéra qu'elle voudrait bien

prendre part à la collation
,
qui serait sur table en moins de temps

qu'il n'en fallait pour dételer une charrue.

« Je ne mange pas ici... je ne couche pas ici, répondit Norna...

Non ; et je vais vous débarrasser non seulement de ma propre pré-

sence, mais encore renvoyer vos hôtes mal venus.... Mordaunt, «

ajouta-t-elle en s'adressant au jeune Mertoun, « l'heure noire est

passée, et votre père vous attend ce soir. — Allez-vous dans cette

direction ? demanda Mordaunt
;
je vais seulement manger un mor-

ceau , bonne mère, et je vous aiderai de mon bras pendant la route;

les ruisseaux doivent être débordée et le voyage périlleux. — Nou ^
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n'allons pas du même côté, répondit la sibylle, et Norna n'a pas

besoin d'un bras mortel qui la soutienne dans sa route. Je suis ap-

pelée bien loin dans l'est par des personnes qui sauront bien aplanir

mon chemin. Pour toi , Bryce Snaiisfoot, » continua-t-elle en par-

lant au colporteur, « fais halle vers le Sumburgh... Le robst te

produira une jolie moisson qui vaudra bien la peine d'être récoltée.

Beaucoup d'excellentes marchandises y viendront sous peu cher-

cher un nouveau possesseur; car le soigneux pilote dormira trop

profondément dans l'abîme pour s'inquiéter si les ballots et les sacs

viennent frapper sur les côtes. — Non, non, bonne mère, répondit

Snaiisfoot, je ne demande la mort de personne pour mon profit par-

ticulier , et suis très reconnaissant à la Providence des succès qu'elle

accorde à mon petit commerce. Mais à coup sûr la ruine d'un homme
fait la fortune d'un autre; et comme ces tempêtes détruisent cer-

tains biens sur la terre, il est juste qu'elles nous envoient certains

dons par mer. Je prends donc la liberté , comme vous-même, bonne

mère , d'avaler une bouchée de pain d'orge et une gorgée de bland,

et Je vous souhaite le bonjour; je vous remercie, vous, ce bon

monsieur et madame, puis je dirige ma route sur Jarlshof, suivant

votre conseil. — Oui, reprit la pythonisse, où il y a meurtre les

aigles se rassemblent ; et à l'endroit de la côte où échoue le vais-

seau , le colporteur est aussi affairé à ramasser des débris que le re-

quin à se gorger de cadavres. »

Cette réprimande , si c'en était une , semblait au dessus de la

compréhension du marchand ambulant, qui, tout entier au gain,

prit sa valise et l'aune qui lui servait en même temps de canne, et

demanda à Mordaunt, avec la familiarité permise dans un pays

encore sauvage, s'il ne lui tiendrait pas compagnie en chemin.

« Il faut d'abord que je dîne avec M. Yellowley et mistress

Baby , répondit le jeune homme, etje partirai dans une demi-heure.

— Alors je mangerai mon morceau sur le pouce, » dit le colpor-

teur. En conséquence il murmura une bénédiction , et , sans plus

de cérémonie, il s'empara de ce qui parut les deux tiers d'un pain

aux yeux sordides de mistress Baby , donna un rude assaut à la

cruche de bland, saisit une poignée de petits poissons appelés

sillocks , que la servante venait de placer sur la table, et quitta

l'appartement sans plus d'embarras.

« Sur ma parole , » s'écria mistress Baby ainsi dépouillée , • c'est

une soif et une faim de chaland, comme on dit. Si les lois contre le

vagabondage ne sont pas mieux exécutées.... Ce n'est pas que je
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veuille fermer ma porte à d'honnêtes gens, » dit-elle en jetant un

coup d'œil sur Mordaunt, surtout par un temps de jugement der-

nier. Mais je m'apereois que l'oie est cuite ; la pauvre bête ! »

Elle prononça ces mots d'un Ion d affection pour l'oie fumée; et

en efiFet, l'animal, après avoir été bien long-temps l'hôte inanimé

du foyer, lui semblait plus intéressant dans cet état que quand il

criait au milieu des nuages. Mordaimt sourit et [irit un siège, puis

se tourna pour voir iXorna ; mais elle avait disparu de la chambre

pendant la discussion avec le colporteur.

• Je suis charmée qu'elle soit partie, la méchante drôlesse, dit

mistress Baby, quoiqu'elle nous ait laissé cette pièce d'argent à

notre honte éternelle. — Chut ! mistress
,
pour l'amour du ciel

,

s'écria Tonda Dronsdaughter ; qui sait où elle peut être en ce mo-^

ment?.... Nous ne sommes pas sûrs qu'elle ne puisse nous entendre,

quoique nous ne la puissions voir. >

Mistress Baby promena avec effroi ses yeux autour d'elle, puis

se remettant soudain , car elle était naturellement courageuse aussi

bien que violente, elle dit : « Je l'ai bravée en face, et je la brave

encore
,
qu'elle me voie ou m'entende

,
qu'elle soit près ou loin, ici

ou là-bas.... Et vous, imbécile, » dit-elle au pauvre Yellowley,

« que restez-vous là à regarder?.... Vous, un savant de Saint-

André , vous qui avez étudié les livres et les humanités latines

,

comme vous dites, vous avez peur des caquetages d'une vieille

folle! Récitez votre bénédicité de collège, homme, et fùt-elle sor-

cière, nous mangerons notre dîner en nous moquant d'elle. Quant

à sa pièce d'argent, il ne sera jamais dit que j'aie empoché sa mon-
naie; je la donnerai à quelque malheureux.... c'est-à-dire, je la

léguerai à ma mort ; et jusque-là je la garderai comme argent de

tirelire.... Ce n'est pas, j'espère, dépenser son argent que d'en

user ainsi. Dites donc votre bénédicité, Tolème, et mettons-nous

vite à boire et à manger. — Vous feriez bien mieux de dire un
oremus à saint Ronald, et de jeter une pièce d.^ six pences par des-

sus votre épaule gauche, mon maître, interrompit ïronda.—Pour

que vous la ramassiez, voleuse, « reprit l'implacable mistress

Baby. « Il se passera du temps avant qu'une pareille pièce vous

vienne en main, ou alors vous la gagnerez autrement A table,

Triptolème, et ne pensons plus aux menaces d'une femme folle. —
Folle ou sensée, » répliqua Yellowley, tout-à-fait abattu, «. elle en

sait plus que je ne le voudrais. C'est effrayant de voir un pareil

vent tomber à la voix d'un être de chair et de sang comme nous....
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et puis ce qui a rapport au foyer.... Je ne puis m'empêcher de

penser... — Si vous ne pouvez vous empêcher de penser, » inter-

rompit mistress Baby , d'un ton très aigre , « au moins, vous pou-

vez retenir votre langue. »

L'agriculteur ne répliqua mot, mais attaqua son modeste festin,

et en fit les honneurs avec une cordialité surprenante à son nouvel

hôte, le premier qui fût arrivé, et le dernier qui les quitta. Les

sillocks eurent bientôt disparu , et l'oie enfumée avec son accom-

modement les remplaça si fort à propos que Tronda , à qui le droit

de sucer îes os appartenait d'ordinaire, trouva son ouvrage fait,

ou presque fait. Après le dîner, l'hôte alla chercher sa bouteille

d'eau-de-vie ; mais Mordaunt , dont les habitudes étaient en géné-

ral presque aussi sobres que celles de son père, n'usa que très fai-

blement de ce luxe extraordinaire d'hospitalité.

Durant le repas , ils en apprirent tant du jeune Mordaunt et de

son père ,
que Baby elle-même voulut l'empêcher de reprendre ses

habits mouillés , et le pressa , au risque d'un souper coûteux qu'il

aurait fallu ajouter aux dépenses du jour, de rester avec eux jus-

qu'au lendemain matin. Mais ce qu'avait dit Norna fit désirer au

jeune homme de rentrer chez lui , et malgré l'agrandissement

qu'on avait fait en sa faveur à l'hospitalité de Stourburgh , cette

maison ne présentait pas assez d'agréments pour l'engager à y

rester plus long-temps. Il accepta donc le prêt des habits du fac-

teur
,
promit de les rendre et d'envoyer chercher les siens, et prit

civilement congé de son hôte et de mistress Baby. Celle-ci, tout en

regrettant la perte de son oie , ne put s'empêcher de penser que

,

puisque le sacrifice en était fait, il valait mieux que la bête eût été

mangée dans la compagnie d'un jeune homme si bien fait et si

aimable.

CHAPITRE VII.

LA PROMENADE.

Il ne fait pas sa besogne à demi, cet enragé d'Océan
;

avalant ceux quMI étrangle , son yaste estomac offre à

la fois aux marins dont il fait son affaire , et mort et sé-

pulture. Ancienne Comédie.

Il y avait dix grands milles d'Ecosse entre Stourburgh et Jarl-

shof ; et quoique notre piéton n'eût pas à surmonter les obstacles
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qui arrêtèrent en route Tam Shanter * (car dans un pays où il

n'y a ni haies ni enclos de pierre , il ne peut y avoir ni trous aux

murs ni barrières) , cependant le nombre et la nature des eaux et

marais qu'il eut à traverser en chemin suffisaient amplement à met-

tre le compte en balance, et à rendre son voyage aussi fatigant,

aussi périlleux que la fameuse retraite d'Ayr. Néanmoins , ni sorcier

ni magicienne n'arrêtèrent Mordaunt dans sa route. Les jours ra-

longeaient déjà beaucoup , et il arriva sain et sauf à Jarlshofsur les

onze heures du soir. Tout était tranquille et noir autour de la mai-

son , et ce ne fut qu'après avoir sifflé deux ou trois fois sous la

fenêtre de Swcrtha qu'elle répondit au signal.

Au premier coup , Swerlha commença un agréable rêve sur un

jeune pêcheur-baleinier qui avait coutume de faire entendre , il y

avait une quarantaine d'années, un semblable signal sous la croisée

de sa hutte; au second coup, elle s'éveilla pour se rappeler que

Johnnie Fea dormait profondément sous les ondes glaciales du

Groenland, depuis plus d'une année, et qu'elle était ménagère de

M. Mertoun à Jarlshof; au troisième, elle se leva et ouvrit la

fenêtre.

« Qui vient à une pareille heure de la nuit? — C'est moi , répon-

dit le jeune homme. — Et pourquoi n'entrez-vous pas? La porte

n'est fermée qu'au loquet ; il y a dans la cuisine une tourbe qui

brûle, et des allumettes dans la cheminée.... vous pouvez allumer

votre chandelle. — Il suffit , répliqua Mordaunt ; mais je voudrais

savoir comment va mon père. — Absolument comme à l'ordinaire,

le pauvre homme!.... et vous demandant toujours, monsieur Mor-

daunt. Vous allez loin dans vos promenades, et vous revenez tard,

mon jeune maître. — L'heure noire est donc passée, Swertha? —
Oui vraiment, monsieur Mordaunt; et votre père est d'assez

bonne humeur pour lui , le pauvre homme! je lui ai parlé deux fois

hier , sans qu'il m'eût adressé la parole ; la première fois il m'a

répondu aussi civilement que possible ; mais la seconde, il m'a dit

de ne pas l'importuner; et puis, pensai-je, le nombre trois porte^

bonheur, je lui parlai donc encore pour essayer. Mais il m'a appelée

vieille diablesse de babillarde ; sans se fâcher le moins du monde

,

du reste. — Assez, assez, Swertha; et maintenant descendez , et

trouvez-moi quelque chose à manger , car je n'ai que pauvrement

dîné.— Alors vous êtes allé chez les nouvelles gens de Stourbnrgh;

car il n'existe pas d'autre maison dans toutes les lies où l'on ne

1. Uérog d'un conte écossais de Burns. . .
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VOUS eût pas donné la meilleure part de ce qu'on avait de nneilleur.

Vous devez avoir vu Noina de Fitful-Head? elle est allée à Stour-

burgh le matin, et est revenue à la ville celte nuit. — Revenue!.,

elle est donc ici? Comment a-t>elle pu faire trois lieues et plus en

si peu de temps? — Et qui sait comment elle voyage? Mais je lui

ai enlendu dire de mes propres oreilles au Rauzellaer, qu'elle se

proposait ce jour-là d'aller à Burgh-Westra
,
pour parler à Minna

Troil; mais qu'elle avait vu à Stourburgh, c'est-à-dire à Harfra,

car elle ne désigne jamais cette maison par un autre nom, des

choses qu'. la ramenaient au village. Mais cherchez un peu , et vous

trouverez abondamment de quoi souper : notre buffet n'est pas

vide, et moins encore fermé, quoique mon maître soit étranger, et

il délie aisément le cordon de son sac, comme dit le Rauzellaer. »

Mordaunt se dirigea donc vers la cuisine , où les soins empressés

de Sv^^ertha lui eurent bientôt préparé un repas abondant, quoi-

que simple, qui l'indemnisa de la maigre hospitalité de Stourburgh.

Le matin, quelques restes de fatigue firent rester le jeune Mer-
toun plus tard que de coutume au lit; de sorte que , contrairement

à son habitude, il trouva son père dans la pierre où ils mangeaient,

et qui leur servait d'appartement commun. Le fils salua le père par

une révérence muette, et attendit qu'il lui adressât la parole.

• Vous étiez absent hier, Mordaunt? » demanda M. Mertoun.

L'absence de Mordaunt avait duré une semaine et plus ; mais il

avait souvent remarqué que son père ne paraissait jamais s'aperce-

voir du temps qui s'écoulait pendant qu'il était attaqué de ses

vapeurs sombres ; le fils répondit affirmativement à la question qui

lui était faite.

< Et vous étiez à Burgh-Westra
, je pense? continua le père. —

Oui , monsieur , > répondit Mordaunt.

M. Mertoun père se tut pendant quelques minutes, et se promena

dans la salle en gardant le silence avec un air de sombre réflexion

,

tel qu'il semblait prêt à retomber dans ses accès de tristesse. Se

tournant soudain vers son fils, il lui dit pourtant d'un ton interro-

gatif : « Magnus Troil a deux filles.... elles doivent être à présent

déjeunes femmes , et passent pour fort jolies, n'est-ce pas? — Oui

généralement , monsieur , » répondit I^Iordaunt fort surpris d'en-

tendre son père lui adresser la moindre question sur des individus

d'un sexe qu'il prisait d'ordinaire si peu , surprise qui fut beau-

coup augmentée par la demande suivante , faite aussi brusquement

que la première :
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* Laquelle trouvez-vous la plus jolie?— Moi, mon père, •

répliqua le fils avec étonncment mais sans embarras... < je ne suis

pas un bon ju{;e.... je n'ai jamais examiné laquelle était absolument

la plus jolie. Toutes deux sont de charmantes jeunes femmes. —
Vous éludez ma question , Mordaunt

;
peut-être ai-je quelque raison

toute particulière pour souhaiter de bien connaître votre goût à ce

sujet. Mon habitude n'est pas de dépenser des mots en pure perte.

Je vous le demande une seconde fois, quelle est celle des filles de

Magnus Troil qui vous semble la plus jolie ?— Vraiment , mon père

,

vous plaisantez sûrement en m'adressant une pareille question. —
Jeune homme, répliqua Mertoun, avec des yeux qui commençaient

à rouler et à élinceler d'impatience, « je ne plaisante jamais. Je

désire une réponse à ma question. —Eh bien! sur ma parole,

monsieur, il n'est pas en mon pouvoir de décider entre les deux

sœurs... Toutes deux sont charmantes, mais ne se ressemblent nul-

lement. Minna a les cheveux noirs, et est plus grave que sa sœur...

plus sérieuse, mais nullement sombre ni triste. — Ah! vous avez

gravement discuté; et cette Minna , je suppose , vous plaît davan-

tage ?— Non, monsieur : réellement, je ne puis lui donner la pré-

férence sur sa sœur Brenda
,
qui est aussi gaie qu'un agneau dans

une matinée de printemps. . . . moins grande que sa sœur , mais si

bien faite, si bonne danseuse... — Qu'elle est plus propre à amuser

le jeune homme dont la demeure est triste , et le père taciturne , •

interrompit Mertoun.

Rien dans la conduite de son père n'avait jamais tant surpris

Mordaunt que l'obstination avec laquelle il semblait poursuivre un

sujet d'une nature aussi étrangère au cours ordinaire de ses pensées

et à ses habitudes de conversation. Il se contenta de répondre en-

core une fois que les deux jeunes femmes méritaient une grande

admiration , mais qu'il n'avait jamais pensé à elles avec le désir de

mettre l'une au dessous de sa sœur... que d'autres décideraient

probablement entre elles , suivant qu'ils se trouveraient aimer da-

vantage un caractère grave ou gai, un teint pâle ou animé; mais

qu'il ne pouvait voir aucune excellente qualité dans l'une, qui ne

fût balancée par un attrait aussi aimable dans l'autre.

Il est possible que le calme même avec lequel Mordaunt donnait

ces explications n'eût pas contenté son père ; mais Swertha, en ce

moment, entra avec le déjeuner , et le jeune homme, bien qu'il eût

soupe fort tard , entama les vivres avec un air qui convainquit Mer-

toun que son fils regardait cette occupation comme d'une plus
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grave importance que la conversation qu'ils venaient d'avoir en-

semble
, et qu'il n'avait rien à ajouter aux réponses explicatives

qu'il avait déjà faites. Il se couvrit le front de sa main , et resta

long-temps les yeux fixés sur Mordaunt, tandis que celui-ci ne son-

geait qu'à son repas du matin. Il n'y avait ni contrainte ni rien dans

ses mouvements qui montrât qu'il s'aperçût qu'il était l'objet d'une

si profonde méditation ; tout chez lui était franc, naturel et ouvert.

« Il a le cœur libre, murmurait Mertoun en lui-même... Si

jeune , si aimable et si plein d'imagination , si beau et si attrayant

de corps et de figure , c'est étrange qu'à son âge , et dans sa posi-

tion , il ait pu éviter les filets qui enlacent tout le monde ! »

Quand le déjeuner fut fini , M. Mertoun père , au lieu de propo-

ser à son fils
,
qui attendait ses ordres , de travailler , comme à l'or-

dinaire , à telle ou telle partie de ses études
,
prit son chapeau et sa

canne, et pria Mordaunt de l'accompagner jusqu'au cap de Sum-

burgh
,
pour contempler l'Océan agité comme il devait encore l'ê-

tre par la tempête du jour précédent. Mordaunt était à un âge où

les jeunes gens sont toujours disposés à quitter des travaux séden-

taires pour des exercices actifs ; il se leva avec allégresse pour se

rendre à l'invitation de son père , et au bout de quelques minutes

ils gravissaient ensemble la montagne qui, s'élevant du côté de la

terre par une pente longue , rapide et couverte de gazon, descend

soudain vers la mer , à partir du sommet
,
par un précipice roide et

effrayant.

La journée était délicieuse; il y avait juste assez d'agitation dans

l'air pour balayer les petits nuages laineux qui étaient étendus sur

l'horizon, et pour répandre sur le paysage, en les chassant de temps

à autre sur le soleil , cette variété de lumière et d'ombre qui donne

souvent à une scène immense et nue une espèce de charme qui ri-

valise avec les divers attraits d'un pays cultivé et planté. Mille tein-

tes passagères de jour et d'ombre se jouaient sur une vaste étendue

de marais , de rochers et d'îlots dont le cercle , à mesure qu'ils

montaient de plus haut en plus haut, devenait de plus en plus large

autour d'eux.

Mertoun s'arrêtait souvent pour contempler la scène qui l'entou-

rait, et d'abord son fils supposa qu'il ne faisait halte que pour en

savourer les beautés ; mais quand ils eurent gravi plus haut encore,

il remarqua que son père respirait avec peine
,
que sa démarche

était moins ferme et plus difficile, et acquit la certitude, avec une

émotion de tristesse
,
que les forces de son père étaient épuisées
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pour le moment , et qu'il trouvait la mont(^e plus rude et plus fati-

gante que de coutume. Voler à son côté et lui offrir en silence le

secours de son bras , était un de ces actes de déférence que les

jeunes gens doivent à tous les vieillards, aussi bien qu'un devoir

de tendresse filiale; Mertoun sembîa d'abord le recevoir ainsi, car

il usa , sans prononcer un mot , de l'assistance qu'on lui procurait

par cette attention.

Mais ce fut seulement pendant deux ou trois minutes. Ils n'a-

vaient pas fait ensemble une cinquantaine de pas qu'il repoussa

Mordaunt loin de lui brusquement et même avec rudesse ; et comme

si un souvenir soudain lui redonnait toute sa vigueur, il se mit à

gravir la pente à grands pas et si rapidement
,
que Mordaunt, à

son tour, fut obligé d'employer toutes ses forces pour le suivre. Il

connaissait le caractère bizarre de son père; il savait, d'après plu-

sieurs légères circonstances
,

qu'il n'en était pas aimé, bien que

M. Mertoun se donnât de la peine pour l'éducation du jeune homme

,

et qu'il parût n'avoir pas d'autre souci sur la terre que le soin de

son fils. Mais la conviction ne lui en avait jamais été donnée d'une

manière plus forte et plus évidente qu'en cette occasion où Mertoun

rejetait avec une brusquerie impardonnable un secours que les

vieillards acceptent avec empressement, même déjeunes gens avec

lesquels ils sont peu liés , comme un tribut qu'il est aussi juste de

payer que de recevoir. Mertoun cependant ne sembla point s'a-

percevoir de l'effet que sa boutade avait produit sur son fils. Il s'ar-

rêta sur une espèce de terrasse unie où ils arrivaient et parla à

Mordaunt avec un ton d'indifférence qui semblait quelque peu af-

fecté.

« Puisque vous avez si peu de motifs , Mordaunt
,
pour rester

dans ces lies sauvages
,

je suppose que parfois vous souhaitez de

voir un peu plus le monde ?— Sur ma parole , mon père
,
je ne puis

dire que j'aie jamais eu une telle pensée.— Et pourquoi non, jeune

homme ? rien de plus naturel, je trouve, à votre âge. A votre âge

le beau et varié spectacle de la Grande-Bretagne ne pouvait me sa-

tisfaire ; bien moins encore doit suffire un peu de tourbe et de

mousse baigné de toutes parts par la mer. — Je n'ai jamais songé à

quitter les îles Shetland, mon père. Je suis heureux ici, et j'y ai

des amis. Et vous-même, monsieur, vous me regretteriez, à moins

cependant... — Allons, vous ne me persuaderez pas , » dit le père

un peu brusquement, « que vous restez ici, ou désirez y rester

pour l'amour de moi? — Et pourquoi pas , moji père, • répondit
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Mordaunt tranquillement ;
« c'est mon devoir, et j'espère ne pas y

avoir manqué jusqu'à présent. — Oh ! oui , votre devoir ! » répéta

Mertoun sur le même ton... « votre devoir! C'est aussi le devoir

du chien de suivre le valet qui le nourrit. — Et ne le suit-il pas,

monsieur? -— Oui, » répondit le père en détournant la (été; «mais

il ne cajole que ceux qui le caressent. — J'espère, monsieur, n'a-

voir jamais manqué d'attentions? — N'en parlons plus... n'en par-

Ions plus, » dit Mertoun brusquement. « Nous avons assez fait l'un

pour l'autre... i\faut que nous nous quittions avant peu... que ce

motif nous console, si notre séparation a besoin de consolation. —
Je me tiendrai prêt à obéir à tous vos désirs , » répliqua Mordaunt,

peu fâché d'une perspective qui lui promettait l'occasion de faire

plus ample connaissance avec le monde. * Je présume que votre

plaisir sera que je commence mes voyages par une pêche à la ba-

leine. — Une pêche à la baleine ! s'écria Mertoun ; belle manière

en effet de voir le monde! mais vous ne pouvez parler que de ce

que vous avez appris. En voici assez pour le moment. Dites-moi oiî

vous avez trouvé un asile pendant la tempête d hier. — A Stour-

burgh, chez le cultivateur d'Ecosse. — Ce pédant, ce capricieux,

,ce visionnaire, cet homme à projets... Et qui y avez-vous vu ? — Sa

gœur et la vieille Norna du Fiiful-Head, —
- Quoi ! la propriétaire

de charmes tout-puissants ! » répliqua Mertoun avec un ris mo-

queur.... « elle qui peut changer le vent en mettant son bonnet

d'un côté, comme le roi Érick faisait en tournant son chapeau! La

dame fait de longs voyages : comment se porte-t-elle? s'enrichit-

elle à envoyer des vents favorables aux marins qui sont retenus au

port ? — Je n'en sais réellement rien , monsieur , » répondit Mor-

daunt, que certains souvenirs empêchaient d'entrer librement dans

l'humeur de son père.

t Vous trouvez le sujet trop sérieux pour en faire un texte de

plaisanterie, ou peut-être trouvez-vous sa marchandi&e trop légère

pour vous en inquiéter, » conlinua Mertoun sur le même ton de

sarcasme, et c'était comme cela seulement qu'il approchait le plus

de la gaîté ;
« mais fjites-y bien attention : chaque chose dans l'u-

nivers se vend et s'achète, et pourquoi pas les vents aussi, s'ils

trouvent des acheteurs? La terre rapporte depuis sa surface ex-

trême jusqu'à ses mines les plus profondément enfouies; le feu et

les moyens de l'entretenir se vendent et s'achètent; les misérables

qui balayent l'Océan furieux avec leurs filets payent rançon pour le

privilège de s'y noyer, A quel titre l'air serait- il exempt du com-
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merce universel ? Au dessus , au dessous , autour de la terre , tout

a son prix, ses marchands , ses chalands... en beaucoup de contréeb

les prêtres veulent vous vendre une place dans le ciel... en tout

pays, on est disposé à échanger contre richesse, santé et paix de

conscience, un large coin d'enfer : pourquoi Norna ne trafiquerait-

elle pas à sa manière? — Ma foi, je n'y vois pas d'obstacles, ré-

pondit Mordaunt ; seulement ,
je voudrais qu'elle livrât ses mar-

chandises en moins grandes quantités. Hier elle vendait en gros,

^ et quiconque a fuit affaire avec elle a reçu plus que la valeur de son

argent. — Cela est vrai, •» dit le père ; et il s'arrêta au faîte du cap

effrayant qu'ils avait^nt alteint, à l'endroit où le rocher plonge à

pic dans le vastt; Océan; « cela est vrai , et les effets en tout en-

core visibles. »

La surface de ce haut promontoire est formée de cette pierre

tendre et friable, qu'on nomme pierre à sablon, qui cède peu à

peu à l'action de l'atmosphère, et se brise en larges blocs qui res-

tent suspendus au sommet du précipice. Souvent détachés par la

furie des tempêtes, ils tombent avec fracas dans l'Océan, qui

frappe avec fureur le pied du roc. Nombre de ces lourdes masses

gisent entassées au bas des rochers d'où elles sont descendues , et,

autour de leurs flancs , les vagues écument et tournoient avec une

violence praticulière à ces parages.

A l'instant où Mertoun et son fils regardaient du haut du préci-

pice, la vaste mer se ressentait encore de l'agilation produite par

la tempête de la veille, tempête trop violente pour s'apaiser

promptement. Les lames couraient se briser contre le cap avec un

vacarme qui assourdissait l'oreille et éblouissait l'œil, menaçant

d'une mort immédiate quiconque se trouverait sur leur passage.

La vue de la nature dans sa magnificence, soit dans sa beauté,

soit dans son horreur, a toujours un intérêt irrésistible
,
que l'ha-

bitude même ne peut que légèrement affaiblir. Le père et le fils

s'assirent tous deux sur le faîte du rocher, pour contempler cette

interminable guerre des flots.

Soudain Mordaunt, dont les yeux étaient plus subtils, et dont

probablement l'atleution était plus éveillée que celle de son père

,

se releva en criant : « Dieu du ciel! il y a un vaisseau dans le

PiOO.l. »

Mertoun regarda vers le nord-ouest, et aperçut un objet entraîné

par le tenib.e courant. « Ce vaisseau ne montre pas de voile', •

observa-t-il^ et ayant examiné 1 objet avec sa lorgnette, d iijouU :
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€ 11 est démâté , et ce n'est plus qu'une carcasse qui flotte sur les

eaux. — Et il arrive vers le Sumburgh-Head, « reprit Mordaunt,

frappé d'horreur, « sans avoir aucun moyen d'éviter ce cap. — Il

ne fait aucune manœuvre; il ed probablement abandonné de l'é-

quipage.— Dans une tempête comme celle d'hier, où les meilleurs

marins n'auraient pu conduire même une barque découverte, tous

doivent avoir péri. — C'est fort probable, > reprit le père avec un

calme glacial ; « un jour, plus tôt ou plus tard, tous devaient périr.

Qu'importe que l'oiseleur, auquel rien n'échappe, les ait tous saisis
.

d'une rafle sur ce misérable navire, ou qu'il les prenne un à un, à

mesure que le hasard les amène sous sa griffe? Qu'importe?... le

navire, le champ de bataille nous sont à peine plus funestes que

notre table ou notre lit; et nous n'échappons aux dangers que pour

traîner une existence misérable et ennuyeuse, jusqu'au moment

où nous périssons d'une autre manière. Puisse enfin arriver cette

heure , heure que la raison nous enseignerait à désirer, si la nature

n'en avait si profondément gravé la crainte dans nos âmes! Une

telle réflexion vous étonne , Mordaunt, parce que la vie est encore

neuve pour vous : mais , avant d'avoir atteint mon âge , elle sera la

compagne familière de toutes vos pensées.— A coup sûr, monsieur,

un tel dégoût de la vie n'est pas la conséquence nécessaire d'un âge

avancé? — Conséquence nécessaire pour tous ceux qui ont le bon

sens d'estimer la vie à sa véritable valeur. Ceux qui, comme Mag-

nus Troil, ressentent assez vivement les impulsions animales pour

mettre toutes leurs jouissances dans le contentement des sens,

peuvent trouver du plaisir à l'existence, quel qu'en soit le mode. »

Mordaunt ne goûta ni la doctrine ni l'exemple. Il pensa que les

droits d'un homme tel que le bon udaller à voir un ciel brillant

éclairer ses derniers jours , n'étaient pas fondés sur cette sensibi-

lité toute physique, mais, au contraire, sur la manière dont il

s'acquittait de ses devoirs envers ses semblables. Mais il laissa tom-

ber la conversation ; car disputer avec son père n'aurait fait qu'ir-

riter celui-ci : il ramena donc l'attention sur le navire.

La carcasse, car cet objet ne méritait guère un autre nom, se

trouvait alors au plus fort du courant, et courait avec vitesse vers

le cap au faite duquel ils étaient juchés. Pourtant il se passa du

temps avant qu'ils pussent voir distinctement l'objet qu'ils avaient

d'abord aperçu comme un point noir sur les flots , et puis à une

distance moins éloignée, comme une baleine qui tantôt montrée

peine la queue hors de l'eau, tantôt met en vue son vaste dos. En-
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fin ils purent reconnaître plus distinctement une forme de vaisseau,

car les hautes vagues qui le chassaient vers la côte le soulevaient

à la surface, et puis le plongeaient au plus profond des ahîmes de

rOccan. Le navire semblait avoir été de deux ou (rois cenls ton-

neaux, et armé de manière à se défendre, car on apercevait les

sabords. Il avait été probablement déuiâlé dans l'ouragan de la

veille, et voguait rempli d'eau sur les vagues, en proie à leur vio-

lence. Il semblait certain que les gens de l'équipage, désespérant

de pouvoir diriger la marche de leur bâtiment, et même de le te-

nir à flot à l'aide des pompes, s'étaient jetés dans les chaloupes et

l'avaient abandonné. Toutes craintes étaient donc inutiles en ce

qui concernait des créatures humaines; et pourtant ce n'était pas

sans ressentir une horreur muette que Mordaunt et son père

voyaient la mer prête à engloutir ce chef-d'œuvre au moyen du-

quel le génie humain prétend dompter les vagues et lutter contre

les vents.

Cette masse noire semblait s'élargir à chaque brasse qu'elle lais-

sait derrière elle : le navire accourait, porté par une vague énorme

qui roula avec lui sans se briser, jusqu'au moment où la lame et

son fardeau se précipitèrent contre le rocher : alors le triomphe

des éléments sur l'ouvrage des hommes fut complet. La vague qui

avait assez élevé le malheureux vaisseau pour qu'on pût le voir

dans toute son étendue , le poussa avec violence contre le rocher

du précipice; le flot, en se retirant, ne laissa voir à la surface

qu'une innombrable quantité de poutres, de planches, de tonneaux

et d'objets semblables, qui surnagèrent pour être replongés dans

l'abîme par la vague suivante, et précipités de nouveau contre le

bloc de rochers.

Ce fut en ce moment que Mordaunt crut voir un homme flotter

sur uhe planche ou sur un tonneau, et qui, évitant le courant,

semblait devoir prendre terre à un endroit de la côte où les va-

gues se brisaient moins violemment. Voir le péril et s'écrier : « Il

vit ! on peut le sauver ! » fut la première impulsion de l'intrépide

Mordaunt. La seconde fut, après un coup d'œil rapide jeté sur le

front du rocher, de s'élancer, pour ainsi dire, tant ce mouvement
fut rapide , du faîte de ce cap , et de commencer

, au moyen de lé-

gères fentes , de saillies et de crevasses qui se trouvaient dans le

roc, une descente qui, pour tout spectateur, eût semblé être un
acte de la plus haute folie.

« Arrêtez
,
je vous l'ordonne , jeune insensé , s'écria le père ; cette

LK PIRATB.
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entreprise est la mort; arrêtez, et prenez une route plus sûre à

gauche. » Mais Mordaunt était déjà complètement engagé dans sa

périlleuse tentative.

« Pourquoi l'en cmpêcherais-je? » reprit Mertoun, réprimant

son inquiétude avec la triste et froide philosophie dont il avait

adopté les principes. « S'il mourait à présent, enflammé de nobles

et généreux sentiments , dévoué à la cause de l'humanité , heureux

dans l'exercice d'une activité dont il a la conscience, et de la force

de la jeunesse.... s'il mourait, n'échapperait-il pas à la misanthro-

pie, aux remords, à la vieillesse, à la connaissance intime du dé-

clm qui mine le corps et l'esprit? Je ne veux pas voir ce mal-

heur... non... je ne saurais voir cette jeune clarté s'éteindre subi-

tement. »

Il se détourna donc du précipice , et parcourant à la hâte vers la

gauche plus d'un quart de mille, il se dirigea vers une rwa , ou

fente dans le roc , formant un sentier appelé chemin d'Érick : ce

chemin n'était sans doute ni sûr ni commode , mais c'était le seul

que les habitants de Jarlshof prissent pour parvenir au pied du

précipice.

Mais bien avant que Mertoun fût arrivé à la tête de ce chemin

,

son aventureux et brave fils avait déjà accompli la plus désespérée

des entreprises. Vainement il avait été détourné de la droite ligne

en rencontrant des difficultés qu'il n'avait pas aperçues d'en

haut.... sa route en devint seulement plus siuneuse; mais rien ne

put l'arrêter. Plus d'une fois de larges fragments cédaient sous lui

,

et tombaient avec le fracas du tonnerre dans l'Océan furieux ; une

ou deux fois même de pareils blocs roulèrent après lui, et semblè-

rent devoir l'entraîner avec eux, malgré tout son courage. Mais

un cœur sourd à la crainte, un œil vif, une main sûre et un pied

ferme l'amenèrent au but qu'il voulait atteindre. Au bout de sept

minutes, il était au bas du rocher du fuîle duquel il avait achevé sa

périlleuse de>cpnte.

L'endroit où il se trouvait alors était une petite éminence de

pierre, de sable el de gravier qui s'avançait un peu dans la mer;

à sa droite les vagues battaient les flancs même du rocher, et à sa

gauche elles n'en étaient séparées que par une petite partie du ri-

vage qui allait rejoindre le cliemin d'Érick, par où Mertoun avait

conseillé à son fiis de de cendre.

Lorsque le navire fu( brisé et mis en pièces, tout ce qu'après le

premier choc ou avait vu flotter sur l'Océan avait été eiigrlouli
;
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seulement
,
quelques pièces de charpente , des tonneaux , des caiî»-

ses, etc. , avaient été jelés par le reflux des vagues sur la ian^'ue

de terre où se trouvait alors Mordaunt. Entre ces débris, son œil

perçant eut bientôt découvert l'objet qui avait d'aboid attiré son

attention, et qu'il pouvait voir de plus près en ce moment. C'était

en effet un homme, et dans la plus triste position ; ses bras étaient

encore entortillés avec une force convulsive autour de la planche

qu'il avait saisie à l'instant le plus critique; mais il était évanoui et

incapable de faire aucun mouvement. En outre, la planche était

placée de telle sorte, appuyée par un bout sur le rivage, et enfon-

cée dans lu mer par l'autre, que, selon toute probabilité, la pre-

mière lame d'eau devait la ressaisir, et rendre inévitable la mort
du malheureux marin. Au moment même où Mordaunt s'aperce-

vait de cette circonstance, il vit une vague énorme s'avancer, et il

se hâta d'agir avant que le reflux pût enlever le naufragé.

Il s'élança dans les flots, et s'attacha au corps avec toute la té-

nacité, quoique par une intention bien difïérente, du lévrier qui

saisit sa proie. Le retrait de la vague fut encore plus terrible qu'il

ne s'y était attendu , et ce ne fut pas sans lutter d'une manière dés-

espérée pour sa propre vie et pour celle de l'étranger
,
que Mor-

daunt parvint à se tenir en cet endroit où, bien qu'habile nageur,

la force de la marée devait, ou le précipiter contre le roc, ou l'en-

gloutir sous les eaux ; il tint ferme pourtant , et avant qu'une lame

revînt à la charge , il déposa sur la petite langue du rivage laissée

à sec le corps de l'homme et la planche à laquelle il restait forte-

ment attaché. Mais comment redonner à ce corps la vie et la force

nécessaires à son salut ? comment transporter en un lieu plus sûr un
malheureux incapable de seconder en rien tous les efforts qu'on

pouvait tenter en sa faveur? c'étaient des questions que Mordaunt
s'adressait avec inquiétude , mais sans y trouver de réponse.

Il regarda vers le faîte du cap où il avait laissé son père, et lui

cria de venir à son secours ;
mais ses yeux ne purent l'y découvrir,

et à sa voix répondirent seulement les cris des oiseaux de mer. Il

jeta un second coup d'œil sur le naufragé.... Un habit richement

brodé à la mode de l'époque, de beau linge, et des anneaux aux
doigts, lui montrèrent que c'était im homme d'un rang supérieur-

8e.s traits paraissaient jeunes et agréables, quoique pâles et défigu-

rés; il respirait encore, mais si faiblement que son souifle était

presque imperceptible; et la vie paraiî,sait si peu tenir à ce covus

qu'on avait tout heu de craindre qu'elle ne s'éteignit tout-à-fait, à
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moins qu'on ne la ranimât promptement. Détacher la cravate de

son cou, lui tourner le visage du côté d'où soutïlait la brise, le

soutenir dans ses bras , c'était tout ce que pouvait faire Mordaunt,

tandis qu'il parcourait le,s alentours avec inquiétude, cherchant des

yeux quelque âme humaine qui pût l'aider à mettre ce malheureux

dans une meilleure situation.

En ce moment il aperçut un homme qui s'avançait lentement et

avec précaution le long du petit rivage; il espéra d'abord que

c'était son père; mais il pensa ausitôt que M. Mertoun ne devait

pas avoir eu le temps de descendre par un chemin tortueux, et

d'ailleurs il remarqua que l'homme qui s'avançait était d'une taille

plus petite.

Lorsque cet individu fut plus près de lui , Mordaunt n'eut pas

de peine à reconnaître le colporteur qu'il avait rencontré la veille

à Harfra , et qu'il connaissait déjà depuis long-temps. Il lui cria

aussi haut que possible: « Bryce, holà! Bryce, par ici! » Mais le

porte-balle , occupé à recueillir les débris du vaisseau et à les met-

tre hors de la portée du reflux , ne donna pas d'abord grande at-

tention à ses cris.

Lorsque enfin il arriva près de Mordaunt, ce ne fut pas pour lui

prêter secours, mais pour le censurer sur la témérité d'entrepren-

dre cette œuvre charitable : « Êtes-vous fou, dit-il, vous qui avez

demeuré si long-temps dans les îles Shetland, de chercher à rendre

la vie à un noyé? Ne savez-vous pas que, si vous l'arrachez à la

raort, il vous fera très certainement quelque tort considérable?....

Allons , maître Mordaunt , mettez avec moi la main à une besogne

plus profitable. Aidez-moi à tirer sur le riva3e une ou deux de ces

caisses que voilà, avant que personne survienne, et nous partage-

rons en bons chrétiens ce que Dieu nous envoie, puis nous l'en re-

mercierons. >>

Mordaunt n'était pas, à vrai dire, étranger à cette superstition

inhumaine, qui était alors Généralement reçue parmi les dernières

classes des Shetlandais, et d'autant plus facilement adoptée peut-

être, qu'elle donnait une sorte d'excuse à ceux qui refusaient de

secourir les malheureuses victimes d'un naufrage, et qui pillaient

leurs rijthesses. Néanmoins cette opinion que, sauver un noyé,

c'était s'exposer au risque d'être un jour maltraité par lui, formait

une étrange contradiction dans le caractère de ces insulaires. Ces

hommes hospitaliers, généreux et désintéressés en toute autre oc-

casion . étaient poussés par la superstition à refuser leurs secours
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dans ces terribles catastrophes si communes sur des côtes hérissées

de rocs et fécondes en tempêtes. Nous sommes heureux d'ajouter

que les exhortations et les exemples des propriétaires ont déraciné

jusqu'aux traces de cette croyance inhumaine dont se ressouvien-

nent encore quelques uns des naturels du pays. Il est étiange que

le cœur des hommes soit insensible à une infortune à laquelle ils

sont eux-mêmes constamment exposés; mais peut-être la présence

continuelle d'un dang^er tend-elle à nous rendre insensibles aux

conséquences qu'il peut amener , soit pour nous-mêmes , soit pour

les autres.

Bryce tenait d'une manière inconcevable à cette ancienne croyance,

d'autant plus que, pour l'assortiment de sa balle, il recourait

moins aux magasins de Lerwick et de Kirkwall qu'aux résultats

d'un vent du nord-ouest tel que celui de la veille ; aussi manquait-

il rarement, car c'était un homme dévot à sa manière, d'adresser

alors au ciel de ferventes actions de grâces. On disait de lui que,

s'il avait employé à secourir les marins naufragés le temps qu'il

avait mis à dévaliser leurs malles et leurs caisses , il aurait sauvé

bien des vies et manqué bien des marchandises. Il ne donnait pas

la moindre attention aux instances réitérées de Mordaunt, quoiqu'il

fût sur la même langue de terre que lui, lieu où Bryee savait fort

bien que le courant rejetterait les dépouilles dont l'Océan regor-

geait... 11 était uniquement occupé du soin de mettre en réserve et

de s'approprier tout ce qui lui semblait portatif et précieux. Enfin,

Mordaunt vit l'honnête colporteur fixer ses regards sur une vaste

caisse faite en bois des Indes, solidement fermée par des attaches

de cuivre, et paraissant être de construction étrangère. La serrure

était forte, et résista à tous les efforts de Bryce pour l'ouvrir ; alors

tirant avec le plus grand calme un petit marteau et un ciseau de sa

poche, il se mit à forcer les charnières.

Irrité au point d'en perdre patience , Mordaunt déposa douce-

ment son fardeau sur le sable, et ramassant un morceau de bois

qui se trouvait près de lui, il s'avança vers Bryce avec un geste

menaçant, et s'écria :€ Homme sans cœur, inhumain bandit!

levez-vous sur-le-champ. Aidez-moi à sauver ce malheureux, et à

le transporter hors de perd, loin de ce rivage, ou non seulement

je vais vous châtiera l'instant, mais encore j'informerai Magnus
Troil de vos brigandages, afin qu'il vous fasse fouetter jusqu'au

sang et qu'il vous bannisse ensuite de l'île. >

Le couvercle de la caisse venait précisément de sauter lorsque ce
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compliment peu gracieux salua les oreilles de Bryce , et l'intérieur

présentait une séduisante collection d'objets utiles sur mer et sur

terre; des chemises, les unes unies, les autres couvertes de bro-

deries, une boussole d'argent, une épée dont la poignée était de ce

même métal, et d'autres objets de valeur, dont la vente promettait

au colporteur d'immenses profits. Il n'était qu'à demi disposé à se

lever, et tira l'épée qu'il portait, arme à frapper d'estoc et de taille,

« toujours prêt à combattre, » comme dit Spencer, plutôt que de

lâcher prise ou de souffrir une interruption. Il était
,
quoique petit,

vigoureux et carré; il n'avait pas encore passé le premier âge de la

vie, et portait la meilleure arme; il pouvait donc donner à Mor-
daunt plus de peine que n'en eût mérité son intervention chevale-

resque.

Déjà il avait répété à Bryce avec véhémence l'injonction de

renoncer à son pillage, et de venir au secours de l'homme mou-
rant : de son côté, le colporteur avait répliqué avec assurance :

« Ne jurez pas , monsieur ; ne jurez pas... Je ne souffrirai pas qu'on

jure en ma présence! et, si vous levez un doigt contre moi, parce

que je m'approprie la dépouille légitime des Egyptiens, je vous

donnerai une leçon dont vous garderez souvenir, depuis aujourd'hui

jusqu'aux fêtes de Noël. »

Mordaunt allait donc mettre à l'épreuve le courage du colpor-

teur, quand une voix s'écria tout-à-coup derrière eux : « Arrêtez !
»

C'était la voix de Norna de Fitful-Head
,
qui, pendant la chaleur de

l'altercation, s'était approchée sans qu'on l'aperçût. « Arrêtez!

répéta- t-elle ; et vous, Bryce, prêtez à Mordaunt le secours qu*il

vous demande : cette oeuvre vous profitera davantage , c'est moi

qui vous en donne ma parole
,
que tout ce que vous pourriez

aujourd'hui gagner autrement. — C'est de la toile à cent fils, > dit

Je colporteur en faisant claquer une des chemises , de cette manière

si connue qu'emploient les matrones et les marchands pour s'assu-

rer de la force du tissu. « C'est de la toile à cent fils, aussi fine

que solide. Pourtant, la mère, il faut vous obéir, et j'aurais depuis

long-temps obéi même à M. Mordaunt, » ajouta-t-il en changeant

son air insolent contre le ton respectueux et flatteur qu'il prenait

pour cajoler ses pratiques, « s'il n'eût fait usage de jurements

profanes qui m'ont donné la chair de poule, et m'ont forcé, en

quelque sorte, à m'oublier. » Il tira alors un flacon de sa poche, et

s'avança vers le naufragé : « C'est de la meilleure eau-de-vie, dit-il,

et si elle ne le guérit point , c'est que rien ne peut le guérir, > En
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disant cosmots, il avala une gorgt^c préliminaire, comme pour

montrer la qualité de sa liqueur, et se préparait à insérer le goulot

dans la bouche de l'homme, lorsque, saisi d'une pensée soudaine,

il dit en regardant Norna : « Me préservez-vous de tous les mal-

heurs qu'il peut me causer, si je lui prête secours?... Vous savez

bien ce que dit le monde , la mère. »

Pour toute réponse , Norna prit la bouteille dans les mains du

colporteur, et se mit à frotter les tempes et le cou du noyé, indi-

quant au jeune Mordaunt la manière dont il devait tenir la tête

de l'infortuné, afin qu'il pût rendre plus aisément l'eau qu'il avait

avalée pendant son naufrage.

Le colporteur regarda un moment les bras croisés
,
puis il ajouta :

€ A coup sûr, il n'y a plus le même danger à le toucher maintenant

qu'il est hors de l'eau, et couché à sec sur le rivage; très certaine-

ment les risques sont pour ceux qui touchent les premiers ; et très

certainement, c'est pitié de voir comme ces anneaux serrent les

doigts gonflés de cette pauvre créature... Ils lui rendent la main

aussi bleue que le dos d'un crabe avant qu'il soit bouilli. » A ces

mots, il saisit une des mains froides de l'homme , dont un mouve-

ment convulsif indiquait déjà le retour à la vie , et se mit charita-

blement en besogne de retirer les bagues qui semblaient être de

quelque valeur. »

« Si vous aimez la vie, finissez, » dit Norna d'un ton sévère;

« sinon je ferai telle déposition contre vous, qui puisse bien

entraver long-temps vos voyages dans ces iles. — Pour l'amour de

Dieu ! la mère, n'en parlez plus , reprit le colporteur
; je contenterai

toujours le moindre de vos désirs. J'ai senti hier un rhumatisme

dans le dos, et ce serait une triste chose pour un pauvre diable

coinme moi , d'être arrêté dans les voyages nécessaires à mou petit

commerce, gagnant quelques honnêtes sous, et m'aidant de ce que

la Providence envoie sur nos côtes. — Paix donc ! répliqua Norna
;

paix ! si vous ne voulez pas vous en repentir. Prenez cet homme sur

vos larges épaules ; sa vie est précieuse , et vous serez récompensé.

— J'en ai grand besoin , » répliqua le colporteur en regardant d'un

air pensif la caisse ouverte et les autres objets épars sur le rivage ;

€ car il est venu se mettre entre moi et une trouvaille qui eût fait

un homme de moi pour le reste de ma vie. Et voilà qu'il faut

laisser là toutes ces richesfcs, pour que la marée prochaine les

balaie et les entraîne dans le Roost avec tout ce qu'il a dévoré hier

matin.—Ne crains pas , réponditNorna, rien ne se perdra. . . Regarde,
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il vient ici une volée de corbeaux qui ont le nez aussi fin que toi. ••

Elle disait vrai; plusieurs gens du hameau de Jarlshof se hâtaient

alors de gagner la langue de sable pour avoir part aux dépouilles.

Le colporteur, en les voyant approcher, ne put retenir un gémisse-

ment. « Oui, oui, dit-il, les gens de Jarlshof! ils vont faire toute la

besogne; ils ont une adresse, un tact! Ils ne laisseront pas la

valeur d'une planche pourrie; et le pis, c'est qu'il n'y a personne

parmi eux assez raisonnable et assez pieux pour rendre grâces au

ciel de ces richesses, après les avoir recueillies. Voilà le vieux

Rauzellaer, NeilRonaldson, qui ne ferait pas un mille pour entendre

un sermon, mais qui sait en faire dix, quand il entend dire qu'un

vaisseau a fait naufrage... .
«

Cependant Norna semblait posséder sur lui un si grand ascen-

dant, qu'il n'hésita point davantage à charger sur ses épaules

l'homme qui, alors, donnait des signes manifestes de vie; et,

secondé par Mordaunt, il avança le long du rivage sans autres

remontrances. Avant de s'éloigner tout-à-fait , l'étranger montra la

caisse, et s'efforça de murmurer quelque chose, à quoi Norna

répondit : « Il sutïit , on en prendra soin. «

En gravissant le sentier appelé chemin d'Érick
,
qui devait les

conduire au sommet du cap , ils rencontrèrent les gens de Jarlshof.

Hommes et femmes, en passant, saluaient humblement Norna,

non sans une vive expression de frayeur sur quelques visages. Elle

les laissa continuer leur route ; mais, au bout de quelques pas , el!e

se retourna et appela le Rauzellaer qui ,
quoique cette action fût

plutôt d'usage que légale , accompagnait le reste du hameau à

cette expédition de pillage. * Neil Ronaldson , dit-elle, retenez

bien mes paroles. Vous trouverez là-bas une caisse dont le couver-

cle vient d'être levé ; veillez à ce qu'on la porte à votre maison de

Jarlshof telle qu'elle est maintenant. Gardez-vous de remuer, de

toucher au moindre objet; mieux vaudrait être couché dans une

fosse que d'en regarder le contenu. Je ne parle pas pour rien, et

je ne veux en rien être désobéie. — Vos désirs seront remplis, la

mère , répondit Ronaldson : je vous réponds qu'on n'y touchera

point, puisque telle est votre volonté. »

Loin des autres habitants du village, suivait une vieille femme

se parlant à elle-même , et maudissant sa propre décrépitude qui

la retenait éloignée de la bande , et se démenant de toutes ses forces

pour avoir part au butin.

Quand ils furent auprès d'elle , Mordaunt fut étonné de recon-
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naître la femme de charge de son père, c Comment donc, dit-il,

c'est vous, Swertlia? qui vous amène h loin de la maison? — J'en

sors à l'instant, pour aller à la découvcrie de mon vieux maîlre et

de Votre Honneur, > répondit Swerlha , de Tair d'un coupî^^le qui

se sent pris sur le fait; car en plus d'une occasion M. Mertoun

avait témoigné combien il désapprouvait des entreprises semblables

à celle où elle était alors engagée.

Mais Mordaunt était trop plongé dans ses propres reflexions

pour s'apercevoir de ce délit. « Avez-vous vu mon père? lui de-

manda-t-il?— Oui, vraiment, répondit Swertha-, le brave homme

s'apprêtait à descendre le chemin d'Érick, et certes il aurait pu

lui arriver malheur, car il n'est pas de force à franchir des rochers.

Je l'ai reconduit à la maison.... et je venais vous chercher pour

vous dire de l'aller rejoindre au château; car, suivant moi, il est

loin d'être bien.— Mon père est malade ! »> s'écria Mordaunt en se

rappelant la faiblesse qui l'avait pris au commencement de leur

promenade du matin.

« H est loin d'être bien.... loin d'être bien, > répéta Sw^ertha

en remuant piteusement la tête ; « les joues si pâles.... les joues si

pâles.... Et aller s'imaginer de prendre le chemin d'Érick! — Re-

tournez chez vous, Mordaunt, » dit Norna qui écoutait cette con-

versation. « Je ferai tout ce qu'il faudra pour sauver ce malheureux

naufragé; vous le trouverez à la cabane du Rauzellaer, quand vous

voudrez le voir. Vous avez fait pour lui tout ce qui était en votre

pouvoir, i)

Mordaunt reconnut que cela était vrai ; et enjoignant à Swertha

de le suivre à l'instant , il remonta le sentier pour se rendre chez

lui.

Swertha prit , d'un pas peu assuré, et avec répugnance, la même

direction que son jeune maître, jusqu'à ce qu'elle le perdit de vue;

tournant aussitôt les talons, elle marmotta entre ses dents : « Re-

tourner à la maison, ah! bien oui!.... Retourner à la maison, et

perdre l'occasion d'acheter un manteau et un cotillon neufs, en

place de ceux que je porte depuis dix ans! ma foi, non... le ciel

n'envoie que rarement de pareils cadeaux sur nos côtes.... 11 n'y en

a pas eu depuis que /a Jenny et ie James échouèrent au temps du

roi Chariot. »

En se parlant ainsi , elle hâta sa marche autant que possible , et

,

suppléant au peu d'agilité de ses jambes par la bonne volonté, elle

8'avança avec une diligence mtrveilleuse pour prendre sa part des



94 LE PIRATE.

dépouilles. Elle eut bientôt gagné le rivage où le Rauzellaer, rem-
plissant ses poches sans perdre de temps, exhortait les autres à se

comporter honnêtement , à se conduire en voidns , et à laisser aux

vieux et aux infirmes leur part de chaque profit. Ainsi , remarqua-

t-il charilablement, le ciel bénirait leurs côtes, et leur enverrait

« plus de naufrages avec l'hiver. »

CHAPITRE VIII.

LE NAUFRAGÉ.

C^était UD aimable jeune homme , ma foi ; la pan-

thère , dans son désert , n^était pas si belle que lui ; et

quand il voulait bien jouer et badiner
,
jamais dauphin

ne bondit plus joyeusement sur les merg du tropique.

WOODSWORTH.

Le pied agile de Mordaunt Mertoun ne mit pas long-temps à le

conduire à Jarlshof. Il se hâta d'entrer dans la maison , car ce qu'il

avait lui-même remarqué le matin confirmait en quelque sorte les

idées que le conte de Swertha était fait pour exciter. Il trouva

pourtant son père dans l'appartement commun , se reposant de sa

fatigue , et la première question que M. Mertoun adressa à Mor-

daunt convainquit ce dernier que la bonne dame avait imaginé une

petite ruse pour se débarrasser de ses deux maîtres. »

« Où est Ihomme mourant que vous avez si sagement secouru

au risque de votre vie? demanda le père. — Norna s'est chargée

de lui; elle s'entend à pareille besogne. — Est-elle donc médecin

aussi bien que sorcière? Soit, je le veux bien.... c'est un embarras

d'épargné. Mais je suis venu ici en toute hâte, d'après un avis de

Swertha, préparer bandages et compresses, car elle m'a parlé d'os

brisés. »

Mordaunt garda le silence , sachant bien que son père ne de-

manderait pas de plus amples renseignements à ce sujet, et ne

voulant ni nuire à la vieille gouvernante , ni jeter son père dans un

de ces accès de colère qui éclataient si aisément lorsque , contre

son habitude ; il jugeait à propos de reprendre la conduite de sa

servante.

Le jour était fort avancé quand la vieille Swertha revint de son

expédition, complètement harassée, et portant avec elle un paquet

d'une certaine grosseur
,
qui semblait contenir sa part du butin.

Mordaunt alla aussitôt la trouver pour la réprinaander du meu-
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songe qu'elle avait forgé à lui et à son père ;
mais la matrone

accusée ne chercha point sa réponse.

« Sur sa parole, dit-elle , elle avait cru qu'il était temps de ren-

voyer M. Mertoun à la maison pour y préparer des bandages lors-

qu'elle avait vu , de ses deux yeux , Mordaunt descendre le précipice

comme un chat sauvage.... on devait croire que des os cassés

seraient le résultat d'une telle entreprise ; et c'eût été alors un grand

bonheur de trouver des bandages prêts.... Et, sur sa foi, elle avait

bien pu dire à Mordaunt que son père allait mal , et qu'il avait les

joues pâles.... pâles, avait-elle dit, et elle voulait mourir si ce

n'était pas là sa propre expression.... C'était une chose que per-

sonne n'aurait pu dire autrement. —Mais, Swertha, » répliqua

Mordaunt aussitôt que cette prolixe défense lui laissa le temps de

placer un mot, « comment se faisait-il que vous
,
qui auriez dû

rester ici à faire votre ménage ou à filer, vous fussiez si matin dans

le sentier d'Erick, pour prendre cet inutile souci de mon père et de

moi? Et que contient ce paquet, Swertha? car je crains fort que

vous n'ayez transgressé les ordres de mon père, et pillé aussi le»

débris du naufrage. — Le ciel vous conserve votre bonne mine , et

saint Ronald vous bénisse ! >> répliqua Sw^ertha d'un ton qui tenait

le milieu entre l'adulation et la plaisanterie; « mais voudriez-vous

empêcher une pauvre femme de couvrir son corps , et de ramasser

pour cela quelques hardes que les vagues ont apportées sur le

sable?.... Bah! maître Mordaunt, un vaisseau naufragé est un

spectacle à tirer le ministre même de sa chaire au milieu de son

sermon ; à plus forte raison une pauvre femme ignorante doit-elle

quitter balais et quenouilles. Et d'ailleurs je n'ai pas attrapé grand*-

chose aujourd'hui... seulement quelques guenilles de batiste j un

morceau ou deux de gros drap , et d'autres petites choses. . . Les forts

et les alertes ont tout dans ce monde.—Oui, Swertha; et c'est d'au-

tant plus fâcheux, que vous aurez votre part entière de punition

en ce monde ou dans l'autre, pour avoir volé de pauvres marins.

— Bah! mon jeune ami, qui voudrait punir une vieille femme

comme moi pour une telle peccadille?... On dit bien du mal du comte

Patrick, mais c'était un ami du rivage, et il fit de sages lois contre

quiconque irait secourir les vaisseaux prêts à se briser sur les

rochers.... Quant aux marins, j'ai entendu dire à Bryce le colpor-

teur qu'ils perdent tout droit sur leurs marchandises du moment
que la quille touche le sable; et, d'ailleurs, ils sont morts et tré-

passés, les pauvres diabte..., Morts et trépassés, ils ne songent
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guère aux richesses de ce monde à présent... oh! non, pas plus

que les grands comtes et les rois de la mer, du temps des JXorses,

ne penhcnt aux trésors qu'on enterrait dans leurs vieux tombeaux
et leurs antiques sépulcres. Vous ai-je jamais chanté, maitre Mor-
daunt , la chanson où l'on dit comment Olaf ïryguarson parvint à

faire cacher avec lui cinq couronnes d'or dans sa tombe ? — Non
,

Swertha, > répondit Mordaunt, qui prenait plaisir à tourmenter

l'adroite et vieille pillarde, « vous ne me l'avez jamais chantée; mais

je vous préviens que l'étranger dont JVorna prend soin au village

se portera assez bien demain pour vous demander oii vous avez

caché les objets que vous avez dérobés au naufrage. — Mais qui

ira lui en lâcher un seul mot, mon cher ami? » répondit Swertha

en regardant finement son jeune maitre ; « et d'ailleurs je dois vous

dire que j'ai dans mon paquet un bon reste de soie qui vous fera

un charmant habit pour la première fête oii vous danserez. •»

Mordaunt ne put s'empêcher de rire en voyant l'adresse avec

laquelle là vieille dame voulait se tirer d'affaire, moyennant la ces-

sion d'une partie du butin; et la priant de servir- le dîner qu'elle

avait préparé, il revint près de son père qu'il trouva dans la même
attitude où il l'avait laissé.

Lorsque leur court et frugal repas fut achevé , Mordaunt an-

nonça à son père qu'il se proposait d'aller jusqu'au hameau pour

savoir des nouvelles du malheureux naufragé.

M. Mertoun donna son assentiment par un signe de tête.

« Il doit y être mal soigné, monsieur, »> ajouta le fils.... observa-

tion qui reçut pour réponse un autre signe de tête. « Il avait l'air

d'appartenir à une classe élevée.... et, en supposant que ces pau-

vres gens fassent de leur mieux pour le recevoir, néanmoins il doit

être encore si faible.... — Je sais où vous allez en venir, inter-

rompit le père , vous devez encore ,
pensez-vous , faire quelque

chose pour lui. Soit, allez le voir. S'il a besoin d'argent, dites-lui

de fixer la somme, et on la lui comptera; mais pour ce qui est de

loger un étranger ici et de faire société avec lui
,
je ne le peux , je ne

le veux pas. Je me suis retiré à cette extrémité des îles britanni-

ques pour éviter de nouveaux amis et de nouveaux visages, et

jamais personne ne viendra m'importuner de son bonheur ou de

ses misères. Quand vous aurez connu le monde pendant une dizaine

d'années , vos anciens amis vous auront donné des raisons pour

garder leur souvenir et éviter de nouvelles connaissances tout le

reste de votre vie. Allez donc; pourquoi demeurez-voys ? délivrez
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le pays de cet homme, que je ne voie autour de moi que ces figures

auxquelles je suis habitué, que ces figures \ulgaires dont je con-

nais parfaitement tous les jolis défauts, mais que je puis tolérer

comme un mal ne valant pas la peine qu'on s'en irrite. » 11 jeta

alors sa bourse à son fils et lui fit signe de s'éloigner.

Mordaunt eut bientôt atteint le villuge. Dans la noire cabane de

Neil Konaldson, le Kauzellaer, il trouva 1 étranger assis au coin

d'un feu de tourbe, sur la caisse même qui avait excité la cupidité

de Bryce Snailsfoot, le colporteur. Le Kauzellaer était absent, oc-

cupé à partager avec l'impartialité convenable les débris du vais-

seau naufragé entre les individus de la communauté; prêtant

l'oreille et faisant droit aux plaintes
,
jouant enfin un rôle qui , dans

tous ses détails , eût été celui d'un magistrat intègre et prudent, si

l'affaire tout entière n'avait pas eu pour point de départ la plus in-

juste et la plus immorale des entreprises.

Margery Bimbister , la digne épouse du Kauzellaer
,
qui gardait

la maison , introduisit Mordaunt près de son hôte , en disant à celui-

ci sans grande cérémonie : « C'est le jeune tacksman.... Vous vou-
drez bien peut-être lui dire votre nom, quoique vous ne vouliez

pas nous le dire à nous. Si ce n'avait été lui, il est probable que

vous ne l'eussiez dit à personne, si long-temps que vous puissiez

vivre. «

L'étranger se leva et serra la main de Mordaunt , en lui disant

qu'il savait que c'était à lui qu'il devait la conservation de sa vie et

celle de son coffre. « Le reste de mes biens, ajouta-t-il, court les

champs
,
je pense, car les habitants de ces îles sont aussi âpres à la

curée que le diable dans une tempête. — Et de quoi vous a donc

servi votre science nautique , dit Margery , si vous n'avez pu éviter

le Sumburgh-Head ? il se serait passé du temps avant que le Sum-
burgh-IIead fût venu vous trouver ! — Laissez-nous pour un mo-
ment, bonne Margery Bimbister, dit Mordaunt; j'ai à entretenir

ce gentleman de choses particulières. — Gentleman ! » répéta Mar-
gery avec emphase. « Ce n'est pas que monsieur n'ait l'air assez

comme il faut , » ajouta-t-elle en le considérant encore ; « mais je

doute qu'il soit un vrai gentleman. »

Mordaunt jeta les yeux sur l'étranger et pensa autrement. C'était

un homme d'une taille plus que moyenne , aussi bien fait que
robuste. Mordaunt n'avait pas encore beaucoup d'expérience du
monde, mais il crut remarquer que sa nouvelle connaissance, à

une belle figure un peu brunie par le soleil , et qui semblait avoir
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VU différents climats, joignait les manières franches et ouvertes

d'un marin. L'étranger répondit avec reconnaissance aux informa"

lions que Mordaunt prenait de sa santé , et l'assura que le repos

d'une nuit dissiperait aisément les effets du malheur qu'il avait

souffert; mais il se plaignait avec amertume de l'avarice et delà

curiosité du Rauzellaer et de son épouse.

« Cette vieille babillarde de femme, dit l'étranger , m'a persécuté

tout le jour pour savoir le nom du vaisseau qui a péri. Il me semble

qu'elle devrait se contenter de la part qu'elle a eue au pillage. J'étais

le propriétaire principal du bâtiment qui vient de faire naufrage,

et ils ne m'ont rien laissé que ma garde-robe. N'y a-t il, dans ce

pays sauvage, ni magistrat ni juge-de-paix, disposé à tendre la

main à un infortuné qui se trouve au milieu des bandits ? »

- Mordaunt lui cita Magnus Troil, propriétaire principal aussi

bien que fowd, c'est-à-dire, juge provincial du district, comme la

personne de laquelle il pourrait le plus probablement obtenir jus-

tice , et regretta que sa jeunesse et la position de son père
,
qui était

étranger et vivait dans la retraite, ne lui donnassent pas le pouvoir

de procurer au capitaine la protection dont il avait besoin.

« Oh ! pour votre part vous en avez déjà fait assez , reprit le ma-

rin; mais si j'avais seulement cinq des quarante braves qui mainte-

nant servent de pâture aux poissons, le diable m'enlève si je de-

manderais aux autres une justice que je pourrais alors me rendre à

moi-même!— Quarante personnes! dit Mordaunt; vous étiez bien

nombreux pour la grandeur de votre navire. — Pas si nombreux

que nous avions besoin de l'être. Nous portions dix canons , sans

compter ceux de l'avant; mais notre croisière avait coûté du

monde, et surchargés de marchandises, six canons nous ser-

vaient de lest. Bien nombreux, dites-vous! si j'avais eu mon équi-

page au complet, nous n'aurions pas essuyé une aussi infernale ca-

tastrophe. Les gens étaient ha-assés à force de travailler aux

pompes , ils sautèrent dans les chaloupes et me laissèrent seul sur

le vaisseau pour périr ou échapper î)| la nage. Mais les chiens en

ont été dignement récompensés, et je dois tout pardonner. Les

chaloupes s'enfoncèrent dans le courant tout fui perdu et

me voilà, moi.— Vous veniez donc des Indes occideutdles et vous

vous dirigiez vers le nord?— Oui, oui; le bâliment était la Bonne-

Espérance de Bristol, une leltre de marque. Il avait eu assez de

bonheur dans les mers espagnoles , comme navire marchand et ar-

jnateur ; muie son bonheur est fini maintenant. Mon nom est Clé-
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ment Cleveland, capitaine et jmssesseur en partie de ce vaisseau,

comme je vous l'ai déjà dit. Je suis né à Bristol. Mon père était

bien connu sur leTollsell le vieux Clem Cleveland de Colledge-

Green. »

Mordaunt n'avait pas droit d'en demander davantage, et pour-

tant il ne se trouvait qu'à demi satisfait. Il y avait dans ces expli-

cations une affectation de brusquerie, une espèce de bravade dont

les circonstances ne fournissaient aucun prétexte. Le capitaine Cle-

veland avait souffert de la rapacité des insulaires , mais de Mor-
daunt il avait reçu au contraire des services importants; on eût dit

cependant que le marin accusait tous les habitants indistinctement

du tort qu'on lui avait fait. Mordaunt baissait les yeux et gardait le

silence , ne sachant s'il devait se retirer ou aller plus loin dans ses

offres de services. Cleveland parut deviner ses pensées, car il ajouta

immédiatement d'un ton plus amical : « Je suis un homme franc,

monsieur Mordaunt, carje pense que tel est votre nom; je suis ruiné,

ruiné complètement ; et ce malheur ne peut rendre les manières

plus douces. Mais vous avez agi envers moi en protecteur, en ami,

et peut-être suis-je aussi reconnaissant que si je vous remerciais da-

vantage. C'est pourquoi, avant que de quitter cette maison, je veux

vous faire cadeau de mon fusil de chasse ; il peut mettre cent grains

de cendrée dans un bonnet hollandais à quatre-vingt-cinq pas.... Il

sait aussi lancer une balle j'ai descendu un buffle à cent cin-

quante verges... Mais j'en ai deux qui sont aussi bons oumeilleursj

prenez donc celui-ci pour l'amour de moi. — Ce serait prendre ma
part des débris du naufrage, >> répondit Mordaunt en riant.

« Non pas , « reprit Cleveland en ouvrant une caisse qui conte-

nait plusieurs fusils et pistolets. « Vous voyez que j'ai conservé mon
arsenal particulier aussi bien que ma garde-robe. C'est la grande

vieille femme vêtue de noir qui m'a sauvé ceci. Soit dit entre nous,

cette caisse vaut bien tout ce que j'ai perdu, car, » ajouta -t-il en

baissant la voix et en regardant autour de lui, « quand je corne

aux oreilles de ces requins de terre que je suis ruiné
, je ne prétends

pas dire ruiné de fond en comble. Non, voici une arme bonne à au-

tre chose qu'à tuer des oiseaux de mer. » Ainsi parlant, il lira une

grande besace à munitions, é iquetée: plomb de chasse, et se hâta

de montrer à Mordaunt qu'el e était pleine de pistoles espagnoles

et de portugaises, nom quon donnait alors aux larges pièces d'or

de Portugal. « Non, non, » ajouta- t-il en riant, «j'ai un Jest assez

considérable pour lancer eu mer un autre navire j et maiûlen«w(
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accepterez-vous le fusil?—Puisque vous voulez me le donner, » dit

Mordaunt en souriant, « de tout mou cœur. J'allais vous demander

au nom de mon père, >> poursuivit-il en montrant sa bourse, « si

vous aviez besoin de ce même lest. — Merci , vous voyez que j'en

suis pourvu Prenez ma vieille connaissance, et puisse-t-elle

vous servir aussi bien qu'elle m'a servi. Mais vous ne ferez jamais

avec elle d'aussi heureux voyages que moi. Vous savez tirer, je

pense? — Assez bien , » répondit Mordaunt en admirant l'arme qui

était un magnifique fusil espagnol, d'un calibre étroit, orné d'or,

et d'une longueur inusitée , semblable enfin à ceux qu'on emploie

pour tirer les oiseaux de mer, ou viser à la balle.

« Avec de la cendrée, continua le marin, jamais fusil ne touche

plus juste ; et avec une seule balle vous pouvez tuer un veau marin

à deux cents pas en mer, du pic le plus élevé de vos infernales cô-

tes. Mais
,
je vous le répète , le vieux braillard ne vous servira pas

comme il m'a servi. — Je ne tire pas aussi adroitement peut-être,

dit Mordaunt. — Hem! peut-être non, répliqua Cleveland; mais

ce n'est pas la question. Que dites-vous d'un gaillard qui de la poupe

attrape le pilote à la proue, en montant à l'abordage d'un espa-

gnol? Eh bien, c'est ainsi que nous avons renversé notre homme,

nous l'avons mis en travers sur l'écubier, puis nous avons emmené

le navire, sabre en main; et, ma foi, il en valait la peine un

fort brigantin El Santo-Francisco.,, frété pour Porto-Bello,

avec de l'or et des nègres. Ce petit morceau de plomb m'a valu

20,000 pistoles.— Je n'ai pas encore tiré un pareil gibier, dit Mor-

daunt. — Je le crois , chaque chose a son temps ; nous ne pouvons

tirer l'ancre avant que la marée descende: mais vous êtes un jeune

homme vigoureux, bien fait et actif; qui vous empêche de donner

la chasse à des moineaux de cette espèce ? » dit-il en mettant la

main sur la besace d'or.

« Mon père parle de me faire voyager, » dit Mordaunt
, qui , ha-

bitué à rendre aux hommes de guerre le plus grand respect , se

sentit flatté de cette invitation faite par quelqu'un qui semblait être

un marin de haute condition.

« Je le respecte rien que pour cette pensée; et je le visiterai

avant de lever l'ancre. J'ai un vaisseau matelot aux environs de

ces îles; et puisse-t-il être maudit, il me retrouvera bien quelque

part, quoiqu'une bouffée de vent nous ait séparés, à moins qu'il

n'ait aussi rejoint Davy Jones *.... Bah! il était plus solide que le

1. jyiaaière prQTer))iale de dire U fond d,e l<* mer. a. m.
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nôtre, et pas si pesamment chargé Il doit avoir doublé le cap. Il y

aura un hamac de suspendu pour vous à bord , et on fera de vous u n

homme et un marin du même coup.—Voilà qui me plairait assez , •

dit Mordaunt; car il désirait ardemment voir le monde plus que sa

position solitaire ne le lui avait permis jusque-là ; < mais il faut que

mon père consente. — Votre père? bah! dit le capitaine Cleveland;

mais vous avez raison, ajouta-t-il en se reprenant. Dieu! j'ai vécu

si long-temps sur mer, que je ne puis m'imaginer que personne ait

droit qu'on pense à lui, sinon le capitaine et le contre-maître. Ma s

vous avez parfaitement raison. Je m'en vais trouver à l'instant le

vieux bonhomme, et lui parler moi-même. Il demeure, je suppose,

dans cette belle maison à la moderne que j'ai aperçue à un quart de

mille? — Non , il demeure dans le vieux château ruiné, répondit

Mordaunt; mais il ne veut recevoir aucune visite. — Alors, il faut

arranger promptement les affaires vous-même, car je ne puis rester

long-temps dans ces parages. Puisque votre père n'est point magis-

trat, il faut que j'aille voir ce susdit Magnus...:. comment l'appe-

lez-vous?.... qui n'est pas juge de paix, mais qui saura cependant

me faire bonne justice. Les brigands m'ont dérobé deux ou trois

objets que je voudrais reprendre.... Qu'ils gardent le reste , et s'en

aillent au diable avec! Voulez-vous me donner um lettre pour lui,

une simple lettre d'introduction? — C'est à peine nécessai e, dit

Mordaunt. Il suffit que vous soyez naufragé et que vous ayez be-

soin de son secours.... mais je puis néanmoins vous donner un bil-

let de recommandation.
"— Tenez, » dit le marin, en tirant une

écritoire de sa caisse, « voici ce qu'il vous faut pour écrire ;.... ce-

pendant
,
puisque le pont a été rompu

,
je vais clouer les écoutilles,

et mettre la cargaison en siireté. ».

Tandis que Mordaunt écrivait à Magnus Troil , et lui expliquait

comment le capitaine Cleveland avait été jeté sur leurs côtes, le ca-

pitaine, après avoir tiré du coffre quelques objets de premièie né-

cessité pour en remplir une valise, prit en main marteau et clous,

et se mit à assujétir le couvercle de la caisse, ce qu'il fit avec beau-

coup d'adresse ; et enfin, pour dernière sûreté , il l'entoura d'une

corde nouée avec une dextérité nautique. « Je laisse tout à votre

garde, dit-il, excepté ceci, » et il montra la besace pleine d'or,

« et cela, » et il désigna un sabre et des pistolets, « qui peut doré-

navant m'épargner tout risque d'être obligé de dire adieu à mes

portugaises. — Vous n'aurez aucune occasion de recourir au\ ar-

mes dans ce pays, capitaine Cleveland, répliqua Mordaunt; un en-

LE PIRiTB.
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faut pourrait al er avec une bourse d'or depuis Sumburgh-Head

jusqu'au Scaw-d'Unst , sans que personne songeât à lui faire aucun

mal. — C'est bien hardiment parler
,
jeune homme , vu ce qui se

passe dehors en ce moment. — Ah! » répondit Mordaunt un peu

confus , « tout ce que la marée pousse sur la grève , ils le prennent

pour une propriété dûment acquise j on dirait qu'ils sont allés à l'é-

cole de sir Arthegal ,
qui dit :

Ce qu^uue fois la mer a pris dans sa fureur

Appartient à celui qui s'en fait possesseur;

D^en disposer pour soi chacun a la puissance

Gomme de biens laissés par quelque providence.

— Dorénavant j'aurai meilleure opinion des comédies et des bal-

lades , à cause de ces vers , reprit le capitaine Cleveland ; et pour-

tant je les ai passablement aimées de mon temps. Voilà de bons

préceptes , et plus d'un homme peut déployer sa voile à un pareil

vent. Ce que la mer nous envoie est à nous , la chose est certaine.

Toutefois, en cas qiie vos bonnes gens s'imaginent que la terre peut

leur amener aussi bien que la mer des richesses perdues et sans

maître, je me permettrai de prendre mon sabre et mes pistolets.

Vous plairait-il de faire porter ma caisse dans votre propre maison

,

jusqu'à ce que vous entendiez reparler de moi, et d'user de votre

influence pour trouver un guide qui m'indique le chemin et porte

ma valise? — Voulez-vous aller par mer ou par terre? demanda

Mordaunt. — Par mer! s'écria Cleveland. Quoi !... dans une de ces

coquilles, et dans une coquille fendue, par dessus le marché ?Non,

non... par terre, à moins que je ne connaisse mon équipage, mon

vaisseau et ma route. »

Ils se quittèrent donc : le capitaine Cleveland fat accompagné

d'un guide pour se rendre à Burgh-Westra ; et sa caisse fut soi-

gneusement portée chez Mordaunt, à Jarlshof,
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CHAPITRE IX.

LE COLPORTEUR.

C'est un prudeni et digne marchand ; il n'éblouira

pat» vos yeux , comme Aulolycus ,par des frivoliiéa el

des altrapes mondaines ; mais il assaisonne toutes ses

brillantes marchandises do salutaires conseils appro-

priés à leur usage, comme on accommode une oie avec

sauge et romarin. Vieille Pièce.

Le matin suivant , Mordaunt
,
pour répondre aux questions de

son père, entra dans quelques détails sur le marin naufragé qu'il

avait arraché à la fureur des vagues. Mais il n'avait encore répété

qu'une partie des renseignements que lui avait donnés Cleveland

,

lorsque M. Mertoun se troubla tout-à-coup... Il se leva précipitam-

ment, et après avoir fait deux ou trois lours de chambre, il se

rendit dans la pièce intérieure où il se retirait d'ordinaire quand il

ressentait les attaques de sa maladie mentale. Le soir , il reparut

sans aucune trace d'agitation ; mais on peut bien supposer que son

file évita de revenir sur le sujet qui l'avait affecté.

. Mordaunt Mertoun ne put donc recourir à personne pour se for-

mer une idée nette et réfléchie sur la nouvelle connaissance que la

mer lui avait envoyée; et , en somme, il fat surpris de trouver lui-

même le résultat moins favorable pour l'étranger qu'il ne l'avait

cr|i d'abord. Il semblait à Mordaunt qu'un instinct secret le re-

poussait de cet homme. A vrai dire , le capitaine était bien fait, ses

manières étaient franches et prévenantes ; mais il parlait toujours

d'un ton de supériorité que Mordaunt n'aimait pas du tout. Quoi-

que ie jeune Mertoun fût passionné pour la chasse, qu'il fût rare de
posséder un fusil espagnol, et qu'en conséquence il le démontât
mainte et mainte fois avec la plus grande curiosité , donnant touttj

son attention aux pièces les plus minutieuses du chien et des orne-

ments, il ne pouvait cependant s'empêcher, au fond, d'avoir quel»»

ques scrupules sur la manière dont il l'avait acquis.

« Je n'aurais pas dîi l'accepter, pensait-il; peut-être le capitaine

Cleveland me l'a-t-il donné comme paiement du léger service que
je lui ai rendu; et pourtant c'eût été malhonnête de refuser, à la

manière dont il me l'offrait. Je souhaiterais qu'il eût davantage
l'air d'un homme à qui on s'estime heureux d'avoir des obliga-

tions. ».



104 LE PIRATE.

Mais une journée de chasse heureuse le réconcilia avec son fusil,

et il se persuada, comme tous les jeunes chasseurs en pareille oc-

casion
,
que tous les autres fusils n'étaient que des canonnières en

comparaison. Mais être condamné à tirer des mouettes et des

Teaux marins
,
quand il y avait des Franc^^iis et des Espagnols à vi-

ser... quand il y avait des vaisseaux où Ton pouvait monter à l'a-

bordage, et des pilotes à descendre , lui sen.blaituii sort désho-

norant et méprisable. Son père lui avait parlé de quitter ces îles,

et aucun autre g^nre d'< ccupation ne se présentait à son imagina-

tion que la profession de marin , à laquelle il s'était adonué depuis

son enfance. Pendant long-temps son amb tion n'avait pas d'abord

visé plus haut qu'à partager les fatigues et les dangers d'une expé-

dition de pèche dans le Groenland , car c'était sur ce théâtre que

les Shetlandais accomplissaient leurs plus périlleuses aventures.

Mais depuis que la guerre s'était rallumée, l'histoire de sir Francis

Drake, du capitaine Morgan, et d'autres hardis aventuriers dont

Bryce Snailsfoot lui avait vendu 1 histoire, avait produit une vive

impression sur son esprit, et l'offre du capitaine Cleveland revenait

fréquemment à son imagination, quoique le plaisir d'un tel projet

fCit un peu diminué par la crainte de trouver, dans une longue

course, beaucoup d'objections à faire contre le caractère de son fu-

tur commandant. Il avait déjà remarqué que l'étranger était opi-

niâtre, et qu'il pouvait facilement devenir injuste : si à sa bonne

humeur se joignait un air de supériorité, son mécontentement de-

vait contenir beaucoup plus de ce désagréable ingrédient que n'en

pouvaient digérer les personnes soumises à ses ordres. Et pourtant,

après avoir songé à tous les risques, s'il pouvait seulement obtenir

l'assentiment de son père, avec quel plaisir Mordaunt irait-il alors

chercher des scènes nouvelles et d'étranges aventures! et il se pro-

posait de s'illustrer par des exploits qui formeraient le sujet de

mille histoires pour les aimables sœurs de Burgh-Westra... histoires

qui feraient pleurer Minna, rire Brenda, et dont toutes deux s'é-

merveilleraient. Telle devait être la récompense de ses fatigues et

de ses dangers; car le foyer de Magnus Troil avait une influence

magnétique sur ses pensées, et quelque part qu'elles s'égarassent

dans ses rêveries , c'était le point où elles venaient aboutir.

Quelquefois Mordaunt songeait à faire part à son père de la con-

versation qu'il avait eue avec le capilaine Cleveland et de la pro-

position du marin -, mais les notions générales qu'il avait données à

son père sur l'histoire de cet individu, le matin qui suivit sonre-
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tour du village, avait produit un effet sinistre sur l'esprit de mon-

sieur Mertoun, et le fils n'osait plus parler sur aucun sujet qui s'y

rattachât. Il serait assez temps de communiquer la proposition du

capitaine Cleveland lorsque le vaisseau matelot arriverait, et quand

il réitérerait son offre d'une manière plus formelle; Mordaunt sup-

posait que ces événements arriveraient sous peu.

Mais les jours se groupaient en semaines et les semaines en mois,

et il n'entendait plus parler de Cleveland ; il apprit seulement par

une visite accidentelle de Bryce Snailsfoot que le capitaine demeu-

rait à Burgh-Westra comme membre de la famille. Mordaunt en

fut quelque peu surpris, quoique l'hospitalité libérale de ces lies,

hospitalité que MagnusTroil , vu sa fortune et son caractère, exer-

çait dans toute son étendue, dût faire regarder comme chose or-

dinaire de voir un étranger établi dans la maison jusqu'à ce qu'il

jugeât bon d'en sortir. Il lui semblait étrange qu'il n'eût point en-

core visité les îles du nord pour s'enquérir de son bâtiment, ou

qu'il ne préférât point plutôt résider à Lerwick , où les vaisseaux

pécheurs amenaient souvent des nouvelles des côtes et des ports

d'Ecosse et de Hollande. Et puis, pourquoi n'envoyait-il pas cher-

cher la caisse qu'il avait déposée à Jarishof? Et, par dessus tout,

Mordaunt pensait que la simple politesse aurait dû obliger l'étran-

ger à lui envoyer un message en signe de souvenir.

Ces sujets de réflexion se rattachaient à un autre encore plus

désagréable et plus difficile à expliquer. Avant l'arrivée de cet

étranger , une semaine ne se passait point sans que Mordaunt reçût

de Burgh-Westra quelque compliment qui lui prouvât qu'on son-

geait toujours à lui, et les occasions manquaient rarement d'entre-

tenir une correspondance suivie. Minna n'avait pas les paroles d'une

ballade norse , ou désirait avoir pour ses diverses collections des

plumes , des œufs , des coquillages ou quelques échantillons des

herbes marines les plus rares ; Brenda lui envoyait une énigme à

deviner ou une chanson à apprendre. L'honnête et vieil udaller
,

dans un barbouillage qui aurait pu passer pour une inscription ru-

nique, adressait ses cordiales salutations à son jeune ami, accom-
pagnées d'un cadeau consistant en excellentes provisions de bou-

che , et de vives instances pour qu'il vînt bientôt à Burgh-Westra

,

et qu'il y demeurât aussi long- temps que possible. Ces aimables

marques de souvenir étaient souvent apportées par un messager

spécial : en outre, jamais passager ou voyageur n'allait d'une mai-

son à l'autre sans dire à Mordaunt quelque joyeux compliment de
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la part de l'iidaller et de sa famille. Depuis peu cette correspondance

^tait devenue de moins en moins suivie, et aucun envoyé de Burgh-

Westra n'avait visité Jarlshof depuis plusieurs semaines. Mordaunt

observa et sentit ce changement, et il questionnait Bryce aussi mi-

nutieusement que son orgueil et la prudence le lui permettaient,

afin de découvrir, s'il était possible, la cause de cet oubli. Il s'ef-

força de prendre un air d'indifférence pour demander au colpor-

teur s'il n'y avait point de nouvelles dans le pays.

«De grandes nouvelles , répondit le colporteur, et en grand

nombre. Ce vieux tou, le nouveau facteur, veut faire un change-

ment dans les bismars et les lispiinds *
; et notre digne fowd

,

Magnus Troil, a juré qu'avant d'adopter ces innovations, il jette-

rait le facteur Yellowley du haut de Brassa-Craig. — Est-ce tout?»

demanda Mordaunt
,
que le sujet n'intéressait guère.

* Si c'est tout? c'est bien assez
,
je pense ; d'après quoi vendra-

t-on et achètera-t-on , si on change poids et mesures ? — Cela est

vrai; mais avez-vous ouï parler de bâtiments étrangers à la hau-

teur de l'Ile ? — Six dogres hollandais à Brassa , et , à ce que j'ai

entendu dire, une galiote de grande dimension, avec ses voiles en

berne , dans la baie de Scclloway. Elle doit venir de Norwége.

— Point de vaisseaux de guerre ni de sloops ? — Aucun depuis que

le Milan apprivoisé appareilla avec les hommes pressés *. Si c'é-

tait la volonté de Dieu, et que nos compatriotes en fussent dehors,

je souhaiterais qu'il s'en allât au fond de l'eau.— Pointde nouvelles

à Burgh-Westra?... toute la famille se porte bien? — Oui, bien et

fort bien... un peu fatiguée peut-être à force de s'amuser, de rire

et de danser toute la nuit, dit-on , avec le capitaine étranger qui y

demeure , celui qui , l'autre jour, fit naufrage à Sumburgh-Head...

il avait moins sujet de rire alors. — Ils s'amusent , dansent toute

la nuit! » répéta Mordaunt, loin d'être satisfait... « Et avec qui

danse le capitaine Cleveland?... — Avec celles qui lui plaisent
,
j'i-

magine ; en tout cas , il met tout le monde en branle avec son vio-

lon. Mais, en conscience
,
je n'en sais pas long sur ce sujet, car,

sur ma foi, je ne puis regarder ces maudits entrechats. On ne de-

vrait pas oublier que la vie est un tissu de laine pourrie. — J'ima-

gine , Bryce ,
que c'est pour rappeler aux yeux cette salutaire vé-

1. Ce sont des poids d^rigîne norwégienne, encore en usage dans les îles Shet-

land. A. M.

a. Allu»ion à U /)r««$e anglaise , sorte de recru» forcée de matelots, a. if«
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rite, que vous vendez de pareilles marchandises ,
» répliqua Mor^

daunt, méeontent de sa réponse et de ses scrupules affectés.

« C'est-à-dire que j'aurais dû me rappeler que vous êtes vous-même

violoniste et danseur de profession , monsieur Mordaunt ; mais je

suis vieux et je dois décharger ma conscience. Vous irez sans doute

à la danse qui aura lieu à Burgh-Westra la veille de Jean... (Saint-

Jean, comme l'appellent les gens aveugles) ; et je ne doute pas qu'il

ne vous faille quelques ornements mondains... culottes, justaucorps,

ou autres. J'ai des nouveautés de Flandre. » Sur ce il plaça son

magasin portatif sur la table et se mit à l'ouvrir.

« La danse, répéta Mordaunt... la danse de la veille de la Saint

Jean?... M'apportez-vous une invitation, Bryce? — Non.«. mais

vous savez bien que vous êtes toujours le bienvenu, prié ou non

prié. Le capitaine... comment l'appelez-vous?... doit être le skud-

1er, comme on dit... le chef de la bande enlin. — Le diable l'em-

porte ! » s'écria Mordaunt impatienté.

« Toute chose arrive en son temps, répliqua le colporteur; ne

pressez personne... le diable touchera ce qui lui revient, je vous en

réponds , ou ce ne sera point faute de le demander. Je vous dis la

vérité
,
quoique vous me regardiez comme un chat sauvage. Ce

même capitaine
, je ne sais pas son nom , m'a acheté un gilet sem-

blable à celui que je vais vous montrer... rouge, avec une guirlande

charmante , et joliment brodé ; oui ,
j'ai le pendant pour vous , avec

une bordure verle; et si vous voulez danser auprès de lui, il faut

l'acheter , car ces bordures font aujourd'hui tourner la tête aux

jeunes tilles. Regardez.... comme il fait bien, » ajouta-t-il en lere-

tournant dans tous les sens; « regardez-le à la lumière, à l'endroit

et à l'envers... il montre d'où il vient... il vient d'Anvers... et le

prix
,
quatre dollars ; le capitaine a été si content du sien

,
qu'il m'a

jeté vingt shellings jacobus, et m'a die de garder le reste, puis d'al-

ler au diable!... profane insensé! que je le plains! »>

Sans demander si le colporteur donnait sa compassion à l'impru-

dence mondaine ou à l'irréligion du capitaine Cleveland , Mordaunt

se détourna, croisa les bras , et se promena dans l'appartement, eu

marmottant : » N'être pas invité... un étranger le roi de la fête ! »

Mais il finit par le répéter si haut, que Bryce en comprit à moitié le

sens.

<« Quant à l'invitation, je prendrai la licence de vous dire que

vous serez invité, monsieur Mordaunt. — Ont-ils donc prononcé

mon nom? demanda le jeune Mertoun. -^ Je ne pourrais vpu* le
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dire précisément, répliqua Bryce Snailsfoot; mais vous n'avez pas

besoin de détourner si brusquement la tête, comme un veau marin

qui quitte le rivage
j

j'ai entendu dire que tous les compagnons de

la joie y assisteraient, et doit-on penser qu'ils vous laisseraient à

l'écart, vous, leur vieil ami, le pied le plus agile (puisse le ciel,

au jour des bontés, vous envoyer un meilleur éloge!) qui fit jamais

des pirouettes au son du violon, d'ici à Vist! Je vous considère

comme invité, et vous ferez bien de vous pourvoir d'un gilet, car

tout le monde sera beau et brillant... Le Seigneur en ait compas-

sion ! » Il continuait , en parlant ainsi , à suivre de ses grands yeux

verts les mouvements du jeune Mordaunt Mertoun
,
qui de son côté

continua à se promener dans la chambre d'un air pensif, que le col-

porteur interpréta assez mal, car il se figurait, comme Claudio,

que si un homme est chagrin , c'est qu'il manque d'argent. Après

un instant de silence , Bryce reprit en ces termes : " Vous n'avez pas

besoin de vous attrister à ce sujet, monsieur Mordaunt; car, bien

que j'aie vendu ma marchandise au capitaine à un prix raisonnable,

cependant je veux vous traiter en ami , comme une ancienne et

bonne pratique, et mettre la marchandise , comme on dit, à portée

de votre bourse... J'attendrai bien jusqu'à la Saint-Martin, ou même
)a Chandeleur. J'agis toujours avec décence , monsieur Mordaunt

;

le ciel me garde de presser personne , encore moins un ami qui m'a

souvent donné de l'argent ! ou je me contenterai de recevoir la va-

leur du gilet en plumes , en outres de mer , en peaux , en pelle-

terie... Personne ne sait mieux que vous comment trouver ces mar-

chandises... Et d'ailleurs je suis sûr de vous avoir vendu la fleur

des poudres
;
je ne sais si je vous ai dit qu'elle venait de la provision

du capitaine Plunket, qui périt près du Scaw d'Unst, avec le brick

Marie, il y a six ans. C'était un chasseur de première force, et

c'est un grand bonheur que la caisse nous soit arrivée sans humidité.

Je n'en vends qu'à de bonnes pratiques. Je vous le répète donc , si

vous aviez quelques objets à échanger contre mon gilet, je suis prêt

à conclure marché avec vous, car assurément on vous invitera pour

la veille de la Saint-Jean , et vous ne voudriez pas paraître moins

élégant que le capitaine... ce ne serait pas décent. —J'irai, du

moins , convié ou non , » dit Mordaunt en s'arrêtant court dans sa

promenade, et en prenant le gilet que tenait le colporteur; « et,

comme vous dites, je ne leur ferai pas honte. — Prenez garde,

prenez garde, monsieur Mordaunt! s'écria le colporteur; vous

prenez cela comme un ballot de toile à matelas... vous allez le
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mettre en pièces, et puis vous direz que ma marchandise n'est pas

solide... Le prix est de quatre dollars... dois-je vous inscrire sur

mon livre pour cette somme? — Non, » répondit Mordaunt brus-

quement; et tirant sa bourse, il lui jeta le prix du gilet.

" Grâce soit faite à vous pour porter le gilet, dit le joyeux col-

porteur, et à moi pour faire profiter cette monnaie! puisse le ciel

nous protéger des vanités terrestres et d'une avarice mondaine;

vous envoyer le vêtement blanc
,
qui est plus désirable que les mous-

selines, batistes, linons et soies de ce monde, et m'envoyer à moi

les talents qui valent plus que l'or pur d'Espagne ou les dollars

hollandais!... Et... mais Dieu garde ce jeune homme! pourquoi

chiffonner cette soie de la sorte , comme si c'était un torchon de

paille? »

En ce moment, la vieille Swertha, la femme de charge, entra:

Mordaunt, comme s'il eût é(é pressé de changer de pensée, lui jeta

son nouvel achat avec une insouciance dédaigneuse ; et tout en lui

disant de le serrer, il prit son fusil qui était dans un coin de la

chambre, revêtit son accoutrement de chasse, et sans faire atten-

tion à Bryce qui tâchait d'amener la conversation sur la superbe

peau de veau marin , aussi douce que celle d'un lapin , dont étaient

faits l'étui et la bandoulière de son fusil , il sortit brusquement de

la chambre.

Le colporteur, avec ses yeux verts, louches et sordides
,
que nous

avons déjà décrits, resta un instant à regarder le chaland qui trai-

tait sa marchandise avec si peu de respect.

Swertha le regarda aussi avec quelque surprise. « Ce jeune homme
est fou , dit-elle. — Fou ! répéta le colporteur; il sera aussi fou que

son père l'a jamais été. Arranger de la sorte une emplette qui lui a

coûté quatre dollars!... Oui, vrai poisson fou, comme disent les

pêcheurs de l'est. — Quatre dollars pour ce chiffon' vert ! » reprit

jSwertha , s'accrochant aux mots que le colporteur avait laissé mal-

heureusement échapper... « un beau marché , ma foi ! Je ne sais s'il

est plus fou que vous n'êtes voleur, Bryce Snailsfoot ? — Je ne dis

pas qu'il lui a coûté précisément quatre dollars ; mais d'ailleurs

,

Fargent du jeune homme lui appartient, j'espère, et il est dâge à

faire lui-même ses emplettes
; et quand même , la marchandise vaut

bien le prix, et plus. — Ah ! quand même, » reprit Swertha froi-

dement, « je verrai ce qu'en pensera son père. — Vous n'aurez point

cette méchanceté-là, mistress Swertha, ce serait un singulier re-

mercîment pour le beau fichu que je vous ai apporté de Lerwick.
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—Et dont TOUS demanderez un bon prix ; car telle est toujours l'issue

de vos bontés. — Vous en fixerez vous-même le prix ; ou je vous

ferai crédit jusqu'à ce que vous m'achetiez quelque chose pour la

maison de votre maître; il pourra nous foire un compte rond. —
C'est juste et vrai , Bryce Snailsfoot

, je crois que nous aurons be-

soin d'un peu de linge... Car il ne faut pas s'imaginer que nous

filions comme s'il y avait ici une maîtresse de maison j aussi ne fai-

sons-nous jamais de toile.— Et c'est ce que j'appelle marcher dans

les voies saintes , car il est dit : N'oubliez pas ceux qui achètent et

vendent. Ce texte produit de grands gains. — Il y a du plaisir à

faire affaire avec un homme discret qui sait tirer parti de tout, dit

Swertha ; et maintenant que j'ai jeté un second coup d'œil sur le

gilet de ce jeune fou, je trouve qu'il vaut honorablement quatre

dollars. »

CHAPITRE X.

LE LAC.

J^ai la puissance de régler le temps et de distribuer

les saisons. Le soleil a écouté mes décrets , et passé

d'un tropique à l'autre , sous mes ordres ; les nuages
,

à ma Toix , ont répandu leurs eaux.

Johnson. Rasselas» -

tÎNE cause soudaine de réflexions pénibles et mortifiantes, qui

dans un âge mûr amènerait une douloureuse inaction, pousse lejeune

homme à choisir des distractions vives et bruyantes, comme si, à

l'exemple du daim blessé, il cherchait à endormir la douleur par la

rapidité de sa course. Quand Mordaunt prit son fusil et sortit de

Jarlshof , il marcha rapidement par monts et par vaux, sans autre

but que celui d'échapper, s'il lui était possible, à l'amertume de son

chagrin. Son orgueil était piqué au vif par le récit du colporteur,

qui comcidait exactement avec certains doutes auxquels l'avait

conduit le long et singulier silence de ses amis de Burgh-Westra.

Si la fortune de César l'avait condamné, comme dit le poëte, a

n'être que

Le meilleur des lutteurs combattant en champ clos
,

on peut présumer que la victoire de son adversaire , dans cet exer-

cice champêtre, l'aurait mortifié tout autant que le triomphe de

son rival, quand il luttait pour l'empire du monde. De même Mor*
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daunt Mertoiin, descendu à ses propres yeux du rang élev(î qu'il

occupait comme chef de la jeunesse de l'île, se sentait vexé, irrité,

non moins qu'humilié. Les deux jolies sœurs aussi, dont tous

étaient si juloux de s'attirer les sourires
;
qui avaient vécu avec lui

sur le pied d'une affection si familière, qu'à l'aisance et à l'inno-

cence d'un amour fraternel s'élait jointe, à leur insu, une ten-

dresse plus vive encore; les deux sœurs semblaient aussi l'avoif

oublié. Il n'ignorait pas que d'après l'opinion unanime de tout le

Dunrossness, et même de toute l'île, il avait toute chance de de-

venir l'amant favorisé de l'une d'entre elles ; et voilà que soudain,

sans qu'il y eût faute de sa part, il leur devenait si indifférent,

qu'il avait même perdu l'intérêt qu'on accorde à une connaissance

ordinaire. Le vieil udaller, dont le caractère loyal et franc aurait

dû être plus constant dans ses amitiés, paraissait avoir été aussi

oublieux que ses filles. Le pauvre Mordaunt avait tout d'un coup

perdu les sourires de la beauté et les faveurs de la puissance ; c'é-

taient de bien tristes réflexions , et il doubla le pas pour les chas-

ser, s'il était possible.

Sans beaucoup songer à la route qu'il suivait, Mordaunt mar-

chait rapidement à travers un pays où ni haies, ni murailles, ni

enclos d'aucune espèce ne viennent arrêter les pas de l'homme qui

erre; enfin il arriva dans un endroit fort solitaire, où, enterré au

milieu de collines rapides et couvertes de bruyères qui se prolon-

gent Jusqu'au bord de l'eau, s'étendait un de ces petits lacs com-

muns dans les îles Shetland, dont les échappées forment les sour-

ces des petites rivières et des ruisseaux qui arrosent le pays et font

tourner les moulins qui réduisent les grains en farine.

C'était un assez beau jour d'été, les rayons du soleil, comme il

arrive souvent dans ces parages, étaient faibles et obscurcis par un

brouillard argenté qui remplissait l'atmosphère , et détruisant le

contraste marqué de la lumière et de l'ombre, déployait, en plein

midi, sur le paysage, la teinte m.élancolique du crépuscule. Le petit

lac, qui n'avait pas les trois quarts d'un mille en circuit, était par-

faitement calme ; sa surface était unie ; seulement , de temps à autre

,

un des nombreux oiseaux qui voltigeaient au dessus s'y plongeait

pour un instant. La profondeur de l'eau donnait au lac une teinte

de vert bleuâtre, qui lui avait valu le nom de lac Vert. Dans ce

moment, il formait un miroir si parfait pour les collines pâles dont

il était entouré, et qui se réfléchissaient sur ses ondes, qu'il était

difficile de distinguer la terre de l'eau; et même, dans ia lumière
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incertaine produite par l'épais brouillard, un étranger se fût à

peine aper(ju qu'il avait une nappe d'eau devant les yeux. Une

scène de la plus complète solitude, dont toutes les beautés étaient

singulièrement augmentées par l'extrême sérénité du temps, par

la couleur grisâtre répandue dans l'atmosphère , et par le silence

profond des éléments , ne peut que difficilement être imaginée. Les

oiseaux aquatiques
,
qui fréquentaient ce lieu en grand nombre

,

n'avaient garde de troubler ce calme par leur vol bruyant ou

par leurs cris, et passaient tranquillement sur l'eau silencieuse.

Sans rien viser particulièrement, sans avoir d'intention déler-

minée, sans presque penser à ce qu'il faisait, Mordaunt Mertoun

inclina son fusil et le tira dans le lac. L'abondante charge de plomb

en rida la surface comme eût fait une bouffée de grêle. Les collines

recurent le bruit du coup , et le répétèrent une fois , deux fois

,

trois fois avec tous leurs échos • les oiseaux aquatiques se mirent à

décrire mille cercles rapides et bizarres , répondant aux échos par

raille cris divers, depuis le ton sonore du swabie ou swartback

jusqu'au glapissement plaintif du tirracke et du kittiewake \

Mordaunt regarda un instant la multitude piaillarde avec un

ressentiment qu'il se sentait pour le moment disposé à étendre sur

toute la nature, et sur toutes ses productions animées ou inanimées,

quelque peu qu'elles se rapportassent à sa mortification secrète.

'- Oui , oui , dit-il , tournez ,
plongez , criez , hurlez , et tout cela

pour avoir vu un objet étrange et avoir entendu un son inaccou-

tumé! Il y a bien des gens comme vous sur ce globe. Mais vous

apprendrez du moins, vous, »> ajouta-t-il en rechargeant son arme,

« que des objets et des sons nouveaux ne sont pas plus exempts de

périls que pouvent l'être des liaisons nouvelles.... Mais pourquoi

déchargerais-je mon propre dépit sur ces innocentes mouettes ? »

ajouta-t-il encore après un moment de silence ; « qu'ont-elles de

commun avec les amis qui m'oublient?... Je les aimais si bien toutes

deux!... Et puis, être sitôt remplacé près d'elles par un étranger

que le hasard a jeté sur la côte! «

Tandis qu'appuyé sur son fusil il s'abandonnait au cours de ces

réflexions pénibles, ses méditations furent subitement interrom-

pues par quelqu'un qui lui frappa sur l'épaule. Il se retourna et vit

Norna de Fitful-Head, enveloppée dans son noir et ample manteau.

Elle l'avait aperçu du haut de la colline , et était descendue par un

1. Swahie ou swartback est une espèce d'oiseau ou poule aquatique des îles Shet-

land , comme aussi le tirracke et le kiltiwake ou kittiewake. à. m.
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étroit ravin couvert, et s'avanc^ant avec si peu de bruit qu'il ne se

retourna qu'après avoir été touché.

Mordaunt Mertoun n'était de sa nature ni peureux ni crédule;

les éludes qu'il avait faites avec plus de fruit que beaucoup d'au-

tres avaient en quelque sorte fi-Ttifie* son esprit conire les atta-

ques de la su[)er6iition ; ruais il aurait été un vrai p^O(li(je, si,

demeurant aux îles Sholland à l.i fin du dix-seplièuie siècle, il eût

possédé la phi!os<.p!iie qui ne d^vmt p,énérd!e en Érosse qu'au

moins deux générations plus tard. Il révoquait f".\ doule l'étendue

et mène l'exi^Ntencc des attribiils surnaturels de Norna, et c'était

une grande hardiesse d'incrédulité dans un pays où cette croyance

était universellement recrue; mais son incrédulité n'allait pas plus

loin que des doutes. C'était évidemment une femme extraordinaire,

douée d'une énergie supérieure à celle des autres, agissant d'après

des motifs à elle particuliers, et apparemment indépendante des

considérations purement terrestres. Imbu de ces idées, qui s'é-

taient imprimées chez lui dès son enfance, ce ne fut pas sans une

émotion assez voisine de la frayeur qu'il aperçut soudain cette

femme mystérieuse placée si près de lui, et le regardant d'un air

aussi triste et aussi sévère que celui avec lequel les Valkiries, ces

fatales vierges de la mythologie du Nord, étaient censées regarderies

jeunes guerriers désignés par elles pour assister au banquet d'Odin.

En effet , on considérait au moins comme de mauvais augure de

rencontrer Norna seule et dans un lieu éloigné de tous témoins.

Elle passait pour être alors aussi bien une prophétesse de malheurs

qu'un présage d'infortune pour celui qui faisait une pareille ren-

contre. Il n'y avait point d'insulaires qui , tout familiarisés qu'ils

étaient à la voir, ne fussent étonnés de la trouver sur les bords so-

litaires du lac Vert.

« Je ne vous apporte aucun malheur , Mordaunt Mertoun , »

dit-elle , lisant peut-être quelque chose de ce sentiment supersti-

tieux dans les yeux du jeune homme. « Je ne vous fis jamais de

mal, et ne vous en ferai jamais. — Je suis sans crainte, « répon-

dit Mordaunt, s'efforcant de bannir une frayeur qu'il sentait

mal convenir à un homme; « et pourquoi vous craindrais-je,

la mère? vous lûtes toujours mon amie. — Pourtant, Mor-
daunt , tu n'es pas de notre pays ; mais il n'est personne en qui

coule le sang shetlandais
,
personne même de ceux qui entourent

le foyer de Magnus Troil, ce noble descendant des ancien^ comtes

des Orcades, à qui je souhaite plus de bien qu'à toi, mon bon et
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brave garçon. Lorsque je suspendis à ton cou cette chaîne enchan-

tée, qui, comme personne ne l'ignore dans ces îles, ne fut point

fabriquée par des mains humaines, mais par celles des Drows,

dans les retraites profondes de leurs cavernes, tu n'avais encore

que quinze ans; mais déjà tes pieds avaient foulé le Maiden-Skerrie

du Northmaven, qui n'avait encore été foulé que par la patte

membraneuse du swartback , et ta barque avait pénétré dans les

plus profondes cavernes du Brinnattir, où le Haafe-fish * avait jadis

dormi dans une complète obscurité. Ce fut pourquoi je te fis ce

noble cadeau, et tu n'ignores pas que depuis ce jour, tous les yeux

ouverts dans ces îles ont vu en toi un fils ou un frère, que tu as

été plus favorisé que les autres jeunes gens, et protégé par ceux

dont le pouvoir commence à l'heure où la nuit renconlre le jour ^

-^ Hélas! ma bonne mère, votre présent peut m'avoir concilié la

faveur générale, répondit Mordaunt, mais il n'a pas eu la vertu de

me la garder, ou j'ai été incapable de la garder moi-même... Mais

qu'importe? j'apprendrai à me passer des autres comme ils se pas-

sent de moi. Mon père m'a dit que je quitterais bientôt ces îles : je

vous rendrai donc, Norna, votre présent enchanté
,
pour qu'il pro-

cure à d'autres un bonheur un peu plus durable que le mien.— Ne

méprise pas les dons que tu tiens de cette race sans nom , » reprit

JNorna en fronçant le sourcil; puis, quittant soudain son ton irrité

pour en prendre un triste et solennel , elle ajouta : « Ne les mé-

prise pas; mais, ô Mordaunt, ne les ambitionne pas!.. Assieds-toi

sur cette pierre grise : je dépouillerai autant que possible les attri-

buts qui me séparent de la masse commune de l'humanité, et Je te

parlerai comme une mère parle à son enfant. »

A ce ton mélancolique se joignait une dignité de langage et de

1. Le grand yeau marin
,
qui cherche les cayernes les plus solitaires pour y faire

sa demeure. Voyez les Iles Shetland y par le docteur ËdmonsloHe , yol. II
, p. 294.

(JYofe anglaise.) a. m.

2. Les Drows ou Trows , successeurs légitimes des Dungas du Nord , et quelque

peu alliés aux fées , habitent comme elles dans Pintérieur de yertes collines et au fond

des cayernes , et sont très puissants à minuit. Ils trayaillent arlistement le fer , aussi

bien que les métaux précieux, et sont quelquefois propices aux mortels, mais plus

souvent capricieux et malveillants. Parmi le ba» peuple des îles , leur existence

forme encore un article de foi universelle. Dans les îles yoisines de Feroë on les

appelle Joddenskenland , c'est-à-dire , hommes souterrains ; et Lucas Jacobson De-

bes, qui les connaît particulièrement, nous assure qu'ils habitent dans des lieux

souillés par des effusions de sang ou par l'exécution de quelques grands crimes. Ils

ont ua gouyemement qui semble monarchique, ^, u.

<
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manières propre à exciter la sympathie et à captiver l'attention.

Mordaunt s'assit sur le roc qu'elle lui montrait, fragment qui,

comme beaucoup d'autres épars alentour, avait été entraîné par

quelque tempête d'hiver du haut du précipice au bord du lac
;

Norna prit place elle-même sur une pierre à quelque distance , ar-

rangea son manteau de manière à ne laisser voir sous son capu-

chon d'étoffe grossière que son front, ses yeux, et une seule

mèche de ses cheveux gris; alors elle continua d'un ton où l'im-

portance et la dignité imaginaires que prennent souvent les luna-

tiques semblaient lutter contre la douleur poignante d'une afflic-

tion extraordinaire et profondément enracinée.

« Je ne fus pas toujours, dit-elle, ce que je suis à présent : je ne

fus pas toujours la femme sage, puissante, redoutable, devant qui

les jeunes se tiennent confus, et les vieux découvrent leurs têtes

blanches. Il fut un temps où ma présence n'imposait pas silence à

la joie, où je payais tribut aux passions humaines, où je partageais

les plaisirs et les peines du monde. C'était un temps de faiblesse,

c'était un temps de folie.... c'était un temps de gaîté vaine et sans

cause.... c'était un temps de larmes sans motifs.... et pourtant,

avec ses folies, ses chagrins et ses faiblesses, combien Norna de

Filful-Head donnerait pour être encore la simple et heureuse fille

qu'elle était dans ses premières années ! Ecoute-moi , Mordaunt, et

console-moi , car je te confie des douleurs dont le récit n'a jamais

retenti dans une oreille mortelle , et que des oreilles mortelles

n'entendront jamais. Je serai ce que je dois être, » ajouta-t-elle en

se levant et en étendant son bras maigre et décharné, « la protec-

trice et la reine de ces lies sauvages et incuites... Je serai celle dont

les vagues de la mer ne mouillent pas les pieds sans sa permission,

fussent-elles au comble de la fureur et de la rage.... celle dont les

tourbillons respectent la robe, lors même qu'ils arrachent le toit

des maisons de dessus leurs fortes solives. Rends-moi témoignage,

Mordaunt Mertoun.... tu entendis mes paroles à Harfra.... tu vis

la tempête tomber à ma voix.... parle, rends-moi témoignage. >»

L'interrompre au milieu du torrent de son enthousiasme , c'eût

été une cruauté gratuite , quand même Mordaunt aurait été fer-

mement convaincu qu'il avait sous les yeux une femme insensée et

non un être surnaturel.

« Je vous ai entendue chanter, répondit-il, et j'ai vu l'ouraoan

se calmer.— Se calmer'. » s'écria Norna en frappant la terre avec

impatience de sou bâton de chêne noirj « tu ne di$ la vérité qu'à
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demi. Elle tomba en moins de temps qu'il n'en faut à une nourrice

pour apaiser les cris d'un enfant. Il suffit, tu connais ma puis-

sance.... mais tu ne connais pas... jamais mortel ne connut, jamais

on ne connaîtra à quel prix je l'ai achetée. Non, Mordaunt, fut-ce

pour ce vaste empire dont se giorifiaient les anciens Norses, quand

leurs bannières flottaient victorieuses de Bergen en Palestine....

fût-ce pour tous les trésors de ce bas monde, ne désire jamais de

vendre la paix de ton cœur contre une puissance pareille à celle de

Norna. » Elle se rassit eur le rocher, abaissa son manteau sur son

visage, appuya la tête sur ^es mains, et un mouvement convulsif

agita son sein comme si elle pleurait amèrement.

« Bonne Norna, > dit Mordaunt; et il s'arrêta, ne sachant que

dire pour consoler cette malheureuse femme. « Bonne Norna, ré-

péta-t-il, s'il y a quelque chose qui trouble votre âme, ne feriez-

vous pas mieux d'aller trouver le digne pasteur de Dunrossness?

On dit que vous n'avez pas fait partie d'une congrégation chré-

tienne depuis bien des années.... ce n'est ni bien ni raisonnable :

vous connaissez l'art de guérir les maux du corps ; mais quand l'es-

prit est malade, c'est au médecin des âmes qu'il nous faut recourir. »

Norna s'était relevée lentement de l'attitude baissée où elle était

assise ; à la fin elle se redressa de toute sa hauteur, jeta son man-

teau, étendit le bras, et tandis que ses lèvres écumaient, que ses

yeux étincelaient, elle s'écria d'un ton qui ressemblait à un san-

glot : « Moi , dites-vous ! moi aller quérir le secours d'un prêtre !

voudriez-vous faire mourir le digne homme d'horreur?.... Moi

dans une congrégation chrétienne ! voudriez-vous que le toit crou-

lât sur l'assemblée innocente à cause de la coupable, et mêlât le

sang aux offrandes? Moi... moi chercher le grand médecin! vou-

driez-vous que le démon vînt réclamer sa proie ouvertement en

présence de Dieu et de l'homme ? »

L'extrême agitation de la malheureuse qui tenait ce langage in-

duisit naturellement Mordaunt à tirer la conclusion qui était géné-

ralement reçue et accréditée dans ce pays. « Femme misérable , dit-

il , s'il est vrai que vous êtes liguée avec la puissance du mal
,
pour-

quoi tardez-vous encore à vous repentir ? Mais faites- en ce qu'il

vous plaira ,
je ne puis

, je ne dois pas , comme chrétien , demeurer

plus long-temps avec vous. Reprenez votre don, » ajouta-t-il en

lui présentant la chaîne; il ne peut me servir , s'il est vrai qu'il ne

m'ait pas encore fait de mal. — Demeure et entends-moi
,
jeune

homme insensé ,» répliqua Norna avec calme , comme si elle eût été
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rendue à la raison par l'alarme et l'horreur qu'elle avait aperçues

sur Ta physionomie de Mordaunt ;
« entends-moi, te dis-je. Je ne

suis pas de ceux qui se sont ligués avec l'ennemi de l'espèce hu-

maine , et qui tirent leurs talents et leurs pouvoirs de sa protection;

et quoique les esprits surhumains aient été rendus propices par un

sacrifice que langue mortelle ne doit jamais énoncer, pourtant Dieu

sait que mon crime, en l'offrant, n'était pas plus grand que celui

de l'aveugle qui tombe du haut d'un précipice qu'il ne peut ni voir

ni éviter. Oh ! ne m'abandonne pas , ne me fuis pas dans cette

heure de faiblesse ! Reste avec moi jusqu'à ce que la tentation soit

passée , ou je me jetterai dans ce lac , et me délivrerai d'un seul

coup de ma puissance et de ma misère. »

Mordaunt, qui avait toujours regardé cette singulière femme
avec une espèce d'affection produite sans doute par la bienveillance

et l'amitié particulière qu'elle lui avait témoignées dès long-temps

,

consentit sans peine à reprendre sa place , et à écouter ce qu'elle

aurait encore à lui dire , espérant que la violence de son agitation

diminuerait peu à peu. Elle ne fut pas long-temps à remporter la

victoire que son auditeur attendait , et elle reprit la parole d'un air

ferme et avec son autorité habituelle.

« Ce n'était pas de moi , Mordaunt, dit-elle, que j'avais inten-

tion de parler , lorsque je t'aperçus du haut de ce rocher, et que je

dcccendis ce sentier pour te rejoindre. Mon sort est fixé sans pou-

voir changer ni en pis ni en mieux. Je ne songe plus guère à moi ;

mais, pour ceux qu'elie aime, Norna de Filful-Head conserve en-
core des pensées qui la rattachent à son espèce. Ecoute-moi bien :

voici un aigle ,
le plus noble de ceux qui bâtissent leur aire au faîte

de ces pics aériens , et dans l'aire de cet aigle s'e.^t glissée une vi-

père. Consens-tu à me prêter secours pour étouffer le reptile et

sauver la noble race du roi des cieux du Nord ?— Il vous faut par-
ler plus clairement, Norna , si vous voulez que je vous comprenne
ou vous réponde... Je ne saurais deviner les énigmes. — Sans plus

de détour, donc ,
vous connaissez bien la famille de Burgh-Westra •

les aimables nlles du généreux et vieil udailer Magnus Troii

Minna et Brenda ,
dis-je , vous les connaissez bien , et vous les ai-

mez ?— Je les ai connues , bonne mère , et je les ai aimées... Per-
sonne ne le sait mieux que vous. —Les connaître une fois « dit

Norna avec emphase,» c'est les connaître pour toujours...Les aimer
une fois, c'est les aimer à janiais. — Les avoir une fois aimées

,

c'est leur souhaiter du bien à tout jamais , répondit le jeune homme
;

L8 PIR4TB.
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mais voilà tout. Pour vous parler clairement, Norna , la famille de

Burgh-Westra m'a , depuis peu , totalement oublié. Mais indiquez-

moi néanmoins les moyens de lui être utile
;
je vous prouverai com-

bien je me rappelle leurs anciennes bontés , combien peu j'ai de res-

sentiment de leur nouvelle froideur. — C'est bien parler , et je vous

mettrai à même de prouver vos bonnes intentions , répondit Norna;

Magnus Troil a reçu un serpent dans son sein... Ses aimables filles

sont livrées aux machinations d'un méchant. — Vous voulez dire

l'étranger Cleveland? — Oui, l'étranger qui s'appelle ainsi... le

même que nous avons trouvé gisant sur le rivage , comme un mau-

vais tas d'herbes marines, au pied du Sumburgh Head. Un pres-

sentiment secret me disait que j'aurais dû l'y laisser jusqu'à ce que

la marée le remportât, comme elle l'avait amené sur la grève. Je

me repens de ne pas l'avoir écouté. — Quant à moi , reprit Mor-

daunt ,
je ne puis me repentir d'avoir accompli le devoir d'un chré-

tien. Et quel droit ai-je de former un autre vœu? Si Minna , Brenda,

Troil, et les autres me préfèrent l'étranger , à quel titre en serais-

je offensé ? On ferait bien de se moquer de moi , si je me comparais

à lui. — C'est bien , et je compte qu'ils méritent ton amitié désinté-

ressée. — Mais je cro's apercevoir en quoi vous pensez que je puis

les servir. Je viens seulement d'apprendre par Bryce, le colporteur

,

que ce capitaine Cleveland est au mieux avec les jeunes dames de

Burgh-Westra et le vieux udaller lui-même. Il me siérait mal de

m'introduire dans un lieu où je ne suis pas convié , et de mettre mon

petit mérite en parallèle avec celui du capitaine Cleveland. Il peut

leur raconter des batailles ,
quand je ne puis parler que de nids

d'oiseaux; se vanter d'avoir tiré sur des Français, quand je puis

seulement dire que j'ai tiré sur des mouettes. Il a de beaux habits,

une jolie tournure ; je suis vêtu simplement , et plus simplement

élevé. D'aimables compagnons comme lui peuvent prendre les cœurs

de ceux avec qui ils vivent, comme l'oiselier prend le guillemot

avec sa glu et ses lacets. — Vous vous faites tort à vous-même,

répondit Norna , oui , tort à vous-même, et plus grand tort à Minna

et à Brenda ;
n'ajout^'z p:i8 foi aux rapports de Bryce... il ressemble

à cetto baleine avide qui interrompt sa course, et plonge pour la

moindre amorce que lui jette un pêcheur. A coup sûr, si vous avez

baissé dans l'eslime de ^îagnus Troil, ce drôle sordide y a participé.

Mais qu'il tienne ses comptes en règle, car j'ai Tœil sur kii. — Et

pourquoi, la mère , ne dites-vous pas à Magnus ce que vous venez

d« me dire ? — Parce que ceux (jui se fient trop à leur sagesse doi-
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vent recevoir une amère leeon de rexpérience. Hier encore
,
je par-

lai à Magnus : eh bien ! quelle fut sa réponse ? « Bonne Norna , vous

devenez vieille. » Et ces paroles sont sorties des lèvres d'un homme

qui me doit tout... du descendant des anciens comtes norses... c'é-

tait Magnus qui me les adressait , et en faveur d'un fripon que la

mer a rejeté comme un débris de naufrage ! Puisqu'il dédaigne l'avis

de la vieillesse , il écoutera peut-être celui de la jeunesse; encore

â-t-il le bonheur de n'être pas abandonné à sa propre folie. Allez

donc à Burgh-Westra , comme de coutume
, pour la fête de la Saint-

Jean-Baptiste. — Je ne suis pas invité
;
je ne suis ni regretté nî

souhaité ; on ne songe plus à moi... Peut-être ne me reconnaîtra-

t-on pas à mon arrivée; et pourtant, bonne mère, pour dire la

vérité, j'avais pensé à m'y rendre. — C'était une bonne pensée , il

faut la mettre à exécution
,
poursuivit Norna ; nous visitons nos amis

quand ils sont malades de corps
;
pourquoi ne le ferions-nous pas

,

lorsqu'ils sont malades d'esprit et rassasiés de bonheur ? Ne man-
quez pas d'y aller

,
peut-être nous y rencontrerons-nous. Mais nos

routes sont différentes. Adieu ; ne parlez pas de notre rencontre ici. >

Ils se quittèrent ; Mordaunt demeura près du lac , les yeux atta-

chés sur Norna jusqu'au moment où la haute taille de la prophétesse

devint invisible dans les détours de la vallée qu'elle remontait

alors Mordaunt revint chez son père , déterminé à suivre un con

seil qui répondait si bien à ses propres désirs.

' -~—— ^

CHAPITRE XL
LE RÉFORMATEUR.

Toutes vos anciennes coutumes , tous ces usages em-
pruntés à yos ancêtres, je les changerai. Vous ne pour-

rez ni manger, ni boire , ni parler, ni remuer, ni

penser, ni voir, ni marcher, comme vous ayiez

habitude de faire ; vos lits conjugaux même n'é-

chapperont pas au changement : Tépouse aura le bord,

l'époux aura la ruelle ; car j'innoverai tout, je tuerai

tous les vieux us. Voilà ce qui ^'appellera une réforme...

Morbleu
,
je réussirai !

On dirait que nous ne sommes pas ho7is amis.

Le jour de la fête approchait, et nulle invitation n'était encore

arrivée pour cet hôte sans qui
, peu de .semaines auparavant , nulle

réjouissance n'jvait lieu dans l'ile. D'un autre côté, à en croire les

bruits qui couraient dans le public , le capitaine Clevelaiid était
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mieux que jamais dans les bonnes grâces de la famille du vieil udal-

ier de Burgh-Westra. Svvertha et le vieux Rauzellaer branlèrent

la tète à ce changement , et rappelèrent à Mordaunt par des demi-

mots
,
par des phrases rompues , qu'il s'était attiré cette disgrâce

,

en consacrant imprudemment tous ses efforts à sauver la vie de

l'étranger , lorsqu'il était à la merci de la première vague qui allait

le briser contre le Sumburgh-Heacl. « Mieux vaut laisser l'eau salée

faire à sa guise , disait Swertha; malheur arrive toujours à qui l'en

empêche ! — C'est la vérité , répondait le Rauzellaer ; les gens sages

laissent leur bien à la vague comme au chanvre... Bonheur ne nous

advient jamais d'un homme à demi noyé ou à demi pendu. Qui tira

sur Will-Pattersoii aux environs de Noss?... le Hollandais qu'il

sauva du naufrage , je pense... Jeter au malheureux qui se noie une

planche ou une corde , c'est peut-être un devoir de chrétien; mais

ne le touchez pas , si vous voulez vivre , et qu'il ne vous cause au-

cun malheur. — Vous êtes la sagesse même , Rauzellaer , et un di-

gne homme , » reprenait Swertha avec un soupir ; « vous savez ai-

der à propos un voisin, aussi bien que pêcheur qui tira jamais un

filet. — La vérité est que je ne suis pas né d'hier , dit le Rauzel-

laer , et je me rappelle ce que les vieux de ma jeunesse disaient à

ce sujet. Personne , de tous nos compatriotes , n'ira plus loin que

moi, quand il s'agira de faire une œuvre de charité chrétienne en-

vers mon semblable sur la terre ferme ; mais s'il crie au secours du

milieu de l'eau salée , c'est une autre histoire. — Et pourtant son-

ger que ce jeune Cleveland se met devant la lumière de notre

M. Mordaunt , et chez Magnus Troil encore
,
qui le regardait comme

la fleur de l'île à la Pentecôte dernière , chez Magnus qui passe...

quand il est à sec , l'honnête homme... pour le plus sage et le plus

riche des Shetlandais. — Magnus n'y trouvera pas son compte , •»

dit le Rauzellaer avec un air de merveilleuse sagacité. « Il y a des

occasions , Swertha , où les plus sages d'entre nous... ( et , ma foi

,

j'avoue humblement que je ne m'excepte pas ) peuvent ne guère

mieux valoir que des mouettes ; et il leur est aussi impossible de

gagner quelque chose à leurs actes de folie
,
qu'il m'est impossible

,

à moi , de grimper sur le Sumburgli-Head : tel je me suis trouvé

deux ou trois fois dans ma vie. Mais nous verrons bientôt quel

malheur amènera tout ceci , car il n'en peut advenir rien de bon. »

Et Swertha répondit avec le même ton de sagesse prophétique :

o Non , non , il ne peut en advenir du bien ; c'est fort bien dit. »

Ces tristes prédictions , répétées de temps à autre
,
produisirent
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quelque eflet sur Mordaunt. I! ne supposait pas sans doute que

l'acte ehai'itable de sauver un homme qui se noyait le soumît

,

comme conséquence nécessaire et inévitable , à la position désa-

gréable où il se trouvait ; il lui semblait néanmoins qu'un sort était

jeté sur lui sans qu'il pût en comprejidre la natuie et la puissance...

bref, qu'un pouvoir surnaturel agissait sur sa destinée et n'y exer-

çait pas une influence favorable. Sa curiosité, aussi bien que son

inquiétude, croissaient de jour en jour; mais il restait déterminé,

à tout événement , à paraître en personne à la fête prochaine , où

il était assuré, par un pressentiment
,
que des choses extraordinai-

res auraient lieu, qui fixeraient ses vues pour l'avenir et son plan

de conduite.

Comme M. Mertoun père se portait alors assez bien , il fallut

que son fils le prévînt de la visite qu'il se proposait de faire à Burgh-

Westra. Il le fît ; mais son père lui demanda pour quelle raison il

avait choisi un tel jour plutôt qu'un autre.

« C'est un jour de réjouissances , répondit le jeune homme ; tout

le pays se rassemble. — Et vous êtes jaloux sans doute d'ajouter un

fou à la masse... Allez... mais veillez à la manière dont vous mar-

cherez sur le chemin que vous allez parcourir l'ne chute des

hauteurs de Foulah ne serait point plus dangereuse. — Puis-je vous

demander le motif de ce conseil , mon père? >> répliqua Mordaunt,

laissant de côté la réserve qui existait entre lui et son singulier père.

« Magnus Troil , répondit M. Merlcun , a deux lilles... vous êtes

d'un âge où l'on regarde ces belles poupées avec des yeux affec-

tueux
,
pour apprendre ensuite à maudire le jour où

,
pour la pre-

mière fois , on entrevit la lumière du ciel. Méfiez-vous-en
, je vous

en prie ; car aussi sûrement que la mort et le péché entrèrent dans

le monde avec la femme, aussi sûrement leurs douces paroles et

leurs plus doux regards amènent la destruction et la ruine de ceux

qui s'y fient. »

Mordaunt avait parfois remarqué la haine déclarée de son père

pour les femmes ; mais il ne l'avait jamais entendu la déclarer en

termes si clairs et si précis. Il répliqua que les filles de Magnus

Troil ne lui étaient pas plus chères que les autres femmes des îles
;

« et même, ajouta-l-il, elles l'intéressaient beaucoup moins, car

elles avaient rompu leur ancienne amitié avec lui sans donner de

motifs. — Et vous allez chercher à la renouer, répondit le père,

insensé papillon qui , échappé une fois à la flamme sans y perdic ses

ailes , ne se contente pas de l'obscurité protectrice de ces lieux sau-
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vages , mais cherche à revenir au plus tôt vers la torche qui doit un
jour le consumer I Pourquoi perdruis-je mes arguments à te dé-

tourner d'un destin inévitable?... Va où ton sort t'appelle. »

Le jour suivant, veille de la grande fête, Mordaunt se mit en

route pour Burgh-West ra, pesant tour à tour les injonctions de

Norna , les paroles sinistres de son père , les augures défavorables

de Swertha et du Rauzellaer de Jarishof ; l'esprit chagrin et trou-

blé par tant de pensées diverses.

« Tout m'annonce une froide réception à Burgh-Westra , se di-

sait-il j mais mon séjour n'en sera que plus court. Je veux absolu-

ment m'assurer si elles ont été trompées par le marin étranger, ou

si elles ont agi par caprice de caractère , et poiir changer de com-

pagnie. Dans le premier cas , je soutiendrai ma réputation et j'a-

vertirai le capitaine de prendre garde à lui ; dans le second , eh

bien ! bonsoir à Burgh-AVestra et à tous ses habitants. »

Tandis qu'il méditait intérieurement sur cette dernière alterna-

tive , l'orgueil blessé et un retour de tendresse pour ses jeunes

amies , auxquelles il croyait avoir dit adieu pour toujours , amenè-

rent une larme dans ses yeux \ mais il l'essuya sur-le-champ et avee

indignation ; et doublant le pas, il continua son voyage.

Le temps était alors pur et serein , et Mordaunt marchait avec

une aisance qui formait un contraste frappant avec les difficultés

qu'il avait rencontrées la dernière fois qu'il avait parcouru la même
route î mais il y avait dans son esprit un moins agréable sujet de

comparaison.

« Alors , se dit-il à lui-même , le vent me permettait à peine de

respirer, mais mon cœur était calme et heureux. Je voudrais avoir

encore cette douce indifférence , dût-elle m'être apportée par le

déchaînement delà plus furieuse tempête qui battît jamais les mon-

tagnes solitaires. >

Poursuivi par ces pensées , il arriva vers midi à Harfra , habita-

tion, comme le lecteur peut se le rappeler, de l'ingénieux M. Yel-

lowley. Notre voyageur avait pris soin , dans la présente occasion

,

de n'être pas obligé de recourir à la sordide hospitalité de cette

maison, qui était devenue notoire dans toute l'île, en prenant

avec lui, dans son petit havre-sac, des provisions qui eussent suffi

pour un plus long voyage. Par politesse cependant , ou plutôt peut-

être pour donner le change à ses pénibles réflexions, iVlordaunt ne

manqua point de frapper à la porte; il trouva la maison dans une

singulière agitation. Triptolème lui-même, les jambes enfoncées
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dans une {ïrosse paire de bottes, montait et descendait bruyam-

ment l'escalier, questionnant à haute voix sa sœur et sa servante

Tronda, qui répondaient par des cris plus aigus et plus compli-

qués. Enfin mistress Baby elle-même se montra; sa vénérable per-

sonne était enveloppée de ce qu'on appelait alors un Joseph, ample

robe qui jadis avait été verte , mais qui alors était devenue, à force

de taches et de pièces, fort semblable au vêtement du patriarche

dont elle portait le nom '
j un bonnet pointu comme un clocher,

ancienne emplette pour laquelle la vanité l'avait emporté sur

l'avarice, avec une plume qui avait reçu autant de pluie et de vent

que si elle eût fait partie de l'aile d'un oiseau marin, complétait

son accoutrement; elle tenait à la main une cravache montée en

arguent, mais d'une façon très ancienne. Cet équipement, ainsi

qu'un air déterminé dans l'extérieur et la démarche de mistress

Barbara Yellowley, semblait annoncer qu'elle se préparait à se

mettre en route et qu'elle s'inquiétait peu, comme on dit, qu'on

devinât sa détermination.

Elle fut la première qui remarqua l'arrivée de Mordaunt , et elle

le salua d'un air assez ému. « Dieu me bénisse, » s'écria-t-elle

avant qu'il fût entré, « si ce n'est pas le beau garçon qui porte une

chaîne d'or autour du cou et qui avala notre oie aussi vite que si

c'eût été un moineau ! >» L'admiration de la chaîne d'or, qui avait

produit une si vive intpression sur son esprit, venait de lui dicter

la première partie de son discours; le souvenir du malheureux sort

de l'oie enfumée était consigné dans la seconde partie. « Je parie-

rais ma vie » , ajouta-t--elle aussitôt , « qu'il ouvre la porte. — Je

vais à Burgh-Westra, mistress Yellowley, dit Mordaunt. — Eh

bien! vous nous tiendrez compagnie, répliqua-t-elle. Il est trop

tard pour manger; mais s'il vous plaisait d'accepter un gâteau

d'orge et une gorgée de bland.... Mais on voyage mal l'estomac

plein ; et d'ailleurs je pense qu'il faut garder votre appétit pour le

banquet qui vous attend ce soir ; car tout y sera prodigué sans

doute. «

Mordaunt tira ses propres provisions, et déclarant qu'il ne vou-

lait pas leur devenir à charge une seconde fois , il les invita à par-

tager les vivres qu'il avait à leur offrir. Le pauvre Triptolème, qui

avait rarement vu un aussi bon dîner que celui de son hôte , se jeta

sur la bonne chère comme Sancho sur l'écume de la marmite de

Gamache. La dame elle-même ne put résister à la tentation, quoi-

1. Yctement de plusiears couleurs, a» 9i>
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qu'elle s'y abandonnât avec plus de réserve et avec une espèce de honte

.

« Elle avait éteint le feu , disait-elle , car c'était pitié de perdre du
bois dans une contrée si froide; et elie n'avait pas pensé à préparer

quelque chose, vu qu'ils devaient partir de bonne heure. Aussi ne
pouvait- elle s'empêcher de dire que le pain du jeune gentilhomme
avait très bonne mine

; de plus , elle était curieuse de savoir si dans

ce pays on accommodait le bœuf de la même manière que dans le

nord de l'Ecosse. > D'après ces considérations réunies , dame Baby
fît joyeusement usage des rafraîchissements qui lui arrivaient d'une

façon si inattendue.

Quand leur repas imprévu fut terminé, le facteur demanda à

grands cris qu'on partît aussitôt, et Mordaunt découvrit alors que

l'alacrité avec laquelle il avait été reçu par mistress Baby n'était

pas entièrement désintéressée. Ni elle, ni le savant Triplolème ne

se sentaient fort disposés à s'aventurer au milieu des déserts shet-

landais, sans le secours d'un guide, et quoiqu'ils eussent pu se

faire accompagner par un de leurs charretiers , cependant le pru-

dent agriculteur observa que ce serait perdre au moins une jour-

née de travail , et sa sœur augmenta ses appréhensions en répétant :

• Une journée de travail?..,, vous pouvez bien dire vingt que

leur nez sente le fumet d'une marmite
, que leurs oreilles entendent le

son d'un violon, et puis rappelez-les à la charrue si vous pouvez. *

Or l'heureuse arrivée de Mordaunt, dans un moment si oppor-

tun, pour ne pas parler de la bonne chère qu il apportait avec lui,

le fit accueillir aussi cordialement qu'il était possible à une porte

qui, dans toutes les occasions ordinaires, abhorrait l'entrée d'un

hôte. D'ailleurs M. Yellovvîey n'était pas tout-à-fait insensible au

plaisir qu'il se promettait à détailler ses projets de perfectionne-

ment à son jeune compagnon , et à goûter un bonheur qui lui arri-

vait rarement... la compagnie d'un auditeur patient et émerveillé.

Comme le facteur et sa sœur devaient voyager à cheval, il ne

restait plus qu'à trouver une monture pour leur guide et compa-

gnon. C'était une chose facile à se procurer dans un pays où l'on

rencontre par bandes des poneys velus à dos long et à jambes

courtes, courant en liberté dans les vastes marécages qui servent

de pâturages communs aux bestiaux de chaque village; où les che-

vaux, les oies, les porcs, les chèvres, les moutons et les petites

vaches shetlandaises sont laissés pêle-mêle, et souvent en si grand

nombre, qu'ils ne peuvent obtenir qu'une substance précaire d'une

végétation si paresseuse. Il existe, à la vérité, un droit de pro-
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priété individuelle sur tous ces animaux, qui sont distingués par le

chiffre particulier de chaque propriétaire, qu'on imprime au

moyen d'un fer chaud ou du tatoua{>e; mais quand un voyageur a

,

par hasard , besoin d'un poney , il ne se fait aucun scrupule de met-

tre la main sur le premier venu qu'il peut attraper, lui met une

bride, et après s'être fait conduire aussi loin que bon lui semble,

il abandonne l'animal à hii-méme pour qu'il retrouve son chemin...

chose pour laquelle les poneys ont un instinct merveilleux.

Quoique cet usage général de la propriété d'autrui fût une de

ces monstruosités qu'avec le temps le facteur se proposait d'abolir,

pourtant, en homme sage, il profitait temporairement d'une cou-

tume qu'il avouait être particulièrement agréable aux personnes

qui , comme lui , n'avaient pas de chevaux à prêter à leurs amis.

On se procura donc trois poneys sur la colline voisine
,

petits

animaux velus , ressemblant plutôt à des ours qu'à rien de ce qui

porte le nom de cheval, mais doués d'une force et d'une ardeur sur-

prenantes , et aussi capables de résister à la fatigue et aux mauvais

traitements qu'aucune créature au monde.

Deux de ces chevaux étaient déjà amt nés et convenablement

équipés pour le voyage. L'un d'eux , destiné à porter la gracieuse

personne de mistress Baby, était décoré d'une grande selle à dos-

sier d'une antiquité vénérable.... masse de coussins et de bour-

relets, d'où pendillait de tous côtés une housse de vieille tapisserie

qui , faite , dans l'origine
, pour un cheval de taille ordinaire , cou-

vrait le palefioi en miniature , sur lequel on l'avait étendu, depuis

les oreilles jusqu'à la queue, depuis les épaules jusqu'au fanon, ne

laissant de visible que la tête qui sortait fièrement de dessous cette

couverture, comme la représentation héraldique d'un lion au mi-

lieu d'un buisson. Mordaunt enleva galamment la jolie mistress

Yellowley, et, sans beaucoup de peine, la jucha sur le sommet de

la selle. Il est probable qu'en se voyant l'objet des attentions d'un

tel cavalier, qu'en écoutant la voix de sa conscience qui lui disait

qu'elle était dans ses plus beaux atours, chose presque inouïe ! cer-

taines pensées surgirent dans l'esprit de mistress Baby
,
pensées qui

éloignèrent pour un moment les idées d'économie qui faisaient l'oc-

cupation journalier e de son âme \ elle jeta un coup d'œil sur son Joseph

passé et sur la longue housse de sa selle, en observant, avec un sou-

rire, que « voyager était une chose très agréable par un beau temps

et avec une aimable compagnie ; si toutefois , » ajouta- t-el le en por-

tant les yeux sur la broderie usée de son Joseph , « si toutclx)is il n'en
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résultait pas tant de dégâts dans les ajustements que l'on porte à

cheval. »

Cependant le frère sauta bravement sur sa monture ; et comme
il avait jugé convenable, malgré la sérénité du temps, de jeter un
long manteau rouge par dessus ses autres vêtements, son poney
était encore plus complètement enveloppé dans cette draperie que
celui de sa sœur. Il se trouva que l'animal était d'une humeur
capricieuse et maligne, sautant et caracolant de temps à autre sous

le poids de Triptolème, avec une vivacité qui, malgré l'adresse

ordinaire du paysan du comté d'York, le dérangeait beaucoup sur

sa selle; et comme le palefroi n'était pas visible, sinon pour un ob-

servateur attentif, ces cabrioles faisaient , à quelque distance , l'effet

d'être les mouvements volontaires du cavalier en manteau, sans le

secours d'aucune autre jambe que celles dont la nature l'avait

pourvu; et pour quiconque aurait vu Triptolème, en s'imaginant

une pareille chose , la gravité et même la frayeur peintes sur sa

physionomie, eût formé un contraste risible avec les vives gambades
qu'il se permettait pendant la route.

Mordaunt, réuni à ce digne couple, monta, selon l'usage rus-

tique du pays , sur le prsmier bidet qu'on put amener, sans autre

harnachement que la bride qui servait à le conduire. M. Yellowley,

voyant avec plaisir son guide pourvu d'un cheval , résolut à part

lui que cette grossière coutume de prendre pour voyager les chej

vaux d'autrui sans en demander permission au propriétaire, ne se-

sait pas abolie dans les îles Shetland , à moins qu'il ne possédât en

propre un troupeau de bidets nécessairement exposés à soulïrir par

voie de représailles.

Mais, pour les autres us ou abus du pays , Triptolème Yellowley

se montrait moins tolérant. Il tint à Mordaunt de longs et ennuyeux

discours, ou pour parler plus correctement, il lui infligea des ha-

rangues sur les innovations que son arrivée dans ces îles devait oc-

casionner. Bien que très peu versé dans l'art moderne d'améliorer un
domaine au point de le faire glisser entre les doigts du possesseur

,

Triptolème réunissait au moins dans sa personne le zèle , sinon les

connaissances de tout une société d'agriculture. Jamais il ne fut

su passé par aucun de ses successeurs dans ce noble esprit qui dédaigne

de mettre en balance les profits contre les pertes, mais qui tient

uniquement à la gloire d'opérer un grand changement sur la face

de la terre; gloire qui , comme la vertu, doit être sa propre ré-

compense.
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Il n'était aucune partie de la ré?,ion sauvagfe et montagneuse, à

travers laquelle le conduisait Mordaiint, qui ne suggérât à son ima-

gination quelque projet de perfectionnement et d'innovation. Il

devait pratiquer une route à travers le marécage inaccessible à tout

autre animal qu'aux poneys aux pieds sûrs. Il devait substituer de

bonnes maisons aux appentis ou hangars construits en pierres

sèches sous lesquels les habitants préparaient et accommodaient

leur poisson. Il devait brasser de bonne aie en place de bland; il de-

vait planter des forêts où jamais arbre n'avait poussé, et trouver des

mines abondantes dans un pays où un skilling danois était presque

un objet de vénération. Tous ces changements, et bien d'autres

,

étaient accomplis dans la tête du digne facteur, et il parlait avec

la plus ferme confiance de l'appui et du secours qu'il recevrait des

grands propriél aires, et surtout de Magnus Troil.

* Je communiquerai quelques unes de mes idées au brave

homme, disait-il, avant que nous soyons plus vieux de beaucoup

d'heures, et vous verrez quelle reconnaissance il témoignera à

l'homme qui peut lui procurer un savoir bien préférable à la

richesse. — Je ne voudrais pas que vous comptassiez trop sur ce

ft)nds-là, » répondit Mordaunt par manière d'avertissement; « la

barque de Magnus Troil est rude à conduire... il aime ses habitudes

qui sont les habitudes du pays, et vous apprendriez plus vite à vo-

tre bidet à manger comme un veau marin, que vous n'amèneriez

Magnus à prendre une méthode écossaise en place d'un usage

norse— Et pourtant, s'il tient à ses vieilles coutumes , il est aussi

changeant qu'un autre pour ses vieilles amitiés. — Heiis tu,

inepte ! s'écria l'élève de Saint-André ;
qu'il y tienne ou n'y tienne

pas, qu'importe?... ne suis-je pas ici dans ma charge, dans mes

droits? Est-ce un fowd (titre barbare que Magnus Troil prend en-

core) qui oserait mesurer son jugement et ses raisons contre moi

qui représente toute la dignité du chambellan des lies Orcades et

Shetland? — Malgré cela, je vous conseillerais de ne pas attaquer

trop vivement s^^s préjugés. Magnus Troil, depuis l'heure de sa

naissance jmqu'à ce jour , n'a jamais vu un plus grand homme que

lui-même, et il est difficile de brider un vieux cheval pour la pre-

mière fois. D'ailleurs, il ne lui arriva jamais de sa vie d'écouter

patiemment de longues explications; il est donc possible qu'il se

fâche contre vos perfectionnemcnls projetés avant que vous puissiez

lui en démontrer les avantages. — Que voulez-vous dire, jeune

homme? est-il un seul habitant dans ces îles qui s'aveugle assez
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misérablement poui' ne pas sentir leurs déplorables imperfections ?

Se peut-il qu'un homme, » ajouta-t-il, son enthousiasme augmen-
tant à mesure qu'il parlait, « ou même qu'une brute, regarde la

machine qu'on a l'impudence d'appeler ici un mouiin, sans trem-

bler à l'idée qu'il faut confier son grain à une si misérable mécani-

que? Les malheureux sont obligés d'en avoir au moins cinquante

par chaque paroisse, chacun tournant une méchante meule, entre

quatre murs couverts d'un toit de chaume à peine plus solide

qu'une ruche, au lieu d'un magnifique moulin baronnial, dont

vous entendriez le vacarme par tout le pays , et qui jetterait la farine

à travers le bluteau par sacs à la fois. — Oui, oui, frère, dit sa

sœur , c'est parler sagement comme toujours. Plus grande est la

dépense
,
plus grand l'honneur ; c'est le précepte qui ne quitte pas

vos lèvres. Ne pouvez-vous pas fourrer dans votre sage caboche,

Tami, que dans ce pays les pauvres gens moulent le grain qu'il leur

faut, sans s'inquiéter des moulins, des meules, ni des bluteaux du

baron ni de tout ce bataclan ? Combien de fois vous ai-Je entendu

disputer avec le vieil Edie Netherstane , le meunier de Grindîe-

burn, et même avec son garçon, sur les droits de moulure, coupe

et recoupe, mesurage, engrenage, profit du garçon, et que sais-je

encore? Or, maintenant, rien ne vous servira moins que d'attirer

tous ces désagréments à de bonnes gens qui moulent leur grain

chacun chez eux , bien ou mal , n'importe. — Ne me parlez ni de

mesurage, ni d'engrenage! » s'écria l'agriculteur indigné 5
« mieux

vaudrait laisser au meunier la moitié du grain pour avoir le reste

moulu d'une manière chrétienne, que de jeter de bon grain dans

un moulin d'enfant... Regardez un instant, Baby... Holà! ho! le

maudit diablotin! » Cette dernière interjection s'adressait à son

bidet
,
qui commençait à s'impatienter extrêmement de ce que le

cavalier arrêtait sa course pour faire remarquer tous les défauts

d'un moulin shetlandais. « Regardez ce moulin, vous dis-je, il ne

vaut guère mieux qu'un moulin à bras j il n'a ni roues, ni dents, ni

trémie, ni écluse.... Holà! oh ! la maudite bête!... Il ne peut mou-

dre une poignée de farine en un quart d'heure, encore devrait- on

plutôt la faire manger à un cheval qu'à un hemme... Allons , holà !

ho! te dis-je; allons, allons; il a le diable au corps, je crois! >

Comme il prononçait ces derniers mots , le poney, qui avait ca-

racolé et cabriolé quelque temps avec beaucoup de vivacité, baissa

la tête entre ses jambes , et , d'un saut , lança son cavalier dans le

petit ruisse^^u q»ii faisait l'objet de la critique de l'Écossais ;
puis

,
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une fois débarrassé du long manteau , le cheval s'enfuit vers son

désert , hennissant de colère et ruant tous les cinq pas.

Riant de tout son cœur de cet accident, Mordaunt aida le vieil-

lard à se relever, tandis que sa sœur, avec un ton ironique, le fé-

licitait d'être tombé plutôt dans la bourbe d'un ruisseau shetlan-

dais qu'au fond du canal d'un moulin d'Ecosse. ïriptolème dédaigna

de répondre à ce sarcasme , et dès qu'il (ut remis sur ses jambes , il

se secoua les oreilles, et trouvant que les plis de son manteau

l'avaient empoché d'être fort mouillé dans le mince filet d'eau, il

s'écria : « J'aurai des étalons du Lanarkshire, des juments race

d'Ayrshire; je ne souffrirai pas qu'il reste un seul de ces maudits

embryons dansl'ile, pour casser le cou aux honnêtes gens; oui,

Baby, j'en délivrerai le pays. — Vous feriez mieux de tordre votre

manteau, ïriptolème, » répliqua Baby.

Cependant, Mordaunt prenait une autre monture dans une troupe

de chevaux qui paissaient à quelque distance; après avoir fabriqué

une bride de branches entrelacées , il replaça Tagriculteur décon-

certé sur un poney moins rétif et plus paisible que celui qu'il mon-
tait d'abord.

Mais la chute de M. Yellovsley avait opéré comme un sédatif sur

son enthousiasme , et pendant un espace de cinq bons milles il pro-

nonça à peine une parole , laissant pleine carrière aux interjections

douloureuses et aux lamentations qui échappaient à sa sœur Baby,

sur la perte de la vieille bride que le bidet avait emportée dans sa

fuite. « Celle bride
,
qui aurait eu dix-huit ans de service à la Saint-

Martin , devait être considérée maintenant comme une chose per-

due. » Une fois que la vieille dame eut saisi le dé de la conversation,

elle entama un sernion sur l'économie, et mit au jour les idées

qu'elle s'était faites sur cette vertu. C était tout un système de pri-

vations, qui aurait fait honneur à la plus austère cOinmunauté re-

ligieuse, bien que pour miss Baby ce ne fût qu'un moyen d'épargner

son argent.

Elle ne fut guère interrompue par Mordaunt qui, en approchant

de Burgh-Westra, s'efforçait plutôt de deviner le genre de réception

qu'allaient lui faire les deux charmantes sœurs que de donner son
attention au bavardage d'une vieille, quelque sagement qu'elle prou-
vât que la petite bière était plus salutaiie que l'aie, et que si son

frère s'était foulé le pied dans sa chute, des simples connus d'elle et

du beurre l'auraient mieux guéri que toutes les drogues et tous les

docteurs du monde.
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Mais déjà les tristes marécas^es qu'ils avaient traversés jusque-là

faisaient place à un joli paysage , se déroulant au bord d'un bras de

mer qui s'avançait assez loin dans l'intérieur des terres ; ce lac était

entouré d'un sol mou et fertile ^ produisant des moissons plus belles

que l'œil expérimenté de Triptolème Yellowley n'en avait encore vu

dans les îles Shetland. Au milieu de cette terre promise s'élevait la

maison de Burgh-Westra , abritée au nord et à l'est par une chaîne

de collines couvertes de bruyère, et dominant de la façon la plus

pittoresque le lac et l'Océan son père, aussi bien que les îles et les

montagnes les plus éloignées. Des cheminées de cette maison, ainsi

que de celles de chaque cabane du village voisin , sortait un riche

nuage de fumée vaporeuse qui prouvait que les préparatifs de la fête

ne se bornaient pas à la demeure principale de Magnus, mais s'éten-

daient sur tout le voisinage.

,
« Sur ma parole ! s'écria mistress Baby Yellowley , on dirait que

tout le village est en feu. De cette colline on sent leur prodigalité

,

et un drôle affamé ne demanderait pas d'autre assaisonnement à son

pain d'orge
^
que de le passer au fumet qui s'élance par ces chemi-

nées. '>

CHAPITRE XII.

l'accueil.

Tu as peint un ami chaud qui se refroidit. Remarque-

le bien, Lucilius , quand Taffection commence à dimi-

nuer et à s'affrtiblir, elle a recours à un cérémonial

forcé ; une amitié franche et ouverte ne connaît pas

les détours. Shakspeare. Jules César.

Si la fumée qui s'élevait des cheminées de Burgh-Westra jusque

sur les stériles montagnes qui entouraient cette maison, sullisait,

comme le pensait mistress Barbara, pour restaurer un affamé, le

tapage qui retentissait aux environs aurait pu rendre l'ouïe à un

sourd. C'était un mélange de toutes sortes de sons, et tous annon-

çaient la joie et la bienvenue. Le spectacle qui s'offrait aux yeux

n'y répondait pas moins agréablement.

On apercevait des troupes de convives qui venaient d'ardver.

Leurs bid(^ts, abandonnés à eux-mêmes, retournaient à leurs ma-

récages, dans toutes les directions
,
pour aller retrouver leur pâ-

ture ) car l'usage était, comme nous lavons dit, de relâcher ainsi
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les montures qu'on avait mises en réquisition pour un jour. Dans

une petite baie commode attenante à la maison et au hameau, des-

cendaient de leurs barques les visiteurs qui, demeurant dans des

cantons éloignés et le long de la côte, avaient préféré faire route

par mer; on s'arrêtait souvent pour se saluer les uns les autres,

comme Mordaunt et ses compagnons pouvaient le voir. Chaque

bande disparaissait successivement sous les arceaux de la grande

porte, qui les recevait sans interruption et en si grand nombre,

qu'il semblait que la maison, quoique digne de l'opulence et de

l'hospitalité du propriétaire, était ce jour-là à peine suffisante pour

les hôtes.

Parmi les sons confus de joie et de bon accueil qui s'élevaient

à l'arrivée de chaque nouvelle compagnie, Mordaunt crut distinguer

le rire bruyant et les salutations cordiales du vieux maître de la

maison , et commença à douter plus que jamais que ces réceptions

amicales, qui étaient distribuées si libéralement à tous les autres,

s'étendissent jusqu'à lui. En approchant davantage ils entendaient

les raclements préparatoires et les préludes brillants des joyeux mu-
siciens qui tiraient déjà, par impatience, de leurs instruments les

airs qui devaient animer l'allégresse de la soirée. Les clameurs des

valets du cuisinier en chef et la grosse voix criarde du chef lui-même

se faisaient aussi entendre... sons discordants à la vérité, mais qui,

adoucis par d'autres , et mêlés à d'heureux accompagnements , ne

formaient pas une partie désagréable du grand chorus qui précède

toujours une fête de campagne.

Cependant nos hôtes avançaient, livrés chacun à leurs réflexions :

on connaît celles de Mordaunt. Baby était plongée dans la douleur

et dans la pénible surprise que lui causait la conviction positive

qu'or avait d'un seul coup accommodé autant de vivres qu'il en fal-

lait pour rassasier toutes les bouches qui criaient autour d'elle...

énormité de dépense qui, bien qu'elle n'en dût rien supporter, lui

attaquait les nerfs, comme la vue d'un massacre atïecte ceux du

spectateur le plus indifférent, fùt-il mille fois certain de sa sûreté

personnelle. Bref, elle souffrait à la vue d'une telle extravagance,

comme Bruce l'Abyssinien quand il vit hacher en morceaux le» mal-

heureux ménestrels de Gondar par l'ordre du Kaz Michaél. Quant

à Triptolème , comme ils arrivaient alors dans un lieu où les gros-

siers et anti(iues iui^truments de l'agriculture shellandaise gisaient

épars dans la confusion habituelle d'une cour do ferme en Ecosse

,

ses pensées s'arrêtèrent soudain sur les défauts d'une charrue à un



132 LE PIRA-TE.

SOC du twiscar, au moyen duquel on arrache la tourbe ; des traî-

neaux sur lesquels on transporte les denrées ; de tous les outils et ma-

chines qui différaient de ceux du continent écossais. La vue de ces

œuvres imparfaites alluma le sang de Triptolème YellovN ley, comme
celui du vieux guerrier s'échauffe en voyant les armes et les ensei-

gnes de l'ennemi qu'il va combattre ; et , fidèle à sa noble entreprise,

il pensait moins à la faim que son voyage avait aiguisée, quoiqu'il

fût à même de la satisfaire par un repas dont il n'avait jamais vu le

pareil sur sa table, qu'à la tâche qu'il s'était imposée... de civiliser

les habitants et de perfectionner la culture des Shetland.

« Jacta est aléa \ murmurait-il entre ses dents ; ce jour mon-

trera si les Shetlandais sont dignes de nos labeurs , ou si leurs es-

prits sont aussi incapables de culture que leurs champs à tourbe.

Néanmoins usons de précautions , et guettons le moment favorable

de parler. Je suis persuadé, par ma propre expérience
, que mieux

vaut maintenant laibser le corps prendre la place de l'esprit ; une bou-

chée de ce roasl-beef, dout le fumet est si délicieux, sera une ex-

cellente introduction à mes grands projets d'amélioration pour la

race des bestiaux. »

Cependant nos voyageurs se trouvaient devant la façade de la

maison de Magnus Troil , qui semblait avoir été bâtie à différentes

époques, avec des additions vastes et mal conçues, adaptées à la

hâe au bâtiment primitif, à mesure que la fortune croissante ou la

famille plus nombreuse des propriétaires successifs semblait le de-

mander. Sous un portail bas, mais long et large, soutenu par deux

grosses solives scu'ptées qui avaientjadisornéla poupe des vaisseaux

échoués sur cette côte, se tenait Magnus lui-même, tout entier à

l'occupation hospiulière de recevoir et de saluer les nombreux hôtes

qui arrivaient à la file. Sa taille noble et vigoureuse ressortait avec

avantage dans un vêtement bleu d'une coupe antique , doublé d'écar-

îate; un filet d'or couvrait toutes les coutures, faisait le tour des

boutonnières, et régnait le long de ses vastes manchettes. Ses traits

mâles étaient brunie par le climat rigoureux de ces régions. De des-

sous son chapeau bordé d'un galon d or, s'échappaient en abondance

de vénérables cheveux blancs négligemment attachés par un ruban

derrière sa tète. Tout son aspect enfin révélait à la fois son âge

avancé, sa constitution robuste et son caractère vif mais tempéré

par la bonté de son cœur. Lorsque nos voyageurs approchèrent de

lui, une ombre de déplaisir sembla passer sur son front et inter-

i. Le sort ei est jeté. a. m.
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rompre pour un instant Thonnête et cordiale effusion de gfaît^; avec

laquelle il avait accueilli tous les autres visiteurs. Il s'avança vers

Triptolème Yellowley, en se redressant un peu comme pour joindre

l'importance du riche udaller à la cordialité d'un maître de maison
;

franc et hospitalier.

« Vous êtes le bienvenu, monsieur Yellowley, » dit-il en s'adres-

sant au facteur ;
« vous êtes le bienvenu à Burgh-V\ estra... Le vent

vous a jeté sur une mauvaise côte, et nous , naturels du pays , nous

devons vous traiter de notre mieux. Voici votre sœur, je pen^e?

Mistress Barbara Yellowley, aurai-je l'honneur de vous saluer eu

voisin? j Aces mots, avec une politesse hardie et dévouée, qui

n'aurait pas son égale dans nos temps dégénérés, il osa réellement

donner l'accolade auxjoues fanées delà dame écossaise, tandis qu'elle

adoucissait la sévérité habituelle de sa physionomie pour recevoir*

cette courtoisie avec quelque chose qui ressemblât à un sourire. II

regarda alors Mordaunt Mertoun , et lui dit , sans lui offrir la main,

d'un ton un peu brusqué par le trouble qu'il voula.t déguiser :

« Vous êtes aussi le bienvenu, monsieur Mordaunt. — Je ne le

pense pas , >> répondit Mordaunt , naturellement offensé de la froi-

deur des manières de son hôte. « Je ne suis pas encore entré... et

il n'est pas encore trop tard pour que je retourne sur mes pas. —
Jeune homme, répliqua Magnus, vous savez mieux que personne

qu'on ne peut s'éloigner de cette porte sans offenser le maître de

la maison. Je vous en prie, ne troublez pas mes hôtes par des scru-

pules intempestifs. Lorsque Magnus Troil dit qu'on est bienvenu

,

les bienvenus sont tous ceux qui sont à portée d'entendre sa voix

,

et sa voix est passablement haute... Entrez, mes dignes hôtes , et

voyons quelle bonne chère mes filles peuvent vous faire servir. »

En parlant ainsi et se gardant bien de prononcer un seul mot
d'accueil que Mordaunt pût s'appliquer particulièrement, l'udalier

introduisit ses hôtes dans la maison où deux grandes salles , servant

au même usage qu'un salon moderne en cette occasion, étaient

déjà encombrées de convives de toute espèce.

L'ameublement était assez simple , et avait un caractère propre

à la posilion de ces îles fécondes en tempêtes. Magnus Troil était

sans doute , comme presque tous les grands propriétaires des îtes

Shetland , l'ami du voyageur dans la détresse, ruiné par la terre ou
par la mer , et il avait sans cesse employé toute son autorité à pro-

téger les biens et la personne des marins naufragés
; mais les nau-

frages étaient si fréquents sur ces terribles côtes , et les dépouilles

LB PIRATB. 9
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jetées sur le rivage étaient si considérables
,
que l'intérieur de la

maison attestait suffisamment les ravages de l'Océan et l'exercice de

ce droit que les législateurs appellent épaves ou écumes de mer.

Les chaises qui étaient rangées autour des murailles ressemblaient

à celles qu'on trouve dans une cabine de navire, et beaucoup d'entre

elles étaient de construction étrangère. Les miroirs et les placards

placés contre les murailles pour l'ornement ou la commodité, indi-

quaient par leurs formes qu'ils avaient été construits pour les cham-

bres d'un vaisseau ; une ou deux armoires étaient d'un bois rare et

inconnu ; la cloison même qui séparait les deux appartements, sem-

blait faite des sabords de quelque grand bâtiment
,
grossièrement

adaptés au service qu'ils remplissaient alors par le travail de quelque

insulaire menuisier. Pour un étranger , ces témoignages évidents de

l'humaine misère pouvaient, au premier coup d'œil, former un con-

traste bizarre avec la scène de joie à laquelle ils se trouvaient alors

associés ; mais pour les naturels du pays, cette association était si fami-

lière, qu'elle n'interrompait pas un seul instant le cours de leur gaîté.

Tous les jeunes gens conviés à la fête accueillirent la venue de

Mordaunt comme un nouveau motif d'allégresse. Tous se pressèrent

autour de lui , s'étonnant de sa longue absence , et tous
,
par leurs

questions multipliées, lui montrèrent évidemment qu'ils étaient con-

vaincus qu'elle avait été tout-à-fait volontaire de sa part. Notre

jeune ami fut
,
par cet accueil général , délivré d'inquiétude sur un

point pénible; quels que fussent les préjugés que la famille de Burgh-

Westra avait conçus contre lui, ils devaient être d'un genre privé,

et du moins il n'avait pas la douleur de voir qu'il eût baissé dans

l'estime générale; sa justification, lorsqu'il trouverait occasion de

la présenter, n'aurait donc pas besoin de sortir du cercle d une seule

famille : c'était une consolation , bien que son cœur palpitât encore

d'inquiétude à l'idée de reparaître devant deux amies
,
jadis si inti-

times , et devenues aujourd'hui presque étrangères pour lui. Il s'ex-

cusa donc de son absence sur la mauvaise santé de son père, et pas-

sant au milieu des différents groupes d'amis et d'hôtes, dont chacun

paraissait vouloir le retenir aussi long-temps que possible , il se dé-

barrassa de ses compagnons de route, qui s'étaient attachés à lui

comme de la glu, en les présentant à une ou deux familles d'impor-

tance. Enfin il arriva à la porte d'un petit appartement qui ouvrait

sur l'une des deux grandes salles, que Minna et Brenda avaient reçu

la permission d'arranger selon leur goût , et d'appeler leur salon

particulier.
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Mordaunt avait beaucoup contribué à l'invention et à la con-

struction de cette retraite favorite, aussi bien qu'à en dispo.^cr le.?

ornementii. Aussi, durant son dernier séjour àBurgh-W estra, avait-

il la permission d'y entrer et d'y demeurer autant que celles qui en

étaient maîtresses. Mais alors les temps étaient si changés, qu'il

s'arrêta le doigt posé sur le bouton, ne sachant s'il devait prendre

la liberté d'entrer , lorsque enfin la voix de Brenda prononça les

mots : « Entrez donc , » du ton d'une personne interrompue par un

visiteur malavisé qu'elle va tâcher de congédier le plus lestement

possible.

A ce signal, Mordaunt entra dans le boudoir des deux sœurs,

qu'on avait disposé pour la fête du lendemain , en y ajoutant des

ornements nouveaux
,
presque tous d'une grande valeur. Au mo-

ment où Mordaunt arriva, les filles de Magnus étaient assises et

semblaient en grande discussion avec l'étranger Cleveland et un

petit vieillard maigre. Les yeux de ce dernier conservaient encore

la vivacité et l'enjouement qui l'avaient soutenu au milieu des vicis-

situdes d'une vie pénible, et sa physionomie gagnait en expression

tout ce qu'elle pouvait perdre en gravité; il y avait même une fi-

nesse pénétrante dans les regards de curiosité qu'il sembla lancer

en se retirant à l'écart, pour examiner l'accueil que Mordaunt re-

cevrait des deux sœurs.

Cet accueil ressemblait beaucoup à celui que Magnus lui avait

fait; mais les jeunes personnes ne purent déguiser aussi bien le

changement qui s'était opéré en elles depuis leur dernière rencon-

tre. Toutes deux rougirent en se levant, et sans lui présenter la

main, sans surtout lui tendre la joue , liberté qu'autorisait l'usage

à cette époque , elles reçurent Mordaunt comme une connaissance

ordinaire. Mais la rougeur de l'aînée n'était que la marque fugitive

d'une émotion passagère, qui s'évanouit aussi vite que la pensée

qui lui avait donné naissance. En un instant, elle parut en face de

Mordaunt calme et froide , et répondant avec une politesse

forcée aux compliments ordinaires que le jeune homme s'ef-

forçait de lui présenter d'une voix tremblante. L'émotion de Brenda
semblait avoir un caractère plus profond et plus vif. Sa rougeur
s'étendit sur tout ce que ses vêtements laissaient apercevoir d'une

peau satinée , c'est-à-dire sur son cou et sur la partie supérieure

d'un sein admirablement dessiné. Elle n'essaya point même de i é-

pondre aux honnêtetés que débitait Mordaunt. tout confus, en s'a-

dressant à elle plus particulièrement; mais elle le regarda avec des
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yeux où le déplaisir se mêlait évidemment au regret et aux souve-

nirs d'autrefois. Au bout d'une minute Mordaunt demeura certain

que i'amilié de Minna était éteinte pour jamais , mais qu'il était

encore possible de rallumer celle de la douce Brenda. Et tel est le

caprice de l'imagination humaine que, sans avoir jamais établi la

moindre différence entre ces deux belles et gracieuses jeunes filles,

la faveur de celle qui paraissait lui retirer son attachement deve-

nait en ce moment la plus précieuse à ses yeux.

Il fut troublé dans ces réflexions rapides par Cleveland qui s'a-

vança , avec une franchise militaire
,
pour saluer son sauveur , et

qui n'avait attendu si long-temps à le faire que pour permettre à

son jeune ami et aux filles de la maison d'échanger les compliments

ordinaires. Il se présenta avec tant de bonne grâce qu'il fut impos-

sible à Mordaunt, bien qu'il dût la perte de sa faveur à Burgh-

Westra à l'arrivée de cet étranger dans le pays et à son établisse-

ment dans la famille, de ne pas rendre au marin ses avances : il ac-

cueillit donc ses remercîmenls avec un air de satisfaction, et lui

dit qu'il espérait qu'il avait joyeusement passé son temps depuis

leur dernière rencontre.

Cleveland allait répondre, lorsqu'il fut prévenu par le petit vieil-

lard dont nous avons parlé
,
qui , s'avançant alors et saisissant la

main de Mordaunt , le baisa sur le front
;
puis il répéta sa question

pour y répondre ensuite... « Comment passe le temps à Burgh-

Westra ? n'est-ce pas là ce que vous demandiez , mon prince du roc

et du précipice?... Comment passe le temps! mais avec toutes les

ailes que lui prêtent la beauté et la Joie pour hâter sa fuite. — Sans

oublier l'esprit et la chanson, mon bon vieil ami, » dit Mordaunt

d'un ton demi sérieux, demi badin , et en secouant cordialement la

main du vieillard... « ce sont deux choses qui ne manquent jamais

où se trouve Claude Halcro. — Ne raillez pas , Mordaunt , mon bon

garçon, répliqua le vieillard ;
que votre pied soit aussi lent que le

mien, votre esprit aussi glacé, votre voix aussi fausse, et...— Com-

ment pouvez-vous médire de vous-même, mon cher maître? » ré-

pliqua Mordaunt, qui était fort disposé à profiter des originalités de

son vieil ami pour entamer une espèce de conversation, rompre la

glace de cette singulière visite et gagner du temps pour observer,

avant de demander l'explication du changement de conduite que

la famille semblait avoir adopté à son égard. « Ne parlez pas ainsi,

continua- t-il. Le temps, mon vieil ami, pose légèrement sa main

surlebarde ; ne vous ai-je pas.entendu dire que le poète partage Tira-
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mortaliié de son poème? Et certainement, le grand poète ann^laii,

comme vous le dites souvent , était plus âgé que vous lorsqu'il prit

la rame en main parmi tous les beaux esprits de Londres. «

Ceci avait rapport à une histoire qui était le cheval de bataille

d'Halcro, et la moindre allusion de ce genre suffisait pour le remettre

soudain en selle, et pour lancer son bizarre coursier en pleine carrière.

Son œil riant s'enflamma d'une sorte d'enthousiasme
,
que les

gens ordinaires du monde auraient appelé folie, tandis qu'il enta-

mait le sujet dont il aimait le mieux à parler. « Hélas , hélas! mon

cher Mordaunt... l'argent est de l'argent, et ne se ternit pas à

l'usé... l'étain est de l'étain, mais l'usage le rend terne. Le pauvre

Claude Halcro n'a point de droit de se nommer dans la même an-

née que l'immortel John Dryden. La vérité est , comme je puis déjà

vous l'avoir dit, que j'ai vu ce grand homme, que je l'ai vu au café

des Beaux Esprits , comme on l'appelait alors, et que j'ai pris une

fois une prise de tabac dans sa propre tabatière. Je dois vous avoir

dit comment cela se fit; mais voilà le capitaine Cleveland qui

n'a jamais entendu mon histoire. Il faut vous dire que je logeais

dans RusseJl-Streetprès de Covent-Garden, capitaine Cleveland. —
Je connais assez bien cette latitude , monsieur Halcro, » répondit

le capitaine en souriant; « mais je crois que vous m'avez raconté

l'aventure hier; et d'ailleurs il faut songer aux affaires du jour... il

faut nous répéter cette chanson que nous avons à étudier. — Cet

air ne peut plus aller maintenant, dit Halcro, il faut en prendre un

autre qui convienne à notre cher Mordaunt , la première voix de

rîle pour une partie ou un solo. Ce ne sera point moi qui vous ac-

compagnerai, à moins que Mordaunt Mertoun ne soit des nôtres...

Qu'en dites-vous, ma belle Nuit?... qu'en pensez-vous, ma douce

Aurore ? » ajouta-t-il en s'adressant aux deux personnes auxquelles

il avait donné depuis long-temps ces noms allégoriques.

« M. Mordaunt Mertoun, répondit Minna, est venu trop tard

pour être de la partie cette fois.. . c'est un grand malheur pour nous,

mais il est impossible d'y remédier. — Comment! qu'est-ce? » s'é-

cria Halcro brusquement... « trop tard!... et vous avez toujours

chanté ensemble Croyez-moi, mes charmantes filles, les vieux

airs sont les plus jolis, et les vieux amis les plus sûrs. M. Cleveland

a une belle basse, il faut l'avouer; mais je voudrais, pour frapper

le premier coup, que vous eussiez recours à un de ces vingt beaux

airs que vous savez, où le ténor de 3Iordaunt vous aide si bien à

ensorceler le monde... Voilà mon charmant Jour qui approuve ce
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changement du fond du cœur. — Vous ne vous êtes jamais trompé

davantage de votre vie, père Halcro, >» répondit Brenda, tandis

que ses joues rougissaient de nouveau, plutôt de dépit, à ce qu'il

semblait, que de honte.

« Ah ! ah ! qu'est-ce à dire , >> répliqua le vieillard en les regardant

tour à tour, « qu'avons-nous donc ici? une nuit nuageuse et une

aurore rougeàtre?... voilà qui présage du mauvais temps... Que

signifie ceci, jeunes filles? qui vous a offensées? J'ai bien

peur que ce ne soit moi; car lorsque des jeunes gens comme vous

se querellent, on rejette toujours le blâme sur quelque vieillard.

— Le blâme n'en est pas à vous, père Halcro, » dit Minna en se

levant et prenant le bras de sa sœur, « s'il est vrai que quelqu'un

ici soit à blâmer. — Puisqu'il en est ainsi, je dois craindre,

Minna , » dit Mordaunt , cherchant à adoucir son ton et à prendre

cCiUi d'une plaisanterie indifférente, « que le nouvel arrivant n'ait

commis une offense par sa seule venue. — Quand l'offense ne va

pas au but, « répondit Minna, avec sa gravité ordinaire, « il

importe peu que^tel ou tel en soit l'auteur. — Estait possible,

Minna! s'écria Mordaunt, et est-ce vous qui me parlez ainsi?... Et

vous aussi , Brenda , pouvez-vous porter contre moi un jugement si

sévère, sans m'accorder un moment d'honnête et franche explica-

tion? — Des personnes qui savent comme il faut agir, » répondit

Brenda d'un ton de voix bas, mais décidé, « nous ont déclaré

leur l)on plaisir, et nous devons nous y conformer... Ma sœur, je

pense que nous sommes restées trop long- temps ici, et que notre

présence est nécessaire ailleurs M. Mordaunt nous excusera, un

jour où nous sommes si occupées. »

Les deux sœurs se donnèrcDt le bras. Halcro s'efforça vainement

de les retenir, en faisant un geste théâtral et s'écriant :

Quoi ! le jour et la nuit ! c'est chose merveilleuse !

Puis il se retourna vers Mordaunt Mertoun, et ajouta : * Les jeunes

filles sont possédées de l'esprit du changement; elles prouvent,

comme le dit bien notre maître Spencer,

Que chez tous les viYants existe rinconstance.

— Capitaine Cleveland, continua-t-il , est-il rien arrivé à votre

connaissance qui puisse faire perdre la mesure à ces deux jeunes

Grâces?— Ce serait perdre son temps , répondit Cleveland
,
que de

chercher pourquoi le vent change de direction , ou pourquoi une
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femme dmnge de volonlë. Si j'étais M. Mordaiint
,
je n'atltesfcrai»

pas à ces filleltes une seconde question sur le même sujet. — C'est

un conseil d'ami, capitaine Cleveland, répliqua Mordaunt, et je

n'en userai pas moins, quoiqu'il me soit donné sans que je le

demande. Permettez-moi de vous demander à mon tour si vous êtes

aussi indifférent à l'opinion de vos deux jeunes amies que vous

voudriez le paraître à mes yeux? — Qui , moi? » dit le capitaine

avec une franche indifférence ;
« je n'ai jamais pensé deux fois à ce

sujet; je n'ai point connu de femme qui valût la peine qu'on se

souvînt d'elle une fois l'ancre levée. A terre
,
je rirai, je chanterai,

danserai, et ferai l'amour avec vingt fillettes, si elles le veulent

bien, ne fussent-elles qu'à moitié aussi gentilles que celles qui

viennent de nous quitter... en leur laissant toute liberté de

m'oublier au premier coup de sifflet du contre-maître. Il serait

étonnant que je me souvinsse d'elles plus long-temps qu'elles ne

peuvent se souvenir de moi. »

Un patient n'est pas ordinairement soulagé par cette espèce de

consolation qui consiste à regarder comme un rien le mal dont il

se plaint. Mordaunt se sentit tout disposé à se piquer contre le

capitaine Cleveland, d'abord parce que celui-ci avait remarqué son

embarras, ensuite parce que le capitaine disait trop librement son

opinion. Il répliqua donc sur un ton de dépit, « que les sentiments

du capitaine Cleveland ne convenaient qu'aux gens qui avaient

l'art de devenir les favoris de la première société où les jetait le

hasard, et qui ne pouvaient perdre dans un endroit plus qu'ils

n'étaient surs de regagner bientôt par leur mérite dans un autre. »

Ces compliments étaient ironiques ; mais une assez juste appré-

ciation du monde, et au moins la conscience de son mérite exté-

rieur, rendaient l'intervention de l'étranger doublement désa-

gréable. Comme dit sir Lucius O'Trigger *, il y avait sur la mine

du capitaine Cleveland une expression de triomphe qui ressemblait

beaucoup à une provocation. Jeune, bien fait, et plein d'assurance,

sa brusquerie de iparin, si naturelle et si aisée, allait à merveille

avec les manières du pays isolé où il se trouvait.... et même, dans

la meilleure société des Shetland
,
plus de raffinerie aurait rendu sa

conversation moins séduisante. Il se contenta de sourire avec bonne

humeur du mécontentement visible de Mordaunt Mertoun, et

répliqua : « Vous êtes fâché contre moi , mon bon ami , mais vous

ne pouvez me fâcher contre vous ; les belles mains des plus jolies

1. Personnage d'une comédie de Shéridan. a. m.
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femmes que j'aie vues de ma vie ne m'auraient pas repêché dans le

Roost de Sumburgh. Je vous en prie, ne nous querellons pas; car

je prends M. Halcro à témoin que j'ai abattu le pavillon de beaupré

et la voile du perroquet , et que, me tirassiez-vous une bordée
,
je

ne pourrais vous rendre un seul coup. — Oui, oui, dit Halcro, il

faut rester l'ami du capitaine Cleveland, Mordaunt. Ne rompez

jamais une amitié parce qu'une femme est capricieuse. Pardieu!

mon cher, si elles étaient toujours de la même humeur, comment

diable pourrions- nous faire toutes les chansons que nous faisons sur

elles? Le vieux Dryden lui-même, le vieux John de glorieuse

mémoire, aurait eu peu à dire d'une fille sans caprices.....

autant vaudrait composer des vers sur un étang. Vos marées , vos

roosts, vos courants, qui s'avancent, qui se refoulent, qui se

heurtent, et qui se roulent... (par le ciel ! je suis en train de rimer,

rien que d'y penser!) qui sourient un jour et font rage le lende-

main
,
qui flattent et dévorent ,

qui nous charment et nous ruinent. .

.

voilà, voilà de quoi donner de l'àme à la poésie. Vous ai-je jamais

récité mes Adieux à la jeune fille de Northmaven? C'était la

pauvre Bet Stimbister, que j'ai appelée Mary par amour de l'eupho-

nie , comme je me nomme Hacon , d'après mon grand ancêtre

nommé Hacon Goldemund, ou Haco bouche d'or, qui aborda dans

cette île avec Harold Harfager, dont il était le premier scalde!...

Eh bien! mais où en étais-je?... Ah! oui... pauvre Bet Stimbister,

ce fut elle (et quelques petites dettes que j'avais) qui fut cause que

je quittai les îles Hialtland (ce qui est plutôt leur nom véritable que

Zetland ou Shetland) , et que je pris le large dans le monde. J'ai

bien couru depuis ce temps-là... J'ai fait mon chemin dans le

monde , capitaine , comme peut le faire un mortel ayant une tète

légère, une bourse légère, et un cœur aussi léger... Je me suis

frayé un chemin, et j'ai payé mon voyage... soit en argent, soit en

esprit... J'ai vu des rois changés et déposés, comme vous chasse-

riez un tenancier en dépit du bail... J'ai connu tous les esprits du

siècle, et surtout John Dryden de glorieuse mémoire Quel

homme dans ces îles peut en dire autant sans mensonge? J'ai pris

une prise dans sa propre tabatière... Je vais vous dire comment ce

bonheur m'est arrivé. — Mais, la chanson, monsieur Halcro?

dit le capitaine Cleveland. — La chanson! » reprit Halcro en

retenant le capitaine par un bouton;... car il était trop accoutumé

à voir ses auditeurs s'esquiver pendant le récit, pour ne pas

employer tous les moyens possibles de les arrêter... « La chanson!
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ma foi, j'en ai donné une copie, comme de quinze autres, à

l'immoitel John. Vous l'entendrez.... vous les entendrez toutes, si

vous voulez seulement attendre encore un moment. Et vous aussi

,

mon cher enfant, Mordaunt Merloun ,
j'ai à peine ouï une parole

sortir de votre bouche depuis six moisi et voilà que vous me
fuyez. » En parlant ainsi, il s'assura de Mordaunt avec l'autre main.

« Allons, maintenant qu'il nous a remorqués tous les deux, dit le

marin , il n'y a rien de mieux à faire que de l'écouter, quoiqu'il file

sa corde aussi lentement qu'un vieux matelot de vaisseau de guerre

fait sa ronde à minuit.— Chut! du silence, du silence, et permet-

tez qu'un seul de nous parle à la fois , » s'écria le poète d'un ton im-

pératif, tandis que Cleveland et Mordaunt se regardaient avec une

plaisante expression de résignation , et attendaient patiemment le

récit inévitable qu'ils connaissaient trop bien tous deux. « Je vais

vous conter cela tout au long, reprit Halcro. Je fus lancé dans le

monde comme tant d'autres jeunes gens , faisant ceci , cela , et puis

d'autres choses pour vivre ; car , Dieu merci
, Je puis mettre la main

à toute besogne; mais aimant les muses tout autant que si les in-

grates coquines m'avaient procuré, comme à tant d'imbéciles , un -

carrosse à six chevaux. Pourtant
,
je me tirai d'affaire jusqu'au mo-

ment où mon cousin, le vieux Laurence Linkletter, mourut et me
légua un morceau de terre dans cette île, quoique , soit dit en pas-

sant, Cultmalindie fût aussi proche parent que moi. Mais Laurence

aimait l'esprit, bien qu'il n'en eût guère de son fonds. Il me légua

donc ce pauvre bout de terre... qui est aussi stérile que le Parnasse

lui-même. Eh bien, quoi !... J'ai un sou à dépenser, un sou à gar-

der en bourse, un sou à donner au pauvre... et même une bou-

teille et un lit pour un ami, comme vous pourrez vous en convain-

cre
,
jeunes gens , en venant chez moi

,
quand la fête sera finie.....

Mais, où en étais-je de mon histoire? — Près du port, j'espère, »

répondit Cleveland ; mais Halcro était un conteur trop déterminé

pour se laisser interrompre par un sarcasme.

« Ah! j'y suis, >> continua-t-il avec l'air content de lui, d'un

homme qui a retrouvé le fil d'une histoire.» Je logeais dans Russell-

Street, avec le vieux Timothée Thimblethwaite, le maître... tail-

leur, alors connu de réputation dans toute la ville; il travaillait

pour tous les beaux esprits , ainsi que pour tous les butors favorisés

par la fortune , et faisait payer les uns pour les autres. 11 ne refusa

jamais de faire crédita un bel esprit, sinon par plaisanterie et pour

le plaisir d'en tirer une repartie ; il se trouvait ainsi en corres-
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pondance avec tout ce qui valait la peine d'être connu à Londres.

Il recevait des lettres de Crowue, de Tate, de Prior, de Tom
Brown, et de tous les fameux auteurs de l'époque, tellement plei-

nes d'esprit qu'on ne pouvait les lire sans mourir de rire , et finis-

sant toujours par demander un terme de paiement plus éloigné. —
J'aurais cru que le tailleur aurait pris la chose plus sérieusement

,

dit Mordaunt. — Nullement, nullement; Tim Thimblethwaite

,

qui avait reçu le jour dans le Cumberland, avait l'àme d'un prince.

Oui, et il mourut avec la fortune d'un roi ; car malheur à l'alderman

gorgé de mets qui tombait sous la patte de ïim , après qu'il avait

reçu une de ses lettres ! Oh ! il savait lui faire payer les sommes en

retard. Ma foi, Thimblethwaite passait pour être l'original du petit

Tom Bibbcr dans la comédie du Vert Galant, par John Dryden, de

glorieuse mémoire, et je crois qu'il a fait crédit, qu'il a même prêté

l'argent de sa propre bourse à John , à une époque où tous les beaux

amis de cour battaient assez froid. Il me fit de même crédit, et je res-

tai deux mois sans payer dans mon taudis. A vrai dire, je l'obligeais

de mon côté ; non pas précisément quej'allasse jusqu'à tailler ou cou-

dre , ce qui n'eût pas été honorable pour un fils de bonne maison
^

maisje. . . eh ! eh! . . .je dressais les mémoires, tenais les livres. .
.—Vous

portiez à domicile les habits des beaux esprits et des aldermen , et

il vous logeait pour votre peine, interrompit Cleveland. — Non
pas , non ; que diable , non , répliqua Halcro ; non pas : vous me
troublez dans mon histoire ; où en étais-je? — Ah ! les démons vous

en retrouvent la latitude ! je n'ai pas le temps de rester en obser-

vation, » s'écria le capitaine ; et dégageant le bouton prisonnier en-

tre l'index et le pouce du barde impitoyable, il sortit de la chambre.

« Le sot! le mal élevé ! le fou prétentieux! » dit Halcro en le re-

gardant partir; « il n'a pas plus de bonnes manières qu'il n'a d'es-

prit dans sa caboche. Je m'étonne que Magnus et ses pauvres filles

se plaisent en sa compagnie. Il raconte des histoires d'une lon-

gueur damnable sur ses aventures et ses combats de mer , dont je

répondrais que la moitié n'est que mensonge. Mordaunt , mon cher

garçon
,
prenez exemple de cet homme ; c'est-à-dire que cet homme

vous serve de leçon ; ne contez jamais de longues histoires dont

vous soyez le héros , si vous venez à parler de vos exploits sur les

rochers et dans les précipices, ou autre part; récits qui n'aboutis-

sent qu'à interrompre la conversation et à empêcher les autres de

se faire entendre. Mais je vois que vous êtes impatient d'écouter la

fin de^ce que j'avais commencé. Voyons, j'en étais resté... —- J'ai
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peur qu'il ne faille en remettre la fin àTaprès-dîner, M. Halcro, » dit

Mordaunt, qui songeait aussi à s'esquiver, bien que désireux de le

faire avec plus d'égards que n'en avait mis le capitaine Cleveland.

• Allons, mon cher enfant, » répliqua Halcro en se voyant près

de rester seul , « ne m'abandonnez pas aussi; ne suivez pas un si

mauvais exemple, faites plus grand cas d'un vieil ami. J'ai eu plus

d'une nide traverse dans mon temps ; mais elles m'ont toujours

semblé moins pénibles lorsque j'ai pu m'appuyer sur le bras d'une

vieille connaissance comme vous. »

En parlant ainsi, il lâcha l'habit du Jeune homme, et glissant sa

main sous son bras, il le retint d'une manière plus convenable.

Mordaunt se soumit , un peu ému par l'observation du poète sur

l'abandon des vieux amis, peine qu'il avait lui-même à souffrir en

ce moment. Mais quand Halcro répéta la formidable question : « Où

en étais-je? » Mordaunt, préférant la poésie à la prose, lui rappela

la chanson qu'il disait avoir composée sur son premier départ des

îles Shetland ; chanson qu'à vrai dire le jeune homme connaissait

déjà, mais que nous insérerons ici, attendu qu'elle est nouvelle

pour le lecteur , comme spécimen du talent poétique d'Halcro la

bouche d'or. Dans l'opinion de bien des juges compétents , il tenait

un rang respectable parmi les auteurs de madrigaux de l'époque,

et avait autant de titres à donner l'immortalité aux Nancy des col-

lines et des vallées que bien des chansonniers de la grande ville de

Londres. H était aussi quelque peu musicien, et, dans la présente

occasion, lâchant sa victime pour prendre son luth, il accorda l'in-

strument pour s'accompagner, en parlant toujours pour ne pas

perdre de temps.

« .T'aiapprisleluthdumémemaîtrequel'honnêteShadwell, cegros

Tom , comme on avait coutume de l'appeler , un peu rudement traité

par John de glorieuse mémoire ; vous savez, Mordaunt, vous savez.

Le nouvel Arion prend la harpe barbare
,

D'où ses ongles crochus tirent un chant bizarre.

Allons, me voilà passablement d'accord; que faut-il chanter? Eh!

je me rappelle... oui, la jeune fille de Northmaven. Pauvre Bet

Stimbister ! Je l'ai nommée Mary dans mes vers. Betsy va bien dans

une chanson anglaise, mais Mary est plus naturel ici. » Après avoir

ainsi jasé, il préluda, puis chanta d'une voix tolérable et avec assez

de goût les strophes suivantes :

MARY.

Adieu , ays e & yae
;
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Adieu
,
pittoresques Talions

,

Beau ciel, verdoyante étendue,

Orages aux noirs tourbillons
;

Adieu , brise fraîche et légère

Qui parcours nos bosquets tourfas
;

Adieu , Mary, toujours plus chère :

Hélas ! je ne vous verrai plus.

Du fleuve , adieu , rude passaj^c ,

Que ma rame savait franchir,

Quand de Skerry le mont sauvage

Dans les flots paraissait blanchir.

Une vierge peut sur cette onde

Jeter des regards superflus ,

D'un amant que rien ne seconde

Le bateau n'y reviendra plus.

Jette-les à cette onde amère

Les vœux que ton cœur a brisés
;

Sur le roc ou la fondrière

Aux autans qu'ils soient exposés.

Aux chants trompeurs de la Sirène

Qu'ils donnent un charme de plus.

Je les reconnaîtrai sans peine
;

Mais du moins je n'y croirai plus.

Où trouver une île sauvage

Asile d'un bonheur constant

,

Où jamais la beauté volage

Ne trompe le crédule amant !

Non , ce serait trop de clémence

Pour d'autres que pour les élus :

Alors l'ancre de l'espérance

Aux cieux ne se fixerait plus.

« Je vois que vous êtes attendri , mon jeune ami , » dit Halci d
quand il eut fini sa chanson ;

« c'est comme tous ceux qui entendent

cette pièce. Les paroles et la musique sont de moi; et, sans trop

parler de l'esm'it qu'on y trouve, il y a une espèce de... ch! eh!..;

de vérité , de simplicité, qui va toujours droit au cœur. Votre père

lui-même ne peut y résister, et pourtant il a un cœur tellement im-

pénétrable à la poésie et à la musique
,
qu'Apollon lui-même y bri-

serait ses flèches. Il faut qu'il ait éprouvé quelque noire trahison

de la part d'une maîtresse, pour garder une telle dent contre toutes

les femmes. Oui , oui , voilà le mot de l'énigme : qui de nous n'a

senti la même douleur dans son temps ! Mais venez , mon cher en-

fant j on se dirige vers les salles à manger, hommes et femmes, tous

ensemble ; car , si méchantes qu'elles soient, rien n'irait sans elles.

/
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Avant de nous quitter, remarquez seulement ces vers de la dernière

strophe ;

Alors Pancre de l'espérance

Aux cieux ne se fixerait plus ,

c'est-à-dire qu'elle se fixait dans l'île supposée , lieu qui n'a existé

et qui n'existera jamais. Or, vous voyez, mon cher ami, que vous

n'avez ici aucune de ces extravagances païennes, sur lesquelles Bo-

chester , Etheridge , et tant de poètes profanes, brodaient à satiété

.

Un curé pourrait chanter ma chanson , et son clerc battre la me-

sure. Mais voilà rinfernale cloche , il faut partir ; cependant n'ou-

bliez pas... nous irons dans 'quelque coin tranquille ce soir, et je

vous conterai mon histoire d'un bout à l'autre. *

CHAPITRE XIII.

LE BANQUET.

Au milieu brillent la table polie et les coupes étln-

ceianles remplies d'un Tin généreux. Tous attaquent

le banquet : on prépare les liqueurs, on partage les

mets , et chacun dévore sa part. Maintenant , ce n'est

qu'après que la rage de la faim et de la soif aura cessé,

qu'un conTive sagace peut approcher de l'hôte libéral.

Odyssée.

La profusion hospitalière de la table de Ma'gnus Troil, le nombre
des hôtes qui encombraient les salles , le nombre encore plus grand

de fermiers , de paysans et de domestiques qui faisaient bombance

pêle-mêle, outre la multitude des gens encore plus pauvres qui

étaient accourus de chaque hameau ou village à vingt milles à la

rondt; pour participer aux bontés du magnifique udaller, tout cela

formait un ensemble si considérable, que Triptolème Yellov^^ley de-

meura ébahi , et qu'il douta intérieurement s'il serait prudent à lui

en ce moment, devant la table hospitalière, de proposer au maître

de la maison qui présidait un banquet si splendide, un changement

radical dans tous les us et coutumes du pays.

A vrai dire, le judicieux Triptolème avait la conscience de pos-

séder à lui seul une sagesse fort supérieure à celle de tous les con-

vives rassemblés, pour ne rien dire du seigneur, contre la prudence

duquel la prodigalité de son hospitalité portait un témoignage évi-

dent. Mais, n'importe ! l'Amphitryon où l'on dîne exerce, pour le

temps du dîner au moins, une grande influence sur l'esprit de se«



146 LE PIRATE.

convives, même les plus distingués ; et si le repas est d'un bon style,

si les vins.sont choisis, il est humiliant pour l'humanité de voir que

ni l'art, ni la sagesse, ni même la dignilé du rang, ne peuvent re-

prendre leur supériorité naturelle sur le distributeur de ces bonnes

choses , avant que le café disparaisse lui-même. Triptolème sentait

tout le poids de cette puissance temporaire
;
pourtant il désirait bien

faire quelque chose qui justifiât les vanteries qu'il avait débitées à

sa sœur et à son camarade de vo}age, et il leur lançait un regard

de temps à autre afin de voir s'il ne baissait pas dans leur estime

pour différer le sermon promis sur les monstruosités des îles Shet-

land.

Mais mistress Barbara était occupée à prendre note des choses

qui se perdraient infailliblement dans un immense banquet comme

elle n'en avait sans doute jamais vu , et à s'étonner de l'indifférence

de son hôte et de la négligence absolue des convives pour les règles

de civilité qu'elle avait religieusement apprises dans sa jeunesse. Les

gourmands se faisaient servir d'un plat qui n'était pas entamé, et

qui aurait pu reparaître au souper, avec une aussi grande licence

que s'il eût déjà souffert des ravages d'une demi-douzaine de con-

vives , et personne ne semblait s'en inquiéter, et le seigneur encore

moins que les autres. On tombait indifféremment sur les ragoûts

qui ne peuvent être servis une seconde fois , soit sur ces pièces sub-

stantielles de bœuf, soit sur ces pâtés et autres plats de résistance

qui, d'après les lois d'une bonne administration de ménage, auraient

pu soutenir deux attaques. D'après les idées de politesse propres à

mistress Barbara, ces vivres n'auraient pas dû être anéantis du

premier choc par les hôtes , mais épargnés, comme Ulysse dans la

caverne de Polyphême, pour être dévorés les derniers. Perdue dans

les méditations où la plongeaient les infractions faites à la discipline

conviviale, miss Baby contemplait le garde-manger idéal qu'elle

aurait rempli des restes de bœuf bouilli et rôti, suffisants pour cou-

vrir sa table pendant au moins dcuze mois, et la bonne ménagère

ne s'inquiétait guère si son frère jouerait ou non tout au long le

rôle important qu'il s'était promis de remplir.

Mordaunt Mertoun s'occupait aussi de pensées bien différentes

de celles qui concernaient le réformateur des abus du Shetland. Il

était placé entre deux jolies filles de Thulé, qui, sans conserver de

rancune des attentions que le jeune homme avait eues jadis pour

les filles de l'udaller , étaient charmées du hasard qui leur procurait

les compliments d'un galant si distingué : après avoir été leur ca-
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valier à table, il devait, selon toute apparence, devenir leur par*

tenaire pour la danse. Mais tandis qu'il rendait à ses aimables voi-

sines tous les ptîtits soins d'u.sî)(}e, Mordaunl observait secrètement

ses deux anciennes amies, Minna et Brenda. L'udaller lui-même

avait part à ses observations; mais ciiez lui on ne pouvait remar-

quer que le ton ordinaire de la cordiale et bruyante hospitalité dont

il avait coutume d'assaisonner le banquet dans toutes les occasions

de fête générale; mais sur les visages bien ditïérents des deux jeunes

filles, il y avait matière à plus d'une remarque pénible.

Le capitaine Cleveland, assis entre les deux sœurs, les comblait

de politesses, et Mordaunt était placé de manière à voir tout, et à

entendre une grande partie de ce qui se passait entre eux ; mais les

soins de Cieveland paraissaient s'adresser bien plutôt à l'aînée. La
cadette s'en apercevait peut-être , car plus d'une fois ses yeux se

tournèrent vers Mordaunt, et il crut y lire comme un regret de

l'interruption survenue dans leur liaison , comme un souvenir pé-

nible d'une époque passée et plus heureuse. Minna semblait exclu-

sivement occupée de la conversation de son voisin : conduite qui

remplissait Mordaunt de ressentiment et de surprise.

Minna, la prudente, la sérieuse, la réservée Minna, dont la

physionomie et les manières annonçaient un caractère si élevé...

Minna , l'amante de la solitude, Minna qui chérissait la science qui

s'acquiert par la réflexion dans le silence... l'ennemie de la joie

bruyante, l'amie de la mélancolie pensive... elle qu'on voyait suivre

le cours des ruisseaux et pénétrer dans les vallées inaccessibles...

elle entin dont le caractère semblait l'opposé de celui qu'on peut

captiver par une galanterie franche, hardie, entreprenante comme
celle du capitaine Cleveland , lui prêtait néanmoins les yeux et les

oreilles avec une grâce d'attention qui annonçait une haute faveur.

Mordaunt l'observait, et son cœur se gonflait de dépit contre le ri-

val heureux qui l'avait supplanté, aussi bien que contre l'écart in-

discret que faisait Minna hors de son caractère.

« Que trouve -t-on d'attrayant chez cet homme , se disait-il à lui-

même , sinon cet air d'importance hautaine que lui donnent la réus-

site de minces entreprises et l'exercice d'un petit despotisme sur

l'équipage d'un vaisseau? Son langage est plus farci des termes de
sa profession que ne l'est ordinairement la conversation des officiers

supérieurs de marine ; et son esprit
,
qui provoque tant de sourires,

me semble être d'un genre que Minna eût à peine autrefois toléré

pour un instant. Brenda même paraît moins charmée de cettç
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galanterie que sa sœur à qui elle devrait si peu convenir. »

Mordaunt se trompait doublement dans ces tristes réflexions :

en premier lieu , c'était avec les yeux d'un rival qu'il critiquait les

manières et la tournure du capitaine Cleveland; sa critique était

donc beaucoup trop sévère. A la vérité, le marin était peu raffiné

dans ses manières , mais c'était peu de chose chez des gens aussi

simples, aussi peu civilisés que les Shetlandais. D'ailleurs il avait

l'air ouvert et franc, beaucoup de finesse naturelle, une heureuse

galté de circonstance, une confiance imperturbable en lui-même,

et cette hardiesse entreprenante qui, sans autre qualité recomman-

dable , mène souvent à des succès près du beau sexe. Mais Mor-

daunt se trompait plus encore en supposant que Cleveland dût dé-

plaire à Minna Troil , à cause de la différence de leurs caractères

sur tant de points importants. Si Mordaunt eût vécu un peu plus

dans le monde , il aurait observé que , si l'on voit contracter des

unions entre des personnes dont le ton et la taille diffèrent, ces

unions sont encore bien plus fréquentes entre des individus tout-à-

fait dissemblables de sentiments , de goûts et d'intelligence
; peut-

être ne dirait-on pas trop si on prétendait que les deux tiers des

mariages se forment de deux personnes qui au premier coup d'œil

paraîtraient ne devoir jamais ressentir de sympathie l'une pour

l'autre.

Une cause importante peut être assignée à ces anomalies , dans

les sages dispensations de la Providence, qui a voulu maintenir

dans la société un partage égal d'intelligences et d'aimables quali-

tés de toute espèce. En effet, que deviendrait le monde si la sa-

gesse s'unissait toujours à la sagesse , l'érudition à l'érudition , l'a-

mabilité à l'amabilité, la beauté même à la beauté? IN'est-il pas

évident que les classes dégradées des fous, des ignorants, des bru-

taux , des difformes ,
qui , soit dit en passant, comprennent presque

toute l'espèce humaine , si on les condamnait à vivre exclusivement'

entre eux , deviendraient graduellement aussi brutes de corps et

d'esprit que des orangs-outangs ? Lors donc que nous voyons la

douceur jointe à la rudesse, nous pouvons plaindre le sort de l'in-

dividu qui pàtit, mais nous n'en devons pas moins admirer la puis-

sance mystérieuse qui balance ainsi les maux et les biens moraux

de la vie ;
qui réserve à une famille , malheureuse par le caractère

de l'un des époux, une portion de sang plus doux et meilleur, et

assure du moins aux fruits de cet hymen les soins et la protection

affectueuse d'un des deux soutiens que leur a donnés la nature.
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Sans Toccurrence fréquente de ces alliances mal a.^sorties, à ce

qu'il semble au premier aperçu, le monde ne serait pas ce qu'a

voulu la sagesse éternelle , un séjour de biens et de maux mélan-

gés ; un séjour à la fois d'épreuve et de souffrance, où les pires dou-

leurs sont adoucies et rendues tolérables aux esprits humbles et pa-

tients; où les biens les plus précieux contiennent toujours un alliage

nécessaire qui s'oppose à leur perfection complète.

Ainsi, quand nous examinons de plus près les causes de ces atta-

chements étranges , nous pouvons reconnaître que ceux qui s'y li-

vrent n'agissent pas avec autant d'inconséquence envers leur propre

caractère que nous l'avions pensé d'abord. Les sages combinaisons

de la Providence s'accomplissent par une impulsion mystérieuse qui

pousse les individus à former des alliances monstrueuses aux yeux

du monde. Le libre arbitre nous est laissé dans les circonstances de

la vie ordinaire aussi bien que dans notre conduite morale ; et dans

le premier comme dans le second cas, il peut être un motif d'erreur

pour ceux qui s'en servent. Il arrive souvent aux personnes pleines

d'enthousiasme et d'imagination
, qu'après s'être tracé dans l'esprit

un portrait admirable, elles s'abusent par quelque faible ressem-

blance qu'elles croient en trouver dans un être réel ; alors leur

conception vive le revêt , avec autant de promptitude que de libé-

ralité
, de tous les attributs nécessaires pour compléter le beau idéal

de la perfection morale. Personne peut-être, même dans les unions

contractées avec un objet réellement aimé , ne trouva toutes les

qualités dont il s'attendait à jouir, mais beaucoup trop souvent il

arrive qu'il a commis une grave erreur , et bâti un château aérien

de félicité sur un arc-en-ciel qui ne devait son existence qu'à l'état

particulier de l'atmosphère.

Ainsi Mordaunt, s'il eût mieux connu la vie et le cours des choses

humaines, aurait été peu surpris qu'un homme tel que Cleveland,

beau , vif et hardi, un homme qui avait couru maints périls et en
parlait comme d'un jeu, eût été doué par une jeune fille d'un carac-

tère aussi bizarre que Minna , des qualités qui , dans son imagina-

. tion, accompagnaient l'idée qu'elle se formait d'un parfait héros.

La brusquerie franche de Cleveland , si elle était peu polie , sem-
blait du moins incapable de tout déguisement

; et si l'on croyait

remarquer en lui le manque de formes , il avait assez de bon sens,

assez de savoir-vivre naturel, pour entretenir l'impression qu'il pro-

duisait d'abord. 11 est à peine nécessaire d'ajouter que ces observa-

tions s'appliquent exclusivement a ce qu'on appelle mariages d'a-

JE.B PIIUTI. 10
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moiir ; car lorsque l'une ou l'autre des parties fixe son attention sur

les avantages matériels d'une bonne rente ou d'un douaire, elle ne

peut être désappointée dans leur acquisition, quoique souvent elle

le soit cruellement à propos du bonheur exagéré qui devait en ré-

sulter, ou pour s'être exposée si légèrement aux désavantages dont

cet était devait être accompagné.

Nous sentant une certaine partialité pour la beauté brune qui

nous occupe ici, nous avons hasardé celte digression, afin d'ex-

pliquer une conduite qui , nous l'avouons, semble tout-à-fait bi-

zarre dans une histoire comme la nôtre, quoique très commune

dans la vie ordinaire. Minna évidemment s'exagérait le goût, les

talents et l'amabilité d'un beau jeune homme qui lui dévouait tous

ses moments et toute son attention , et dont l'hommage la rendait

l'objet de l'envie de presque toutes les autres personnes de cette

nombreuse réunion. Peut-être , si nos charmantes lectrices veulent

se donner la peine de consulter leur propre cœur , avoueront-elles

ceci : le bon goût que montre un individu en choisissant une

femme au milieu d'un cercle de rivales pour lui dévouer son atten-

tion , mérite bien de la part de cette femme un jugement favorable,

sinon une estime partiale. En tout cas, si le caractère que nous dé-

veloppons semble impossible et contraire à la nature , ce n'est pas

notre faute, à nous ,
qui rapportons les faits comme nous les trou-

vons ; nous ne prétendons pas au privilège de rendre plus naturels

des incidents qui peuvent paraître ne pas l'être assez , et nous

ne cherchons pas à rendre concevable la plus inconcevable de toutes

les choses créées , le cœur d'une femme belle et admirée.

La nécessité ,
qui nous enseigne tous les arts libéraux

, peut aussi

nous initier dans l'art de la dissimulation ; et Mordaunt
, quoique

novice , ne manqua point de profiter à son école. Il pensa que pour

mieux observer la conduite de ceux qui attiraient toute son atten-

tion , il lui fallait contraindre la sienne , et paraître si occupé de ses

deux voisines ,
que Minna et Brenda pussent le supposer inditîérent

à ce qui se passait plus loin. La gaîté toujours prête de Maddie et

de Clara Groatsettars, dont la fortune passait pour considérable

dans l'île , et qui se trouvaient en ce moment trop heureuses d'être

placées en dehors de la sphère de vigilance exercée par leur tante,

la bonne vieille îady Glowrovs rum , aidait et secondait au mieux les

efforts que faisait Mordaunt pour être aimable et amusant. La con-

versation s'engagea facilement entre eux ; le cavalier fit , comme

c'est l'usage , une forte dépense d'esprit, ou de ce qui passe pour de
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l'esprit ; et les jeunes filles lui répondirent par des rires conlinuels

et des applaudissements généreux. Mais, au milieu de celle joie

apparente , Mordaunt suivait aussi secrètement que possible la con-

duite des deux filles de Magnus , et il lui semblait que i'alnée , tout

entière à la conversation de Cleveland , n'honorait pas d'une seule

pensée le reste de la compagnie ; mais plus Brenda s'apercevait du

peu d'attention dont elle était jugée digne
,
plus elle regardait d'un

air inquiet et pensif le groupe dont ]\lordaunt faisait lui-même par-

tie. Il se sentit fort ému de la défiance aussi bien que du trouble

que ses regards semblaient annoncer, et forma tacitement la réso-

lution de lui en demander une explication complète dans le cou-

rant de la soirée. A^orna avait dit que les deux aimables sœurs

étaient en danger : elle n'avait pas indiqué la nature de ce péril
;

mais Mordaunt supposait que la cause en était dans leur méprise

sur le caractère de cet étranger audacieux et séduisant , et il forma

la résolution secrète d'être, s'il se pouvait, celui qui dévoilerait Cle-

veland et qui sauverait ses anciennes amies.

Tandis qu'il se livrait à ces pensées , son attention pour les miss

Groatsettars diminuait sensiblement , et peut-èlre eût- il totalement

oublié la nécessité de paraître spectateur désintéressé de ce qui se

passait , sans le signal qui annonçait que les dames allaient quitter

la table. Minna , avec une grâce pleine de dignité , salua de la tète

toute la compagnie, mais ses yeux prirent une expression plus ten-

dre et toute particulière lorsqu'elle salua Cleveland. Brenda , avec

la timidité qui accompagnait ses moindres mouvements , lorsqu'elle

était exposée aux regards des autres , se hâta de terminer ses saluts

d'adieu à la compagnie avec un embarras qui ressemblait presque

à de la gaucherie , mais que sa grande jeunesse et sa naïveté ren-

daient intéressant. Mordaunt crut encore que son œil le distinguait

parmi les nombreux convives : pour la première fois ,11083 rencon-

trer ce regard , le trouble de Brenda s'en accrut, et il sembla même
qu'un peu de déplaisir s'y mêlait.

Lorsque les dames furent parties , les hommes se mirent à boire

plus sérieusement; occupation qui devait se prolonger jusqu'à la

danse du soir. Le vieux Magnus lui-même, prêchant d'exemple et

de précepte, les exhortait « à employer leur temps le mieux possi-

ble
,
puisque les dames les enverraient bientôt chercher pour com-

mencer le branle, j En même temps, faisant signe à un domesti-

que à cheveux blancs
,
qui se tenait derrière lui , costumé comme

un matelot de Dantzick , et qui réunissait à beaucoup d'autres char-
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ges celle de sommelier, <' Éric Scambester , demanda-t-il , le bon

vaisseau le Joyeux Martnier de Canton a-t-il sa cargaison à bord?

— Chargé à défoncer, répondit le Ganymède de Burgh-Westra :

bon Cognac , sucre de la Jamaïque et citrons de Portugal , sans par-

ler de la muscade , des rôties , et de l'eau qu'il a prise à la fontaine

de Shellicoat. »

Un rire long et bruyant éclata parmi les convives à cette an-

cienne et régulière plaisanterie entre Tudaller et son sommelier,

qui servait comme de préface à l'introduction d'un énorme bol de

punch. Ce vase était un présent du capitaine de l'un des vaisseaux

de rhonorable compagnie des Indes orientales, qui, venant de

Chine en Angleterre , avait été poussé vers le nord et dans la baie

de Lerv^ick par le mauvais temps, et s'était arrangé de manière à

se débarrasser d'une partie de sa cargaison sans payer fort scrupu-

leusement les droits du roi.

Magnus Troil, en sa qualité de forte pratique, outre qu'il avait

obligé d'une autre manière le capitaine Coolie, avait reçu pour ré-

compense , au départ du navire , ce splendide instrument de con-

vivialité , dont la vue seule , lorsque le vieil Éric Scambester arriva

courbé sous son poids , f^xcita un murmure approbateur dans toute

l'assemblée.

Les vieux toasts à la prospérité des Shetland retentirent aussitôt

dans la salle. <« Mort à la tète qui ne porte jamais de cheveux î » tel

fut le souhait que prononça Magnus Troil d'une voix tonnante.

Claude Halcro proposa , à l'applaudissement général , la santé du

digne roi de la table et de f es deux aimables filles , et termina son

toast par ces mots : « Santé à l'homme , mort au poisson , bénédic-

tion sur les biens de la terre. » Le même sentiment fut exprimé

ainsi par un vieil ami de Magnus : « Que la main du Seigneur ouvre

la gueule de la baleine pour donner prise au harpon , et s'étende

favorablement sur les productions des Shetland ! »

On fit largement honneur à chacun de ces toasts. Les voisins de

cette immense méditerranée de punch furent servis par Tudallcr

,

dont la main hospitalière remplit jusqu'aux bords leurs énormes

gobelets, tandis que les convives qui en étaient plus éloignés pui-

saient dans un riche flacon d'argent, facétieusement nommé la pi--

nasse, qui, venant sans cesse s'approvisionner au bol, servait à dis-

penser ses liquides trésors jusqu'aux bouts de la table , et occasion-

nait plus d'un joyeux bon mot dans ses fréquents voyages. Le com-

merce des Shetlandais avec les vaisseaux étrangers et les navires
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qui revenaient des Indes orientales avait depuis long- temps intro-

duit chez eux l'usa^je commun du bî-cuvag^c {généreux dont le

Joyeux Marinier de Canton était chargée ; et il n'y avait personne

dans l'archipel de Thulé i)lus habile à en combiner les riches ingré-

dients que le vieil Éric Scambester ; cet homme était renommé et

connu dans toute l'île sous le nom de Faiseur de punch , d'après la

coutume des anciens Norwégiens
, qui donnèrent à Rolio le Mar-

cheur, et à d'autres héros de leur race , des épithèles exprimant les

prouesses de force et d'adresse par lesquelles ils surpassaient tous

les autres hommes.

La bonne liqueur ne mit pas long-temps à répandre partout la

gaîté , et tandis que la joie allait bon train , au grand plaisir des

convives , on chanta quelques vieilles chansons norses , tendant à

prouver que si , faute d'exercice , les vertus martiales de leurs an-

cêtres avaient dégénéré parmi les Shetlandais , ils n'en étaient pas

moins capables de goûter dans le Valhalla ce ^^ùyq de félicité con-

sistant à avaler les océans de bière et d'hydromel promis par Odin

anx élus du paradis Scandinave. Entin , excités par la boisson el par

les chants , les timides s'enhardirent, les réservés babillèrent... tout

le monde parla et personne n'écouta... chacun monta sur son dada
et se mit à crier à ses voisins d'admirer son agilité. Entre autres , le

petit barde
,
qui s'était alors rapproché de notre ami Mordaunt

Mertoun , annonça une détermination po^^itHe de commencer et de

finir , dans tous ses degrés de latitude et de longitude , l'histoire de

son introduction près de John Dryden de glorieuse mémoire. Trip-

tolème Yellovvley, bannissant un sentiment de crainte involontaire

que lui avait inspiré l'opulence empreinte dans tout ce qu'il voyait

,

aussi bien que le respect témoigné à Magnus Troil par tant de con-

vi/es réunis, se mit à débiter, à la grande surprise et un peu au

grand dépit de l'udaller
,
quelques uns de ces projets d'amélioration

dont il s'était vanté le matin même à ses compagnons de voyage.

Mais les innovations qu'il proposait et l'accueil qu'elles reçurent

de la part de Magnus Troil doivent faire le sujet du chapitre suivant.
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CHAPlTRi: XIV.
LE COIVTEUR.

Nous garderons nos coutumes... La loi même, n'est-

ce pas une vieille coutume ? Et la religion... j'entends

celle que professe la moitié des hommes... N'est-ce pas

un bon usage , une antique habitude qui les pousse à

adorer ce qu'ont adoré leurs pères ? Toute chose se

résout en coutume... Nous garderons les nôtres.

Vieille Comédie.

Nous avons laissé la compagnie de Magnus Troil plongée dans la

bombance et l'ivresse. Mordaunt qui, comme son père , évitait la

coupe des festins , ne prenait point part à l'allégresse que répan-

daient le vaisseau parmi les convives à mesure qu'ils le déchar-

geaient , et la pinasse tandis qu'elle naviguait autour de la table.

Mais , abattu d'esprit comme il semblait l'être , il offrait un gibier

facile à un conteur d'histoires : Halcro avait jeté les yeux sur lui

,

et , avec un instinct qui ressemblait assez à celui qui attire un cor-

beau aveugle sur une brebis malade , il l'avait trouvé dans de favo-

rables dispositions pour jouer le rôle d'auditeur. Le poète profita

donc avec empressement des avantages que lui présentaient la dis-

traction de Mordaunt et sa répugnance à recourir aux mesures

d'une défense active. Avec l'infaillible dextérité particulière aux

narrateurs, il réussit à doubler la longueur de son histoire, en

usant à satiété du privilège des digressions ;
si bien que le récit,

comme un cheval mis au grand pas , semblait avancer avec rapi-

dité , tandis qu'à vrai dire il marchait à peine à raison d'une verge

par quart d'heure. Enfin, pourtant, il avait détaillé dans tous ses

points et embranchements divers l'histoire de son cher hôte, le

maître tailleur de Russell-Street
, y compris une courte esquisse de

cinq de ses parents et des anecdotes sur trois de ses plus fameux

rivaux , sans oublier quelques observations générales sur les habil-

lements et les modes de l'époque. Après avoir ainsi parcouru les

environs et les ouvrages extérieurs de son histoire , il arriva au

corps de la place , car c'est le nom qu'il convient de donner au café

des Beaux-Esprits. Il s'arrêta cependant sur le seuil pour expliquer

la nature du droit qu'avait son patron à se faufiler dans ce fameux

temple des Muses.

« Il consistait, ditllalcro, en deux points principaux, souffrir

toujours et ne Wposter jamais j car mon ami ïhimblethwaite était
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un homme d'esprit lui-même, et il ne se fàdiait pas des plaisante-

ries que les espiègles qui fréquentaient cette réunion lui lançaient

sans cesse comme des fusées et des pétards dans une nuit de fêle;

et puis, quoique plusieurs de ces beaux esprits... et même j'ose

dire le plus grand nombre
,
pussent avoir des comptes à terminer

avec lui au sujet de ses fournitures , il n'était pas capable de mettre

un génie en peine en lui rappelant de pareilles bagatelles. Oui,

mon jeune et cher monsieur Mordaunt , bien que vous puissiez

croire que ce n'était qu'une civilité ordinaire
,
parce que dans l'heu-

reux pays où nous vivons il arrive rarement qu'on fasse des em-

prunts ou des crédits, et parce que, Dieu merci ! nous n'avons ni

baillis ni shériff pour empoigner un pauvre diable par le cou , et

parce qu'il n'y a point de prison pour l'y fourrer après un délit sem-

blable, cependant, permettez-moi de vous le dire, une complai-

sance d'agneau comme celle de mon pauvre cher maître défunt

,

Thimblethwaite, est fort rare dans le rayon où Londres envoie ses

billets d'enterrement. Je pourrais vous parler des aventures qui me
sont arrivées , à moi aussi bien qu'aux autres , avec ces maudits

marchands de Londres ; aventures qui vous feraient dresser les

cheveux... Mais qui diable a monté le. vieux Magnus sur un pareil

ton? il crie comme s'il essayait sa voix contre une bouffée de vent

du nord. »

Le vieil udaller poussait en effet des mugissements terribles
;

ayant perdu patience à écouter les projets de réforme que le fac-

teur lui proposait hardiment , il lui répliquait
,
pour employer une

expression ossianique , comme une vague répond à un rocher.

« Des arbres , monsieur le facteur... ne me parlez pas d'arbres î

peu m'importe qu'il n'y en ait pas même un assez grand dans ces

îles pour y pendre un imbécile. Nous n'aurons d'arbres que ceux

qui s'élèvent dans nos ports... de bons arbres qui ont des vergues

pour branches et des agrès pour feuilles. — Mais concernant le

dessèchement du lac de Braeba^ter , dont je vous parlais , monsieur

Magnus Troil, • répliqua le persévérant agriculteur, « dessèche-

ment qui doit être, à mon avis , d'une si grande utilité, il y a deux

moyens d'y arriver... par la vallée de Linklater ou par la colline de

Scalmester. Or, après avoir nivelé les deux terrains... — 11 y a un
troisième moyen, monsieur Yellowlcy , » interrompit le maître de

la maison.

« J'avoue que je ne le connais pas, » reprit Triptolème avec au-

tant de bonne foi qu'un plaisant peut en désirer dans sa victime ;
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« je n'en connais pas , attendu qu'il y a au sud la montagne appe-

lée Braebaster, et une haute colline au nord , dont je ne puis jamais

retrouver le nom. — Ne nous parlez ni de montagnes ni de colli-

nes , monsieur Yellowley ; il y a un troisième moyen de dessécher

le lac , et c'est le seul qu'on tentera de mon vivant. Vous dites que

milord chambellan et moi nous sommes propriétaires en commun :

soit ; eh bien
,
que chacun de nous jette, en quantités égales , eau-

de-vie ,
jus de citron, et sucre dans le lac , une ou deux cargaisons

de vaisseau feront l'affaire. Assemblons ensuite tous les joyeux udal-

1ers du pays , et en vingt-quatre heures vous verrez un terrain sec

remplacer le lac de Braebaster. »

Un rire bruyant d'approbation
,
qui réduisit pour un instant Trip-

tolème au silence , suivit une plaisanterie qui allait si bien au lieu

et à la circonstance. Un joyeux toast fut porté ; on chanta une chan-

son gaillarde. Le vaisseau se déchargea de ses douceurs ; la pinasse

fit le tour de la table. L'entretien entre Magnus et Triptolème
,
qui

avait attiré l'attention de toute la compagnie par sa véhémence

extraordinaire , tomba soudain ou se perdit dans le brouhaha géné-

ral qui retentissait au long des tables , et le poète Halcro reprit

possession de l'empire iisurpé sur l'oreille de Mordaunt.

« Où en étais-je ? » demanda-t-il d'un ton qui indiquait à son

malheureux auditeur
,
plus clairement que ne l'eussent fait des pa-

roles , combien il restait encore à conter de celte histoire décousue
;

« ah ! je m'en souviens; nous étions précisément à la porte du café

des Beaux-Esprits. Il avait été établi par un... — Mais , mon cher

monsieur Halcro , » dit son auditeur avec un peu d'impatience

,

« voyons donc les détails de votre rencontre avec Dryden. — Avec

le glorieux John , n'est-ce pas?... Oui, oui... Où en étais-je? au

café des Beaux-Esprits... bien. JVous arrivions à la porte. Le gar-

çon et autres gens me regardaient tous ; car ,
pour Thimblethwaite,

l'honnête homme , sa figure était bien connue. Je puis vous racon-

ter une histoire à ce sujet , et — Parlez-moi de John Dryden , »

interrompit Mordaunt , d'un ton qui annonçait combien lui plaisait

peu une nouvelle digression.

« Oui, oui, John de glorieuse mémoire.... où en étais-je? Eh

bien, comme nous nous tenions près du comptoir, où un garçon

s'occupait à broyer du café et un autre à mettre du tabac en pa-

quets d'un sou. (Une pipe toute prête coûte juste un sou.) Eh

bien ! ce fut alors , et là
,
que je l'aperçus pour la première fois ; un

certain Denms était assis à son côté , et ce.... — Et John Dryden...
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quel homme était-ce? demanda Mordaunt, — Un petit vieillard

replet, avec des cheveux gris, et habillé de noir des pieds à la tète :

ses vêtements lui allaient comme un gant. L'honnête Thimbleth-

waile ne permettait pas qu'un autre que lui travaillât pour John de

glorieuse mémoire, et il s'entendait à faire une manche
,
je vous en

réponds.... Mais on ne peut dire ici deux paroles avec suite...

Au diable cet Ecossais ! le voilà remis aux prises avec Magnus. >

C'était la vérité même ; et quoique cette interruption ne ressem-

blât point autant à un coup de tonnerre que la première exclama-

tion stentorienne du vieil udaller, c'était une chaude et bruyante

dispute soutenue par des questions , des réponses , des répliques , des

reparties qui se succédaient les unes aux autres avec autant de ra-

pidité que les sons qui annoncent au loin un feu de mousqueterie

serré et soutenu.

« Ecoutez la raison , monsieur ! criait Tudaller ; nous écouterons

la raison, et vous parlerons aussi raison; et si la raison ne vous

touche pas , nous emploierons la rime par dessus le marché.. . Holà !

mon petit ami Halcro ! »

Quoique interrompu brusquem.ent au milieu de sa plus belle his-

toire, si on peut dire qu'une chose ait un milieu lorsqu'elle n'a ni

commencement ni fin , le barde se redressa à cet appel , comme un

corps d'infanterie légère chargé de soutenir les grenadiers ; il se

donna un air important , frappa la table de sa main, et annonça

qu'il était prêt à voler au secours de son hôte hospitalier , comme
il convient à tout convive bien traité. Triptolème fut quelque peu

épouvanté du renfort qui arrivait à son adversaire ; il suspendit

,

comme un général prudent , l'attaque en masse qu'il avait com-

mencée contre les usages des îles Shetland , et n'ouvrit pas la bou-

che avant que l'udaller lui eût demandé, d'un ton triomphant:

« Où est votre raison , maintenant, maître Yellowley , cette raison

dont tout à l'heure vous faisiez un épouvantait?— De la patience,

mon digne monsieur, répondit l'agriculteur; sous quel prétexte
,

vous ou un autre, pouvez-vous prendre la défense de ce qu'on ap-

pelle une charrue dans ce pays aveugle? ?»Ia foi, les sauvages mon-

tagnards, même du Caithness et du Sutherland, font davantage de

besogne , et de la besogne meilleure , avec leur gascromh , ou quel

que soit le nom qu'ils lui donnent. — Mais pourquoi n'en voulez-

vous pas? dit l'udaller; quelles sont vos objections contre cette

charrue? parlez. Elle convient à nos terres, que faut-il de plus?—
Elle n'a qu'un manche , répliqua Triptolème. — Et qui diable ,

»
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s'écria le poète croyant dire une chose fort spirituelle, « souhaite-

rait d'en avoir deux, s'il peut aussi bien labourer avec un seul?—
Et dites-moi, reprit Magnus, comment il serait possible à iNeil de

Lupness, qui a perdu un bras en tombant du haut de Nekbreckan,

d'employer une charrue à deux manches?—Les harnais sont en peau

crue de veau marin. — Epargne de cuir tanné, répliqua l'udaller.

— Elle est traînée par quatre méchants bœufs attelés de front; et

il faut deux femmes pour suivre cette misérable machine, pour

achcTcr ^e sillon avec leurs pelles. — Buvez un coup , maitre Yel-

lowley , et , comme vous dites en Ecosse , ne retirez pas le police.

Nos bœufe sont trop bouillonnants d'ardeur pour vouloir qu'un aille

devant l'autre ; nos hommes sont trop galants et trop bien élevés

pour travailler aux champs sans femmes qui leur tiennent compa-

gnie j nos charrues labourent notre terre ; notre terre nous produit

de la drèche; nous brassons notre aie, nous mangeons notre pain,

et les étrangers sont toujours les bienvenus pour partager avec

nous. A votre santé , maitre Yellowley ! »

Cette réplique fut débitée d'un ton qui demandait que la dispute

en demeurât là. En conséquence , Halcro murmura à Mordaunt :

c Voilà une afifaire finie; revenons maintenant au glorieux John.

Il portait donc ses vêtements noirs , dont il devait le mémoire de-

puis deux ans, comme me le dit ensuite mon digne propriétaire.

Eh Dieu! quel œil il avait! Ce n'étaient pas les yeux étincelants,

comme ceux du faucon
, que nous autres poètes nous sommes tou-

jours portés à décrire; mais un regard doux , calme et pénétrant,

tel que jamais je n'aperçus son pareil de ma vie , à moins que celui

de Stephen Kleancogg, le violon de Papastow, qui.... — Holà!

parlons de John Dryden, » dit Mordaunt, qui, faute d'amusement

plus gai, commençait à trouver une espèce de plaisir à tenir le

vieux conteur dans sa narration, comme on serre de près un mou-

ton rétif qu'on veut saisir. Halcro revint à son sujet avec sa phrase

habituelle de : « Ah! oui.... le glorieux John eh bien! mon
cher monsieur , il tourna les yeux que je vous ai décrits sur mon
propriétaire, et dit : « Honnête Tim, que venez-vous chercher

ici ? » Et tous les beaux esprits , les lords , les messieurs qui avaient

coutume de l'entourer , comme les jeunes filles entourent un colpor-

teur en foire, nous firent place et nous parvînmes au coin du feu,

où il avait établi sa chaise. J'ai ouï dire qu'il se mettait sur le balcon

en été, mais il était au coin du feu quand je l'ai vu. Tim Thimble-

thwaite traversa donc la foule , aussi fier qu'un lion , et moi je
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le suivis avec un petit paquet som le bras, dont je m'étais charcr,

partie pour oblis:er mon propriétaire, vu que le commissionnaire

de la boutique ne se trouvait point îà, partie pour qu'on crût que

j'avais quelque chose à faire dans ce café , car vous devez bien

penser qu'on n'y admettait point les étrangfers qui n'y avaient pas

d'affaire. J'ai ouï rapporter que sir Charles Sedley dit, à ce propos,

une bonne chose qui....— Vous oubliez le Glorieux John, dit Mor-

daunt. — Oui , vous pouvez bien l'appeler ainsi ; ils parlent de leur

Blackmore, de leur Shadwell et autres.... poètes indignes d'atta-

cher les cordons des souliers de John. « Eh bien ! dit-il à mon pro-

priétaire, que venez-vous chercher ici? « Et le digne homme
s'inclinant, je parie, plus bas qu'il n'aurait fait pour un duc,

répondit qu il avait osé prendre la liberté de venir lui montrer

l'étofife que lady Elisabeth avait choisie pour robe de nuit. « Et

quelle est celle de vos oies , Tim
,
qui la porte roulée sous son aile ?

— C'est une oie des Orcades, s'il vous plaît, monsieur Dryden, »

répondit Tim qui avait de l'esprit quand il le voulait , « et il vous

apporte une pièce de vers, afin que Votre Honneur y jette les yeux.

— Est-il amphibie? » demanda le glorieux John en recevant le

papier ; et il me semble que j'aurais été plus à l'aise devant une

batterie de canons que lorsque j'entendis le craquement du feuillet

qu'il ouvrit
,
quoiqu'il ne lâchât pas un mot capable de m'intimider.

H parcourut la pièce, et il eut la complaisance de dire avec un ton

fort encourageant , avec un sourire de bonne humeur , et certaine-

ment pour un vieillard un peu replet... car je ne le comparerai pas

au sourire de Brenda pu de Minna.... il avait le sourire le plus

attrayant que j'aie jamais vu : « Ma foi, Tim, dit-il, votre oie de-

viendra cygne dans vos mains. >> Sur ce, il sourit encore, et tous

les assistants rirent à pleine gorge , mais personne si bruyamment
que ceux qui étaient trop loin pour entendre la plaisanterie ; car

tout le monde savait que quand il souriait, il fallait bien qu'il y eût

de quoi rire. On se mit donc à rire de confiance, puis le bon mot
courut parmi les étudiants du Temple, les beaux esprits et les plai-

sants. Alors c'était question sur question pour savoir qui nous

étions; un diable de Français se tuait de leur répondre que c'était

seulement monsieur Tim Thimblethwaite; mais il travailla si sin-

gulièrement son Dumbletate et Timbletate, que j'ai cru que son

explication allait durer... — Aussi long-temps que votre histoire, »

pensa Mordaunt; mais le récit fut enfin arrête, pour la dernière

fois, parla grosse voix et le ton tranchant de l'udaller.
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« Je n'en veux pas entendre davantage , monsieur le facteur

,

s'écria-t-il. —- Au moins, permettez-moi de vous parler de votre
race de chevaux , reprit YelJow^ley, comme un homme qui demande
grâce

; vos chevaux , mon cher monsieur, ressemblent à des chats

pour la taille, et à des tigres pour la méchanceté. — Quant à leur

taille, dit Maanus, ils sont d'autant plus aisés à monter et à des-

cendre ( comme Triptolème l'a éprouvé ce malin
,
pensa Mordaunt)

,

et quant à leur méchanceté, ne doit les monter que qui sait les

conduire. »

Un éclair de conviction intérieure qui brilla dans l'esprit d'Yel-

lowley l'empêcha de répondie. Il lança un regard suj)pliant à Mor-

daunt, comme pour implorer le secret sur sa chute j et l'udailer

qui vit son avantage
,
quoiqu'il en ignorât le motif, continua du ton

haut et ferme d'un homme qui n'a jamais de sa vie rencontré d'op-

position , et qui est incapable d'en souffrir aucune :

« Par le sang de saint Magnus le martyr, dit-il, vous êtes un

bon farceur , monsieur le facteur Yellowley ! vous nous arrivez d'un

pays étranger, ne comprenant ni nos lois, ni nos manières, ni

notre langage, et vous voulez devenir gouverneur de cette contrée,

pour que nous soyons tous vos esclaves ! — Mes élèves , mon cher

monsieur, mes élèves; répliqua Yellowley; et encore, c'est pour

votre bien. — Nous sommes trop vieux pour aller à l'école,' dit le

Shetlandais, je vous le répète encore une fois, nous voulons semer

et recueillir notre grain comme faisaient nos pères... Nous voulons

manger ce que Dieu nous envoie , et tenir nos portes ouvertes à

l'étranger, comme ils tenaient les leurs ouvertes. Si nos coutumes

pèchent par quelque endroit, nous les réformerons en temps et

lieu; mais la fête du bienheureux Jean-Baptiste est faite pour les

cœurs joyeux et les pieds agiles. Le premier qui lâchera encore un

mot de raison , comme vous dîtes , ou de quoi que ce soit qui y res-

semble, avaleraune pinte d'eau de mer... Par ma foi, il l'avalera...

Remplissez une seconde fois le bon vaisseau , le Joyeux Marinier,

pour égayer ceux qui ne veulent pas lui dire adieu , et nous autres

,

allons trouver les violons qui viennent de nous avertir. Je parierais

que chaque fillette grille déjà de plaisir. Voyons , monsieur Yel-

lowley, sans rancune; mais l'ami.... ma foi, l'ami! vous sentez

encore le roulis du Joyeux Marinier. (Car , à vrai dire, l'honnête

Triptolème n'avait pas l'air trop solide sur ses jambes quand il se

leva pour accompagner son hôte. ) Mais n'y pensez plus , on vous

fera bien retrouver les jambes de votre pays pour danser avec les
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belles du nôtre. Allons, Triptolème, laissez-moi vous jeter mon
grappin, de peur que vous n'enfonciez, vieux Triptolème..... Ha,

ha , ha ! »

Ainsi parlant, Tudaller, majestueux, bien qu'un peu ballotté,

faisait voile à travers la salle, comme un navire de guerre qui a

bravé cent tempêtes, entraînant son convive à la remorque comme

une prise récente. La plus grande partie des hôtes suivirent leur

chef avec des rires bruyants, mais quelques buveurs intrépides,

usant du choix à eux laissé par l'udaller , restèrent pour décharger

ie Joyeux Marinier d'une cargaison nouvelle, en portant un bon

nombre de santés à leur hôte absent, à la prospérité de sa maison

,

et tous les autres souhaits qu'il était possible d'inventer pour

motiver les nombreuses rasades de l'excellent punch.

Les danseurs furent bientôt dans la salle de bal , appartement

qui se ressentait aussi de la simplicité du temps et du pays. Les

salons et pièces d'apparat étaient inconnus alors en Ecosse, sinon

dans les châteaux de la noblesse , et par conséquent il n'en existait

pas un seul dans les îles Shetland. Un grand magasin long,

bas et irrégulier, souvent encombré de marchandises ou de vieux

meubles mis à la retraite , et servant encore à mille autres usages

,

était bien connu de toute la jeunesse du Dunrossness et de plusieurs

autres cantons, comme théâtre delà danse joyeuse à laquelle on se

livrait avec tant de gaîté , lorsque Magnus Troil donnait ses fréquen-

tes fêtes.

Un premier coup d'œil jeté sur cette salle de bal aurait pu cho-

quer une société fashionable, réunie pour des contredanses et des

valses. L'appartement, tout bas qu'il était, n'était qu'imparfaite-

ment éclairé par des lampions, des chandelles, des lanternes de

vaisseau, et une variété d'autres luminaires qui n'aboutissaient qu'à

répandre une obscure clarté sur le plancher, ainsi que sur les mon-

ceaux de marchandises et d'objets de toute espèce qui étaient

entassés à l'entour. C'étaient des provisions pour l'hiver, des

richesses destinées à l'exportation, ou les tributs de Neptune, payés

aux dépens des vaisseaux naufragés dont les possesseurs étaient

inconnus ; c'étaient encore des articles de commerce, reçus par le

propriétaire, (car, comme presque tous les seigneurs de l'époque,

il était un peu commerçant) en échange de poisson et d'autres

objets, produits de son domaine. Toutes ces marchandises, avec \es

caisses, les tonneaux et les balles qui les contenaient, avaient été

rangées et mises en piles les unes sur les autres
,
pour faire place
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aux danseurs
,
qui , non moins légers et non moins aimables que s'ils

eussent occupé le plus splendide salon de la paroisse de Saint-James,

exécutaient leurs danses nationales avec autant de grâce que d'activité.

Le groupe de vieillards qui regardaient ne ressemblait pas trop

mal à une bande de vieux tritons, occupés à contempler les jeux

des nymphes de la mer. Une lutte constante contre les éléments

avait endurci leurs physionomies ; ils portaient une barbe longue

et des cheveux toutîus, arrangés à l'ancienne mode norwégienne,

ce qui pouvait leur donner quelque ressemblance avec les fabuleux

habitants de la mer. Les jeunes gens étaient tous d'une beauté

surprenante, grands, bien faits, bien membres ; les hommes avaient,

outre leurs beaux et longs cheveux, et tant que le climat le per-

mettait, un teint frais et animé qui, chez les femmes, était d'un

coloris plus doux et plus délicat. La bonne organisation qu'ils

avaient reçue de la nature pour la musique , les mettait à même de

seconder les efforts d'une bande de musiciens dont les accords

n'étaient nullement à dédaigner; tandis que les plus vieux, debout

à l'entour ou assis sur les vieilles caisses qui servaient de chaises,

critiquaient les danseurs , dont ils comparaient le talent à celui

qu'ils avaient jadis déployé; ou bien, échauffés par le vin qui cir-

culait toujours au milieu d'eux, faisaient claquer leurs doigts, ou

battaient la mesure avec leurs pieds.

Mordaunt contemplait cette scène de joie universelle , en se sou-

venant péniblement que, descendu de sa longue prééminence, il

n'exerçait plus les importantes fonctions de chef des danseurs , ou

de directeur des plaisirs ; fonctions maintenant assignées au capi-

taine Cleveland. Jaloux , cependant , de déguiser les sentiments de

dépit qui gonflaient son cœur, et sentant qu'il n'était ni sage de les

concevoir, ni courageux de les laisser paraître, il s'approcha des

jolies personnes auprès desquelles il s'était montré si galant à ta-

ble, avec l'intention d'inviter l'une d'elles à l'accepter pour cava-

lier dans la première contredanse. Mais alors la vieille lady Glow-

rowrum, lady terriblement vieille, qui n'avait toléré la gaîté folle

de ses nièces pendant le banquet que parce qu'il lui était impossible

de leur imposer silence de sa place, n'était pas disposée à permet-

tre qu'on renouât l'intimité qu'annonçait l'invitation de Mertoun;

elle prit donc sur elle , au nom de ses deux nièces qui étaient as-

sises derrière elle, toutes tristes de ne pouvoir dire un mot, d'an-

noncer à Mordaunt , après l'avoir remercié de sa courtoisie , que

ses pupilles étaient retenues pour la soirée. Tandis qu'il cherchait
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une danseuse à peu de distance, il eut occasion de se convaincre

que l'enoaGcmcnt allègue n'était qu'une pure excuse pour se débar-

rasser de lui, car il vit les deux sœurs rieuses se réunir à la danse,

sous les auf pi'îes des deux premiers jeunes gens qui demandèrent

leurs mains. Irrité d'un mépris si évident et ne voulant pas s'expo-

ser à un second refus , Mordaunt IMertoun se retira du cercle de la

danse, s'enfonça dans les rangs d'une multitude de gens inférieurs

qui se pressaient comme spectateurs jusqu'au milieu de la salle, et

là , sans pouvoir être aperçu de personne , il digéra sa mortiticatioa

aussi bien qu'il put, c'est-à-dire fort mal, et avec toute la philoso-

phie de son âge, c'est-à-dire sans aucune philosophie.

CHAPITRE XV.

Ik DANSE DES ÉPÉES.

Une torche pour moi... Vous
, jeunesse folâtre au

cœur léger, foulez d'un pied rapide les prairies inuti-

les... Moi, suiyanl l'expression proverbiale de nos
prêtres

,
je tiendrai la chandelle et je regarderai,

SuAKSPEARB. Roméo et Juliette,

Le jeune homme , dit le moraliste Johnson , ne songe plus au
cheval de bois de l'enfant , ni l'homme fait à la maîtresse du jeune
homme. Aussi le désespoir deMordaunt IMertoun, quand il se trouva

exclu de la danse joyeuse ,
peut-il sembler ridicule à beaucoup do

mes lecteurs qui penseraient néanmoins n'avoir rien de mieux à faire

que d'être tristes, s'ils perdaient le rang qu'ils occupent d'ordinaire

dans une assemblée d'une espèce différente. Ce n'était point qu'il

manquât d'amusements pour ceux qui n'aimaient pas la danse , ou
qui n'étaient pas assez heureux pour trouver une danseuse de leur

goût. Halcro, qui plongeait alors tout entier dans son élément,

avait rassemblé autour de lui un auditoire auquel il déclamait ses

poésies avec tout l'enthousiasme du glorieux John lui-même, et

recevait en retour les applaudissements qu'il est d'usage d'accorder

aux ménestrels qui récitent leurs propres vers... tant du moins que
l'auteur reste à portée d'entendre les critiques. A vrai dire , la poé-

sie d'tlalcro pouvait intéresser l'antiquaire aussi bien que l'admira-

teur des muses , car plusieurs de ses pièces étaient traduites ou

imitées des chants scaldiques que chantaient encore h's pêcheuisde

ces lies, même à une époque peu éloignée. Lorsque les poèmes de
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Gray firent leur première apparition aux Orcades, les vieillards

reconnurent tout d'abord dans l'ode des Fatales Sœurs , les vers

runiques qui avaient amusé ou effrayé leur enfance sous le titre

de Magiciennes , et que les pêcheurs de North-Ronaldshaw , ou

d'autres iles éloignées, avaient encore l'habitude déchanter, quand

on leur demandait une chanson norse.

Moitié écoutant, moitié perdu dans ses propres réflexions, Mor-

daunt Mertoun se tenait debout à la porte de l'appartement, et

assez rapproché du petit cercle formé autour du vieil Halcro , tan-

dis que le barde chantait sur un air sauvage , lent et monotone, va-

rié iiculement par les efforts du chanteur pour donner de l'intérêt

et de la vigueur à certains passages, l'imitation suivante d'un chant

de guerre norse

:

CHANT DE HAROLD HARFAGER,

« L^astre du jour se lève et plus pâle et plus sombre;

Plus calme et plus terrible a murmuré le yent;

L'aigle , de son rocher, comme un éclair descend
;

Le loup de ses vallons quitte Thorreur et Tombre
;

•

Le corbeau plane au sein des humides vapeurs
;

Dans la broussaille au loin le chien sauvage aboie :

De ces fins animaux que veulent les clameurs ?

Us disent dans leurs sons que l'écho nous renvoie :

(c Nous aurons un festin de morts et de mourants
,

« D'Harold aux cheveux blonds les drapeaux sont flottants. »

(( Plus d'un cimier dans Pair noblement se balance

,

Plus d'un casque éblouit des flammes quMl nous lance
;

Plus d'un bras a levé la hache des combats

Destinée à couper le bois dur de la lance.

Parmi les rangs tout prêts à donner le trépas,

Le fier coursier hennit , le bouclier résonne
;

Les chefs ont commandé , déjà le clairon sonne

,

Le barde essaie un chant ou de gloire ou de mort :

Cavaliers , fantassins , votre valeur bouillonne

,

La victoire est à vous : vous êtes Fils du Nord.

(c Ni halte , ni sommeil , en plein jour et dans l'ombre
;

Ne comptez point vos coups , ni même votre nombre :

Moissonneurs , en avant , dans la plaine, au vallon

Voyez se déployer l'abondante moisson
,

Éparse ou ramassée , et flexible ou puissante

,

Toute prête à tomber sous la faucille errante;

Récoltez la moisson des camps et de la mort :

En avant, cavaliers , fantassins , troupe ardente,

Lu moision est à vous : vous êtes Fils du Nord,
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(( Choisissant les Tainqueurs , appelant le carnage
,

Sur vous plane d'Odin la fille âpre et sauvage
^

Entendez-Yous ce choix proclamé devant tous?

Le butin , la victoire , est le prix de vos coups

,

Ou bien de Yalballa la salle prophétique

,

La bière et l^bydromel^ circulant au festin.

Et pour réleroité leur mélange énergique

,

Les transports de la juie , et les tournois d'Odt'n.

Guerriers
,
que votre élan partout se communique :

Vous volez au bonheur en volant à la mort,

Ou TOUS vivrez vainqueurs : vous êtes Fils du Nord ! »

€ Les pauvres malheureux, les aveugles païens ! » dit Tripto-

lème avec un soupir semblable à un gémissement ; « ils parlent de

leur éternelle coupe d'ale, et je doute fort qu'ils sachent accommo-
der un petit champ de grain ! —Ils n'en sont que plus habiles , voi-

sin Yellowley, répondit le poète, s'ils fopt de l'aie sans orge.

Sans orge!... bon Dieu! » s'écria l'agriculteur mieux au courant,

« qui a jamais ouï parler d'orge dans ces contrées! De l'avoine,

mon très cher ami, de l'avoine, voilà tout ce qu'ils récoltent et

c'est miracle, à mon avis, qu'ils en aient jamais recollé un grain:

Vous écorchez la terre avec un morceau de bois que vous appelez

charrue... vous feriez aussi bien de lui donner une façon avec les

dents d'un râteau. Ah! il faut voir le soc, le coutre et le train d'une

véritable charrue écossaise , avec un luron fort comme Samson en-

tre les deux manches
,
pesant assez sur la machine pour niveler une

montagne; puis deux robustes bœufs suivis d'autant de chevaux à

large poitrine, remuant terreau et fumier, et laissant dans le champ
un sillon où l'eau coule comme dans un ruisseau ! Quand on a vu
un pareil spectacle , on peut se vanter d'avoir été témoin d'une

merveille bien autre que ces malheureuses histoires aussi vieilles

que le monde, histoires de meurtres et de guerre, dont le pays fut

trop souvent le théâtre pour que vous chantiez et célébriez sans

cesse de semblables boucheries, monsieur Claude Ilaicro. C'est

une hérésie, > s'écria le petit poète furieux, en s'agitant et se dé-

menant, comme si toute la défense de l'archipel des Orcades repo-

sait sur son seul bras ; • c'est une hérésie i ien que de nommer le

pays natal de quelqu'un, quand il n'est point sur ses gardes et qu'il

ne sait par où attaquer son ennemi. Il fut un temps où si nous ne
savions pas faire de bonne aie ou de bonne eau-de-vie, nous sa

vions bien comment en trouver qui fût tout apprêtée : mais aujour-

d'hui les descendants des rois de la mci", des champions et des Ber-



166 LE PIRATE.

serkars, sont devenus aussi incapables de manier leurs épées que

s'ils étaient des femmes; On peut vanter leur adresse à remuer une

rame, leur agilité à gravir un rocher; mais quel autre éloge le glo-

rieux John lui-même pourrait-il faire de vous, bons Hialtlanders?

— C'est parler comme un ange, très noble poète, » dit Cieveland,

qui
,
profitant d'un moment de repos , était venu près du groupe où

se tenait cette conversation; « les vieux champions dont vous nous

parliez hier soir étaient des hommes dignes de faire retentir une

harpe... de courageux gaillards, amis de la mer et ennemis de

tout ce qui s'y promenait. Leurs vaisseaux, je suppose, étaient pas-

sablement grossiers; mais s'il est vrai, comme le dit la tradition,

qu'ils soient allés jusqu'au Levant, j'ai peine à croire que jamais

meilleurs marins hissèrent une voile de perroquet. — Oui, répU-

qua Halcro, vous leur rendez justice. A cette époque personne ne

pouvait dire que sa vie et son bien lui appartinssent, à moins de

demeurer à vingt milles au moins de la mer azurée. Ma foi, on di-

sait des prières publiques dans toutes les églises de l'Europe, pour

être préservé de la colère des guerriers du Ts^ord. En France et en

Angleterre , en Ecosse même, si haut que les Écossais d'aujourd'hui

lèvent la tête, il n'y avait pas une baie ni un port dont nos aïeux

n'eussent la jouissance plus libre que les pauvres diables d'habi-

tants Maintenant, pour semer un champ d'orge, nous sommes

forcés de recourir aux Écossais... (là il lanc^a un regard de sarcasme

sur le facteur). Je voudrais revoir les temps où nous mesurions

nos armes avec les leurs. — C'est encore parler comme un héros,

dit Cieveland. — Ah ! continua le petit barde, je voudrais qu'il fût

possible de voir nos barques, jadis dragons aquatiques du monde,

voguer avec l'étendard noir du corbeau attaché au p.rroquet, et

leurs ponts brillants d'armures, au lieu d'être surchargés de filets...

ravissant de nos mains intrépides ce que refuse un sol stérile

punissant les anciens mépris et les nouveaux affronts.. . recueillant

où nous n'avions jamais semé, et coupant l'arbre que nous n'avions

jamais planté vivant et riant par le monde, et souriant encore

à rheure de le quitter. >

Ainsi parla Claude Halcro
,
peu sérieusement peut-être , ou du

moins un peu hors de son bon sens; son cerveau, qui jamais ne fut

bien solide, tournait sous l'influence de vingt chansons qui se pré-

sentaient à la fois à sa mémoire , de quelques copieuses rasades

d'eau-de-vie et d'usquebaugh. Cieveland, d'un ton moitié railleur,

paoitié sérieux, lui répéta en lui frappant sur l'épaule ; « C'est par-
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1er comme un héros. — Comme un fou, je pense, » dit Maj^ntlè

ïroil dont l'attention avait élé aussi attirée par la véhémence du

petit barde... « Où croiserions-nous, et contre qui? nous som-

mes tous sujets d'un seul royaume, j'imagine. IX'oubiiez pas, je vous

prie, que votre voyage pourrait vous conduire à la place des exé-

cutions... Je n'aime pas les Écossais pardon, monsieur YelloW-

ley... c'est-à-dire, je les aimerais assez s'ils voulaient rester tran-

quilles dans leur pays, et nous laisser en paix dans le nôtre, sans

troubler nos usages et nos habitudes. S'ils voulaient seulement de-

meurer en Ecosse jusqu'à ce que j'allasse les attaquer comme un

vieux Berserkar, ils pourraient rester en repos jusqu'au jour du ju-

gement dernier. Avec les biens que la mer nous envoie et que là

terre nous prête , comme dit le proverbe, et une compagnie d'hon-

nêtes voisins pour nous aider à les consommer , me protège saint

Magnus, si je ne pense que nous sommes encore trop heureux! —
Je connais la guerre, dit un vieillard, et j'aimerais mieux traver-

ser le roost de Sumburgh dans une coquille d'œuf , ou dans quel-

que barque plus frêle
, que de courir encore les hasards des com-

bats. — Et je vous prie, à quelles guerres a brillé votre valeur? »

demanda Halcro qui, ne voulant pas contredire son hôte, par bien-

séance, n'était pas disposé cependant à abandonner son argu-

ment.

« Je fus pressé y répondit le vieux triton
,
pour servir sous Mont-

rose quand il aborda ici en 1631 , et emmena une bonne cargaison

(le Shetlandais, bon gré mal gré, pour leur faire couper la gorge

dans les déserts de Stralhnavern... Je ne l'oublierai jamais... Ce ne

fut pas sans peine que nous réussîmes à trouver des vivres Que
n'aurais-je pas donné pour une tranche de bœuf rôtie à Burgh-

Westra... pour une poignée de sillocks marines! Nos montagnards

amenèrent un friand troupeau de^//o^^ *. Nous ne fîmes pas beau-

coup de cérémonie : nous les eûmes bientôt tués, assommés, dé-

pouillés; puis nous les fîmes rôtir et bouillir, chacun s'arrangeant

de son mieux, lorsque, au moment même où nous commencions à

nous graisser la moustache, nous entendîmes Dieu nous pro-

tège! un galop de cheval, puis deux ou trois coups de fusil,

puis une décharge complète... et puis, tandis que les officiers nous

criaient de rester fermes, mais que la plupart d'entre nous regar-

daient par où il était possible de fuir, cavaliers et fantassins tom-

bèrent sur nous avec le vieux John Urry ou Hurry, n'importe le

1. Petits bœufs des montagnes d'Ecosse, à. m.
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nom qu'ils lui donnent... Ah! c'est qu'il nous poussa cette fois-là,"

et qu'il nous mit en morceaux par dessus le marché! et nous

commençâmes à tomber aussi dru que les bestiaux que nous abat-

tions cinq minutes auparavant. — Et Montrose? dit la douce voix

de la gracieuse Minna; que devint Montrose, et quelle mine faisait

il?— Celle d'un lion qui voit venir les chasseurs. Mais je ne re-

gardai pas deux fois sa route, car la mienne était droit vers la mon-

tagne. — Et vous l'abandonnâtes! » dit Minna avec le ton du plus

profond mépris.

« Ce n'était p^s ma faute, misfress Minna, répondit le vieillard

un peu déconcerté; mais je n'étais point là de mon choix ; et d'ail-

leurs quel bien pouvais-je lui faire?.... tous les autres se sauvaient

comme des moutons ;
pourquoi serais-je resté?— Vous seriez mort

avec lui ! dit Minna. — Et vous auriez vécu avec lui de toute éter-

nité, dans des vers immortels! ajouta Claude Halcro. — Grand

merci, mistress Minna, répondit le naïf S.ietlandais ; et vous aussi,

mon vieil ami Claude, grand merci mais j'aime mieux boire à

vos deux santés ce bon broc d'ale, comme un homme vivant que

je suis ,
que de vous avoir donné la belle tâche de faire des chan-

isons en mon honneur, si j'étais mort il y a quarante ou cinquante

ans. D'ailleurs qu'importait!... Fuir ou combattre c'était un ils

prirent Montrose, le pauvre diable, à cause de ses fameux exploits,

et ils me prirent aussi, moi qui n'avais pas fait de ma vie un seul

exploit; ils le pendirent lui, le pauvre homme, et moi.... — J*ai

assez confiance au ciel pour croire que vous fûtes piqué et fouetté, »

dit Cieveland qui perdait patience au récit ingénu de la poltronne-

rie du Shetlandais incapable du moindre sentiment de honte.

€ On fouette les chevaux et l'on pique les bœufs, reprit Magnus.

Vous n'avez pas sans doute la vanité de croire qu'avec tous vos airs

de tillac vous ferez rougir mon vieux voisin Haagen de n'avoir pas

été tué il y a quelque vingtaine d'années ? Vous avez regardé la

mort en face , mon jeune et tendre ami, mais c'était avec les yeux

d'un jeune homme qui désirait se rendre fameux; nous autres, nous

sommes pacifiques j'entends pacifiques autant qu'on sera paci-

fique avec nous , c'est-à-dire tant que personne n'aura l'impudence

de nous nuire, à nous, ni à nos voisins; car alors peut-être

ne trouverait-on pas le sang norse qui coule dans nos veines beau-

coup plus froid que n'était celui des vieux Scandinaves qui nous

ont donné nos noms et notre lignage. — Allons , allons la danse

des épées; que les étrangers qui sont présents puissent voir que nos

mains savent encore quelque peu manier des armes. >



CHAPITRE XV. Ifi9

Une douzaine de sabres
,
qu'on lira d'une vieille caisse à armu-

res, et dont la lame rouillée montrait combien ils quittaient rare-

ment le fourreau, armèrent une douzaine déjeunes Shetlandais

auxquels se joignirentsix jeunes filles conduites par Minna Troll. Les

musiciens exécutèrent aussitôt l'air approprié à la danse guerrière

des Norwégicns, dont les évolutions sont peut-être exécutées encore

dans ces îles éloignées.

Le premier mouvement était plein de grâce et de majesté ; les

jeunes gens tenaient leurs épées droites, et sans faire beaucoup de

gestes; mais l'air et les pas des danseurs devinrent graduellement

de plus en plus rapides... ils frappaient leurs lames en cadence,

avec une vitesse qui donnait à cet exercice une apparence de dan-

ger pour l'œil du spectateur, quoique la fermeté, la justesse etlesoin

que les danseurs mettaient à battre leurs armes en mesure, indi-

quassent qu'il n'y avait aucun péril. La plus singulière partie de

cette danse était l'instant où les danseuses , douées d'un rare sang-

froid, tantôt étaient entourées par les guerriers, et ressemblaient

aux Sabines entre les bras des Romains, et tantôt passant sous

l'arche d'acier que formaient les jeunes gens en croisant leurs épées

au dessus de la tête de leurs jolies partenaires, ressemblaient à la

bande des Amazones , lorsque , dans la danse pyrrhique , elles se

réunissaient à la suite de Thésée. Mais la physionomie la plus frap-

pante et la mieux placée dans cet exercice était celle de NL'nna

Troll qu'Halcro avait depuis long-temps surnommée la Reine des

épées. Elle se remuait au milieu des guerriers comme si l'aspect

des lames nues la plaçait dans son élément et lui inspirait un vif

plaisir. Lorsque les figures de la danse devinrent plus compliquées,

on voyait quelquefois tressaillir une des jeunes fiUesj mais les yeux,

les lèvres, le teint de Minna semblaient indiquer que plus elle était

serrée de près par les armes, plus elle voyait jaillir d'éclairs des

épées, plus aussi son calme était grand, plus sa satisfaction était

pai'faite. Après que la musique eut cessé, elle resta un moment
seule et immobile pour terminer la danse : alors les guerriers et les

jeunes filles semblaient être les gardes et la suite d'une princesse

qui, congédiés par un signe, l'abandonnaient un moment dans la

salitude. Son regard et son attitude, livrée comme elle l'était pro-

bablement à quelque rêve d'imagination, répondaient à merveille

à la dignité idéale que les spectateurs lui attribuaient; mais reve-

nant soudain à elle-même, elle rougit en s'apercevant qu'elle avait

été, pour un moment, l'objet de l'attention générale, et donna
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{jracieiisement la main à Cleveland qui, sans avoir participé à la

danse guerrière, prétendit à l'honneur de la reconduire à sa place.

Tandis qu'ils s'y rendaient, Mordaunt Mertoim put observer que

Cleveland parlait bas à l'oreille de Minna , et que la réponse de la

jeune fille fut accompagnée d'un embarras plus grand encore que

celui qu'elle avait manifesté lorsque tous les regards de l'assemblée

étaient fixés sur elle. Les soupçons de Mordaunt Mertoun furent vi-

vement éveillés par cette remarque, car il connaissaitbien le carac-

tère de Minna ; il savait avec quelle froideur et quelle insouciance

(Bile avait coutume de recevoir les compliments et les galanteries

ordinaires avec lesquels sa beauté et sa position la rendaient suffi-

samment familière.

« Est-il possible qu'elle aime réellement cet étranger? » fut l'idée

peu agréable qui s'empara aussitôt de l'esprit de Mordaunt... « et

si elle l'aime, en quoi dois-je m'en inquiéter? » fut sa seconde pen-

sée. Il se dit ensuite, « que, sans avoir jamais prétendu qu'au titre

d'ami, sans prétendre porter maintenant ce titre , il avait encore

droit , en considération de leur intimité première , de gémir et de

s'indigner en la voyant donner son affection à un homme indigne

d'elle. » Dans cette suite de raisonnements il est probable qu'une va-

nité blessée, ou quelque ombre imperceptible d'un regret égoïste

,

pouvait prendre le déguisement d'une générosité désintéressée
;

mais il se trouve tant de mauvais alliage , même dans nos meilleu-

res pensées
,
que ce serait une tâche pénible que de critiquer trop

minutieusement le motif de nos bonnes actions. Au moins nous de-

vons recommander à chacun de ne pas trop sonder celles de son

voisin, quelque sévérité qu'il mette à examiner la pureté des

siennes.

La danse des épées fut suivie par divers autres exercices du

même genre , et par des chants dans lesquels les chanteurs mirent

toute leur àme, tandis que l'auditoire ne manquait pas, dès que

l'occasion s'en présentait , de répéter en chœur un refrain favori
;

c'est alors que la musique ,
quoique d'un caractère simple et même

rude, reprend son empire naturel sur tous les esprits, et produit ce

vif enthousiasme que ne peuvent atteindre les plus savantes com-

positions des premiers maîtres. Une musique savante ennuie une

oreille ordinaire ,
quoiqu'elle puisse causer un plaisir délicieux à

ceux qui ont été mis en état, par leur éducation et leur capacité na-

turelle, de comprendre les combinaisons d'unejiarmonie compliquée.

11 était environ minuit lorsqu'un coup frappé à la porte de la
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maison, et le son du gui el du langspiel , annoncèrent l'arrivée

de nouveaux hôtes; aussitôt, suivant, la coutume hospitalière de la

contrt^e , les appartements leur furent ouverts.

CHAPITRE XVI.

ENTRETIEI^.

Mon esprit est troublé : qnelqne éyénement encore

caché dans les étoiles commencdra son triste et terrible

cours , au milieu des joies de cette nuit.

Shakspeare. Roméo €t Juliette.

Les nouveaux venus, comme il arrive partout le monde en sem-

ble occasion, formaient une espèce de mascarade représentant les

tritons et les sirènes dont les traditions anciennes et populaires

avaient peuplé les mers du Nord. Les premiers
,
que les Shetlan-

dais de cette époque appelaient Shoupeltins , étaient représentés

par des jeunes gens grossièrement aiïublés de faux cheveux et de

fausses barbes en filasse, avec des colliers composés de coquillages,

d'algues, et d'autres productions marines qui décoraient aussi leurs

manteaux de wadmaal d'un bleu clair ou d'un vert de mer. Ils

portaient des tridents et autres emblèmes de leur prétendue dignité,

parmi lesquels le goût classique de Claude lîalcro
, qui avait dirigé

la mascarade , n'avait pas oublié les conques ; et de temps à autre

une ou deux de ces déités aquatiques en tiraient des sons bruyants

et enroués , au grand déplaisir de toute la compagnie. Les néréides

et les nymphes montraient en cette occasion , comme c'est l'usage,

un peu plus de goût que les dieux marins qui les escortaient. Des
vêtements bizarres de soie verte et d'autres étoffes riches et pré-

cieuses avaient été taillés de manière à reproduire l'idée qu'elles se

formaient des habitantes de la mer , et en même temps à montrer

avec avantage les formes et les traits d^s jolies déesses. Les colliers

de coquillages qui ornaient le cou , les bras et les chevilles des bel-

les sirènes , étaient quelquefois mêlés de perles véritables ; en

somme , l'extérieur de cette troupe était tel
,

qu'elle n'aurait pas

été mal accueillie à la cour d'Amphitrite , surtout si on prend en

considération les longues boucles de cheveux , les beaux yeux

bleus , le teint blanc et frais , et les traits réguliers des filles de

Thulé. Nous ne prétendons pas dire qu'aucune de ces fausses sirè-
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nés jouât son rôle aussi parfaitement que les suivantes de Cléopâtre

,

qui , adoptant la queue de poisson des sirènes véritables , savaient

néanmoins trouver de la grâce dans tous leurs mouvements '
; car

si elles n'eussent laissé leurs jambes dans leur état naturel , il au-

rait été impossible aux sirènes shetlandaises d'exécuter la jolie danse

dont elles récompensèrent la compagnie pour la prompte admission

qu'on leur avait accordée.

On découvrit bientôt que ces masques n'étaient pas des étran-

gers , mais une partie des conviés qui, s'étant échappés de la salle

quelques minutes auparavant, s'étaient ainsi déguisés pour donner

de la variété aux amusements de la soirée. La muse de Claude

Halcro, toujours active en pareille occasion, leur avait fourni une

chanson de circonstance dont nous pouvons donner une imitation.

Les strophes étaient alternativement chantées par une néréide et

un triton. Les hommes et les femmes ,
partagés en deux groupes

,

formaient deux chœurs , qui accompagnaient le chanteur principal

ou répétaient le refrain.

CHANT DES SIRÈNES ET DES TRITONS.

I.

LA SIRÈNE.

Au sein des yagues mugissantes
,

Sur des lits de perles brillantes
,

Du Nord nous chantons les combats
;

Et lu , dans ces sombres climats
,

Dans ces cavernes, de Torage

,

A noire oreille bat la rage

Aussi bas , aussi doucement

Que le soupir d'un jeune amant.

Mais quoique dans le sein des ondes

Le repos règne autour de nous ,

Nous quittons nos grottes profondes
,

Joyeux fils de Thulé
,
pour danser avec vous.

II.

LE TRITON.

Nous brisons les trombes naissantes
)

Nous chassons le serpent de mer;

De nos conques retentissantes

Le bruit se mêle au flot amer
;

De nos conques harmonieuses

Voir une ?dmirable discussion »ur ce passage dans le Variorum Shaktpeare.
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Le son yient planer sur les flols
,

El berce d'images heureuses

Le court sommeil des matelots.

Bien plus , sortant du sein des ondeg
,

Portant nos conques avec nous
,

Nous quittons nos grottes profondes
,

Joyeux fils de Thulé
,
pour chanter avec vous.

III.

LES SIRÈNES ET LES TRITONS.

De nos cavernes ténébreuses

Nous avons entendu vos chants
,

Car les notes harmonieuses

Savent percer les flots grondants.

Sous le poids de malheurs pénibles
,

Nous eussions entendu vos pleurs
;

Nous ne serions point insensibles

Aux tristes cris de vos douleurs.

De même dans le sein des ondes

Votre gaîté vient jusqu'à nous
;

Nous quittons nos grottes profondes.

Fils de Thulé, pour rire et danser avec vous.

Le chœur final fut chanté par toutes les voix , seulement quelques

dieux s'efforcèrent de faire sortir de leurs conques une espèce

d'accompagnement rauque, qui produisit pourtant un assez bon

effet. La poésie, aussi bien que l'exécution, fut couverte d'applau-

dissements par tous ceux qui se disaient juges en pareilles ma-

tières, mais surtout par Triptolème Yellovvley, qui, ayant saisi

au passage les termes aratoires de charrue et de sillon, et,

grâce à de nombreuses libations , les ayant compris dans le sens

le plus littéral , déclara franchement , en prenant Mordaunt à

témoin, que, bien qu'il fût ridicule d'avoir perdu de bonne filasse

pour faire une barbe et une chevelure à des tritons, la chanson

renfermait les seuls mots de sens commua qu'on eût dits de toute

la journée.

Mais Mordaunt n'avait pas le temps de lui répondre. Il était

occupé à suivre, avec la plus grande attention, les mouvements

de l'une des sirènes, qui, dès l'entrée de la mascarade, lui avait

fiiit un signe j ce qui lui faisait penser, quoiqu'il ignorât qui ce pût

être, qu'elle avait à iui communiquer des choses importantes. La

néréide qui lui avait si hardiment pressé le bras, et avait accom-

pagné ce geste d'une expression d'yeux qui l'intriguait vivement

,

était déguisée avec beaucoup plus de soin que ses compagnes; sa
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mante était lâche et assez larjje pour cacher complètement ses

formes , et sa figure était couverte d'un masque de soie ; il

remarqua qu'elle s'éloignait peu à peu du reste de sa troupe , et

enfin, se plaçant, comme pour mieux prendre l'air, près de la

porte d'une chambre qui restait ouverte, elle le regarda encore

d'un air tout particulier
;
puis

,
profitant d'un instant oii l'attention

de la compagnie était fixée sur les autres masques, elle sortit de

l'appartement.

Mordaunt n'hésita pas à suivre aussitôt son guide mystérieux, car

nous pouvons donner ce nom à la néréide ; elle s'arrêta un moment
pour lui montrer la direction du chemin qu'elle allait prendre, et

puis s'avança d'un pas rapide vers la rive d'un lac d'eau salée qui

s'étendait devant eux. De petites vagues brillantes se balançaient à

la surface du lac , sous un ciel éclairé par un crépuscule d'été et un

beau clair de lune; on ne pouvait par cette nuit lumineuse re-

gretter l'absence du soleil ; d'ailleurs on voyait encore à l'ouest sur

les ondes les traces de son coucher, tandis que l'horizon , à l'est

,

commençait à rougir des feux de l'aurore.

Mordaunt n'eut donc aucune peine à tenir en vue son guide

déguisé, tandis qu'il traversait les collines et les vallées, en se

dirigeant vers le rivage de la mer
;
puis , après mille détours dans

les rochers , la sirène prit un chemin qui conduisait à un lieu où

Mordaunt lui-même , à force de travail et pendant l'époque de son

intimité à Burgh-Westra , était parvenu à construire un berceau

,

abri solitaire où les filles de Magnus Troil avaient l'habitude, quand

le temps le permettait, de passer une partie de leurs journées. La

sirène s'arrêta, et, après un peu d'hésitation, elle s'assit sur le

banc rustique : c'était là le lieu des explications ; mais des lèvres

de qui allait-il les recevoir? Norna s'était d'abord présentée à

l'imagination de Mordaunt; mais une haute taille, un pas lent et

majestueux , différaient entièrement de la grandeur et de la

démarche de cette sirène à forme de fée qui l'avait précédé d'un

pas léger, semblable aune néréide, qui, restée trop tard sur le

rivage , et menacée du déplaisir d'Amphitrite , se hâtait de regagner

son élément natal. Puisque ce n'était point Norna, ce pouvait

seulement être Brcnda qui lui eût donné un pareil signal; et

lorsqu'elle se fut assise sur le banc , elle ôta le masque qui cachait

son visage, et c'était en effet Brenda. Mordaunt n'avait certaine-

ment rien fait pour redouter sa présence, et pourtant, telle est

l'influence de la timidité sur les jeunes gens honnêtes des deux

4
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sexes, qu'il éprouva autant d'embarras que s'il se fdt trouvé

subitement en face d'une personne justement i.ritée contre lui.

Brenda n'était pas moins troublée; mais comme elle avait demandé

cette entrevue et qu'elle ne pouvait durer long-temps, elle fut

obligée, en dépit d'elle-même, d'entamer la conversation.

« Mordaunt, » dit-elle en balbutiant; mais ensuite se reprenant,

elle dit : « vous devez être surpris , monsieur Mertoun
,
que je me

sois permis cette singulière liberté? — C'est depuis ce matin

seulement, Brenda, répliqua Mordaunt, qu'une marque d'amitié

ou de confiance de vous ou de votre sœur pourrait me surprendre.

Je suis beaucoup plus étonné que vous m'ayez fui sans motif pendant

plusieurs heures, que de vous voir m'accorder maintenant un

entretien. Au nom du ciel, Brenda, en quoi vous ai-je offensée?

et pourquoi cette singulière conduite à mon égard? — Ne suffit-il

pas de vous dire , -» répondit Brenda en baissant les yeux , < que

telle est la volonté de mon père? — Non, cette raison ne suffit pas.

Votre père ne peut avoir changé si subitement de dispositions et

de manières avec moi, sans avoir cédé à l'influence de quelque

étrange déception. Je vous demande seulement de m'expliquer la

cause de ce changement; car je consens à être plus bas dans votre

estime que le dernier paysan de ces îles, si je ne puis prouver que

ses nouvelles opinions à mon égard sont fondées sur une infâme

tromperie ou une erreur extraordinaire. — C'est bien possible, je

l'espère bien; mon désir de vous voir ainsi en secret doit vous

prouver que je l'espère. Mais il m'est difficile... il m'est impossible

de vous expliquer la cause du ressentiment de mon père. Norna

s'est entretenue longuement avec lui sur ce sujet , et j'ai peur qu'ils

ne se soient quittés mécontents : or, vous savez bien que pareille

chose n'arriverait pas sans de grandes raisons. — J'ai remarqué

que votre père est fort attentif aux conseils de Norna , et plus

complaisant à satisfaire ses- caprices que ceux des autres... J'ai

remarqué cela
,
quoiqu'il soit peu disposé à croire aux pouvoirs

surnaturels qu'elle s'attribue. — Ils sont parents de loin. . . et furent

amis dans leur jeunesse... même, comme je l'ai entendu dire, on

crut autrefois qu'ils se marieraient ensemble. Mais les bizarreries

de Norna se manifestèrent immédiatement après la mort de son

père, et l'union en resta là , s'il est vrai qu'il en fut jamais question.

Mais il est certain que mon père la considère beaucoup, et c*est,

j'en ai peur, une preuve que ses préjugés contre vous sont prol'on-

dément enracinés, puisqu'ils se sont presque querellé$ à cause de
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VOUS. — Ah ! les bénédictions vous arrivent à vous qui appelez ces

opinions des préjugés ! » s'écria Mordaunt avec chaleur ;
t à vous,

les mille bénédictions du ciel!... Vous eûtes toujours bon cœur...

vous n'avez pu conserver long-temps même l'apparence de la

dureté. — Ce n'est qu'une apparence , il est vrai, » dit Brenda , se

rassurant peu à peu , et reprenant le ton familier des conversations

de leur enlànce... « Je n'ai jamais pu penser, Mordaunt... jamais

sérieusement croire, du moins, que vous eussiez pu mal parler de

Minna ou de moi. — Et qui ose dire que je l'ai fait? » s'écria

Mordaunt, donnant carrière à l'impétuosité naturelle de son

caractère; « qui ose le dire, et qui ensuite a l'impudence d'espérer

que je laisserai sa langue remuer tranquillement entre ses deux

mâchoires? par saint IVÎagnus le martyr, je la ferai manger aux

corbeaux ! — Mais maintenant, dit Brenda , votre colère m'épou-

vante, et va me forcer à vous quitter. — Me quitter! et sans me
dire en quoi consiste la calomnie ou le nom du vil calomniateur !

— Hélas ! c'est plus d'une personne qui a persuadé à mon père une

chose... que je ne puis vous dire moi-même... mais c'est plus d'une

psrsonne qui dit que... — Y en aurait-il des centaines , Brenda, je

n'en ferai pas moins ce que j'ai dit... Saint martyr!... m'accuser

d'avoir mal parlé de ceux que j'ai le plus respectés, le plus estimés

sur la terre!... Je rentre à l'instant même dans la salle, et votre

père me rendra justice devant tout le monde. — N'y songez pas

,

pour l'amour de Dieu! n'y songea pas , si vous ne voulez pas que je

devienne la plus malheureuse des filles. — Dites-moi donc, du

moins, si je devine juste, quand je nomme ce Cleveland en tête

des infâmes qui m'ont calomnié? — Non, non, » répondit Brenda

avec véhémence; « vous tombez d'une erreur dans une autre phis

dangereuse. Vous dites que vous êtes mon ami... je désire être votre

amie... demeurez encore une minute seulement, et écoutez ce que

j'ai à vous dire ; notre entrevue n'a du-ré que trop long-temps déjà,

et chaque instant apporte un péril de plus avec lui. — Dites-moi

donc, » reprit Mertoun fort attendri par les appréhensions et la

douleur de la pauvre jeune fille, " ce que vous exigez de moi; et

croyez-m'en, il est impossible à vous de demander une chose vers

laquelle tcu) mes efforts ne se dirigent pas à l'instant m me. — Eh
bien! donc... ce capitaine... ce Cleveland... — Je le savais, par le

ciel! mon e>prit me disait que ce drôle était d'une manière ou

d'une autre la cause de ces malheurs et de cette mésintelligence.—

Si vous ne pouvez être ni patient, ni muet une seule minute, reprit
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Brenda, il faut que je vous quitte à l'instant; ce que j'ai à vous dire

n'a point rapport à vous, mais à un autre... bref, à ma sœur

Minna. Je n'ai point à vous parler de son mécontentement contre

vous, mais de pénibles inquiétudes à vous confier, au. sujet de

l'attention qu'il lui accorde. — Cette attention est manifeste

,

visible, frappante, et à moins que mes yeux ne m'abusent, fort

bien reçue, si même elle n'est pas payée de retour. — Voilà la

vraie cause de ma frayeur ; moi aussi
,
je fus séduite par l'extérieur,

les manières franches et la conversation romanesque de cet homme.

—Son extérieur! oui, il est vigoureux et bien membre. Mais comme
le vieux Sinclair de Quendaie disait à l'amiral espagnol : « Au diable

sa face! j'en ai vu de plus belles à bien des pendus de Borough-

Moor... » Quant à ses manières, ce sont celles d'un capitaine

corsaire... et sa conversation ressemble au jargon d'un joueur de

marionnettes; car il ne parle guère que de ses exploits. — Vous

vous trompez ; il ne paile que trop bien de tout ce qu'il a vu et

appris; d'ailleurs, il est allé réellement dans beaucoup de pays

éloignés, il a pris part à beaucoup de chaudes actions, et il peut

en parler avec autant d'esprit que de modestie. Vous croiriez voir

le feu et entendre le bruit des canons. 11 sait prendre tous les tons...

II nous entretient des arbres et des fruits délicieux des climats

éloignés, des usages de certains peuples qui ne portent p:AS, toute

l'année, de vêtements à moitié si chauds que nos robes d'été, et

n'usent guère que de mousselines et de linons. — Sur ma parole,

Brenda
,

il paraît bien comprendre la manière d'amuser de jeunes

dames. — Oh ! oui, » dit Brenda avec la plus grande simplicité; <« je

vous assure que d'abord je l'aimais plus que Minna ne l'aime. Et

pourtant, quoiqu'elle soit beaucoup plus instruite que moi, je

connais mieux le monde qu'elle, car j'ai vu plus de villes , moi. J'ai

été à Kirkwall une fois, outre que j'avais été trois fois à Lerwick,
lorsque les vaisseaux hollandais y étaient en rade; on aurait donc
de la peine à me tromper. — Et s'il vous plaît, Brenda, pourquoi
ètes-vous portée à penser moins favorablement de ce jeune aventu-

rier, qui semble si séduisant? — Ma foi, au commencement, »

répondit Brenda , après un moment de réflexion , « il était beaucoup
plus aimable , les histoires qu'il contait n'étaient ni si tristes, ni si

terribles; il riait et dansait davantage. •— Et peut-être alors

dansait-il plus souvent avec Brenda qu'avec sa sœur? Non... je

ne pense pas ; et pourtant
,
pour dire la vérité, je n'ai pu concevoir

le moindre soupçon contre lui , tant qu'il nous a également donné
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son attention à toutes deux ; car vous savez qu'alors il n'aurait pas

pu nous être plus que vous-même, Mordaunt Mertoun , plus que le

jeune Swaraster, ou tout autre jeune homme des îles. — Mais

alors pourquoi vous répugne-t-il de le voir rechercher voire

sœur ?... Il est riche, il paraît letre du moins. Vous dites qu'il est

accompli et fort aimable... que désirez-vous encore dans un amant

pourMinna?—Mordaunt, vous oubliez qui nous sommes, «répondit

la jeune fille en prenant un air de disnilé qui n'allait pas moins bien

à son naif visage que le son différent dans lequel elle avait parlé

jusque-là. « C'est un petit monde pour nous que ces îles Shetland
;

il est peut-être inférieur, du moins les étrangers le disent , aux

autres parties de la terre ; mais ce n'en est pas moins notre petit

monde , et les filles de Magnus Troil y tiennent un certain rang. Il

conviendrait peu, je pense, à nous qui descendons des rois de la

mer et des anciens comtes, de nous jeter dans les bras d'un

étanger qui aborda sur nos côtes , comme un oiseau au printemps

,

sans qu'on sache d'où il vient , et qui peut repartir à l'automne

pour aller on ne sait où. — Et qui cependant peut décider une

Shetlandaise aux yeux d'or à l'accompagner dans sa migration ? dit

Mordaunt. — Je ne souffrirai pas qu'on plaisante sur un pareil

sujet, » répondit Brenda avec indignation; « Minna est, comme

moi, fille de Magnus Troil, l'ami des étrangers, mais le père de

l'Hialtland. Il leur donne l'hospitalité dont ils ont besoin ; mais que

le plus orgueilleux ne pense pas qu'il peut à son gré s'allier à sa

maison. »

Elle prononça ces mots avec une extrême chaleur, qui diminua

aussitôt, tandis qu'elle ajoutait : « Non , Mordaunt , ne supposez pas

que Minna Troil soit capable d'oubher assez ce qu'elle doit à son

père et au sang de son père pour penser à prendre ce Cleveland

pour époux ; mais elle peut lui prêter assez long-temps l'oreille pour

compromettre son bonheur futur. Elle a une de ces âmes où cer-

tains sentiments prennent une profonde racine. Vous souvenez-vous

d'UUa Storlson qui gravissait chaque jour le faîte de Vossdale-IIead

pour épier le vaisseau de son amant qui ne devait jamais revenir?

Quand je pense à sa démarche lente, à ses joues pâles, à ses yeux

qui devenaient de moins en moins brillants , comme la lampe qui

s'éteint, faute d'huile... quand je me rappelle le regard animé d'une

sorte d'espérance avec lequel le matin elle montait au sommet de

ce rocher, et le désespoir profond et terrible qui pesait sur son front

au retour... quand je songe à tout cela, pouvez-vous être surpris
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que je craigQe''pour Minna dont le cœur est fait pour conserver

avec une rare fidélité , toutes les att^ctions qu'elle pourrait conce-

voir? — Je ne suis pas surpris, » répliqua Mordaunt, vivement

ému par la voix tremblante de la jeune fille , et par les larmes qu'il

entrevoyait dans ses yeux, tandis qu'elle traçait un portrait auquel

son imagination comparait sa sœur; « je ne m'étonne pas que la plus

pure affection vous dicte de pareilles craintes ; et si seulement vous

vouliez m'indiquer en quoi je pourrais servir votre amour pour

votre sœur, vous me trouveriez prêt à exposer ma vie, s'U était né-

cessaire , comme je l'ai fait en gravissant un rocher pour vous dé-

nicher des œufij de guillemot. Croyez-moi , Brenda , tout ce qu'on a

pu dire à votre père ou à vous-même, en m'accusant d'avoir le moins

du monde songé à oublier le respect que je vous dois , est une faus-

seté commejamais n'en a vomi l'enfer.— Je vous crois, * dit Brenda,

en lui présentant la main; « je vous crois, et mon cœur est plus

léger, à présent que j'ai rendu ma confiance à un si vied ami. Com-

ment vous pouvez nous servir, je l'ignore; mais ce fut par le con-

seil
,
je puis dire par l'ordre de Norna

,
que je me suis hasardée à

vous faire cette communication ; et vraiment je m'étonne, » ajoutâ-

t-elle en regardant autour d'elle, « que mou courage ait pu aller

jusque-là. Maintenant , vous savez tout ce que je puis vous dire du

péril où se trouve ma sœur, surveillez ce Cleveland... mais prenez

garde de vous fâcher avec lui , car certainement vous n'auriez pas

beau jeu avec un guerrier si expérimenté. — Je ne vous comprends

pas bien, répliqua le jeune homme ; comment n'aurais-je pas beau

jeu? Avec la vigueur et le courage que Dieu m'a donnés, avec une

bonne cause par-dessus le marché , je m'inquiète peu des querelles

que Cleveland pourrait me chercher. — Alors, si ce u'est pas pour

vous
,
que ce soit pour Minna

,
pour mon père , pour moi ,

pour nous

tous, évitez toute dispute avec lui; contentez-vous de l'épier, et,

s'il est possible, de découvrir qui il est, et quelles sont ses inten-

tions envers nous. Il a parlé de se rendre aux Orcades ,
pour s'en-

quérir du vaisseau matelot avec lequel il faisait voile ; mais les

jours, mais les semaines se passent, et il ne s'y rend point. Pendant

qu'il lient compagnie à mon père près de sa boutdile , et qu'il conte

à Minna de romanesques histoires sur les peuples étrangers, les

guerres lointaines, les régions sauvages et inconnues, le temps

s'écoule, et l'él ranger, dont nous ne connaissons rien que l'exis-

tence , devient de plus en plus intime dans notre société. Mainte-

nant, adieu. JXorna espère vous raccommoder avec mon père, et vous
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prie de ne pas quitter Burgh-Westra demain
,
quelle que soit la froi-

deur que vous témoignent mon père et ma sœur. Moi aussi , » ajoutâ-

t-elle en lui tendant encore la main , « je dois faire mauvaise figure

au visiteur importun de Jarlshof , mais de cœur nous sommes en-

core Brenda et Mordaunt. »

Elle lui présenta la main, avons-nous dit , mais elle la retira avec

une légère confusion , en riant et rougissant à la fois , lorsque
,
par

un mouvement bien naturel, il allait la presser contre ses lèvres. Il

chercha un instant à la retenir , car cette entrevue avait eu pour

lui un charme qu'il n'avait jamais éprouvé, si souvent qu'il se fût

trouvé jadis seul avec elle ; mais elle parvint à se dégager; et, lui

faisant encore un signe d'adieu, elle lui indiqua un sentier différent

de celui qu'elle allait suivre pour rentrer à la maison , et disparut

bientôt à ses yeux derrièiii le rocher.

Mordaunt la regarda s'éloigner , immobile , et dans une situation

d'esprit toute nouvelle. Le terrain neutre et incertain qui sépare

l'amour de l'amitié peut être parcouru long-temps et sans péril,

jusqu'à ce que celui qui s'y trouve engagé soit tout-à-coup appelé à

reconnaître l'autorité de l'une ou de l'autre de ces puissances. Alors

il arrive très souvent qu'après s'être regardé comme simple ami

pendant des années , on se trouve soudain transformé en amant.

Qu'un tel changement dans les affections de Mordaunt dût avoir

lieu à dater de ce jour, quoiqu'il fût incapable d'en distinguer exae -

tement lui^-mème la nature , on devait s'y attendre. Il se trouva su-

bitement admis , avec la franchise la plus illimitée , dans la confiance

d'une belle et séduisante jeune fille, dont il s'imaginait, peu aupa-

ravant ,
n'avoir que le dédain et la haine; et si quelque chose au

monde pouvait rendre un changement si doux et si étonnant plus

enivrant encore , c'était l'innocente et naïve simplicité de Brenda

qui jetait un enchantement sur tout ce qu'elle faisait ou disait. L'en-

droit où s'était passée cette scène avait aussi pu ajouter à son effet,

quoiqu'elle n'en eût pas besoin ; mais un beau visage paraît encore

plus beau au clair de la lune , et une douce voix semble plus douce

encore au milieu du silence d'une nuit d'été. Mordaunt
,
qui cepen-

dant était retourné à la maison , se trouva donc disposé à écouter

avec une patience rare et une singulière complaisance la déclama-

tion enthousiaste prononcée sur le clair de la lune par Halcro, dont

l'admiration avait été éveillée par un petit tour en plein air , entre-

pris pour chasser les vapeurs de l'excellente liqueur qu'il n'avait

pas épargnée durant la fête.
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• Le soleil, mon garçon, dit-il à Mertoun, est la lanterne des

malheureux journaliers : elle arrive tout allumée de l'est pour rap-

peler tout un monde au travail et à la misère , tandis que la joyeuse

lune nous éclaire tous pour la joie et l'amour. — Et pour la folie,

ou elle est bien catomniée, > ajouta iMorduunt, pour dire quelque

chose.

« Eh bien, soit! répondit Halcro : au moins n'est-ce pas une triste

folie. Mon cher et jeime ami , les habitants de ce monde , condamnés

à souffrir, s'inquiètent trop d'avoir toujours la tète saine, la tête à

eux, comme ou dit. J'avoue qu'on m'a souvent appelé demi-fou, et

je suis sur que j'ai aussi bien fait mon chemin dans le monde que si

j'avais eu double doî^c d'esprit. Mais , attendez , où en étais-je? Ah!

touchant et concernant la lune ; ma foi, la lune est l'âme de l'amour

et de la poésie. Je ne crois pas qu'il existât jamais un véritable

amant qui ne soit pas allé au moins jusqu'à « toi ! » dms un sonnet

à sa louange. — La lune, > dit le fadeur, qui commençait alors à

parler fort vite, « mûrit l'avoine, du moins les vieux le disent, et

remplit les noix aussi , ce qui est moins important : spargUe mices,

pueri. — A l'amende! à l'amende! >» cria l'udalier, qui était alors

parvenu à son plus haut degré d'exaltalion
;

t le facteur parle grec !..

.

Par les os de mon saint patron, saint Magnus, il avalera la pleine

chaloupe de punch s'il ne nous chante une chanson sur 1 heure ! —
Trop d'eau noya le meunier, répliqua Triptolème : mon cerveau a

plutôt besoin de sécher que d'être mouillé davantage. — Chantez
donc, répondit le vieil udaller, car personne ne parlera d'autre

langue ici que l'honnête norse, le joyeux hollandais, le dantzickois,

et le lent écossais tout au plus. Eric Scambeiiter, amenez la chaloupe

et rempiissez-la jusqu'au bord : il faut charge entière. »

Avant que la chaloupe pût l'atteindre , l'agriculteur, qui la vit

s'approcher et se diriger vers lui par une lente manœuvre ( car
Scdmbe.ster lui-même n'éiait pas alors très en état de conduire sa

propre barque) , fit un effort désespéré, et se mit à entonner, ou
plutôt à croasser une ballade qu'on chantait dans le comté d'York
pour la moisson, et que son père avait coutume de chanter lors-

qu'il était un peu aviné , sur Tair de « Holà ! Dobbin , en route avec
ton chariot ! » La piteuse figure du chanteur et les sons horrible-

ment discordants de sa voix formaient un contraste si plaisant avec
les paroles et l'air, que l'honnête Triptolème amusa la société au-

tant qu'aurait pu le faire un convive en venant au banquet avec les

habiU de fête de son grand-père. Cette plaisanterie termina la soi-
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rée; car Magnus lui-même, malgré sa forte et vigoureuse lète,

^vait avoué qu'il sentait l'influence du dieu du sommeil. Les hôtes

se rendirent, du mieux qu'ils purent, sous leurs hangars et dans

leurs chambres à coucher, et bientôt la maison, qui avait été si

bruyante, fut plongée dans un parfait silence.

CHAPITRE XVlî.

LÀ BALEINE.

Les barques sont montées , el tous les jeunes gens

s'arment de ce qui peut terrasser les monstres marins :

piques , hallebardes , broches , el javelots qui blessent

de loin , instruments de paix et outils de guerre. Voici

pour les Tigoureux garçons Toccasion de montrer ce

que Pamour et l'honneur peuvent les exciter à faire.

La raer offre un théâtre magnifique : les rochers d'a-

lentour sont couronnés de vieillards Yénérables et de

jolies filles. La Bataille des lies Summer.

La matinée qui suit une fête comme celle de Magnus Troil raan-

(|ue un peu du sel qui assaisonnait les plaisirs du jour précédent

,

comme le lecteur fashionable peut l'avoir remarqué à un déjeuner

public pendant les courses de chevaux d'une ville de province.

Parmi ce qu'on appelle la meiHeure société, ces moments perdus

sont ordinairement employés, par chaque membre de la compa-

gnie, dans son cabinet de toilette. A Bargh-Wesira, on croira sans

peine qu'il n'y avait point de place pour les lieux de retraite; et les

jeunes filles, les joues pâles, les vieilles dames, clignant de l'œil

et bàillaiil, furent forcées de se réunir avec les hommes, tous ac-

cablés de maux de tète , trois heures après s'être quittés.

Éric Scambester avait fut tout ce qu'un homme peut faire pour

chasser l'ennui d'un déjeuner ; la table gémissait sous le poids des

énormes tranches de bœuf fumé , accommodées à la manière des

îles Shetland, des pâtés , des ragoûts cuits au four, du poisson ar-

rangé et servi de toutes les manières possibles , et même de frian-

dises étrangères, telies que thé, café et chocolat. Car, comme nous

avons déjà eu occasion de le remarquer, la position de ces ilesleur

fit faire de bonne heure connaissance avec les inventions diverses

du luxe étranger, qui n'él aient encore que peu connues en Ecosse.

A une époque beaucoup plus rapprochée de celle où nous écrivons,

uoe livre de thé vert fut accommodée comme des choux , et une
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autre convertie en sauce végétale pour du bœuf saîé, par l'igno-

rance des bonnes ménagères écossaises à qui on les avait envoyées

comme de rares présents.

Outre ces préparatifs , la table offrait encore toutes les généreu-

ses boissons qui sont comprises par les bons vivants sous le nom

facétieux « d'un poil du chien qui vous a mordu. > C'était du capi-

teux usquebaugh d'Irlande, de la vraie liqueur de Nantes, du véri-

table Shiedamm, l'eau de-vie de Caithness et l'eau d'or de Hambourg;

c'était aussi du rhum d'une formidable antiquité, et les cordiaux

des îles du Levant. Après cette énumération, il serait inutile de

mentionner la forte aie brassée à la maison, le mum allemand et

la bière de Schwartz, et il serait cncoie plus indigne de nous ar-

rêter sur les innombrables espèces de potages et soupes destinés
,

avec le bland et diverses préparations de laitage, à ceux qui pré-

féraient des aliments moins lourds.

Il n'était donc pas merveilleux que la vue d'une si bonne chère

réveillât l'appétit et rallumât le courage des convives fatigués. Les

jeunes gens se mirent en devoir de chercher leurs dames de la soi-

rée précédente , et recommencèrent les petites causeries qui avaient

si joyeusement fait passer la nuit , tandis que Magnus, avec tous

ses vieux amis norses , encourageait de précepte et d'exemple les

gens moins âgés ou plus sobres à faire raffle complète des bonnes

choses qu'ils avaient devant eux. Cependant il y avait encore un

long intervalle de temps à employer avant le dîner, car les déjeu-

ners les plus longs ne peuvent durer au delà d'une heure; et il était

à craindre que Claude Halcro ne songeât à remplir cette matinée

en chantant ses propres chansons ou en racontant dans toute sa

longueur la formidable histoire de sa présentation au glorieux John

Dryden. Mais la fortune épargna aux hôtes de Burgh-Westra un si

grand malheur , en leur envoyant un amusement fort convenable

à leurs goûts et à leurs liabitudes.

Beaucoup de convives avaient déjà tiré leur cure-dent, et quel-

ques uns commençaient à parler de ce qu'on pourrait faire, lors-

que, la démarche précipitée et l'œil en feu, Éric Scambester, un
harpon à la main , vint annoncer à la compagnie qu'il y avait

une baleine sur la côte, à peu près vers l'embouchure du Woe;
alors vous auriez vu une joyeuse, bruyante et universelle agitation,

comme l'amour d'un exercice étroitement lié à notre naturel peut

seul en faire naître. Une bande de gentilshommes campagnards»

allant chasser les premiers coqs de bruyère de la saison , serait une
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comparaison aussi imparfaite par rapport à la joie qu'à l'importance

du motif; une battue dans les épais taillis de la forêt d'Ettrick, pour

la destruction des renards; l'insurrection des chasseurs duLennox,

quand un des daims de leur duc s'éloigne d'Inch-Mirran ; même le

joyeux rendez-vous d'une chasse au renard, avec tous les gais ac-

compagnements de chiens qui aboient et de cors qui sonnent : rien

n'est comparable à l'enthousiasme avec lequel les braves enfants

de Thulé s'élancèrent pour aller combattre le monstre que la mer

avait envoyé si à propos pour leur amusement.

Les nombreux magasins de Burgh-Westra furent aussitôt dé-

pouillés de toutes les espèces d'armes qu'on pouvait employer en

pareille occasion. Harponsépées ,
piques et hallebardes tombè-

rent entre les mains des uns; d'autres se contentèrent de fourches,

de broches , et de tout ce qu'ils purent trouver qui fût aussi long

el aussi pointu. Équipés ainsi à la hâte, une division, sous \d com-

mandement du capitaine Cleveland, courut se jeter dans les bar-

ques qui se trouvaient dans le pelit port, tandis que le reste de la

compagnie se rendait par terre au théâtre de l'action.

Le pauvre Triptolème fut interrompu dans un plan qu'il venait

de forrr.er contre l'obstination des Shetlandais, et qui consistait en

un sermon sur l'agriculture et les ressources du pays, par ce cha-

rivari soudain qui arrêta en même temps la poésie d'Halcro et sa

non moins formidable prose. On peut aisément imaginer que le fac-

teur ne prit qu'un bien faible intérêt à l'amusement qu'on substi-

tuait si subitement à ses savantes instructions, et qu'il n'aurait pas

même daigné jeter un coup d'oeil sur la scène active qui allait avoir

lieu , s'il n'eût été stimulé à s'y rendre par les exhortations de mis-

tress Baby. « Mettez- vous en avant, frère
, dit la prudente dame :

mettez-vous en avant. Qui sait où peut tomber la bénédiction du

ciel? On dit que tout le monde aura part, et part égale, à la car-

casse et à l'huile de la bête; or , une pinte de cette huile aura bien

son prix pour nous éclairer dans les longues nuits dont on nous

parle. Mettez-vous en avant, frère; voyons, prenez mon bras. Ja-

mais cœur poltron ne gagna dame jolie. Et, qui sait, quand cette

huile est fraîche, elle peut être bonne à manger, et épargner du

beurre. »

De combien le zèle de Triptolème fut augmenté par la perspective

de manger de l'huile fraîche de baleine en place de beurre , nous

ne saurions le dire; mais ne pouvant faire mieux, il se mit à bran-

dir.... la fourche.*., dont il était armé, et s'en alla livrer bataille

à l'animal.
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La position dans laquelle le mauvais destin de Tennemi l'avait

placé était des plus favorables à l'entreprise des insulaires. Une
marée d'une hauteur surprenante avait poussé la baleine sur un

large banc de sable, dans le Woe, ou lac, au milieu duquel on

allait l'attaquer. Dès qu'il sentit l'onde se retirer, il comprit son

péril, et déjà il avait tenté plus d'un effort désespéré pour sortir

des eaux basses et repasser par dessus la barre ; mais jusque-là il

avait plutôt empiré qu'amélioré sa condition en s'enfonç:mt dans

le sable et restant ainsi exposé à l'attaque méditée. En ce moment,

les Shetlandais s'élancèrent contre lui : les premiers rangs étaient

occupés par les hommes les plus jeunes et les plus hardis , armés

des diverses manières que nous avons décrites; tandis que, pour

voir et pour encourager leurs efforts, les jeunes filles et les per-

sonnes plus âgées des deux sexes se placèrent sur les rochers qui

dominaient le théâtre de l'action.

Comme les barques avaient à doubler un petit cap avant d'arriver

à l'embouchure du Woe, ceux qui étaient venus par le rivage eu-

rent le temps de faire la reconnaissance nécessaire des forces et de

la situation de l'ennemi contre lequel ils allaient commencer si-

multanément l'attaque par mer et par terre.

Le général , vaillant et expérimenté , car l'udaller méritait ces

épithètes , ne voulut, dans un cas si important, se fier qu'à ses pro-

pres yeux, et à vrai dire son costume et sa rare adresse le rendaient

également digne du commandement à lui dévolu. Son chapeau ga-

lonné d'or avait été remplacé par un bonnet de peau d'ours ; son

habit de drap bleu avec doublure d'écarlate, couvert de gonses et

de broderies, par une jaquette de flanelle rouge avec boulons de

corne noire , sur laquelle il portait une espèce de chemise en veau

marin artistement cousue et brodée par devant, du genre de celles

que mettent les Esquimaux et quelquefois les Groënlandais pour

aller à la pêche de la baleine. Des bottes de mer d'une formidable

hauteur complétaient son équipement; et il tenait à la main un
grand couteau à écorcher, qu'il brandissait comme impatient de

s'en servir pour l'opération du dépècement, qui consiste à séparer

la chair des os de l'énorme animal. Après un examen plus scrupu-

leux, pourtant, il fut obligé de confesser que l'amusement auquel

il avait conduit ses amis
,
quoique taillé sur l'échelle de sa magni-

fique hospitalité, serait probablement accompagné de périls et de

difficultés.

L'animal, long de plus de soixante pieds, restait parfaitement
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tranquille dans la partie la plus profonde du Woe où il s'était lancé,

et où il paraissait attendre le retour de la marée, dont son instinct

l'assurait probablement. Un conseil de harponneurs expérimentés

s'assembla aussitôt , et il fut décidé qu'on tenterait d'enserrer la

queue de ce léviathao engourdi au moyen d'un fort câble qu'on

attacherait ensuite au rivage par des ancres, pour l'empêcher ainsi

de s'échapper en cas que la marée revînt avant qu'on pût l'expédier.

Trois barques furent désignées pour cette périlleuse tentative : le

vieil udaller se proposa pour en commander une, tandis que, Cle-

veland et Mertoun devaient diriger les autres. Ces précautions une

fois prises, on s'assit sur le rivage, attendant avec impatience que

les forces navales arrivassent à l'entrée du Woe. Ce fut durant cet

intervalle que Triptolème Yellowley, après avoir mesuré des yeux

la taille extraordinaire de la baleine, observa que, selon ses faibles

lumières, « un attelage de six bœufs, ou de soixante si on prenait

des bœufs du pays , ne pourrait tirer un si grand monstre hors de

l'eau où il était étendu. »

Cette remarque, si futile qu'elle puisse sembler au lecteur, se

rattachait à un sujet qui échauffait toujours le sang du vieil udaller;

et lançant alors sur Triptolème un sévère et sauvage regard, il lui

demanda à quoi diable il en voulait venir, en supposant que même
cent bœufs ne pourraient tirer la baleine sur le rivage. M. Yellow-

ley
,
quoique peu charmé du ton avec lequel la question était posée,

sentit qu'il était de sa dignité et de son profit de faire la réponse

suivante : « A coup sûr vous devez savoir, monsieur Magnus Troil

,

et tout le monde sait, pour peu qu on sache la moindre chose
,
que

les baleines trop monstrueuses pour être tirées de l'eau au moyen

d'un attelage de six bœufs , sont de droit la propriété de l'amiral

(jui, en ce moment, se trouve être le noble lord, chambellan de ces

Ues. — Et je vous dis, moi, monsieur Triptolème Yellowley, répli-

qua Tudaller, comme je le dirais à votre maître s'il était là, que

toute personne qui risque sa vie pour ôter cette bête de l'eau en

aura sa part et portion , suivant nos anciennes et excellentes cou-

tumes norses; même si, parmi les fillettes qui nous regardent, il en

e$t une qui touche seulement le câble , elle partagera avec nous
;

oui, et pour peu qu'elle nous allègue quelque raison, nous garde-

rons une part au poupon qui n'est pas né. »

Le strict principe d'équité qui dictait ce dernier arrangement oc-

casionna un long rire parmi les hommes , et quelque peu de confu-

sion parmi les femmes. Le facteur cependant pensa qu'il ne pouvait
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sans honte céder si aisément : « Suum cufque Irihuito , dit-il, je

défeniirai les droits de milord et les miens. — Oui vraiment? répli-

qua Magnus ; ch bien, par les os du martyr, vous n'aurez pas droit

à d'autre part qu'à celle de Dieu et de saint Olave, que nous con- -

naissions avant d'avoir ouï parler de facteur, de trésorier ou d'a-

miral... tous ceux-là partageront qui mettront la main à l'œuvre,

et personne autre... Vous donc, monsieur le facteur, vous travail-

lerez tout comme nous, et comme nous encore vous vous estimerez

heureux de partager. Sautez dans celte barque (caries barques

avaient enfin doublé le promontoire). Et vous, mes enfants, faites

place au facteur, donnez-lui la place périlleuse... c'est lui qui, dans

ce malheureux jour, frappera le premier la baleine. »

La grosse voix, le ton d'autorité et l'habitude d'un commande-

ment absolu qui dominait dans toutes les manières de l'udaller, et

la voix de la conscience qui disait à 1 riptolème qu'il n'avait ni par-

tisans ni amis dans le reste de la société, firent qu'il lui fut extrê-

mement difficile d'éluder une telle mission
,
quoique l'Ecossais dût

être ainsi placé dans une situation aussi nouvelle que dangereuse.

H hésitait pourtant encore, et tâchait de s'excuser d'une voix où la

colère était dominée par la crainte : déguisant mal ses véritables

sentiments par une tentative facétieuse, il allait essayer de présenter

ce qu'il avait avancé comme une pure plaisanterie , quand il entendit

la voix de Baby marmotter à son oreille : « Voulez-vous perdre

votre part d'huile? Nous voilà bientôt au long hiver des lies Shet-

land, pays où le jour le plus clair de décembre n'est pas si beau

qu'une nuit sans lune dans les Mearns >

Cette instigation domestique, la peur que lui inspirait Tudalier,

et 'a honte de paraître moins courageux que les autres , enflammè-

rent tellement l'ardeur de l'agriculteur, qu'il se mit à brandir sa

fourche, et entra dans la barque avec l'air de .\eptune lui-même
qui agite son trident.

Les trois bateaux destinés à cette périlleuse entreprise se diri-

gèrent alors vers la sombre masse qui gisait comme un ilôt dans la

partie la plus profonde du Woe, et qui se laissa approcher sans lais-

ser paraître le moindre signe de vie. En silence, et avec auUmt de

précaution qu'une opération aussi délicate en exigeait , les intré-

pides pêcheurs , après avoir échoué une fois et perdu un temps

considérable, réussirent à jeter un câble autour du corps de ce

monstre engourdi , et à en reporter les deux bouts au rivage , où

cent mains se mirent aussitôt en devoir de les attacher. Mais, avant
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que ce travail fût fini , la marée commença à revenir , et l'udaller

annonça à ses amis qnil fallait tuer la baleine ou la blesser griève-

ment du moins , avant que la profondeur de l'eau à la barre fût

assez considérable pour la mettre à flot ; sinon il n'était pas impos-

sible qu'elle leur échappât, malgré tous leurs efforts. • Il faut

donc , dit-il , nous mettre à l'ouvrage , et le facteur aura l'honneur

de frapper le premier coup. »

Le vaillant ïriplolème entendit ces mots ; et il est nécessaire de

dire que la patience de l'animal , en se laissant attacher la queue

sans résistance , avait dompté ses terreurs , et beaucoup fait baisser

les monstres dans son opinion. Il protesta que la baleine n'avait pas

plus de malice, ni même plus de force qu'un limaçon ; et influencé

par ce mépris injuste de l'ennemi, il n'attendit ni un nouvel ordre,

ni une meilleure arme, ni une position plus commode, mais, se

levant dans son enthousiasme, il lança sa fourche de toutes ses

forces contre ]r malheureuse bote. Les barques ne s'étaient pas en-

core retirées à la diNtance nécsssaire pour éviter tout péril, quand

eut lieu cette déclaration de guerre inopportune.

jMagnus Troil, qui avait seulement plaisanté avec le facteur, et

qui réservait la tâche c'.'enfoncer le premier trait dans la baleine à

quelque main plus aguerrie , n'eut pas le temps de s'écrier : c A
vous ! mes enfants , ou nous sommes submergés! • Le monstre, ré-

veillé soudain de son engourdissement par le coup que lui avait

lancé le facteur , lança en l'air , avec un bruit pareil à l'explosion

d'une pompe à feu, une grosse pluie d'eau, et en même temps il se

mit à battre les vagues de sa queue dans toutes les directions. La

barque que commandait Magnus reçut cette pluie salée que faisait

jaillir l'animal; et l'aventureux Triptolème, qui avait sa bonne part

d'immersion, fut si étonné, si épouvanté des suites de sa malheu-

reuse action, qu'il tomba à la renverse sous les pieds de ses compa-

gnons, tandis que ceux-ci, trop occupés pour faire attention à lui

,

luttaient d'efforts pour conduire leur bateau hors de la portée du

monstre. Le facteur resta donc quelques minutes dans cette posi-

tion, foulé et piétiné par tout le monde, jusqu'à ce qu'on déposât

les rames pour vider l'eau; alors l'udaller ordonna d'approcher du

rivage et de débarquer le pauvre marin qui avait entamé si mala-

droitement la bataille.

Cependant les autres barques s'étaient aussi retirées à distance

du perd, et de la mer aussi bien que du rivage, le malheureux ha-

bitant de l'abîme lut accablé d'une grêle de traits en tout g^cnre.,.

I
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harpons et épieux pleuvaient sur lui de tous côtés on lui tirait

des coups de fusil, et l'on n'épargnait aucun moyen |:ossil)le pour

Texciler à épuiser sa force en une rage inutile. Quand le colosse

sentit quil était environné de tous côtés par des bas- fonds , et s'a-

perçut en même temps qu'il était retenu pjr le câble, les efforts

convulsifs qu'il fit pour échapper, accomija^jnés de ?ons qui ressem-

blaient à de longs et profonds gémissements , eussent ému de com-

passion toute autre espèce de gens que des hommes habitués à la

pêche de la baleine. Les jets d'e ai qu il ne cessait de lancer en l'air

commençaient à se rougir de sang , et les flots qui 1 entouraient pre-

naient aussi une teinte rcugeâtre. Cependant les efforts des assail-

lants redoublaient; mais iMordaunt et Clevt;land, en particulier,

luttaient à qui déploierait le plus de courage en approchant du co-

losse, si terrible dans son agonie, et porterait dans ses laiges flancs

la blessure la p!us profonde et la plus mortelle.

Enfin le combat ne semblait plus douteux; car, quoique l'animal

continuât de temps à autre à se débattre en désespéré, pourtant ses

forces paraissaient tellement épui-^^ées, que même avec le secours

de la marée, qui alors était très haute, il semblait impossible qu'il

pût reconquérir sa liberté.

Magnus donna le signal pour qu'on attaquât la baleine de pHis

près: « En avant! mes amis, • s'écria-t-il à tue-tête; <« elle n'est

plus si méchante actuellement... Maintenant, monsieur le facteur,

recueillez de Thuile pour entretenir cet hiver deux lampes à Ilar-

fra... Plus près encore, mes enfants! ».

Avant que ses ordres pussent être exécutés, les deux autres bar-

ques l'avaient prévenu; et Mordaunt Mertoun
,
jaloux de se distin-

guer plus que Cleveland, de toute la force dont il était capable,

avait plongé une demi-pique dans le corps du monstre. Mais le lé-

vialhan, comme une nation dont les ressources semblent totalement

épuisées par des pertes et des calamités précédentes, rassembla

toute la vigueur qui lui restait pour un dernier efifoit, qui ne fut

pas moins heureux que désespéré. La dernière blessure qu'il venait

de recevoir avait probablement pénétré ses défenses extérieures de

graisse, et atteint quelque partie fort sensible du système nerveux,

car il rugit effroyablement, tandis qu'il lançait jusqu'aux cieux une
colonne d'eau mêlée de sang ; et brisant le gros câble comme une

ficelle, il renversa la barque de Mordaunt d'un coup de sa queue,

s'élança par un effort surprenant au dessus de la barre que la marée

recouvrait alors d'eau jusqu'à une certaine hauteur, et rentra eu
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mer, emportant tout une forêt des dards qu'on avait fichés sur son

corps, et laissant derrière lui sur les vag?ues une trace roiigeâtre.

« Voilà votre cruche d'huile qui tomber dans la mer, monsieur

Yellowley , dit Magnus, et il vous faudra briVer du suif de mouton,

ou aller au lit sans lumière. — Operain et oleain perdidi , mur-

mura Triptolème; mais s'ils me reprennent jamais à pêcher des ba-

leines, je veux bien que le monstre m'avale, comme il avala Jonas.

— Mais où donc est MordauntMertoun? » s'écria Claude Halcro;

et l'on s'aperçut alors que le jeune homme qui avait été submergé,

lorsque la barque avait coulé bas, ne pouvait gagner le rivage en

nageant comme faisaient les autres pêcheurs, et flottait évanoui sur

les vagues.

Nous avons mentionné l'étrange et inhumain préjugé qui rendait

les Shetlandais de cette époque fort peu disposés à secourir un

homme qu'ils voyaient près de se noyer, quoique ce fiitun malheur

auquel les insulaires se trouvaient fort sujets. Trois personnes pour-

tant foulèrent aux pieds cette superstition. La première fut Claude

Halcro
,
qui s'élança dans la mer d'un petit roc qui dominait les

flots, en oubliant, comme il l'avoua ensuite lui-même, qu'il ne

savait pas nager, et que , s'il avait la harpe d'Arion , il n'avait pas

de dauphin pour lui servir d'escorte. Le premier plongeon dans les

profondeurs de l'abîme lui rappela toute son incapacité ; il lui fallut

gravir une seconde fois le rocher d'où il avait sauté, et il dut

8*estimer fort heureux de regagner le rivage, sans autre mal qu'un

bain de mer.

Magnus Troil, se livrant à sa bonté naturelle, et oubliant la

froideur qu'il avait témoignée à Mordaunt , lorsqu'il vit le jeune

homme en péril, lui aurait aussitôt porté un secours plus efficace,

si Éric Scambester ne l'eût pas retenu.

< Holà, monsieur! ho... là! s'écria ce fidèle serviteur; le capi-

taine Cleveland a empoigné M. l\Iertoun... Laissons ces deux

étrangers se secourir l'un l'autre et en courir les. risques. Ce n'est

pas pour de telles gens qu'il faut éteindre la lumière de notre pays.,.

Encore une ibis, arrêtez, monsieur! On ne peut pas repêcher un

homme dans le Woe de Brendess comme une rôtie dans un bol

de punch. »

Cette sage remontrance n'aurait pas produit le moindre efl'et sur

Magnus, s'il n'eût pas observé que Cleveland s'était élancé de sa

Marque , et nageait au secours de Mertoun, qu'il soutint au dessus

de l'eau jusqu'à ce qu'une barque vînt les secourir tous deux. Dés
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que le péril pressant eut disparu , l'ardeur du digne udaller pour

courir au secours s'apaisa aussi ; et se rappelant les motifs de mé-

contentement qu'il avait ou pensait avoir contre Mordaunt Aier-

toun, il se débarrassa de son sommelier qui le tenait toujours , et

s'éloig^nant d'abord avec un air de mépris , appela Éric un vieux f.)u,

pour avoir supposé qu'il eût la moindre inquiétude sur le sort du

jeune drôle.

Cependant malgré sa prétendue indififérence , Magnus ne put

encore s'empêcher de regarder par dessus les têtes de ceux qui en-

tourèrent Mordaunt dès qu'il fut déposé sur le sable, et qui s'effor-

çaient charitablement de le rappeler à la vie : il lui fut impossible

de prendre un air d'indifférence complète avant que le jeune

homme fût assis sur le rivage, et qu'on reconnût, à n'en pas

douter, que l'accident n'aurait aucune suite fâcheuse... Ce fut alors

seulement que
,
jurant contre les insulaires qui ne donnaient pas un

verre d'eau-de-vie au pauvre diable, il s'éloigna tout-à-coup,

comme ne s'inquiétant guère de sa santé.

Les femmes
,
qui excellent à surprendre les unes aux autres leurs

émotions, ne manquèrent pas de remarquer que, quand les sœurs

de Burgh-Westra virent Mordaunt lancé au milieu des vagues,

Minna devint pâle comme la mort, tandis que Brenda poussait des

cris affreux. Mais , malgré les signes de tête, les clignements d'yeux

et les demi-mots pour dire qu'une vieille connaissance nes'oubliait pas

aisément , en somme , on finit par avouer naïvement qu'on ne devait

pas s'attendre à de moindres signes d'intéiêt, lorsqu'elles voyaient

le compagnon de leur jeunesse près de périr sous leurs yeux.

D'ailleurs cet intérêt qu'avait excité la position de Mordaunt

,

tant qu'elle avait semblé périlleuse, commença à diminuer en même
temps que le péril ; et lorsqu'il eut entièrement repris l'usage de

ses sens , Claude Halcro avec deux ou trois autres personnes se

trouvèrent près de lui. A une dizaine de pas était Cleveland... Ses

cheveux et ses vêtements étaient imprégnés d'eau, et ses traits

portaient une expression si particulière, qu'elle attira aussitôt

l'attention de Mordaunt : c'était un sourire qui errait malgré lui

sur ses lèvres, et dans ses yeux un air d'orgueil qui annonçait un
homme délivré d'une pénible contrainte. Claude Halcro se hâta

d'apprendre à Mordaunt qu'il devait la vie à Cleveland; et, ne
songeant plus qu'à la reconnaissance, Mordaunt s'avança vers son

sauveur, en lui présentant la main pour le remercier d'un tel

service. Mais il demeura muet de surprise lorsque Cleveland,



IW LE PIRATE.

reculant d'un pas ou deux , croisa les bras sur sa portrine et refusa

de serrer la main qu'on lui tendait. Le jeune homme recula à son

tour, et vit avec étonnement les manières peu gracieuses et l'air

presque insultant que prenait le capitaine pour recevoir ses remer-

cîments, après lui avoir jusque là témoigné plutôt une franche

cordialité, ou du moins l'apparence d'un attachement sincère.

« C'en est assez, » dit Cleveland en remarquant cette surprise,

< il n'est pas nécessaire d'en parler davantage. Ma dette est payée,

et maintenant nous sommes quittes. — Vous êtes plus que quitte

envers moi , monsieur Cleveland, répondit Mordaunt, puisque vous

avez exposé votre vie
,
pour me rendre ce que j'avais fait pour vous

sans le moindre danger; d'ailleurs, » ajouta-t-il en essayant de

donner à la conversation un tour moins sérieux, « j'ai reçu votre

fusil par dessus le marché. — Les lâches seuls font entrer le péril

en ligne de compte, reprit Cleveland; le péril fut toujours le com-

pagnon de ma vie; il a fait voile avec moi dans mille aventures...

Quant au fusil
, j'en ai assez d'autres , et vous pourrez voir, quand

vous le voudrez, lequel de nous sait mieux s'en servir. •>

Il y avait dans le ton dont cette phrase fut dite quelque chose

qui frappa vivement Mordaunt; c'était une malice cachée (miching

maUclio)y comme dit Hamlet, une mauvaise intention déguisée.

Cleveland vit sa surprise; il se rapprocha de lui, et parlant à voix

basse : «• Écoutez-moi, mon jeune ami, dit-il, nous autres enfants

de fortune, quand nous donnons la chasse au même bâtiment et

que nous prenons l'un sur l'autre l'avantage du vent, nous pensons

qu'un espace de soixante pas sur le rivage et une paire de fusils ne

sont pas une mauvaise manière de terminer la dispute. — Je ne

vous comprends pas, capitaine Cleveland, dit Mordaunt. — Je le

crois bien... Je me doutais que vous ne me comprendriez pas, »

répondit le capitaine , et tournant les talons avec un sourire qui

ressemblait à de l'ironie, il se mêla parmi la foule
;
puis on l'aperçut

au côté de Minna : la jeune fille lui parlait avec des traits animés,

et semblait le remercier de sa brave et généreuse conduite.

« N'était Brenda, pensa Mordaunt
,
j'aurais autant aimé qu'il me

laissât dans le lac , car personne ne semble s'inquiéter si je suis

mort ou vivant .. Deux fusils et soixante pas de distance sur le

rivage... est-ce là ce qu'il demande?... Il peut venir... mais pas le

jour où il m'a sauvé la vie au risque de la sienne. >

Tandis qu'il s'abandonnait à ces idées , Éric Scambester murmu-

rait à Halcro ; « Si ces deux jeunes gens ne se lâchent pas quelque
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mauvais coup, je ne crois plus à rien. M. Mordaunt sauve Cleve-

land... bien! Cleveland, pour l'en récompenser, attire sur lui-

même tous les rayons du soleil de Burgh-Westra ; et songez-y bien !

perdrj les faveurs d'une maison comme celle-là, où la bouilloire à

punch n'a jamais permission de se refroidir! Eh bien! à présent

que Cleveland, à son tour, a été assez fou pour repêcher Mordaunt

hors du Woe, gare que celui-ci ne lui donne des sillocks pour sa

morue! — Bah, bah! répliqua le poèe, ce sont des contes de

vieille femme, mon ami Éric; car, que dit le glorieux Dryden...

John, le saint poète?...

La bile errante en vos âmes blessées

Engendre ces tristes pensées.

— Saint John, et saint James aussi, peuvent bien se tromper

dans cette affaire, reprit Éricj car je crois que ni l'un ni l'autre

n'ont habité les îles Shetland. Je dis seulement que, si on peut

croire aux vieux dictons, ces deux drôles se tireront un mauvais

coup ; et en ce cas, je demande que M. Mordaunt en pâlisse. — Et

pourquoi, » s'écria le poète avec colère, « pourquoi, Eric Scam-

bester, souhaiteriez-vous du mal à ce pauvre jeune homme, qui

vaut cinquante fois mieux que l'autre? — Laissez chacun passer le

gué à sa manière, répondit Éric; M. Mordaunt est toujours pour

Feau claire, comme son vieux chien de père; or, le capitaine Cle-

veland tient son verre en joyeux luron, en homme comme il faut.

— Admirablement raisonné! fort bien raisonné pour ta charge! »

répliqua Halcro; et brisant là l'entretien, il se dirigea vers Burgh-

Westra où retournaient les hôte«î de Magnus, discutant le long du

chemin, avec beaucoup de chaleur, les divers incidents de leur

attaque contre la baleine, et fort scandalisés de ce qu'elle eût

résisté à tous leurs efforts.

c J'espère que le capitaine Donderdrecht de l'Eintracht à Rot-

terdam n'en saura jamais rien, dit Magnus; il jurerait ciel et terre

que nous ne sommes capables de pécher que des carrelets. »
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CHAPITRE XVIII.

LES NOUVELLES.

Je yiens au grand galop tous trouyer
;
je yobs ap-

porte d^heureuses nouyelles , des joies sans nombre
j

des temps d'or, et de superbes prix courants.

Le vieux Pistol,

La fortune, qui semble parfois avoir une conscience , devait quel^

que dommagement au généreux udaller; elle s'en acquitta le soir

même en envoyant à Burgh-Westra un personnage qui n'était pas

moins que le colporteur Bryce Snailsfoot lui-même. Il arriva en

grande pompe , monté sur un bidet, et amenant sa balle de mar-

chandises, deux fois plus grosse que de coutume, que portait un

autre cheval, conduit par un enfant tête et pieds nus.

Comme Bryce annonçait qu'il était porteur d'importantes nou-

velles, il fut introduit dans la salle à manger, où , d'après les cou-

tumes simples d'un âge et d'un pays qui ne connaissaient pas la dis-

tinction des rangs, on lui permit de s'asseoir devant un buffet qui

fut amplement garni de provisions et de bon vin, tandis que, dans

son attentive hospitalité, Magnus défendait qu'on adressât la moin-

dre question au colporteur , avant qu'il eût apaisé sa faim et sa

soif. Bryce annonça avec l'air d'importance que se donne un voya-

geur venu de loin, qu'il était arrivé la veille à Lerwick, après avoir

été à Kirkwall, capitale des Orcades, et qu'il aurait gagné Burgh-

Westra le même jour, sans une tempête qui l'avait surpris à la

hauteur de Fitful-Head.

« Nous n'avons pas eu de vent ici, dit Magnus. — Alors, il y a

quelqu'un qui n'est pas resté à dormir , dit le colporteur , et son

nom commence par une N ;
mais le ciel est au dessus du tout. —

Mais, dites-nous les nouvelles des Orcades , Bryce, au lieu de nous

entretenir d'une bouffée de vent. —• Des nouvelles comme on n'en

a pas appris depuis trente ans
;
pas depuis le temps de Cromvv ell. —

Est-ce donc une autre révolution? dit Halcro ; le roi Jacques est-il

revenu comme autrefois revint le bon roi Chariot , dites donc?—
Ce sont des nouvelles, répondit le colporteur, qui valent vingt rois

et autant de royaumes par dessus le marché ; car
,
quel bien les ré-

volutions nous firent-elles jamais?... Aucun, et j'ose dire pourtant

que nous en avons eu une douzaine, tant grandes que petites. —
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Est-il arrivé quelque bâtiment des Indes ? demanda Magnus Troil.

— Vous y touchez presque , fowd ; mais ce n'est pas un vaisseau de

la compagnie des Indes, c'est un beau navire armé, surchargé de

marchandises dont ils se défont si aisément qu'un honnête homme
de ma trempe peut donner à tout le pays l'occasion de faire d'ex-

cellents marchés comme on n'en fit jamais. Vous verrez si je mens,

lorsque j'ouvrirai ma balle, car j'espère que je ne la remporterai

pas tout-à fait aussi lourde que je l'ai apportée.— Oui, oui , dit l'u-

daller, il faut que vous ayez fait de bons marchés, si vous ne ven-

dez pas cher ; mais quel vaisseau était-ce? — Je ne saurais dire au

juste
;
je n'ai parlé qu'au capitaine, qui est un homme discret; mais

H\ faut que le bâtiment vienne de la Nouvelle-Espagne, car je suis

cerlain qu'il y a des soies, des satins , du tabac, du vin, et il ne

manque pas de sucre j il a encore de bonnes caisses d'or et d'ar-

gent en pièces , outre un bon tas de poudre d'or par dessus le mar-

ché. — Quelle tournure a ce navire? » demanda Cleveland, qui

semblait prêter beaucoup d'attention.

« C'est un fort bâtiment, répondit le marchand voyageur
,
gréé

enschooner, courant comme un dauphin, dit-on, portant douze

canons et percé pour vingt. — Avez- vous entendu nommer le ca-

pitaine? '> demanda Cleveland d'une voix moins haute que de cou-

tume.

c Je me suis contenté de l'appeler capitaine, répondit Bryce

Snailsfoot, car je me suis fait une règle de ne jamais questionner

ceux avec qui les affaires de mon commerce me mettent en rela-

tion ; car , il y a plus d'un capitaine , soit dit sans vous offenser

,

capitaine Cleveland, qui ne se soucie pas de voir son nom accolé à

son titre ; et pourvu que nous sachions quels marchés nous faisons,

peu nous importe de savoir avec qui nous faisons marché. — Bryce

Snailsfoot est un homme prudent, » dit l'udaller en riant; « il sait

qu'un fou peut faire bon nombre de questions auxquelles un sage

ne se soucie pas de répondre. — J'ai fait affaire avec bien des hon-
nêtes marchands en ce monde, répliqua Snailsfoot, et je sais qu'il

est inutile de dégoiser le nom d'un homme à chaque instant j mais

je parierais que ce commandant est un galant homme , et même un
très honnête homme ; car tout son équipage est presque aussi ri-

chement habillé que lui-même. Jusqu'aux mousses qui ont des

écharpes de soie! J'ai vu plusieurs dames en porter de pires et se

croire des astres. Quant aux boutons d'argent, aux boucles item,

et à toutes ces vanités du même ^enre , c'est à n'en plus finir. —
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Les imbéciles! » murmura Cleveland entre ses dents ; et puis il dit

à haute voix : « Je ^uppose qu'ils viennent souvent à terre montrer

leur splendeur aux fillettes de Kirkwall? — Non pas! le capitaine

ne leur laisse pas mettre le pied sur le rivage sans qu'ils soient ac-

compagnés du contre-maître... et le marin est un drôle comme n'en

vit jamais lillac de navire... Vous pourriez aussi bien attraper un

chat sans ses griffes que lui sans son sabre et une double paire de

pistolets à sa ceinture ; tout le monde le craint autant que le capi-

taine lui-même. — Ce doit être Havskins ou le diable î s'écria Cle-

veland. — Il se peut, capitaine , répliqua le colporteur, qu'il soit

Fun ou l'autre ou qu'il tienne des deux ; mais rappelez-vous que

c'est vous qui lui avez donné ces noms , et non pas moi. — Mais

,

capituine Cleveland, reprit Magnus, c'est peut-être le vaisseau-

matelot dont vous parliez... — Alors, il faut qu'ils aient eu du bon-

heur, pour sortir du mauvais pas où je les ai laissés... N'ont-ils pas

dit avoir perdu un vaisseau qui les accompagnait , colporteur? —
Ma foi, ouiî répliqua Bryce ; du moins, ils ont parlé d'un bâtiment

qui est allé rejoindre Davy Jones à la hauteur de ces îles. — Et leur

avez -vous dit ce que vous saviez de son naufrage? demanda l'u-

daller. — Et pourquoi diable aurais-je dit une pareille sottise? ré-

pondit le colporteur; à quoi bon parler de cela? Quand ils auraient

su ce qu'était devenu le vaisseau, ils auraient demandé où était la

cargaison... et vous n'auriez pas voulu que j'attirasse un vaisseau

armé vers nos côtes
,
pour tourmenter de pauvres gens à propos de

méchants débris que la mer a jetés sur ces rivages?— Sans comp-

ter ce qu'on aurait trouvé dans votre balle, bandit ! » s'écria Mag-

nus Troil, et cette observation produisit un long rire. L'udaller ne

put s'empêcher de prendre part lui-même à l'hilarité qui accueillit

sa plaisanterie; mais reprenant aussitôt son sérieux, il ajouta d'un

ton beaucoup plus grave que de coutume : « Vous pouvez rire , mes

amis: mais c'est une coutume qui déshonore notre pays et lui at-

tire la colère du ciel ; et tant que nous n'apprendrons pas à respec-

ter les droits de ceux que dépouillent les vents et les vagues, nous

mériterons d'être opprimés et tyrannisés , comme nous l'avons été

et le sommes encore, par la force supérieure des étrangers qui nous

font la loi. »

La compagnie baissa la tète à cette réprimande de Magnus.

Peut-être beaucoup de convives et des plus huppés étaient-ils accu-

sés par la voix de leur propre conscience ; tous , au moins , sentaient

que la soif du pillage, chez leurs gens et leurs inférieurs, n'était pas
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réprimée avec la rigueur suffisante. Cependant Cleveland répondit

gaîment : « Si ces honnêtes marins sont mes compagnons
, je ré-

ponds pour eux qu'ils ne troubleront pas le pays . à propos des débris

de caisses , de hamacs et d'autres brimborions que le Roost peut

avoir jetés sur ses côtes, après le naufrage de mon pauvre sloop.

Que leur importent que ces bagatelles enrichissent Snailsfoot , le

fond de la mer ou le diable? Ouvrez donc votre balle, Bryce, et

montrez votre cargaison à ces dames, peut-être trouverons- nous

quelque chose de leur goût. -

« Ce ne peut être le vaisseau qui faisait voile avec le sien , » dit à

voix basse Brenda à sa sœur ; il aurait montré plus de joie à cette

nouvelle. — La chose est certaine pourtant, répondit Minna; car

j'ai vu son œil briller à la pensée de rejoindre les compagnons de ses

dangers. — Peut-être son œil brillait- il , » répondit Brenda toujours

à voix basse, « à l'idée de quitter les lies Shetland ; il est difficile de

deviner la pensée du cœur au regard de l'œil.—N'interprétez pas

,

du moins , si défavorablement les pensées d'un ami , dit Minna; et

ainsi , en cas d'erreur , Brenda , la faute n'en sera point à vous. »

Pendant ce dialogue, Bryce Snailsfoot travaillait à détacher la

courroie de sa balle
,
qui était en cuir de veau marin et avait bien

six bonnes verges de long, artistement entortillée et retenue par

toutes sortes de nœuds et de boucles ; il était fréquemment inter-

rompu dans ce travail par l'udaller et les autres qui l'assaillaient de

questions à propos du vaisseau étranger.

« Les officiers allaient-ils souvent à terre? et comment étaient-

ils reçus par les gens de Kirkwall ? demanda Magnus Troil. — Ad-
mirablement bien , répondit Bryce Snailsfoot

; le capitaine, avec un
ou deux de ses officiers , a même assisté par la ville aux danses et

autres vanités ; mais on est venu à parler des douanes , des droits

du roi , et de pareilles choses ;
alors les principaux habitants qui

remplissent les fonctions de magistrats ont voulu s'en mêler. Ils ont

eu dispute avec le capitaine
,
qui a refusé de les satisfaire

; et comme
ensuite on lui faisait froide mine , il a parlé de faire doubler à son

vaisseau le Stromness et le Langhope , car il est exposé aux canons

de la batterie de Kirkvvall. Mais je pense qu'il restera dans cette

ville jusqu'après la foire d'été, malgré tout. — Les habitants des

Orcades , dit Magnus Troil , sont toujours empressés de serrer da-

vantage le collier écossais autour de leurs cous. Ce n'est pas assez

pour eux de payer le scat et le wattle
, qui étaient les seuls impôts

payés sous le vieux gouvernement norse , il faut encore qu'ils nous
LB PIRikTB. 15
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accablent avec leurs douanes et droits du roi ! C'est le rôle d'un

honnête homme que de résister à ces exactions. Je l'ai fait toute ma
vie, et toute ma vie je le ferai. »

Il y eut une longue et bruyante salve d'applaudissements
,
parmi

les convives qui approuvaient plus volontiers les principes commo-

des de Magnus au sujet des revenus publics, que la rigueur de ses

décisions concernant les débris que la mer envoyait sur les côtes.

Ces sentiments étaient naturels chez des insulaires vivant dans une

contrée isolée et soumis à des vexations arbitraires. Mais l'inexpé-

rience de Minna l'entraîna bien plus loin que son père , et elle dit

tout bas à Brenda , non sans être entendue de Cleveland
,
que la pu-

sillanimité des Orcadiens n'avait su profiter d'aucune des occasions

que leur avaient présentées les derniers événements pour s'afifran-

chir du joug écossais.

« Pourquoi , ajouta-t-elle , n'avons-nous pas , au milieu de si

nombreuses révolutions , saisi l'instant favorable pour nous sous-

traire aune obéissance illégitime, et pour revenir à la protection

du Danemarck ,
pays de nos ancêtres ? Pourquoi hésitons-nous en-

core à le faire , si ce n'est que les habitants des Orcades ont con-

tracté-toutes sortes d'alliances avec nos oppresseurs
,
qu'ils sont de-

venus sourds à la voix de l'héroïque sang norse qu'ils tenaient de

leurs ancêtres !
»

La dernière partie de ce discours patriotique arriva jusqu'aux

oreilles étonnées de notre ami Triptolème
,
qui , sincèrement dé-

voué à la succession protestante et à la révolution établie , ne put

s'empêcher de s'écrier : « Comme chante le vieux coq le jeune coq

apprend à chanter; je devrais dire la jeune poule... Je vous de-

mande pardon , miss , si j'ai dit quelque chose d'inconvenant dans

un genre ou un autre... C'est un heureux pays que celui où le père

déclame contre les douanes royales , et la fille contre la couronne

du roi ! A mon jugement , cela ne peut finir que par des arbres et du

chanvre. — Les arbres sont rares chez nous , dit Magnus ; et quant

au chanvre , nous en avons besoin pour nos agrès , et nous ne pou-

vons le perdre en cravates. — Et quiconque , ajouta le capitaine
,

prend ombrage de ce que dit cette jeune dame , ferait beaucoup

mieux d'employer ses oreilles et sa langue à une autre besogne. —
Oui , oui , dit Triptolème ; ce n'est pas la peine de dire des vérités

lorsqu'elles sont aussi mal venues auprès des esprits forts que de la

luzerne mouillée devant une vache , et dans un pays où les hommes

sont prêts à dégainer leurs sabres si une fillette regarde quelqu'un
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de travers. Mais peut-on demander des manières à des gens qui ap-

pellent un soc de charrue un mavkal '? — Ecoutez , maître Yellow -

ley ,
•> dit le capitaine en souriant , « j'espère que mes manières ne

sont pas au nombre des abus que vous venez réformer ; tout essai

de ce genre pourrait être dangereux. — Aussi bien que difficile , »

répondit sèchement ïriptolème ;
« mais ne craignez pas mes re-

montrances , capitaine Cleveland : mes travaux concernent les

hommes et les choses de la terre , non les hommes et les choses de

la mer... vous n'êtes pas de mon élément. — Soyons donc amis

,

vieil assemble-mottes , dit le capitaine. — Assemble-mottes '
! »

répliqua l'agriculteur en ruminant sur un souvenir de ses anciennes

études , « assemble-mottes , comme assemble-nuages , Nô^eA/^yspira

zevç grœcwn est... Dans quel voyage avez-vous appris cette ex-
pression ?— De mon temps

,
j'ai voyagé aussi bien dans les livres

que sur les mers , répondit le capitaine ; mais mes derniers voyages

m'ont fait oublier mes anciennes croisières à travers le savoir clas-

sique. Mais voyons, Bryce, as-tu enfin débarqué tes marchandi-

ses ?... apporte cela ici
, qu'on voie s'il y a dans ta cargaison quel-

que chose qui vaille la peine qu'on le regarde. »

Avec un sourire orgueilleux et malin , le rusé colporteur étala

un assortiment de marchandises infiniment supérieures à celles qui

remplissaient ordinairement ses balles ; et notamment des étoffes

rares et précieuses garnies de franges , et brodées avec tant d'art et

d'éclat sur des modèles arabesques
, que leur vue aurait ébloui les

yeux d'une société beaucoup plus brillante que celle des simples

filles de Thulé. Toutes regardaient et admiraient, tandis que mis-
tress Baby Yellowley , levant les mains au ciel

, protestait que c'é-

tait un péché de jeter les yeux sur de telles puérilités , et un crime
pire que le meurtre que d'en demander le prix.

D'autres montrèrent plus de courage , et les prix que demandait
le marchand, s'ils n'étaient pas, comme il le prétendait, tout juste

un peu plus que rien, et pour ne pas faire un véritable cadeau de
ses marchandises, étaient néanmoins si modérés, qu'il fallait évi-

demment qu'il eût lui-même fait un excellent marché. En consé-
quence, le prix modique des différents objets amena un débit ra-
pide; car dans les îles Shetland, comme partout ailleurs, les gens
sages achètent plutôt par prudence et par désir de faire un bon
marché, que par besoin réel de l'empiète en question. Lady Glow-

1. n y a ici un jeu de mots intraduisible
: clod-compeller signifie assemble^

mottes , et cîoud'Compeller assemble-nuages.
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rowrum acheta sept jupes et douze corsages d'après ce seul prin-

cipe , et d'autres matrones présentes rivalisèrent avec elle dans ce

sagace calcul d'économie. L'udaller fit aussi des achats considéra-

bles ; mais le chaland principal de tout ce qui pouvait plaire aux

dames fut le galant capitaine Cleveland, qui vida tout le magasin

du colporteur en choisissant des cadeaux pour chaque dame de la

compagnie; il est bien entendu que Minna et Brenda Troil ne fu-

rent pas oubliées.

«J'ai peur, dit Magnus,que ces demoiselles ne doivent re-

garder tous ces jolis pjésents comme des souvenirs, et que cette

libéralité ne soit un signe certain que nous allons bientôt vous

perdre. »

Cette réflexion sembla embarrasser celui à qui elle s'adressait.

« Je sais à peine, » dit-il avec quelque hésitai ion, « si ce vaisseau

est ou n'est pas celui qui faisait route avec nous. Il foudra que je

pousse jusqu'à Kiikwal pour m'en assurer, et alors j'espère revenir

dans le Dunrossness pour vous dire adieu à tous.— En ce cas, » dit

l'udaller après avoir réfléchi un moment, « je pourrai vous accom-

pagner. Je dois aller à la foire de Kirkvs^all pour régler avec les

marchands auxquels j'a' confié mon poisson, et j'ai souvent promis

à Minna et à Brenda qu'elles verraient la foire. Peut-être ce navire,

qu'il soit à des étrangers ou à vos compagnons , aura-t-il des mar-

chandises qui me conviendront. J'aime presque autant avoir mes

magasins encombrés de provisions que remplis de danseurs. Nous

nous rendrons aux Orcades dans mon brick, et je puis, si cela vous

fait plaisir, vous y offrir un hamac. »

L'offre parut si agréable à Cleveland, qu'après s'être répandu en

remercîments , il sembla vouloir prouver sa joie en épuisant les

trésors de Snailsfoot pour les répandre sur la compagnie. Une

grande bourse d'or passa dans la main du colporteur, avec une

facilité et une indifférence de la part de l'ex-possesseur, qui indi-

quaient ou une prodigalité sans bornes, ou la certitude de possé-

der des richesses plus vastes et même inépuisables ; Baby dit tout

bas à son frère que « s'il pouvait suffire à jeter ainsi l'argent , ce

jeune homme avait encore, malgré son naufrage, fait un voyage

meilleur que tous les armateurs de Dundee, dont les navires

étaient revenus intacts pendant tout une année. »

Mais Tair boudeur qu'elle avait pris pour faire cette remarque

s'adoucit considérablement, lorsque Cleveland, dont le but dans

cette soirée semblait être d'acheter la bonne opinion de tout le
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monde, s'approcha d'elle avec im vêtement qui ressemblait assez

pour la forme à un plaid écossais, mais tissu d'une laine si douce,

qu'on eût dit, au toucher, manier de la soie. « C'était, dit-il, une

partie de l'habillement dés dames espagnoles appelé mantitla;

comme il devait aller à merveille à la taille de mistress Baby Yel-

lowley, et qu'il convenait fort bien au climat brumeux des îles

Shetland, il la priait de le porter en mémoire de lui. > La dame,

donnant à son visage une expression de douceur aussi prononcée

qu'il était possible, non seulement consentit àrecevoi cette mar-

que de galanterie, mais encore permit au galant d'arranger la

mantilla sur ses épaules saillantes et décharnées , « où , dit Claude

Halcro , elle pouvait aussi bien rester jusqu'à la fin du monde, que

si elle était retenue par deux chevilles de chêne. »

Tandis que le capitaine remplissait ce devoir de courtoisie, au

grand amusement de la société , et l'on pouvait croire que c'était là

sa principale intention, Mordaunt Mertoun faisait emplette d'une

petite chaîne d'or, avec le dessein secret de la présenter à Brenda

dès que l'occasion s'en offrirait. Le prix fut convenu et l'objet mis

de côté. Claude Halcro, de son côté, témoigna quelque désir de

posséder une tabatière d'argent de forme ancienne , car il faisait

une consommation considérable de tabac; le barde néanmoins se

trouvait rarement avoir le gousset fourni, et de fait, au moyen de

sa vie errante, il pouvait sans peine se passer d'argent. Mais Bryce,

qui jusque-là n'avait vendu qu'au comptant
,
protesta que ses min-

ces profits sur des objets si rares et si choisis ne lui permettaient

pas de faire crédit à l'acquéreur. Mordaunt devina le sujet de leur

conversation à la manière dont ils chuchotaient, tandis que le barde

semblait avancer un doigt solliciteur vers la boîte en question , et

que le prudent colporteur la retenait entre ses dix doigts , comme
s'il eût eu peur que la boîte ne prît des ailes pour s'envoler dans

la poche de Claude Halcro. Mordaunt Mertoun
,
jaloux de faire

plaisir aune vieille connaissance, jeta le prix sur la table, et dit

qu'il ne permettrait pas à M. Halcro d'acheter cette boîte , attendu

qu'il était décidé à lui en faire cadeau.

« Je ne songe pas à vous en imposer, mon jeune ami, dit le

poète ; mais la vérité est que cette boite me rappelle étrangement

celle du glorieux John, dans laquelle j'eus l'honneur de prendre

une prise au café des Beaux-Esprits, en mémoire de quoi j'ai plus

de considération pour le pouce et l'index de ma main droite que

pour toute autre partie de mon corps. Seulement vous me permet-
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trez de vous en remettre le prix
,
quand mon poisson salé d'Urkes-

ter aura paru au marché. — Arrangez l'affaire entre vous, » dit le

colporteur empochant les espèces de Mordaunt; « la boîte est ache-

tée et vendue.— Et comment, > s'écria le capitaine Cleveland qui

survint tout-à-coup , « osez-vous vendre une deuxième fois ce que

vous m'avez déjà vendu? «

Toute la compagnie fut surprise de cette exclamation qui partit

soudain, lorsque Cleveland, après avoir paré mistress Baby , en-

trevit, non sans une certaine émotion, des objets dont Bryce Snails-

foot venait de disposer. A cette courte et sévère question , le col-

porteur, h'osant guère contredire un chaland d'une pareille espèce,

répondit en balbutiant que « le Seigneur savait qu'il n'aurait pas

voulu offenser le capitaine. — Comment, monsieur, s'écria le ma-
rin, vous ne voulez pas m'offenser, et vous disposez de ma pro-

priété! > Puis, avançant la main vers la boîte et la chaîne, il

ajouta : « Rendez à ce jeune homme son argent, et apprenez à

régler votre course sur le méridien de l'honnêteté. »

Le colporteur, confus et rechignant, tira sa bourse de cuir dans

lai[Jueîle il avait déjà déposé l'argent de Mordaunt; mais le jeune

homme ne voulut pas consentir à cet arrangement.

« Ces objets, dit-il, ont été achetés et payés par moi... ce sont

vos propres paroles, Bryce Snailsfoot, M. Hàlcro les a entendues
;

et je ne souffrirai pas que ni vous ni personne m'enleviez mon bien.

— Votre bien, jeune homme? reprit Cleveland; c'est le mien.... je

venais d'en parler à Bryce au moment où je me suis éloigné de

cette table. — Je je je n'avais pas bien entendu, » dit

Bryce , avec un désir manifeste de ne les mécontenter ni l'un ni

l'autre.

« Voyons, voyons , dit l'udaller ; on ne se querellera point à pro-

pos de semblables vétilles ; il faut nous rendre , sans perdre un in-

stant, au grand magasin (c'est ainsi qu'il avait coutume d'appeler

la salle de danse) et nous y rendre tous de bonne humeur : les

objets resteront pour cette nuit entre les mains de Bryce , et dé-

main j'en désignerai moi-même le propriétaire. »

Les lois de l'udaller dans sa maison étaient aussi absolues que

celles dos Mèdes. Les deux jeunes gens se regardèrent à la déro-

bée d'un air de mécontentement, et s'en allèrent de différents

côtés.

Il est rare que le second jour d'une fête soit comparable au

premier ; les esprits, aussi bien quç les jambes , sont fatigués et
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incapables de suffire à la galté et à l'exercice; aussi la danse

fut-elle beaucoup moins joyeuse à Burgh-Westra que la veille. 11

était pourtant une heure après minuit lorsque Magnus ïroil, qui

Toyait avec regret combien le siècle était dégénéré, et souhaitait

de pouvoir communiquer aux Hialtlandais modernes un peu de

cette vigueur qui animait encore son vieux tronc, se trouva forcé,

bien malgré lui, de donner le signal de la retraite générale.

En cet instant même , Ilalcro , conduisant Mordaunt Mertoun

à l'écart , lui dit qu'il lui apportait un message du capitaine Cle-

veland.

« Un message! » répliqua Mordaunt, tandis que son cœur bat-

tait violemment. «Un cartel, je suppose? — Un cartel! répéta

Halcro; entendit-on jamais parler d'un cartel dans nos iles paisi-

bles? Trouvez-vous que j'aie l'air d'un porteur de cartel? et à vous

encore!.... Je ne suis pas de ces fous qui se battent, comme dit le

glorieux John; et ce n'est même pas tout- à-fait un message dont

je suis chargé.... seulement j'ai à vous dire.... je pense que le ca-

pitaine Cleveland a fort à cœur de posséder les objets qui vous ont

fait envie. — Il ne les aura pas, je vous jure! répondit Mordaunt

Mertoun. — Voyons, écoutez-moi, reprit Halcro ; il semble qu'aux

marques et aux armes de ces objets il reconnaisse les avoir autre-

fois possédés. Or, quand vous me donneriez la boîte comme vous

me l'avez promise
, je vous avoue franchement que je lui rendrais

son bien. »

« Et Brenda pourrait en faire autant , » pensa Mordaunt en lui-

même , et il poursuivit aussitôt : « J'ai pris une meilleure résolu-

tion, mon ami. Le capitaine Cleveland gardera ces bagatelles dont

il fait tant de cas, mais à une seule condition. — Ah! vous allez

tout gâter avec votre condition , dit Halcro ; car, comme le glo-

rieux John le dit, les conditions ne sont que...— Ecoutez-moi donc

à votre tour.... Ma condition est qu'il garde les bijoux en échange

du fusil dont il m'a fait cadeau , de façon qu'il n'y ait plus d'obliga-.

tion entre nous ni d'un côté ni de l'autre. — Je vois où vous vou-

driez venir.... C'est tout comme Sébastien et Dorax'. Eh bien!

vous pourrez dire au colporteur de remettre ces objets à Cleve-

land.... je le crois fou pour y tenir tant... et moi j'apprendrai au

capitaine la condition nécessaire, autrement l'honnête Bryce pour-

rait en recevoir deux fois la valeur; et je pense que sa conscience

n'en souffrirait pas. >

1. Personnages d'une tragédie de Drydcn, inlituléo Don Sebastien.
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Après cet entietien , Halcro alla chercher Cleveland ; et Mor-
dauiit, apercevant Snailsfoot, qui, comme ime espèce de person-

nage privilégié, s'était engagé au milieu de la foule et presque des

danses, s'approcha de lui, et le préfint qu'il eût à remettre à

Cleveland les objets contestés, dès qu'il en trouverait l'occasion.

« Vous avez raison, monsieur Mordaunt, répondit le colpor-

teur; vous êtes un garçon prudent et sensé.... Une résolution

calme chasse la colère.... et moi-même j'aurais toujours grand

plaisir à vous rendre service, selon mes faibles moyens; car entre

l'udaller de Burgh-Westra et le capitaine Cleveland , un homme
est pour ainsi dire entre le diable et la mer profonde ; et d'ailleurs

il était probable que l'udaller, en définitive , aurait pris votre

parti; car c'est un homme qui aime la justice. -— Dont apparem-

ment vous vous souciez fort peu, maître Snailsfoot, ajouta Mor-

daunt; il n'y aurait pas eu la moindre dispute, lorsque le droit

était si bien de mon côté , s'il vous avait plu de rendre témoignage

à la vérité. — Monsieur Mordaunt, répliqua le colporteur, je dois

avouer qu'il y avait pour ainsi dire une couleur, une ombre de jus-

tice de votre côté ; mais la justice dont je me mêle est seulement

une justice qui concerne mon commerce, comme d'avoir une aune

de la longueur voulue, à moins qu'elle ne soit un peu usée
,
puis-

qu'elle me sert de canne dans mes longs et pénibles voyages

,

comme de vendre et d'acheter ajuste poids et juste mesure vingt-

quatre marcs pour un Ijspund; mais ce n'est pas mon métier de

rendre justice entre tel et tel homme , ainsi qu'un fowd ou un ju-

risconsulte de nos anciennes cours.— Personne ne vous demandait

de le faire; il fallait seulement porter témoignage selon votre con-

science , » répliqua Mordaunt
,
qui n'était nullement satisfait ni du

rôle que le colporteur avait joué pendant la dispute , ni de l'inter-

prétation qu'il donnait à ses motifs pour céder les bijoux.

Bryce Snailsfoot ne chercha point sa réponse : « Ma conscience

,

dit-il, monsieur Mordaunt, est aussi tendre que celle de tout

homme de mon état, mais elle est quelque peu paresseuse, et ne

peut souffrir les gens en colère, ni parler plus haut que d'habitude,

quand on est en train de se disputer. Elle a de tout temps la voix

faible et basse. — C'est une voix que vous n'êtes pas beaucoup

dans l'usage d'écouter — Vous avez sur le cœur une chose qui

prouve le contraire, » répliqua Bryce d'un ton résolu.

« Dans le cœur! » répéta Mordaunt avec colère; « que voulez-

vous dire? — Je 'lis sur et non pas dans votre cœur, monsieur
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Mordaunt. Je suis certain que personne ne pourra voir ce gilet sur

votre brave poitrine sans dire que le marchand qui vous a vendu

une pareille étoffe quatre dollars a de la justice, de la conscience,

et même de l'amitié pour sa pratique par dessus le marché. Vous

ne devriez donc pas m'en vouloir, parce que je n'ai pas dépensé le

souffle de ma bouche dans une querelle de fous. — Moi, vous en

vouloir ! imbécile ! je n'ai pas de querelle avec vous. — Je m'en ré-

jouis, dit le porte-balle; je ne me querellerai avec personne de

plein gré.... moins encore avec une vieille pratique; et si vous

suivez mon conseil, vous ne vous querellerez pas avec le capitaine

Cleveland ; il est comme ces spadassins , ces bretteurs qui viennent

d'arriver à Kirkwall, gens qui s'embarrassent aussi peu d'écorcher

un homme que nous de dépecer une baleine.... Ils ont pour métier

de se battre, et ils gagnent ainsi leur vie. Ils auraient donc l'avan-

tage sur vous qui n'en faites qu'un plaisir, un passe-temps
,
quand

vous n'avez rien de mieux à faire. »

La compagnie était alors presque toute dispersée , et Mordaunt,

riant de la prudence du colporteur, lui souhaita le bonsoir, et alla

se coucher dans l'appartement qu'Eric Scambester lui avait assi-

gné , car ce digne serviteur remplissait le rôle de maitre-d'hôtel

comme celui de sommelier. Cet appartement consistait en un petit

cabinet dépendant des bâtiments extérieurs , et il avait été meublé

d'un hamac de marin.

CHAPITRE XIX.

LA VISITE NOCTURNE.

Comme la nuit, je passe de pays en pays; j'ai une

merveilleuse puissance de langage : au premier coup

d'oeil jelé sur sa figure, je reconnais Thomme qui doit

m'écouter ; alors je lui confie mes secrets.

Chant du vieux Marin, par Goleridge.

Les filles de Magnus Troil partageaient le même lit dans une

chambre qui avait élé celle de leurs parents avant la mort de leur

mère. Magnus, vivement affligé par ce décret de la Providence,

s'était dégoûté de cet appartement. La chambre nuptiale avait été

abandonnée aux gages d'amour que lui laissait une femme chérie,

dont l'aînée n'avait alors que quatre ans ou environ. Depuis leur

enfance, les deux sœurs avaient donc occupé cet appartement, et

elles l'occupaient encore : seulement, on avait renouvelé l'amcu-
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blement pour le mettre en harmonie avec le goût des jeunes

filles.

Pendant bien des anne'es , ce fut le théâtre de leurs plus intimes

confidences, si l'on peut appeler confidences les conversations ami-

cales de deux personnes qui n'ont en réalité aucun secret à se con-

fier; chaque pensée qui pouvait éclore dans le sein de l'une était,

sans hésitation ni scrupule , communiquée à l'autre aussi spontané-

ment qu elle naissait. Mais depuis que Cleveland demeurait à Burgh-

Westra , chacune des aimables sœurs avait nourri de ces pensées

qu'on ne communique pas sans peine ni à la légère , à moins que

celle qui doit recevoir la confidence n'ait bien promis auparavant

de ne point s'en offenser. Minna avait remarqué, ce que n'auraient

pu apercevoir des observateurs moins intéressés, que Cleveland oc-

cupait une place moins haute dans l'estime de Brenda que dans la

siéhiie j et Brenda , de son côté , trouvait que Minna avait été injuste

en adoptant si vite les préventions de leur père contre Mordaunt

Mertoun. Chacune sentait qu'elle n'était plus la même pour sa sœur
;

et toutes deux s'attristaient d'ajouter ainsi un sentiment pénible aux

inquiétudes dontelles se croyaient mutuellement tourmentées. Leurs

manières l'une à l'égard de l'autre , dans tous ces petits soins où là

tendresse peut se montrer , étaient plus constamment affectueuses

que jamais , comme si toutes deux , sentant que leur réserve inté-

rieure faisait infraction à l'amitié qui devait unir deux sœurs , tâ-

chaient de l'expier par une double assiduité dans ces marques exté-

rieures d'affection qu'en d'autres temps, lorsqu'elles n'avaient rien

à se cacher, elles pouvaient négliger sans aucune conséquence.

Pendant la soirée dont nous parlons , les deux sœurs sentirent

mieux que jamais combien était diminuée la confiance qui d'ordinaire

existait entre elles. Le voyage protégé à Kirkw ail pendant la foire,

époque où un grand nombre d'insulaires de toutes classes se ren-

daient dans cette ville , était un incident de grande importance dans

une vie composée d'habitudes si simples et si uniformes que la leur,

et quelques mois auparavant , Minna et Brenda auraient passé la

moitié de la nuit à imaginer d'avance dans une longue causerie tout

ce qui pouvait leur arriver dans une si grande occasion ; mais, cette

fois , ce sujet fut à peine entamé qu'elles le laissèrent tomber, comme
si elles eussent craint d'éveiller une discussion entre elles, ou de

rendre nécessaires des aveux qu'elles ne voulaient point faire encore.

Telle était pourtant leur franchise naturelle et la bonté de leur

caractère que chaque sœur s'imputait à elle-même la froideur qui
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régnait maintenant dans leurs rapports. Après avoir terminé leurs

dévotions et pris place dans leur couche commune, elles enlacèrent

leurs bras pour échanger leur baiser du soir. Alors elles semblèrent

demander mentalement et s'accorder leur pardon mutuel; et peu de

minutes après , les deux sœurs s'endormirent de ce doux et profond

sommeil que le ciel ne donne qu'à la jeunesse et à l'innocence. ^

Cette nuit néanmoins les deux sœurs furent visitées par des songes

qui, tout en retraçant assez fidèlement la différence des goûts et

des habitudes des belles rêveuses, avaient pourtant une grande res-

semblance l'un avec l'autre.

Minna rêva qu'elle était dans une des retraites les plus solitaires

du rivage, nommée Swartaster, où l'action continuelle des vagues,

rongeant un rocher calcaire , avait formé un profond hallier , mot

qui dans la langue de l'île signifiait une caverne souterraine qlie le

flux remplit d'eau et que le reflux laisse à sec. Beaucoup de ces ca-

vernes ont une profondeur considérable et même inconnue : là se

retirent en sûreté les cormorans et les veaux marins ; et il n'est ni

aisé ni prudent de les poursuivre dans ces immenses repaires. Le

hallier de Swartaster surtout était regardé comme inaccessible , il

était soigneusement évité par les chasseurs ou les marins à cause

des angles aigus et des nombreux détours qu'on trouvait soiis la

voûte même , et à cause des écueils à fleur d'eau qui en rendaient

l'intérieur très dangereux aux barques et aux bateaux, surtout

lorsque la marée s'y engouffrait avec la rapidité qu'elle a ordinaire-

ment sur les côtes d'une île. De la gueule sombre de cette caverne

,

il semblait à Minna qu'elle voyait une sirène sortir , non dans le cos-

tume classique d'une néréide, tel que Claude Halcro l'avait déter-

mine dans sa mascarade de la veille, mais avec un peigne et un mi-

roir en main, et fendant les vagues avec cette longue queue couverte

d'écaillés qui forme un contraste si terrible avec la jolie figure , la

chevelure longue et le sein délicieux d'une mortelle douée d'une

beauté merveilleuse. Elle semblait faire signe à Minna, tandis qu'elle

faisait retentir à son oreille un chant sauvage dont les paroles an-

nonçaient malheur cl calamité.

La vision de Brenda était d'un genre différent , mais également

mélancolique. Elle était assise sous son berceau favori , entourée de

son père et de ses meilleurs amis , au nombre desquels Mordaunt

Mertoun n'était pas oublié. On la priait de chanter, et elle voulait

régaler la compagnie d'une charmante chanson qu'elle exécutait

toujours avec une rare perfection, et qu'elle chantait d'un air ^î
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simple , si naturel
,
qu'elle manquait rarement de provoquer des

rires bruyants et des applaudissements nombreux ; alors tous les

assistants, qu'ils sussent ou non chanter, étaient irrésistiblement

forcés de faire chorus. Mais en cette occasion , il semblait que sa

voix se refusât à remplir son devoir, et que ne pouvant elle-même

retrouver les paroles de cet air bien connu, elle prenait malgré tous

ses efforts le ton élevé ainsi que la voix sauvage et mélancolique de

Norna de Fitful-Head, pour chanter quelque lugubre ballade ru-

nique , semblable à celles que chantaient jadis les prêtres païens

,

lorsque la victime... trop souvent humaine... était attachée à l'autel

fatal d'Odin ou de Tlior.

Enfin les deux sœurs se réveillèrent en même temps , et poussant

,

de frayeur , un cri étouffé , elles se serrèrent dans les bras l'une de

l'autre. Leur imagination ne les avait pas tout- à-fait trompées ; les

sons qui avaient produit leurs rêves étaient réels , et retentissaient

dans leur chambre. Elles connaissaient bien la voix et la personne

qui chantait, mais elles n'en furent pas moins saisies de surprise et

de terreur quand elles aperçurent Norna de Fitful-Head, assise

devant la cheminée de leur chambre , où une lampe brûlait pendant

Tété, et en hiver un bon feu de bois ou de tourbe.

Norna était enveloppée dans son long et large manteau de wad-
maal, et balançait lentement son corps à la pâle clarté de la lampe,

tandis qu'elle chantait les strophes suivantes sur un ton lent et lu-

gubre, et d'une voix qui ne semblait pas mortelle :

A travers l'Océan que ma Yoix aplanit

Aisément glisse ma nacelle
;

Mais le cœur des humains, bien souvent plus rebelle

,

Contre mes conseils se roidit.

; Une heure est à moi dans l'année ,

Pour conter mes malheurs, mais une seulement.

Quand brille le flambeau , c'est pour moi le moment;

Quand il s'éteint, elle est sonnée.

Salut , filles du grand Magnus!

La lampe est allumée et la flamme est brillante :

Écoutez des récits qui vous sont inconnus;

Éveillez-vous, je suis présente.

Norna était bien connue aux deux filles de Troil , mais ce ne fut

pas sans une vive émotion qu'elles la virent si subitement et à une

pareille heure. Néanmoins cette émotion ne prit pas chez les deux

sœurs un caractère pareil , et leurs opinions au sujet des pouvoirs
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surnaturels que s'attribuait cette femme étaient loin de se ressem-

bler.

Minna , avec une force surprenante d'imagination ,
quoique su-

périeure en connaissances à sa sœur , était plus disposée à entendre

les histoires merveilleuses. Elle y trouvait plus de plaisir , et tou-

jours elle s'empressait de recevoir les impressions poétiques qui

mettaient ses facultés enjeu , sans examiner minutieusement leur

réalité. Brenda avait dans sa gaîté une légère propension à la satire

,

et était souvent tentée de rire des circonstances mêmes sur lesquel-

les Minna bâtissait ses rêveries d'imagination; et comme tous ceux

qui aiment le burlesque , elle ne s'en :ai?sail pas facilement imposer

par des prétentions pompeuses qui ne l'effrayaient pas , de quelque

genre qu'elles fussent. Mais comme ses nerfs étaient plus faibles et

plus irritables que ceux de sa sœur, elle payait souvent un tribut

involontaire
,
par ses fra}eurs , aux idées que sa raison désavouait ;

de là Claude Halcro avait pris l'habitude de dire , au sujet de toutes

les traditions superstitieuses qui entouraient Burgh-Westra
, que

Minna y croyait sans trembler , et que Brenda en tremblait sans y

croire. A notre époque plus savante, il est peu de personnes

qui, même avec un esprit éclairé et un courage naturel, ne res-

sentent l'enthousiasme ardent de Minna : et peut-être n'en est-il

pas moins encore qui ne sentent de temps à autre , comme Brenda

,

que leur corps avoue l'influence de certaines frayeurs que leur rai-

son désavoue et méprise.

Mue par des sentiments qui ressemblaient si peu à ceux de sa

sœur , Minna , après un moment de surprise , se disposa à sauter de

son lit pour aller dire bonjour à Norna , dont la venue, elle n'en

doutait pas , se rattachait aux volontés du destin ; tandis que Brenda

,

qui ne voyait là qu'une femme presque folle, et qui, à cause de

l'extravagance des prétentions de cette femme , la regardait comme
un objet indéfinissable de crainte, ou plutôt d'horreur, retint sa

sœur d'une main tremblante , tout en la suppliant à voix basse et

avec instance d'appeler au secours. Mais l'âme de Minna était trop

dominée par la crise à laquelle son destin semblait être arrivé pour

qu'elle voulût condescendre aux frayeurs de sa sœur; et s'arrachant

des bras de Brenda , elle se hâta de passer une robe de nuit , et

traversant avec hardiesse l'appartement, tandis que son cœur bat-

tait plutôt d'exaltation que de crainte , elle s'adressa ainsi à la per-

sonne qui lui rendait une si singulière visite.

t Norna , si votre mission nous concerne , comme vos paroles



HiP LE PIHATE.

semblent l'annoncer , une de nous au moins est prête à en appren-

dre l'objet , avec respect mais sans frayeur.—Norna, chère Norna,»

dit la voix tremblante de Brenda qui , ne se trouvant plus en sûreté

^ans le lit après que Minna l'eut quitté , avait suivi sa sœur , comme

les peureux se pressent à la queue d'une armée qui marche à l'en-

nemi
,
parce qu'ils n'osent rester en arrière , et se tenait alors à

demi cachée derrière son aînée , sans vouloir lâcher le pan de sa

robe... « Norna , chère Norna , dit-elle
,
quoi que vous ayez à nous

dire , attendez le jour. Je vais appeler Euphane Fea , la femme de

charge , et elle vous trouvera bien un lit pour la nuit. — Plus de

lit pour moi ! dit l'hôte nocturne
;
plus de sommeil qui ferme mes

yeux 1 ils sont restés ouverts pour voir les écueils et les rochers pa-

raître et disparaître entre Burgh-Westra et les Orcades... Ils ont

vu le roc d'Hoy s'affaisser dans la mer , et le pic d'Hengeliff en sor-

tir , et n'ont pas encore goûté de repos. Asseyez-vous donc , Minna;

et vous aussi , folle trembleuse , asseyez-vous
,
pendant que je pré-

pare ma lampe... mettez vos vêtements , car mon histoire est lon-

gue , et avant qu'elle soit finie vous tremblerez , mais d'un frisson

pire que le froid. — Eh bien , pour l'amour du ciel , remettez-la à

demain , chère Norna , dit Brenda ; l'aurore va bientôt se montrer,

et si vous avez à nous parler de choses effrayantes
,
que ce soit au

grand jour du moins , et non à la lueur sombre de cette lampe

bleuâtre. — Patience,» reprit la visiteuse inattendue, « Norna ne

racontera pas en plein jour une histoire qui pourrait faire pâlir le

soleil au milieu des cieux , et décevoir les espérances des cent bar-

ques qui quitteront le rivage avant midi, pour commencer leur pê-

che en pleine mer,... oui, et encore des cent familles qui atten-

draient leur retour. Le démon, que le son de ma voix ne manquera

poijat d'éveiller , ne doit étendre ses noires ailes que sur une mer

sans vaisseaux ni barques , lorsqu'il s'élancera du faîte de la mon-

tagne pour s'enivrer des accents d'horreur qu'il aime tant à enten-

ç[j.e. — Ayez pitié des craintes de Brenda , bonne Norna , dit la

sœur aînée , et remettez au moins vos terribles communications à

un autre lieu , à une autre heine. — Non, jeune fille , « répliqua

Norna d'un ton sinistre ;
« je dois parler pendant que cette lampe

brûle encore. Mon histoire ne se raconte pas de jour... il la faut

dire à la clarté de cette lampe : les matériaux en furent fournis par

le gibet du cruel lord de Wodensvoe qui assassina son frère , et la

liqueur qui l'alimente ne sort ni du poisson ni du fruit !... Voyez ,

elle devient de plus en plus pâle, et mon histoire ne doit pas durer
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plus long-temps que sa flamme. Asseyez-vous donc
, je vais me pl^

ccr en face de vous , et mettre la lampe entre nous : car le démoii

n'ose pas entrer dans le cercle qu'elle éclaire. «

Les sœurs obéirent , Minna jetant un regard lent , inquiet , mais

pourtant résolu autour d'elle , comme pour apercevoir l'être qui

,

suivant les paroles peu précises de Norna
,
planait dans leur voisi-

nage , tandis qu'à la frayeur de Brenda se joignait une espèce de

colère et d'impatience. Norna , sans y faire la moindre attention

,

commença son histoire dans les termes suivants :

« Vous savez , mes filles
,
que votre sang est allié au mien , mais

à quel degré , nous ne le savons pas ; car il exista une inimitié mor-

telle entre votre grand-père et celui qui eut le malheur de m'ap-

peler sa fille.. . Permettez-moi de le désigner par son nom chrétiea

d'Erland , car le nom qui indique notre parenté
, je n'ose le pro-

noncer. Votre grand-père Olave était frère d'Erland. Mais lorsque

les vastes possessions de l'udaller Rolfe Troil , leur père , le plus

riche et le plus illustre rejeton du vieux tronc norse , furent parta-

gées entre les frères , le fowd donna à Erland les terres que Rolf

Troil avait possédées dans les Orcades , et réserva à Olave celles

d'Hialtland ; la discorde brouilla les deux frères j car Erland pré-

tendit qu'il était lésé; mais quand la cour suprême * avec les an-

ciens et les jurisconsultes eut approuvé le partage , il s'en alla fu-

rieux dans les Orcades, maudissant l'Hialtland et ses habitants

maudissant son frère et sa race.

« Mais l'amour des rochers et des montagnes n'avait pas encore

abandonné l'esprit d'Erland , et il établit sa demeure non sur les

douces collines d'Ophir , ou dans les vertes prairies de Gramesey ;

mais dans l'île sauvage et montagneuse d'Hoy , dont les rocs s'élè-

vent jusqu'aux cieux comme les pics de Foulah et de Feroe^ Le
malheureux Erland possédait toute la science légendaire qu'avaient

léguée à leurs descendants les scaldes et les bardes , et il fit la prin-

cipale occupatio;i de sa vieillesse de me communiquer des connais-

sances qui devaient nous coûter si cher à tous deux. J'appris à visi-

ter les monticules solitaires... les cairns élevés... à dire l'histoire

1. En anglais Lawting. C'était la cour suprême du pays. Ces assemblée ou comices

existaient dans les îles Orcades et les îles Shetland , et présentaient dans leur consti-

tution le germe grossier d'un parlement, a. m.

2. De cette montagne d'Hoy, à la mi-été, on peut, dit-on, Toir le soleil à minuit.

Ce fait est rapporté par le géographe Bleau
, quoique , suivant le docteur W'allace , c«

ne puisse pas être le disque même du soleil qu^on aperçoit , mais seulement son imagg

réfléchie sur l'horiaion par quelque nuage, w. ».
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qui s'y rapportait , et à calmer par des vers à sa louange l'esprit du

fier guerrier qui les habitait. Je savais où s'offraient jadis les sacri-

fices à Thor et à Odin... sur quelles pierres le sang des victimes

coulait... où se plaçait le sombre prêtre,., où se tenaient les chefe

à cimiers qui consultaient la volonté de l'idole... et plus loin la foule

des adorateurs , d'une classe plus commune
,
qui regardaient avec

une religieuse frayeur. Les lieux qu'évitaient le plus les timides

paysans n'avaient pas de terreurs pour moi : j'osais pénétrer dans,

le cercle des fées et m'endormir près d'une source magique.

« Mais, pour mon malheur, je me plaisais surtout à errer aux en-

virons du Dwarfie-Stone ' , reste d'antiquité que les étrangers con-

templent avec curiosité, et les naturels avec crainte. C'est un énorme

fragment de rocher qui gît dans une vallée sauvage entrecoupée de

précipices , au milieu des solitudes du Ward-hill d'Hoy. L'intérieur

de la pierre renferme deux couches qui n'ont point été taillées par

une main mortelle, et qui laissent entre elles un petit passage. L'en-

trée en est maintenant ouverte aux intempéries des saisons ; mais

,

à côté, est encore la grosse pierre qui , adaptée à des rainures en-

core visibles à la porte , servait autrefois à ouvrir et à fermer cette

extraordinaire demeure queTrolld, nain fameux dans les sagas du

Nord , choisit, dit-on, pour en faire sa résidence favorite. Le berger

solitaire évite cet endroit , car , au lever du soleil , à midi , le soir

,

le fantôme de mauvais-augure a été vu parfois assis sur le Dwarfie-

Stone \ Je ne redoutais pas son apparition , car , Minna , mon cœur

était aussi courageux que le vôtre, mes mains aussi innocentes que

les vôtres. Dans ma bravoure enfantine, je n'étais même que trop

présomptueuse , et la soif des choses défendues me poussait , comme

notre première mère , à souhaiter un accroissement de science

,

même par des moyens illicites. Je brûlais de posséder le pouvoir

1. C'est-à-dire, le roc du Nain. a. m.

2. Ce roc a environ sept pieds de haut, yingt-deux de long , et dix-sept de large.

La partie supérieure a été éyidemment creusée par un instrument de fer. Dans cette

espèce d'appartement, il y a deux lits de pierre. Le plus élevé et le plus large des

deux a cinq pieds et huit pouces de long, sur deux de large; on suppose que c'était

la couche du nain lui-même; le plus bas est aussi plus court, et les angles en sont

arrondis. L'entrée de cette grotte a environ trois pieds et demi carrés , et devant

l'entrée est couchée une pierre destinée à la fermer. Elle est éclairée par une sorte

de lucarne. On ne peut que conjecturer le but de ce monument
;
plusieurs hypothèses

ont été avancées là-dessus. Les uns supposent que c'est l'œuvre de quelque maçon

Toyageur ; mais on se demande dans quel but. Le révérend M. Barry pense que c'a

été la cellule d'un ermite. Mais on n'y trouve aucun symbole chrétien, et la port» est

tournée verg l'occident. . 5.
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des Voluspae et des devineresses de notre antique race; de savoir

comment elles commandaient aux éléments ; d'évoquer les âmes des

héros morts hors de leurs sépulcres, pour qu'ils me racontassent

leurs aventures, et m'apprissent les lieux où étaient cachés leurs

trésors. Souvent, lorsque je veillais près de la pierre du Nain , les

yeux attachés sur le Ward-hill qui s'élève au dessus de cette sombre

vallée, j'ai distingué, parmi les rochers noirs, cette merveilleuse es-

carboucle * qui reluit comme une fournaise aux regards de ceux qui

la regardent d'en bas, mais qui devient invisible lorsqu'un p ed au-

dacieux a escaladé les rocs d'où elle darde ses feux. Mon cœur,

jeune et vain, brûlait de .surprendre ce secret et cent autres dont

les sagas et les leçons d'Erland peuplaient ma mémoire
,

qu'ils in-

diquaient seulement au lieu de les expliquer. Dans mon audace
, je

m'adressai au possesseur du Dwarfîe-Stone
,
pour qu'il m'aidât à ac-

quérir des connaissances inaccessibles à de simples humains. — Et

l'esprit du mal exauça-t-il votre prière? » demanda Minna, dont le

sang s'était glacé à ces derniers mots.

<t Chut! » répondit Norna en baissant la voix; « ne parlez pas

mal de lui... Il est avec nous... il nous écoute en ce moment. »

Brenda tressaillit , et se leva. « Je m'en vais dans la chambre d'Eu-

phane Fea, dit-elle; je vous laisse, Minna et Norna, terminera

loisir vos histoires de revenants et de nains
; Je m'en moque à toute

autre heure , mais je ne puis les souffrir à minuit , et à la lueur pâle

de cette lampe. »

Elle allait donc sortir de l'appartement , lorsque sa sœur la re-i-

tint.

« Est-ce là, dit-elle , le courage d'une fille qui ne croit pas à ce

que l'histoire de nos pères nous raconte d'événements surnaturels?

Ce que Norna nous révèle concerne peut-être la destinée de notre

père et de sa maison... Si je puis écouter, moi , certaine que Dieu

et mon innocence me protégeront contre toute influence maligne,

vous , Brenda
,
qui ne croyez pas à cette influence , vous n'avez cer-

1. A l'ouest du Dwarfie-Stone est une montagne d'une hauteur prodigieuse et fort

escarpée , nommée le Ward d'Hoy, presque au sommet de laquelle, dans les mois

de juin et juillet, à minuit , on yoit quelque chose reluire et éiincelor étonnamment,

éclat qui s'aperçoit d'une grande dislance. Cet éclat était autrefois beaucoup plus vif

qu'à présent ; et quoiqu'on ail souvent gravi la montagne et cherché à s'en servir, on

n'a encore rien pu trouver. Le vulgaire en parle comme d'une escarboucle enchaniée,

mais je pense que c'est une source qui , coulant à la surface d'un roc u li , c;tuse
,

parla réflexion du soleil, cette admirable splendeur. » Wallace. De<e>i^lion des

Orcades ,
page S2.
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tainement aucun motif de trembler. Sachez que pour l'innocent il

n'existe pas de crainte. — Il peut ne pas y avoir de danger, »

répondit Brenda, qui ne put réprimer son penchant naturel à la plai-

santerie ,
« mais, comme dit un vieux livre de contes, il y a beau-

coup de peur. Néanmoins, Minna, je demeurerai avec vous, d'au-

tant plus , j ajouta-t-elle à voix basse , « que je n'ose vous laisser

«eule avec cette terrible femme, et que j'ai un escalier noir et une

longue galerie à traverser pour arriver jusqu'à Euphane Fea ; au-

trement je l'aurais amenée ici avant d'être plus vieille de cinq mi-

nutes. — N'amène personne ici, jeune fille, au péril de ta vie!

s'écria Norna , et n'interromps plus mon histoire , car elle ne peut et

ne doit pas être contée après que cette lumière enchantée sera éteinte.

— Dieu merci! >> dit Brenda en elle-même, « l'huile est bientôt

toute consommée; j'aurais bien envie de l'éteindre d'un souffle,

mais alors Norna serait seule avec nous dans l'obscurité , et ce serait

encore pis. »

Tout en se parlant ainsi elle se résigna à son destin et revint à

sa place, déterminée à écouter le reste de l'histoire avec tout le

courage dont elle serait capable. Norna reprit la parole en ces

termes :

« Il arriva qu'un jour de grande chaleur, en été, et tout juste à

l'heure de midi, j'étais assise auprès du Dwarfie-Stone , les yeux at-

tachés sur le Ward-hill , d'où l'escarboucle mystérieuse et toujours

brillante lançait des rayons plus étincelants que de coutume; je

m'affligeais , dans mon cœur , des bornes étroites qui limitent la

science humaine ; enfin je ne pus m'empêcher de réciter à haute

voix ces vers d'un antique saga :

Levez-vous , doctes fils de ma noble patrie

,

Puissant TroUd , Haims le sage , ô vous dont le génie

Apprit à la frêle beauté

Des mots dont Tempire attesté

Efface la puissance à la sagesse unie I

Existez-vous encore ? Avez-yous abjuré

Le grand pouvoir d'Odin par vos chants consacré ?

Avez-v ous oublié la force qui vous mène ?

N'êles-vous plUs que de vains noms

Dont les imperceptibles sons

Flottent dans Tair qui les promène

Gomme le duvet des chardons ?

« J'avais à peine prononcé ces mots, que le ciel, qui avait été jus-

qu'alors d'une pureté parfaite, devint tout-à-coup si sombre autour
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de moi, qu'il semblait être plutôt minuit que midi. Un éclair me
montra ù la fois le triste spectacle des bruyères, des marais , de la

montagne et des précipices dont j'étais entourée. Un éclat de ton-

nerre réveilla tous les échos du AVard-hill
,
qui continuèrent si lonjï-

temps à répéter ce terrible bruit, qu'on eût pensé qu'un roc, dé-

taché du faîte par la foudre , roulait de pics en précipices jusque

dans la vallée 5 immédiatement après tomba une pluie si abondante

que je fus obligée, pour m'en garantir, de me glisser dans l'inté-

rieur de cette pierre mystérieuse.

« Je m'assis sur le plus large lit de pierre qui est taillé à l'extré-

mité de la caverne , et, fixant mes yeux sur le plus petit, je m'épuisai

en conjectures sur l'origine et l'usage de cette singulière retraite.

Avait-elle été réellement creusée par le puissant Trolld, auquel la

poésie des scaldes l'attribuait ? ou bien était-ce le tombeau de quelque

chef Scandinave , enterré avec ses armes et ses richesses
,
peut-être

aussi avec son épouse immolée, pour que tout ce qu'il avait eu de

plus cher durant sa vie ne le quittât point après sa mort? ou bien,

était-ce la cellule de pénitence, choisie par quelque pieux anacho-

rète des anciens jours? ou l'œuvre inutile de quelque ouvrier errant

que le hasard, le caprice et le loisir avaient poussé à entreprendre

un tel travail ? Je vous dis les pensées qui se présentaient alors à

mon esprit , afin qu€ vous reconnaissiez que ce qui suivit n'était pas

la vision d'une imagination prévenue ou frappée , mais une appari-

tion aussi certaine qu'eflrayante.

« Le sommeil m'avait peu à peu gagnée au milieu de ces réflexions

,

quand je fus soudain réveillée par un second coup de tonnerre; et,

lorsque je me levai
,
j'aperçus au jour obscur que l'ouverture supé-

rieure laissait pénétrer , le nain Trolld lui-même assis en face de moi

sur la couche plus petite que sa taille difforme semblait couvrir en-

tièrement. Je tressaillis, mais non pas de frayeur, car le sang de

l'ancienne race de Lochlis coule dans mes veines. Il parla, et ses

paroles étaient en norse si vieux que peu de gens , excepté mon père

et moi, en auraient pu comprendre la signification. C'était la langue

qu'on parlait dans ces iles avant qu'Olave y plantât la croix sur les

ruines du paganisme. Le sens en était aussi obscur et aussi difficile

que celui des réponses que les prêtres païens avaient coutume de

faire , au nom de leurs idoles , aux tribus qui se rassemblaient sur

l'Helgafels '

; voici ses paroles :

1, nelgafeïs est la montagne que les prêtres scandinaTes consacraient au culte de

leur idole, w. s.
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Mille sombres hivers ont passé dans ces lieux

Depuis que sur le seuil de ma porte sacrée

Un sectaire avoua mon art mystérieux.

De la maison de TroUd , vierge altière , inspirée
,

Tu ne sortiras point de ces bords ténébreux

Sans emporter sur les tempêtes

Et sur les flots tumultueux

Le grand pouvoir que tu souhaites.

Fille orgueilleuse , oui , tu commanderas

Aux ruisseaux , à la plage , au soleil , aux frimas

,

A la baie, aux ravins , aux plus sombres retraites,

A tous les lieux connus par les brises du nord
,

Partout où la marée y vient laver un port.

Mais
,
pour t'armer enfin de la toute-puissance

,

Il faut (du sort tell est la loi)

Que l'auteur de ton existence

De ce qu'il t'a donné soit dépouillé par toi.

« Je lui répondis à peu près dans le même langage , car l'esprit

des anciens scaldes de notre race était descendu en moij et loin de

craindre le fantôme avec lequel j'étais enfermée dans un si petit es-

pace, je sentis l'impulsion de ce haut courage qui soutint les anciens

champions et les druidesses dans leurs luttes avec le monde invi-

sible , lorsqu'ils pensèrent que la terre ne contenait plus d'ennemis

dignes d'être soumis par eux. Je lui fis donc la réponse suivante :

Hôte de ces rocs écartés

,

Tes mots sont obscurs et sévères;

Mais la peur, les soucis vulgaires,

De ma raison sont écartés
j

Je t'ai cherché sur les bruyères

Seule, et les sens non agités.

Aux coups du destin préparée
,

Mon âme Tatlend sans frisson :

La vie est un mal sans durée

Dont la mort est la guérison.

« Le démon fronça les sourcils ; il parut irrité et intimidé à la

fois; puis, se changeant en une vapeur épaisse et sulfureuse, il dis-

parut delà place qu'il occupait. Jusqu'à ce moment, je n'avais pas

senti l'influence de la frayeur, mais alors elle me saisit. Je m'élançai

vers le pltùn air où la tempête s'était dissipée , où tout était pur et

serein. Je restai d'abord un instant sans oser même respirer, puis

je revins à la maison , méditant le long du chemin les paroles du

fantôme, que je ne pouvais pas alors, comme il arrive souvent, me

rappeler avec 'lutant d'exactitude que je l'ai fait ensuite.
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« Il peut sembler étrange qu'une telle apparition ait pu sortir

pour un temps de ma mémoire, comme un rêve de la nuit... mais

la chose arriva pourtant. Je m'efforqai de croire que c'était l'ouvrage

de mon imagination... je pensai avoir vécu troj) long-temps dans la

solitude et avoir trop donné carrière aux idées que m'inspiraient

mes études favorites. Je les abandonnai quelque temps et me mêlai

parmi les compagnes de mon âge. Ce fut dans une visite que j'allai

faire à Kirkwall que je fis connaissance avec votre père qui s'y trou-

vait pour affaires. Il s'introduisit aisément chez la parente où je de-

meurais, et qui désirait ardemment éteindre, s'il était possible, la

haine qui divisait nos deux familles. Votre père, jeunes filles, a été

plutôt endurci que changé par l'âge... Il avait les mêmes formes

mâles, la même vieille franchise norse de manières et de cœur, le

même courage bouillant et la même honnêteté de caractère , avec

davantage de l'aimable ingénuité de la jeunesse, avec un plus vif

désir de plaire , une meilleure volonté d'être agréable , et une vi-

vacité d'esprit qui ne survit pas aux années. Mais quoiqu'il fût digne

d'être aimé
,
quoique Erland m'écrivît pour m'autoriser à répondre

à son amour, il y avait un étranger, Minna, un fatal étranger,

plein de talents à nous inconnus et de grâces, dont les manières

franches de votre père n'approchaient pas. Oui, en vérité, il vivait

parmi nous comme un être d'une race supérieure... Vous avez l'air

de vous étonner que j'aie pu séduire le cœur d'un tel amant; mais,

aujourd'hui, Norna de Filful-IIead n'a plus rien qui vous puisse dire

combien Ulla Troil fut chérie et admirée... La différence qui existe

entre le corps animé et le cadavre après la mort est à peine plus

grande et plus terrible que le changement que j'ai subi en demeurant

sur la terre. Regardez-moi
,
jeunes filles... regardez-moi à cette lu-

mière vacillante... pouvez -vous croire que ce visage défait et ravagé

par la rigueur des saisons... que ces yeux qui sont presque pétrifiés

à force de regarder des objets de terreur... que ces boucles de che-

veux qui grisonnent et qui flottent à présent comme les voiles en

lambeaux d'un navire qui va s'enfoncer. . que ces traits et celle qui

en était ornée purent jadis faire naître une tendre affection? Mais
la pMe lampe s'obscurcit... qu'elle s'éteigne pendant que je dirai

mon infamie!.. Nous nous aimâmes en secret... nous nous vîmes en
secret jusqu'au jour où je lui donnai la dernière preuve d'une fatale

et coupable passion! Et maintenant scintille, magique lumière...

élève encore un peu ta flamme si puissante même dans ta faiblesse...

îlmpèche celui qui voltige près de nous d'agiter ses noires ailes dans
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le cercle que tu éclaires... vis encore un instant pour que je dise le

plus affreux , et puis plonge-loi quand tu voudras dans l'obscurité

,

aussi sombre que mon crime et mon chagrin. »

Tandis qu'elle parlait ainsi, elle réunit d'un côté le reste de la li-

queur qui alimentait la lampe et ranima la flamme mourante
;
puis,

d*une voix creuse, et par phrases brisées, elle continua son récit.

« Je ne dois pas perdre mon temps en paroles. Mon amour fut dé-

couvert , mais non mon crime. Erland vint furieux à Pomona et

m'emmena dans notre habitation solitaire de l'île d'Hoy. Il m'or-

donna de ne plus revoir mon amant et de recevoir Magnus ; il con-

sentait à oublier l'injustice du père lorsque le fils serait devenu mon
époux. Hélas! je ne méritais plus ses hommages... Mon seul but

était de m'évader de la maison de mon père pour cacher ma honte

dans les bras de mon amant. Je lui rendrai justice!... il fut fidèle...

trop fidèle... sa perfidie m'aurait privée de la raison ; mais les fa-

tales conséquences de sa fidélité m'ont été dix fois plus funestes. »

Elle s'arrêta , et puis continua sur le ton sauvage de la folie :

« Sa fidélité m'a rendue la puissante et despotique souveraine des

mers et des vents ! »

Elle s'arrêta une seconde fois après cette bizarre exclamation,

et reprit son récit d'un ton plus calme.

« Mon amant vint en secret à Hoy pour convenir avec moi des

mesures à prendre sur ma fuite , et j'acceptai un rendez-vous pour

fixer le jour où son vaisseau entrerait dans le détroit. Je quittai la

maison à minuit. »

Ici elle parut lutter contre une pénible agonie , et continua son

histoire par phrases rompues et entrecoupées. « Je quittai la mai-

son à minuit... j'avais à passer devant la porte de mon père , et je

m'aperçus qu'elle était ouverte... je crus qu'il nous surveillait, et^

pour que le bruit de mes pas ne troublât point son sommeil
,
je fer-

mai la porte fatale... action toute simple, tout ordinaire... Mais,

Dieu du ciel! quelles furent les conséquences!... Au matin, la

chambre était pleine d'une vapeur suffocante... mon père était

mort... mort par ma faute
,
par ma désobéissance... mort par mon

infamie! Tout ce qui suit est ténèbres et obscurité... Une ombre

fatale et terrible enveloppa tout ce que je pus dire ou faire , tout

ce que j'avais dit ou fait jusqu'à l'instant où j'acquis la certitude

que mon destin était rempli, et que j'étais devenue l'être impassi-

ble que vous voyez maintenant... la reine des éléments... l'égale en

pouvoir de ces êtres à qui l'homme et ses passions procurent un
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plaisir comparable à celui que les tortures du chien de mer procu-'

rent au pêcheur lorsqu'il lui crève les yeux avec des pointes de fer ,

et le rejette ensuite dans son élément natal pour traverser encore

les vagues, aveugle et luttant contre l'agonie. Non
,
jeunes filles

,

celle que vous voyez devant vous ne peut ressentir le trouble qui

agite vos cœurs. Je suis celle qui a présenté son offrande... je suis

celle qui a privé un père du don de la vie qu'il lui avait donnée...

le sens de l'obscure prédiction est sorti de mon crime, et j'ai cessé

d'appartenir à rhumanitc pour devenir éminemment puissante

,

éminemment misérable. » Tandis qu'elle parlait ainsi, la lumière

,

qui avait long- temps scintillé , s'éleva plus haut un instant et sem-

bla près de mourir ; alors Norna , s'mterrompant , dit tout-à-coup :

« Pas davantage pour cette fois... le voilà... le voilà... il suffit que

vous me connaissiez , moi , et le droit que j'ai de vous conseiller et

de vous commander. .. Approche maintenant si tu veux , fier esprit ! »

A ces mots , elle éteignit la lampe , et traversa l'appartement

avec une démarche aussi majestueuse que de coutume , comme
Minna put le remarquer à la cadence mesurée de ses pas.

CHAPITRE XX.
BOUDERIE.

Ces conseils que nous échangions toutes deux....»

cesYœux de sœurs, ces heures que nous avons passées

ensemble
, quand nous maudissions le temps au pied

léger qui nous désunissait.,, quoi! tout est-il oublié ?

Shakspëare. Songe d'une 7iuit d'été.

L'attention de Minna fut puissamment arrêtée par cette ef-

frayante histoire
,
qui confirmait et expliquait plusieurs demi-mots

mystérieux qu'elle avait entendu son père , et d'autres proches pa-
rents

,
prononcer touchant Norna. Elle demeura un instant telle-

ment absorbée dans une surprise qui n'était pas exempte d'horreur,

qu'elle n'essaya pas même de parler à sa sœur. Quand , enfin , elle

l'appela par son nom , elle ne reçut ps^s de réponse , et en touchant
sa main, elle la trouva glacée. Extrêmement alarmée , elle ouvrit

le volet et la croisée , et fit pénétrer à la fois l'air lihie et la lu-

mière pâle d'une nuit d'été dans le Nord. Norna , et son horiûble

récit, et ses mystérieuses relations avec le monde invisible , s'éva-

nouirent soudain de l'esprit de Minna , et elle courut à la hâte à

Tappartcment de la vieille femme de charge
, pour lui demander du
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seciu'^s , sans réfléchir un seul moment aux objets qu'elle pouvait

renc(nlrer dans les longs et sombres passages qu'elle avait à

parcourir.

La vieille femme vint sur-le-champ secourir Brenda , et usa aus-

sitôt des remèdes que lui suggéra son expérience ; mais le système

nervcî X de la pauvre fille avait été si fortement affecté par la ter-

rib'e histoire qu'elle venait d'entendre
,
que, lorsqu'elle revint de

son évanouissement , tous les efforts ne purent empêcher qu'elle ne

tombât dans une longue attaque de nerfs. Enfin , l'expérience d'Eu-

phane Fea ,
qui était versée dans la simple pharmacie employée par

les naturels des îles Shetland , triompha de ce nouveau mal ; et

,

après lui avoir administré une potion calmante faite du jus de sim-

ples et de fleurs sauvages , la vieille femme de charge vit enfin sa

malade céder au sommeil. Minna se coucha à côté de sa sœur, lui

baisa les joues, et voulut s'abandonner aussi au repos ; mais plus

elle l'invoquait
,
plus il semblait éviter ses paupières ; et lorsqu'elle

se sentait prête à s'endormir , la voix de la parricide involontaire

lui paraissait encore retentir à son oreille , et la faisait tressaillir.

L'heure ordinaire de leur lever trouva les deux sœurs dans un

état tout différent de ce qu'on aurait pu attendre. Un profond som-

meil avait rendu à l'œil brillant de Brenda toute sa vivacité , et à

ses joues rieuses la fraîcheur de la rose. L'indisposition passagère

de la nuit précédente avait laissé aussi peu de traces sur sa figure

que les terreurs fantastiques du récit de JNorna avaient pu en impri-

mer dans son imagination. Les regards de Minna , au contraire

,

étaient mélancoliques , abattus ; elle était évidemment épuisée par

la veille et l'inquiétude. D'abord les deux sœurs parlèrent peu,

comme n'osant toucher à un sujet si fertile en émotions que l'inci-

dent de la nuit. Ce ne fut qu'après avoir rempli ensemble leurs dé-

votions
,
que Brenda , en laçant le corset de sa sœur ( car elles se

rendaient mutuellement tous les services de la toilette ) , s'aperçut

de la pâleur de Minna ; et s'assurant par un coup d'œil sur le miroir

que ses propres traits n'étaient plus altérés , elle l'embrassa , et lui

dit affectueusement : « Claude Halcro avait raison , ma chère sœur,

quand sa poétique folie nous donnait les noms de Nuit et de Jour.

— Et à quel propos faites-vous cette remarque en ce moment?

demanda Minna. — Parce que nous sommes chacune plus brave

dans le temps dont nous tirons nos noms. J'ai été effrayée à en

mourir la nuit dernière , en écoutant cette histoire que vous avez

entendue avec une courageuse fermeté j et maintenant qu'il fait
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grand jour, j'y peux penser avec calme , tandis que vous êtes aussi

pâle qu'une ombre surprise parle lever du soleil. — Vous êtes heu-

reuse, Brenda, » repartit gravement sa sœur, € de pouvoir oublier

si vite un pareil récit de merveilles et d'horreurs. — Ces horreurs

ne sauraient être oubliées , à moins qu'il ne fût possible d'espérer

que l'imagination exaltée de cette malheureuse femme, qui sef

montre si active pour conjurer des apparitions, ne l'ait convaincue

d'un crime imaginaire.— Vous ne croyez donc rien de son entrevue

au Dwarfic-Stone, cet endroit merveilleux sur lequel on raconte

tant d'histoires , et qui est en horreur depuis tant de siècles , comme
l'ouvrage du démon et comme sa demeure ?— Je crois que notre

malheureuse parente ne saurait en imposer; je crois donc qu'elle se

trouva près du Dwarfie-Stone durant un orage , qu'elle y chercha

un abri, et que là, pendant un évanouissement, ou pendant son

sommeil peut-être , elle fut visitée par quelque rêve se rapportant

aux traditions populaires qui lui étaient si familières ; mais il m'est

difficile d'en croire davantage. — Et pourtant le résultat a répondu

à l'oracle obscur de la vision. — Je vous demande pardon , Minna ;

je pense plutôt que jamais le rêve n'aurait pris de vraisemblance ,

jamais peut-être il ne se serait offert à son souvenir sans l'événe-

ment. Elle-même nous a dit avoir presque oublié la vision jusqu'a-

près la mort terrible de son père. Et qui oserait jurer qu'une grande

partie de ce qu'elle se rappela dès lors n'était pas l'ouvrage de son

imagination justement bouleversée par cet horrible accident ? Si elle

avait réellement conversé avec un nain nécromancien , elle devait

se rappeler la conversation plus au long ; au moins je me la rappel-

lerais, moi. — Brenda , vous avez entendu le digne ministre de l'é-

gliee de la Croix dire que la sagesse humaine était pire que la folie

quand elle s'appliquait à des mystères au dessus de sa portée ; et

que s'il fallait toujours comprendre pour croire , nous résisterions

sans cesse à l'évidence de nos sens
, qui nous présentent à chaque

instant comme certaines des choses inintelligibles. — Vous êtes

trop savante vous-même , ma chère sœur
, pour avoir besoin de re-

courir au digne ministre de l'église de la Croix ; mais je pense que

sa recommandation n'avait rapport qu'aux mystères de notre reli-

gion
, que notre devoir est d'accepter sans examen ni doute. Mais

dans les affaires de la vie commune
, puisque Dieu nous a gratifiés

de la raison, nous ne pouvons mal faire de nous en servir. Vous

avez une imagination plus ardente que la mienne , ma chère Minna

,

et vous êtes toute disposée à recevoir les merveilleuses histoires
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pour vraies , parce que vous aimez à penser aux s(

aux esprits des eaux , et que vous voudriez biei

fée , comme les appellent les Écossais , avec une

deux ailes aussi brillantes que les plumes du coi

pour exécuter vos ordres. — Elle vous épargn<

peine de lacer mon corset , et surtout de le lac(

la chaleur de votre argumentation , vous avez
]

— C'est un malheur facile à réparer ; et , comm
de nos amis

,
je vais mieux attacher les agrès...

si péniblement
,
que le travail n'est pas aisé. —

ment , >> répondit Mi'nna , un peu confuse , « en

vous est facile de plaisanter , et de tourner en ri(

de cette femme extraordinaire. — Je ne les tour

Dieu m'en est témoin ,
» répondit Brenda avec ue

<' c'est vous , Minna
,
qui prenez à mal tout ce c

franchise me portent à vous dire. Je regarde ]

femme dont le savoir extraordinaire se trouve un

de raison j et je la crois plus habile à prévoir le

temps que toute autre femme des îles Shetlant

aucun pouvoir sur les éléments
, je n'y crois pas

des nourrices sur le roi Erick
,
qui pouvait faire

côté en tournant la pointe de son chapeau. »

Minna , un peu embarrassée par ^l'incréduli

sœur , lui répliqua sèchement : « Et pourtant , Bi

à demi folle, qui se plaît à répandre tant d'imp

sonne dont vous préférez suivre les conseils en c

votre cœur en ce moment. — Je ne sais ce que ^

répondit Brenda , dont les joues devinrent écarl

à s'éloigner de sa sœur ; mais comme Minna éta

la lacer à son tour , elle put aisément la retenir

de soie avec lequel elle attachait son corset , et la

sur le cou ; Brenda tressaillit , son cou et ses ép.

Minna, voyant qu'elle avait réussi à provoquera
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propos de rien que Mordaunt porte une chaîne d'or r

Songez-y, Brenda , et soyez sage à temps. — Je n'ai au(

ayec Mordaunt Mertoun ,» répondit vivement Brenda

ce que lui ou tout autre jeune homme porte à ?on cou,

inquiète peu. Je pourrais voir toutes les chaînes d'or

baillis d'Edimbourg, dont lady Glowrowrum parle tani

mouracher d'un seul de ceux qui les possèdent. » Après

conformée à la règle qui ordonne aux femmes de repoi

néral une telle accusation, elle reprit aussitôt sur un toi

« Mais, à vrai dire, Minna, je trouve que vous, com

autres, vous avez jugé trop vite notre jeune ami, celu

long-temps notre plus intime compagnon. Songez-y, Mor

toun n'est pas pour moi plus qu'il n'était pour vous....

bien vous-même combien il faisait peu de différence

deux, et qu'avec sa chaîne ou sans sa chaîne, il vivai

comme un frère avec deux sœurs ; et pourtant vous

soudain le dos, parce qu'un marin vagabond, dont nou

rien, et un méchant colporteur, que nous connaissor

filou , un imposteur, un menteur, ont bavardé et coni

toires à son préjudice. Je ne crois pas qu'il ait jamais di

vait choisir entie nous, et qu'il n'attendait, pour se d

que de voir qui de nous aurait Burgh-Westra et le la(

ness.... Je ne crois pas qu'il ait jamais prononcé une

conçu une pensée indiquant qu'il songeât à choisir enti

Peut-être, » répondit Minna froidement, « aviez-vous

pour savoir que son choix était déjà déterminé. — Voie

ne souffrirai jamais, » dit Brenda s'abandonnant à sa vi^

relie et s'arrachant des mains de sa sœur; puis, se retoi

regardant en face , tandis que ses joues , son cou , et 1

son sein que laissait apercevoir le haut de son corset i

lacé , étaient couverts d'une rougeur éclatante. « Mêm
part, Minna

,
je ne le souffrirai pas. Vous savez que t(
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parler. Je doute qu'il vous conserve long-temps son amitié , si vous

n'y tenez pas davantage. — Soit : alors je ne serai votre rivale ni

pour son amitié ni pour son amour; mais pensez-y mieux , Brenda,

ce scandale n'est pas l'œuvre de Cleveland. . . Cleveland est incapable

de médisance... Ce n'est pas non plus un mensonge de Bryce Snails-

foot... Il n'est aucun de nos amis , aucune de nos connaissances qui

ne dise que c'est l'opinion commune dans toute l'île, que les filles

de Magnus Troil attendaient patiemment le choix d'un étranger

sans naissance et sans nom, de Mordaunt Mertoun... Est-il conve-

nable qu'un pareil bruit coure sur les descendantes d'un comte nor-

wégien, les filles du premier udaller des îles Shetland? et serait-il

décent et possible à déjeunes filles de l'endurer sans dépit
,
quand

nous serions les dernières servantes qui eussent jamais tiré un pot

de lait ?— La langue d'un fou n'offense pas , » répondit Brenda avec

chaleur ;
« je ne consentirai jamais à oublier un innocent ami à

cause des commères de Tlle
,
qui peuvent donner les pires interpré-

tations aux faits les moins répréhensibles. — Écoutez seulement ce

que disent nos amis , écoutez seulement lady Glowrow rum , seule-

ment Maddie et Clara Groatseltars. — Si j'écoutais lady Glow^ro-

wrum , » répliqua Brenda d'un ton ferme , '< je prêterais l'oreille à

la plus mauvaise langue du Shetland
;
quant à Maddie et à Clara

Groatseltars , elles ont été toutes deux fort heureuses de faire as-

seoir Mordaunt entre elles à dîner , avant-hier , comme vous auriez

pu le remarquer ; mais votre oreille était trop agréablement oc-

cupée ailleurs. — Vos yeux, Brenda, n'ont pas été moins bien oc-

cupés, riposta la sœur aînée, puisqu'ils étaient fixés sur un jeune

homme qui, au dire de tout le monde , nous a insultées, a parlé de

nous avec la plus insolente présomption ; et fût-il accusé sans raison,

lady Glowrowrum dit que c'est indécence à vous que de regarder

dans la direction où il est assis , attendu que c'en est assez pour con-

firmer de tels bruits.— Je regarderai par où il me plaira, » répondit

Brenda avec encore plus de chaleur ; « lady Glowrowrum ne ré-

glera ni mes pensées, ni mes paroles, ni mes regards. Je soutiens que

Mordaunt Mertoun est innocent... Je le regarderai comme tel... je

parlerai de lui comme tel; et si même je ne lui parle pas , si je n'agis

pas à son égard comme d'habitude, c'est pour obéir à mon père, et

non pour ce que lady Glowrowrum et toutes ses nièces, en eût-elle

vingt au lieu de deux, peuvent penser, dire, marmotter et chu-

choter sur un sujet qui ne les regarde pas. — Hélas ! Brenda, » dit

Minna avec calme , « cette vivacité est trop grande pour la défense
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d'un simple ami!... Prenez garde... l'homme qui ruina pour tou-

jours la paix de Norna était un élranger admis à son aflection contre

la volonté de sa famille. — Il était étranger, » répondit Brenda

avec intention, « non seulement de naissance, mais aussi de ma-

nières. Elle n'avait pas été élevée avec lui dès son enfance... elle

n'avait pas appris à connaître la bonté , la franchise de son naturel

par une intimité de plusieurs années. C'était un étranger pour le ca-

ractère, les goûts, la naissance, les manières et les mœurs... quelque

aventurier vagabond peut-être que le hasard ou la tempête avait

jeté dans l'île, et qui savait déguiser un cœur faux à l'aide d'un vi-

sage fin. Ma bonne sœur, appliquez-vous votre conseil, il y a d'au-

tres étrangers à Burgh-Westra que ce pauvre Mordaunt Merloun. »

Minna parut un instant troublée par la rapidité avec laquelle sa

sœur avait réfuté ses soupçons et ses avis. Mais la fierté naturelle

de son caractère lui permit de répondre avec un calme affecté.

« Si je voulais vous traiter, Brenda, avec le manque de confiance

que vous montrez à mon égard
,
je pourrais répondre que Cleveland

n'est pas plus pour moi que n'a été Mordaunt
,
plus que le jeune

Sw^araster
, que Lawrence Éricson , ou tout autre favori de mon

père. Mais je dédaigne de vous tromper ou de déguiser mes senti-

ments... J'aime le capitaine Cleveland. — Ne parlez pas ainsi, ma
chère sœur , » dit Brenda quittant tout-à-coup le ton d'aigreur qui

avait dominé dans les dernières phrases de leur entretien ; et jetant

ses bras autour du cou de sa sœur , avec l'air et l'accent de la plus

tendre affection... « ne parlez pas ainsi, je vous en conjure ! je re-

noncerai à Mordaunt Mertoun... je jurerai de ne jamais lui reparler;

mais ne répétez pas que vous aimez ce Cleveland! — Et pourquoi

ne le répcterais-je pas? » reprit Minna en se dégageant tout douce-

ment des bras de sa sœur, « c'est un attachement dont je me glo-

rifie. La hardiesse, la vigueur et l'énergie de son caractère familier

avec le commandement, étranger à la crainte... ces mêmes disposi-

tions qui vous alarment pour mon bonheur , sont les qualités qui

l'assurent. Songez ,
Brenda

,
que quand votre pied aimait le rivage

calme et uni de la mer en été, le mien aimait à gravir jusqu'aux

sommets des rocs lorsque les vagues étaient en furie. — Et c'est bien

là ce que je crains. Ces dispositions aventureuses vous entraînent

maintenant au bord d'un précipice plus dangereux que ceux qui fu-

rent jamais creusés par la marée l'hiver. Cet homme... ne froncez

pas les sourcils, je ne médirai pas... n'est-il pas, même à votre ju-

gement, partial, hautain et despotique, accoutumé, comnje vous
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le dites , à commander, mais
,
par cette raison même , commandant

là où il n'a point droit de le faire, et ordonnant là où il devrait seu-

lement obéir ; courant au péril plutôt pour le péril même que pour

«auver celui qui s'y trouve? Pouvez-vous songer à vous unir avec un

caractère si mobile et si inquiet, avec un homme qui n'a jamais vécu

qu'au milieu des scènes de mort et de danger, et qui même, assis

près de vous , ne peut déguiser son impatience de recommencer une

pareille vie? Un amant , il me semble , devrait aimer sa maîtresse

plus que sa propre vie ; mais le vôtre, ma chère Minna , aime la

sienne moins que le plaisir de donner la mort à d'autres. — Et voilà

pourquoi je l'aime... Je suis tille des antiquesdames de la Norwége,

qui envoyaient leurs amants au combat avec un sourire, et les tuaient

de leurs propres mains s'ils revenaient avec déshonneur. Mon amant

doit mépriser ces ridicules prouesses par lesquelles notre race dé-

gradée cherche à s'illustrer, ou les accomplir seulement par jeu, et

pour se tenir en haleine de plus nobles dangers. Il ne s'agit pas de

pêcher des baleines ou de dénicher des oiseaux pour me plaire. Mon
amant doit être un roi de la mer , oujouer le rôle qui dans les temps

modernes approche le plus de cette haute dignité. — Hélas ! ma
sœur, c'est bien à présent que je commence à croire à la vertu des

sorts et des charmes. Vous me rappelez le roman espagnol que

vous m'avez ravi il y a long-temps, parce que je disais que, dans

votre enthousiasme pour les vieux temps chevaleresques de la Scan-

dinavie, vous rivalisiez d'extravagance avec ce héros... Ah! Minna,

vos joues montrent que votre conscience vous condamne et vous

rappelle le livre que je veux dire... Est-il plus sage, pensez-vous,

de prendre un moulin pour un géant, ou le capitaine d'un pauvre

bâtiment corsaire pour un Kiempe ou un Vi-king? »

Minna rougit en effet de dépit à cet argument dont elle sentit

peut-être la vérité jusqu'à un certain point.

« Vous avez raison de m'insulter, répondit-elle, parce que vous

possédez mon secret. »

Le bon cœur de Brenda ne put supporter cette accusation ; elle

adjura sa sœur de lui pardonner, et la tendresse de Minna ne put

résister à ses instances.

« Nous sommes malheureuses, * dit-elle en mouillant sa sœur de

ses larmes, « de ne pouvoir considérer tout avec les mêmes yeux...

Cessons de nous irriter mutuellement par des injures et des repro-

ches. Vous avez mon secret... il n'en sera peut-être pas un long-

temps ^ car mon père recevra la confidence à laquelle il a droit,



CHAPITRE XX. 227

aussitôt que certaines circonstances me permettront de la Un com-

muniquer; cependant, je vous le répète, vous avez mon secret, ai

j'ai plus d'un soupçon d'avoir reçu le vôtre en échange, quoique

vous ne vouliez pas l'avouer. — Comment, Minna, voudriez -vous

que je vous révélasse un sentiment du genre de ceux auxquels vous

faites allusion , avant qu'il eut été prononcé une seule parole qui pût

justifier une telle confession. — Sûrement non ; mais un feu caché

peut se découvrir par la chaleur aussi bien que par la flamme. —
Vous connaissez bien ces signes, Minna , dit Brenda en baissant la

tète, après s'être vainement efforcée de résister à la tentation d'une

repartie que lui suggérait la remarque de sa sœur ;
« mais je puis

seulement dire que si j'aime jamais , il faudra qu'avant on m'ait fait

une ou deux déclarations au moins , et pareille chose ne m'est pas

encore arrivée. Mais n'allons pas recommencer la dispute; songeons

plutôt au motif qui a poussé Norna à nous raconter cette horrible

histoire, et au fruit que nous devons en tirer. — Son motif était de

nous donner un avertissement... un avertissement que notre posi-

tion, et je ne le nierai pas, que la mâenne en particulier , semblait

tant demander. . . mais je m'en remets à mon innocence et à l'honneur

de Cleveland. »

Brenda avait bonne envie de répliquer que le dernier lui inspirait

beaucoup moins de sécurité que la première ; mais elle «tait pru-

dente ; et craignant de réveiller leur pénible discussion, elle répliqua

seulement : « Il est étrange que Norna ne nous ait rien dit de plus

sur son amant ; sûrement il n'a pu l'abandonner au comble de la

misère où il l'avait réduite ? — 11 peut exister des agonies de cha-

grin, » dit Minna après un moment de silence, « où le cœur saigne

tellement qu'il cesse de répondre , même aux sentiments qui l'ont

le plus dominé... Son inquiétude pour son amant a pu s'engloutir

dans l'horreur et le désespoir. — Ou peut-être cet amant s'enfuit-il

de l'île par crainte de la vengeance de notre père. — S'il put
,
par

crainte et manque de cœur, » répondit Minna en levant les yeux,

« fuir la vue de l'infortune qu'il avait occasionnée, j'espère que l'in-

fâme a long-temps épuisé en ce monde la punition que le ciel ré-

serve au plus scélérat, au plus vil des traîtres et des lâches... Venez,

ma sœur , on doit nous attendre pour déjeuner. »

Et elles sortirent bras dessus bras dessous , avec beaucoup plus

de confiance qu'il n'en existait entre elles depuis un certain temps :

la petite querelle qui avait eu lieu ressemblait à une de ces bourras-
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ques OU coups de vent soudains qui dissipent les brouillards et les

vapeurs, pour amener ensuite le beau temps.

En se rendant à la salie à manger, elles convinrent qu'il était

inutile , et peut-être imprudent de communiquer à leur père les cir-

constances de la visite nocturne , et de lui laisser entrevoir qu'elles

connaissaient mieux qu'auparavant la mélancolique histoire de

Norna.

GHAPITRE XXI.

LA PYTHONISSE.

Mais ils sont perdus pour moi, à jamais perdus,

ces plaisirs que la raison dissipe ^ et que le temps dé-

truit. Je ne yois plus à minuit la ronde des fées s'a-

breuver de rosée au joyeux clair de lune. Même la fic-

tion qui délaisse le cerveau la dernière , le fantôme du

cimetière , a disparu pour toujours.

Crâbbb. La Bibliothèque,

•i». Le barde moraliste qui nous fournit l'épigraphe de ce chapitre a

traité un sujet auquel correspondent des sentiments qui se trouvent

chez beaucoup de nos lecteurs sans qu'ils s'en doutent. La supersti-

tion , quand elle n'était pas environnée de toutes ses horreurs , mais

qu'elle passait seulement une douce main sur la tète de ses prosé-

lytes, avait des charmes que nous ne manquons pas de regretter,

même à ces époques de la civilisation où son influence est presque

totalement anéantie par la lumière de la raison et par l'instruction

de toutes les classes. Dans des siècles plus ignorants , son système de

terreurs idéales avait au moins quelque chose d'intéressant pour

des esprits qui trouvaient rarement l'occasion de s'exalter. Ceci est

plus spécialement vrai de ces légères altérations d'idées et de ces

pratiques superstitieuses qui se mêlent aux amusements des âges

plus grossiers, et sont, comme les présages du soir de la Toussaint

en Ecosse, considérés partie comme objets de divertissement, partie

comme arrhes terribles de l'avenir. C'est avec de pareilles disposi-

tions qu'aujourd'hui des personnes, qui ont reçu une éducation

passable , vont heurter à la mansarde d'une diseuse de bonne aven-

ture, pour rire, comme on dit, mais non pas toujours avec l'assu-

rance de révoquer en doute les réponses qu'elles recevront.

Lorsque les sœurs de Burgh-Westra arrivèrent dans l'apparte-

ment où était servi le déjeuner , aussi copieux que celui du jour pré-
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cèdent dont nous avons donné le menu , et qu'elles curent essuyé

une joviale réprimande de la part del'udaller pour être descendues

si lard, elles trouvèrent les convives , dont la plupart avaient déjà

déjeuné, se livrant à une ancienne coutume noiwégienne du genre

de celles dont nous venons de parler.

Elle semble avoir été empruntée à ces poésies des scaldes où les

champions et les héromes sont si souvent représentés comme cher-

chant à connaître leur destinée par la bouche de quelque sorcière

ou prophétesse ; celle-ci, comme dans la légende appelée par Gray

la Descente d'Odiii, réveille des esprits par la puissance d'un

jtîhant runique, et ils révèlent malgré eux les décrets du destin, par

des réponses souvent d'un sens ambigu , mais qu'on croyait être

une esquisse des événements à venir.

Une vieille sibylle , Euphane Fea , la femme de charge dont nous

avons déjà parlé, s'installa dans l'embrasure d'une large fenêtre

dont le jour était soigneusement intercepté par des peaux d'ours e^

d'autres draperies diverses , de manière à lui donner l'apparence

d'une hutte de Lapon ; cet antre divinatoire était pourvu , comme
un confessionnal , d'une ouverture qui permettait à la personne de

l'intérieur d'entendre les questions qu'on lui adressait sans qu'elle

put voirie questionneur. Placée dans cet endroit , la voluspa devait

écouter les demandes rimées qui lui seraient faites , et renvoyer une

réponse improvisée. On supposait que la draperie l'empêchait de

voir les individus qui la consultaient, et le rapport intentionnel ou

accidentel que \r réponse se trouvait avoir avec la situation de la

personne qui posait la demande, fournissait souvent matière à de

longs rires, ou même faisait naître de sérieuses réflexions. On choi-

sissait habituellement pour sibylle la femme qui excellait le plus

dans l improvisation des poésies norses , talent peu extraordinaire

dans une contrée où beaucoup d'esprits sont approvisionnés de vieux

vers, et où les règles de la composition métrique sont singulière-

ment simples. Les questions se faisaient aussi en vers; mais comme
le don d'improviser ne pouvait être universel, il était permis de re-

courir à un versiticateur de profession qui , tenant par la main celui

qui consultait la devineresse , et placé devant le trou par où sortaient

les oracles , était chargé de mettre en vers toutes les demandes.

En la présente occasion, Claude Halcro fut appelé d'une voix

unanime à jouer le rôle du versificateur
; et après avoir branlé la

tête , après avoir murmuré quelques excuses fondées sur l'affaiblis-

sement de sa mémoire et de sa poétique, excuses que contredisaient

LB VIRATB. l.{
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un sourire de confiance et l'acclamation générale de la compagnie

,

lejoyeux vieillard promit de jouer son rôie dans l'amusement projeté.

Mais, lorsqu'on allait commencer, la distribution des rôles fut

subitement changée. Norna de Fitful-Head, que tout le monde, ex-

cepté les deux sœurs , croyait à une distance de plusieurs milles

,

entra soudain et sans dire mot dans l'appartement, s'avança ma-
jestueusement vers le tabernacle de peaux d'ours, et fit signe à la

femme qui s'y trouvait assise d'abandonner son sanctuaire. La vieille

Euplianc sortit en remuant la tête et paraissant atterrée de frayeur ;

et dans le fait , il n'y avait pas beaucoup d'assistants qui pussent

voir avec un calme parfait l'apparition subite d'une personne si bien

connue et si généralement crainte que JNorna.

Elle s'arrèla un moment à l'entrée de la hutte ; et en soulevant la

peau qui formait la porte, elle se tourna vers le nord comme pour

lui demander des inspirations ; alors faisant signe aux hôtes sur-

pris qu'ils pourraient approcher tour à tour du lieu consacré où

elle allait s'installer , elle entra dans la tente et disparut à leurs

yeux.

Mais le divertissement avait changé dénature, et il paraissait

devenu si sérieux pour toute la compagnie, qu'on ne se pressait pas

de consulter l'oracle. Le caractère et les prétentions de Norna sem-

blaient , à presque toutes les personnes présentes , d'un genre trop

grave pour le rôle qu'elle avait pris. Les hommes se parlaient à

voix basse , et les femmes , suivant la remarque d'Halcro , réalisaient

la description du glorieux John Dryden :

En frémissant d'horreur, elles serraient leurs rangs.

Le silence fut interrompu par la voix mâle de l'udaller. « Et

pourquoi le divertissement ne commence- t-il pas, mes amis? Avez-

vous peur parce que ma parente va être notre voluspa? C'est

grande complaisance à elle de fjire pour nous ce que personne dans

nos îles ne ferait si bien; et loin de laisser là la partie, il faut nous

y mettre plus gaîment. »

11 y eut un nouveau silence dans la compagnie, et Magnus

ajouta : « Il ne sera pas dit que ma parente se soit assise sur son

trépied sans qu'on la con.suUât
,
parce que tous les cœurs tremblent

en sa présence , comme si elle était une géante des montagnes. Je

l'interrogerai, moi, le premier; mais les vers ne viennent pas si

\ite au bout de ma langue que quand j'étais plus jeune d'une ving-

taine d'années. Claude Halcro, à mon secours! i
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Se tenant par la main ils approclicrcnt du sanctuaire de la pré-

tendue sibylle, et après s'être consultés un moment, llalcro

exprima la demande de son ami et patron. Mais avant, il nous faut

dire que, comme beaucoup d'importants personnages des îles

Shetland, à ce qu'assure sir Robert Sibbald, qui commençaient

,

vers cette époque reculée , à se mêler de commerce et de naviga-

tion, l'udaller était intéressé pour une part assez forte dans la pêche

aux baleines, et que le poète était charcé, dans son improvisation,

d'interroger la devineresse sur le succès de l'entreprise.

Voici les vers d'Halcro :

Perce à IraTcrs la neige , à travers les frimas
;

Sur les bords groenlandais no découvres-tu pas

Parmi les monts de glace un navire avec peine

Poursuivant l'énorme baleine ?

Mère terrible, au formidable abord,

Apprends-nous si l'esquif vient de gagner le port.

La plaisanterie semblait devenir sérieuse, lorsque chacun, la tête

penchée en avant, entendit' la voix de Norna qui, sans la moindre

hésitation , répondit du fond de la hutte où elle était renfermée :.

Sans cesse le vieillard rêve son opulence

,

Sa pèche , ses guérels , ses troupeaux et ses bœufs
;

Mais qu'il tremble en voyant combler son espérance !

11 pourra de douleur s'arracher les cheveux.

Elle s'interrompit un instant, et Triptolème en profita pour mur-
murer : « Quand dix sorcières et autant de magiciens le jureraient,

je ne croirai jamais qu'un homme raisonnable puisse s'arracher la

barbe ou s'égratigner, n'importe à quel propos , lorsque ses maga-
sins sont encombrés de provisions. »

Mais la voix de la hutte reprit son ton lent et monotone , et in-

terrompant les commentaires , continua comme il suit :

Le navire , lesté d'une charge bien grande

,

Noblement so balance aux rivages d'Islande
j

La brise le ramène aux terres de Shetland,

Le ruban , sur le mût, flotte resplendissant '
:

Sept baleines, voilà sa cargaison nouvelle.

Par sa mâchoire au mal chacune se révèle '
:

1. Couronnée faite avec des rubans parles jeunes femmes qui s'intéressent à un
bâtiment qui part pour la pèche de la baleine

, ou à son équipage
; elle est toujours

attachée à un des agrès, et conservée avec grand soin durant le voyage, w. s.

2. La meilleure huile sort des mâchoires do la baleine , et pour la recueillir on lei

suspend aux mùls du bâtiment, yr. !»«
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Le partage ne peut s'en faire également :

Deux pour Lerwick et deux pour Kirkwall et ses voûtes,

El trois pour Burgh-Westra , les plus belles de toutes.

« Que les 'puissances du ciel regardent ce bas monde et nous

protègent ! dit Bryce Snailsfoot ; car ce n'est pas une simple femme

qui vient de parler ainsi. J'ai trouvé à North-Ronaldshaw des gens

qui ont aperçu le bon bâtiment, VOlave de Lervs'ick
,
qui appar-

tient en si grande partie à notre digne patron, qu'on peut, en

quelque sorte , l'en dire propriétaire} ils l'ont balayé *, et aussi

sûr qu'il y a des étoiles au ciel , il leur a répondu que sa pèche

montait à sept baleines
, précisément comme Norna vient de nous

le dire dans ses vers. — Bah!... sept baleines précisément? et vous

l'avez entendu dire à North-Ronaldshaw? dit le capitaine Cleve-

land ; et je suppose que vous avez piaillé ce bon brin de nouvelle

sur toute la route en venant ici. — Ma langue n'en a pas dit un

mot, capitaine , répondit le porte-balle. J'ai connu bi^n des mar-

chands , des colporteurs et autres gens qui négligeaient leur com-

merce pour porter des bavardages et des on dit par monts et

par vaux d'un bout du pays à l'autre ; mais je ne trafique pas en

cette partie. Je ne crois pas avoir appris à trois personnes que

ïOlave avait complété sa cargaison, depuis que j'ai traversé l'eau

à Dunrossness. — Mais si une de ces trois personnes a encore

répandu la nouvelle, et il y a deux à parier contre un que la

chose est arrivée , la vieille dame prophétise sur velours. »

Ainsi parlait Cleveland, en s'adressant à Magnus Troil; mais

Magnus n'eut pas l'air de l'approuver. Il respectaitjusqu'aux super-

stitions de son pays , et il portait intérêt à sa malheureuse parente,

même dans ses actions les plus étranges; enfin s'il n'avait jamais

hautement reconnu les prétentions surnaturelles de Norna, il

n'aimait pas du moins les lui entendre contester par d'autres.

« Norna, sa parente, » dit-il en appuyant avec emphase sur ce

titre , n'avait de communication ni avec Snailsfoot , ni avec les

connaissances de Snailsfoot. Il ne prétendait pas expliquer comment

elle avait acquis ces renseignements; mais il avait toujours remar-

qué que les Écossais et même les étrangers en général , lorsqu'ils

venaient dans les lies Shetland, étaient toujours prêts à trouver des

explications à des choses qui étaient restées suffisamment obscures

1. Les marins baleiniers ont des espèces de signaux télégraphiques : ainsi un nom-

bre marqué de mouyemenls, faits avec un balai , indique à un autre yaisseau le nom-

bre de baleines qu'on a prises, w. ».
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pour ceux dont les ancêtres avaient demeuré là pendant des

siècles. »

Le capitaine Cleveland comprit l'à-propos, et s'inclina sans

chercher à défendre son scepticisme.

« Et maintenant , suivez , mes braves cœurs , reprit Fudaller, et

puissiez-vous apprendre tous d'aussi bonnes nouvelles que moi!

Trois baleines ne peuvent pas manquer de produire.. . voyons que

je calcule combien cela fera de barriques. »

Il y avait une répugnance manifeste de la part des hôtes à con-

sulter l'oracle de la hutte.

« D'heureuses nouvelles sont assez bien venues pour certaines

gens lorsqu'elles viennent du diable, » dit mistress Baby Yellowley

en s'adressant à lady GlowrovvTum (car une certaine ressemblance

de caractère avait établi une sorte d'intimité entre elles) ;
« mais je

trouve , milady, qu'il y a dans tout cela trop de sorcellerie pour que

d'honnêtes chrétiennes comme vous et moi ne s'en offensent pas.

— Il y a quelque chose de juste dans ce que vous dites , madame

,

répliqua la bonne lady Glowrowrum ; mais nous autres Hialtlan-

dais , nous ne sommes pas comme les autres gens ; et comme cette

femme, fùt-clle sorcière, est amie du fowd et sa proche parente,

on nous regarderait mal si nous ne nous faisions pas dire notre bonne

aventure comme les autres. Mes nièces sont bien libres d'y aller à

leur tour; car qu'importe, s'il y aie moindre mal à cela, elles

auront tout le temps de s'en repentir, suivant le cours ordinaire de

îa nature, mistress Yellowley. »

Tandis que d'autres étaient retenus par la même incertitude et la

même crainte, Halcro remarqua que le vieil udallerfronçaitles sourcils

et qu'il avait beaucoup de peine à s'empêcher de battre le plancher

de son pied droit , signes certains que la patience de Magnus était

à bout. Le poète donc déclara courageusement qu'il allait en son

propre nom, et point comme interprète des autres, adresser la

seconde question à la pythonisse. Il se tut un instant, assembla ses

rimes , et parla ainsi :

Dis-moi, comme Milton à la langue dorée

,

Enlendrai-je aussi mes chansons
,

Long-temps après qu'Halcro sur sa tombe sacrée

Aura vu passer les saisons?

Ou , du moins , de ma lyre aux héros consacrée

Dryden avoùra-l-il les sons ?

La voix de la sibylle répondit aussitôt, dufond de son sanctuaire :
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L'aigle monte aux plaines des cieux;

Inhabile à voler, l'oiseau du marécage

Doit , en glissant vers le bocage,

Être heureux lorsque sur la plage

Le veau marin se prêle à ses accords joyeux.

Halcro se mordit les lèvres , leva les épaules , et puis , reprenant

aussitôt sa bonne humeur, il fit usage de nouveau de sa malheu-

reuse facilité d'improviser de mauvais vers, facilité qu'il avait

acquise par un constant exercice, et riposta bravement :

Je m'estime heureux d'être oison
,

Et de hanter la baie et l'abri solitaire;

N'ayant point de voler la folle ambition

,

J'éviterai les coups de la flèche légère.

Sur le cap aux rocs menaçants
,

Plus doux par le fracas de la mer en furie

,

Même les plus rudes accents

Semblent encor de l'harmonie.

Lorsque le petit barde se retira d'un pas dégagé et d'un air

satisfait, un applaudissement général accueillit la manière spiri-

tuelle dont il s'était soumis à la condamnation qui le mettait de

niveau avec un oison. Mais sa soumission résignée et courageuse

ne détermina personne à consulter la redoutable Norna.

« Les vils poltrons ! dit l'udaller. Avez-vous peur aussi , capi-

taine Cleveland, de parler à une vieille femme?... Faites-lui une

question. . . demandez-lui si le sloop à douze canons qui est arrivé à

Kirkwall est ou n'est pas votre vaisseau matelot. »

Cleveland jeta un regard sur Minna, et s'imaginant sans doute

qu'elle attendait avec anxiété la réponse au conseil de son père, il

réfléchit , et dit enfin après un moment d'hésitation :

« Je n'eus jamais peur d'aucune femme ni d'aucun homme...

Maître Halcro, vous avez entendu la question que notre hôte

désire que j'adresse... faites-la en mon nom, et comme il vous

plaira... Je prétends aussi peu aux talents poétiques qu'à ceux de

sorcier. »

Halcro ne se fit pas répéter l'invitation, mais prenant la main du

capitaine Cleveland dans la sienne, suivant le cérémonial qu'exi-

geait la circonstance , il adressa la question que l'udaller avait

suggérée à l'étranger, dans les termes suivants :

Une barque de loin venant

Vers Suint- Magnas a pris son essor, apportant
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Canons, mousquets, équipage, écarlate ,

Marchandises où l'or éclate :

Cet étranger a-t-il des droits

Sur la barque , les biens et sur l'or à la fols ?

Il s*écoiila un temps plus long que de coutume avant que la

sibylle renvoyât sa réponse; et quand elle répondit, ce fut d'une

voix plus basse
,
quoique d'un ton aussi résolu que celui qu'elle

avait jusque là employé...

L'or est brillant, et pur, et généreux;

Le sang est rouge et noir ; à Yoir il est affreux.

Sur le cap Saint-Magnus un faucon vigoureux

Soudain dans les airs se déploie.

Et de son bec frappe sa proie
,

Les serres couvertes de sang :

Que celui qui m'appelle avec tant d'artifice

Promène sur sa main ses regards un instant
;

Du sang !... du ravisseur il doit être complice.

Cleveland sourit d'un air dédaigneux, et retira sa main... « Peu

de gens , dit-il , sont allés dans la Nouvelle-Espagne aussi souvent

que moi, sans avoir eu affaire plusieurs fois avec les Giiarda-

Costas; mais il n'y eut jamais sur ma main aucune tache qu'une

serviette mouillée n'ait pu enlever. »

L'udaller ajouta avec sa grosse voix... « Il n'y a jamais de paix

avec les Espagnols au delà de la ligne... je l'ai entendu dire cent

fois au capitaine Tragendeck et à l'honnête vieux commodore
Rummelaer, et ils avaient tous deux été dans la baie d'Honduras,

ainsi que dans les alentours... Je hais tous les Espagnols depuis

qu'ils vinrent ici et prirent aux habitants de Belle- Ile tous leurs

vivres en 1558. J'ai entendu mon grand-père parler de ce fait; et

il existe une vieille histoire hollandaise quelque part dans la

maison
,
qui montre quelle besogne ils faisaient depuis long-temps

dans les Pays-Bas.... Ils n'ont ni merci ni bonne foi. — Cela est

vrai, mon vieil ami, répliqua Cleveland; ils sont aussi jaloux de

leurs possessions des Indes qu'un vieillard peut l'être de sa jeune

épouse; et s'ils parviennent à vous attroperj les mines pour la

vie!... ils ne connaissent que cela... aussi les combattons-nous avec

nos couleurs clouées au mât. — C'est la bonne manière! s'écria

l'udaller; le vieux pavillon de la Grande-Bretagne ne ioit jamais

baisser. Quand je i)ciise aux murs de bois
, je me crois presque

Anglais; seulement, ce serait trop ressembler à mes voisins écos-
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sais... Mais voyons, point d'offense pour personne, messieurs...

tout le monde est ami chez moi, tout le monde est bienvenu...

Allons, Brenda, allez consulter l'oracle... parlez-lui à votre tour;

vous savez suffisamment de vers norses, c'est une chose connue. —
Mais aucun qui aille au divertissement qui nous occupe, mon père, »

dit Brenda en se retirant.

« Sottise! » répliqua le père en la ramenant, tandis qu'Halcro

saisissant la main de la récalcitrante; « une modestie mal placée ne

doit jamais gâter une honnête joie... Parlez pour Brenda , Halcro...

c'est votre métier d'interpréter les pensées des jeunes filles. »

Le poète s'inclina devant la belle jeune dame avec l'empresse-

ment d'un barde et la galanterie d'un voyageur, et après lui avoir

rappelé bas à l'oreille qu'elle n'était nullement responsable des

sottises qu'il allait débiter, il se recueillit , regarda le ciel , sourit

comme s'il lui venait une idée soudaine, et enfin l'exprima dans les

vers suivants :

Mère terrible et menaçante
,

De Filful-Head sombre habitante ,

Tu connais trop bien ton devoir

Pour révéler ce qu'une belle ,

A son penchant toujours fidèle ,

Désire sans le laisser Toir.

Trempe tes mots dans le yin et le miel
;

Trace un dessin d'or et de soie :

Nous voudrions savoir si Brenda , dans sa joie i

Comme dans son amour, nourrit un vœu cruel.

La prophétesse répliqua presque immédiatement de derrière

son rideau :

Non touché par l'amour, le cœur de la beauté

Est la neige au sommet du Rona dans la nue

Offrant sa cime haute et nue

En sa stérile pureté
;

Mais par un doux rayon à peine caressée

,

Cette neige en ruisseau descend dans le vallon
,

Réjouit le troupeau , rafraîchit la pensée

Ainsi que le riant gazon

,

Et d'un heureux berger vient orner la maison.

« Doctrine consolante, et admirablement parlé! » s'écria l'udal-

1er en retenant Brenda qui rougissait et voulait lui échapper... <« Il

ne faut pas être honteuse pour cela, ma fille.... Être la maîtresse

de la maison de quelque honnête homme , faire prospérer quelque
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vieux nom norse , rendre ses voisins heureux et le pauvre aisé

,

enfin , secourir l'étranger, voilà le sort le plus agréable que puisse

désirer une jeune fille, et je le souhaite de bon cœur à toutes celles

qui sont ici présentes. Voyons ,
qui va maintenant parler?.... les

bons maris se donnent à foison.... Maddie Groatseltar.... ma jolie

Clara, allez donc, et n'en laissez pas votre part... >>

Lady Glow^rowrum secoua la tête et dit qu'elle ne pouvait pas

tout-à-fait approuver....

« C'est bien.... répliqua Magnus, pas de contrainte, mais le jeu

continuera jusqu'à ce que nous en soyons las. Venez ici, Minna....

j'ai droit de vous commander à vous ... avancez , mon enfant....

Il y a une multitude de choses qui devraient nous faire honte plus

qu'une vieille et innocente plaisanterie.... venez, je parlerai pour

vous, quoique je ne sois pas certain de me rappeler assez les

rimes. »

Une rougeur légère passa rapidement sur le visage de Minna

,

mais elle reprit aussitôt son air habituel , et se tint debout près de

son père , comme supérieure à toutes les petites plaisanteries que

pouvait occasionner sa situation.

Le père, après avoir froncé les sourcils, et recouru à d'autres

moyens mécaniques pour aider sa mémoire, ramassa enfin assez de

poésie pour adresser lu question suivante, quoiqu'en vers moins re-

cherchés que ceux d'Halcro :

Norna
,
parle-moi , bien ou mal :

Celto fille voudrait goùler du mariage.

En doit-ello ou non faire usage ?

Et femme
,
quel sera son destin conjugal ^

Un profoud soupir partit du fond du sanctuaire , comme si la-

pythonisse s'apitoyait sur la teneur de l'oracle qu'il lui fallait ren-

dre. Puis elle fit entendre sa réponse :

Non touché par l'amour, le cœur pur d'une belle

Est comme de Rona la neige pure et belle.

De mort terrestre libre encor.

Tandis qu'au ciel elle se mêlo
,

Il semble que son blanc trésor

En soit une part naturelle.

Mais comme l'ouragan de mars ,

L'amour peut de plus d'une tache

Salir la guirlande sans art

Que l'innocence garda e» cache...

Obswyez : le charme est détruit

,
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Un torrent couvre un lit de pierre

,

Roule et précipite à grand bruit

Son onde un moment prisonnière.

L'udaller entendit cette réplique avec un vif ressentiment. « Par

les os du martyr, >> s'écria-t-il , tandis que sa joyeuse figure rougis-

sait de dépit, « c'est un abus de ma courtoisie! et si c'était tout

autre que vous qui eût accolé le nom de ma fille avec le mot des-

truction, il aurait mieux fait de garder le silence. Mais sors de ta

hutte, vieille dragonne, » ajouta-t-il avec un sourire... « j'aurais dû

savoir qu'il ne t'est pas possible de te plaire long-temps à tout ce

qui a une apparence de gaîté; Dieu te garde! » Sa sommation ne

reçut pas de réponse, et après avoir attendu un instant, il lui

adressa de nouveau la parole.... «Bah! ne m'en voulez point, pa-

rente, pour un mot trop lestement prononcé.... vous savez que je

ne veux de mal à personne.,, moins encore à vous... sortez donc,

et donnons-nous la main.... Vous auriez pu prédire le naufrage de

mon vaisseau et de mes barques, ou une mauvaise pêche aux ha-

rengs, et je n'aurais pas soufflé mot; mais Minna et Brenda , vous

le savez, sont les objets de ma plus chère tendresse. Encore

une fois, sortez
,
prenouo-nous la main, et que tout soit fini.»

Norna ne faisait aucune réponse à ses appels réitérés , et les as-

sistants commençaient à se regarder les uns les autres avec sur-

prise
,
quand l'udaller, levant la peau qui couvrait l'entrée de la

hutte , découvrit qu'il n'y avait plus personne. L'étonnement fut

alors général, et la frayeur s'y joignit bientôt; car il semblait im-

possible que Norna se fût échappée du sanctuaire où elle était ren-

fermée, sans que la compagnie 1 eût remarquée; elle était pourtant

partie, et l'udaller, après avoir réfléchi un instant , laissa retomber

la peau d'ours sur l'entrée de la hutte. •

« Mes amis, » dit-il avec une mine enjouée, « nous connaissons

ma parente depuis long-temps , et nous n'ignorons pas que ses ha-

bitudes ne ressemblent guère à celles des gens ordinaires de ce

monde. Mais elle veut du bien à l'Hialtland, elle a l'amour d'une

sœur pour moi et ma maison : aucun de mes hôtes n'a donc sujet

de craindre ou lieu de s'offenser. Je ne doute pas qu'elle ne re-

vienne dîner avec nous. — Ah! Dieu nous en garde! s'écria mis-

tress Yellowley.... car, ma bonne lady Glowro>vrum, pour dire la

vérité à Votre Seigneurie
,
je n'aime pas les commères qui viennent

et s'en vont comme un rayon de soleil ou une bouffée de vent.—
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Parlez plus bas, parlez plus bas, dit lady GJowrowrum, et remer-

ciez Dieu que cette créature n'ait pas emporté avec elle un pan de

muraille. Ses semblables ont joué des tours pires, et elle aussi

quand elle était de mauvaise humeur, j

De semblables murmures couraient à travers toute la compagnie,

quand l'udaller éleva sa Vvoix de Stentor sur un ton impératif, et

invita ses hôtes , ou plutôt leur commanda de venir voir partir les

barques qui allaient pêcher en pleine mer.

« Le vent a été terrible depuis le lever du soleil , dit-il , et a re-

tenu les barques dans la baie ; mais maintenant il est favorable , et

elles vont partir à l'instant. »

Le changement soudain du temps occasionna d'autres chuchote-

ments et des clins d'œil parmi les hôtes, qui n'étaient pas trop mal

disposés à l'attribuer à la disparition subite de Norna ; mais sans

laisser échapper des observations qui n'auraient pu qu'être désa-

gréables au maître de la maison, ils le suivirent, tandis qu'il se

dirigeait d'un pas majestueux vers le rivage , comme le troupeau

de daims suit le cerf qui les conduit, avec une obéissance respec-

tueuse.

CHAPITRE XXIL

LE PIRATE.

Le sourire diabolique qui errait sur ses lèrres exci-

tait également la rage et la frayeur ; et quand sou sour-

cil sombre se fronçait de colère , l'Espérance flétrie

s'enyolait , la Pitié soupirait un adieu.

Lord Byron. Le Corsaire. Chant I«r.

La pèche de la morue est la principale occupation des habitants

des îles Shetland, et c'était autrefois sur quoi comptaient les riches

pour leurs revenus, les pauvres pour leur subsistance. La saison de

la pêche est donc , comme celle de la moisson dans une contrée

agricole, l'époque la plus occupée et la plus importante, aussi bien

que la plus gaie de l'année.

Les pécheurs de chaque canton se rassemblent à des endroits

diftérents avec leurs barques et leur équipage, et élèvent sur le

rivage de petites huttes, composées de branches faibles et recou-

vertes de gazon
, pour en faire leur habitation temporaire , et des

skeos ou séchoirs pour le poisson
; de sorte que le livage solitaire
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prend tout-à-coup Tair d'une ville indienne. L'endroit oh se fait

cette pèche est souvent éloigné de plusieurs milles du village : aussi

sont-ils toujours vingt ou trente heures absents , quelquefois plus

long-temps ; et, lorsque le vent et la marée ne leur sont pas favo-

rables , ils restent en mer avec fort peu de provisions , et dans une

barque qui semble d'une construction peu solide
,
pendant deux ou

trois jours : il arrive aussi quelquefois qu'on n'entend plus parler

d'eux. Le départ des pêcheurs pour de telles expéditions éveille donc

des idées de péril et de souffrance qui relèvent leur profession , et

l'inquiétude des femmes qui restent sur le rivage à voir disparaître

les barques qui s'éloignent, ou à épier leur retour, donne quelque

chose de touchant à cette scène*.

Tout présentait donc un air de vie et d'activité lorsque l'udaller

et ses amis approchèrent du rivage. Il y avait eirviron trente bar-

ques dont chacune devait recevoir un équipage de trois à six

hommes. Les pécheurs prenaient congé de leurs femmes et de

leurs parents
,
puis s'élançaient dans leurs longues barques de Nor-

wége , où leurs lignes et leurs filets étaient préparés. Magnus n'é-

tait pas tranquille spectateur de cette scène; il allait d'un endroit

dans un autre , s'informant de la quantité de provisions qu'ils em-

portaient, et s'enquérant à droite, à gauche, avec un gros juron

hollandais ou norse , traitant les pêcheurs de nigauds
,
pour s'en

aller en mer avec des barques si mal approvisionnées, et finissant

toujours par ordonner qu'on allât prendre à son magasin un gallon

de genièvre , un lispund de farine, ou toute autre chose essentielle.

Les rudes marins remerciaient d'une façon brève et brusque qui

1. Le docteur EdmoDstone , ingénieux auteur d'une Vue sur l'état ancien et ac-

tuel des îles Shetland , a présenté cette partie de son sujet sous un jour intéressant.

« Il est vraiment pénible, dit-il, de Yoir l'inquiétude et les angoisses qu'éprouvent les

femmes de ces pauvres pêcheurs à l'approche d'une tempête. S'inquiétant peu des

fatigues, elles abandonnent leurs demeures, et courent à l'endroit où elles pensent

que leurs maris aborderont, ou gravissent au faîte d'un roc pour tâcher de les aper-

cevoir en mer. Si une voile vient à frapper leurs yeux, elles la suivent avec une vive

sollicitude, tandis qu'elle s'élève et s'abaisse alternativement sur les vagues. Sou-

vent elles sont tranquillisées par l'heureux retour des objets de leur tendresse, mais

quelquefois elles attendent la barque qui ne doit jamais revenir. Sujets à l'influence

d'un climat variable , et s'engageant sur des mers naturellement orageuses et plei-

nes de rapides courants, il se passe à peine une saison sans quelque fatal accident ou

quelque merveilleux prodige qui empêche un naufrage, w Vue ,etc., des iles Shetland.

Vol. 1^', p. 25G. On peut trouver dans l'ouvrage que nous venons de citer beaucoup

de détails curieux sur les pêcheries et l'agriculture de ces contrées, aussi bien que

sur leurs antiquités. ^Y. s.
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plaisait beaucoup à leur maître, mais les femmes étaient plus

bruyantes dans leur gratitude, et Magnus avait souvent besoin de

leur imposer silence, en maudissant toutes les langues des femmes,

y compris celle d Eve.

Enfin, tous étaient montés sur leurs barques et prêts; les voiles

étaient hissées , le signal du départ donné ; les rameurs commen-

çaient à ébranler l'onde, et tous s'éloignaient du rivage, pleins

d'une noble émulation à ([ui arriverait le premier au lieu de la

pèche et y jetterait ses hgnes avant les autres; exploit auquel celui

qui pouvait y réussir n'attachait pas peu d'importance.

Tant qu'il fut encore possible de les entendre du rivage , ils

chantaient une ancienne chanson norse appropriée à la circon-

stance, dont Claude Halcro avait rimé la traduction littérale qu'on

va lire :

Adieu, jeunes fillettes,

Aux regards enchanteurs :

Dansez sans nous, coquettes,

Mais gardez- nous tos cœurs.

Pendant qu'à la veillée

La folâtre assemblée

Chantera ses refrains

,

Nous serons à la rame

Et verrons sur la lamo

Danser les veaux marins.

Adieu
,
jeunes fillettes

,

Aux regards enchanteurs :

Dansez sans nous, coquettes,

Mais gardez-nous vos cœurs.

Amis
,
qu'on se dépêche :

En amour, à la pèche

,

Ne perdons point un jour.

Hâtons notre voyage :

Charmons gaîment l'ouvrage

,

En songeant au retour.

Adieu, jeunes fillettes
,

Aux regards enchanteurs :

Dansez sans nous, coquettes.

Mais gardez-nous vos cœurs.

En quittant le rivage
,

Saluons le village.

Nos amis , nos parents
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Et Magnus, notre père :

Car aux jours de misère .

Il nous dit : Mes enfants !

Adieu, jeunes fillettes.

Aux regards enchanteurs :

Dansez sans nous , coquettes,

Mais gardez-nous yos cœurs.

Les rudes paroles de la chanson furent bientôt étouffe'es par le

bruit monotone des vagues, mais l'air continua long-temps à se mê-

ler au son de la mer et du vent , et les barques étaient comme au-

tant de taches noires sur la surface de l'Océan : elles disparais-

saient peu à peu , tandis que l'oreille pouvait encore distinguer

des sons de voix humaine
,
presque aussitôt couverts par celle des

éléments.

Les femmes des pêcheurs restèrent tant qu'elles purent aperce-

voir les voiles
,
puis elles prirent lentement , d'un air abattu et in-

quiet, le chemin des huttes, où elles avaient à faire les arrange-

ments nécessaires pour préparer et sécher le poisson , dont elles

espéraient voir leurs maris et leurs amis revenir lourdement char-

gés. Çà et là une vieille sibylle déployait l'importance d'un savoir

acquis par les ans, pour prédire, selon l'apparence de l'atmosphère,

que le vent serait bon ou mauvais, tandis que d'autres allaient com-

mander un vœu à l'église de Saint-Ninian pour le salut des marins

et de leurs barques, ancienne superstition catholique qui n'est pas

encore totalement aboUe. D'autres, mais d'un ton bas et craintif,

exprimaient leurs regrets qu'on eût laissé, le matin même, Norna

de Fitful-Head partir mécontente de Burgh-Westra.... «De tous

les jours de l'année, le premier jour de la pêche était ce ui qu'il

fallait choisir pour la fâcher ! »

Les nobles hôtes de Magnus Troil, après avoir consacré le plus

de temps possible à voir la petite flotte mettre à la voile , et à cau-

ser avec les pauvres femmes des pêcheurs , commencèrent alors à

se séparer en différents groupes , en diverses bandes , et se disper-

sèrent dans toutes les directions où les entraînait un caprice, pour

jouir de ce qu'on peut appeler le clidr-obscur d'un jour d'été dans

les îles Shetland; cette lumièie, dépouillée de son vif éclat qui

réjouit d'autres contrées pendant la belle saison, a pourtant un

caractère doux et agréable à elle propre, qui adoucit, en les at-

tristant un peu, des paysages dont le ton froid, nu et monotone,

présente un aspect aussi sauvage que stérile,
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Dans une des parties les plus solitaires du riva^jc où les rocs,

profondément rongés par la mer, donnent à la marée accès dans

la caverne , ou, comme on l'appelle, dans le hallier de Swartas-

ter, Minna Troil se promenait avec le capitaine Cleveland. Ils

avaient pnjbablement choisi cette promenade pour être mieux à

l'abri des importuns; car, de même que la force de la marée sur

celte cote y rendait la navigation et la pêche impossibles, de même
Je lieu n'était pas recherché des promeneurs, parce qu'on supposait

la caverne habitée par une sirène, être que la superstition norwé-

gienne revêt d'une puissance magique et d'une forte propension

au mal. C'était là, disons-nous, qu'erraient Minna et son amant.

Une petite longée de sable blanc comme le lait, qui s'étendait

sous une des roches dont la crique était bordée d'un côté , leur of-

frait une promenade sèche, ferme et agréable, d'environ trois

cents verges. Cette promonade était bornée à une extrémité par un

sombre renfoncement de la baie à peine agitée par le vent et unie

comme une glace; on apercevait cette étendue d'eau entre deux

hauts rochers, dont les cimes venaient presque la toucher. L'autre

extrémité de la promenade était fermée par un roc sourcilleux et

presque inaccessible , repaire de raille oiseaux marins d'espèces

différentes, au milieu duquel s'entr'ouvrait le vaste hallier, comme
pour avaler la marée montante, qui venait tomber dans un abîme

d'une étendue et d'une profondeur incommensurables. L'entrée de

cette affreuse caverne ne consistait pas en une seule arche; mais

elle était divisée en deux par un énorme pilier de roc naturel, qui,

sortant de la mer et montant jusqu'au sommet de la caverne, sem-

blait soutenir la voûte, et formait ainsi un double portail que les

pêcheurs et les paysans avaient baptisé du nom singulier de A'a-

rines du Diable. Dans ce lieu sauvage et solitaire, dont le silence

n'était troublé que par les cris des oiseaux de mer, Cleveland s'était

déjà rencontré plus d'une fois avec Minna Troil. C'était la prome-
nade favorite de la fille de Magnus ; car cette scène déployait tout

ce qu'il fallait pour satisfaire ceux qui aiment les aspects sauvjiges,

mélancoliques et merveilleux. Mais alors la conversation qui oc-

cupait les deux promeneurs était de nature à éloigner leur atten-

tion du paysage qui les entourait.

« Vous ne pouvez le nier, disait Minna , vous agissez envers

ce jeune homme avec prévetUion et violence; prévention injuste,

en ce qui vous concerne au moins, et violence également injuste et

sans motif. —- J'aurais cru, répondit Cleveland, que le service
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qu'il a reçu de moi hier pouvait me sauver d'une pareille accusa-

tion. Je ne parle point de mon propre péril, car j'ai vécu au mi-

lieu du danger et je l'aime ; tout le monde pourtant ne se serait

pas aventuré si près d'une baleine furieuse pour sauver un individu

complètement indifférent. *- Tout le monde, il est vrai, n'en eût

pas fait autant, » répliqua gravement Minna; » mais, pour le faire,

il suffisait d'avoir du courage et de la générosité. Ce fou de Claude

Halcro aurait fait comme vous, si sa force eût répondu à sa bonne

volonté; mon père en aurait fait aussi autant, quoiqu'il ait de justes

motifs de ressentiment contre ce jeune homme, pour l'abus vain

et imprudent qu'il a fait de notre hospitalité. Ne vous glorifiez

pas trop de votre exploit , mon bon ami , de peur que vous ne me
fassiez croire qu'il vous a coûté un grand effort. Je sais que vous

n'aimez pas Mordaunt, quoique vous ayez pu vous exposer pour

lui sauver la vie.—Ne m'accorderez-vous donc rien, dit Cleveland,

en faveur des longues souffrances qu'il m'a fait endurer, quand

partout la renommée publiait que cet imberbe dénicheur d'oiseaux:

se plaçait entre moi et ce que je désirerais le plus au monde : l'af-

fection de Minna Troil? »

Il parlait d'un ton à la fois passionné et insinuant, et toutes ses

expressions , toutes ses manières avaient une grâce et une élégance

qui formaient le contraste le plus frappant avec les discours et

les gestes d'un marin grossier, tel qu'il paraissait ordinairement.

Mais son excuse ne satisfit point Minna.

« Vous avez su, reprit-elle, peut-être trop tôt et trop bien, com-

bien peu vous aviez à craindre, si vous l'avez réellement craint,

que Mertoun, ou tout autre, eût gagné la tendresse de JMinna

Troil : trêve de remercîments et de protestations; la meilleure

preuve de gratitude que vous puissiez me donner , c'est de vous

réconcilier avec ce jeune homme, ou du moins d'éviter toute dis-

pute avec lui. — Que nous devenions amis, Minna, c'est impossi-

ble; même l'amour que je vous porte, le sentiment le plus puis-

sant que mon cœur ait jamais connu, ne peut opérer ce miracle.—

Et pourquoi, s'il vous plaît? vous n'avez reçu aucune offense l'un

de l'autre; mais plutôt c'est un échange mutuel de services qui a

existé entre vous; pourquoi ne pouvez-vous être amis?.... J'ai plu-

sieurs raisons de le souhaiter. — Et pouvez-vous donc , vous , ou-

blier les mépris qu'il a déversés sur Brenda, sur vous-même, et

sur la maison de votre père ? — Je puis tout oublier ; n'en pouvez-

vous dire autant, vous qui n'avez réellement reçu aucune offense? »
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Cleveland baissa la tète et réfléchit un instant, puis il releva les

yeux et repondit : « Je pourrais aisément vous tromper, Minna,

et vous promet Ire une chose dont mon âme me démontre l'impos-

sibilité; mais je suis obligé à trop de déguisement à l'égard des

autres, et je ne l'emploierai pas avec vous. Je ne puis devenir

l'ami de ce jeune homme; il y a une haine naturelle, une aversion

instinctive, et comme un principe de répugnance dans nos deux

caractt'res qui nous rend odieux l'un à l'autre. Interrogez-le , il

vous dira qu'il a la même antipathie contre moi. L'obligation que

je lui devais étuit comme un obslacle à mon ressentiment ; et j'étais

tellement toi'turé pnr la contrainte que j'aurais rongé le frein jus-

qu'à ensanglanter mes lèvres. — Vous avez porté si long-temps

ce que vous avez coutume d'appeler votre masque de fer, que vos

traits gardent l'impression de la roideur, même lorsqu'il est ôté.

— Vous ne me rendez pas justice , Minna , et vous vous fâchez con-

tre moi parce que je suis franc et sincère avec vous. Je vous dirai

pourtant avec sincérité que je ne puis être l'ami de Mertoun; mc^is

ce sera sa propre faute, et non la mienne, si je suis jamais son

ennemi. Je ne cherche pas à lui nuire
; mais ne me demandez pas

de l'aimer, et soyez-en certaine, quand j'y pourrais parvenir, ce

serait vainement; car, j'en suis convaincu , autant je ferais d'efforts

et d'avances pour gagner sa confiance, autant j'éveillerais son

aversion et ses soupçons. Laissonous dans nos sentiments natu-

rels; et comme indubitablement ils nous tiendront aussi éloignés

que possible, il est fort probable qu'ils empêcheront toute querelle

entre nous. Êtes-vous contente? — 11 le faut bien, puisque vous

m'assurez qu'il n'y a aucun remède. Et dites-moi maintenant pour-

quoi vous eûtes l'air si triste en apprenant l'arrivée de votre vais-

seau matelot? car c'est lui
,
je n'en puis douter

,
qui est dans le port

de Kirkwall. — Je crains les conséquences de l'arrivée de ce navire

avec son équipage
;
et surtout que la première ne soit la ruine de

mes plus chères espérances. J'avais fait quelques progrès dans la

faveur de votre père,j'en aurais fait davantage avec le temps;

mais voici llawkins et son équipage qui viennent renverser tous

mes projets. Je vous ai dit à quels termes nous nous sommes
quittés. Je commandais alors un navire plus solide et mieux équipé
que le leur, avec un équipage qui, au moindre de mes signes,

aurait fait face à des démons armés des feux de l'enfer; mais à pré-

sent je suis seul, privé de tout moyen de les intimider ou de les

contraindre ;
bientôt ils se livreront à l'indomptable licence de leurs

L8 PIRATU. m
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habitudes et de leurs passions , et selon toute probabilité ils cause-

ront leur ruine et la mienne. — Ne le craignez pas, répondit

Minna; mon père ne sera jamais assez injuste pour vous rendre

responsable des crimes des autres. — Mais que dira Magnus Troil

des miens? dit Cleveland avec un sourire.— Mon père est Norwé-
gien; c'est le descendant d'une race opprimée j il ne s'inquiétera

pas si vous combattez contre les Espagnols
,
qui sont les tyrans du

nouveau monde, ou contre les Hollandais ou les Anglais, qui leur ont

succédé dans leurs domaines usurpés. Ses propres ancêtres ont con-

servé et mis en pratique la liberté des mers sur ces braves navires

dont les pavillons étaient l'effroi de toute l'Europe. — Je crains

néanmoins, » dit Cleveland, avec un nouveau sourire , « que le fils

d'un roi des mers ait peine à voir une digne connaissance dans un

corsaire moderne. Je ne vous ai pas déguisé que j'ai des raisons

pour craindre les lois anglaises j et Magnus ,
quoique grand ennemi

des taxes , des impôts , du scalt , du watlle et autres droits , n'a

point les idées bien larges sur des points d'un caractère général ;

il suspendrait volontiers une corde à la grande vergue en faveur

d'un malheureux flibustier.— Ne le supposez pas, répondit Minna;

il souffre trop lui-même de l'oppression des lois tyranniques de nos

fiers voisins d'Ecosse. Jt compte qu'il serabientôt capable d'y résis-

ter ouvertement. Les ennemis, c'est le nom que je veux leur

donner, sont maintenant divisés entre eux, et chaque vaisseau

venant de leurs ports apporte la nouvelle de commotions récentes :

les Highlanders contre les Lowlanders, les Williamites contre les

Jacobites, les Whigs contre les ïorys, et pour rendre la fête com-

plète, le royaume d'Angleterre contre celui d'Ecosse. Qui donc

nous empêcherait , comme Claude Halcro nous l'a si bien donné à

penser, de profiter des querelles de ces brigands pour reconquérir

l'indépendance dont ils nous ont privés? — Pour hisser létendard

du corbeau sur le château de Scalloway, » ajouta Cleveland, en

imitant le ton et les gestes de son amante ; « pour proclamer votre

père le comte Magnus V\—Lt comte Magnus VII, s'il vous plaît,

reprit Minna; car six de ses ancêlres ont porté la couronne de

comte avant lui. Vous riez de mon ardeur; mais qui est-ce qui em-

pêcherait tout cela ? — Kien ne lempêchera ,
parce que rien ne

sera jamais tenté j mais, pour l'empêcher, il ne faudrait pas une

force plus imposante que celie de la grande chaloupe d'un vaisseau

de guerre anglais. — Vous nous traitez avec mépris, monsieur,

pourtant vous devriez savoir par expérience ce que peuvent faire

quelques hommes déterminés. — Mais il faut les armer; il faut
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qu'ils consentent à exposer leur vie dans chaque aventure déses-

pérée. Ne songez plus à de tels rêves : le Danemarck mutilé n'est

plus qu'un royaume de seconde classe, incapable d'échanger une

seule bordée avec l'Angleterre ; et dans l'archipel où nous somme»,

l'amour de l'indépendance s'est éteint sous un long asservissement,

et il ne se montre plus que par quelques grognements sourds au

milieu des bols et des bouteilles. D'ailleurs, quand vos compatriote»

feraient aussi vaillants que leurs ancêtres
,
que pourraient les équi-

pages sans armes de vos bateaux pêcheurs contre la marine britan-

nique? N'y pensez donc plus, douce Minna; c'est un rêve,

et je dois l'appeler ainsi, quoiqu'il donne tant d'éclat à vos

yeux, tant de noblesse à votre démarche. — Oh! oui, c'est

un rêve!» répéta Minna en baissant les yeux; « et il convient

mal à une fille d'Hialtland d'avoir Tair ou la tournure d'une femme
libre : nos yeux doivent regarder la terre, et nos pas doivent être

lents et peu empressés comme ceux de l'esclave qui obéit à l'ordre

d'un maître. — Il est des régions, dit Cleveland, où l'œil peut

promener ses brillants regards sur des bosquets de palmiers et de

cocotiers ; où le pied peut glisser aussi légèrement qu'une galère

avec sa voile sur des prairies émaillées de fleurs et dans des savanes

ombragées de bois parfumés ; des régions où la servitude est in-

connue , excepté celle du brave au plus brave, et celle de tous à la

plus belle. *

Minna réfléchit un moment avant de répondre , et dit enfin : « Non

,

Cleveland , mon sauvage pays a des charmes pour moi : tout affreux

qu'il vous semble, tout méprisé qu'il soit, il a pour moi des charme*

qu'aucune autre contrée au monde ne pourrait m'oflfrir. Je m'efforce

ne vain de me représenter ces arbres, ces bosquets quemes yeux n'ont

jamais vus ; mon imagination ne peut concevoir aucun spectacle dans

la nature plus sublime que ces vagues
,
quand elles sont agitées par la

tempête , et plus beau que lorsqu'elles viennent , comme à cette

heure, rouler calmes et tranquilles sur le rivage. Non, le plus

séduisant paysage d'une contrée étrangère, ni le plus brillant

soleil qui ait jamais lui sur la plus riche perspective, ne distrai-

raient pas un instant mes pensées de ce roc escarpé , de cette mon-
tagne couronnée de brouillards , de cet Océan sans bornes ; l'Hialt-

land.est la terre où moururent mes aïeux , où vit mon père ; et dans

niiallland, je veux vivre et mourir! — Alors, je veux aussi vivre

et mounr dans l'iliallland. Je n'irai pas à Kirkwall... je ne ferai

pas même savoir à mes camarades que j'existe; car autrement, il
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me serait difficile de leur échapper. Votre père m'aime, Minna;

qui sait si mes longues attentions , mes soins inquiets ne le dispo-

seront pas à me recevoir dans sa famille? Qui regarderait à la lon-

gueur du voyage , s'il était certain de le terminer heureusement?

— Ne rêvez pas un tel succès, il est impossible. Tant que vous

vivrez dans la maison de mon père, tant que vous partagerez sa

table , vous trouverez en lui un ami généreux , un hôte cordial
;

mais sondez-le sur ce qui touche son nom et sa famille , et le franc,

le simple u daller deviendra sur l'heure le fier comte norwégien.

Voyez, un soupqon est tombé sur Mordaunt, et il a retiré toute sa

faveur au jeune homme qu'il chérissait naguère comme un fils.

Personne ne s'alliera à sa maison , s'il ne descend pas d'une noble

famille du Nord. — Peut-être puis-je prétendre à un tel honneur,

si peu que j'en sache sur mon origine , dit Cleveland. —Comment!
s'écria Minna; êtes-vous fondé à croire que vous descendez dune

racenorse? — Je vous ai déjà dit, répliqua Cleveland, que ma
famille m'est totalement inconnue. J'ai pasté les jours de mon

enfance dans une plantation solitaire , située dans la petite île de

Tortuga, et dirigée par mon père, alors bien différent de ce qu'il

devint dans la suite. Nous fûmes pillés par les Espagnols , et réduits

à une si affreuse pauvreté , que mon père prit les armes par déses-

poir et par soif de vengeance. Il s'entoura d'une petite bande

d'hommes malheureux comme lui ; il croisa contre l'Espagne avec

diverses vicissitudes de bonne et de mauvaise fortune
,
jusqu'à ce

que , voulant réprimer les excès de ses compagnons , il tomba sous

leurs coups.... sort assez commun parmi les capitaines de forbans.

Mais d'où venait mon père, ou quel était l'endroit de sa nai8.«;ance,

Je l'ignore, belle Minna, et je n'ai jamais ressenti la moindre

curiosité à cet égard. — Il était Anglais, du moins, votre malheu-

reux père? — Je ne puis en douter; son nom que j'ai rendu trop

formidable pour qu'on le prononce publiquement, est Anglais; et

la connaissance qu'il possédait de la langue et même de la littéra-

ture anglaise, les peines qu'il se donna, en des temps meilleurs,

pour m'apprendre l'une et l'autre, montrent évidemment qu'il

était Anglais. Si les rudes manières que j'emploie à l'égard des

autres ne constituent pas réellement mon caractère , c'est à mon

père , Minna, que je dois l'acquisilion d'idées et de principes meil-

leurs qui peuvent me rendre quelque peu digne de vos éloges et

de votre approbation. Et pourtant , il me semble quelquefois que je

$uis un être double, car il m'est presque impossible de croire que
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moi , qui maintenant me promène sur cette côte solitaire , moi

,

à qui vous permettez de parler d'une passion qui fait mon bonheur,

j'aie jamais été le chef audacieux de la bande hardie dont le nom

était aussi redouté qu'un ouragan. — Vous n'eussiez jamais reçu

la permission de tenir ce langage téméraire à la fille de Magnus

Troil, si vous n'aviez pas été le brave et intrépide chef qui, avec

si peu de ressources, a rendu son nom formidable. Mon cœur est

comme celui d'une vierge des anciens jours : il faut le conquérir

,

non par de belles paroles , mais par de vaillantes actions. — Hélas !

dit Cleveland, que puis-je faire, moi ? que pourrait faire un homme

pour mériter autant d'amour que j'en désire? — Rejoignez vos

amis.... poursuivez le cours de vos aventures.... et abandonnez le

reste au destin ; si vous reveniez chef d'une belle flotte , qui peut dire

cp qu'il adviendrait? — Et qui m'assurera que
, quand je revien-

drai.... si je reviens jamais.... je ne trouverai pas Minna Troil

fiancée ou épouse?... Non, Minna, je n'abandonnerai pas au destin

le seul objet digne d'attachement que ma vie orageuse m'ait encore

présenté. — Ecoutez-moi
,
je vous jurerai, si vous osez recevoir

un pareil engagement, par la promesse d'Odin, le plus sacré des

rites du Nord qui soit encore en pratique parmi nous, de n'ac-

cueillir les prétentions de personne avant que vous abandonniez les

droits que je vous ai donnés... serez-vous alors satisfait?... Quant

à faire davantage, je ne le puis.... je ne le veux pas.— II faut donc

que je me contente de cela, » dit Cleveland après un instant de

réflexion;.... « mais songez-y, c'est vous-même qui me renvoyez à

une vie que les lois de la Grande-Bretagne déclarent criminelle, et

que les violentes passions des hommes sans pitié qui l'embrassent

ont rendue infâme. — Mais moi, je suis au dessus de tels préjugés.

Quand vous faites la guerre aux Anglais, je ne considère pas leurs

lois sous un autre jour que si vous étiez aux prises avec un ennemi
qui , dans la plénitude de son orgueil et de sa puissance , a déclaré

qu il ne ferait pas de quartier à son antagoniste. Un brave n'en

combat pas moins vaillamment. Quant aux mœurs de vos cama-

rades, en tant qu'elles n'infectent pas les vôtres, pourquoi leur

mauvaise réputation retomberait-elle sur vous? >

Cleveland la regardait , tandis qu'elle parlait ainsi , avec une ad-

miration de surprise au milieu de laquelle per(jait en même temps

un sourire que lui arrachait la simplicité de son amante.

« Je n'aurais pas cru , dit-il
,
qu'un si haut courage pouvait se

trouver uni à une pareille ignorance du monde , tel qu'il est au-
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jourd'hiii. Quant à mes mœurs , ceux qui me connaissent bien con-

viendront aisément que j'ai fait mon possible , au risque de ma po-

pularité et de ma vie même
,
pour adoucir la férocité de mes

compagnons; mais comment enseigner l'humanité à des hommes

qui brillent de se venger d'un monde où ils sont proscrits ? com-

ment leur apprendre la tempérance et la modération à jouir des

plaisirs que le hasard jette sur leur chemin pour adoucir une vie

qui serait autrement une scène continuelle de périls et de souffran-

ces ? Mais cette promesse , Minna , cette promesse qui est tout ce

que je dois recevoir en retour de mon fidèle attachement... qu'au

moins je ne perde pas mon temps à la solliciter. — Ce n'est pas ici

quelle doit être faite , mais à Kirkwall... Il nous faut invoquer,

comme témoin de l'engagement , l'Esprit qui préside à l'antique

cercle de Stennis. Mais peut-être craindrez-vous de nommer l'an-

cien Père des guerriers morts dans l'action, le Sévère, le Ter-

rible? »

Cleveland sourit.

« Rendez-moi la justice de penser , aimable Minna
,
que je suis

peu sujet à la crainte , lorsqu'il y a quelque motif de craindre ; et

quant aux terreurs idéales
,
j'y suis tout-à-fait insensible. — Vous

n'y croyez donc pas ? alors il vous conviendrait mieux d'être l'a-

mant de Brenda que le mien. — Je crois tout ce que vous croyez.

Tous les habitans du Walhalla dont vous causez si souvent avec ce

fou poète el musicien , Claude Halcro , deviendront pour moi des

êtres réellement existants... Mais , Minna , ne me demandez pas

d'en craindre un seul. — D'en craindre un seul?... Non , non , ne

les craignez pas, répondit la jeune fille ; car jamais, pas même

devant Thor ou Odin ,
quand ces dieux se montraient dans toutes

leurs terreurs , les héros de ma race intrépide n'ont reculé d'un

pas. Mais quand vous proférez cette vanterie , croyez que vous dé-

fiez un ennemi tel que vous n'en avez encore jamais rencontré. —
Soit, dans ces latitudes septentrionales, » répliqua l'amant avec

un sourire, « où jusqu'à présent je n'ai vu que des anges ; mais j'ai

combattu, dans mon temps, les démons de la ligne équinoxiale que

nous autres forbans nous supposons être aussi puissants et pervers

que ceux du Nord. — Avez-vous donc contemplé ces merveilles qui

sont au delà du monde visible ? » demanda Minna avec une sorte

de frayeur.

Cleveland s'efforça de prendre un air grave et répondit : « Un

peu avant la moàt de mon père, je fus chargé
,
quoique encore trè»
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jeune , du commandement d'un sloop monté par trente gaillards

les plus déterminés qui furent jamais. Nous croisâmes long-temps

sans aucun succès , ne prenant rien que de méchants filets destinés

à la pèche des tortues , ou des barques chargées de brimborions

sans beauté ni valeur. J'avais beaucoup de peine à empêcher mes

camarades de se venger sur les équii)ages de ces misérables bateaux

du désappointement qu'ils nous occasionnaient. Enfin, le désespoir

nous gagna , et nous fîmes une descenle dans un village où nous

apprîmes (jue nous pourrions intercepter un convoi de mules char-

gées des trésors d'un certain gouverneur espagnol. Nous parvînmes

à emporter la place d'assaut ; mais tandis que je m'efforçais d'arra-

cher les habitans à la fureur de mes gens , les muletiers , avec leur

précieuse cargaison , s'enfuirent dans les bois voisins, accident qui

mit le comble à mon impopularité. Mes hommes
,
qui avaient d'an-

ciens griefs contre moi , se mutinèrent ouvertement : je fus déposé

dans un conseil solennel de ma place de capitaine , et condamné

,

comme ayant trop peu de bonheur et beaucoup trop d'humanité

pour la profession que j'avais embrassée, à être abandonné dans

une de ces petites îles sablonneuses et boisées
,
qu'on appelle Keis

dans les Indes occidentales , et qui ne sont fréquentées que par les

tortues et les oiseaux de mer. On les suppose habitées , les unes par

les démons qu'adoraient les anciens naturels , les autres par les ca-

ciques que les Espagnols ont mis à mort au milieu de cruelles tor-

tures, pour les forcer à découvrir où ils avaient caché leurs trésors,

et d'autres enfin par les différents spectres auxquels les marins de

toute nation ajoutent une foi implicite. Le lieu de mon bannisse-

ment , appelé Coflîn-Key , à trois lieues et demie vers le sud-est des

Beruudes , avait une si mauvaise renommée , comme repaire de ces

êtres surnaturels
,
que les richesses du Mexique n'auraient pas

, je

crois , persuadé aux plus braves des bandits qui me débarquèrent

dans cette lie d'y passer une heure seuls , même en plein jour ; et

quand ils s'en éloignèrent , ils regagnèrent au plus vite notre sloop,

sans oser seulement jeter un coup d'œil en arrière. Ce fut là qu'ils

m'abandonnèrent
,
pour subsister comme je pourrais , sur un sable

stérile
,
entouré par l'Atlantique sans bornes , et fréquenté

, disait-

on, {)ai' des démons malfaisants. — Et qu'en arriva-t-il ? » demanda
Minna avec empressement.

« Je parvins à vivre , répondit l'aventurier , aux dépens des oi-

seaux de mer qui étaient assez simples pour me permettie d'appro-

cher d'eux , de manière à les tuer à coups de bûtou , et au moyen
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d'œufs de tortue , lorsque les complaisants oiseaux eurent mieux

appris à connaître les méchantes dispositions de l'espèce humaine,

et à prendre lestement leur vol , dès qu'ils me voyaient approcher.

— Et les démons dont vous parliez ? reprit Minna. — J'avais mes

appréhensions secrètes à leur égard : en plein jour et dans une ob-

scurité complète Je ne redoutais pas beaucoup leur approche ; mais

durant le crépuscule sombre du matin , ou lorsque la nuit com-

mençait à tomber , je vis , la première semaine de mon séjour dans

l'île grand nombre de spectres obscurs et informes, ressemblant,

ceux-ci à un Espagnol , avec sa capa autour du corps et son grand

sombrero ' , aussi large qu'un parasol , sur la tête... ceux-là à un

marin hollandais , avec son haut bonnet et sa courte culotte... ou

bien à un cacique indien, avec sa couronne de plumes et sa longue

lance de canne. — N'approchiez-vous jamais d'eux pour leur par-

ler? — J'en approchais toujours ; mais je suis fâché de tromper

votre attente, ma belle amie... chaque fois que j'avançais vers lui

,

ce fantôme se changeait en buisson , en bouquet d'arbres , en bouf-

fée de brouillard ou quelque autre chose semblable
, jusqu'à ce

qu'enfin l'expérience m'apprit à ne plus m'effrayer de pareilles vi-

sions. Dès lors, je vécus seul àCotfin-Key, aussi peu alarmé de ter-

reurs imaginaires que je l'avais jamais été dans la grande cabine

d'un grand vaisseau avec une vingtaine de camarades autour de

moi. — Vous vous amusez à mes dépens , Cleveland, avec ce conte

qui n'aboutit à rien ; mais combien de temps êles-vous resté dans

l'île ?— Quatre semaines d'une misérable existence. Au bout de ce

temps, je fus secouru par l'équipage d'un bâtiment qui venait chas-

ser les tortues. Cependant , ma rigoureuse pénitence ne me fut pas

inutile , car sur ce sable nu je trouvai le masque de fer qui fut de-

puis ma principale sécurité contre la trahison ou la mutinerie de

mes gens. Ce fut là que je foimii la résolution de ne plus paraître

ni plus humain , ni mieux instruit, ni plus sensible , ni plus scrupu-

leux que les hommes auxquels la foriune m'avait attaché. Je réflé-

chis à ma première aventure , et je vis qu'en paraissant plus brave,

plus adroit
,
plus entreprenant que les autres

,
j'avais acquis les ti-

tres nécessaires au commandement et au respect ; mais qu'en me

montrant mieux élevé el plus civilisé qu'eux ,
j'avais encouru leur

haine et leur envie, comme un être d'une espèce différente. Je ré-

solus donc ,
puisque je ne pouvais me défaire de la supériorilé que

m'assuraient mon intelligence et mon éducation , d'aviser de mon

1. Capa^ manteau d'homme , et sombrero , chapeau. m.
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mieux à dissimuler sous la rudesse d'un marin toute apparence de

sentiments plus doux et plus humains. Je prévis alors ce qui arriva

depuis
, qu'en paraissant agir avec une dureté inébranlable , j'ac-

querrais un tel pouvoir sur mes gens
,
que je pourrais user de leur

obéissance pour maintenir la discipline et secourir dans leur dé-

tresse les malheureux qui tomberaient en notre pouvoir. Bref
, je

compris que
,
pour arriver à l'autorité, il me fallait ressembler, ex-

térieurement du moins , à ceux sur qui je l'exercerais. La nouvelle

du sort de mon père , tout en m'excitant à la colère et à la ven-

geance , me confirma dans la résolution que j'avais adoptée : il avait

aussi succombé victime de sa supériorité d'esprit , de mœurs , de

manières , sur ceux qu'il commandait. Ils avaient coutume de l'ap-

peler le gentilhomme , et ils en tiraient cette conséquence
,

qu'il

épiait quelque occasion favorable de se réconcilier
,
peut-être à

leurs dépens , avec les formes de la société auxquelles ses habitu-

des naturelles semblaient mieux convenir ; ce fut pour cela qu'ils

l'assassinèrent. La nature et la joslice m'appelaient également à la

vengeance : je fus bientôt à la tête d'une nouvelle bande d'aventu-

riers, qui sont si nombreux dans ces lies. Je poursuivis , non pas

les misérables qui m'avaient abandonné , mais les assassins qui

avaient tué mon père , et je me vengeai sur eux d'une façon si ter-

rible
,
qu'il n'en fallut pas davantage pour m'imprimer le caractère

de cette férocité inexorable que je désirais paraître posséder , et

qui peut-être envahit peu à peu mon naturel primitif. Mes manières,

mes discours , ma conduite , semblaient si totalement changés
,
que

ceux qui m'avaient connu aul refois étaient disposés à attribuer ce

changement à la compagnie dont m'avaient honoré les démons qui

fréquentaient les sables de Coffîa-Key; il y eut même des gens assez

superstitieux pour croire que j'avais vraiment formé une ligue avec

eux. — Je tremble d'entendre le reste ! ne devîntes-vous pas le

monstre de courage et de cruauté dont vous prîtes les dehors ? —
Si J'ai échappé à ce malheur, c'est à vous, Minna, répondit Cleve-

land, qu'il faut attribuer ce prodige. Il est vrai que j'ai toujours

cherché à me distinguer plutôt par des actes de la plus aventu-
reuse valeur que par des projets de vengeance et de pillage

;
qu'en-

fin j'ai pu arracher des malheureux à la mort par une plaisanterie

grossière, et quelquefois, par l'atrocilé des mesures que je proposais

moi-même, fjrcer mes gens à inîercéder en faveur des prisonniers :

de sorte que la sévérité apparente de mon caractère a mieux servi

la cause de l'humanité que sij'eusse réellement paru m'y dévouer.»
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II se tut, et comme Minna ne répliquait pas, ils gardèrent tous

deux le silence un instant, pnis Cleveland continua :

« Vous ne répondez plus , miss Troil, et je me suis fait tort dans

votre opinion par la franchise avec laquelle j'ai développé mon ca-

ractère devant vous. Je puis vraiment dire que mes dispositions na-

turelles ont été contraintes , mais non altérées par les tristes cir-

constances où je suis placé. — Je doute, » répondit alors Minna

après un moment de réflexion , « que vous eussiez été aussi sincère,

si vous n'aviez pas su que je verrais bientôt vos camarades, et que

je découvrirais, parleur conversation et leurs manières, ce qu'au-

trement vous m'auriez caché avec soin. — Vous me faites injure,

Minna, cruellement injure ; dès l'instant où vous avez su que j'étais

un marin de fortune, un aventurier, un flibustier , ou, pour tran-

cher le mot , un pirate
, pouviez-vous attendre moins que je ne vous

en ai dit? — Vous dites trop vrai... j'aurais dû tout prévoir, et

j'ignore pourquoi je m'attendais à autre chose. Mais il me semblait

qu'une guerre contre les cruels et superstitieux Espagnols avait

quelque chose d'ennoblissant... quelque chose qui relevait la fière

profession à laquelle vous venez de donner son véritable et terrible

nom. Je pensais que le3 guerriers indépendants de l'Océan occi-

dental, allant punir les maux faits à tant de tribus dépouillées et mas-

sacrées , devaient montrer une noble élévation d'ôme , comme les

fils du Nord dont les longues galères surent venger sur tant de ri-

vages les vexations de Rome dégénérée. Voilà quelles étaient mes

idées, quel était mon rêve... Je m'afflige d'avoir été détrompée à

mon réveil
;
pourtant je ne vous accuse pas de l'écart de mon ima-

gination... Adieu, il faut à présent nous quitter. — Dites au moins,

s'écria Cleveland
,
que vous ne me regarderez pas avec horreur

pour avoir dit la vérité. — Il me faut le temps de réfléchir, ré-

pondit Minna; il me faut le temps de peser ce que vous m'avez

avoué , avant que je puisse bien me rendre compte de mes propres

sentiments. Mais aussi, je puis vous dire dès à présent que l'homme

qui, pour satisfaire une misérable envie de pillage, se livre à des

actes de sang et de cruauté, et qui est obligé de déguiser un reste

de remords naturels sous l'affectation d'une perversité pire, n'est

pas et ne peut être l'amant que Minna Troil croyait trouver dans

Cleveland
; et si elle l'aime encore, ce sera pour son repentir, et non

pas pour son héroïsme. »

En parlant ainsi, elle s'arracha de ses bras , car il cherchait en-

core à la retenir, et lui défendit par un signe impératif de songer à
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la suivre. « Elle est partie. . . » dit Cleveland en la voyant s'éloigner
;

< si sauvafje et si bizarre qu'elle soit
,
je n'étais pas préparé à cela...

Elle n'a [)oint tressailli au nom de mon périlleux QcnvG de vie , et

pourtant voici qu'elle ne peut souffrir l'idée du mal qu'il y faut com-

mettre ; ainsi tout le mérite que m'avait valu ma ressemblance avec

un champion norse ou un roi des mers va disparaître, parce qu'une

bande de pirates ne peut être une assemblée de saints. Je voudrais

que Rackam, Hawkins et les autres eussent été eng^loutis par la

marée de Portland; je voudrais que le courant les eût emportés aux

enfers, au lieu de les amener aux Orcadesî Je n'abandonnerai pour-

tant pas la poursuite de cet ange, quoi que puissent faire ces dé-

mons... J'irai... il faut que j'aille aux Orcades, avant que l'udaller

y fasse un voyage... Ma rencontre avec mes amis pourrait alarmer

même sa grossière intelligence; quoique, Dieu merci! dans cette

sauvage contrée on ne connaisse la nature de notre état que par des

ouï-dire, grâce à nos honnêtes amis les Hollandais qui ont toujours

soin de ne jamais parler trop mal de ceux qui leur font gagner de

l'argent... Eh bien, si seulement la fortune veut me servir près de

cette belle enthousiaste, je ne poursuivrai plus ma route au milieu

des mers, mais je m'établirai parmi ces rocs, aussi heureux que

s'ils étaient autant de bosquets de bananiers et de palmiers. »

Avec ces pensées et autres pareilles, les unes exprimées à demi-

voix et par phrases entrecoupées , les autres roulant à travers son

esprit, le pirate Cleveland retourna au manoir de Burgh-AVestra.

CHAPITRE XXIU.

l'ombre.

C'étaient des serrements demain et des angoisses de

cœur, car le moment approchait où la joyeuse compa-

gnie devait se séparer. Nous demandâmes donc nos

clievaux
,
puis la route, tandis que le jovial et vieil

hôle criait : « Point d'écot à payer! » LiUiput^ poème.

Nous ne nous arrêterons pas sur les divertis§ements de ce jour,

qui n'eurent rien de fort intéressant pour le lecteur; la table gémit

comme d'habitude sous le poids des plats qui furent attaqués par

les convives avec l'appétit habituel.... le bol de punch fut rempli

et vidé avec la promptitude ordinaire.... les hommes burent et les

femmes rirent Claude Halcro rima, plaisanta et vanta John
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Dryden l'udaller s'enivra et chanta des refrains..... la soirée se

termina comme de coutume dans le magasin dont Magnus Troil

avait fait une salle de bal.

Ce fut alors et là que Cleveland, s'approchant de Magnus qui

était assis entre ses deux filles , lui communiqua son intention d'al-

ler à Kirkwall dans un petit brick que Bryce Snailsfoot , après

avoir débité sa marchandise avec une promptitude sans exemple

,

avait frété pour ce port, afin de remonter sa balle.

Magnus écouta la résolution soudaine de son hôte avec surprise

et non sans déplaisir, puis il demanda sèchement au capitaine de-

puis quand il avait appris à préférer la compagnie de Bryce Snails-

foot à la sienne propre. Cleveland répondit avec sa franchise or-

dinaire que le temps et la marée n'attendaient personne , et qu'il

avait certaines raisons particulières pour aller à Kirkwall plus tôt

que l'udaller n'avait l'intention de s'y rendre.... qu'il espérait le

revoir lui et ses filles à la grande foire qui était fort prochaine, et

trouver le moyen de revenir avec eux aux îles Shetland.

Pendant que le capitaine parlait ainsi, Brendatint ses yeux fixés

sur sa sœur, autant qu'il était possible de le faire sans attirer l'at-

tention générale. Elle remarqua que les pâles joues de Minna de-

venaient encore plus pâles à chaque mot de Cleveland , et qu'elle

paraissait , en serrant les lèvres et en fronçant légèrement les sour-

cils, chercher à cacher la violente émotion qui agitait son cœur.

Mais elle resta muette, et lorsque Cleveland, après avoir pris

congé de l'udaller, s'approcha pour l'embrasser comme c'était

l'usage, elle reçut son adieu sans oser même essayer de lui ré-

pondre.

Brenda allait avoir aussi son épreuve à subir; car Mordaunt

Mertoun, autrefois si cher à Magnus, prenait alors congé de lui

sans obtenir un seul regard d'amitié ni d'intérêt. L'udaller laissa

même échapper un sarcasme amer en souhaitant un bon voyage au

jeune homme; il lui recommanda, s'il trouvait une jolie fille en

route, de ne pas rêver qu'elle était éprise d'amour pour lui, en

cas qu'elle vînt à lui sourire. Mertoun rougit à ce propos qu'il re-

gardait bien comme une insulte, mais dont il ne comprenait pas

toute la portée; il se souvint aussi de Brenda, et cacha toute ap-

parence de ressentiment. Il vint présenter ses adieux aux deux

sœurs. Minna, dont le cœur s'était de beaucoup adouci à son égard,

les reçut avec assez d'intérêt; mais la tendresse qui perçait

dans les manières de Brenda, les larmes qui brillèrent dans ses
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yeux, furent si visibles, que l'udaller lui-même s'en aperçut et s'é-

cria presque avec colère : » Eh bien, oui, mon enfant, c'est bien

permis, car c'est une vieille connaissance; mais son{}ez-yî je veux

que la connaissance en reste là. »

Mordaunt, qui traversait lentement la salle, entendit cette ob-

servation injurieuse, et se retourna à demi pour y répondre. Mais

le courage lui manqua lorsqu'il vit que Brenda avait été obligée de

recourir à son mouchoir pour cacher son émotion, et la certitude

que cette émotion était excitée par son départ l'empêcha de son-

ger davantage aux paroles du père. Il se retira.... les autres hôtes

suivirent sou exemple; et beaucoup d'entre eux, comme Cleveland

et lui
,

prirent congé de Magnus le soir même , afin de se mettre

en route pour retourner chez eux dès le point du jour.

Celte nuit-là , si l'affliction respective de Minna et de Brenda ne

put dissiper entièrement la réserve qui avait rendu les deux sœurs

comme étrangères Tune à l'autre, elle dissipa du moins toute

froideur et toute inimitié. Elles pleurèrent dans les bras Tune

de l'autre; et quoiqu'elles se tussent toutes deux , chacune pour-

tant en devint plus chère à sa sœur, parce qu'elles sentirent

que le chagrin qui leur faisait verser des larmes avait une source

commune.

Il est probable, quoique les pleurs de Brenda fussent les plus abon-

dants, que la peine de Minna était la plus profondément enracinée;

car long-temps après que sa jeune sœur s'était endormie comme
un enfant sur son sein , ]\Iinna demeurait éveillée , épiant le cré-

puscule incertain, tandis que ses larmes remplissaient peu à peu

ses yeux, et coulaient le long de ses joues, dès qu'elles devenaient

trop pesantes pour être retenues par ses longs cils fins et luisants

comme de la soie. Tandis qu'elle s'abandonnait ainsi aux doulou-

reuses pensées qui occasionnaient ses pleurs, elle fut surprise d'en-

tendre de la musique sous sa fenêtre. D'abord elle supposa que
c'était un caprice de Claude Halcro

, que son humeur fantasque

amenait quelquefois à donner de telles sérénades. Mais ce n'était

pas leg'ûe du vieux ménestrel, c'était la guitare qu'elle entendait,

instrument dont personne ne savait toucher dans l'Ile, excepté

Cleveland, qui avait appris pendant son séjour chez les Espagnols

de l'Amérique du Sud à en jouer avec une rare perfection. Peut-

être avait-il aussi appris dans ces climats la chanson qu'il chantait

alors sous la fenêtre d'une fille de Thulé , chanson qui n'avait cer-

tainement pas été composée pour une habitante d'un climat sep*
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tentrional et sévère , car elle mentionnait des productions et une

atmosphère inconnues aux lies Shetland.

L^amour pleure et veille

,

La beauté sommeille!

Ob ! cbercbons quelques airs ingénieux , discrets,

Pour bercer le songe

Où son cœur se plonge
;

Plus doux que Poreiller où dorment ses attraits.

Le zéphyr Tolage

Se glisse au bocage,

Et les mouches de feu tourbillonnent dans l'air,

Lorsque dans la plaine

Vient la douce haleine

Qui m'apporte des fleurs le parfum pur ei cher.

Au sommeil fais trèye

,

Ma belle ; aucun rêve

N'est égal au bonheur dans sa réalité
;

Daigne reparaître

,

Et de ta fenêtre,

Écoute le refrain que l'amour a dicté.

La voix de Cleveland était forte , riche et étendue ; elle conve-

nait à merveille à l'air espagnol. Son invocation n'aurait tans doute

pas été infructueuse, si Minna avait pu se lever sans réveiller sa

sœur; mais c'était impossible, car Brenda, comme nous l'avons

déjà dit, qui avait amèrement pleuré avant de s'endormir, repo-

sait alors, la figure contre le sein de sa sœur, et un bras passé au-

tour de son corps , comme un enfant qui s'est endormi en criant

dans les bras de sa nourrice. JVlinna ne pouvait donc se dégager

sans troubler son sommeil, et il lui était impossible d'exécuter son

projet soudain , savoir : de passer une robe et de courir à la croisée

s'entretenir avec Cleveland, qui avait recouru à ce moyen , elle

n'en doutait pas, pour se procurer une dernière entrevue. Ce

contre-temps était fort pénible, car il était plus que probable que

son amant lui venait faire ses adieux; mais réveiller Brenda pour

l'en rendre témoin , Brenda qui semblait avoir, depuis peu , conçu

une si vive inimitié contre Cleveland, c'était à n'y pas songer.

Il se passa quelques moments , et Minna, plus dune fois, es-

saya, aussi doucement que possible, d'ôter le bras de Brenda

d'aulour de son cou ; mais à chaque fois la jolie dormeuse faisait

entendre un léger murmure , comme un enfant troublé dans son
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sommeil, qui montrait clairement;qu'en ..continuant de semblables

tentatives on l'éveillerait tout-à-fait.

A son grand désespoir, Minna était donc forcée de se tenir tran-

quille et silencieuse ; son amant essaya de la toucher par un autre

air, et chanta le fragment qu'on va lire :

Adieu! la Yoix qui s'élève pour vous
,

Pour TOUS aura formé sa dernière harmonie;

Aux chanls de mort désormais réunie
,

Pourra-t-elle trouver des sons tendres et doux?

Les yeux craintifs que je détournais vite
,

£t la main qui tremblait si je pressais ta main.

Contempleront et la mort et la fuite
,

Donneront du combat le signal inhumain.

A ce que j'aime, à Tespoir^ à la crainte,,

A Tamour même adieu , comme aux feux du désir
;

A cette vie , à sa tant douce étreinte
,

A tous adieu; mais non à ton seul souvenir!

Il se tut encore, et encore une fois celle^à qui s'adressait la séré-

nade chercha vainement à se lever sans réveiller sa sœur. Ce fut

vainement, et l'esprit de Minna n'était plus occupé que de l'idée

aflligeante que Clcveland s'éloignait dé§olé, sans un seul regard,

sans un seul mot de son amante; lui dont le naturel était si violent,

et qui pourtant domptait son impétuosité avec une attention si

scrupuleuse pour plaire à son amie ! Si elle avait pu dérober un

instant, pour seulement lui dire adieu, pour le prier d éviter toute

nouvelle dispute avec Mertoun, pour le conjurer de fuir les cama-

rades qu'il lui avait dépeints! Oh! si elle le pouvait, qui pourrait

dire quels elï^ts ces derniers avis produiraient sur son caractère,

même :ur la suite de sa vie?

Déchirée par de telles réflexions , Minna allait tenter un décisif

et dernier effort
,
quand elle entendit des voix sous la fenêtre , et

pensa distinguer celles de Cleveland et de Mordaunt; ils parlaient

fort vite, mais en môme temps, et comme h dessein , sur un ton

extrêmement bas , comme s'ils eussent craint d'être entendus. La
{Tay( ur ee joignit alors à son premier désir de s'éiancer hors de son

lit, et clic exécuta soudain le dessein qu'elle avait jusqu'à ce mo-
ment toujours vainement tenté. Le bras de Breada fut soulevé

,

sans que la dormeuse en fût beaucoup troublée , car elle ne poussa

que deux ou trois murmures inintelligibles, tandis que Minna se

couvrait en silence et avec promptitude de quelques vêtements

,
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dans l'intention de voler à la fenêtre; mais avant d'en avoir le

temps , au bruit des voix succéda tout-à-coup un bruit semblable

à celui de deux hommes qui se battent
,
puis bientôt un profond

gémissement.

Epouvantée par ce dernier signal de malheur , Minna s'élança

vers la fenêtre, et s'efforça de l'ouvrir, car les individus étaient si

près des murailles mêmes de la maison
, qu'il lui était impossible de

les apercevoir sans avancer la tête en dehors ; mais le crochet de

fer était rude et rouillé , et , comme il arrive d'ordinaire , l'empres-

sement avec lequel elle s'efforçait de l'ouvrir rendait cette besogne

encore plus difficile. Quand Minna eut réussi , et eut penché la

moitié de son corps par la croisée , les personnes qui avaient produit

le bruit dont elle était alarmée avaient disparu ; cependant , elle

aperçut une ombre , et le corps qui la projetait devait en ce mo-

ment tourner le coin d'un mur. L'ombre avançait lentement , et

semblait celle d'un homme qui en porte un autre, observation qui

mit le comble aux alarmes de Minna. La fenêtre n'était élevée que

de huit pieds au dessus du sol. Elle n'hésita point à franchir cette

distance , et à poursuivre l'objet qui avait excité sa terreur.

Mais lorsqu'elle arriva au coin du bâtiment où l'ombre avait dis-

paru, elle ne découvrit rien qui pût lui indiquer la route qu'on

avait prise ; et , après un instant de réflexion , elle sentit que toute

tentative pour poursuivre cette recherche serait aussi téméraire

qu'infructueuse. Outre toutes les projections et tous les enfonce-

ments que formaient les angles nombreux de la maison ; outre les

différents celliers, magasins, hangars , et autres bâtiments qui dé-

fiaient les recherches que pouvait faire une seule personne , il y

avait une chaîne de rochers bas qui s'étendait jusqu'au petit havre,

et qui était la continuation de ceux qui en formaient la jetée. Ces

rocs étaient remplis de creux , de trous , et de cavernes , dans une

desquelles l'individu dont l'ombre était reflétée pouvait s'être réfu-

gié avec son fatal fardeau ; car , selon toute apparence, Minna pou-

vait l'appeler fatal.

Un moment de réflexion , avons-nous dit , avait convaincu la

pauvre fille de la folie d'une poursuite ultérieure ; sa seconde idée

fut de donner l'alarme aux gens de la maison; mais quelle hieloire

leur conterait- elle, et sur qui pourrait-elle la conter? D'un autre

côté , l'homme blessé , s'il n'était que blessé , hélas ! s'il n'était pas

mortellement blessé , ne devait pas être encore si loin qu'on ne pût

\q secourir. Elle allait donc se mettre à appeler, quand elle fut in-
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terrompue par la voix'de Claude Ilalcro
,
qui paraissait revenir de

la baie , et chantait à sa manière un morceau d'une ridicule chan-

son norse qu'on peut traduire ainsi :

A mes funérailles , c'est vous

Qui présiderez , bonne mère
;

Quand mon corps sera dans la bière,

Donnez et pain blanc et vin doux.

Vous soignerez, ma bonne mère
,

Mes cbiens , mes faucons , mes chevaux
;

Vous soignerez ma vaste terre
,

Mes forêts et mes neuf châteaux.

Mais ne parlez point de vengeance
,

N'en parlez point pour le forfait
;

Corps en poudre , àme au ciel
,
je pense

;

Le reste à Dieu, comme il lui plaît.

Le singulier rapport de ces vers à la situation où elle se trouvait

sembla à Minna un avertissement du ciel. Nous parlons d'un pays

de prodiges et de superstitions , et peut-être serons-nous à peine

compris par ceux dont la froide imagination ne peut concevoir

combien ces idées agissaient puissamment sur l'esprit humain à cer-

taines époques de la société. Un vers de Virgile, pris dans ses œu-
vres au hasard , était regardé, au seizième siècle et à la cour d'An-

gleterre , comme une indication des événements futurs
; pourquoi

donc s'étonnerait-on qu'une fille des îles sauvages et reculées du
Shetland eût pu regarder comme une iiijonction céleste des vers qui

se trouvaient avoir un sens analogue à sa situation?

» Je resterai nauctte, murmura-t-ei!e
, je fermerai mes lèvres.

Corps en poudre , âme au ciel
,
je pense

j

Le reste à Dieu, comme il lui plaît.

— Qui parle ainsi ? » demanda Halcro d'une voix tremblante

car il n'avait pu réussir , malgré ses voyages ea pays étrangers , à

se débarrasser jamais de ses superstitions natales. Dans l'état où la

crainte et l'horreur l'avaient réduite , Minna M d'abord incapable

de répondre ;
et ïlaîcro, les yeux fixés sur la figure blanche qu'il

voyait indistinctement , car elle se tenait dans l'ombre de la mai-
son , et le crépuscule élait sombre et brumeiix

, se mit à la conjurer

par d'anciens vers qui se présentèrent à son esprit, comme propres

à la circonstance ; ces vers , bredouilles par le petit poète, offiaicnt

des sons sauvages et peu humains
, qualité qu'on retrouvera sans

doute à un haut degré dans la traduction suivante :

Par saint Magnus , martyr do trahison

,

LB PIRATE. 17
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Par saint Ronan , avec rime ou raison

,

Par saint Martin y. et par sainte Marie .

Va-t'en où ton destin ne fera guère envie !

Es-lu bénin? va, qu'on le sanctifie;

Es-tu méchant? qu'on t'avale bientôt.

Es-tu nis du brouillard? Soit , remonte là-haut.

Au centre de la terre as- tu pris la naissance ?

Retournes-y , fais diligence.

Esclave du péché , de la honte ou des soins

,

Te nourris-tu du pain des combats, des besoins ?

Accablé sous le faix qu'on appelle la vie

,

Ton sort à nul de nous certes ne fait envie.

Prépare ton cercueil , il a besoin de toi

,

Car du ver qui t'attend tu subiras la loi.

Hors d'ici
,
que le sol te couvre , hôte sans gîte

,

Jusqu'au jour où l'archange , appelant tous les morts ,

Du sépulcre les ressuscite.

Fantôme , fuis loin de ces bords.

« C'est moi , Halcro , » murmura Minna d'une voix si faible et si

basse
,
qu'elle pouvait passer pour la réponse du fantôme conjuré.

« Vous ! vous ! » s'écria Halcro
,
quittant soudain le ton de la

crainte pour celui de l'extrême surprise ; « par ce clair de lune qui

va disparaître , comment donc ! qui se serait jamais attendu à vous

trouver , très charmante Nuit , errante dans votre propre élément !

mais vous les avez vus ,
je pense , aussi bien que moi ; c'est fort

hardi à vous de les suivre
,
pourtant. — Vu qui? suivre qui ? » de-

manda Minna , espérant obtenir quelques renseignements sur le

sujet de ses craintes et de son inquiétude.

« Les flambeaux funèbres qui dansaient dans la baie , répondit

Halcro. Cela n'annonce rien de bon , je vous le promets. Vous sa-

vez bien ce que disent les vieux vers ;

Où d'un cadavre la lumière

Danse et brille , soyez certain

Qu'un jour, le soir ou le matin,

D'un mort on portera la bière.

« Je suis allé à moitié chemin de la baie pour les voir , mais ils

avaient disparu. Je crois avoir vu une barque s'éloigner , avec des

gens qui allaient pêcher en pleine mer
,
je suppose. Je voudrais que

nous eussions de bonnes nouvelles de nos pêcheurs. Norna nous

a quittés de mauvaise humeur , et puis ces flambeaux funèbres !

Mais , en attendant , Dieu nous protège ! Ah ! comment donc , ma

jolie Minna ! des larmes dans vos yeux ! El maintenant que la lune

nous éclaire
,
je vois

,
par saint Magnus

, que vous avez les pieds
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au$ ! comme s'il n'y avait pas , dans les îles Shetland , de biiS en

laine assez doux pour ces jolis pieds , ces charmantes chevilles
, qui

élincellent de blancheur à la clarté de la lune? Quoi ! pas un mot !

On est fâché contre moi
,
peut-être , » ajouta-t-il d'un ton plus sé-

rieux, « à cause de mes sottises. Honte à vous , simple fille ! songez

que je suis assez vieux pour être votre père, et que je vous ai tou-

jours aimée comme mon enfant. — Je ne suis pas fâchée , p dit

Minna en s'efforçant de parler ; < mais n'avez-vous rien entendu ?

rien vu? Ils doivent avoir passé près de vous. — Ils ).., s'écria

Claude lialcro
;
qu'entendez-vous par cet ils ? Sont-ce les flam-

beaux funèbres ? Non , ils n'ont point passé près de moi , mais je

crois qu'ils ont passé près de vous, et que leur influence vous a été

funeste , car vous êtes aussi pale qu'un spectre. Allons , allons

,

Minna , » ajouta-t-il en ouvrant une porte de derrière , « ces pro-

menades au clair de lune conviennent mieux aux vieux poètes

qu'aux jeunes filles, surtout lorsqu'elles sont si légèrement vêtues.

Ma belle enfant , vous devriez faire attention à la belle robe que

vous portez
,
quand vous affrontez ainsi les vents d'une nuit de nos

îles ; car ils apportent plus de pluies et de brouillard que de par-

fum sur leurs ailes. Rentrez donc
,
jeune fille , car , comme dit le

glorieux John , ou comme il ne dit pas, car je ne puis me rappeler

comment sont tournés ses vers , mais comme je dis moi-même dans

un joli poème , composé durant la jeunesse de ma muse :

Jeune fille du lit ne doit lever les yeux

Qu^au moment où Taurore a redoré les cieun
,

Ni rouvrir sa paupière encore demi-close
,

Qu^alors que le soleil a caressé la rose.

Jeune fille ne doit, d'un pied blanc et mignon,

Dans nos prés ou nos bois effleurer le gazon
,

Que quand des fleurs s'ouvrant les odorants calices

Aux pas de la beauté forment des lits propices.

« Arrêtez, que vient-il^après?... Voyons. »

Quand la rage de réciter ses propres vers s'était emparée de
Halcro , il oubliait heure et lieu , et il aurait pu tenir sa compagne
une demi-heure au froid

, à lui prouver par des arguments poéti-

ques comme quoi elle aurait dû rester au lit. Mais e le l'interrompit

par une question faite vivement, quoique d'une voix qïii était à

peine articulée ,
en même temps que d'une main tremblante elle

lui saisissait le bras , comme par un effet convulsif , afin de ne pas

tomber ; « N'avez-vous vu personne dans la barque qui vient de
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quitter le rivage? — Quelle demande î' comment pouvais-je voir

quelqu'un ,
quand la lumière et la distance me permettaient seule-

ment de remarquer que c'était une barque et non une baleine ? —
Mais il devait y avoir quelqu'un dans la barque ? » répéta Minna

sans presque savoir ce qu'elle disait.

« Certainement , répliqua le poète ; il est rare que les barques

prennent le large toutes seules. Mais voyons , tout cela est folie
;

par conséquent , comme dit la reine dans une vieille pièce que le

fameux Will d'Avenant a retouchée pour la scène : « Au lit ! au lit !

au lit !
«>

Ils se quittèrent , et les jambes de Minna la reconduisirent avec

difficulté par divers corridors sinueux jusqu'à sa chambre , où elle

se recoucha avec précaution auprès de sa sœur
,
qui dormait en-

core , l'esprit en proie aux angoisses les plus affreuses. Elle était

certaine d'avoir entendu Cleveland... le sens de la chanson ne lui

laissait aucun doute à ce sujet. Si elle n'était pas aussi sûre que la

voix du jeune Mertoun , engagé dans une chaude dispute avec son

amant , eût frappé son oreille , du moins elle était fortement por-

tée aie croire. Le gémissement qui semblait avoir terminé la lutte...

l'ombre terrible d'après laquelle il semblait que le vainqueur avait

emporté le corps inanimé de sa victime... tout tendait à prouver

que quelque accident fatal avait mis fin au combat. Et lequel de ces

malheureux avait succombé?... Lequel avait reçu une mort san-

glante?... Lequel avait remporté une fatale et sanguinaire vic-

toire ?... Telles étaient les questions auxquelles la voix d'une con-

viction intérieure loi répondait tout bas que Cleveland
,
grâce à son

caractère , à ses m.œurs et à ses habitudes, était probablement celui

qui avait survécu à la querelle. Cette réflexion lui procura une con-

solation involontaire qu'elle eut presque horreur de recevoir , en

songeant que le crime de son amant rendait cette consolation épou-

vantable , et empoisonnait pour toujours le bonheur deBrenda.

« Innocente et malheureuse sœur ! se dit- elle , tu vaux dix fois

mieux que moi ; car , malgré tes qualités , tu n'es ni vaine , ni pré-

somptueuse. Comment est-il possible que je cesse de sentir un tour-

ment qui passe seulement de mon cœur dans le tien? »

Tandis que ces pensées cruelles agitaient son esprit , elle ne put

s'empêcher de presser si fort sa sœur contre son sein
,
qu'après un

pesant soupir Brenda s'éveilla.

« Ma sœur , dit-elle , est-ce vous?... Je rêvais que j'étais sur un de

ces monuments que nous a décrits Ualcro , où l'on voit sculptée sur
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la pierre l'effigie des froids habitans du sépulcre. Je rêvais qu'une

de ces statues de marbre était couchée près de moi , et que sou-

dain elle reprenait assez de vie et de force pour me presser sur son

sein froid, humide... et c'est le vôtre que je pressais ,
Minna

;
mais

vraiment vous êtes glacée... Vous êtes malade, ma chère Minna!...

Pour l'amour de Dieu
,
permettez que je me lève et appelle Eu-

phane Fea... Qu'avez-vous? Norna est-elle revenue ici? — N'appe-

lez personne , •> dit Minna en la retenant ;
« mon mal n'est pas de

ceux que pourrait guérir un remède humain... mon mal , c'est la

crainte d'une calamité pire que celles dont Norna est capable d'an-

noncer la venue. Mais à Dieu tout est possible, ma chère Brenda ;

supplions-le donc , car lui seul peut changer nos maux en biens. >

Elles répétèrent ensemble leur prière accoutumée ,
pour implorer

la force et la protection d'en haut
,
puis elles cherchèrent à s'endor-

mir. « Dieu vous bénisse ! » furent les seuls mots qu'elles osèrent

échanger , lorsque leurs dévotions furent finies , donnant ainsi avec

scrupule leurs dernières paroles au ciel , si la faiblesse humaine les

empêchait d'y consacrer leur dernière pensée. Brenda s'endormit la

première , et IMinna repoussant de toutes ses forces les terribles

pressentiments qui recommençaient à troubler son imagination , fut

enfin assez heureuse pour goûter aussi le repos.

La tempête qu'avait annoncée Halcro éclata au point du jour
,

bourrasque chargée de vent et de pluie , comme il en survient sou-

vent , même pendant la belle saison , sous les latitudes. Au siftle-

ment du vent , au fracas de la pluie contre les toits chétifs des hut-

tes de pêcheurs
,
plus d'une pauvre femme fut éveillée , et appela

ses enfants pour joindre leurs petites mains , et demander avec elle

au ciel le salut d'un époux et d'un père chéri
,
qui se trouvait alors

même à la merci des éléments furieux. A Burgh-Westra , les che-

minées tremblaient , les croisées craquaient; les poutres et les che-

vrons des plus hautes parties du bâtiment , formés la plupart de

débris de navires
, gémissaient et criaient , comme s'ils eussent

craint d'être encore une fois dispersés par la tempête ; mais les

filles de Magnus continuaient à dormir d'un sommeil aussi doux et

aussi paisible que si la main de Chantry les eût sculptées dans le

marbre. La bourrasque était passée
, et les rayons du soleil , dis-

persant les nuag'îs qui fuyaient sous le vent, brillaient en plein dans

la croisée, quand Minna , sortant la première du profond repos où

l'avaient jetée la fatigue du corps et l'épuisement d'esprit , et se

soulevant sur un bras , commença à se rappeler des événements
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^i, après cet intervaïïe d'un sommeil si paisible , lui semblaient

presque n'être que les illusions de la nuit. Elle doutait même si

l'horreur qu'elle se souvenait d'avoir ressentie n'était pas réellement

un songe suggéré peut-être par quelques sons du dehors.

« Je veux voir Halcro sur-le-champ , dit-elle ; il peut savoir quel-

que chose de ces bruits étranges
,
puisqu'il était levé alors. >

Elle sauta donc hors du lit ; mais à peine fut-elle debout sur le

plancher
, que sa sœur s'écria : « Bon Dfeu ! Minna

, qu'avez-vous
aux pieds. .i à la cheville? »

Minna baissa les yeux , et vît , avec une surprise qui se changea
bientôt en désespoir

, que ses deux pieds , un surtout , étaient ta-

chés d'un cramoisi foncé , d'une couleur toute semblable à du
sang sec.

Sans essayer de répondre à Brenda , elle courut à la croisée , et

jeta un regard de consternation sur l'herbe qui croissait au bas , car

c'était là qu'elle devait avoir pris la tache fatale. Mais la pluie qui

était tombée en cet endroit par torrents , aussi bien du ciel que des

toits de la maison , avait effacé ces vestiges du crime , s'il était vrai

que ces vestiges eussent jamais existé. Tout était frais et beau , et

les brins de gazon charvgés et penchés par les gouttes de pluie étin-

celaient comme des diamants au brillant soleil du matin.

Tandis que Mfnna contemplait la verdure émaillée avec ses

grands yeux noirs que l'excès de sa terreur rendait immobiles et

faisait sortir de sa tête , Brenda la tirait par-derrière et la suppliait

p^ar d'instantes prières de lui dire où et comment elle s'était blessée.

€ Un morceau de verre a coupé mon soulier, » répondit Minna,

«'imaginant qu'elle allait satisfaire sa sœur par une défaite ;
« je

rii'en étais à peine aperçue dans le moment. — Et pourtant , voyez

comme la cheville a saigné , reprit sa sœur. Bonne Minna , » ajouta-

t-clle en s'approchant avec une serviette mouillée , « permettez que

je lave ce sang... la blessure peut-être pire que vous ne croyez. »

Mais à l'instant où elle se baissait , Minna ne voyant pas d'autre

moyen d'empêcher sa sœur de découvrir que le sang qui tachait son

pied n'avait jamais circulé dans ses veines , rejeta avec dureté et co-

lère cette offre bienveillante. La pauvre Brenda , ne sachant en quoi

elle avait offensé sa sœur , recula deux ou trois pas
,
quand elle vit

ses services si rudement repoussés , et resta à regarder Minna avec

des yeux où se peignaient plutôt la surprise et l'affection blessée

que le ressentiment , mais qui exprimaient aussi un déplaisir bien

naturel.
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« Ma sœur , dit-elle, je pensais que nous étions convenues cette

nuit luètne de nous aimer l'une l'autre , advienne que pourra. —
II peut adveiiii' beaucoup entje un soir et un matin , • répondit

Minna ; et ces paroles étaient plutôt le résultat de sa situation que

les interprètes volontaires de ses pensées.

- Il peut sans doute être advenu beaucoup dans une nuit si ora-

geuse , reprit Brenda ; car voyez , le mur qui entourait le jardin

potao:er d'Euphane est renversé ; mais ni vent ni pluie ne peut re-

froidir notre affection , Minna. — Mais il peut arriver des acci-

dents, répondit Minna, qui [peuvent la chan^jer en... »

Le reste de la phrase elle le balbutia d'un ton si peu distinct que

Brenda ne put l'entendre ; en même temps elle essuyait les taches

de sang? de ses pieds. Brenda
,
qui restait encore à la regarder à

quelque distance , chercha en vain à prendre un ton qui pût réta-

blir la concorde et la confiance entre elles.

« Vous aviez raison , Minna , dit-elle , de ne pas vouloir qu'on

pansât une si légère égratignure... de ma place elle est à peine vi-

sible. — Les plus cruelles blessures , répondit Minna , sont celles

qui ne paraissent pas en dehors... Ètes-vous sûre de l'apercevoir?

— Oh ! oui, » Impliqua Brenda , tâchant de tourner sa réponse de

façon à ce qu'elle fût aussi agréable que possible à sa sœur ;
t j'a-

perçois une toute petite égratignure; mais à présent que vous tirez

votre bas
, je ne peux rien apercevoir. — A coup sûr , vous n'aoer-

cevez rien , » reprit Minna brusquement ; « mais le temps viendra

bientôt où tout... oui , tout sera vu et connu. »

En parlant ainsi , elle se hâta d'achever sa toilette , et se rendit

à la salle où l'on déjeunait : elle prit sa place habituelle parmi les

convives , mais son visage était si pâle et si hagard , ses manières

et ses discours si changés et si bizarres, qu'elle excita l'attention de

toute la compagnie , et la plus vive inquiétude de la part de son

père Magwis Troil. Nombreuses et variées étaient les conjectures

des hôtes touchant un dérangement qui semblait plutôt moral que

physique : les uns murmuraient qu'elle avait été regardée par un

mauvais œil , et chuehotaienl quelque chose sur Norna de Fitful-

Head ; les autres parlaient du départ du capitaine Cleveland , et

murmuraient « que c'était une honte pour une jeune demoiselle de

tant regretter un vagabond que personne ne connaissait ; » cette

épithète de mépris fut particulièrement donnéejau capitaine par

mistress Baby Yellowley , tandis qu'elle s'occupait à attacher autour

de son vieux cou hàlé la belle pelisse , ainsi qu'elle i appelait , dont
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ledit capitaine lui avait fait cadeau. L'antique lady Glowrowrum
avait trouvé une autre explication de sa façon

,
qu'elle communiqua

à mistress Yellowley , après avoir remercié Dieu que sa parenté à

la famille de Burgh-Westra n'existât que par la mère des deux

sœurs
,
qui était une digne Ecossaise comme elle-même.

« Car , vous voyez , dame Yellowley , ces Troil , si haut qu'ils

lèvent la tète , » dit-elle en clignant d'un œil avec mystère , « per-

sonne n'ignore qu'il y aune guêpe sous leur bonnet ;... cette Norna,

comme ils l'appellent , car elle ne porte pas son vrai nom , est quel-

quefois loin d'avoir l'esprit sain... et ceux qui en savent la cause

disent que le fowd , d'une manière ou d'autre , n'y est pas entière-

ment étranger , car il ne souffrira jamais qu'on parle mal d'elle.

Mais j'étais al orsen Ecosse , autrement je saurais pourquoi , tout

comme les autres. En tout cas , il y a une goutte de folie dans leur

sang. Vous savez bien que les fous n'aiment pas la contradiction
;

c'est précisément l'histoire du fowd... il n'y a personne dans les

îles Shetland qui souffre aussi peu qu'on le contredise. Mais il

ne sera jamais dit que j'aie mal parlé d'une famille à laquelle je tou-

che de si près. Seulement, vous n'oublierez pas , madame, que c'est

par les Sinclair que nous sommes alliés , non par les Troil... et les

Sinclair ont toujours et partout joui d'une haute réputation de sa-

gesse , madame. Mais voici qu'on verse à la ronde le coup de l'é-

trier. — J'admire vraiment , » dit mistress Baby à son frère , aussi-

tôt que lady Glowrowrum eut tourné la tête , <• que cette vieille

femme m'ose toujours dire madame , madame , et puis encore ma-

dame. Elle devrait savoir que le sang des Clinkscale est aussi bon

que celui de tous les Glowrowrum. »

Cependant les hôtes se hâtaient de partir, à peine remarqués par

Magnus qui était tellement occupé de l'indisposition de Minna, que

contre son usage hospitalier il les laissait se retirer sans leur dire

adieu. Ainsi se termina, au milieu de l'inquiétude et du tourment,

la fête de Saint-Jean qui fut célébrée à Burgh-Westra ; exemple

qui prouve encore , outre ce qu'en pensait le roi d'Ethiopie , avec

combien peu de certitude l'homme peut compter sur les jours qu'il

destine au bonheur.
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CHAPITRE XXIV.

LA FEMME DE CHARGE.

Mais le mal affrcox qui la ronge est loin d'avoir une

cause naturelle; il pénétre si ayant dans son cœur,

qu'il semble produit par quelque maudite sorcière, par

quelque mauvais esprit qui nourrit un tel tourment

dans son sein.

Spencer. LaRein-} des Fées , Liv. III ,
chant m.

Il s'était déjà écoulé plusieurs jours depuis l'époque où IMordaunt

Mertoun, comme il l'avait promis en partant, devait revenir chez

son père à Jarlshof , et on n'avait aucune nouvelle de son retour. Un
tel retard , en toute autre occasion , n'aurait guère excité d'étonne-

ment ni d'inquiétude ; car la vieille Swertha
,
qui s'était adjugé le

soin de penser et de conjecturer pour toute la maison , en aurait

conclu qu'il était resté après les autres convives pour quelque partie

de chasse ou de plaisir. Mais elle savait que depuis peu Mordaunt

n'était plus dans les bonnes grâces de Magnus Troil ; elle savait

que son jeune maître se proposait de ne pas prolonger son séjour à

Burgh-Westra, vu la santé de son père pour qui il se montrait

toujours plein d'égards, malgré le peu d'encouragement que rece-

vait sa piété filiale. Swertha savait tout cela, et commentait à

s'inquiéter. Elle cherchait à lire sur le visage de M. Mertoun j mais

sa physionomie toujours empreinte d'un calme sombie et sauvage

,

comme la surface d'un lac à minuit , ne laissait apercevoir aucun

sentiment intérieur. Ses études , ses repas qu'il prenait seul , ses

promenades solitaires , se succédaient dans un ordre invariable

,

et ne semblaient pas troublés par la moindre pensée au sujet de

l'absence de Mordaunt.

Enfin, de tels rapports arrivèrent de différents côtés aux oreilles

de Swertha
,

qu'il lui fut tout-à-fait impossible de cacher son

inquiétude, et qu'elle résolut, au risque de provoquer la furie de

son maître, ou peut-être de perdre sa charge dans la maison , de

le forcer à donner son attention aux craintes qui la tourmentaient.

La bonne humeur et la joyeuse mine de Mordaunt devaient avoir

fait une grande impression sur le cœur insensible et égoïste de la

pauvre vieille femme
,
pour la pousser à prendre ce parti désespéré

,

dont son ami le Rauzellaer cherciiait vainement à la détourner.
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Sentant bien toutefois qu'un mauvais succès dans cette affaire

serait (comme la bouteille de Trinculo versée dans l'abreuvoir ')

suivi non seulement de déshonneur , mais encore d'une perte con-
sidérable

,
elle se disposa à procéder dans cette grande entreprise

avec autant de précaution que le cas l'exigeait.

Nous avons déjà dit qu'il semblait entrer dans la nature même de
cet être taciturne et insociable, au moins depuis sa retraite dans la

profonde solitude de Jarlshof , de ne pas souffrir qu'on entamât un
sujet de conversation devant lui , ou qu'on lui adressât une question

sans une pressante et réelle nécessité. Swertha comprit donc que,
pour préparer favorablement l'entretien qu'elle se proposait d'avoir

avec son maître, elle devait le forcer à l'ouvrir lui-même.

Afin d'exécuter ce projet , en s'occupant à mettre la table pour le

simple et solitaire diner de M. Mertoun, elle affecta d'y placer

deux couverts et de faire d'autres petits préparatifs , comme s'il dût

avoir un hôte ou un compagnon de table.

Le stratagème réussit , car Mertoun , en sortant de son cabinet

d'étude, ne vit pas plutôt le couvert ainsi préparé, qu'il demanda
à Swertha

, qui attendait l'effet de sa ruse , comme un pêcheur épie

l'effet de ses appâts , en tournant de côté et d'autre dans la cham-

bre, si Mordaunt était revenu de Burgh-Westra. >>

Cette question était faite à souhait : Swertha répondit d'un ton

de tristesse inquiète, moitié réelle , moitié affectée ; « Non, non!...

rien de semblable n'est entré par notre porte. Ce serait une heu-

reuse nouvelle, vraiment, d'apprendre que le jeune M. Mordaunt,

le pauvre enfant! est revenu sain et sauf à la maison. — Et s'il

n'est pas revenu à la maison, pourquoi lui mettez- vous un couvert

,

radoteuse? » répliqua Mertoun d'une voix bien propre à boule-

verser les projets de la vieille femme. Mais elle riposta hardiment,

qu'il fallait bien que quelqu'un pensât à M. Mordaunt
;
que tout ce

qu'elle pouvait faire était de tenir un siège et un morceau prêt pour

son arrivée. Mais elle pensait que ce cher enfant était déjà bien

loin; et si elle osait le dire , elle avait la crainte de ne jamais le

voir revenir.

« Vos craintes! » s'écria Mertoun, dont les yeux s'enflammaient

comme aux approches de son indomptable fureur; « osez-vous

bien me parler de vos craintes , à moi qui sais que dans votre sexe

tout ce qui n'est pas légèreté, folie
,
présomi^tion ou égoïsme, n'est

qu'un amas de sottes frayeurs, de vapeurs stupides, et depleui's

ridicules? Que me font vos terreurs, vieille insensée ? •

i. Voyez h T§mp4te , de Shakspeare.
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C'est une admirable qualité chez les femmes, que lorsqu'une

infraction aux lois de l'aflection naturelle vient à leur connaissance,

tout le sexe prend les armes. Que le bruit se rt^pande dans une rue

qu'un père a maltraité un enfant , ou qu'un enfant a insulté son

père (je ne dis rien du cas entre mari et femme, où l'intérêt per-

sonnel pourrait produire la sympathie ) , et toutes les commères à

portée d'entendre prendront vivement et sans hésiter le parti du

patient. Swertha, mal(ïré sa sordide avarice, participait aux {géné-

reux sentiments qui font tant d'honneur à son sexe , et fut , en cette

occasion, tellement emportée par leur impulsion, qu'elle affronta

son maître et lui reprocha sa dureté et son indifférence avec une

hardiesse dont elle était elle-même étonnée.

« A coup sûr, ce n'était pas elle qui devrait craindre pour son

jeune maître, M. Mordaunt, quoiqu'il fût, comme elle pouvait

bien le dire , le veau marin de son cœur ; mais tout autre père que

Son Honneur se serait enquis un peu du pauvre garçon , lorsqu'il

était parti de Burgh-Westra depuis huit jours, et que personne ne

savait où il était passé. Il n'y avait pas dans le hameau un enfant

qui ne s'inquiétât de lui , car il faisait pour eux de petites barques

avec son couteau ; il n'y aurait pas un œil à sec dans toute la pa-

roisse, s'il lui advenait autre chose que du bien... non, pas un œil,

sinon celui de Son Honneur. »

Mertoun avait été frappé et même réduit au silence par l'inso-

lente volubilité de sa rebelle femme de charge; mais à la dernièi*e

phrase , il la fit taire , à son tour , d'une voix terrible , accompagnée

d'un des plus affieux regiards que ses yeux noirs et ses traits farou-

ches eussent jamais lancés. Cependant Swertha qui , comme elle

rapprit ensuite au Rauzellaer, était soutenue par un courage mer-

veilleux durant toute cette scène , ne se laissa point intimider par

lavoixretenlissantenipar le foudroyant regard de son maître,

mais elle continua sur le même ton qu'auparavant.

« Votre Honneur, dit-elle, a fait beaucoup de tapage pour de

méchants débris de caisses et de tonneaux qui ne pouvaient servir

à personne
, et qu'avaient tirés sur le rivage les malheureuses gens

du hameau
;

et maintenant que le plus brave garçon du pays est

perdu, perdu à jamais
,
pour ainsi dire , et sous vos yeux , vous

n'avez pas même demandé une fois ce qu'il était devenu ! — Et que
peut-il lui arriver

, sinon du bien , vieille folle , répliqua M. Mer-
toun, autant du moins qu'il peut y avoir de bien dans les folies

auxquelles il perd son temps ? »
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Cette réponse fut prononcée plutôt avec dérision qu'avec colère

,

et Swertha, qui avait réussi à entamer le dialogue, était déter-

minée à ne pas le laisser s'interrompre , alors que le feu de l'en-

nemi semblait se ralentir.

« Oh ! oui, bien sûr, je suis une vieille folle mais si M. Mor-
daunt avait péri dans le Roost , comme plus d'une barque s'y est

engouffrée dans l'horrible bourrasque de l'autre matin par bon-

heur elle fut aussi courte que furieuse, autrement rien n'aurait

échappé ou bien, s'il s'était noyé dans le lac en revenant à pied

à la maison, ou s'il s'était tué en glissant sur un roc toute l'ile

sait combien il était téméraire qui serait alors le vieux fou ? »

Puis elle ajouta cette pathétique exclamation : « Que Dieu protège

le pauvre enfant sans mère ! car s'il avait eu une mère, il y a long-

temps qu'elle se serait mise à sa recherche. »

Ce dernier sarcasme affecta terriblement Méiioun..... ses dents

claquèrent, son visage pàlit, et il murmura à Swertha d'aller dans

son cabinet , où d'ordinaire il lui permettait à peine d'entrer, et de

lui apporter une bouteille qui s'y trouvait.

t Oh ! oh! » se dit en elle-même Sw^ertha , tout en se hâtant de

faire la commission, « mon maître sait où trouver un verre de

consolation pour couper son eau au besoin. »

Il y avait réellement une caisse de flacons semblables à ceux ou

l'on renferme les liqueurs fortes , mais la poussière et les toiles d'a-

raignée dont ils étaient recouvei ts montraient qu'on n'y avait pas

touché depuis bien des années. Swertha eut quelque peine à en dé-

boucher un, à l'aide d'un poinçon (car il n'y avait jamais eu de

tire bouchons à Jarlshof) , et s'assurant d'abord parle fumet, puis,

de crainte d'erreur, par uîie petite gorgée
,
qu'il contenait de l'eau

salutaire des Rarbades , elle le porta dans l'appartement où son

maître luttait encore contre sa faiblesse ; elle se mit alors à en ver-

ser une petite quantité dans le premier verre qui lui tomba sous la

main
,
pensant naturellement que sur une personne si peu accou-

tumée à l'usage des liqueurs spiiitueuses , une goutte produirait un

violent effet ; mais le malade lui signifia d'un air d'impatience de

remplir le verre
,
qui pouvait tenir plus du tiers d'une pinte an-

glaise , et l'avala sans hésiter.

" Maintenant
,
que les saints du ciel veillent sur nous ! se dit

Swertha ; il va devenir aussi ivre que fou , et alors comment lui

faire entendre raison ? »

Mais la respiration et les couleurs de Mertoun revinrent sans le
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plus léger indice d'ivresse; au contraire, Swertha, par la suite,

raconta que
,
quoiqu'elle eût toujours cru aux bons effets d'un petit

coup, pourtant elle ne Ifii avait jamais vu opérer de tels miracles. . . Il

parla dès lors tout commeun autre homme, et plus sensément qu'elle

ne l'avait jamais entendu depuis qu'elle-était entrée à son service.

« Swertha, dit-il, vous avez raison cette fois, et j'avais tort

Allez sur-le-champ trouver le Rauzellaer, dites-lui de venir me
parler sans perdre un instant , et qu'il m'apporte le nombre exact

des barques et des gens qu'il peut mettre en réquisition
j je veux les

employer tous, et je les récompenserai généreusement. »

Stimulée par l'éperon qui fait toujours trotter une vieille femme,

Swertha se rendit au village avec toute la vitesse que lui avait

laissée sa soixantaine , ravie de voir que sa compassion allait rece-

voir récompense, puisqu'elle avait déterminé une recherche qui

promettait d'être lucrative , et bien résolue à ne pas abandonner sa

part de bénéfice. Elle s'en allait criant , et bien avant de pouvoir

être entendue , les noms de Niel Ronaldson, de Sweyn Érickson et

des autres amis ou alliés qui étaient intéressés à sa mission. Pour

dire la vérité , bien que la bonne dame portât un vif et sincère at-

tachement à Mordaunt Mertoun , bien qu'elle fût réellement peinée

de son absence , rien
,
peut-être , ne l'aurait plus désappointée

,

que si le jeune homme se fût en ce moment montré sain et sauf

sur son passage , rendant inutiles par sa présence l'embarras et les

frais d'une recherche.

Swertha eut bientôt terminé ses affaires au village, et réglé avec

les sénateurs de l'endroit sa petite part à tant pour cent sur les pro-

fits qu'elle allait leur procurer. Elle se hâta de revenir à Jarlshof

avec Niel Ronaldson à son côté , l'informant de son mieux de toutes

les originalités de son maître.

« Surtout, dit-elle , ne lui faites jamais attendre une réponse, et

parlez haut et clair, comme si vous héliez une barque car il

n'aime pas à répéter deux fois la même chose. S'il vous interroge

sur les distances , vous pouvez lui donner des lieues pour des milles,

car il ne connaît rien à la surface de la terre où il vit; et s'il vous
parle d'argent , vous pouvez lui demander des dollars pour des

schellings, car il s'en inquiète aussi peu que si c'étaient des ronds
d'ardoise. »

Aia:ii catéchisé, Niel Ronaldson fut introduit en présence de
M. IMertoun

;
mais il fut entièrement confondu de trouver qu'il ne

pouvait exécuter le plan qu'il avait médité Lorsqu'il voulut,
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par quelque exagération des distances ou du péril , augmenter le

loyer des barques et les gages des hommes (car la recherche devait

avoir lieu par terre et par mer), il se vit soudain arrêté par Mer-

toun, qui montra une parfaite connaissance non seulement du pays

,

mais encore de la longueur des chemins, des marées, des courans,

et de tout ce qui se rattachait à la navigation dans ces parages,

quoique de tels sujets eussent paru jusque-là lui être entièrement

étrangers. Le Rauzellaer trembla donc lorsqu'ils en vinrent à par-

ler des récompenses que mériteraient leurs peines ; car il n'était pas

probable que Mertoun fût moins bien informé de ce qui était juste

et raisonnable sur ce chapitre que sur l'autre , et Niel se rappelait

la violence de sa fureur , lorsque , vers les premiers temps de sa ré-

sidence à Jarlshof , il avait chassé Swertha et Sweyn Érickson de

sa maison. Comme, cependant, il hésitait entre les craintes oppo-

sées de demander beaucoup trop ou trop peu , Mertoun lui ferma

la bouche et mit fin à son hésitation en lui promettant une récom-

pense bien plus forte que celle qu'il aurait jamais osé réclamer : il

fit même entrevoir une gratification en sus , si l'on revenait avec

l'agréable nouvelle que Mordaunt était sain et sauf.

Lorsque ce grand point fut arrangé , Niel Ronaldson, en homme

de conscience , se mit à examiner avec attention les ditïérents en-

droits où l'on devait chercher le jeune homme; après avoir sincè-

rement promis que leurs enquêtes s'étendraient à toutes les maisons

des gens comme il faut , aussi bien dans l'île qu'ils habitaient que

dans celles d'alentour, il ajouta : « Qu'après tout, si Son Honneur

voulait ne pas se fâcher, il y avait à peu de distance une personne

qui, supposé qu'on osât lui adresser une question, et qu'il lui plût

de répondre
,
pourrait leur en apprendre plus que toute autre sur

monsieur Mordaunt Vous savez bien quije veux dire, Swertha ?

celle qui se dirigeait ce matin vers la baie. » Là, il s'interrompit en

s'adressant par un regard mystérieux à la femme de charge qui ré-

pliqua par un signe de tète et un clignement d'yeux.

« Que voulez-vous dire? demanda Mertoun; parlez vite et

clair De qui voulez-vous parler? — C'est de Norna de Filful-

Head, répondit Swertha, que parle le Rauzellaer; car elle s'est

repdue ce matin à l'église Saint-Ringan pour ses affaires. — Et

comment cette femme saurait-elle quelque chose sur mon fils ? de-

manda Mertoun; c'est, je crois, une folle, une vagabonde, une

marchande d'impostures. — Si elle erre ainsi , répondit Swertha,

ce n'est pas mr.nque de pouvoir vivre chez elle tout le monde
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le sait bien; elle possède beaucoup par elle-même, outre que le

iowd ne la laisserait jamais manquer de rien. — Mais en quoi tout

cela touche t-il mon fils? > s'écria Mertoun impatienté.

« Je ne sais Elle a pris M. Mordaunt sous sa protection dès

la première fois qu'elle l'a vu, et lui a fait de temps à autre certains

cadeaux, sans ])arler de la chaîne qu'il porte à son cou on dit

qu'elle est en or de fée Je ne sais pas quel or c'est, mais Bryce

Snailsfoot prétend que la valeur en est bien de 100 livres d'Angle-

terre : or, ce ne sont pas des noix vides. — Allez , Ronaldson, dit

Mertoun, ou envoyez quelqu'un chercher cette femme, si vous

croyez qu'elle puisse savoir quelque chose sur mon fils. — Elle sait

tout ce qui arrive dans ces îles, répliqua JXiel Ronaldson, beaucoup

plus tôt que nous autres, et c'est la vérité du ciel Mais quant à

se rendre à l'église ou au cimetière pour l'amener ici , il n'y a point

d'homme dans les îles Shetland qui l'oserait faire ni pour or ni pour

argent et ceci est encore la vérité du ciel. —Lâches et super-

stitieux! s'écria Mertoun. Donnez-moi mon manteau, Swertha

Cette femme est allée à Burgh-Westra elle est alliée à la famille

Troil elle peut savoir quelque chose sur l'absence de Mordaunt

et sur son motif..... J'irai la trouver moi-même; elle est à l'église

de la Croix , dites-vous ?— Non pas à l'église de la Croix , mais à la

vieille église de Saint-Ringan Ce n'est pas près d'ici, et l'en-

droit ne jouit pas d'une bonne réputation. Si Votre Honneur, ajouta

Swertha, voulait suivre mon conseil, il attendrait qu'elle en fût

revenue, et ne la troublerait pas lorsqu'elle est, peut-être
,
plus oc-

cupée des morts que des vivants. Les gens de son espèce n'aiment

pas à voir les yeux des autres attachés sur eux , Dieu nous sauve !

quand ils font leur besogne. »

Mertoun ne répliqua point , mais jetant son manteau sur ses

épaules , car il tombait de temps à autre de fortes averses , et s'é^

loignant de Jarlshof , il prit un pas beaucoup plus accéléré que de
coutume , et marcha dans la direction de l'église ruinée qui se

trouvait, comme il le savait , à trois ou quatre bons milles de sa

demeure.

Le Rauzellaer et Swertha le regardèrent partir en silence , et

n'ouvrirent la bouche que lorsqu'il ne fut phis à portée de les en-
tendre; et alors, échangeant des regards sérieux, et branlant la

tète d'un air mystérieux
,

ils se communiquèrent en même temps
leurs lemarques.

« Les fous sont toujours pressés et volontaires, dit Swertha. -^
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Toujours les gens fey courent vite , ajouta le Rauzellaer , et le des-

tin pour lequel nous naissons est impossible à éviter... J'ai connu

des personnes qui essayaient d'arrêter des gens qui étaient /éj

Vous avez entendu parler d'Hélène Emberson de Camsey qui bou-

chait tous les trous et toutes les fenêtres de sa maison pour que son

mari ne vît point la lumière du jour et ne se levât pas afin d'aller

à la pêche en pleine mer
,
parce qu'elle craignait le mauvais temps;

vous savez comment la barque où il devait monter périt dans le

Roost, et comment elle s'en revint bien joyeuse d'avoir sauvé la vie

à son cher époux mais jamais on n'évite son destin elle le

retrouva noyé dans le cuvier, et dans sa propre maison encore î et

puis... »

Mais ici Swertha rappela au Rauzellaer qu'il devait se rendre à

la baie pour préparer les bateaux de pêcheurs ; « car , dit-elle , en

premier lieu
,
j'ai le cœur tout malade de l'absence du pauvre gar-

çon , et , en second
,
je crains qu'il ne vienne tout seul avant que les

barques soient en mer ; et comme je vous l'ai souvent dit , mon maî-

tre peut conduire, mais il ne veut pas tirer; et si vous n'obéissez

pas , si vous tardez à gagner le large, vous ne toucherez jamais un

penny du loyer de vos barques. — Bien , bien , bonne dame , répli-

qua le Rauzellaer , on se mettra en mer aussi vite que possible ; et

par bonheur la barque de Clawson et celle de Pierre Grot ne sont

pas allées à la pêche ce matin
,
parce qu'un lapin a passé devant

eux tandis qu'ils se rendaient à bord; ils sont donc revenus en gens

sages, sachant qu'il leur adviendrait d'autre besogne aujourd'hui.

On s'étonne , Swertha, quand on pense combien peu il reste de

gens vraiment judicieux dans ce pays Il y a bien notre grand

udaller qui n'est pas trop mal quand il n'est pas dans la vigne,

mais il fait trop de voyages dans son vaisseau et sa pinasse pour y

demeurer long-temps; et voilà que sa fille, mistress Minna, est,

dit-on, soumise à des sorts... Sans doute Norna en sait beaucoup

plus que d'autres , mais c'est une femme qu'on ne peut appeler

sage... Notre tacksman, M. Mertoun , son esprit fait eau, je crois

,

sous le beaupré ; son fils a le cerveau timbré; et je ne vois guère de

notabilités... toujours excepté moi même, et peut-être vous, S^yer-

tha... qu'on ne puisse, d'une façon ou d'une autre, appeler fous.

— Oui, peut-ê!re, Niel Ronaîdson , répliqua la vieille dame; mais

si vous n'allez pas plus vite au rivage, vous manquerez la marée
;

et, comme je l'ai dit à mon maître il n'y a qu'un instant, qui sera

le fou aloFo? «
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CHAPITRE XXV.

LE CIMETIÊRR.

J'aime ces ruines antiqaes : nous ne les parcourons

jamais sans mettre le pied sur quelque respectabU

histoire. Très certainement là , dans cette cour ou-

verte , maintenant exposée aux injures de la tempête,

gisent quelques hommes qui aimèrent si bien rÉglise
,

et la dotèrent si généreusement
, qu'ils croyaient que

le cloître aurait abrité leurs os jusqu'au jour du grand

jugement... Mais toute chose finit; églises et cités,

puisqu'elles ont comme nous des maladies , doivent

mourir aussi comme nous mourons.

Webster. La duchesse de Mal/i,

L'ÉGLISE ruinée de Saint-Ninian avait joui dans son temps d'une

grande célébrité; car l'arbre vigoureux de la superstition, qui

avait jeté ses racines dans toute l'Europe , n'avait pas manqué de les

étendre jusque dans cet archipel éloigné ; les îles Shetland avaient,

dans les temps catholiques , leurs saints , leurs reliquaires et leurs

reliques qui
,
quoique peu renommes ailleurs , attiraient l'hommage

et commandaient le respect des simples habitans de Thulé. Leur
dévotion à cette église de Saint-Ninian, ou , ainsi qu'on l'appelait

dans la province, Saint-Ringan , située au bord de l'Océan , et ser-

vant en beaucoup d'occasions à guider vers le rivage les barques

qui venaient de la pleine mer , était particulièrement invétérée et

se rattachait aune foule de cérémonies superstitieuses et de croyan-

ces ridicules : en conséquence , le clergé réformé pensa n'avoir rien

de mieux à faire que de défendre toute célébration du service divin

en ce lieu , comme tendant à entretenir l'adoration des saints , ido-

lâtrie à laquelle tenaient les gens simples et grossiers d'alentour

,

ainsi qu'à d'autres erreurs de l'Eglise romaine.

Après que l'église de Saint-Ninian eut été ainsi dénoncée comme
un siège d'idolâtrie, et dépouillée de tout caractère sacré, le culte

public se porta sur une autre église. Le toit du petit édifice, d'ar-

chitecture antique et grossière, fut arraché avec plomb et solives

et l'intérieur, désert, fut abandonné à la merci des éléments. La
furie dos vents que rien n'arrêtait et qui mugissaient le long d'une
plaine nue de sables mouvants, car le sol ressemblait a celui des

environs de Jarlshof, combla bientôt la nef et les ailes. Au nord-
LB PIRATE. 13
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ouest, côté le plus exposé au vent, les tourbillons poussèrent con-

tre les murailles
,
jusqu'à plus de moitié de leur hauteur , des mon-

ceaux de sable par dessus lesquels les combles du bâtiment , avec

le petit beffroi construit à l'ang^le oriental de l'église, s'élevaient

dans l'affreuse et triste nudité d'une ruine précoce.

Pourtant, abandonnée comme elle Tét^iit, l'église de Saint-Rin-

gan conservait encore quelques restes des anciens hommages qui

lui étaient autrefois rendus. Les grossiers et ignorants pêcheurs de

Dunrossness observaient une pratique dont ils avaient eux-mêmes

oublié l'origine , et dont le clergé protestant tachait vainement de

les éloigner... Lorsque leurs barques se trouvaient dans un extrême

péril , ils avaient coutume ée vouer nn awmoiis , c'est-à-dire une

otïrande , à saint Ringan ; et quand le danger était passé , ils ne

manquaient jamais de s'acquitter de leur vœu en se rendant seuls

et secrètement à la vieille église ; et là, quittant leurs souliers et

leurs bas à l'entrée du xnmetière , ils faisaient trois fois le tour des

ruines en suivant le cours du soleil ; à la fin du troisième tour, celui

qui accomplissait un vœu jetait son offrande , consistant ordinaire-

ment en une petite pièce d'argent , à travers les grillages d'une fe-

nêtre délabrée ,
percée dans un des murs de côté , et puis se retirait

en st gardant bien de regarder derrière lui avant d'être hors des

limites du terrain jadis consacré ; car on croyait que le squelette du

saint recevait l'offrande dans sa main décharnée , et montrait son

horrible tète de mort à la fenêtre par où on la jetait.

Ce lieu était d'autant plus effrayant pour les esprits faibles et

ignorants
,
que les vents , toujours furieux et infatigables

,
qui d'un

côté de l'église menaçaient d'ensevelir les ruines sous le sable , et

même l'avaient déjà amoncelé en si grande quantité que le mur et

les arcs-boutants avaient presque disparu, semblaient, d'un autre

côté vers le sud-est, s'acharner à découvrir les tombeaux de ceux

qu'on y avait placés pour réternel repos : après une tempête vio-

lente , les cercueils , et quelquefois les cadavres même qu'on avait

enterrés avec peu de précaution , se montraient , spectacle épou-

vantable, aux yeux des vivants î

C'était vers ce lieu jadis fréquenté par les fidèles, que Mertoun

père se dirigeait alors, quoiqu'il n'y fût pas amené par les idées re-

lip^ieuses ou superstitieuses qui conduisaient ordinairement le Shet-

landais à l'église de Saint-Ringan. Il était entièrement exempt des

terreurs ridicules du pays , et même la vie retirée et sauvage qu'il

menait, fuyant toute société humaine , lors même qu'elle était as-
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semblée pour le service divin, faisait penser qu'il errait du plus

fatal coté , et rejetait les doclrines de l'Eglise loin d'y croire.

Au moment où il arrivait sur le rivage de la i)etite baie sur le

bord de laquelle les ruines sont situées, il ne put s'empôfher de faire

halte un instant , et de remarquer que l'endroit qui devait influer

sur les sentiments humains , avait été choisi avec beaucoup de juge-

ment pour asseoir une maison religieuse... Par devant s'étendait la

mer , dans laquelle deux caps , formant les extrémités de la baie

,

projetaient leur chaussée gigantesque de roches d'un grès noir ; sur

leurs pentes, les mouettes , les courlis et autres oiseaux de mer ap-

paraissaient comme des flocons de neige , tandis que , sur les étages

inférieurs des rocs , se tenaient de longues rangées de cormorans

placés les uns à côté des autres , comme des soldats en bataille ran-^

gée : c'étaient là les seuls êtres vivants qu'on aperçût en ce lieu. La
naer, sans être soulevée par la tempête, était assez troublée pour

se précipiter contre ces caps avec un bruit pareil à celui du tonnerre

lointain, et les vagues ,
qui s'élevaient en nappes d'écume jusqu'à

la moitié de ces roches de grès , formaient un contraste aussi frap-

pant que terrible.

Entre les extrémités de ces deux chaînes de rocs , roulait , à l'in-

stant où Mertoun visitait ce lieu , une masse large et épaisse de

nuages qu'un œil humain ne pouvait pénétrer, et qui , bornant la

vue et ne permettant pas aux regards de s'étendre au loin sur,

l'Océan , donnait une représentation assez exacte de la mer dans ia

vision de Mirza , dont l'étendue était cachée par des vapeurs , des

nuages et des tempêtes. Le terrain, qui s'élevait depuis le rivage

par une pente escarpée , ne permettait pas d'apercevoir l'intérieur

du pays , et semblait voué à une nudité éternelle ; des bruyères

chétives et rabougries , entremêlées de ces grands joncs qui cou-
vrent toujours un sol sablonneux , étaient les seuls végétaux que
l'œil y découvrait. Sur une éminence naturelle et située sur le bord
même de la baie, éminence qui n'était assez éloignée de la mer que
pour n'être pas à portée des vagues , s'élevaient les ruines à moitié

ensevelies que nous avons déjà décrites, entourées par une muraille

ébranlée, délabrée et moussue; ce mur, éboulé en plusieurs en-
droits , servait encore à séparer l'enceinte du cimetière des terrains

environnants. Les mariniers qui étaient jetés par hasard dans cette

baie solitaire
,
prétendaient que parfois ou voyait l'église pleine de

lumières , et , dans cette circonstance , ils avaient coutume de pré-

dire des naufrages et des morts sur mer.
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Lorsque Mertoun approcha de la chapelle , il s'arrangea peu à

peu , et peut-être sans beaucoup de préméditation , de manière à

éviter d'être vu lui-même ,
jusqu'à ce qu'il se trouvât sous les murs

dju cimetière, et il y arriva par le côté oii le sable, enlevé par

les tourbillons , laissait , comme nous l'avons vu , les sépultures à

découvert.

Là , regardant par une des brèches que le temps avait faites au

mur, il aperçut la femme qu'il cherchait livrée à une occupation

qui se rapportait bien aux idées vulgairement reçues sur son ca-

ractère, et qui d'ailleurs était passablement surprenante.

Elle travaillait au bas d'un monument grossier , dont un côté re-

présentait Telïigie imparfaite d'un chevalier , tandis que de l'autre

on voyait un bouclier avec des armoiries, mais trop dégradées

pour être intelligibles ; cet écusson était attaché à l'un des angles

,

contrairement à la coutume moderne ,
qui les place droits et de

face. Au pied de cette tombe, on croyait, et Mertoun l'avait en-

tendu dire
,
que reposaient les os de Ribolt Troil , un des ancêtres

les plus reculés de Magnus , et guerrier fameux pour ses hauts faits

d'armes dans le quinzième siècle. Norna de Fitful-Head semblait

occupée à enlever le sable qui recouvrait la tombe de ce guerrier

,

travail facile dans un endroit où il était si léger; aussi était-il

évident qu'elle aurait bientôt réussi à achever ce qu'avaient com-

mencé les tourbillons, et à découvrir entièrement les os qui gisaient

ïà enterrés. Tout en travaillant, elle murmurait un chant magique;

car sans vers runiques on n'accomplissait aucune des cérémonies

superstitieuses du Nord. Nous avons peut-être conservé trop

d'exemples de ces incantations ; mais nous ne pouvons nous abste-

nir d'essayer encore de traduire celle qui suit :

Sous cette pierre Troïl dort :

Là dort tant de vertu guerrière.

Grâce aux vents , Tasile de mort

N'est plus caché sous la poussière.

Troïl
,
quel guerrier, toi vivant,

Eût osé toucher ton armure ?

Voilà qu'une femme, un enfant,

Peut insulter ta sépulture!

Pourtant, ne sois point en courroux :

Respectant le tombeau que j'ouvre.

J'y coupe humblement , à genoux ,

Un peu du plomb qui te recouvre.

Pour l'œuvre, eu ma main a brillé
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Le couteau, druidique emblème;

Le fer ne Ta point éveillé :

Troïl , tu n^es plus toi-même !

Merci, vaillant Troil , merci!

Ce don aura .sa récompense :

De ces lieux Torage banni

Va eéder devant ma puissance.

Le vent laissera tes vieux os

Dormir en paix , je le le jure
,

Et bercera ton long repos

Par un doux et lointain murmure.

Pendant que Aorna chantait les premières strophes , elle acheva

(le découvrir une partie du cercueil de plomb qui renfermait les os

de l'ancien g^uerrier, et coupa, avec beaucoup de précaution,

même avec une apparence de crainte religieuse , un morceau de ce

métal. Elle rejeta alors le sable sur le cercueil avec un air respec-

tueux ; et avant qu'elle eût fini son chant, il ne restait aucune trace

qui indiquât que les secrets de la tombe avaient été violés.

Mertoun, placé derrière le mur du cimetière, la considérait

pendant toute la cérémonie, non pas que cette femme ou la besogne

qu'elle accomplissait lui imprimât la moindre vénération, mais

parce qu'il savait qu'interrompre une folle dans un acte de folie ,

n'était pas le meilleur moyen d'obtenir d'elle les renseignements

qu'elle pouvait lui donner. Cependant il eut le temps nécessaire

d'observer son extérieur
,
quoique la figure de Aorna fut à demi

cachée par ses cheveux en désordre et par le capuchon de son noir

manteau
,
qui n'en laissait pas voir plus qu'une druidesse n'en au-

rait montré pendant la célébration de ses rites mystiques. Mertoun

avait souvent entendu parler de Norna ; il est même fort probable

qu'il l'avait vue maintes fois , car elle se tenait aux environs de

Jarlshof plus qu'en tout autre endroit, depuis qu'il y demeurait;

mais les contes absurdes qui couraient sur elle , l'empêchaient de

donner son attention à une personne qu'il regardait comme folle ou

fourbe , ou comme réunissant la folie à l'imposture. Mais alors que

son attention était, pai- suite des circonstances, involontairement

attirée sur cette personne et sa conduite, il ne put s'empêcher de

reconnaître qu'elle était ou réellement enthousiaste , ou qu'elle ré-

pétait si admirablement son rôle qu'aucune pythonisse d'autrefois

ne l'aurait surpassée. La dignité et la solennité de ses gestes , le

ton de sa voix sonore, et pourtant expressif, dont elle conjurait

l'âme du guerrier de qui elle osait troubler les restes mortels , ne
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manquèrent pas de faire impression sur lui , tout indifférent , tout

insouciant qu'il paraissait être. Mais la singulière occupation de

Korna ne fut pas plus tôt terminée
,
que

,
pénétrant avec quelque

peine dans le cimetière , car il lui fallut enjamber les ruines déla-

brées du mur , il alla se présenter devant elle. Loin de tressaillir

,

ou de montrer la moindre surprise à son apparition dans un lieu si

solitaire , elle dit d'un ton qui semblait annoncer qu'il avait été at-

tendu : « Ainsi... vous m'avez enfin cherchée ? — Et trouvée , ré-

pondit Mertoun
,
pensant qu'il arriverait mieux aux renseignements

qu'il voulait demander , en prenant un ton analogue au sien.

« Oui , répliqua- 1- elle , vous m'avez trouvée , et dans un liei- ^ù

tout le monde doit se rencontrer.... dans le sanctuaire de la moil»

— Il est vrai , c'est là que nous devons enfin nous réunir tous , »

reprit Mertoun en promenant ses regards sur cette scènQ de déso-

lation , où les principaux objets qui frappaient la vue étaient des

marbres à demi couverts de sable , et des pierres sépulcrales que

les tempêtes avaient arrachées aux tombeaux, toutes chargées

d'inscriptions et de sculptures représentant des emblèmes funèbres.

t Ici, dans ce palais de la mort, doivent se rencontrer enfin tous

les hommes : bienheureux les mortels qui entrent les premiers dans

le port du repos ! — Celui qui ose désirer ce port , dit Norna , doit

avoir sagement dirigé sa course dans le voyage de la vie. Je n'ose

pas espérer un port si paisible ; et toi , l'oses-tu attendre ? la course

que tu as fournie l'a-t-elle mérité? — Ce n'est pas ce motif qui

m'amène ; j'ai à vous demander quelles nouvelles vous pouvez me
donner sur mon fils Mordaunt Mertoun ?— Un père demander à

une étrangère des nouvelles de son fils! Comment saurais-je la

moindre chose sur son compte ? Le cormoran ne dit pas au héron :

« Oii sont mes petits ?» — Laissez cette inutile affectation de mys-

tère : sur le vulgaire elle peut produire de l'effet 5 avec moi elle

ii'aboutit à rien. Les paysans de Jarlshof m'ont dit que votis saviez

ou pouviez savoir quelque chose sur Mordaunt, qui n'est pas revenu

chez moi depuis les fêtes de Saint-Jean qu'il a passées au château

de votre parent, Magnus Troil. Donnez-moi des renseignements

,

si en effet vous en possédez ; la récompense ne se fera guère atten-

dre , s'il est en mon pouvoir de vous récompenser. — La surface

ronde de la terre ne renferme rien qui puisse me récompenser du

moindre mot que je jette dans l'oreille d'un être vivant; mais quant

à ton fils, si tu désires le voir en vie, rends-toi à la prochaine foire

tîie Kirkwall , dan^ les îles Orcades. -^ Et comment s'y trouve-t-il ?

I
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je sais qu'il n'avait pas l'intention de s'y rendre. — Le torrent du

destin nous entraîne sans rame ni gouvernail : vous n'aviez pas c«

matin l'intention de visiter l'église de Saint-Ringan, pourtant vous

y voilà; vous n'aviez pas l'intention, il y aune minute, d'aller à

Kirkvvall , et pourtant vous irez. — Non , à moins que je n'en con-

naisse mieux la nécessité. Je ne suis pas, bonne dame, au nombre

de ceux qui croient à votre puissance surnaturelle. — Vous y croi-

rez avant que je vous quitte. Jusqu'à présent vous en savez peu sur

mon compte, et vous n'en saurez pas davantage; mais j'en sais

beaucoup sur le vôtre , et pourrais d'un mot vous convaincre que

je dis la vérité. — Convainquez-moi donc; car à moins d'être con-

vaincu, il est peu probable que je suivrai votre conseil. — Retenez

donc bien ce que j'ai à vous dire touchant votre fils , autrement ce

que je vous dirai touchant vous-même bannira toute autre pensée

de votre mémoire. Vous irez à la prochaine foire de Kirkwall , et le

cinquième jour de la foire , vers l'heure de midi , vous vous promè-

nerez sous le portail de la cathédrale de Saint-Magnus ; et là vous

rencontrerez une personne qui vous donnera des nouvelles de votre

fils. — Il faut parler plus distinctement, bonne dame, » répliqua

Mertoun d'un ton dédaigneux , « si vous désirez que je suive votre

conseil. J'ai autrefois été trompé par des femmes , mais jamais aussi

grossièrement que vous voudriez me tromper. — Ecoute donc !

s'écria la vieille femme : le mot que je vais prononcer concernera

le plus intime secret de ta vie , et fera tressaillir tes nerfe et tes

os. »

Aussitôt elle murmura à l'oreille de Mertoun un mot dont l'effet

sembla presque magique ; il resta muet et immobile de surprise

,

tandis qu'agitant lentement son bras , avec un air de supériorité et

de triomphe , Norna s'éloigna de lui , tourna un coin de ruines , et

disparut bientôt.

Mertoun ne chercha point à la suivre ni de près ni de loin.

« Nous fuyons vainement notre destinée , » dit-il , lorsqu'il com-
mença à se remettre

; et continuant sa route , il laissa derrière lui

les ruines solitaires avec leur cimetière. Arrivé dans un endroit où
il ne lui restait qu'un pas à faire pour perdre l'église de vue, il y
jeta un dernier regard , et aperçut Norna enveloppée de son man-
teau

, debout sur le faîte de la tour ruinée , et agitant à la brise de

la mer quelque chose qui ressemblait à un pavillon blanc. Un sen-

timent d'horreur, pareil à celui qu'elle avait excité par son dernier

mot
, pénétra i urne de Mertoun , et il marcha dioit devant lui avec
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une vitesse extraordinaire
,
jusqu'à ce qu'il se fût de beaucoup éloi-

gné de l'église de Saint-Ninian et de la baie de sable.

En arrivant à Jarlshof , l'altération de ses traits était si grande

,

que Swertha crut bien qu'il allait tomber dans un de ses accès de

profonde mélancolie.

« Et pouvait-on s'attendre à mieux
,
pensait Swertha

,
puisqu'il

s'est obstinée visiter Norna de Fitful-Head, quand elle était dans

la terrible église de Saint-Ninian? »

Mais sans donner d'autres preuves d'aliénation mentale qu'un

sombre et profond abattement, M. Mertoun l'informa qu'il avait

l'intention de se rendre à la foire de Kirkwall... chose si contraire

à ses habitudes ,
que la femme de charge refusa presque d'en croire

ses propres oreilles. Bientôt après, il écouta avec insouciance les

rapports que lui firent les différentes personnes envoyées à la re-

cherche de Mordaunt, par mer et par terre , et qui toutes reve-

naient sans nouvelles. La tranquillité avec laquelle il apprit ce

mauvais succès convainquit Swertha que Norna lui avait annoncé

que les recherches seraient infructueuses.

Le village fut encore plus surpris lorsque le tacksman, M. Mer-

toun , comme entraîné par quelque résolution subite , fit ses prépa-

ratifs pour visiter Kirkv^all durant la foire , quoiqu'il eût jusque-là

évité soigneusement tous ces lieux de réunion. Swertha se mit en

campagne pour pénétrer ce mystère , mais vainement , et elle prit

une alarme très vive sur le sort de son jeune maître. Mais sa peine

s'adoucit beaucoup lorsqu'elle reçut une somme d'argent, assez

modique , mais qui sembla un trésor à la vieille femme, somme que

son maître lui remit entre les mains en lui apprenant qu'il avait

pris une place pour se rendre à Kirkwall dans une petite barque

appartenant au propriétaire de l'île de Mousa.

CHAPITRE XXVI
LE VOYAGE.

Elle ne pleurait plus , ses larmes étaient épuisées.

Le désespoir était venu, et elle le prenait pour la joie :

elle le prenait pour la joie , mais ses joues pâlissaient
;

elle se flétrissait comme un lis brisé par la grêle.

Continuation du vieux Robin Gray.

La. position de Minna ressemblait beaucoup à celle de l'héroïne

de village dans la charmante ballade de lady Anne Lindsay. Sa fer-
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meté d'àme naturelle l'empêcha de succomber sous le poids de

l'horrible secret qui la poursuivait pendant qu'elle était éveillée, et

la tourmentait encore davantaj^e durant son sommeil agité. Il n'est

pas de douleur si terrible que celle que nous n'osons communiquer,

et pour laquelle nous ne pouvons ni demander ni souhaiter de sym-

pathie; et si en outre le fardeau d'un coupable mystère est porte

par un cœur innocent, on ne s'étonnera guère que la santé de Minna

ait succombé à tant de souffrances.

Aux yeux de ses intimes amis , ses habitudes , ses manières , son

caractère môme , semblaient changés à un point si extraordinaire,

qu'il n'était pas surprenant que les uns attribuassent ce change-

ment à un sortilège, et les autres à un commencement de folie. Il

lui devint impossible de souffrir la solitude où elle se plaisait autre-

fois à passer son temps ; néanmoins
,
quand elle se trouvait en so-

ciété , c'était sans participer et sans prendre garde à ce qui se pas-

sait. En général , elle paraissait plongée dans une triste et pénible

mélancolie
,
jusqu'à ce que son attention fût subitement éveillée

par le nom de Cleveland ou celui de Mordaunt , accidentellement

prononcé ; car alors elle tressaillait avec toute l'horreur d'une per-

sonne qui voit mettre le feu à une mine , et s'attend à être soudain

écrasée par les suites terribles de l'explosion. Bientôt elle reconnais-

sait que la fatale découverte n'était pas encore faite , et loin d'en

éprouver, aucune consolation , elle souhaitait presque connaître la

vérité , tout affreuse qu'elle pût être
,
plutôt que d'endurer l'agonie

continuelle du doute.

Sa conduite à l'égard de sa sœur était si pénible pour la sensible

Brenda
,
qu'elle semblait à tous ceux qui vivaient près de la famille

un des signes les plus manifestes de la maladie de l'aînée des filles

de Magnus. Quelquefois Minna recherchait avec empressement la

société de sa sœur , comme sentant qu'elles devaient souffrir en

commun d'un malheur dont elle seule pouvait mesurer l'étendue
;

et puis soudain l'idée de l'infortune causée à Brenda par Cleveland,

comme elle le supposait , lui rendait sa présence insupportable. Elle

pouvait encore moins endurer les consolations que sa sœur , se mé-
prenant sur la nature du mal, s'eftbrqait vainement de lui administrer.

Souvent aussi il arrivait que Brenda, en suppliant sa sœur de pren-

dre courage , touchait quelques sujets qui faisaient tressaillir l'in-

fortunée jusqu'au fond de l'âme
; et alors Minna

,
pour cacher ses

angoisses, sortait précipitamment de la chambre. Toutes ces ma-
nières bizarres , quoiqu'elles ressemblassent beaucoup, aux yeux de
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quiconque n'en connaissait pas le véritable motif, aux caprices

d'une amitié peu sincère , Brenda les endurait avec une bonté si

constante et si angélique
,
que souvent Minna ne pouvait s'abstenir

de verser des torrents de larmes sur son sein ; et peut-être ces mo-
ments-là, quoiqu'ils fussent empoisonnés par Tidée que son fatal

secret concernait la ruine du bonheur de Brenda aussi bien que
du sien, peut-être ces moments étaient-ils encore les plus toléra-

bles de cette douloureuse période de sa vie.

Les effets de ces alternatives de tranquille tristesse, de terrible

agitation , et d'affections nerveuses , furent bientôt visibles sur la

figure et dans toute la personne de la pauvre fille. Elle devint pâle

et maigre ; ses yeux perdirent le regard ferme et tranquille du bon-

heur et de l'innocence , et parurent souvent sombres ou égarés

,

«elon qu'elle était dominée par un sentiment général de sa misérable

position, ou par quelque angoisse plus vive et plus poignante. Ses

traits même commençaient à s'altérer , à devenir anguleux et des-

séchés; sa voix, dont les sons d'ordinaire étaient lents et tranquilles,

tantôt s'abaissait jusqu'à des murmures inintelligibles , tantôt s'éle-

yait , au dessus du diapason naturel , à des exclamations rapides et

brisées. En société elle gardait un lugubre silence, et lorsqu'elle se

trouvait seule , on la voyait de loin , car on ne croyait pas devoir

l'épier de près en de pareilles occasions , se parler long-temps à

elle-même.

La pharmacie des îles était vainement mise en usage par le

père inquiet de Minna. Des personnes expérimentées des deux

sexes
,
qui connaissaient les vertus de chaque herbe qui boit la ro-

sée , et savaient augmenter ces vertus par des paroles mystérieuses

qu'elles prononçaient en préparant ou en administrant les remèdes,

furent convoquées vainement; Magnus, au comble de la douleur,

résolut enfin de recourir au savoir de sa parente, Norna de Fitful-

Head
,
quoique par des circonstances mentionnées dans le cours de

cette histoire , il y «ùt alors une espèce de mésintelligence entre

eux. La première tentative fut vaine. Norna était à celte époque

au lieu ordinaire de sa résidence , sur la côte de la mer, près du

cap dont elle tirait son nom ; mais bien qu'Érick Scambester lui-

même eût porté le message , elle refusa positivement de le voir ou

de faire aucune réponse.

Magnus fut piqué du triste accueil fait à son messager ainsi qu'à

son message , mais son inquiétude au sujet de Minna , aussi bien que

1q respect qu'il avait ipour les infortunes réelles et pour la sagesse
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et la puissance prétendues de Norna , l'empêchèrent en cette occa-

sion de s'abandonner à l'irritabilité naturelle de son caractère; au

contiaire , il se détermina à se rendre en personne auprès de sa pa-

rente. Il ne communiqua cependant son projet à personne , et pria

seulement ses filles de se préparer pour le lendemain à l'accompa-

gner dans une visite qu'ils rendraient ensemble à une parente qu'il

n'avait pas vue depuis long-temps ; il les prévint en même temps

qu'il faudrait emporter quelques provisions de bouche , car la route

était longue, et ils pouvaient trouver leur amie mal approvisionnée.

Habituée à ne jamais demander à son père d'explications sur ses

volontés , et se flattant que l'exercice et les plaisirs d'une telle ex*'

cursion pourraient améliorer l'état de sa sœur , Brenda , sur qui

étaient retombés tous les soins du ménage et de la famille, surveilla

tous les préparatifs nécessaires à leur expédition. Le matin suivant

ils étaient en route pour traverser la vaste étendue de côtes et de

marécages , qui , variés seulement de loin en loin par des champs

d'avoine et d'orge dans les endroits où l'on avait réussi à rendre le

sol propre à la culture , séparaient Burgh-Westra de l'extrémité

nord-ouest de Main-Land ( c'est le nom qu'on donne à l'île prin-

cipale
, qui se termine par un promontoire nommé Fitful-Head

,

de même que la pointe sud-est de l'île se termine par le Sumburgh-

Head).

Ils s'en allaient donc par monts et par vaux, l'udaller monté sur

un palefroi robuste , à larges épaules et à poil luisant , de race nor-

wégienne, un peu élevé de taille, et pourtant aussi vigoureux que

les chevaux ordinaires du pays ; tandis que Minna et Brenda, re-

nommées entre autres talents pour leur adresse à monter à cheval

,

avaient deux de ces légers animaux
,
qui , nourris et élevés avec

plus de peine qu'on n'a coutume d'en prendre, montraient, par la

beauté de leurs formes et leur activité, que cette race, si mala-

droitement négligée, est susceptible de s'améliorer beaucoup du

côté de la grâce , sans rien perdre de sa force ni de son ardeur. Ils

étaient accompagnés par deux domestiques à cheval et deux à pied :

cette dernière circonstance ne devait aucunement retarder leur

route, car une grande partie du chemin était si escarpée ou si mou-

vante, que les montures pouvaient à peine avancer d'un pied à

chaque pas; d'ailleurs, lorsque le sol devenait ferme et uni, les

deux piétons n'avaient qu'à choisir dans le premier troupeau de bi-

dets errants pour suivre le pas de la cavalcade.

Le voyage était fort triste , et les voyageurs ouvraient rarement
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la bouche : seulement Tudaller, pressé par l'impatience et l'inquié-

tude, mettait souvent son cheval au trot, et puis, se rappelant la

mauvaise santé de Minna , il lui faisait reprendre le pas ; il deman-

dait sans cesse à sa fille comment elle se trouvait , et si la fatigue

n'était pas trop forte pour elle. A midi la troupe fit halle pour

prendre quelques rafraîchissements ; outre leurs amples provisions

,

ils avaient devant eux une jolie source dont les eaux , malgré leur

pureté, ne flattèrent le palais de l'udaller que lorsqu'elles furent

coupées par une dose abondante de la véritable liqueur de Nantes.

Après avoir une seconde et même une troisième fois rempli de cette

mixtion un large gobelet de voyage en argent, autour duquel

étaient représentés un Cupidon allemand fumant sa pipe , et un Bac-

chus aussi allemand vidant son flacon dans la gueule d'un ours , il

commença à jaser un peu plus que son chagrin ne lui avait permis

de le faire durant la première partie du chemin , et s'adressa ainsi à

ses filles :

« Eh bien , mes enfants ! nous voici à une lieue ou deux de la de-

meure de Norna , et nous allons bientôt voir comment la vieille ma-

gicienne nous accueillera.

Minna interrompit son père par une faible exclamation , tandis

que Brenda , extrêmement surprise , s'écriait : « Est-ce donc à Norna

que nous allons rendre visite ! Le ciel nous en préserve ! — Et pour-

quoi le ciel nous en préserverait-il ? demanda l'udaller en fronçant

les sourcils. Pourquoi, je serais curieux de le savoir, le ciel me
préserverait-il de visiter ma parente

,
quand son habileté peut être

utile à votre sœur, s'il est encore une femme ou un homme dans les

îles Shetland qui puissent lui être utiles? Vous êtes folle, Brenda ;

votre sœur est plus raisonnable. Du courage , Minna ! vous qui aviez

l'habitude d'écouter avec tant de plaisir ses chansons et ses histoires
;

vous qui lui sautiez toujours au cou , alors que la petite Brenda

criait et fuyait comme un vaisseau marchand espagnol fuit un pirate

hollandais. — Je souhaite qu'elle ne m'effraie point autant aujour-

d'hui , mon père , » répondit Brenda , voulant aider sa sœur à satis-

faire l'envie qu'elle paraissait avoir de garder le silence, et en même

temps complaire à son père en soutenant la conversation. « J'ai en-

tendu dire tant de choses sur sa demeure, que je suis presque

alarmée d'y entrer sans invitation. — Vous êtes une folle, répliqua

Magnus , de penser qu'une visite de ses parents puisse mécontenter

un cœur bon et bienveillant , un vrai cœur d'Hialtlandais , comme

celui de ma cousine Norna. Et, maintenant que j'y songe ,
je jure-
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rais que je sais pourquoi elle n'a pas voulu recevoir Érick Scam-

bester. Il y a bien Ion{}-temps que je n'ai vu la fumée de sa cheminée,

et je ne vous ai jamais conduites chez elle; elle est bien en droit

d'être fâchée contre moi ; mais je lui dirai la véiité ; c'est que, malgré

la mode
,
je ne trouve pas décent et honnête de manger les provi-

sions d'une femme qui vit seule, comme nous le pratiquons à l'égard

de nos frères les udallers , lorsque nous roulons de maison en maison

pendant l'hiver, jusqu'à ce que, semblables à une boule de neige,

nous ayons ramassé et mangé tout ce que nous rencontrons. — Il

n'est toujours pas à craindre que nous gênions en rien Norna cette

fois, répondit Brenda, car j'ai ample provision de toutes les choses

possibles : poisson, lard , mouton salé, oies fumées, plus qu'il n'en

faudrait, enfin, pour vivre une semaine; en outre, assez de liqueur

pour vous , mon père. — Bien, fort bien, ma fille ! s'écria l'udaller
;

un navire bien avilaillé fait toujours bon voyage; ainsi nous ne

mettrons Norna en dépense que du couvert de son toit, et d'un lit

pour vous autres; car, pour moi, mon manteau de marin et de

bonnes planches bien sèches de sapin norwégien m'accommoderont

mieux que vos oreillers et vos matelas de plume. Ainsi JVorna jouira

du plaisir de nous voir sans qu'il lui en coûte un sou de Hollande.

— Je souhaite que notre visite lui fasse plaisir, répliqua Brenda.

— Que veut dire cettejeune fille? Au nom du martyr ! reprit Magnus

Troil , croyez-vous donc , Brenda ,
que ma parente soit une païenne

qui ne se réjouira pas de voir sa chair et son sang ? Je voudrais être

aussi sur d'une année de bonne pêche. Non, non! j'ai seulement

peur que nous ne la trouviops pas chez elle, car elle court souvent

le pays , et toujours en songeant à ce qui n'a point de remède. »>

Minna soupira profondément à cette phrase de son père ; l'udaller

coLtinua.

« Pourquoi soupirer ainsi , ma fille? Vraiment, c'est une faute ordi-

naire à la moitié du monde
;
qu'elle ne soit jamais la vôtre , Minna î -»

Un autre soupir étouffé sembla dire que le conseil venait trop

tard.

« Je crois que vous avez peur de ma cousine aussi bien que
Brenda, » dit l'udaller en voyant la pâleur de ses traits; « alors,

dites un mot et nous retournons sur nos pas, comme si nous avions

le vent pour nous , et que nous courions quinze nœuds de ligne. —
— Oh î pour l'amour du ciel, ma sœur, allons-nous-en, » dit Brenda
d'un ton suppliant; « vous savez... vous vous rappelez... vous de-

vez être biea sûre que Norna ne peut rien faire pour vous secourir.
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— li n'est que trop vrai, » répondit Minna à voix basse; « mais je

ne sais... elle peut répondre à une question... à une question que

l'infortuné ose seul adresser à l'infortuné. — Bah ! ma cousine n'est

pas dans la misère , >> répliqua l'udaller
,
qui n'avait entendu qu'à

moitié ; « elle a un bon revenu, tant ici qu'aux Orcades, et on lui

paie plus d'un lispund de beurre ; mais le pauvre en jouit plus qu'elle-

même ; aussi honte aux Shetlandais qui n'imitent pas son exemple !

le reste, elle le dépense, je ne sais comment, dans ses excursions

dans les îles. Mais vous rirez de voir sa maison , et Nick Strumpfer,

qu'elle appelle Pacolet. Bien des gens pensent que Nick est le diable,

mais il est de chair et d'os, comme nous autres; son père demeu-

rait à Gremsay. J'aurais du plaisir à revoir Nick. »

Tandis que l'udaller discourait ainsi , Brenda , en qui le bon sens

remplaçait l'imagination dont sa sœur était douée, méditait en

elle-même sur l'effet probable de cette visite sur la santé de Minna.

Elle prit enfin la résolution de parler à son père en particulier, à la

première occasion qui se présenterait durant leur voyage. Elle se

détermina à lui communiquer tous les détails de leur entrevue noc-

turne avec Norna , visite à laquelle, entre autres causes d'agitation,

elle attribuait l'abattement de Minna , et de le rendre lui-même

juge s'il fallait persister à se rendre près d'une personne si singu-

lière , et exposer la jeune fille au choc terrible que pourrait pro-

duire sur elle une nouvelle entrevue.

Au moment où elle arrivait à cette conclusion, son père, épous-

setant les miettes qui étaient restées sur son habit brodé , d'une

main , et recevant de l'autre une quatrième coupe d'eau-de-vie et

d'eau simple , but dévotement au succès de leur voyage , et ordonna

qu'on se préparât à se remettre en route. Tandis qu'on sellait les

chevaux , Brenda eut quelque peine à faire comprendre à son père

qu'elle voulait lui parler en secret ; c'était une demande très extraor-

dinaire pour l'honnête udaller, qui, bien que discret pour un très

petit nombre de choses qu'il regardait comme des secrets d'impor-

tance, était si loin d'user de mystère en général, que ses plus sé-

rieuses affaires étaient souvent discutées par lui en présence de toute

sa famille
, y compris les domestiques.

Mais son étonnement fut plus grand encore , loisque , restant à

-dessein avec sa fille Brenda un peu en arrière, il entendit les pai^

ticularités de la visite de Norna à Burgli-Westra , et les communi-

cations qu'elle avait alors faites à ses filles. Il resta long-temps sans

pouvoir proférer autre chose que des interjections, et finit par
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maudire mille fois sa cousine, pour avoir conlé à ses filles une his-

toire si effrayante.

' J'ai souvent ouï dire, poursuivit-il, qu'elle était tout-à-fait folle,

maigre son expérience et sa connaissance des saisons
; et, par les os

de mon patron le martyr ! je commence dès aujourd'hui à le croire

très fermement. Je ne sais pas plus comment conduire la barque que

si j'avais pertlu mon compas. Si j'avais su cela avant de partir
, j«

pense que nous serions restés à la maison ; mais à présent que nous

sommes si loin, et que JXorna nous attend... — Nous attend, mon
père ! s'écria Brenda j et comment est-ce possible ? — Ma foi

,
je

l'icnore; mais elle
,
qui peut dire de quel coté doit souffler le vent

,

peut dire aussi par quelle route nous avons dessein de voyager.

Peut-être a-t-elie fait ce mal à ma famille pour ce que je lui ai dit

au sujet de ce jeune Mordaunt Mertoun j en ce cas , elle peut y ap-

porter remède ; et certes elle y remédiera , ou je saurai pourquoi
;

mais j'essayerai d'abord en parlant avec douceur. »

Voyant qu'il était décidé qu'on irait en avar^t , Brenda voulut en-

suite apprendre de son père si l'hisVoire de Norna était réellement

fondée sur la vérité : il branla la tête, soupira amèrement, et avoua

en peu de mots que tout était vrai en ce qui concernait l'intrigue de
sa cousine avec un étranger; quant à la mort de son père, dont

elle avait été la cause accidentelle et fort innocente , c'était un fait

triste , mais incontestable. « Mais son enfant, ajouta-t-il, je n'ai ja-

mais pu savoir ce qu'il était devenu. — Son enfant ! répéta Brenda :

elle ne nous a pas dit un mot de son enfant. — Alors je voudrais

que ma langue se fût desséchée avant d'avoir prononcé ce mot. Je

m'en aperçois , jeune ou vieux , un homme n'a pas plus de chance

pour vous cacher un secret, à vous autres femmes, qu'une anguille

pour rentrer dans son trou quand elle est serrée par un nœud cou-
lant de crins de cheval ; un peu plus tôt , un peu plus tard, le pê-

cheur l'attrape toujours, une fois qu'elle a le nœud autour du cou.

— Mais cet enfant, mon père, » dit Brenda, insistant encore sur

les détails de cette histoire extraordinaire, « que devint-il? -— Il

fut emporté, j'imagine, par ce misérable Vaughan , « répondit

l'udaller d'un ton brusque qui indiquait clairement que le sujet

n'était pas de son goût.

« Par Vaughan? dit Brenda , l'amant de la pauvre Norna, sans

doute !... Quelle espèce d'homme était-ce , mon père? Ma foi il

ressemblait aux autres, j'imagine; je ne l'ai jamais vu de ma vie...

Il faisait société avec les familles écossaises de KirJiwall , et moi avec
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les vieilles bonnes gens norses.. Ah! si Norna avait toujours de-

meuré chez ses parents et n'eût pas recherché la compagnie de ses

connaissances écossaises , elle n'aurait jamais connu Vaughan , et

bien des choses ne seraient pas arrivées... mais alors je n'aurais pas

connu, moi, votre digne mère , Brenda... et cela, « ajouta-t-il,

tandis qu'une larme brillait dans ses yeux , « m'aurait épargné un

bonheur court et un long chagrin. — Norna n'aurait que mal rempli

près de vous la place de ma mère, commecompagne ou comme amie...

du moins à en juger par tout ce que j'entends dire, » dit Brenda

avec quelque hésitation. Mais Magnus, apaisé par le souvenir de

son épouse chérie , lui répondit avec plus d'indulgence qu'elle ne

s'y attendait.

« Alors , dit-il
,
j'aurais été content d'épouser Norna. C'eût été

éteindre une ancienne haine... cicatriser une vieille plaie. Tous nos

parents le souhaitaient , et dans ma position , ne connaissant pas

votre digne mère, j'étais assez disposé à suivre ce conseil. 11 ne faut

pas juger de Norna ou de moi d'après ce que nous sommes l'un et

l'autre aujourd'hui... elle était jeune et belle, et moi folâtre comme

un daim des montagnes, me souciant peu du port où j'arriverais :

car, comme je le pensais, plus d'un port me tendait les bras. Mais

JVorna préféra ce Vaughan, et, comme je vous l'ai dit, c'était peut-

être la plus grande faveur qu'elle me pouvait faire. — Ah ! pauvre

parente ! s'écria Brenda; mais croyez -vous , mon père , au pouvoir

surprenant qu'elle s'attribue... à la vision mystérieuse du nain.... à

la... »

Elle fut interrompue dans ces questions par Magnus , à qui elles

étaient évidemment désagréables.

« Je crois, Brenda, dit-il, ce qu'ont cru mes ancêtres... je ne

prétends pas être plus sage qu'ils ne l'étaient dans leur temps, et ils

croyaient tous que ,
par suite de grandes infortunes en ce monde, la

Providence ouvrait les yeux de l'esprit et permettait aux malheu-

reux de lire dans l'avenir. La pauvre Norna a le cœur plus chargé

d'amertume qu'il n'en faut pour balancer les dons qu'elle peut avoir

reçus au milieu de ses malheurs. Ces dons lui sont aussi pénibles,

pauvre femme ! qu'une couronne d'épine le serait à son front , fût-

elle la couronne du Danemarck. Et vous , Brenda , ne cherchez pas

à devenir plus sage que vos pères. Votre sœur Minna, avant d'être

malade , avait autant de respect pour tout ce qui est norse que pour

la bulle du pape qui est tout écrite en pur latin. — Pauvre Norna I

s'écrisi encore Brenda ; et son enfant, ne l'a-t-on jamais retrouvé?—



CHAPITRE XXVI. 293

— Etquesals-jcdegonenfanl? »> dit l'udaller d'un air plus mécontent

qu'auparavant , « sinon qu'elle fut très malaile avant et après ses

couches, quoique nous eniretinssions sa galle le mieux possible à

l'aide des flûtes et des harpes... L'enfant était venu avant terme

dans ce monde bruyant ; il est donc probable qu'il est depuis long-

temps mort... Mais vous ne connaissez rien à toutes ces affaires là,

Brenda. Avancez donc plus vite
,
petite sotie, et ne m'adressez plus

de questions sur des choses qu'il ne vous sied pas de savoir. »

En parlant ainsi, l'udailer fit sentir l'éperon à son petit mais ro-

buste palefroi, et prit le galop sans regarder si la route était belle

ou laide , certain que l'instinct du bidet et la fermeté de son pas dé-

fiaient hardiment toutes les difficultés du terrain; il vint se p'acer

à côté de la mélancolique Minna, et rendit ainsi la conversation gé-

nérale. Brenda ne put se consoler qu'en espérant (car la maladie de

sa sœur paraissait avoir son siège dans l'imagination) que les re-

mèdes recommandés par Norna pourraient avoir quelque chance

de réussite, puisque, selon toute probabilité, ils s'adresseraient à la

partie malade.

Ils n'avaient encore guère traversé que des marais et des champs
de mousse , variant leur route de temps à autre par la nécessité où
ils se trouvaient de tourner la pointe de ces longs lacs appelés wocs,
qui s'avancent dans le pays et le coupent de telle sorte que

, quoi-

que Main-Land puisse avoir au moins trente milles de longueur

,

il n'existe aucune partie de cette île qui soit à plus de trois milles de
l'eau salée. Mais ils approchaient alors de l'extrémité nord-ouest,

et gravissaient une immense chaîne de rochers qui avait
, pendant

des siècles , résisté à la rage de l'océan du Nord , et à celle de tous

les vents qui viennent s'y briser.

Enfin , Magnus cria à ses filles : « Voici la maison de Norna !...

Regardez, Minna, mon amour, car si cela ne vous fait pas rire,

vous ne rirez jamais.. Avez-vous jamais vu créature vivante, autre

qu'une orfraie ,
qui se fùl bâti un nid comme celui-là î... Par les os

de mon i)atron , il est impossible qu'un être sans ailes , et djui de
raison, ait jamais pu s'y loger, à moins que cet endroit ne soit le

Fiawa-Stack de Papa où la fille du roi de Norwége s'était enfermée

pour se dérober à ses amants... Et tout cela ne servit à ritn , si

l'histoire est vraie'; car, mes filles, il est bon que vous sachiez

qu'il est difficile d'empêcher les étoupes de prendre fai.

1. Le Frawa-Stack ,
ou rocher de la jeune Fille, roc inaccessible , séparé par uu

LB PIRATK. It
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CHAPITRE XXVII.

LE NMN.

Trois fois , du fond ténébreuB de la caverne , sa

voix gémissante sortit : « Viens , ma fille, viens sans

crainte , et sans crainte conte-moi tes chagrins ! »

lUICKLB.

Quoiqu'il fallût être Shetlandais de naissance et s'être familiarisé

toute sa vie avec le spectacle des rochers
,
pour trouver quelque

chose de risible dans la demeure de Norna , elle n'était pas trop

mal comparée par Magnus Troil à l'aire d'une orfraie. Elle était

fort petite et consistait en un de ces repaires qu'on appelle burghs

ou maisons des Pietés dans les îles Shetland , et duns sur le conti-

nent d'Ecosse et dans les Hébrides ; ils semblent être le premier ef-

fort d'architecture... le milieu entre le trou de renard pratiqué

dans une carrière de pierres tendres , et une habitation humaine :

c'était une demeure informe , achevée sans ciment ni mortier d'au-

cune espèce... sans aucune charpente , à en juger par les restes...

sans aucune connaissance enfin de voûte ni d'escalier. Tels qu'ils

sont cependant, les nombreux restes de ces habitations (car on en

trouve sur chaque cap , sur chaque îlot et dans chaque endroit où

le terrain présentait aux habitants des moyens naturels de défense )

tendent à prouver que l'ancien peuple qui construisit ces burghs

formait une race nombreuse , et que les îles ont eu alors une beau-

coup plus grande population que d'autres circonstances pouvaient

conduire à le penser.

Le burgh dont nous parlons maintenant avait été changé et refait

à une époque moins éloignée. Comme il occupait la pointe du roc

,

et se trouvait séparé du Main-Land par un abîme assez large

,

quelque petit despote ou écumeur de mer , séduit par la sécurité de

la situation, avait construit autour de cette habitation quelques

grossiers ouvrages de défense. 11 avait aussi recouvert les murailles

avec du ciment et avait pratiqué quelques fenêtres pour donner un

peu plus d'air et de lumière ; enfin il avait divisé le bâtiment en

étages avec de grosses pièces de bois provenant de navires naufra-

gés
,
puis il l'avait couvert d'un toit. Le burgh était devenu une

golfe étroit de l'île de Papa. Au faîte on aperçoit quelque» ruines, sur lesquellei il

çxiste une histoire semblable à celle de Danaé. vf. s.
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toiir assez semblable à un pigeonnier , et contenant dans son épais-

seur ces galeries circulaires qui caractérisent les forts de cette con-

struction primitive , et semblent avoir été l'unique abri des hom-

mes de cette époque.

Cette singulière habitation , construite des mêmes pierres tendres

qu'on voyait éparses à l'entour , et exposée pendant des siècles aux

vicissitudes des éléments, était grisâtre et dégradée par le temps

aussi bien que par les tempêtes , tout comme le roc sur lequel elle

était bâtie et dont il n'était pas facile de la distinguer , tant elle y

ressemblait pour la couleur , et tant sa forme in égulière la rendait

pareille à une crête ou à un fragment de rocher.

L'indifférence habituelle de Minna pour tout ce qui s'était depuis

peu passé autour d'elle, fut un instant dissipée pai' la vue dune

demeure qui, dans une plus heureuse époque de sa vie, aurait

attiré à la fois sa curiosité et son admiration. Alors même elle sem-

blait prendre intérêt à considérer celte bizarre retraite , et se rap-

peler que c'était certainement l'asile de la douleur, et peut-être de

la folie , alliées comme le prétendait l'habitante , et comme l'ad-

mettait Minna , à un grand empire sur les éléments , et à la possi-

bilité de communiquer avec le monde invisible.

« Notre parente, murmura- t-elle, a bien choisi sa demeure,

sans occuper plus de terrain qu'il n'en faut à un oiseau de mer pour

se reposer, avec des tempêtes furieuses et des vagues écumantes à

l'entour. Le désespoir et le pouvoir magique ne sauraient trouver

une résidence plus convenable. »

D'un autre côté, Brenda frémissait quand elle regardait l'habita-

tion dont ils approchaient par un sentier difficile , dangereux et peu

sûr - qui parfois , à sa grande terreur , passait sur le bord même du
précipice : toute Shetlandaise qu'elle était, toute confiante qu elle

était à juste titre dans la solidité et l'instinct de son vigoureux bi-

det, elle sentait presque la tête lui tourner; ce fut surtout à un
moment où , marchant à la tète de la cavalcade , et tournant un
angle aigu du rocher , ses pieds qui ne touchaient pas aux flancs de

sa monture dépassèrent un instant le bord du précipice , de sorte

qu'il n'y avait plus rien entre la semelle de son soulier et Técume
blanche de l'Océan fiu'ieux qui se brisait , mugissait et bouillonnait

à cinq cents pieds au dessous. Une position qui aurait jeté dans le

délire une fille d'une autre contrée , ne lui causa qu'un instant de

malaise qui se perdit aussitôt dans l'espérance que rimpve.vS!0u faitç
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par ce spectacle sur l'imagination de sa sœur pourrait être favora-

ble à sa guérison.

Elle ne put s'abstenir de jeter les yeux en arrière pour voir

comment Minna traverserait l'endroit périlleux qu'elle venait elle-

même de tourner. A ce moment elle entendit la grosse voix de

l'udalier qui , bien qu'aussi familiarisé lui-même avec ces terribles

sentiers qu'avec la route la plus unie , s'écriait d'un ton presque

effrayé : <- Prenez garde , ma chère ! » En effet , Minna , les yeux

égarés , avait lâché la bride de son cheval et avancé les bras et

même le corps au dessus du précipice dans l'attitude d'un cygne

sauvage, lorsque se balançant et ouvrant ses larges ailes, il s'ap-

prête à s'élancer du faîte d'un roc dans le sein des vents. Brenda

sentit une (ranse de terreur inexprimable qui laissa une forte im-

pression sur ses nerfs , même lorsqu'elle aperçut sa sœur parfaite-

ment remise et se tenant droite en selle , dès que l'opportunité et la

tentation, si elle en éprouva aucune, eurent disparu , et que l'ani-

mal ferme et tranquille qui la portait eut tourné l'angle dangereux

et suivi d'un pied solide le bord du précipice.

Ils atteignirent alors un espace de terrain plus uni et plus large,

plateau d'un isthme de rochers avancés, qui se rétrécissait jusqu'à

l'endruit où il se terminait par le précipice qui séparait la petite

pointe de roc occupée par l'habitation de Norna de la masse du roc

principal. Ce fossé, qui semblait avoir été l'ouvrage de quelque

convulsion de la nature , était profond , sombre et irrégulier

,

étroit vers le fond qu'on ne pouvait pas voir très distinctement, et

large vers le haut , comme si la portion du rocher qu'occupait le

bâtiment avait été à demi arrachée de l'isthme qu'il terminait. L'an-

gle par lequel elle semblait s'éloigner de la terre , et s'avancer sur

la mer avec l'habitation dont elle était couronnée , favorisait cette

supposition.

Cet angle de projection était si considérable, qu'il fallait du cou-

rage pour chasser la pensée que le roc tellement écarté de la per-

pendiculaire allait se précipiter dans la mer avec sa vieille tour; et

plus d'une personne peureuî^e aurait été effrayée d'y mettre le pied

,

dans la crainte que la moindre add tion de poids ne hâtât une ca-

ta,^trophe qui semblait toujours imminente.

Sans se tourmenter par de pareilles suppositions , l'iidaller s'a-

vança au trot vers la tour , et là , mettant pied à terre avec ses

filles , il donna les chevaux à garder à un de leurs domestiques

,

avec ordre de )3s décharger de leurs fardeaux , et de les mener à U
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bruyère voisine où ils pourraient paître et se reposer. Ils s'appro-

chèrent ensuite de la porte qui paraissait avoir été jadis réunie à la

terre par un pont-ievis grossier , dont quelques restes étaient en-

core visibles. Ce pont avait été démoli depuis loUi^^-temps ,
et rem-

placé par un autre pont à demeure , à l'usage des piétons seulement

,

fort étroit et sans parapets , formé de douves à barils recouvertes

de tourbe , et soutenu par une arche formée d'une mâchoire de ba-

leine. L'udaller traversa le pont terrible d'un pas bruyant , avec

cette démarche majestueuse qui lui était ordinaire , et faillit en cau-

ser la destruction , ainsi que la sienne ; ses filles passèrent plus lé-

gèrement et plus iûrement après lui, et tous trois se trouvèrent

devant le portail bas et sombre de l'habitation de Norna.

• Si elle est sortie après tout , » dit Magnus en faisant plier la

porte de chêne noir sous ses coups redoublés , « alors , nous reste-

rons un jour à attendre son retour , et nous ferons payer ce délai à

Nick Strumpfer , en bland et en eau-de-vie. »

En ce moment la porte s'ouvrit et laissa voir , à la grande frayeur

de Brenda , et à la surprise de Minna elle-même , un nain de forme

presque carrée , haut d'environ quatre pieds cinq pouces , avec une

tête d'une grosseur surprenante, et des traits analogues... savoir

,

une bouche énorme , un nez monstrueux , avec de larges narines

noires qui semblaient fendues de bas en haut , de grosses lèvres gon-

flées d'une façon inimaginable , et de grands yeux inégaux avec les-

quels il clignait , souriait, grimaçait et louchait , en regardant l'u-

daller comme une vieille connaissance, sans prononcer un seul

mot. Les deux sœurs eurent peine à se persuader qu'elles n'avaient

pas sous les yeux ce démon Trolld qui jouait un rôle si important

dans l'histoire de Norna ; leur père se mit à parler à cette créature

bizarre avec cette condescendance amicale qu'il sied bien d'em-

ployer envers des inférieurs
,
quand on désire les flatter et se les

concilier sans perdre de temps... ton qui cependant, dans sa fami-

liarité même, est en général auSsi oiîensant que l'affectation d'im-

portance et de supériorité la moins déguisée.

« Ah , Nick ! honnête Nick ! dit l'udaller , vous voilà joyeux et

aimable comme saint Nicolas votre patron , lorsqu'il est façonné à

coups de hache pour décorer la proue d'un dogre hollandais. Com-
ment vous portez-vous, Nick, ou Pacolet, si vous aimez mieux ce

nom-là? Nicolas , voici mes deux filles presque aussi gentilles que

vous-même ; vous voyez. »

Nick grimaça, et s'inclina gauchement par façon de politesse,
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mais avec sa large et informe personne il continua tranquillement

à barrer la porte.

< Mes filles , » continua Tudaller qui semblait avoir ses raisons

pour parler à ce cerbère de manière à se le rendre propice... « voilà

^ick Strumpfer, mes enfants, que sa maîtresse appelle Pacolet j il

est gracieusement bâti pour un nain , et ne ressemble pas mal à

celui qui avait coutume de s'envoler, comme un Scourie , sur son

cheval de bois , comme le raconte très bien la vieille histoire de

Valentin et d'Orson que vous, Minna, vous lisiez quand vous étiez

enfant. Je vous assure qu'il sait exécuter les ordres de sa maîtresse

,

et qu'il n'a jamais divulgué un de ses secrets... ha , ha , ha ! >

Le vilain nain fit une seconde grimace dix fois plus horrible que

la première ; et pour expliquer la plaisanterie de l'udaller , il ouvrit

ses immenses mâchoires en rejetant sa tête en arrière de façon à

laisser voir entière l'immense cavité de sa bouche ; au fond de cette

énorme gueule , il ne restait qu'un petit bout de langue tout rata-

tiné ,
qui pouvait l'aider à avaler sa nourriture , mais non à former

des sons articulés. Si cet organe lui avait été enlevé par une cruauté

ou par la maladie, on ne pouvait le dire . mais il était évident que

cet être infortuné n'était pas muet de naissance, puisqu'il avait le

sens de l'ouïe. Après cette horrible exhibition, il paya la bonne

humeur de l'udaller par un rire affreux et discordant , d'autant plus

hideux que le nain semblait rire de sa propre misère. Les sœurs se

regardèrent l'une l'autre , muettes de frayeur , et l'udaller lui-

même parut déconcerté.

* Ah çà, » continua-t-il après un moment de silence, «quand

est-ce donc que tu as rincé ce gosier qui a bien la largeur du Frith

de Penlland, avec un verre d'eau-de-vie? Ah, Nick, j'en ai de fa-

meuse avec moi, mon garçon, ah!... »

Le nain fronça ses noirs sourcils, remua sa tête monstrueuse et

fit un signe, en levant sa main droite au dessus de son épaule,

avec le pouce dirigé en arrière.

t Quoi ! » dit l'udaller qui le comprit parfaitement ; • quoi ! ma

cousine serait fâchée? Bah ! tu auras un flacon à caresser quand elle

sera sortie, mon vieux... des lèvres et un gosier peuvent avaler,

même sans savoir parler. »

Pacolet grimaça pour marquer son assentiment.

« Et maintenant, reprit l'udaller, ôte-toi de là , Pacolet , et per-

mets que je mène mes filles voir leur parente. Par les os de saint

Magnus ! ce ne sera pas une mauvaise affaire pour toi... Allons , ne
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branle pas la tcte , Fami ; car si ta maîtresse est à la maison , nous

voulons la voir. »

Le nain fit encore comprendre qu'il lui était impossible de les

introduire, partie pai' signes
,
partie par des sons singuliers et très

désagréables ; mais le sang de l'udaller commençait à s'écliauffer.

« Ta, ta , ta, l'ami ! ne m'ennuie pas davantage de tes bredouil-

lements, mais laisse-nous passer, et le blâme retombera sur moi. »

En disant ces mots , Magnus Troil saisit le nain récalcitrant par

le collet de sa veste de wadmaal , et Tenievant vigoureusement de

la porte , mais sans aucune violence , il entra suivi de ses deux filles

,

qu'une vive frayeur avait rapprochées le plus possible de leur père.

Magnus les conduisit par un passage sinueux qu'éclairait à peine

une embrasure qui communiquait avec l'intérieur du bâtiment , et

destinée originairement à défendre l'entrée de la forteresse au

moyen d'une coulevrine. Tandis qu'ils lâchaient d'avancer, car ils

marchaient lentement et à tâtons , le peu de lumière qui les aidait

dans leur marche disparut tout-à-coup ; Brenda levant les yeux pour

en découvrir la cause, tressaillit en apercevant la figure pâle de

JVorna qui les regardait venir, sans prononcer un seul mot. Il n'é-

tait pourtant pas extraordinaire que la maîtresse de la maison tâ-

chât de voir quels hôtes osaient se présenter si subitement et avec

si peu de cérémonie devant elle ; mais la pâleur naturelle de ses

traits, augmentée encore par l'obscurité; l'immobilité farouche de

ses regards
,
qui n'annonçaient ni bonté , ni politesse , ni aïîabililé ;

son terrible silence , et la singulière apparence de toute sa demeure

,

augmentèrent la frayeur que Brenda avait déjà conçue. Magnus
Troil etMinna avaient continué leur marche silencieuse, sans re-

marquer l'apparition de leur étrange hôtesse.

CHAPITRE XXVIII
LE COEUR DE. PLOMB.

La sorcière leva alors son bras flétri , et agita sa ba-

guette; tandis qu'e le murmurait les paroles magi-

ques
, de sombres éclairs remplissaient ses yeux.

MlCKLE.

t Ce doit être l'escalier , » dit l'udaller en heurtant dans l'obscu-

rité contre quehjues marches irrégulières... « ce doit être l'esculier,

à moins que ma mémoire ne m'abuse grandement. Oui, et voilà

l'appartement où elle se tient, » ajouta-t-il ens'arrètant à une porte
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entr'ouverte... « avec tout son attirail autour d'elle, et sans doute,

comme à l'ordinaire , aussi affairée que le diable dans une bour-

rasque.

En faisant cette irrévérente comparaison, il entra, suivi de ses

deux filles, dans Tappartement obscur où Norna était assise au mi-

lieu d'un amas confus de livres écrits en différentes langues, de

feuillets de parchemin, de tablettes et de pierres où étaient gravés

les caractères droits et angulaires de l'alphabet runique, et d'autres

objets semblables, que le vulgaire jugeait indispensables à l'exer-

cice des sciences défendues. Il y avait épars sur le plancher, ou sus-

pendus à la cheminée grossière et mal construite, une vieille cotte

de mail!es, un casque, une hache d'armes et une lance, le tout for-

mant jadis une armure complète. Sur un rayon étaient déposées

avec ordre plusieurs de ces curieuses haches en pierre, faites de

granit vert, telles qu'on en trouve souvent dans ces îles, où elles

sont appelées foudres par le peuple, et conservées d'ordinaire

comme des charmes propres à garantir de l'effet des éclairs. On
voyait encore un couteau de sacrifice également en pierre

,
qui avait

servi peut-être à immoler des victimes humaines, et un ou deux de

ces outils de bronze appelés Ceits, dont l'usage a troublé le repos

de tant d'antiquaires. Bon nombre d'autres objets, qui la plupart

n'avaient pas de nom et qu'il est impossible de décrire , étaient en-

tassés pêle-mêle dans l'appartement; et dans un coin, sur un mon-

ceau d'herbes marines sèches , reposait un animal qui semblait à la

première vue n'être qu'un gros chien difforme, mais qui, considéré

de plus près , se trouvait être un veau marin que Korna avait ap-

privoisé par amusement.

Cet étrange favori hérissa ses poils dans un coin à l'arrivée des

étrangers , avec la vivacité qu'aurait montrée un chien terrestre en

pareille occasion; mais Norna demeura immobile, assise devant une

table de granit grossier , soutenue par des pieds inégaux de même
pierre, sur laquelle, outre le vieux livre où elle s'occupait à lire,

étaieal un morceau de ce pain noir et sans levain que mangent les

pauvres paysans de Norwége et une grande cruche d'eau.

Magnus Troil resta une minute en silence à regarder sa cousine,

tandis que la singularilé de cette demeure inspirait à Brenda une

vive frayeur, et changeait pour un instant les idées sombres et mé-

lancoliques de Minna en un sentiment d'intérêt mêlé d'une crainte

religieuse. Le silence fut rompu par l'udaller qui, ne voulant pas

offenser sa parente, et désirant lui prouver néanmoins qu'il n'était

i
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pas déconcerté par une réception si singulière, entama la conversa-

lion de la manière suivante :

« Je vous souhaite le bonjour, cousine Norna... mes filles et moi

nous venons de loin pour vous voir. «

Norna leva les yeux de dessus son bouquin , considéra attentive-

ment les personnes qui lui rendaient visite, puis elle reprit tran-

quillement sa lecture.

« Eh bien, cousine, continua IMajjnus, prenez votre temps : nos

affaires avec vous peuvent être différées , selon votre loisir. Voyez

donc , Minna , comme l'on distingue bien d'ici le cap à environ un

quart de mille; vous pouvez apercevoir les vagues qui s'y brisent à

la hauteur d'un grand mât. Notre cousine a un joli veau marin

aussi... Ici, mon mignon, mon bonhomme, tou-tou... •»

Le veau marin ne répondit aux tentatives que faisait l'udaller

pour lier connaissance , que par un grognement.

« Il n'est pas aussi bien élevé, •> poursuivit l'udaller en affectant

un air d'aisance et d'indifférence, <r que celui de Pierre Mac-Ravv,

le vieux joueur de cornemuse de Stornoway, car le veau marin de

Pierre remuait la queue à l'air de Caberfae, et ne prêtait l'oreille

à aucun autre. Eh bien, cousine, » ajouta-t-il en voyant Norna fer-

mer son livre , « allez-vous enfin nous souhaiter la bienvenue , ou

devons-nous aller la chercher ailleurs, maintenant qu'il commence

à se faire tard? — Génération à cœur dur et insensible, aussi sourde

que la couleuvre à la voix de l'enchanteur , >> répondit Norna en se

tournant vers eux, « que venez-vous me demander?... Vous avez

méprisé tous mes avis lorsque je vous annonçai le mal à venir, et

maintenant qu'il est venu , vous recherchez mes conseils lorsqu'ils

ne peuvent vous servir de rien. — Voyez-vous, parente, » dit

Tudaller avec sa franchise ordinaire, avec son ton et ses manières

sans gêne , « je ne puis m'empô.' lier de vous dire que votre accueil

est des moins avenants et des plus froids. Je ne saurais dire que j'aie

jamais vu une couleuvre , attendu qu'il n'y en a point dans notre

pays ; mais d'après l'idée que je me forme d'un tel animal , c'est un

mauvais terme de comparaison avec moi ou mes filles. A cause de

notre vieille connaissance et de certaines autres raisons, je ne

quitte pas votre maison à l'instant; mais comme i'y suis venu à

bonne intention et avec civilité, je souhaite que vcas me receviez de

même, autrement, nous partirons en laissant la honte sur votre

seuil inhospitalier. —Comment, répliqua Norna, osez-vous tenir

un paieil langage dans la maison d'une femme dont tout le monde

,
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sans vous excepter vous-même, vient solliciter les conseils et le se-

cours? Quand on parle à la Reim-Kennar, il faut baisser la vo'»x,

car c'est elle devant qui les vents et les mers apaisent leur souffle

et leurs vagues. — Vents et vagues peuvent s'apaiser si bon leur

semble, reprit le fier udaller; mais je ne me tairai pas, moi. Je

parle dans la maison d'un ami comme dans la mienne, et ne baisse

pavillon devant personne. — Et espérez-vous
,
par cette brutalité,

me forcer à répondre à vos questions ?— Cousine
,
je ne connais pas

si bien que vous les vieilles ballades norses, mais Je sais parfaite-

ment que, quand autrefois nos pères allaient trouver les devins ou

les devineresses, ils entraient toujours avec leurs haches sur l'épaule

et leurs bonnes épées nues à la main , et forçaient la puissance qu'ils

invoquaient à les entendre et à leur répondre. Oui , ils le faisaient,

cette puissance fùt-elle Odin lui-même. — Cousin , » dit alors Norna

en se levant de son siège et en s'avançant, « tu as parlé bien et à

propos pour toi et pour tes filles ; car si tu avais repassé le seuil de

ma porte sans avoir tiré une réponse de moi , le soleil du matin n'au-

rait pas lui sur vous. Les esprits qui me servent sont Jaloux , et ne

veulent pas être employés au service de l'humanité , à moins de s'y

voir contraints par l'importunité intrépide d'un mortel brave et

libre. Maintenant, parb : que veux-tu de moi? — La santé de ma
fille

,
qu'aucun remède n'a encore pu rétablir. — La santé de ta

fille? et quel est le mal de cette enfant? — C'est au médecin à dési-

gner la maladie par son nom ; tout ce que je puis vous dire , c'est

que... — Silence! » dit Norna en l'interrompant ; « je sais ce que tu

pourrais dire, et plus que tu n'en sais toi-même. Asseyez-vous tous...

Et toi, jeune fille, » dit- elle en s'adressant à Minna et en lui mon-

trant la chaise qu'elle venait de quitter, « assieds-toi sur cette chaise

où s'asseyait jadis Gievada, dont la voix faisait disparaître les

étoiles et pâlir la lune elle-même. »

Minna se dirigea d'un pas lent et tremblant vers le siège grossier

qui lui était indiqué. Il était de pierre, et le ciseau malhabile d'un

ouvrier goth semblait avoir voulu lui donner la forme d'une chaise.

Brenda, se rapprochant le plus possible de son père, se plaça de

même que lui sur un banc à quelque distance de Minna, et tint con-

stamment les yeux fixés sur elle , avec un mélange de crainte , de

pitié et d'inquiétude. Il serait vraiment impossible de décrire les

émotions qui agitaient en ce moment celte aimable et tendre fille.

N'ayant point la vivacité d'imagination qui dans sa sœur dominait

toute autre qualité , et peu disposée à croire au merveilleux, elle ne
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pouvait conccToir que des craintes vagues et indéfinies sur la na-

ture de la scène qui allait avoir lieu ; mais ces appréhensions se per-

daient, pour ainsi dire, dans celles qui l'accablaient au sujet de sa

sœur qui, avec une constitution affaiblie , un courage abattu, et un

esprit si susceptible de recevoir les impressions que ce lieu devait

provoquer, s'asseyait là, résignée aux volontés d'une femme dont

la science pouvait produire les plus funestes effets sur la pauvre ma-

lade.

Brenda contemplait Minna assise sur cette chaise grossière de

pierre noire ; ses formes gracieuses et ses membres bien propor-

tionnés faisaient le contraste le plus heurté avec les angles lourds et

irréguliers de ce siège ; les joues et les lèvres de la malade étaient

aussi pâles que la craie ; elle avait les yeux levés au ciel et brillants

de résignation et d'enthousiasme , mélange qui provenait de sa ma-

ladie et de son caractère. La jeune sœur regardait ensuite Norna

qui se parlait à voix basse et sur un ton monotone, tandis que, fu-

retant dans toute la chambre, elle rassemblait différents objets

qu'elle plaçait un à un sur la table. Enfin Brenda lançait aussi des

regards inquiets sur son père pour essayer de découvrir s'il parta-

geait ses propres craintes sur les résultats de l'opération qui allait se

faire, vu l'état physique et moral de Minna. Mais Magnus Troil ne

paraissait éprouver aucune appréhension : il regardait avec un

maintien sérieux les préparatifs de Norna; il était calme comme un

homme qui attend avec confiance l'issue d'une opération doulou-

reuse faite sur un objet chéri par les mains d'un chirurgien expéri-

menté.

Cependant Norna ne prit pas un moment de repos avant d'avoir

placé sur la table de pierre une foule d'objets divers , entre autres

un petit réchaud plein de charbon de bois , un creuset et une feuille

de plomb très mince ; elle dit alors à haute voix : « Il est heureux

que j'aie prévu que vous viendriez ici... oui, long-temps même
avant que vous y ayez songé... autrement, aurais-je pu préparer ce

qu'il s'agit d'exécuter à présent?... Jeune fille, >> continua-t-elle en

s'adressant à Minna , • où est ton mal? »

La patiente répondit en appuyant sa main à gauche contre son

sein.

« C'est cela , répliqua Norna , cela même... c'est le siège de tout

bien et de tout mal. Et vous, son père et sa sœur, ne pensez pas

que ce soient là les vains discours d'une femme qui parle par con -

jectures. Si je puis nommer le mol
,
peut-être serai-je capable deJe
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rendre moins douloureux ; car tous les secours du monde ne sau-

raient le guérir... Le cœur... oui, le cœur... touchez-le, et l'œil

perd son éclat, le pouls s'affaiblit, toute la circulation du sang se

trouble et s'interrompt, nos membres dépérissent comme la plante

marine sans sève dépérit aux rayons d'un soleil d'été ; nos plus

beaux projets pour l'avenir sont bientôt détruits ; il ne reste que

Tombre d'un bonheur perdu, ou la crainte d'un malheur inévitable.

Mais la Reim-Kennar va commencer sa besogne... il est heureux

que j'aie préparé les matériaux. »

Elle quitta son long manteau de couleur sombre et parut devant

eux avec un vêtement court de wadmaal bleu-clair , dont les bas-

ques étaient garnies de velours noir bizarrement tailladé , et réunies

au corsage par une ceinture d'argent d'un travail merveilleux. Elle

détacha ensuite le réseau qui retenait ses cheveux gris
,
puis , agi-

tant sa tête d'une façon bizarre , elle les fit tomber en désordre sur

son visage et sur ses épaules , si bien qu'on pouvait à peine distin-

guer ses traits. Elle plaça alors le creuset sur le réchaud, versa

quelques gouttes d'une fiole sur le charbon , tourna vers ce charbon

son index ridé
,
qu'elle avait auparavant mouillé du liquide d'une

.

autre petite bouteille , et dit d'une voix forte : « Feu , fais ton de-

voir. » A ces mots , sans doute par quelque combinaison chimique

que les spectateurs ne pouvaient connaître , le charbon qui était

sous le creuset commença à s'enflammer assez lentement. Norna

,

comme impatientée de ce délai , se hâta de rejeter sa chevelure en

arrière, et tandis que ses traits réfléchissaient les étincelles et la

lueur rougeâtre du feu , et que ses yeux brillaient au travers de ses

cheveux , comme ceux d'un animal sauvage dans l'obscurité de sa

tanière , elle souffla violemment jusqu'à ce que le fourneau fût en-

tièrement allumé. Alors elle cessa de souffler, et murmurant qu'il

fallait remercier l'esprit du feu , elle récita sur un air monotone et

pourtant bizarre les vers suivants :

Esprit nécessaire et terrible
,

A l'aile rouge , au front ceint de brouillards
,

Sans le souffle duquel le nord froid, insensible,

Dormirait du sommeil des cadavres épars
;

Qui daignes échauffer l'àlre de la chaumière,

Et réduis les palais en monceaux dépoussière;

Le plus brillant , le plus lin des pouvoirs

Dont le concours gouverne notre sphère;

Toi qui m^aidas en mes tristes devoirs

,

Je reconnais ton appui tutélaire.

Ensuite elle coupa un morceau de la lame de plomb qui était sur
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la table
;
puis, le mettant dans le creuset, elle le soumit à l'action

du charbon allumé, et chanta pendant qu'il fondait :

Aux travaux de la Reim-Kennar

Herlha ' la mère offre sa pari;

Elle dont la bonté sans piégc

Âlimenle tout ce qui vit.

Des entrailles de la Nowège

Le métal mystique sortit,

Et d'un preux que la mort flétrit

1\ ceint les os et les protège

Contre tout funeste conflit.

Elle versa ensuite de la cruche un peu d'eau dans une grande

coupe ou gobelet, et chanta encore, en remuant l'eau lentement

avec le bout de sa baguette...

Ceinture de nos chères îles
,

Élément de qui le pouvoir

Abat les digues et les vHles

Des bords où ton flot yient &'asseoir;

Ta rage ne pourrait détruire

Un pouce des rocs , nos abris :

Obéis donc à mon empire

,

Remplis mes desseins favoris. '

En terminant ces vers, Norna retira avec des pincettes le creuset

de dessus le fourneau , et versa le plomb entièrement fondu dans le

gobelet d'eau , en disant :

Éléments, dans cette rencontre ,

Pour me servir unissez-vous
;

1\ faut que chacun de vous montra

Ses vertus et ses dons jaloux.

Le plomb fondu se divisa en tombant dans l'eau , et y revêtit ces

formes irrégulières que connaissent tous ceux qui, dans leur en-

fance, ont fait celte expérience; formes où l'on trouve, selon le ca-

price de son imagination, la ressemblance xl'instruments domesti-

ques , de pièces mét^aniqiies, ou de foule autre chose. Norna parut

s'occiiptM" à quelque recherche du même genre , car elle examina la

nouvelle masse de plomb avec une allention scrupuleuse, et en dé-

tacha plusieurs piriies, snns pouvoir , appaiemment, trouver un

fragment de la forme qu'elle désirait.

Enfin , elle murmura comme si elle se parlait à elle-même et non

I. La (erre , Earth.
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à ses hôtes : « L'invisible ne veut pas être oublié. .. il exige un tri-

but même dans un ouvrage poux lequel il ne donne rien. .. Farouche

souverain des nuages , tu entendras aussi la voix de la Reim-Ken-

nar. »

En parlant ainsi , Norna rejeta le plomb dans le creuset où le mé-

tal mouillé siffla et frémit en touchant les parois rouges du vase

,

et fut bientôt réduit de nouveau en fusion. Cependant la sibylle se

dirigea vers un coin de l'appartement , et ouvrant une fenêtre qui

regardait le nord-ouest, laissa pénétrer les rayons brillants du so-

leil alors situé sur le même plan qu'une grande masse de nuages

rouges, présage d'une tempête prochaine, qui occupait l'extrémité

de l'horizon, et semblait peser sur les vagues d'une mer sans bor-

nes. Se tournant de ce côté d'où s'échappait alors le sourd gémisse-

ment d'une brise encore faible , Norna s'adressa à l'esprit des

vents d'un ton qui semblait répondre au sien :

Toi qui , sur les flots orageux
,

Du pêcheur pousses la nacelle

A travers la vague infidèle

,

Lui donnant Tessor que tu veux
j

Toi qui , lorsque la mer te brave ,

D'un banc, d'un écueil dangereux

,

Arraches le navire esclave :

Te crois-lu par moi négligé,

Lorsque j'honore tous tes frères ?

Eh bien ! ai-je donc ménagé

Mes cheveux gris ,
que tu préfères?

Je les arrache en ton honneur :

Emporte-les , souffle vainqueur !

Norna accompagna ces paroles de l'action qu'elle décrivait , ar-

rachant avec violence une mèche de ses cheveux , et l'éparpillant

au vent , à mesure qu'elle récitait ces vers. Elle ferma ensuite la

croisée et plongea de nouveau la chambre dans le jour douteux qui

convenait à son caractère et à son occupation. Le plomb fondu fut

versé encore une fois dans l'eau , les différentes formes bizarres

qu'il reçut de cette opération furent soigneusement examinées par

la sibylle qui parut enfin annoncer du geste et de la voix que son

charme avait réussi. Elle choisit parmi les différents morceaux du

métal un fragment de la grosseur d'une petite noix , dont la forme

ressemblait assez à un cœur humain , et s'approchant de Minna ,

elle chanta :

Celle qui a^e»t assise auprès de la fontaine
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Doit redouter Nixie et ses enchantements ;

Celle qui , solitaire y aime ces bords charmants

,

Doit craindre tes discours , ô magique sirène;

Du cercle verdoyant ' celle qui fait le tour,

Promenant ses regards dans le sein de la tour,

De la féerie offense assurément la reine

Et celle qui s'endort dans la grotte du Nain

Doit s'attendre à quelque chagrin ,

A quelque trarerse prochaine.

OMinna, tu bravas un danger plus certain

Que le cercle, la grotte , et la source, et la rive
;

La source de ton noir chagrin

Est bien plus profonde et plus vive.

Minna , dont rattention avait été quelques instants distraite par

de tristes réflexions sur ses peines secrètes , la recouvra soudain et

fixa sur Norna des yeux enflammés , comme si elle se fût attendue

à trouver dans ces vers une révélation du plus vif intérêt. La si-

bylle du Nord, cependant, perça le morceau de plomb qui avait la

forme d'un cœur , afin d'y passer un anneau d'or au moyen duquel

on pût le suspendre à une chaîne on à un collier. Puis elle continua

son chant.

Un démon exerça sur toi son influence
;

Heims est moins séducteur, Trolld a moins de puissance
;

Le chant de la sirène est moins doux que son chant;

W peut faire en nos cœurs fermenter notre sang

,

Ou pâlir notre joue et dessécher nos veines.

Mais , avant de pousser le sujet plus avant

,

Jeune fille , entends-tu mon mystère et tes peines ?

Minna lui répliqua en se servant du même rhythme qu'em-

ployrient souvent les Scandinaves :

Par signe , ou par discours
,
je vous comprends , ma mère

;

Ainsi
,
parlez-moi sans mystère.

« Ah ! que le ciel et tous les saints soient loués ! s'écria Magnus
;

voilà les premières paroles qu'elle ait prononcées à propos depuis

bien des jours. — Et ce sont les dernières qu'elle prononcera pour

bien des mois, » dit Norna irritée de cette interruption, « si vous

troublez encore les progrès de mon charme. Tournez vos visages

I. On voit encore dans les montagnes d'Ecosse bon nombre de çeg cercles de ga-

zon , où les fées passent pour former leurs danses au clair de la lune. Les paysan»

n'oseraient en faire le tour, ils craindraient que les fées courroucées ne leur jetassent

an mauyais sort. a. ai>
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vers la muraille , et ne retournez pas la tète , sous peine de mon re-

doutable déplaisir. Vous , Magnus Troil , par votre téméraire har-

diesse , et vous , Brenda , par votre sotte et vaine incrédulité pour

tout ce qui surpasse votre faible intelligence , vous êtes indignes de

contempler cette œuvre mystique ; les regards de vos yeux se mê-

lent à mon charme et l'affaiblissent ; car les puissances ne peuvent

soufïiMr une foi chancelante. »

Peu accoutumé à s'entendre parler de la sorte , Magnus allait

répondre avec colère ; mais réfléchissant que la santé de Minna se-

rait compromise, et fongeant que la femme qui lui parlait ainsi

avait souflfert de cruelles infortunes , il contint son ressentiment,

secoua la tète, haussa les épaules, et prit la posture prescrite, ne

regardant plus le côté de la table, mais bien celui du mur; Brenda

en fit autant dès que son père l'y engagea d'un signe , et tous deux

gardèrent un profond silence.

Norna s'adressa de nouveau à Minna.

Écoute , et tu peux reconnaître

Que des maux approche la fin.

L^espoir à les yeux doit renaître

Et la paix rentrer dans ton sein.

Porte ce cœur : sois confiante :

Tu deviendras heureuse quand

Dans l'église le pied sanglant

Rencontrera la main sanglante.

Minna rougit vivement à cette dernière strophe
,
qui indiquait

que Norna connaissait au mieux la cause secrète de son chagrin.

Cette conviction porta la pauvre fille à espérer les heureux résul-

tats que la sibylle semblait annoncer ; et n'osant pas exprimer sa

reconnaissance d'une manière plus précise, elle serra la main flétrie

de Norna avec toute la chaleur de l'aff^ection , d'abord contre sa

bouche , ensuite contre son sein , en l'inondant en même temps de

ses larmes.

Avec plus de sensibilité qu'elle n'en montrait ordinairement,

Norna retira sa main que serrait toujours la pauvre fille dont les

larmes coulaient abondamment , et avec plus de tendresse qu'elle

n'en avait témoigné jusqu'alors , elle attacha le cœur de plomb à

une chaîne d'or et la suspendit au cou de Minna , en chantant la

strophe suivante, pendant quelle accomplissait cette dernière par-

tie du charme :

Accepte de moi cette chaîne

,
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D^uDC fée elle est le présent
;

Elle te prouve en cet instant

Mon influence souveraine.

Tu ne dois pas t^en dessaisir

Jusqu'à ce que le temps amène

L'heure propice à ton désir.

Après avoir termine ce couplet, Norna se mit à arranger soi-

gneusement la chaîne autour du cou de la patiente , de façon à la

cacher dans son sein; et ainsi fut consommé le charme.... charme

qui, à l'époque où j'écris cette histoire, est encore en usage dans

les îles Shetland , lorsqu'un affaibhssement de santé , sans cause

apparente , est imputé à un démon qui a dérobé le ccçur du malade.

On essaie alors de suppléer à ce larcin par un cœur de plomb pré-

paré de la manière que nous avons décrite. Dans un sens métaphy-

sique, on peut regarder cette maladie comme générale dans toutes

les parties du monde ; mais comme ce remède simple et bizarre est

particulier aux lies de Thulé, il aurait été impardonnable de ne

pas en parler avec détail dans une histoire qui a plus d'un rapport

avec les antiquités écossaises.

Norna avertit une seconde fois Minna que si elle montrait ce don
des fées, ou si seulement elle en parlait, sa vertu disparaîtrait

aussitôt ; croyance qui se retrouve dans les superstitions de

toutes les nations. Enfin , déboutonnant le collet qu'elle venait de

fermer, elle lui montra quelques anneaux de la chaîne d'or, et

Minna reconnut aussitôt que c'était la même qni avait été autrefois

donnée par Norna à Mordaunt Mertoun. Ceci paraissait annoncer

qu'il était encore vivant, et sous la protection de Norna. Elle la

regarda donc avec la plus inquiète curiosité, mais la sibylle posa

un doiet sur ses lèvres en signe de silence, et cacha de nouveau la

chaîne sous les plis qui voilaient un des plus beaux seins comme un
des plus aimants qui fussent au monde.

Norna éteignit alors le charbon allumé , et tandis que l'eau fré-

missait sur les cendres chaudes, elle permit à Magnus et à Brenda

de se retourner pour voir comment sa tache était accomplie.

LB IMHÂTR. 20
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CHAPITRE XXIX.

GRAND EMBARRAS.

Voyez cette femme que nos bergers réyèrent et

craignent en secret lorsqu'ils vont lui demander quand

s'adoucira ua cœur sévère , ou quand mourra une

vieille parente... où est caché le voleur qui a dérobé

le gobelet d'argent, et comment on arrêtera les pro-

grès d'une peste... la sage sibylle est folle, folle à lier,

mon ami
;
pourtant, dam sa folie , elle a Part et l'a-

dresie de tirer les secrets des sots du fond de leur

cœur, et paie ceux qui la consultent avec l'argent qu'ils

lui ont donné. Vieillt Comédie.

NoRNA semblait avoir véritablement des droits à la recomiais-

sance de l'udaller par Tamélioration qu'elle avait produite dans

l'état de la jeune fille. Tandis que la sibylle ouvrait de nouveau la

croisée , Minna , s'essuyant les yeux et s'avancant avec un air de

tendre confiance , se jeta au cou de son père et lui demanda pardon

du trouble qu'elle lui avait occasionné. Il est inutile d'ajouter que

ce pardon fut accordé avec toute la tendresse possible, quoique

avec la brusquerie ordinaire de Magnus qui embrassa sa fille aussi

vivement et autant de fois que s'il venait de la retirer des griffes de

la mort. Quand Magnus l'eut serrée dans ses bras, Minna courut

se jeter dans ceux de sa sœur, et tâcha de lui exprimer, plutôt par

des baisers et par des larmes que par des paroles , le regret qu'elle

éprouvait de sa bizarre conduite des jours précédents. Cependant

l'udaller crut qu'il était indispensable de témoigner sa gratitude à

leur hôtesse dont l'habileté avait été si efficace. Mais à peine avait-

il commencé en disant : « Très respectée parente, je ne suis qu'un

pauvre vieux Norse » qu'elle l'interrompit en mettant un doigt

sur ses lèvres.

« Autour de nou^s, dit-elle, sont des êtres qui ne doivent jamais

entendre une voix humaine, jamais voir sacrifier aux sentiments

humains Il y a des temps où ils se mutinent même contre moi,

leur souveraine maîtresse, parce que je suis encore recouverte de

la chair de 1 humanité. C'est pourquoi craignez et soyez silencieux.

Moi, qui par mes sciions me suis élevée par delà la modeste vallée

de la vie , asile de la misère et de l'aumône moi
,
qui ai dépouillé
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le donateur du don qu'il m'avait fait, et qui me tiens seule sur un

faîte d'une hauteur incommensurable, ne touchant à la terre que

par le point que foulent mes pieds dans ma misérable course ici-

bas moi seule, je suis capable de tenir tôte à ces méchants es-

prits. Ne craignez rien cependant, mais ne soyez pas trop hardi,

et que cette nuit se passe pour vous en jeûne et en prières. »

Si Tudaller, au commencement de la cérémonie, n'était guère

disposé à résister aux ordres de la sibylle, on croira aisément qu'il

l'était encore moins alors que tout paraissait terminé au gré de ses

désirs. 11 s'assit donc en silence et ouvrit un volume qui se trouvait

près de lui , comme par un effort désespéré , pour chasser l'ennui.

Il arriva que c'était un livre fort à son goût l'ouvrage bien

connu d'Olaûs Magnus sur les coutumes des anciennes nations du

JVord. Ce livre est écrit en latin, et le danois ou le teuton était

beaucoup plus familier à l'udaller. Mais heureusement c'était la

belle édition qui renferme des gravures représentant les chariots de

guerre, les exploits de pèche, les exercices guerriers et les occupa-

tions domestiques des Scandinaves : ainsi les connaissances que

l'ouvrage refusait à l'esprit s'adressaient aux yeux, et, comme le

savent bien les vieillards et les enfants, ce mode d'instruction est

au moins aussi amusant qu'un autre.

Cependant les deux sœurs, pressées l'une contre l'autre comme
deux fleurs sur une même tige , étaient assises les bras enlacés

^

comme si elles eussent craint qu'une nouvelle cause de froideur ne
vînt encore les séparer et interrompre l'harmonie qui aurait dû
toujours régner entre des sœurs. Norna était placée en face d'elles

,

tantôt feuilletant le gros volume qu'elle s'occupait à lire au moment
de leur arrivée, et tantôt regardant les jeunes filles avec des yeux
immobiles où se peignait un doux intérêt qui semblait adoucir la

sombre et sévère solennité de sa physionomie. Tout était calme et

silencieux comme la mort; et l'émotion de r»renda ne lui avait pas
encore permis d'examiner si le reste de la soirée devait se passer de
la même manière

, quand le silence fut soudain interrompu par
l'entrée du nain Pacolet, ou, comme l'appelait l'udaller, de Nicolas
Strumfer,

Norna lança un regard courroucé sur le nain, et celui-ci sembla
chercher à fléchir sa colère en joignant les mains et en poussant un
gémissement sourd

;
puis, reprenant aussitôt sa manière habituelle

de parler, il s'exprima par une variété de signes faits rapidement
avec ses doigts, auxquels répondait sa maîtiesse aussi rapidement •
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de sorte que les deux jeunes filles, qui n'avaient jamais entendu

parler d'un tel art, et qui le voyaient alors pratiqué par deux êtres

si singuliers, faillirent s'imaginer que leur intelligence mutuelle

était l'œuvre d'un enchantement. Quand ils eurent cessé leur entre-

tien, Norna se tourna vers Magnus ïroil d'un air hautain, et dit :

* Comment , mon cousin , avez-vous pu vous oublier assez pour

apporter une nourriture terrestre dans la maison de la Reim-Ken-

nar, et faire dans la demeure de la Puissance et du Désespoir des

préparatifs de rafraîchissement, de festin et de réjouissance?

Ne parlez pas... ne répondez pas , dit-elle; la durée de la guérison

qui vient d'être obtenue dépend de votre silence et de votre sou-

mission Adresse-moi un seul regard ou une seule parole, et la

condition de ta fille va redevenir pire que jamais. »

Cette menace opéra comme un charme puissant sur la langue de

l'udaller, quoiqu'il brûlât d'expliquer les motife de sa conduite.

« Suivez-moi, vous tous, > reprit Norna en se dirigeant vers la

porte de l'appartement ; « et que personne ne regarde en arrière...

car nous ne laissons pas cet appartement vide , bien que nous en

sortions tous, nous autres enfants de mortalité. >

Elle sortit , et l'udaller fit signe à ses filles de la suivre et d'obéir

à tous ses ordres ; la sibylle descendit plus lestement que ses hôtes

la descente grossière (on lui eût improprement donné le nom d'es-

calier ) qui conduisait à la salle du bas. Magnus et ses filles , en y

arrivant, trouvèrent leurs domestiques interdits, d'abord par l'ar-

rivée de Norna de Fitful-Head , et ensuite par la besogne qu'elle

commença.

Ils avaient pris soin de disposer à l'avance les provisions qu'ils

avaient apportées avec eux, de manière à présenter à l'udaller un

souper froid , mais suffisant , dès que son appétit
, qui était aussi

régulier que le retour de la marée, lui donnerait envie de prendre

quelque nourriture ; et ils restaient ébahis de surprise et de crainte,

tandis que Norna, saisissant tous les plats les uns après les autres,

et secondée par le zèle actif de Pacolet , lançait tous leurs prépa-

ratifs par la grossière ouverture qui servait de fenêtre, et par delà

le rocher où s'élevait l'antique Burgh , dans l'Océan qui mugissait

et ccumait à ses pieds. Bœuf fumé, jambon , porc salé, allaient vi-

siter l'abîme ; les oies sèches étaient rendues à l'air ; le poisson pré-

paré à la mer, son élément naturel, il est vrai, mais qu'il lui était

maintenant impossible d'habiter. La dévastation allait si grand

train ,
que l'udaller put à peine sauver du naufrage son gobelet
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d'ar^îent. Le large flacon de cuir contenant sa liqueur favorite alla

courir après le reste du souper, lancé par la main de Pacolet, qui

regarda en même temps l'udaller désappointé avec un sourire mo-

queur, comme si , malgré son goût naturel pour cette boisson
,

il

savourait le mécompte et la surprise de Magnus Troil
,
plus encore

qu'il n'aurait trouvé de délices à goûter sa part du flacon.

La destruction de la bouteille d'eau-de-vie épuisa la patience de

Magnus, qui s'écria d'un ton mécontent : « Ma foi, cousine, c'est

la rage de détruire... Où et avec quoi voulez-vous que nous sou-

pions ? — Où vous voudrez , répondit Norna , et avec ce qu'il vous

plaira... mais non dans ma demeure, ni avec la nourriture dont

vous l'avez profanée. Ne troublez pas davantage mon esprit ; mais

,

partez tous 1 vous êtes restés trop long-temps ici pour mon bien et

peut-être pour le vôtre. — Comment, cousine, songez-vous à nous

mettre à la porte à une heure de la nuit où un Écossais même ne

refuserait pas de donner un asile? Songez-y, bonne dame,

votre nom en sera à jamais déshonoré, si cette bourrasque qui vous

prend nous force à couper les câbles et à nous mettre en mer , si

mal avitaillés. — Silence ! et partez; qu'il vous suffise d'avoir ob-

tenu ce qui vous amena en ce lieu. Je n'ai point d'abri pour des

hôtes mortels
,
point de provisions pour secourir les besoins hu-

mains. Il y a sous ce rocher une couche du plus beau sable, une

source d'eau aussi pure que la fontaine Kildinguie , et les rocs pro-

duisent une dulse'' aussi salubre que celle de Guiodin ; et vous sa-

vez bien que la fontaine de Kildinguie et la dulse de Guiodin gué-

rissent toutes les maladies, excepté la mort noire ^ — Et je sais

bien, répliqua l'udaller, que je mangerais comme un étourneau des

herbes marines pourries, et de la chair de veau marin salé , comme
les gens de Burraforth, ou des souris, des limaçons et des lam-

proies , comme les pauvres diables de Stroma
,
plutôt que de rompre

du pain blanc et de boire du vin rouge dans une maison où je re-

çois un pareil accueil Et pourtant, » ajouta-t-il en se reprenant,

« j'ai tort , oui ,
grand tort, ma cousine , de vous parler ainsi, et je

devrais plutôt vous remercier pour ce que vous avez fait, que vous

injurier parce que vous agissez à votre guise. Mais je vois que vous

vous impatientez... Nous voilà partis à l'instant... Et vous,

drôles , » dit-il en s'adressant à ses domestiques , « qui vous hâtiez

tant de fiiire votre service avant que besoin en fût , déguerpissez

1. Herbe qui passe pour avoir des Tenus médicinales. . m.

1, Ainsi du moins le dit un proyerbe ûes Orcades. w. §.
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vite et tâchez d'attraper les chevaux; car je vois qu'il nous faut

chercher un autre asile cette nuit, si nous ne voulons pas dormir

l'estomac vide et sur un lit quelque peu dur. »

Les domestiques de Magnus, déjà passablement alarmés de la

conduite violente de Norna, attendirent à peine les ordres impé-

rieux de leur maître pour évacuer en toute hâte la maison de la

sibylle
;
et l'udaller, avec une de ses filles à chaque bras , se prépa-

rait à les suivre, quand Norna dit emphatiquement : « Arrêtez! »

Ils obéirent et revinrent près d'elle. Elle tendit la main à Magnus

,

et le pacifique udaller la serra aussitôt dans la sienne.

< Magnus, dit-elle, nous nous quittons par nécessité, mais en

bonne intelligence, j'espère ?— Oui vraiment, cousine , » répondit

le digne Shetlandais
,
quoiqu'il hésitât un peu à déposer toute ran-

cune; « très assurément, oui : je n'en ai jamais voulu à personne,

bien moins en puis-je vouloir à mon propre sang, à celle dont l'a-

vis m'a dirigé dans une affreuse tempête, comme j'aurais dirigé une

barque au milieu de tous les courants, tourbillons ou marées du

Frith de Pentland. — Assez, dit Norna, et maintenant, adieu;

partez avec la bénédiction que j'ose vous donner. .. pas un mot de

plus!... Jeunes filles, ajouta-t-elle , approchez, et laissez-moi

baiser votre front. »

Elles obéirent à la sibylle, Minna avec respect et Brenda avec

crainle ; l'une dominée par la chaleur de son imagination , l'autre

par la timidité naturelle de son caractère. Norna les congédia alors,

et deux minutes après , ils se trouvèrent au delà du pont , sur la

plate-forme du roc, en face de l'antique Burgh-Picte, que cette

femme retirée du monde se plaisait à habiter. La nuit, car elle était

alors tombée, était d'une sérénité parfaite. Un brillant crépus-

cule qui luisait au loin sur la surface de la mer, suppléait à la courte

absence du soleil d'été : les vagues semblaient sommeiller sous

cette faible et monotone lumière , et venaient sans bruit l'une après

l'autre rouler et se briser au pied du roc où se tenaient l'udaller et

ses filles. En face d'eux, s'élevait le fort délabré, qui semblait, dans

la teinte grisâtre de l'atmosphère, aussi âgé, aussi difforme, aussi

massif que le rocher qui le supportait Rien n'indiquait à l'œil ni à

l'oreille que ce fdt une habitation humaine , sinon une lucarne par

où brillait la lueur de la faible lampe qui, sans doute, éclairait

la sibylle dans ses études mystérieuses et nocturnes, et qui lançait

au milieu du crépuscule , où il ne tardait pas à se perdre et à se

confondre, un seul jet de chétive lumière, eu harmonie avec celle
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de ratmosphère, comme la vieille lemme et son serviteur, seuls ha-

bilans de ce désert, avec la solitude dont ils étaient entourés.

Pendant quelques minutes , les hôtes qui venaient d'être chassés

si subitement de l'asile où ils comptaient passer la nuit gardèrent

le silence, tous plongés dans leuis réflexions particulières. Minna

songeait à la consolation mystérieuse qu'elle avait reçue, et cher-

chait en vain à tirer des paroles de Aorna un sens plus clair et plus

intelligible ; et l'udaller n'était pas encore revenu de la surprise que

lui causait le caprice de Aorna, qui les mettait sans façon à la

porte. Pourtant, telle était la force des circonstances, qu'il ne pou

vait regarder comme une insulte un traitement si blessant pour son

caractère hospitalier qu'il se sentait encore disposé à se mettre

en colère , s'il avait seulement su comment s'y prendre. Brenda

fut la première qui fixa l'attention générale sur un seul objet,

' en demandant où ils iraient et comment ils comptaient passer

la nuit. La question, faite d'un ton simple qui laissait entrevoir

quelque chose de douloureux, changea entièrement le cours des

idées de son père 5 et la perplexité inattendue de leur position le

frappant alors sous un point de vue comique, il se prit à rire aux

larmes et si fort que les rochers d'alentour en retentirent, et que

les oiseaux de mer, tous endormis , furent tous éveillés par l'explo-

sion de sa bruyante hilarité.

Les filles de l'udaller, représentant avec chaleur à leur père le

risque qu'il courait de déplaire à Norna par cet accès de gaîté

,

unirent leurs efforts pour l'entraîner un peu plus loin de la demeure

de leur parente. Magnus cédant à leur impulsion, toute faible

qu'elle était, son insatiable envie de rire le rendant incapable d'y

résister, se laissa entraîner à une distance considérable du burgh ;

et là, se dégageant de leurs mains et s'asseyant, ou plutôt se lais-

sant tomber sur une large pierre qui se trouvait à propos sur le

chemin, il se remit à rire si bruyamment, que ses filles, tourmen-

tées, inquiètes, commencèrent à craindre qu'il M'y eût quelque

chose de surnaturel dans ces convulsions prolongées.

Enfin, sa gaîté s'épuisa d'elle-même. 11 poussa un profond gé-

missement, s'essuya les yeux , et dit, non sans quelque envie de re-

commencer ses bruyants éclats de rire : c Ma foi, par les os de

saint ÎMagnus, mon aïeul et mon patron, on s'imaginerait qu'être

mis à la porte à cette heure de la nuit, n'est rien moins qu'une ex-

cellente plaisanterie ; car j'ai tant li, que les côtes m'en font mal.

Nous étions là bien assis , bien abrités pour la nuit , et j'y étais aussi
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sûr d'un bon souper avec deux bouteilles de liqueur, que je l'ai ja-

mais été de ma vie ; et voilà qu'il nous faut tous décamper. Et puis

c'est la voix dolente de cette pauvre Brenda ; c'est la mélancolique

question: Qu'allons-nous faire? où irons-nous coucher? De bonne

foi , à moins qu'un de ces drôles
,
qui n'avaient pas besoin de tour-

menter la pauvre femme, en mettant le couvert avant qu'on ne leur

en donnât l'ordre , ne répare sa faute en nous nommant quelque

port voisin et sous notre vent, nous n'avons rien de mieux à faire

que de nous diriger sur Burgh-Westra au moyen du crépuscule , et

de nous tirer comme nous pourrons du voyage. J'en suis seulement

fâché pour vous, mes enfants; car moi j'ai fait plus d'ime croisière

avec moins de vivres que nous ne paraissons devoir en trouver. J'au-

rais seulement voulu sauver un morceau pour vous, et une goutte

à boire pour moi ; alors on n'aurait pas eu beaucoup à se plaindre. »

Les deux sœurs assurèrent l'udaller qu'elles ne se sentaient aucun

besoin de manger.

« Ma foi , c'est fort heureux , répliqua Magnus ; et , en ce cas

,

je ne me plaindrai pas de mon propre appétit, qui est plus vif qu'il

ne le faudrait. Oh ! ce bandit de Nicolas Strumfer
,
quelle œillade il

m'a lancée en jetant ma bonne eau-de-vie dans l'eau salée ! Il gri-

maçait, le coquin , comme un veau marin sur un rocher. Si ce n'eût

été la peur de déplaire à ma pauvre cousine Norna, j'aurais envoyé

son corps mal tourné et sa tête mal bâtie après ma chère bouteille,

aussi sûr que saint Magnus est enterré à Kirkvsall. »

Cependant les domestiques revinrent avec les chevaux
,

qu'ils

n'avaient pas eu de peine à reprendre. Ces animaux n'avaient rien

trouvé d'assez attrayant dans les pâturages où on les avait laissés

courir en liberté
,
pour avoir envie de refuser de se soumettre de

nouveau à la selle et à la bride. La perspective des voyageurs rede-

vint un peu plus riante lorsqu'ils apprirent que les charges de leurs

chevaux somptuaii'es n'avaient pas été tout-à-fait détruites. Un
petit panier avait heureusement échappé à la rage de Norna et de

Pacolet ,
par la rapidité avec laquelle un des domestiques s'en était

saisi et l'avait emporté. Le même domestique
,
gaillard alerte et

fécond en expédients , avait remarqué sur la côte , à trois milles

environ du burgh , et à un quart de mille seulement si on suivait

la route directe , un skio, c'est-à-dire une hutte de pêcheur, aban-

donné. H su<Tg<''ra à ses maîtres l'idée d'aller y chercher un asile

pour la nuit; au moins , disait- il , les chevaux auront le temps de

se reposer , et les jeunes dames ne coucheront pas à la belle étoile.
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Quand nous échappons à un grand et sérieux péril , notre hu-

meur est ou doit être grave , en proportion du danger dont nous

sommes déUvrés et de notre gratitude pour la Providence ; mais

rien ne relève plus naturellement nos esprits que de trouver sou-

dain un expédient pour sortir des petits embarras de la vie. L'u-

dalier ne redoutant plus que ses filles eussent à souflrir de la fati-

gue , et lui-même de la privation de nourriture , roucoula des bal-

lades norses , tout en aiguillonnant Bergen à travers le crépuscule ,

avec autant de gaîté que si cette cavalcade de nuit eût été absolu-

ment de son choix. Brenda prêtait sa voix à quelques uns des re-

frains , qui étaient aussi répétés par les rudes voix des domestiques ;

car , dans ce simple état de la société , on ne regardait pas comme
un manque de respect la liberté qu'ils prenaient de chanter avec

leurs maîtres. Minna était encore incapable d'un tel effort , mais

elle se fit violence pour prendre part à l'hilarité générale; et con-

trairement à sa conduite depuis la fatale matinée qui avait terminé

les fêtes de Saint-Jean , elle sembla prendre intérêt à ce qui se pas-

sait autour d'elle , et répondit avec autant de douceur que d'empres-

sement aux questions sur sa santé que kii adressait i'udaller de

temps à autre en interrompant ses chansons. C'est ainsi qu'ils avan-

çaient , malgré la nuit , tous beaucoup plus heureux qu'ils ne l'a-

vaient été en parcourant la même route le matin précédent , s'in-

quiétant peu des difficultés du chemin , et se promettant un abri sûr

et un agréable repos dans la hutte abandonnée dont ils approchaient

alors , et qu'ils s'attendaient à trouver dans un état complet d'ob-

scurité et de solitude.

Mais il était dit que , ce jour-là , I'udaller serait trompé plus

d'une fois dans ses calculs.

« Et quelle route va nous conduire à votre chaumière , Laurie?»

demanda Magnus à l'intelligent domestique dont nous venons de

parler.

c Cette hutte devrait être là, à la tête du Woe , répondit Lau-

rence Scholey ; mais , sur ma foi , c'est bien là , on s'est emparé du

nid avant nous. Dieu et saint Rouan veuillent que nous trouvions

bonne compagnie ! »

En effet , il y avait dans le skio une lumière assez vive pour bril-

ler à travers les lattes et les débris de vaisseau dont elle était con-

struite , et pour donner à toute la cabane l'apparence d'une forge

vue de nuit. La superstition shetlandaise saisit Magnus et son

escorte.
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« Ce sont des trows , dit l'un. — Ce sont des sorcières , murmura
un autre. — Ce sont des sirènes, reprit un troisième ; écoutez seu-

lement leurs chants sauvages. »

On s'arrêta , et l'on entendit quelques sons de musique ; Brenda

,

d'une voix qui tremblait un peu , mais qui pourtant était légère-

ment ironique, déclara que ce devait être un violon.

« Violon ou démon, » s'écria l'udaller, qui croyait aux appari-

tions terribles dont l'idée glanait ses domestiques de frayeur , mais

qui ne les craignait pas; « violon ou démon, que le diable m'em-

porte si une sorcière m'empêche pour la seconde fois de souper

cette nuit! »

En parlant ainsi il mit pied à terre , dégaina son fidèle coutelas

,

et s'avança vers la hutte , accompagné seulement de Laurence ; le

reste de la suite s'arrêta sur le rivage , derrière les jeunes filles et

les chevaux.

CHAPITRE XXX.
DOLÉANCES.

Holà... ohl mes joyeux camarades! entrez donc ! et

non» allong rire comme des fées gambadant au joyeux

clair de lune , telles que les voit le moine en gaîté
,

qui, revenant d'un baptême ou d'une noce, «t sur-

pris par la nuit, se hâte de regagner sa cellule... TI

tressaille; et quittant son pas hardi de vide-bouteille ,

reprend sa grave démarche d'ecclésiastique; alors,

fouillant sa mémoire rebellt
,
pour y chercher quelque

hymne saint, il ne trouve que le refrain d'une chanson-

nette à toire. Vieille Comédie.

L'udaller avança avec hésitation vers la cabane éclairée , d'où

sortaient alors plus distinctement les sons d'un violon. Mais si ses

enjambées étaient longues et fermes , elles se succédaient plus len-

tement que de coutume ; car , en général prudent quoique brave
,

Magnus voulait reconnaître l'ennemi avant de l'attaquer. Le fidèle

Laurence Scholey
,
qui se tenait le plus près possible de son maître

,

lui murmura bientôt dans l'oreille : <' Le ciel me protège, monsieur ;

mais je crois que l'esprit , si c'est un esprit qui joue si joliment du

violon , doit être l'esprit de maître Claude Halcro ! au moins c'est

bien son jeu , car jamais archet n'a joué comme le sien le bon vieil

air de Belle et riche. »
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Magnus partageait la même opinion, car il connaissait bien la

musique du petit vieillard; il adressa donc à la hutte un cordiu^

bonsoir auquel répondit immédiatement une voix joviale , et Halcro

en personne vint jusqu'au rivage pour saluer son vieil ami.

L'udaller fit alors signe à son monde d'avancer, tandis qu'il de-

mandait au poète , après un amical salut et de nombreuses poi-

gnées de main, « comment diable il se trouvait, comme un hibou

criant au clair de la lune , à jouer ses vieux airs dans un endroit si

solitaire ? — Dites-moi plutôt , fowd , répliqua Claude Halcro

,

comment vous êtes-vous trouvé à portée de m'entendre ?... oui , et

sur ma parole , avec vos charmantes filles?..... Ma chère Minna et

ma chèi e Brenda
,
je vous souhaite la bienvenue sur ces sables jau-

nes... et frappez-moi dans la main , comme dit le glorieux John ou

quelque autre poète en pareille occasion. Et comment êtes-vous

venues ici comme deux beaux cygnes , faisant de la nuit le jour , et

changeant en argent tout ce qui se trouve sur vos pas?— Nous

allons vous conter notre histoire tout à l'heure , répliqua Magnus ;

mais quels camarades avez-vous logés dans la hutte avec vous ? U
me semble que j'entends parler. — Personne , répondit Claude

Halcro ; seulement cette pauvre créature , le facteur , et mon petit

démon , Gilles. Je... mais entrez... entrez... Nous étions là à nous

consoler de mourir de faim... Nous n'avons pas même pu nous

procurer une poignée de sillocks pour amour ni pour argent !
—

C'est un malheur que l'on peut réparer en partie , dit l'udaller ; car,

quoique le meilleur de notre souper ait été servi par dessus les ro-

chers de Fitful aux veaux marins et aux chiens de mer
,
pourtant

nous avons encore quelque chose au bissac. Holà! Laurence, ap-

porte les vivres. — Oui, monsieur... oui, monsieur, > répondit

joyeusement Laurence , et il courut chercher le panier.

« Par le bicker de saint Magnus *, dit Halcro, et parle plus

gros évêque qui l'ait jamais vidé à la prospérité du pays, on ne

trouva jamais votre bufl'et vide, Magnus! Je pense vraiment, que

plutôt que de laisser un ami dans le besoin , vous pourriez, comme
le vieux magicien Luggie *

, pécher dans le lac Kibster du poisson

1, Le bicker de saint Magnus était un yase d^'une énorme dimension que Ton con-

servait à Kirkwall, et que Ton présentait à chaque nouvel évêque des Orcades. Si

révèque pouvait le vider d'un Irait, exploit digne d'un Hercule, ou d'un Rorie

Mhor de Dunvergan, c'était l'augure d'une récolte extraordinairement abondante.

2. Luggie , fameux sorcier , avait coutume , lorsqu'une tempête l'empêchait d'al-

ler à son occupation ordinaire de^pccheur , de pécher à la ligne sur un rocher es-
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bouilli et rôti ! — Vous vous trompez en ceci , maître Claude , ré-

pondit Magnus ; car, loin de vouloir me donner à souper
,
je pense,

moi
, que , dans cette heureuse soirée, le diable a emporté bien loin

une grande partie de mon repas; vous n'en êtes pas moins le bien-

venu à partager ce qu'on nous a laissé. »

Pendant ce court dialogue toute la compagnie entra dans la hutte.

Là, dans une cabane qui sentait fortement le poisson séché , et

dont les murailles et le plafond étaient noirs de fumée , ils trou-

vèrent le malheureux ïriptolème Yellovsley , assis au coin d'un feu

qu'il entretenait avec des plantes marines , de la tourbe et des dé-

bris de vaisseau. Son seul compagnon était un' jeune Shetlandais,

pieds nus et cheveux roux
,
qui servait dans l'occasion de page à

Claude Halcro
, portait le violon sur ses épaules , sellait le cheval , et

rendait au poète mille services et soins du même genre. L'agricul-

teur désolé (car son visage annonçait le chagrin) ne parut pas sur-

pris, et ne bougea nullement à l'arrivée de l'udaller et de sa suite.

Mais, quand la compagnie se fut rangée autour du feu (et l'humi-

dité de l'air et de la nuit était loin d'en rendre le voisinage désa-

gréable)
,
quand le panier fut ouvert et qu'on en eut tiré une hon-

nête provision de pain d'orge et de bœuf fumé , un flacon d'eau-

de-vie (bien qu'il fût plus petit que celui dont la main de Pacolet

avait régalé l'Océan), enfin de quoi faire un souper passable, oh!

alors le digne facteur grimaça , toussa , se frotta les mains , et de-

manda des nouvelles de tous ses amis de Burgh-Westra.

Lorsque tout le monde eut pris part à cet indispensable repas,

l'udaller renouvela ses questions à Claude Halcro et plus particu-

lièrement au facteur... Comment se trouvaient-ils nichés dans un

coin si solitaire à pareille heure de la nuit ?

« Monsieur Magnus Troil, » répondit Triptolème, lorsqu'un se-

cond verre lui eut donné le courage de raconter ses infortunes , « je

voudrais que vous pensassiez que je ne m'attriste pas facilement...

Je suis de ce grain qu'un rude vent peut seul abattre. J'ai vu bien

des Saint-Martin et bien des Pentecôte dans ma vie, époques pé-

rilleuses pour les gens de ma profession, et j'ai toujours pu parer

le coup; mais je crois que je m'en vais faire la culbute dans votre

damné pays... Dieu me pardonne de jurer... mais mauvaise société

carpe , à PeDdroit appelé de son nom la colline de Luggie. En d'autres temps il tirait

de la mer du poisson tout préparé , et ses camarades en mangeaient sans s'inquiéter

du nom de leur cuisinier. Le pauvre hommo finit par être condamné et brûlé à

ScakoYray.
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corrompt de bonnes manières.—Oh ! oh ! le ciel nous soit en aide !

reprit Tudaller; qu'y a-t-il donc? Bah! l'ami, si vous voulez mettre

la charrue dans une terre neuve, il faut vous attendre à heurter

une pierre de temps à autre... Vous devez nous donner l'exemple

de la patience, 'puisque vous venez ici pour nous améliorer. — Et

le diable était à mes pieds quand Je suis venu , répliqua le facteur ;

j'aurais mieux fait d'entreprendre d'améliorer le sol rocailleux de

Clochnaben. — Mais après tout, demanda Maonus, que vous est-

il arrivé?... De quoi vous plaignez-vous? — De tout ce qui m'est

arrivé depuis l'instant où j'ai débarqué dans cette île, qui fut, je

crois, maudite dès la création, et destinée à servir d'habitation aux

filous , aux voleurs , aux filles de joie (je demande pardon à ces

dames) , aux sorcières , aux démons et aux mauvais esprits. — Sur

ma foi , charmante énumération ! s'écria Magnus ; et il a été un
temps où si vous en eussiez dit la moitié autant, je me serais senti

en humeur d'améliorer et j'aurais tâché d'amender vos manières à

coups de bâton. — Supportez-moi, reprit le facteur, monsieur le

fowd, ou monsieur l'udaller , ou quelque autre nom qu'on doive

vous donner : vous êtes fort , soyez compatissant , et considérez le

malheureux sort de tout individu sans expérience qui eatre dans

votre paradis terrestre. Il demande à boire , on lui donne du petit-

lait aigre... soit dit sans vouloir déprécier votre eau-de-vie , fov^^d,

qui est excellente... Il demande à manger, et on lui sert des sillocks

aigres que Satan laisserait sur le plat... Vous appelez vos laboureurs

pour leur donner de l'ouvrage; il se trouve que c'est la fête de saint

Magnus, la fôte de saint Ronan ou de quelque autre saint infernal...

ou bien , ils ont monté sur leur lit du mauvais pied ; ils ont vu un hi-

bou; un lapin a passé devant eux; ils ontrêvé à un cheval rôti... bref,

il lie faut pas travailler... Donnez-leur une pioche, ils travaillent

comme si elle leur brûlait les doigts; mais envoyez-les à la danse, et

voyez quand ils finiront leurs pirouettes et leurs entrechats ! — Et

pourquoi s'arrêteraient-ils, les pauvres gens, dit Claude Halcro, tant

qu'ils ont de bons violons pour les faire danser? — Oui, oui, • re-

prit Triptolème en branlant la tête , « vous êtes l'homme qu'il leur

faut pour les tenir en pareille humeur. Eh bien, pour continuer, je

laboure une pièce de ma meilleure terre
; vient un mendiant ef-

fronté qui a besoin d'un enclos à légumes ou d'un plaintie cruive

,

comme vous dites, et voilà qu'il plante une haie au milieu de mon
superbe champ de grain , sans plus de gêne que s'il était et proprié-

taire et fermier; dites-lui ce que vous voudrez, il y plante ses
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choux! Je rae mets à table pour prendre mon pauvre dîner, espé'*^

rant y trouver paix et repos : point! Arrive un, deux, trois, qua-

tre, une demi-douzaine de erands larrons affamés , revenant de

telle ou telle orgie
,
qui m'insultent parce qu'ils ont trouvé ma

porte fermée , et dévorent la moitié de ce que la Providence... de

ce que ma sœur... et elle n'est pas libérale... m'a préparé pour dî-

ner. Puis arrive une sorcière avec une baguette en main. Elle fait

souffler ou calme le vent à son gré, elle commande depuis la cave

jusqu'au grenier dans ma maison , comme si elle était chez elle , et

il faut que je remercie le ciel si elle n'entraîne pas un pan de mu-

raille avec elle! — Ce n'est pas là répondre à ma question, dit le

fowd. Comment diable se fait-il que je vous trouve ici à l'ancre?

— Prenez patience , mon digne monsieur , répliqua l'agriculteur

affligé , et écoutez tout ce que j'ai à vous dire, car j'imagine que

je ferai aussi bien de vous dire tout. Il faut que vous sachiez que je

crus un jour avoir trouvé un don de Dieu qui m'eût fait endurer

plus facilement toutes ces avanies. — Comment un don de Dieu !

voulez-vous dire un navire échoué, monsieur le facteur? s'écria

Magnus ; honte à vous ,
qui devriez donner l'exemple aux autres !

—Ce n'était pas un naufrage, mais s'il faut vous le dire, un jour je

levai la pierre du foyer dans une des vieilles chambres de SLour-

burgh (car ma sœur pense que dans une maison on peut se dispen-

ser de faire du feu dans plus d'une cheminée, et j'avais besoin d'ime

pierre pour battre mon orge) : eh bien, que trouvai-je?... une

corne pleine de vieilles pièces , d'argent la plupart , mais avec

quelques pièces d'or par-ci par-là. Eh bien , je pensai que c'était un

joli cadeau , et Baby pensa de même , et nous étions mieux disposés

à nous accommoder d'une maison où l'on trouvait de pareilles ni-

chées d'œuls... Nous reposâmes donc soigneusement la pierre sur

la corne, qui me parut être la comucopia , ou la corne d'abon-

dance ; et pour plus de sécurité, Baby visitait la chambre peut-être

trente fois par jour, et moi j'y allais quelquefois par dessus le mar-

ché. — Sur ma parole, c'est un très joli amusement, dit Claude

Halcro
,
que de contempler tout une corne d'argent à soi. Je doute

que le glorieux John ait eu jamais un tel passe-temps en ce monde...

Pour moi, je suis sûr que pareil bonheur ne m'arrivera jamais. —

-

Oui ; mais vous oubliez , mon cher Claude , ajouta l'udaller
,
que le

facteur gardait ce trésor pour le lord chambellan. Lui qui est si

pointilleux sur les droits de Sa Seigneurie sur les baleines et les

débris de naufrage, il ne doit sûrement pas avoir oublié son patron
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à propos (le cet argent. — Ah... hem ! ah... hem! ah... he... he...

hem ! » répondit Triptolème , saisi en cet instant d'un terrible ac-

cès de toux... « sans doute , les droits de milord en cette affaire au-

raient été considérés, puisque la somme se trouvait entre les mains

d'un homme aussi juste
,
je puis le dire

,
qu'aucun homme de l'An-

gusshire. Mais remarquez ce qui nous arriva plus tard! un jour que

j'allais voir si l'argent était sain et sauf, précisément pour compter

la part qui devait en revenir à milord... car sûrement l'ouvrier, et

ce nom peut s'appliquer à celui qui trouve , mérite toujours un sa-

laire... même quelques savants disent que quand celui qui trouve

représente de fait et de droit le dominus ou seigneur , il garde

le tout; mais laissons cela comme une question chatouilleuse in

apicibus juris , comme nous avions coutume de dire au collège

Saint-André... Eh bien! monsieur et mesdames, quand je montai à

cette chambre, je vis... quoi?... un nain difforme , hideux et con-

trefait , auquel il ne manquait que des griffes et des pieds fourchus

pour être un vrai diable, et qui tenait la corne pleine d'argent. Je

ne suis pas un peureux , monsieur le fowd , mais croyant qu'il fal-

lait procéder avec précaution dans une pareille circonstance , car

j'avais quelque raison de croire qu'il y avait de la diablerie là des-

sous
,
je l'apostrophai en latin , langue fort convenable pour parler

à des êtres surnaturels; je le conjurai in nomine , etc., je lui lan-

çai tous les mots de ce genre que mon pauvre savoir pouvait

me fournir sur l'heure, et qui, pour dire la vérité, n'étaient

ni si nombreux ni si purement latinisés qu'ils l'eussent été si j'a-

vais passé plus d'années au collège et moins à la charrue. Eh bien,

messieurs, il tressaillit d'abord, comme une personne qui en-

tend des choses inattendues; mais se remettant bientôt, il darda

sur moi ses yeux gris, comme un chat sauvage, et ouvrit une

bouche qui ressemblait à la gueule d'un four , car du diable si

je pus rien y aperce-voir qui eût l'air dune langue! Ensuite

il prit dans toute sa laide personne l'air enragé d'un boule-dogue

que j'ai vu lâcher à la foire contre un taureau furieux. Je fus quel-

que peu décontenancé , et je me sauvai pour appeler sœur Baby

qui ne craint ni chien ni diable, quand il s'agit de la moindre pièce

d'argent. Et vraiment elle s'élança avec autant de valeur que

j'en ai vu dépoyer aux Liudsays et auxOgilvies, lorsque Donald

iMac Donnoch et sa troupe descendaient des montagnes dans

les campagnes de rislay. Mais une vieille et inutile servante, appe-

lée Tronda Dronsdaughter (on pourrait à juste titre l'appeler
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Drone * sans addition) , vint se camper droit dans le chemin de ma
sœur, et hurla et aboya tant que vous auriez cru entendre tout une

génération dechiens ; je jugeai donc que le plus sage parti était deme
soumettre, et d'attendre que ma sœur s'en fût débarrassée. Quand

elle m'eut rejoint, et que nous eûmes monté l'escalier qui conduisait

audit appartement où nous devions voir un nain, un diable ou toute

autre apparition , nain , corne et argent avaient disparu , et la place

où je les avais vus était aussi nette que si un chat l'eût léchée. »

Ici Triptolème s'arrêta dans son extraordinaire histoire , et tan-

dis que le reste de la compagnie demeurait interdite de surprise

,

i'udaller dit tout bas à l'oreille de Claude Halcro : « D'après tous

ces détails, il fallait que ce fût le diable ou Nicolas Strumfer; si

c'était lui, il tient plus du sorcier que je ne l'aurais jamais cru, et

je l'estimerai désormais à sa juste valeur. > Puis s'adressant à haute

voix au facteur : « Ne savez-vous pas, demanda-t-il, comment ce

nain s'est échappé de chez vous? — Je vous jure que non , « répon-

dit Triptolème en jetant un regard circonspect autour de lui

,

comme épouvanté par ce souvenir ; ni moi , ni Baby qui avait mieux

conservé sa présence d'esprit, parce qu'elle n'avait pas vu l'horrible

ttionstre , nous n'avons pu imaginer par où ni comment il était sorti.

Seulement Tronda assure qu'elle l'a vu s'envoler parla fenêtre delà

vieille maison qui ouvre sur l'ouest , monté sur un dragon ; mais

comme le dragon n'est qu'un animal fabuleux, j'ose avancer que son

assertionn'a pour fondement qu'une deceptio visas.— Mais ne pou-

vons-nous pas demander une troisième fois, » ditBrenda, qui désirait

vivement en apprendre autant que possible sur les affaires de sa cou-

sine Norna , « comment il se fait que par suite de cette apparition

M. Yellowley se trouve en cet endroit à une heure si indue? —
L'heure est fort bien choisie, mis$ Brenda

,
puisqu'elle nous a pro-

curé votre agréable compagnie,» répondit Claude Halcro, dont

le cerveau léger galopait bien plus vite que les lentes conceptions

de l'agriculteur, et qui commençait à s'impatienter de garder si

long-temps le silence. « A vrai dire, c'est moi, miss Brenda, qui

avais suggéré à notre ami le facteur, à la porte de qui je suis allé

frapper par hasard précisément après le malheur (et soit dit en pas-

sant, sans doute à cause du trouble où ils étaient encore, j'ai été

assez mal accueilli ) ; c'est moi donc qui avais suggéré de rendre

visite à notre autre amie de Fitful-Head, pensant bien, d'après

certaines particularités de l'aventure
,
qui peut-être font concevoir

t. Faia«antf«
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à mon autre elplus intime ami, > ajouta-t-il en regardant Alagnus,

€ un soupron du même genre, que ceux qui cassent les tètes sont

habiles à 1* s raccommoder; et comme notre ami le facteur se fai-

sait scrupule de voyager à cheval , attendu certaines gambades de

nos bidets... — Qui sont des diables incarnés, » s'écria Triptolème,

et il ajouta, mais d'une voix plus basse, « comme toutes les créa-

tures vivantes que j'ai rencontrées dans ces îles Shetland.—En con-

séquence , I ow'd , continua lïalcro
,
j'entrepris de le conduire à Fit-

ful-Head dans ma petite barque
, que Gilles et moi nous pouvions

manœuvrer aussi bien que peut l'être une barque d'amiral avec

tout son monde; et M. Triptolème Yellowley vous dira avec quelle

adresse je l'ai dirigée vers la petite haie, à un quart de mille environ

de l'habitation de Norna. — Plût au ciel que vous m'eussiez ra-

mené aussi heureusement! — La vérité est que je suis , comme dit

le glorieux John

,

Audacieux pilote à l'instant du danger :

Quand l«s flots courroucés veuUnt tout submerger,

J^aime les ouragans; mais que le calme naisse

,

Mon faible esprit alors détoile sa faiblesse.

—-J'ai fait preuve de peu d'esprit en me confiant à vous, reprit

Triptolème, et vous en avez montré moins que moi en faisant cha-

virer la barque à l'entrée du Voe; encore ce pauvre enfant
, qui a

manqué de se noyer, vous disait-il que vous donniez trop de voile;

et puis vous aviez attaché la corde qui faisait mouvoir cette voile à

un banc du bateau pour avoir le temps de jouer du violon. —
Comment ! attacher la corde de la voile au banc de raineur.s ! s'écria

l'udallcr; voilà qui n'est pas le fait d'un bon marin, Claude Hal-

cro.— Aussi qu'en est-il arrivé? répliqua l'agriculteur; le premier

coup de vent (on ne va jamais loin dans ces parages sans en avoir

sa part) , le premier coup de vent nous a roulés comme une ména-
gère roulerait une boulette, et maître Halcro n'a songé à sauver
que son violon. Le pauvre enfant nageait comme un chien barbet,

et moi j'ai eu grand'peine à me tirer d'affaire, à l'aide d'une rame,
et nous sommes restés ici, pauvres créatures , sans consolation

jusqu'au moment où un bon vent vous a poussés vers nous car

nous n'avions rien à manger (ju'une bouchée de biscuit norvvégien
qu'ils font avec plus de sciure de sapin que de farine de sei'^Ie et

qui sent la térébenthine plus que toute autre chose.—Je croyais vous
trouver tous fort joyeux, dit Brenda, à en juger par les sons qu'on

entendait du rivage. — Vous avez entendu le violon, miss Brenda,
LB PIRATV. 21
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répondit le facteur ; et peut-être pensez-vous qu'il ne peut y avoir

de disette là où l'on fait grincer des cordes. Mais c'était le violon

de M. Claude Halcro qui, j'ai envie de le croire, jouerait au lit de

mort de son père , et au sien propre , aussi long-temps que ses

doigts pourraient appuyer sur les cordes. 11 n'aggravait pas peu

mon inforiune en raclant toutes sortes d'airs.... norses, écossais,

highlandais, lowlandais, anglais et italiens, à mes oreilles, comme
s'il ne nous était rien arrivé de fâcheux ; et cependant nous étions

dans la détresse et l'inquiétude. — Je tous ai dit que le chagrin ne

raccommoderait pas notre barque , facteur, reprit l'insouciani mé-

nestrel, et j'ai fait tout mon possible pour vous rendre joyaux j si

je n'ai pas réussi, ce n'est ni ma faute ni celle de mon violon. Mon
archet s'est promené sur ses cordes en présence du glorieux John

Dryden lui-même. — Je ne veux plus entendre pailer du glorieux

John Dryden, » interrompit l'udaller, qui redoutait les histoires

d'Halcro autant que Triptolème i edoutait sa musique. <• Je n'écou-

terai plus qu'un de vos contes sur John par trois bois de punch

et d'ailleurs c'est une vieille convention, vous le savez bien. IMais

dites-moi , au lieu de cela, comment JNorna a reçu votre visite. —
Oui, c'est encore une belle aventure, dit maître Yeliowley. Elle

n'a voulu ni nous regarder ni nous entendre. Seulement elle a ac-

cablé notre connaissance, M. Halcro que voici, qui se flattait de

causer long-temps avec elle, d'une vingtaine de questions sur

votre famdle et votre maison, monsieur Magnus Troilj et quand

elle a eu tiré de lui tout ce qu'ehe voulait, je crois qu'elle l'aurait

bien jeté par dessus le rocher, comm;j une cosse de pois vide. —
Et vous ? demanda rudaller. — Moi , elle n'a point voulu écouter

mon histoire, ni entendre un seul mot de ce que j'avais à lui dire.

Us s'en souviennent ceux qui rendent visite aux sorcières et aux

esprits familiers ! — Vous n'aviez pas besoin de recourir à la sa-

gesse deNoraa, monsieur le facteur, ditMinna, qui n'était peut-

pas fâchée de mettre un terme à ces plaisantes railleries contre

l'amie qui venait de lui rendre à elle-même un si grand service.

« Le plus jeune enfant des Orcades vous aurait dit que les trésors

des fées, à moins qu'on ne les emploie sagement au bien des autr«s

autant qu'au sien propre, ne restent pas long-temps entre les mains

des pobbesseurs. — Votre très humble serviteur, miss Miima, ré-

pliqua Triptolème
î
je vous reiiiercie du conseil... et je me réjouis

de voir que vous avez recouvré voire bon sens.... pardon, je vou-

lais dire votre sau^^ ... Quant à ce trésor, je n'en ai ni usé ni
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abusé.... et quiconque aurait vécu dans la maison de ma sœur Baby

aurait eu de la peine à foire l'un ou l'autre !... et pour ce qui est

d'en parlei', ce qui, dit-on, offense les êtres qu'en Ecosse nous ap-

pelons bons voisin* , et qu'ici vous appelez drows , la figure des

vieux rois norses, que portaient toutes les pièces, en aurait plutôt

parlé que moi. — Le facteur, » dit Claude Halcro, charmé de saisir

cette occasion pour se venger de Triptolème, qui avait déprécié ses

talents en marine et peu goûté sa musique ; « le facteur a été si

prudent qu'il n'a rien communiqué de tout cela à son maître, le lord

chambellan ; à présent que la mine est éventée , il a l'air de vouloir

aj)prendre à son seigneur la trouvaille d'un trésor qui n'est plus

en sa possession. Mais le lord chambellan ne sera pas d'humeur, je

pense , à croire le conte du nain. Je ne pense pas non plus, » ajouta-

t-il en clignant de l'œil à l'udaller, « que Norna ait voulu ajouter

foi à un seul mot d'une histoire si absurde ^ et j'ose dire que c'est

pour cette raison qu'elle nous a reçus, je l'avouerai, un peu sè-

chement. J'incline à penser que le savant Triptolème a trouvé quel-

que autre cachette pour son argent, et que l'histoire du sorcier

est toute de son invention. Pour ma part, je ne croirai jamais qu'il

puisse exister un nain tel que la créature dont M. Yellowley nous

faitleportiait, à moins de le voir de mes propres yeux. — C'est

ce que vous pouvez faire à l'instant même , s'écria le facteur ; car,

de par... (il murmura une pioteslation énergique tout en se levant

avec une profonde horreur) ... voilà cette créature. »

Tous les yeux se tournèrent du côté qu'il indiquait , et l'on aper»*

çut la figure hideuse et difforme de Pacolet, qui les regardait tous

fixement à travers la fumée. Il s'était introduit furtivement pen-

dant la conversation
,
qu'il écouta jusqu'au moment où les yeux du

facteur tombèrent sur lui, de la manière que nous venons de dire.

Il y avait quelque chose de si diabolique dans cette apparition su-

bite et inattendue, que l'udaller lui même, ^ui connaissait bien

ce nain horrible, ne put s'empêcher de tressaillir. Mécontent d'a-

voir laissé paraître cette émotion, si légère qu'elle fût, et irrité

contre le nain ([ui l'avait occasionnée, Magnus lui demanda avec

aigreur ce qu'il venait faire. Pacolet
,
pour toute réponse, tira une

lettre qu'il présenta à l'udaller, en rendant un son ressemblant au
mot Sliogli *.

« C'est (lu langage des montagnes, dit ludaller.... As-tu appris

cette langue, IN'icoias, après avoir perdu la tienne? »

1. Voili.
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Pacoletfit un signe affirmatif , et d'un geste l'engagea à lire la

lettre:

< Ce n'est pas chose aisée à la seule lueur du feu , mon cher

ami, répliqua l'udaller ; mais elle doit concerner Minna, et nous

allons essayer. »

Brenda offrit de l'aider ; mais l'udaller répondit : « Non , non

,

ma fille ; les lettres de Norna doivent être lues par ceux à qui

elles sont adressées. Donnez à Strumpfer une goutte d'eau-de-vie

en attendant, quoiqu'il mérite peu d'en avoir, après la grimace

qu'il m'a faite en lançant le gros flacon par delà le rocher,

comme si c'eût été de l'eau de fossé. — Voulez-vous servir de Ga-

nymède à ce digne étranger, ami Yellowley, ou lui offrirai-je moi-

même à boire? » demanda Claude Halcro à l'oreille du facteur,

(andis que Magnus Troil, après avoir soigneusement essuyé des lu-

nettes qu'il tira d'un large étui de cuivre, les ajustait sur son nez et

déchiffrait l'épître de Norna.

« Je ne voudrais ni le toucher ni l'approcher, pour tout le terri-

toire de Gowrie , » répliqua le facteur qui ne pouvait dissiper en-

tièrement ses craintes ,
quoiqu'il vit le reste de la société accueillir

le nain comme une créature de chair et de sang; « mais je vous

prie de lui demander ce qu'il a fait de ma corne d'argent. >>

Le nain qui entendit la question rejeta sa tête en arrière et ou-

vrit son énorme gosier en le montrant du doigt.

« Allons , s'il les a avalées , il n'en faut plus parler, répliqua le

facteur ;
seulement je souhaite qu'un pareil plat lui profite comme

de la luzerne mouillée à une vache. Il est un des serviteurs de

dame Norna, à ce qu'il paraît.... tel valet, telle maUresse! Mais

si le vol et la sorcellerie restent impunis dans ce pays , milord peut

chercher un autre facteur ; car j'ai toujours vécu dans une contrée

où les richesses terrestres du pauvre monde sont à l'abri des vo-

leurs de toute espèce, aussi bien que leurs âmes immortelles sont

hors des griffes du diable et de ses compères.... Dieu nous garde et

nous protège ! >

L'agriculteur se gêna peut-être d'autant moins pour exhaler ses

plaintes que l'udaller ne pouvait l'entendre; car pendant celte ré-

plique Magnus avait entramé Claude Halcro à l'écart , dan? un

autre coin de la hutte.

« Or cà l'ami Halcro, disait Magnus, avouez-moi pourquoi vous

êtes allé à Sumburgh , car j'ai peine à croire que c'était pour tenir

compagnie à cet animal.
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— Ma foi , fowd, et s'il faut vous dire la vérité ,
j'allais parler à

Norna do vos affaires. — De mes affaires! mais encore de quelles

affaires? —• De la santé de voire fille. J'avais ouï dire que A^onia

avait refusé votre message , et n'avait pas même voulu voir Eric

Scambester. Or, me suis-je dit, je ne trouve plus aucun plaisir à man-

ger, à boire, à faire de la musique, ni à rien dire, depuis que mis-

tresse Minna est malade; et je puis dire, littéralement aussi bien

que figurément, que mes jours et mes nuits s'écoulent dans la tris-

tesse. Bref, je pensai que je pouvais avoir plus d'influence qu'un

autre sur la vieille Norna
,
puisque les scaldes et les femmes sages

ont toujours passé pour avoir quelques rapports entre eux. J'ai

donc entrepris ce voyage dans l'espérance d'être utile à mon vieil

ami et à son aimable fille. — Et c'était charitablement fait à vous

,

mon digne et bon Claude, » s'écria l'udaller en lui secouant la main
;

« j'ai toujours dit qu'on retrouvait facilement en vous l'excellent

cœur d'un vieux Norse au milieu de votre folie et de votre musique.

Voyons, l'ami, ne vous fâchez pas, mais réjouissez-vous d'avoir le

cœur meilleur que la tête. Eh bien.... je parie que Norna ne vous

a point fait de réponse ! — Aucune selon mes désirs ; mais elle m'a

assailli de questions sur la maladie de Minna.... et je lui ai conté

comment je l'avais trouvée dehors l'autre matin, par un assez

mauvais temps, et comment sa sœur m'avait dit qu'elle s'était

blessée au pied.... Bref, je lui ai appris tout ce que je savais.— Et

quelque peu davantage , à ce qu'il me semble ; car, pour moi du

moins, c'est la première fois que j'entends dire que ]\Iinna se fût

blessée. — Oh! une égratignure! une simple égi'atignure ! mais je

tremblais,... je craignais que ce ne fût la morsure d'un chien.... la

piqûre d'un animal venimeux. J'ai donc tout conté à Norna. — Et

Norna, que vous a-t-elle dit en réponse? — Elle m'a engagé à me
mêler de mes affaires , et m'a dit que tout s'arrangerait à la foire

de Kirkwall ; elle a répondu absolument la même chose à ce niais

de facteur.... C'est tout ce que nous avons attrapé pour notre

peine. — C'est étrange ! reprit Magnus. Ma cousine m'écrit dans

cette lettre de ne pas manquer de m'y rendre avec mes filles. Son

esprit est tout entier à cette foire ;.... on dirait que notre parente

a l'intention d'occuper à elle seule tout le marché; et pourtant elle

n'a ni vente ni emplette à faire que je sache. Ainsi donc vous êtes

revenu aussi savant que vous êtes allé , et vous avez culbuté votre

barque à l'entrée du Woe? — Eh! ma foi, comment l'aurais-je

empêché? J'avais placé l'enfant au gouvernail; et, comme Je vent
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vint à souffler de terre tout-à-coiip
,
je n'ai pu lâcher Técouet et

jouer du violon en même temps ; mais en voilà assez sur ce chapi-

tre. L'eau salée ne nuit jamais à un Shellandais, pourvu qu'il s'en

tirej et, grâce au ciel, nous n'étions pas éloignés du bord de la

longueur d'un homme. Nous avons été assez heureux pour ren-

contrer ce skio , nous aurions été passablement avec un abri et du

fcu ; mais nous voilà beaucoup plus que bien
, grâce à vos bonnes

provisions et à votre aimable compagnie. Mais il se fait tard : Nuit

et Jour doivent avoir une envie de dormir aussi vive que peut l'ins-

pirer le vieux Minuit. Nous avons là une espèce de crèche où dor-

ment les pêcheurs ; elle sent un peu le poisson , mais c'est une

odeur salubre. Les dames s'y logeront en s'entortillant des man-

teaux que nous pouvons avoir; nous, après un verre d'eau-de-vie,

une tirade du glorieux John, ou quelque petite pièce de moi, nous

dormirons aussi profondément que des marmottes. — Deux verres

d'eau-de-vie , s'il vous plaît, répliqua l'udaller, si notre flacon n'est

pas vide.... Mais pour cette nuit, pas un vers du glorieux John ni

de personne autre ! «

Quand cette clause fut arrêtée, d'après le bon plaisir de l'impé-

rieux udaller, toute la compagnie se disposa à dormâr. On dormit,

et le lendemain matin on s'en retourna chacun chez soi. Claude

Halcro convint avec l'udaller qu'il accompagnerait Magnus et ses

filles dans leur voyage de Kirkwall.

CHAPITRE XXXI.
LE PIRATE.

Par cette main , tu me crois aussi bien marqué que

toi et Falstaff sur le livre du diable
,
pour obstination

et entêtement. Que l'homme se reconnaisse par sa fin...

Et pourtant je peux t« le dire à toi (comme à celui

qu'il me plaît, faute d'un meilleur, d'appeler mon ami),

j'en pourrais ayoir du chagrin, et beaucoup de chagrin

encore. Shakspeàre. Ifenrt/ F, partie ii.

Il faut maintenant que nous transportions le théâtre de l'action

,

des îles Shetland aux îles Orcades, et que nous priions nos lecteurs

de nous accompagner sur les ruines d'un édifice élégant, quoique

d'un ancien style , nommé Palais du Comte. Ces restes , ravagés

par le temps, existent encore dans le voisinage de l'église massive

et vénérable que la dévotion norwégienne a dédiée à saint Magnu»
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le martyr. Ces ruines touchent au palais de l'évèque, qui est aussi

fort (It^labré, et cet endroit excite une forte éntiotion en étalant à

la fois les vestiges des changements survenus au miheu des Orcades

dans lllglise et dans Tl^lal, bien que les îles eussent dû se trouver

plus à l'abri des révolutions que tout autre pays du monde. On

pourrait prendre certaines parties de ces bâtiments ruinés, sauf

quelque modification, pour le modèle d'un manoir gothique; il

faudrait pourtant que rarchitecte se contentât d'imiter ce qui e$t

réellement beau dans ce genre de construction
,
qu'il ne mélangeât

point au hasard le caractère des constructions domestiques, reli-

gieuses, ou militaires; qu'il n'ajoutât point à une architecture for-

mée capricieusement du génie de tous les âges, les inventions de

son propre cerveau.

Le Palais du Comte forme les trois côtés d'un carré oblong, et

parait encore , dans ses ruines, un morceau d'architecture élégant.

Quoique massif, il réunissait, comme c'était l'ordinaire dans les

manoirs des princes féodaux , le caractère d'un palais à celui d'un

chtiteau fort. Une grande salle à manger, avec une vaste cheminée

à chaque bout, communiquant avec plusieurs larges tourelles rondes

et saillantes, témoigne de l'antique hospitalité des comtes des Or-

cades; cette salle ouvre
,
presque à la mode moderne, sur une ga-

lerie ou antichambre de dimensions correspondantes, où l'on trouve,

comme dans la salle , des tourelles en saillie. L'appartement prin-

cipal est éclairé par une belle fenêtre gothique en pierre sculptée

,

et l'on y arrive par un escalier spacieux et richement orné , dont

les marches, en pierre, se divisent en trois paliers. Les ornements

extérieurs et les proportions de cet antique bâtiment sont également

admirables ; mais comme il n'est nullement entretenu , ce reste de

la pompe et de la grandeur des comtes
, qui osaient s'ériger en

petits souverains , marche de jour en jour à une dégradation com-

plète : il a surtout considérablement souffert depuis la date de notre

histoire.

Les bras croisés et les yeux baissés , le pirate Cleveland se pro-

menait lentement dans la salle délabrée que nous venons de décrire,

retraite qli'il avait probablement choisie parce qu'elle était éloignée

de tout lieu de réunion. Son habillement ne ressemblait guère à

celui qu'il avait coutume de porter dans les îles Shetland. C'était

une espèce d'uniforme richement galoimé, et couvert de broderies
;

un chapeau surmonté d'une plmne, et une petite épée d'un travail

exquis , arme inséparable de quiconque prenait le titre de gentil-
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homme, montraient ses prétentions à cet honneur; mais si son

extéricair était changé à son^avantage , il semblait en être autre-

ment de sa santé et de son humeur. Il était pâle et avait perdu le

feu de ses yeux aussi bien que la vivacité de sa démarche , et toute

sa personne annonçait ou tristesse d'esprit, ou souffrance de corps,

ou réunion de ces deux peines.

Tandis que Cleveland errait dans? cette vaste salle, un jeune

homme , léger et mince de corps , dont la mise élégante semblait

avoir été étudiée avec soin, bien qu'elle indiquât plus d'extrava-

gance que de jugement et de goût, et dont les manières affectaient

l'aisance des élégants de l'époque, dont enfin la physionomie avait

une expression d'amabilité mêlée d'une assez forte dose d'effron-

terie, grimpa lestement l'escalier, entra dans l'appartement et se

présenta devant Cleveland. Celui-ci le salua simplement d'un signe

de tête, enfonça son chapeau plus avant sur ses yeux , et reprit d'un

air mécontent sa promenade solitaire.

L'étranger rajusta son propre chapeau, rendit un signe de tête

au capitaine, prit du tabac, de l'air d'un petit-maître, dans une

boîte d'or richement travaillée , et en offrit à Cleveland. Cleveland

refusa avec quelque froideur ; le jeune homme alors remit sa taba-

tière dans sa poche , croisa les bras à son tour et se mit à examiner

attentivement chaque mouvement du promeneur dont il avait in-

terrompu la solitude. Enfin, le capitaine s'arrêta soudain, comme

impatienté d'être si long-temps un objet d'observation, et dit brus-

quement : « Pourquoi ne puis-je rester seul une demi-heure, et de

quoi diable avez-vous besoin? — Je suis charmé que vous ayez

parlé le premier , » répondit l'étranger avec indifférence ; « je vou-

lais savoir si vous étiez bien Clément Cleveland , ou seulement son

esprit; et, comme on dit que les esprits ne lâchent jamais le pre-

mier mot, je suis maintenant convaincu que c'est bien vous en vie

et en corps. Je vous trouve dans un vieil et beau manoir qui con-

viendrait fort à un hibou pour se cacher en plein jour , ou à un re-

venant pour jouir de la pale clarté de la lune , comme dit le divin

Shakspeare. — Bien ! bien ! » répondit Cleveland d'un ton brusque
;

« votre plaisanterie est jetée ; maintenant expliquez-vous promp-

tement. — Je m'expliquerai donc promptement, capitaine Cleve-

land
;
je pense que vous me reconnaissez pour votre ami?— Je veux

bien le supposer. — C'est plus qu'une supposition; je l'ai prouvé,

prouvé ici aussi bien qu'ailleurs. — BienI bien! j'admets que

vous avez toujours été un brave camarade
;
qu'en résulte-t-il ?
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— Bien ! bien!... qu'en résulte-t-il? répéta le jeune homme; voilà

une bien brève manière de remercier les gens. Voyez-vous , capi-

taine, Benson, Barlovv, Dick Flelcher, et quelques autres, nous

vous souhaitons du bien , et nous avons fait rester votre vieux ca-

marade le capitaine Goflè dans ces parages
,
pour vous attendre

,

tandis que lui et llawkins, et la plus grande partie de l'équipage du

bâtiment , auraient voulu cingler vers la Nouvelle-Espagne pour re-

prendre le vi«ux métier. — Plut à Dieu que vous vous fussiez seule-

ment mêlé de vos affaires , en m'abandonnant à mon destin !
—

Qui aurait consisté à être accusé et pendu , capitaine , la première

fois qu'un de ces bandits de Hollandais ou d'Anglais, dont vous avez

allégé les cargaisons, aurait jeté les yeux sur vous; et il n'existe

pas d'endroit où l'on rencontre plus de marins que dans ces îles.

C'est pour vous garantir d'un tel risque que nous avons perdu ici

un temps précieux. Car pendant ce temps les insulaires sont de-

venus fort exigeants , et quand nous n'aurons plus ni marchandises

ni argent à répandre parmi eux , les drôles jetteront le grappin sur

le vaisseau. — Eh bien , alors
,
pourquoi ne décampez-vous pas sans

moi? Le partage s'est fait d'après les lois de l'équité, et tout le

monde a eu sa part.. . que chacun fasse comme il lui plaît. J'ai perdu

mon vaisseau ; et après avoir été capitaine
,
je ne me remettrai pas

en mer sous le commandement de Goffe ni de personne autre. D'ail-

leurs, vous savez bien que Hawkins et lui m'en veulent parce que

je les ai empêchés de couler à fond le brick espagnol avec les pau-

vres diables de nègres qui étaient à bord. — Est-ce que le diable

vous possède? Êtes-vous encore Clément Cleveland, notre ancien

et vaillant Clem du Cleug? Que parlez-vous d'avoir peur de Haw-
kins , de Goffe , et d'une vingtaine de coquins semblables

,
quand

vous m'avez , moi , ainsi que Barlow et Dick Fletcher pour vous

soutenir? Quand est-ce que nous vous avons abandonné dans le

conseil ou dans l'action , pour craindre de nous voir déserter au-

jourd'hui ? Quant à servir sous Goffe , ce n'est pas chose nouvelle

,

pour des gentilshommes de fortune qui tâchent de s'enrichir, que

de changer de capitaine de temps à autre. Mais laissez-nous faire

,

vous serez capitaine; car la mort me saisisse tout endormi, si je

sers sous ce drôle de Goffe
,
qui est aussi véritablement chien qu'au-

cun chien du monde! Non, non, je vous remercie... mon capitaine

doit avoir un peu du gentilhomme chez lui. D'ailleurs , vous savez

que c'est vous qui trempâtes le premier mes mains dans l'eau salée

,

et, de comédien ambulant sur la terre , m'avez fait rôdeur sur la
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mer. — Hélas ! pauvre Bunce ! vous me devez peu de remerclments

pour un pareil service. — Cela dépend de la manière de voir les

choses
;
pour ma part

,
je ne trouve aucun mal à lever des contribu-

tions sur le public d'une manière ou d'une autre. Mais je voudrais

que vous oubliassiez ce nom de Bunce, pour m'appeler Altamont,

comme je vous ai souvent prié de le faire. J'espère qu'un gentil-

homme, écumeur de profession, a tout aussi bon droit à prendre un
autre nom qu'un comédien ambulant, et je n'ai jamais monté sur

les planches sans être au moins Altamont. — Eh bien donc , Jack

Altamont
,
puisque Altamont est le nom... — Oui Altamont ; mais,

capitaine, Jack n'est pas l'autre nom. Jack Altamont!.... ma foi,

c'est un justaucorps de velours avec des broderies de papier... Dite

Frédéric, capitaine; Frédéric Altamont, voici qui va tout seul. —
Passe pour Frédéric Altamont , et de tout mon cœur , dit Cleveland

j

mais, dites-moi donc, je vous prie, lequel de ces noms se placera

le mieux en tête des Dernières Paroles, Aveux et Discours pro-

noncés avant de mourir par John Bunce , owpar Frédéric Altamont

,

qui a été pendu ce matin à la place des exécutions pour crime de

piraterie en pleine mer?— Ma foi
,
je ne puis répondre à cette ques-

tion sans un verre de grog, capitaine ; si donc vous voulez descendre

avec moi jusqu'au quai, chez Bet Haldane, je réfléchirai sur cette

matière, en m'aidant d'une vraie pipe de tabac de la Trinité. On
nous servira le bol d'un gallon

,
plein du meilleur liquide que vous

ayez jamais goûté, et je connais quelques drôlesses qui nous aide-

ront à le vider. Mais vous branlez la tète... vous n'êtes pas en

veine ?. . . en ce cas je resterai avec vous ; car ,
par cette main , Ciem

.

je ne vous quitterai pas. Seulement je veux vous arracher à ce ter-

rier de vieilles pierres , et vous mener à la clarté du soleil et en bon

air Où irons-nous? — Où vous voudrez, pourvu que nous ne

rencontrions ni vos coquins ni même personne. — En ce cas il nous

faut aller sur la montagne de Whitford, qui domine la ville, et

nous nous y promènerons aussi gravement, aussi honnêtement qu'un

couple de procureurs affairés. »

Pendant qu'ils s'éloignaient du château ruiné, Bunce , s'étant re-

tourné pour considérer son compagnon , lui dit :

< Écoutez donc , capitaine , savez-vous quel fut le dernier habi-

tant de ce vieux poulailler ? — Un comte des Orcades , dit-on. —
Et savez-vous de quelle mort il mourut? j'ai oui dire que c'était

d'une cravate trop serrée... d'une fièvre de chanvre, ou de quelque

chose comme cela. — Les gens du pays disent que Sa Seigneurie

,
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il y a quelques centaines d'années, eut le malheur de faire connais-

sance avec la nature d'un nœud coulant et d'un saut en l'air. — A

merveille , vous y êtes ! Il y avait un certain honneur à être pendu

dans ce temps-là et en compagnie si respectable. Mais qu'avait donc

fait Sa Seigneurie pour mériter une pareille élévatioa? — Il avait,

dit-on, pillé, blessé , tué les sujets du roi ; il avait tiré sur le pavil-

lon de Sa Majesté , etc. — Alors
,
proche parent des gentishommes

écossais ! » dit Bunce en faisant une révérence théâtrale au vieil

édifice; « c'est pourquoi , mon très puissant , très grave et très ré-

vérend seigneur comte , je vous demande la permission de vous

appeler mon cher cousin, et vous dis très cordialement adieu. Je

vous laisse en bonne compagnie avec des rats et des souris, et j'em-

mène avec moi un honnête gentilhomme qui depuis peu n'a pas plus

de cœur qu'une souris
,
qui maintenant désirerait envoyer au dia-

ble sa profession et ses amis , comme un rat , et serait en consé-

quence un très convenable habitant du palais de Votre Seigneurie.

— Je vous conseillerais de ne pas parler si haut , mon cher ami Fré-

déric Altamont ou John Bunce. Quand vous étiez sur la scène , vous

pouviez sans péril crier aussi fort que bon vous semblait ; mais dans

votre profession actuelle
,
que vous aimez tant, tout homme parle

en vue d'une grande vergue et d'un nœud coulant. »

Les deux amis sortirent en silence de la petite ville deKirkwall,

et gravirent la montagne de Whitford
,
qui élève au nord de l'an-

cien Burgh de Saint-Magnus sa cime couronnée de noires bruyères,

sans qu'on y aperçoive enclos ni culturejd'aucune espèce. La plaine,

au pied de cette montagne , était déjà occupée par bon nombre de

personnes qui se hâtaient de faire leurs préparatifs pour la foire de

Saint-Oila. Cette foire
,
qui devait avoir lieu le jour suivant , forme

un rendez-vous général pour toutes les îles des Orcades , et elle

est même fréquentée par beaucoup de monde de l'archipel plus

éloigné des lies Sethland. C'est , aux termes de la proclamation :

« Un franc marché et une foire tenus au bon bourg de Kirkvvall

,

le 3 août ,
jour de saint Olla ; » elle se continue ensuite dans un

temps illimité , depuis trois jours jusqu'à une semaine au plus.

Cette foire est d'une grande antiquité , et tire son nom d'Olaus

,

Olave , Ollaw , ce fameux monarque de Norwège qui
,
plutôt à la

pointe de l'épée qu'au moyen d'arguments plus doux , introduisit

le christianisme dans ces lies , et fut respecté comme patron de

Kirkwall
,
quelque temps avant de partager cet honneur avec saint

Magnus le martyr.
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Cleveland n'avait nullement intention de prendre part à la scène

animée qui se déroulait à ses yeux ; et prenant sur la gauche , ils

gravirent la montagne dans une solitude complète. Seulement les

coqs de bruyère , plus nombreux dans les îles Orcades que dans

toute autre partie de l'empire britannique , se levaient à leur ap-

proche et fuyaient devant eux. Après avoir gravi sans s'arrêter

presque jusqu'au faîte de cette montagne conique , ils se retour-

nèrent tous deux
,
par un même mouvement

,
pour regarder et ad-

mirer la perspective qui s'étendait au dessous d'eux.

Les occupations variées auxquelles on se livrait , depuis le pied

de la montagne jusqu'à la ville, donnaient de la vie et de la variété

à cette partie de la scène ; plus loin on voyait la ville elle-même

,

d'où s'élevait comme une grande masse
,
qui semblait à elle seule

plus considérable que tout le bourg , l'antique cathédrale de Saint-

Magnus , de l'ordre le plus lourd de l'architecture gothique , mais

grande , solennelle et majestueuse , ouvrage d'une époque reculée

et d'une main savante. Le quai, avec les barques amarrées , ajou-

tait encore à la variété de la scène ; et non seulement la charmante

baie qui s'étend entre les promontoires d'Inganess et de Quanter-

ness , au fond de laquelle est située Kirkwall , mais encore toute la

mer , aussi loin qu'elle était visible , et en particulier tout le détroit

compris entre l'île de Shapinsha et celle qu'on nomme Pomona ou

le Mainland , étaient couverts et animés par une infinité de bar-

ques et de petits vaisseaux , frétés des îles éloignées pour amener

des marchandises ou des curieux à la foire de Saint-Olla.

Après avoir atteint l'endroit d'où cette belle et riante perspective

se voyait dans sa plus grande étendue , chacun des étrangers eut

recours à sa lunette d'approche pour aider son œil nu à considérer

la baie de Kirkwall et les nombreux vaisseaux qui la traversaient.

Mais l'attention des deux compagnons paraissait être arrêtée par

des objets différents. Celle deBunce , ou d'Altamont , comme il vou-

lait qu'on le nommât , était fixée sur le sloop armé qui , remarqua-

ble par la forme des agrès et la longueur de la quille , aussi bien

que par le pavillon anglais qu'on avait eu la précaution d'arborer
,

et ancré au milieu des vaisseaux marchands, s'en distinguait autant

par sa belle tenue qu'un soldat discipliné au milieu d'une troupe de

conscrits.

« Le voilà , dit Bunce
;
plût à Dieu qu'il fût aussi bien dans la

baie d'Honduras... vous, capitaine, dans le gaillard d'arrière;

moi , votre lieutenant , et fletcher , contre-maître , avec cinquante
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vigoureux gaillards à nos ordres !... Je ne souhaiterais pas de re-

voir sitôt ces chctives bruyères et ces noirs rochers !... Et vous

serez bientôt notre capitaine. Cette vieille brute de Goffe s'enivre

comme un lord tous les jours ; il fait le rodomont ; il tire sur son

équipage ou blesse son monde à coups d'épcc. D'ailleurs , il s'est

querellé sidamnablement avec les insulaires, qu'ils veulent à peine

nous laisser prendre des provisions et de l'eau à bord ; et nous nous

attendons chaque jour à une rupture ouverte. »

Comme lUmce ne recevait pas de réponse , il se retourna soudain

vers son compagnon , et remarquant que son attention était fixée

autre part , il s'écria : « Mais que diable avez-vous donc ? que pou-

vez-vous voir dans tous ces misérables bateaux qui ne sont chargés

que de poisson salé, de morue , d'oies enfumées et de tonneaux d'un

beurre pire que du suif? Toutes leurs cargaisons réunies ne vau-

draient pas une amorce de pistolet.... Non, non, donnez-moi à

chasser un bâtiment comme nous en apercevions du grand màt,

à la hauteur de l'île de la Trinité. C'est le Don , tirant de l'eau

comme une baleine ,
pesamment chargé de rhum , sucre et ca-

rottes de tabac , avec tous ses lingots , ses moîdores\ sa poudre

d'or ; alors hissez toutes les voiles , débarrassez le tillac , chacun à

son poste ; arborez le joyeux Roger*... nous l'approchons... nous

reconnaissons qu'il est bien monté, bien armé.... — Vingt canons

sur le deuxième pont , dit Cleveland. — Quarante si vous voulez,

riposta Bunce, et nous n'en avons que dix en état.... cela ne fait

rien.... Le Don lance la flamme d'un bout à l'autre.... cela ne fait

pas davantage. Mes bravcs.'amis, mettez-vous bord à bord, et vite à

l'abordage.... A^l'ouvrage, maintenant, avec vos grenades, vos sa-

bres, vos haches d'armes, vos pistolets... LeDofi crie misericordia,

et nous prenons la cargaison sans co licentia , senor '. — Sur ma
foi , dit Cleveland , vous êtes si chaud au métier, que tout le monde
peut s'apercevoir que les honnêtes gens n'ont rien perdu à ce que

vous vous fissiez pirate. Mais vous ne me déciderez point à sui-

vre davantage la route du diable avec vous ; car vous n'ignorez

pas vous-même que ses faveurs ne durent guère. Vous savez com-
ment , après une semaine ou un mois au plus , le rhum ou le sucre

est parti, les carottes de tabac s'en sont allées en fumée , les moi-

1. Pièce d'or portugaise qui Taut 52 fr. 40 c. a. m.

î. Les pirates donnaient ce nom ù un pavillon noir semé d'horribles emblème»

qui le rendaient effroyable. CV'tait leur enseigne favorite, w. s.

(. Ayec Totre perKQi««ion , moD»i«ur. a. ji.
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dores, les lingots, la poudre d'or nous ont échappé des mains pour

passer dans celles des gens honnêtes , tranquilles et consciencieux

qui demeurent à Port-Royal , ou ailleurs... On tolère notre com-

merce tant que nous avons de l'argent, pas une seconde de plus.

Alors on nous accueille froidement, et peut-être donne-t-on tout

bas avis au juge-maréchal; car, dès que nos goussets sont à sec,

nos honnêtes amis
,
plutôt que de s'en passer , feraient de l'argent

avec nos têtes. Alors viennent une haute potence et un étroit licou;

ainsi meurt le gentilhomme pirate. Je vous le répète, je quitte le

métier, et quand je promène ma lunette d'une de ces barques à l'au-

tre
,
je n'en vois pas de si mauvaise que je n'aimasse mieux y ramer

le reste de ma vie plutôt que de continuer d'être ce que j'ai été.

Ces pauvres gens ne demandent à la mer qu'une honnête subsis-

tance
,
qu'un moyen de communication amicale d'un rivage à un

autre pour l'avantage mutuel des habitants ; mais nous , nous la

parcourons pour ruiner les autres
,
pour nous perdre nous-mêmes

en ce monde et dans l'éternité... Je suis déterminé à me faire hon-

nête homme et à ne pas mener plus long-temps une pareille vie.—
Et oii votre honnêteté s'ira-t-elle loger , s'il vous plaît ? demanda

Runce... Vous avez enfreint les lois de toutes les nations , et la main

de la loi vous découvrira pour vous écraser partout où il est possi-

ble de se réfugier... Cleveland
,
je vous parle plus sérieusement que

je n'ai coutume de le faire. J'ai fait mes réflexions aussi , et elles

ont été assez tristes , assez amères
,
quoiqu'elles n'aient duré que

quelques minutes
,
pour m'ôter ma gaîté pendant des semaines;

mais voici la question : Que pouvons-nous faire sinon ce que nous

avons déjà fait , à moins que notre intention positive ne soit d'orner

la grande vergue ? — Nous pouvons réclamer le bénéfice de la pro-

clamation en faveur des gens de notre espèce qui vont se livrer

eux-mêmes. — Rah ! »> répondit sèchement Jack Runce
;

« l'époque

de ce jour de grâce est passée depuis un certain temps , et ils

peuvent infliger la punition ou accorder le pardon suivant leur bon

plaisir ; si j'étais à votre place
,
je n'exposerais pas mon cou à pa-

reille aventure. — Ma foi ! d'autres ont, tout récemment encore,

obtenu leur grâce, pourquoi n'obtiendrais-je pas la mienne? —
Oui, Harry Glasby et quelques autres ont été épargnés ; mais Glasby

a rendu à l'État ce qu'on appelle un bon service en trahissant ses

camarades , en aidant à saisir la Joyeuse Fortune; or
,
je crois

que vous rejetteriez un pareil moyen , fût-ce pour vous venger de

cette brute de Goffe. — J'aimerais mieux mourir mille fois. — Je
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suis prêt aie jurer. Les autres étaient de simples matelots... de mi-

sérables hriijands de rien , valant à peine la corde qu'il aurait fallu

pour les pendre. Mais votre nom occupe une place trop honorable

sur la liste des {ïcntilshommes de fortune pour que vous vous tiriei

si aisément d'aitaire. Vous êtes le vieux cerf qui mène le troupeau,

et l'on vous soi{înera en conséquence. — Et pourquoi
,
je vous prie?

vous connaissez assez bien ma conduite. Jack? — Frédéric , s'il

vous plaît. — Au diable votre folie I... trêve d'esprit
, je vous en

conjure , et soyons graves pour un moment. — Pour un moment...

soit
i
mais je sens l'esprit d'Allamont qui me travaille... Je suis un

homme (;rave déjà depuis dix minutes.— Soyez-le donc pour quelque

temps encore. Je sais que vous m'aimez réellement, Jack; et puis-

que nous avons commencé Tentretien
,
je me confierai entièrement

à vous. Dites-moi d'abord pourquoi l'on me refuserait le bénéfice

de cette proclamation de grâce ? Je me suis fait des manières dures
;

mais , au besoin
, je puis démontrer combien j'ai sauvé de vies

;

combien de fois j'ai rendu aux possesseurs des biens qui , sans mon
intercession , auraient été détruits le lendemain. En un mot , Bunce,

je peux démontrer... — Que vous êtes aussi honnête brigand que

Robin Hood lui-même , interrompit Bunce , et c'est pour cette rai-

son que moi , Fletcher , et ceux d'entre nous qui ne sont pas trop

méprisables , nous vous chérissons ; car vous nous préservez , nous

autres gentilshommes pirates , d'une entière réprobation.... Eh
bien , supposons votre grâce obtenue; qu allez-vous faire?... quelle

classe de la société vous recevra ?... à qui vous associerez-vous ? Le
vieux Drake , du temps de la reine Elisabeth , a pu piller le Pérou

et le Mexique sans montrer une ligne de commission qui lui en

donnât le droit , et , bénie soit sa mémoire ! la reine l'en a récom^

pensé en le faisant chevalier à son retour. A une époque plus rappro»

chée , au temps du joyeux roi Charles , Hal Morgan , le Gallois , a

bien lapporté chez lui tous ses profits , a possédé tranquillement

son domaine et sa maison de campagne. Mais à présent tout est

fini... pirate un jour, proscrit à jamais... Le pauvre diable peut al-

ler , évité et méprisé de tout le monde , vivre dans quelque port

obscur , avec telle portion de sa fortune criminelle que les grands

dignilaires et les clei'cs lui ont laissée (car il en coûte beaucoup

pour liùic sceller des lettres de grâce) , et quand il va se promener
sur la jetée , si un étranger demande quel est cet homme mélanco-
lique, aux yeux baissés, aux traits norcis, devant qui tout le monde
se dérange comme s'il portait la peste dans toute sa personne , ou
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lui dira que c*est un tel, pirate gracié... Jamais honnête homme ne

lui parlera... jamais femme bien famée ne lui donnera sa main. —
Votre tableau est trop rembruni, Jack, »> dit Cleveland en interrom-

pant soudain son ami ; « il est des femmes... il en est une du moins

qui serait fidèle à son amant , Mt-il celui dont vous venez de tracer

le portrait. »

Buncc garda le silence un instant et regarda fixement son ami.

< Par mon àme ! $'écria-t-il enfin, je commence à me croire devin.

Tout improbable qu'était la chose
,
je n'ai pu m'empêcher dès le

commencement de soupçonner qu'il y avait une fille sous le tapis.

Ma foi ! c'est pis que le prince Volscius épris d'amour , ha , ha , ha !

— Riez tant que vous voudrez, c'est la pure vérité Il existe

une jeune fille qui a la bonté de m'aimer, tout pirate que je suis ; et

je vous avouerai franchement, Jack, que, quoique j'aie souvent

détesté notre vie de corsaire, et me haïsse moi-même de l'avoir

embrassée ,
pourtant je doute que j'aurais jamais eu le courage de

prendre la résolution que je vais exécuter, sans l'amour dont je

brûle pour elle. — Miséricorde divine ! mais il ne faut pas parler

raison à un fou. L'amour, dans notre métier, capitaine , ne vaut

guère mieux que l'extravagance d'un lunatique. Il faut que la fille

soit un rare morceau ,
pour qu'un homme sage s'expose à se faire

pendre pour elle. Mais, dites-moi, n'a-t-elle pas comme vous le

cerveau un peu détraqué?.... et n'est-ce pas la sympathie qui vous

a rendus amoureux? C'est
,
je pense bien, non pas une de nos sirènes

ordinaires, mais une fille de sage réputation et de bonne conduite.

— Oui, aussi sûrement qu'elle est la plus belle et la plus séduisante

créature qui parût jamais en ce monde. — Et elle vous aime, très

noble capitaine , sachant que vous êtes commandant d'une bande de

ces gentilshommes de fortune que le vulgaire appelle pirates ? —
Oui... cela est certain. —En ce cas, elle est folle à lier, comme je

l'ai déjà dit , ou elle ne sait pas ce que c'est qu'un pirate. — Vous

avez raison sur ce dernier point. Elle a été élevée dans une simpli-

cité si naive, dans une ignorance si complète de ce qui est mal,

qu'elle compare notre métier à celui des vieux Norses qui balayaient

mers et ports avec leurs galères victorieuses, établissaient des co-

lonies, soumettaient des royaumes, et prenaient le titre de rois de

la mer. — C'est un titre meilleur que celui de pirate , mais revenant

à peu près au même
,
j'ose le dire Ce doit être une vaillante

fille!.... pourquoi ne l'avez-vous pas amenée à bord? il fallait satis-

faire son caprice. — Et croyez-vous que je veuille complètement
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jouer le nMc d'un démon, profiter de son erreur enthousiaste et

faire connaître à un ange de beauté et d'innocence un enfer tel que

votre diabolique navire?.... Je vous dis que, fussent mes premiers

crimes encore plus hideux , une telle infamie les surpasserait tous:

— Eh bien donc , capitaine Cleveland , il me semble que c'était déjà

une folie que de mettre le pied dans ces îles. Un jour la nouvelle

se serait répandue que le célèbre pirate Cleveland, avec son beau

sloop la f engeance , avait fait un complet naufrage à la hauteur

de rîle Mainland. Vous auriez donc pu rester ignoré de vos amis

comme de vos ennemis , vous auriez épousé votre jolie Shetlandaise,

vous auriez converti votre ceinture et votre écharpc en filets de

pécheur, votre sabre en harpon , et vous auriez couru la mer pour

attraper des poissons, et non plus pour des florins.—Je l'avais ré-

solu ainsi, mais un porte- balle, un colporteur, un vaurien qui se

mêle toujours des affaires d'autrui , a apporté aux îles Shetland la

nouvelle de votre mouillage ici j il m'a fallu partir pour reconnaître

si vous étiez le vaisseau matelot dont je leur avais parlé bien long-

temps avant de songer à quitter la profession de pirate. — Allez»

c'était le plus sage parti : car de même que vous avez appris notre

arrivée à Kirkvvall , de même nous aurions appris bientôt votre sé-

jour dans les îles Shetland ; et quelques camarades , les uns par amitié,

les autres par haine , d'autres par crainte que vous ne leur jouassiez le

même tour qu'Harry Glasby, seraient allés vous trouver pour vous

reprendre dans leur compagnie. — J'en avais peur; aussi m'a-t-il

fallu refuser l'offre obligeante d'un ami qui proposait de m'amener

ici vers cette époque. D'ailleurs , Jack , je me rappelais que , comme
vous dites, mon pardon ne serait pas scellé sans argent : le mien
diminuait chose peu étonnante, vous savez que je n'en fus ja-

maif chiche aussi — Aussi veniez-vous chercher votre part

de la poule. Vous avez sagement fait ; on a partagé suivant les lois

de l'honneur en cela Gofife a exécuté nos conventions, il fout

l'avouer. Mais gardez pour vous votre projet de le quitter, car je

crains qu'il ne vous joue un tour de sa façon. Il se croyait très sûr

de votre part, et vous pardonnera avec peine de revenir vivant le

désappointer. — Je ne le crains pas, et il le sait bien. Je voudrais

être aussi bien quitte des risques que je cours pour avoir été son ca-

marade, que de ceux que peut enfanter sa malveillance. Il est une
autre malheureuse affaire qui m'embarrasse davantage j'ai

blessé un jeune drôle qui m'avait vexé quelque temps, dans une
misérable querelle qui m'est survenue le matin où j'ai quitté les îles

LB PIRATB. 29
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Shetland. — Est-il mort? demanda Bunce : ici. c'est une question

plus sérieuse qu'au grand Caimains , ou dans les îles Bahama , où

Ton peut descendre deux ou trois fâcheux dans une matinée , sans

qu'on entende parler d'eux , sans qu'on s'en inquiète plus que si c'é-

taient des pigeons ramiers. Mais il peut en être autrement ici;

j'espère donc que vous n'avez pas rendu votre ennemi immortel.

— Je l'espère aussi
,
quoique ma colère ait toujours été fatale à

tous ceux qui m'avaient provoqué le moins du monde. A vrai dire

,

j'en suis fâché pour ce pauvre garçon , vu surtout qu'il m'a fallu le

laisser en folle compagnie. — En lolle compagnie ! Ma foi
,
que

voulez-vous dire? — Vous allez l'apprendre. En premier lieu, vous

saurez que ce jeune homme se trouva soudain près de moi dans un

moment où je lâchais de séduire l'oreille de Minna pour qu'elle

m'accordât une entrevue secrète avant que je misse à la voile, et

que je pusse lui expliquer mon projet relativement à notre amour.

Or, être interrompu par ce jeune homme sans usage du monde , à

un pareil instant — L'interruption méritait la mort, de par

toutes les lois de l'amour et de l'honneur. — Trêve à vos tirades

dramatiques, Jack, et prêtez-moi l'oreille une minute Le jeune

homme, qui est naturellement très vif, trouva convenable de ri-

poster quand je lui ordonnai de passer son chemin. Je ne suis pas,

vous savez , très patient, et j'assaisonnai mon ordre d'im coup qu'il

me rendit de la bonne façon. Nous luttâmes à forces égales
,
jusqu'à

ce que l'envie me prenantdem'endébarrasser à tout prix, il me fallut

absolument recourir à la pointe de mon poignard, que, suivant un

vieil usage, je porte toujours sur moi. A peine la blessure fut elle

faite que je m'en repentis ; mais je n'avais que le temps de m'cnfuir

et de me cacher, car si l'on me découvrait de la maison, j'étais

perdu ; le fier vieillard qui est chef de la famille aurait fait justice

de moi , lors même que j'aurais été son frère. Je chargeai au plus

vite le corps sur mes épaules pour le porter vers la mer, déterminé

à le jeter, sans plus de gêne dans une riva, comme disent les Shet-

landais , c'est-à-dire dans un précipice d'une grande profondeur,

où il serait bien des années avant d'être découvert. Ensuite J'avais

l'intention de sauter dans la barque que j'avais fait préparer, et de

cingler vers Kirkwall. Mais, tandis que je courais vers le rivage

avec mon fardeau , le pauvre jeune homme se mit à gémir, et je

reconnus ainsi que la blessure n'avait pas été mortelle. J'étais en ce

moment bien caché au milieu des rocs ; et ne désirant pas consom-

mer le crime
,
je déposai mon antagoniste à terre , et je faisais tout
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mon possible pour étancher le sang^
,
quand une vieille femme se

présenta soudain à moi. C'était une personne que j'avais souvent

vue dans l'île, et que les habitants sont assez simples pour croire

sorcière ; c'est une obîe, comme disent les nègres. Elle me pria de

lui confier le blessé , et le temps m'était trop précieux pour que

j'hésitasse à satisfaire sa demande. Elle voulait m'en dire davan-

tage , lorsque nous entendîmes la voix d'un sot vieillard qui faisait

partie de la maison , et qui chantait à peu de distance. Elle mit

alors un doigt sur ses lèvres pour m'ordonner de faire silence , siffla

tout doucement , et une brute de nain difforme et contrefait venant

à son secours , Ils emportèrent le blessé dans une des cavernes dont

l'endroit est rempli , et moi je me hâtai de gagner le rivage et ma
barque. Si cette vieille coquine est, comme on le dit, en relation

avec le roi de l'air, elle m'a servi ce matin-là un plat de sa façon;

car les ouragans des Indes occidentales que nous avons essuyés en-

semble ne font pas un plus affreux tintamarre que la bourrasque

qui m'a écarté de ma route, à tel point que, sans une boussole de

poche que j'avais par hasard sur moi, je n'aurais jamais pu arriver

à Belle-Ile , où je trouvai un brick qui m'amena à Kirkwall. Mais

que cette vieille me voulût du bien ou du mal, je suis enfin venu

sain et sauf ici ; me voilà à terre , mais entouré de périls et de dif-

ficultés de plus d'une espèce. — Oh! le diable emporte le Head-

Sumburgh , ou quel que soit le nom de ce roc contre lequel vous

avez brisé notre charmante petite Vengeance !— Ne dites pas que

je l'ai brisée contre ce maudit roc; ne vous ai-je pas dit claquante

fois que si les lâches ne s'étaient pas jetés dans leur chaloupe

,

quoique je leur montrasse le danger et les avertisse qu'ils seraient

tous engloutis (ce qui leur arriva à l'instant où ils coupèrent le

câble) , elle serait encore à flot en ce moment ? S'ils étaient restés

avec moi et avec le vaisseau, leur vie à tous était sauvée ; si j'étais

allé avec eux, je serais mort : qui peut dire si j'ai bien fait? —
Allons

,
je connais votre aftaire maintenant, et je puis vous secourir

et vous conseiller pour le mieux. Je serai fidèle, Clément, fidèle

comme la lame à la ()()ignée ; mais je ne puis penser à nous quitter :

comme dit la vieille chanson éco.Ksaise

,

n Malheur à moi si nous nous séparons. »

Mais vous viendrez à bord avec nous aujourd'hui , en tout cas? •—

Je n'ai pas d'autre lieu de refuge
,

•» dit Cleveland avec un soupir.

Alors il parcourut encore une f\)is la baie des yeux , braqua sa
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lunette sur tous les navires qui la traversaient ,
dans l'espoir de

distinguer le bâtiment de Magnus Troil
, puis , suivant son compa-

gnon, il descendit la montagne en silence.

CHAPITRE XXXÏI.

LA DISPUTE.

Je lutte comme le yaisseau qu^entraîne la marée

qui , faute d^un bon vent, n'a point la force de résister

à la force du courant... C'est ainsi que, jurant chaque

jour de renoncer à mes vices , l'habitude , une circons-

tance imprévue, une nouvelle tentation , me rejettent

à la mer.. s G souffle divin, gonfle mes voiles, se-

conde mon faible navire qui ne peut jamais sans toi

gagner le port du salut.

Il est rare ds rencontrer deux pareils,

Cleveland , avec son confident Bunce , descendit quelque temps

la montagne sans prononcer un mot
,
jusqu'à ce qu'enfin ce dernier

renoua la conversation.

« La blessure de ce jeune drôle vous pèse plus qu'il ne faut sur la

conscience, capitaine... J'aurais cru que vous saviez faire davantage

et y penser moins. — Pas après une si légère provocation , Jack

,

re'pondit Cleveland. Cet enfant m'avait sauvé la vie ; et croyez que

je lui avais rendu la pareille , sans quoi nous n'en serions jamais ve-

nus à nous battre. J'espère qu'il guérira avec le secours de cette

femme qui a certainement une admirable connaissance des simples.

— Des simples ! oui
,
plantes et hommes , capitaine , catégorie dans

laquelle il me faudra vous ranger, si vous songez encore à cette

affaire. Que vous deveniez fou d'amour pour une fillette , bon! c'est

le cas de plus d'un honnête homme ; mais vous tourmenter la ca-

boche des momeries d'une vieille femme, c'est une trop grande

sottise pour qu'on la passe à un ami. Parlez-moi de votre JMinna

,

puisque tel est son nom, autant que vous voudrez ; mais vous n'avez

aucun droit de troubler le cerveau de votre fidèle écuyer errant à

propos de votre drôlesse de magicienne. Et maintenant que nous

voici revenus au milieu des boutiques et des tentes que ces bonnes

gens s'occupent à préparer... voyons et cherchons si nous ne pou-

vons pas trouver un peu de divertissement. Dans la joyeuse Angle-

terre , en pareille occasion , vous verriez deux ou trois bandes de

comédiens ambulants , autant de mangeurs de feu et de sorciers ;
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autant de ména(îeries d'animaux sauvages. Mais parmi ces braves

gens , il n'y a rien qui ne sente le nécessaire ou l'utile... non
,
pas

même une seule querelle entre mon joyeux compère Polichinelle et

Jeanne sa moitié. »

Tandis que Bunce parlait ainsi , Cleveland jeta les yeux sur des

habits d'une rare élégance qui , avec d'autres objets, étaient étalés

sur le devant d'une boutique dont les ornements et les décors exté-

rieurs étaient beaucoup plus soignés que les autres. Il y avait au

dessus une petite enseigne de toile peinte, annonçant la variété des

marchandises que le propriétaire de la boutique , Bryce Snailstoot

,

avait à vendre , et les prix raisonnables auxquels il se proposait de

les offrir au public. Pour mieux attirer l'attention des passants

,

renseigne présentait de l'autre côté un dessin emblématique , re-

présentant nos premiers pères revêtus de leur costume végétal avec

cette légende :

Les malheureux pécheurs, parle serpent déçus.

De feuilles aussitôt se couyrirent confus.

Si nos arbres n^ont point ou guère de feuillago

,

Nous possédons le lin et la laine en partage
;

Le lin pour nos habits pompeux

,

Et la laine pour les draps bleus.

Parure des gens du village.

De Lambmas ^ fillettes
,
galants

,

Vous serez mes premiers chalands.

Tandis que Cleveland lisait ce précieux morceau de vers qui rap-

pelaient à sa mémoire Claude Halcro, qui, poète lauréat de ces

îles , et doué d'une verve toujours prête à travailler pour les petits

comme pour les grands , devait en être l'auteur , le digne proprié-

ta-re de la boutique , apercevant le capitaine , se mit aussitôt et

d'une main tremblante à serrer quelques uns des habits qu'il avait

seulement exposés , attendu que la foire ne commençait que le len-

demain
,
pour leur faire prendre l'air ou exciter l'admiration des

promeneurs.

« Sur ma parole , capitaine , « dit Bimce bas à Cleveland , « il

faut que ce drôle vous soit tombé quelque jour sous la patte, qu'il

1. C'était une ancienne coutume qu'à la foire de Saint-Olla les jeunes gens de la

classe commune et des deuîf sexes se réunissent par couples pendant le temps de la

foire
j
durant tout ce temps-là on appelait chaque couple frère et sœur de Lambmas.

Il est aisé de concevoir que Texcesslve familiarité qui provenait de celte coutume
était sujette à bien des abus, d'autant plus que, dit-on, aucun scandale ne s'atta-

chait aux indiscrétions qu'elle occasionnrit. yr. s.
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se rappelle la rapacité de vos griffes , et craigne de les sentir une

seconde fois. Voyez comme il se dépêche d'emballer ses marchan-

dises , depuis qu'il a vu le bout de votre nez.— Ses marchandises ! »

répéta Cleveland en considérant avec plus d'attention les bardes

que maniait le colporteur : « par le ciel ! ce sont mes habits que

j'avais laissés dans une caisse à Jarlshof, après le naufrage de la

Vengeance,., Eh bien! Bryce Snailsfoot, voleur, chien , infâme,

qu'est-ce à dire? ne nous avez-vous pas assez sucés en achetant bon

marché et en vendant cher , que vous vous êtes saisi de ma malle et

de ma garde-robe ? »

Bryce Snailsfoot
,
qui probablement n'aurait pas été sans cette

allocution fort disposé à voir son ami le capitaine , fut forcé par la

vivacité de cette attaque à s'apercevoir de sa présence. Il murmura

d'abord à son petit domestique qui , comme nous l'avons déjà re-

marqué , l'accompagnait toujours : « Cours à l'hôtel- de-ville , mon
enfant , et dis aux prévôts et aux baillis d'envoyer sur-le-champ

une douzaine de leurs officiers à la foire , car il est probable que

nous allons avoir du tapage. »

Après avoir ainsi parlé , et appuyé son ordre d'une bonne tape

sur l'épaule de son messager
,
qui le fit déguerpir de la boutique

aussi vite que ses talons pouvaient l'emporter , Bryce Snailsfoot se

tourna vers son ancienne connaissance , et avec cette surabondance

de mots , cette exagération de politesse qui constituent ce qu'on ap-

pelle en Ecosse faire des phrases , il s'écria : « Le Seigneur en soit

loué ! le digne capitaine Cleveland , dont nous étions tous si en

peine , est revenu dissiper nos inquiétudes î mes yeux ont été plus

d'une fois mouillés pour vous (ici Bryce se les essuya), mais je

suis charmé de vous voir rendu à vos amis affligés. — Mes amis

affligés , infâme î répéta Cleveland
;
je vous donnerai meilleur sujet

d'afflietion que vous n'en avez jamais eu sur mon compte , si vous

ne me dites pas à l'instant même où vous avez pris toutes mes bar-

des que voilà. — Pris \ > s'écria Bryce en levant les yeux au ciel ;

« que les puissances nous soient en aide à présent... le pauvre gen-

tilhomme a perdu la raison dans cette terrible bourrasque ! — Com-

ment donc, insolent coquin?» reprit Cleveland en caressant la

canne qu'il portait ;
« croyez-vous que vous allez m'en imposer avec

votre impudence ? S'il vous plaît de garder une minute de plus une

tête entière sur vos épaules et une épine dorsale sans fracture

,

dites-moi où diable vous m'avez volé ma garde-robe ? »

Bryce Snailsfoot répondit par une seconde exclamation des mots ;
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« Volé! que le ciel me soit en aide ! » mais en même temps, sen-

tant bien que le capitaine allait , sans plus tarder , se mettre à l'ou-

vrage , il jetait vers la ville des regards inquiets
,
pour voir si la

force armée n'arriverait pas enfin à son secours.

€ Je veux une réponse à l'instant , » s'écria le capitaine en levant

sa canne ,
« ou sinon je vous roue de coups , et je jette votre bouti-

que au milieu du chemin. »

Cependant maîtie John Bunce, qui regardait toute l'affairt

comme une excellente plaisanterie , et s'amusait beaucoup de la co»

1ère de Cleveland , arrêta le bras du capitaine , sans songer le moini

du monde à l'empêcher de mettre ensuite ses menaces à exécution,

et n'intervenant qu'autant qu'il le fallait pour prolonger une dis-

pute si amusante.

« Voyons , laissez cet honnête homme parler , mon cher, lui dî^

il ; il a une aussi bonne figure de fourbe qu'il s'en trouvâtjamais sur

les épaules d'un bandit , et sa bouche distille ces fleurs de rhétori-

que à l'aide desquelles on rogne un pouce d'étoffe au chaland. Et

puis considérez , je vous prie, que vous exercez tous deux presque

le même métier... il mesure ses marchandises à l'aune, vous à

l'épée... Je ne souffrirai donc pas que vous le rossiez avant qu'il

vous puisse riposter. — Vous êtes un fou ! * dit Cleveland en cher^

chant à se débarrasser de son ami... « lâchez-moi , car
,
par le ciel

,

je veux l'assommer ! — Tenez-le ferme ! s'écria le colporteur ; mon
cher , mon digne , mon brave monsieur , tenez-le ferme ! — Dites

donc quelque chose pour votre défense , répliqua Bunce : recourez

à la boîte aux ruses , l'ami
;
parlez enfin , ou, par mon âme , je le

lâche contre vous. — Il prétend que j'ai volé ces marchandises , »

dit Bryce qui se vit alors serré de si près qu'il fut impossible de n'en

pas venir au plaidoyer ;
« or , comment les aurais-je volées ,

quand
elles m'appartiennent

, par suite d'un honnête et loyal marché ?—
Par un marché

, infâme vagabond ! s'écria Cleveland ; de qui osâtes-

vous acheter mes bardes? et qui eut l'impudence de les vendre?—
Cette digne ménagère , mistress Svvertha, la femme de charge de

Jarishof, qui agissait comme votre exécutrice, répondit le colpor-

teur
,
et le cœur lui en saignait. — Et je suppose qu'elle avait l'in-

tention de grossir d'autant sa bourse, répliqua le capitaine; mais

comment a-t-el!eosé vendre des choses laissées en dépôt chez son

maître ?— Comment ? elle a agi pour le mieux , la brave femme , »

reprit le colporteur désirant prolonger la discussion jusqu'à l'arri-

vée du secours ; « et si vous voidez seulement entendre la raison»
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je suis prêt à vous rendre compte de la caisse et de tout ce qu'elle

contient. — Parle donc , et n'aie plus recours à tes damnables éva-

sions ; si tu montres la moindre intention d'être quelque peu hon-

nête une fois dans ta vie
, je ne te battrai pas. — Voyez-vous , noble

capitaine , » reprit le colporteur... et puis il marmotta à part à lui :

« Que la peste soit des jambes boiteuses de Pâte Peterson ! ils Pat

tendent sûrement , ce vilain bancal ! » Puis il reprit à haute voix :

« Le pays, voyez-vous, est dans une grande inquiétude... dans

une grande inquiétude , ma foi... dans une très grande inquiétude

,

vraiment... Votre Honneur était perdu... Votre Honneur, qui était

aimé des grands et des petits , était perdu à ce qu'on croyait... on

ne devait plus entendre parler de vous... vous étiez un homme fini

,

trépassé , mort, défunt. ~ Vos côtes vous diront que je suis encore

en vie, coquin ! s'écria l'irritable capitaine,— De la patience... vous

ne voulez pas laisser parler , dit le colporteur. . . Et puis il y avait le

jeune Mordaunt Mertoun... — Ha! fit le capitaine, que lui est-il

arrivé ? — On ne peut le retrouver , répliqua le porte-balle ; pas un

mot, pas un demi-mot... c'est un jeune homme perdu... H est

tombé, à ce qu'on pense, d'un rocher dans la mer... il s'exposait

toujours. J'étais en marché avec lui pour des fourrures et des

peaux , qu'il me devait en échange de poudre , de plomb et autres

articles; et le voilà qui disparaît, qui s'éclipse... qui s'évanouit

d'au milieu de nous , comme la dernière bouffée que tire une vieille

femme de sa pipe. — Mais quel rapport tout cela a-t-il avec les

habits du capitaine , mon cher ami? demanda Bunce. Je vais vous

battre moi-même jusqu'à ce que vous arriviez à ce point. — Eh

bien, eh bien... patience, patience!» s'écria Bryce en agitant sa

main ;
« vous aurez toujours bien le temps après. Voilà donc deux

personnes qui disparaissent, comme je disais, sans parler de la

tristesse qui règne à Burgh-Westra , à cause de la santé de miss

Minna... — Ne plaisante pas sur elle
,
gredin ! » dit Cleveîand avec

une colère moins bruyante, mais plus concentrée que celle qui

l'avait enflammé jusqu'alors ;
« car si tu la nommes sans le respect

convenable, je te coupe les oreilles, et te les fais manger sur

l'heure. — Hé , hé, hé ! » dit le colporteur en aff^ectant de rire :

« ce serait une dî ôle de plaisanterie ! vous êtes en humeur de rire.

Mais pour ne rien dire de Burgh-Westra , il y avait un individu à

Jarlshof, un vieux M. Mertoun, père de M. Moi^daunt, qu'on

croyait tenir à la maison aussij solidement qu'elle tient au Sum-

burgh-Head ; or , vos bardes ne pouvaient pas lui servir
,
puisqu'il
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est perdu tout comme le jeune garçon dont je viens de vous parler.

Voilà Alajjnus Troil
,
je le nomme avec respect

,
qui monte à che-

val ; voilà le plaisant Claude llalcro qui saute dans une barque, lui

qui manœuvre le plus mal de tous les Shetlandais, attendu que les

vers lui trottent toujours par la tètc; voilà le facteur sur le qui-

vive ( le facteur écossais, cet homme qui parle toujours de fossés

,

de ri{;oles et de pareils travaux sans profit, qui n'aboutiront à rien),

le voilà aussi qui se met en campagne ; si bien que vous pourriez

dire, d'une certaine façon ,
qu'une moitié des habitants de Main-

land est perdue , et que l'autre court les champs pour la retrouver...

les vilains temps ! >

Le capitaine Cleveland avait contenu sa colère, et écouté cette

tirade du digne marchand avec impatience, il est vrai, mais non

sans un peu d'espérance d'attraper quelque chose qui le concernât

lui-même ; mais Bunce commençait à se fâcher à son tour. « Les

habits! s'écria-t-il, les habits! les habits! les habits! » accompa-

gnant chacune de ces exclamations d'un moulinet de sa canne, dont

l'habileté consistait à approcher le plus possible des oreilles du col-

porteur , sans réellement le toucher.

Le colporteur, se rétrécissant à chacune de ces démonstrations

,

s'écriait: « llolà! monsieur... bon monsieur... digne monsieur....

Quant aux habits... je trouvai la digne dame dans un grand chagrin

à cause de son vieux maître , à cause de son jeune maître , et à

cause du digne capitaine Cleveland; à cause de l'affliction de la fa-

mille du digne fowd, et à cause de l'inquiétude du digne fowd lui-

même au sujet du facteur, et à propos aussi de Claude llalcro ; en-

fin, pour bien d'autres causes et sujets, nous mêlâmes nos chagrins

et nos larmes avec une bouteille, comme porte le texte saint ; nous

appelâmes pour nous conseiller le Kauzellaer , un digne homme

,

qu'on appelle Niel Ronaldson
,
qui jouit d'une bonne réputation... »

Ici fut faitun nouveau moulinet si serré que la canne frisa l'oreille

du colporteur. Il recula , et la vérité , ou ce qu'il voulait que l'on

considérât comme tel, sortit enfin de sa bouche sans plus de circon-

locutions: ainsi un bouchon, après avoir inutilement frémi et bour-

donné, s'élance hors d'une bouteille de bière mousseuse.

« Bref, que diable voulez-vous savoir de plus?.. La femme m'a

vendu la caisse d'habits... elle m'appartient, puisque je l'ai ache-

tée , et cela je le soutiendrai à la vie, à la mort. — En d'autres

termes , dit Cleveland, cette vieille et avare coquine a eu l'impu-

dence de vendre ce qui ne lui appartenait pas ; et vous , honnête
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Bryce Snailsfoot, vous avez eu l'effronterie d'en être l'acquéreur.

— Mais , cher capitaine, répliqua le consciencieux colporteur, que

devaient donc faire deux pauvres gens? Vous aviez disparu, vous,

possesseur de toutes ces nippes; et M. Mordaunt, qui les avait en

dépôt, avait aussi disparu; et puis ces nippes commençaient à pren-

dre l'humidité; elles auraient pu se moisir , se pourrir; alors...

—

Ainsi cette vieille voleuse les a vendues , et vous les avez achetées,

je suppose, seulement pour les empêcher de se gâter? ajouta Clc-

veland. — Sans doute ! je vous jure , noble capitaine
,
que c'était là

notre seul motif. — Eh bien ! écoutez-moi donc , impudent fripon
,

reprit le capitaine. Je ne veux pas salir mes doigts sur vous , ni

faire de tapage en ce lieu... — Vous avez de bonnes raisons pour

cela, capitaine... ah, ah ! t dit le colporteur finement.

« Je vous briserai les os si vous prononcez encore une parole.

Prenez-y garde... Je vous offre d'avantageuses conditions... ren-

dez-moi le portefeuille de cuir noir à serrure, la bourse de ûou-

blons, quelques habits dont j'ai besoin, et gardez le reste au nom du
diable. — Des doublons!.. » s'écria le colporteur avec une éléva-

tion de voix propre à indiquer le comble de la surprise. « A quel

propos me parlez-vous de doublons? J'ai acheté des justaucorps , et

non des doublons... S'il y avait des doublons dans la caisse, sans

doute Swertha les aura mis en réserve pour Votre Honneur...

L'humidité ne gâte pas l'or , vous savez. — Rends-moi mon por-

tefeuille et tout mon bien, infâme brigand, ou sans ajouter un mot

je te brise la tête! »

Le rusé colporteur
,
jetant les yeux autour de lui, vit que le se-

cours approchait dans la personne d'environ six officiers ; car dif-

férentes querelles avec l'équipage du pirate avaient appris aux

magistrats de Kirkw^all à augmenter le nombre de leurs agents de

police quand il s'agissait de ces étrangers.

« Vous feriez mieux de garder pour vous-même le nom de bri-

gand, honorable capitaine, « reprit le marchand enhardi par l'ar-

rivée de !a force publique ; « car qui sait comment toutes ces belles

nippes et toutes ces richesses sont venues entre vos mains? »

Ces mots furent prononcés d'un ton et d'un air si insolent que le

capitaine ne tarda point davantage : saisissant le porte-balle par

le collet , il le tira hors de son comptoir temporaire, qui fut, avec

toutes les marchandises dont il était couvert , culbuté dans le com-

bat ; et le retenant d'une main , il lui appliqua de sa canne une sé-

vère correction. Cette opération fut faite si soudainement et avec
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tant frénergie, que Bryce Snaiisfoot, gaillard assez vigoureux

pourtant, fut tout-à-fait d(!(;oncertc par la vivacité de l'attaque, et

fit à peine un effort pour se dégager ; seulement il beugla au se-

cours comme un taureau. Les officiers, qui ne se pressaient guère

,

arrivèrent enfin; ils tachèrent de saisir Cleveland , et, en l'atta-

quant tous ensemble, l'obligèrent à lâcher le colporteur pour se

défendre lui-même contre leur attaque. Il le fit avec infiniment de

vigueur , de courage et d'adresse , secondé par son ami Jack Bunce

,

qui avait vu avec un extrême plaisir le colporteur recevoir les

coups , et qui combattait alors vaillamment pour sauver son cama-

rade des conséquences. Mais comme depuis quelque temps la més-

intelligence existait entre les habitants de la ville et l'équipage du

pirate, les premiers ,
provoqués par l'insolente conduite des marins,

avaient résolu de se porter mutuellement secours et de soutenir

la force armée dans les querelles qui s'élèveraient à- l'avenir. Ea

celte occasion, tant de spectateurs vinrent prendre parti pour les

constables, que Cleveland, après avoir courageusement combattu,

fut enfin renversé à terre et fait prisonnier. Son compagnon plus

heureux s'était échappé ,
grâce à la vitesse de ses jambes, dès qu'il

avait vu que les honneurs de la journée ne pouvaient être pour

eux.

Le cœur fier de Cleveland ,
qui , dans sa perversité , conservait

des sentimens dignes de sa noblesse première, faillit se briser lors-

qu'il se vit terrassé dans cette misérable querelle... Entraîné vers

la ville comme prisonnier et conduit à travers les rues vers l'hôtel

de ville , où les magistrats de la cité s'étaient assemblés en con-

seil , la probabilité d'un emprisonnement avec toutes ses consé-

quences se présentait à son esprit , et il maudit mille fois sa sottise

de ne s'être pas soumis au brigandage du colporteur, plutôt que

de s'exposer à une position si périlleuse.

Mais au moment même où ils arrivèrent à la porte de l'hôtel

,

qui était situé au milieu de la petite ville, la face des affaires fut

soudainement changée par un incident inattendu.

Bunce, qui dans sa retraite précipitée avait voulu secourir son

ami autant que lui-même, s'était rendu à la baie où la barque du

pirate était alors amarrée, et avait appelé les hommes de l'équi-

page au secours de Cleveland. 11 arriva donc sur le lieu delà scène

des lurons déterminés , comme il convenait à leur profession, les

traits bronzés par le soleil du tropique , sous lequel ils l'avaient

exercée. Ils s'élancèrent au milieu de la foule, l'écartant à coups de
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bâton
; et se frayant un passage jusqu'à Cleveland, ils l'eurent

bientôt arraché aux mains des officiers de police, qui n'étaient

nullement préparés à repousser un attaque si furieuse et si soudaine.

Les pirates emmenèrenl Cleveland en triomphe vers le quai : deux

ou trois d'entre eux se retournaient de temps à autre pour faire recu-

ler la populace dont les efforts pour reprendre le prisonnier étaient

d'autant moins impétueux que les marins étaient armés de sabres

et de pistolets aussi bien que des armes moins meurtrières dont ils

avaient seulement fait usage.jusqu'à ce moment.

Ils regagnèrent leur barque en sûreté , et y sautèrent avec Cle-

veland, à qui les circonstances ne semblaient pas offrir d'autre

asile; les vainqueurs se mirent à ramer vers leur vaisseau, en

chantant
,
pour accompagner le bruit des rames , une vieille chan-

son dont les habitants de Kirkwali purent seulement entendre le

premier couplet.

Ainsi le pirate

Au péril éclate :

Drapeau noir, morbleu
;

Abaissez le bleu.

Décharge infernale

,

A la proue, au pont,

Aux haubans , au front

,

El même à la cale.

Le chœur sauvage de leurs voix se fit encore entendre long-

temps après que les paroles eurent cessé d'être intelligibles... Et

ainsi le capitaine Cleveland se trouva rejeté, presque malgré lui

,

au miheu des terribles compagnons dont il avait si souvent résolu

de se séparer.

CHAPITRE XXXIIL
LA MÈRE.

L^amour maternel , mon ami , est plus puissant que

la sagesse ; c'est le charme qui , comme Pappàt du

fauconnier, peut ramener du haut des cieux les gé-

nies dont l'essor est le plus superbe... Ainsi
,
quand le

fameux Prospéra quitta sa robe magique , ce fut Mi-

ronda qui l'enleva de ses épaules. Vieille Comédie.

Notre histoire , dont le théâtre change si souvent , doit à pré-

sent revenir à Mordaunt Mertoun. Nous lavous laissé dans la situa-
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tion d'un homme qui a reçu une grave blessure ; et nous le retrou-

vons maintenant en convalescence , i)âle et faible néanmoins
,
par

suite (l'une ,'ïrande perte de sang et d'une fièvre qui s'était emparé

de lui après sa blessure. Il avait été assez heureux pour que l'arme

de son adversaire eiit glissé sur les côtes et occasionné seulement

une grande effusion de sang sans attaquer aucune partie vitale , et

il était alors presque guéri : tant avaient de vertu les vulnéraires

et les onguents que lui avait administrés la savante Norna de T it-

ful-Head !

La matrone et son malade habitaient alors tous deux une maison

située dans une île plus éloignée. Mordaunt avait été transporté,

pendant sa maladie et avant qu'il eût parfaitement repris connais-

sance, d'abord à la singulière habitation de la sibylle, près de

Fitful-ïlead, et un des bateaux pêcheurs qui stationnaient à Burgh-

Westra l'avait ensuite conduit au lieu où il se trouvait actuelle-

ment. Car tel était l'empire qu'avait acquis Norna sur les esprits

superstitieux de ses compatriotes, qu'elle ne manquait jamais de

trouver des agents fidèles pour exécuter ses ordres
,

quels qu'ils

fussent ; et comme en pareille occasion elle recommandait presque

toujours de garder le plus profond secret , les insulaires s'éton-

naient tour à tour de certains événemens qui , de fait , avaient été

produits par leur intervention ou celle de leurs voisins , et dans

lesquels, s'ils eussent communiqué librement entre eux , il ne se-

rait pas resté l'ombre du merveilleux.

Mordaunt était alors assis au coin du feu dans un appartement

assez bien meublé , tenant à la main un livre qu'il regardait de

temps à autre avec des signes d'ennui et d'impatience. Enfin ces

sentiments le dominèrent à tel point
, que

,
jetant le volume sur

la tabie, il fixa ses regards sur le feu, et sembla livré à de péni-

bles méditations.

Norna qui était alors assise devant lui , et paraissait s'occuper

de la composition d'une drogue ou d'un onguent, se leva avec in-

quiétude , et s'approchant de Mordaunt , îui tâta le pouls , en lui

demandant , du ton le plus affectueux , s'il avait ressenti une dou-

leur subite et où gisait son mal. Mordaunt répondit qu'il ne res-

sentait aucun mal; et, quoiqu'il fit cette réponse d'un ton qui té-

moignait une haute gratitude pour celle qui l'avait interrogé , la

pythonisse n'en parut point satisfaite.

« Jeune ingrat pour qui j'ai tant fait, dit-elle, vous que j'ai re-

tiré, par ma puissance et mon savoir, du seuil même de la tombe..,
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êtes-vous déjà si fatigué de moi, que vous ne puissiez vous abste-

nir de montrer combien vous souhaitez vivement de vous éloigner

pendant les premiers jours d'une vie que je vous ai rendue? —Vous

me faites injure , ma chère protectrice , répondit Mordaunt
,
je ne

suis point las de votre société; mais j'ai à remplir des devoirs qui

me rappellent à la vie ordinaire. — Des devoirs ! répéta JXorna; et

quels devoirs peuvent s'opposer à la reconnaissance que vous me

devez?.... Des devoirs! vous pensez sans doute à tirer des coups

de fusil , ou à gravir des rochers pour dénicher un oiseau de mer ?

Vos forces ne sont pas encore assez rétablies paw de tels exercices,

et pourtant voilà les devoirs auxquels vous êtes si empressé de re-

venir! — Nullement, ma bonne et chère dame; et pour nommer

un des nombreux devoirs qui me font désirer de vous quitter à

présent que j'en ai la force
,
permettez-moi de mentionner celui

d'un fils envers son père. — Envers votre père? » dit Norna avec

un sourire ironique qui avait quelque chose de frénétique. « Oh!

vous ne savez pas comment nous pouvons, dans ces îles , nous dé-

barrasser d'un seul coup de ces devoirs ! Mais, quant à votre père, >»

ajouta-t-elle d'un ton plus calme, « qu'a-t-il fait pour vous, qui

mérite les soins et les égards dont vous parlez ? N'est-ce pas lui

,

comme vous me l'avez jadis conté, qui vous laissa tant d'années

entre des mains étrangères et dans la pauvreté , sans demander si

vous étiez mort ou vivant , et se contentant d'envoyer de temps à

autre aux gens qui vous élevaient de modiques secours , comme on

jette l'aumône à un lépreux qu'on n'oserait approcher ? Et , durant

ces dernières années où il a fait de vous le compagnon de sa mi-

sère, il a été parfois voae pédagogue, parfois votre bourreau,

mais jamais, Mordaunt, jamais votre père. — Il y a quelque chose

de vrai dans ce que vous dites; mon père n'est pas aimant, mais il

est et fut toujours réellement bon. L'affeclion ne vient pas à vo-

lonté ; et le devoir d'un fils est de se montrer reconnaissant des

bienfaits qu'il reçoit de son père , lors même qu'il les accorde avec

froideur. Mon père a pris soin de mon éducation, et je suis con-

vaincu qu'il m'aime. Il est malheureux , et quand même il ne m'ai-

merait pas.., — Et il ne vous aime pas , » interrompit Norna bius-

quement ; « il n'a jamais aimé rien ni personne que lui-même... Il

est malheureux , mais son malheur est bien mérité... Mordaunt,

vous avez une n»ère du moins... une mère qui vous aime comme

les gouttes de sang de son cœur! — Je sais qu'il ne me reste que

mon père , ma mère est morte depuis long-temps ; vous êtes dans
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Terreur... — Non pas , non pas, " dil Norna avec raccent de la

plus vive sensibilité, « vous avez encore plus qu'un père... votre

malheureuse mère n'est pas morte... Plût au ciel qu'elle le fût!

mais elle ne l'est pas. Ta mère, des deux auteurs de tes jours, est

la seule qui t'aime; et je... je... Mordaunt, » ajouta-t-elle en se

jettant à son cou, « je suis cette malheureuse... et maintenant très

heureuse mère. •

Elle le serra dans des étreintes presque convulsives, et ses lar-

mes , les premières peut-être qu'elle eût versées depuis bien des

années , coulèrent par torrent tandis qu'elle le pressait contre son

sein. Interdit de ce qu'il entendait, ému lui-même par l'excès de

celte ag^itation, et pourtant disposé à attribuer ces bizarres trans-

ports à un accès de démence, Mordaunt s'efforça vainement de

calmer l'esprit de cette femme extraordinaire.

« Fils ingrat , dit-elle
,
quelle autre qu'une mère aurait veillé sur

toi comme j'ai veillé? Dès l'instant où je vis ton père , il y a main-

tenant plusieurs années, je le reconnus bien , lorsqu'il ne songeait

guère à celle qui l'observait ; je te vis alors enfant , confié à ses

soins, et la nature, parlant à haute voix dans mon sein, m'assura

que tu étais le sang de mon sang et les os de mes os. Songe com-

bien de fois tu t'es étonné de m'apercevoir, aux moments où tu t'y

attendais le moins , dans les endroits où tu venais prendre quelque

plaisir ou quelque exercice ! Songe combien de fois mes yeux l'ont

suivi sur les précipices escarpés , et ma bouche a murmuré pour loi

les charmes dont la puissance écarte ces mauvais démons qui se

montrent au jeune téméraire dans les endroits les plus glissants du

chemin, et le forcent à lâcher prise! N'ai-je pas suspendu à ton cou

,

en garantie de ta sûreté, cette chaîne d'or qu'un roi des fées donna

au fondateur de notre race? Aurais-je laissé ce don précieux à un

autre qu'à l'enfant de mon sein?.... Mordaunt, ma puissance a fait

pour toi ce qu'une mère mortelle aurait tremblé de faire... J'ai con-

juré la sirène à minuit pour que la barque voguât heureu.sement en

pleine mer... J'ai retenu les vents, et les navires ont senti leurs

voiles villes retomber contre leurs mais immobiles, pour que tu

puises te livrer en sûreté à tes jeux sur les rochers. »

Mordaunt, voyant qu'elle s'égarait davantage à mesure qu'elle

parlait, lâcha de faire une réponse qui fût à la fois bienveillante et

propre à modérer les transports toujours croissants de son imagi-

nation.

* Chère Norna, dit-il, j'ai sans doute bien des motifs de vous ap-
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peler ma mère , vous qui m'avez comblé de tant de bienfaits , et

vous recevrez toujours de moi l'afïection et les égards d'un fils
j

mais la chaîne dont vous parlez a disparu de mon cou... je ne l'ai

pas revue depuis que ce scélérat m'a blessé. — Hélas! se peut-il que

tu penses en ce moment à celte chaîne!.. » dit Norna avec un ac-

cent douloureux ;
« mais, soit. Sache que c'est moi qui te l'ai reprise

pour l'attacher au cou de celle qui t'est le plus chère, comme un

signe que votre union
,
qui a été le seul désir terrestre qu'il me fût

possible de former, s'accomplira un jour... Oui, dût l'enfer s'en-

tr'ouvrir et s'opposer à cette alliance! — Hélas! » dit Mordaunt

avec un soupir ,
« vous oubliez la différence de nos situations... Son

père est riche et d'ancienne famille.— Pas plus riche que ne le sera

l'héritier de Norna de Fitful-Head... pas d'un sang meilleur ni plus

ancien que le sang qui coule dans tes veines , et que tu tiens de ta

mère ; car elle descend des mêmes comtes et rois de la mer de qui

Magnus se glorifie de tirer origine... Penses-tu donc comme les pé-

dants et fanatiques étrangers qui sont venus s'établir parmi nous,

que ton sang est déshonoré parce que mon union avec ton père n'a

point reçu la sanction d'un prêtre?.. Apprends que nous nous

sommes mariés d'après l'ancienne mode des Norses... Nos mains se

sont unies dans le cercle d'Odin, avec des vœux si solennels d'une

éternelle fidélité, que^mème les lois de ces usurpateurs écossais les

eussent sanctionnés comme équivalant à une bénédiction devant

l'autel. Magnus n'a rien à reprocher à un fils né d'une telle union.

H y eut faiblesse... il y eut crime de ma part, mais l'infamie n'en

doit pas retomber sur la naissance de mon fils. »

La manière calme et réfléchie dont Norna discutait ces différents

points , commença à persuader à Mordaunt qu'elle disait la vérité.

Elle ajoutait tant de circonstances, toutes liées entre elles d'une

façon si satisfaisante et si raisonnable ,
qu'il semblait impossible de

supposer que cette histoire ne fiit qu'une illusion de cette démence

qui se montrait quelquefois dans ses actions et dans ses paroles.

Mille idées confuses se croisèrent dans son esprit
, quand il crut

possible que cette malheureuse femme qu'il voyait devant lui eût

réellement droit de réclamer de lui le respect et l'affection dus à

une mère. H ne put chasser ses idées qu'en occupant son esprit d'un

objet différent , mais qui n'avait guère moins d'intérêt ; se promet-

tant intérieurement de prendre le temps qu'il lui fallait pour ob-

tenir de nouveaux détails et se livrer à de mûres réflexions, avant

^'admettre ou de rejeter les prétentions que s'attribuait Norna à sa
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tendresse et à ses égards. Elle était incontestablement sa bienrai-

trice, du moins , et il ne pouvait mal faire en lui rendant le respect

et les attentions d'un fils. D'ailleurs, il pouvait satisfaire Norna sans

courir le moindre risque de se coiupromettre.

« Et pensez-vous donc réellement, ma mère, puisque vous m'or-

donnez de vous appeler ainsi , reprit Mordaunt, qu'on puisse amener

le fier Magnus ïroil à oublier le ressentiment qu'il a conçu contre

moi depuis quelques semaines , et à me permettre de songer à sa

fille Brenda?— Brenda ! répéta Norna... qui parle de Brenda? C'est

de Minna que je vous parlais. — Mais c'était à Brenda que je pen-

sais, répliqua Mordaunt, c'est à elle que je pense à présent, à elle

seule que je penserai toujours. — Impossible, mon fils! Vous ne

pouvez être si froid de cœur, si pauvre d'esprit que de préférer la

sotte gaîté de la cadette, qui ne fera jamais qu'une simple femme

de ménage, aux sentiments élevés et à la grande âme de la noble

Minna? Qui s'arrêterait à cueillir l'humble violette, quand pour

saisir la rose il suffit d'avancer la main?— Certaines personnes pen-

sent que les fleurs les plus humbles exhalent les plus doux parfums.

C'est dans cette idée que je veux vivre et mourir. — Vous osez me
parler ainsi! » s'écria Norna avec violence; puis changeant soudain

de ton , et lui prenant la main de la manière la plus affectueuse

,

elle continua : « Vous ne devez pas... vous ne voulez pas prononcer

de ces paroles, mon cher fils... vous ne voulez pas briser le cœur

d'une mère dès la première heure où elle a embrassé son enfant!...

Ne répondez pas, écoutez-moi plutôt. Il faut que vous épousiez

Minna... j'ai suspendu à son cou un amulette fatal dont dépend

votre bonheur à tous deux. Mes travaux, depuis des années, ont

tendu à ce résultat. Il faut qu'il en soit ainsi, et non autrement..*

Minna doit être l'épouse de mon fils ! — Mais Brenda ne vous est-

elle pas aussi parente, aussi chère? — Aussi parente par le sang,

oui; mais pas si chère
,
pas si chère de moitié par l'affection. Le ca-

ractère doux, élevé et contemplatif de Minna en fait la digne com-
pagne d'une femme dont les voies, comme les miennes, sont au
dessus des sentiers ordinaires de ce monde. Brenda est une fille de
ce monde, toujours prête à rire et à railler, qui nivellerait le sa-

voir avec l'ignorance , et changerait la puissance en faiblesse , en
ne croyant pas, et en ridiculisant tout ce qui est au dessus de la

portée de son étroite intelligence. — Elle n'est sans doute ni su-

perstitieuse ni enthousiaste , et je ne l'en aime que mieux. Songez

aussi , ma mère
,
qu'elle répond à mon amour , et que Minna , si elle

LE PIRATE. 2ô
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aime quelqu'un , aime l'étranger Cleveland. — Elle ne l'aime pas...

elle n'ose pas l'aimer; et lui n'ose pas la demander à son père. Je

l'ai prévenu , lorsqu'il est arrivé à Burgh-Westra
,
que je vous la

destinais. — Et c'est à cet avis imprudent que je dois la persévé-

rante inimitié de cet homme... ma blessure, et presque la mort.

Voyez, ma mère, où vos intrigues nous ont dî^jà conduits, et au

nom du ciel ne les continuez pas davantage. >

Ce reproche parut frapper Norna avec la force et la vivacité d'un

éclair ; car elle appuya son front sur ses deux mains , et faillit tomber

de son siège. Mordaunt fort effrayé se hâta de la soutenir dans ses

bras , et quoique sachant à peine que dire , il prononça quelques

mots incohérents.

« Pardonnez-moi, ô ciel! pardonnez-moi! » furent les premiers

mots qui échappèrent à Norna lorsqu'elle rouvrit les yeux ; « qu'au

moins ce ne soit pas lui qui me punisse de mon crime... Oui, jeune

homme ,
« dit-elle après un instant de silence , « vous avez osé dire

ce que je n'osais me dire à moi-même... Vous avez dit des choses

que je ne puis croire sans en mourir. »

Mordaunt chercha vainement à l'interrompre en protestant qu'il

ignorait comment il avait pu l'offenser ou la chagriner, en l'assu-

rant de son sincère regret s'il avait sans intention fait l'un ou

l'autre. Elle continua d'une voix tremblante, mais avec véhé-

mence :

« Oui ! vous avez mis le doigt sur le noir soupçon qui empoisonne

la conscience même de ma puissance... le seul don que j'aie reçu en

échange de mon innocence et de la paix de mon esprit ! votre \oix

se joint à celle du démon qui , lors même que les éléments me re-

connaissent pour souveraine, murmure à mon oreille : « iVorna, tout

ceci n'est qu'illusion... votre pouvoir n'a pour fondement que la

stupide crédulité des ignorants , entretenue par mille petits artifices

de votre invention... » Voilà ce que dit Brenda... voilà ce que vous

voulez dire ; et si faux, si horriblement faux que cela soit, il y a des

pensées rebelles dans ce cerveau troublé, >> ajouta-t-elle eji touchant

son front du doigt , « qui , comme l'insurrection dans un pays ré-

volté, se soulèvent pour prendre parti contre leur souveraine.

Épargnez-moi , mon fils! » continua-t-elle d'une voix suppliante,

« épargnez-moi!... la souveraineté dont vos discours me dépouille-

raient n'est pas une grandeur digne d'envie. Peu de personnes con-

voiteraient de commander à des esprits toujours inquiets, à des

vents toujours grondants , à des courants toujours furieux. Mon

4
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trône est un nuage, mon sceptre un météore, mon royaume n'est

peuplé que de fantômes! mais il faut que je cesse d'être, ou que je

sois toujours la plus puissante, aussi bien que la plus misérable des

créatures ! — Ne tenez pas de si lug^ubres discours , ma chère et

malheureuse bienfaitrice , » répliqua ÎMordaunt très affecté^j « je

penserai de votre puissance tout ce qu'il vous plaira que j'en pense.

Mais par amour de nous-mêmes, considérez autrement les choses.

Détournez vos pensées de ces études mystérieuses qui vous troublent

l'esprit... de ces bizarres sujets de contemplation; donnez-leur un

cours différent et meilleur. La vie aura encore des charmes pour

vous, et la religion vous versera ses consolations. »

Elle l'écouta avec assez de calme , comme si elle pesait son con-

seil en désirant le suivre ; mais quand il eut fini , elle secoua la tète

et s'écria :

« Non, cela est impossible. Il faut que je reste la terrible... la

mystérieuse Reim-Kennar... la maîtresse des éléments, ou que je

cesse de vivre. Je n'ai que l'alternative; point de milieu. Mon poste

doit être au fiilte de ce roc sourcilleux , où Jamais pied humain n'a

monté avant le mien... ou bien
,
je dois dormir au sein de l'Océan

sans fond, ses vagues blanches roulant mon corps insensible. La
parricide ne sera point accusée encore d'imposture. — La parri-

cide ! » répéta Mordaunt en reculant d'horreur.

t Oui, mon fils î » reprit Norna avec un sombre sang-froid, plus

effrayant que sa première impétuosité
;

« entre ces fatales murailles

mon père a trouvé la mort, et par ma faute. C'est dans cette chambre
qu'il fut trouvé , cadavre livide et sans vie ; redoutez la désobéis-

sance à vos parents , car tel en est le fruit ! »

A ces mots elle se leva et sortit de l'appartement , où Mordaunt
resta seul à méditer à loisir sur l'extraordinaire communication
qu'il venait d'entendre. Il avait été instruit par son père à ne pas
croire aux superstitions des îles Shetland, et il voyait alors que
Norna , tout ingénieuse qu'elle était à tromper les autres

, pouvait à
peine s'en imposer à elle-même. C'était une forte présomption en
faveur de la lucidité de son esprit. Mais d'une autre part, l'accusa-

tion de parricide qu'elle portait contre elle-même semblait si extraor-

dinaire, si improbable
, qu'aux yeux de Mordaunt cela jetait beau-

coup de doute sur toutes ses autres assertions.

Il avait tout le temps de fixer ses idées sur ces diiïcrenfes cir-

constances
,
car pt^rsonne n approchait de la solitaire demeure dont

Norna, le nuiu et lui-même étaient les seuls habitants. L'île où elle
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était située est sauvage, roide , escarpée, et consiste absolument en

trois montagnes, ou pour mieux dire en une seule et haute mon-

tagne, divisée en trois sommets par des précipices, des abîmes et

des vallées qui s'étendent depuis le faîte jusqu'à la mer, tandis que

les trois crêtes s'élevant à une prodigieuse hauteur, et hérissées de

rocs qui semblent inaccessibles , interceptent les nuages que le vent

chasse de l'Atlantique ; ces rochers ont des cavernes invisibles à l'œil

des hommes, qui présentent aux éperviers, aux aigles et autres

oiseaux de proie une retraite sombre et sûre.

Le sol de l'île est humide , moussu, froid , stérile. L'aspect en est

partout triste et lugubre , à l'exception des bords des petits ruis-

seaux ou des ravines creusées dans le flanc des montagnes ,
qui est

bordé de bouleaux et de noisetiers nains, et de groseiiUers sauvages

dont quelques uns sont assez grands pour porter le nom d'arbres

dans ce pays inculte.

Mais le rivage de la mer, qui était la promenade favorite de Mor-

daunt depuis que sa convalescence lui permettait de prendre de

l'exercice, avait des charmes qui compensaient l'aspect sauvage de

l'intérieur. Un large et beau détroit sépare cette île déserte et mon-

tagneuse de l'île de Pomona , et au miheu de ce détroit est située

,

comme une table d'émeraude , la jolie petite île de Grsemsay. Sur

le Mainland , dans le lointain , on aperçoit la ville ou le village de

Stromness, dont le havre prouve son excellence par le nombre con-

sidérable des bâtiments qui y sont en rade ; et la baie, se rétrécis-

sant ensuite à mesure qu'elle s'avance dans l'intérieur de Pomona,

forme avec la marée montante la belle nappe d'eau qu'on nomme
lac de Stemnis.

C'était là que Mordaunt avait pris l'habitude de se promener des

heures entières, et ses yeux n'étaient pas insensibles à cette vue,

quoique ses pensées fussent toujours agitées par les méditations les

plus embarrassantes sur sa situation. Il avait résolu de quitter l'ile

dès que le rétablissement de sa santé lui permettrait ce voyage
j

mais sa reconnaissance pour Norna , dont il était au moins le fils

adoptif, lui disait qu'il ne devait pas partir sans avoir obtenu son

consentement
,
quand même il trouverait moyen de sortir de l'île

,

chose fort peu probable. A force d'importunités il obtint de sa bien-

faitrice la promesse que, s'il consentait à régler sa conduite d'après

ses conseils , elle le conduirait elle-même à la capitale des Orcades

,

quand la foire prochaine de Saint-Olla serait ouverte.
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CHAPITRE XXXIV.

l'équipage.

Entendez-vous Pinsulte grossière, Tamére raillerie,

la fièro menace répondant à la plaisanterie bratale ?

les jurons résonnent comme des coups de pistolet
;

les menaces s^entre-choquent ,
pareilles au cliquetis

des épées... A de tels sons reconnaissez une querelle

de brigands, et les honnêtes gens pourront y trouver

leur profit. La Caplivilé
,
poème.

LoBjSQUE Cleveland, arraché en triomphe à ses ennemis de

Kirkwall , se trouva de nouveau à bord du vaisseau pirate , son

arrivée excita les joyeuses clameurs d'une grande partie de l'équi-

page. Presque tous les matelots coururent lui serrer la main et lui

faire leurs félicitations sur son retour; car la dignité de capitaine

corsaire ne mettait pas grande différence entre lui et les derniers

hommes du vaisseau, et jusqu'à l'heure du péril ils se regardaient

comme ses égaux.

Quand le parti de Cleveland eut témoigné sa joie de le revoir, on

entraîna le nouvel arrivant vers l'arrière où Goffe, le comman-

dant actuel du navire , était assis sur un canon et écoutait d'un air

sombre et mécontent les cris qui proclamaient la bienvenue de

Cleveland. C'était un homme de quarante à cinquante ans , d'une

taille au dessous de la moyenne, mais membre si vigoureusement

que ses gens avaient coutume de le comparer à un vaisseau de

soixante-quatre rasé. Ses cheveux noirs , son cou de taureau et ses

épais sourcils, la vigueur de ses membres sans grâce et sa figure

féroce formaient un contraste avec l'air mâle et le visage ouvert de

Cleveland , chez qui l'exercice de son atroce profession n'avait pu
détruire une grâce naturelle de manières et une heureuse expres-

sion de physionomie. Les deux capitaines corsaires se regardèrent

quelque temps en silence, entourés chacun de leurs partisans. Les

plus vieux de l'équipage s'étaient généralement rangés du côté de

Goffe , tandis que les jeunes marins , à la tête desquels était Jack

Bunce, s'attachaient à Cleveland.

Enfin Goffe rompit le silence... c Vous êtes le bienvenu à bord

,

capitaine Cleveland.., de par mon couronnement de poupe! Je

suppose que vous vous croyez encore commodore ! mais tout a été
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fini, de par Dieu, le jour où vous avez perdu votre navire. Allez

donc au diable î »

Et ici, une fois pour toutes, nous pouvons remarquer que c'était

la gracieuse coutume de ce commandant de mélanger les jurons et

les autres mots par quantités à peu près égales , ce qu'il appelait

mettre des bordées dans ses discours. Comme cependant ses dé-

charges d'artillerie ne sont pas de notre goût, nous indiquerons

seulement
,
par des blancs pareils à celui-ci , les endroits où

devront être placées ces explétivesj et ainsi (que le lecteur nous

pardonne une fort mauvaise pointe), les volées de canon du capi-

taine Goffe se trouveront tirées en blanc.

Cleveland répondit qu'il ne désirait aucune dignité et n'en

accepterait aucune, mais qu'il priait seulement le capitaine Qoffe de

lui prêter la chaloupe pour se rendre dans une autre île, attendu

qu'il ne voulait ni commander Goffe ni rester sur un vaisseau à ses

ordres.

« Et pourquoi pas sur un vaisseau à mes ordres , confrère? » de-

manda Goffe d'un ton dur ;
« êtes-vous un trop beau sire

avec vos airs et vos tons pour servir sous mes ordres
, quand

il y a ici tant de gentilshommes plus âgés et meilleurs marins

que vous?— J'ignore quel est celui de ces fameux marins, » dit Cle-

veland avec calme, « qui a placé le navire sous le feu de cette batterie

de six canons qui pourrait le couler à fond, pour peu qu'on en eût

envie , avant que vous pussiez couper le càble ou décamper. Des

marins plus vieux et meilleurs que moi peuvent aimer à servir sous

un semblable nigaud, mais quant à moi , je vous prie de m'excuser,

capitaine... voilà tout ce que je voulais vous dire. — De par Dieu!

je crois que vous êtes fous , reprit Hawkins le contre-maitre... Une
rencontre au sabre et au pistolet peut , dans ce sens , n'être pas à

dédaigner quand on n'a rien de mieux à faire ; mais que diable

aurions-nous fait de notre sens commun si des gentilshommes de

notre espèce allaient passer leur temps à se quereller les uns avec

les autres pour donner à ces insulaires aux ailes de canard et aux

pieds membraneux l'occasion de nous casser la tête à tous? — Bien

parlé , vieil Hawkins ! » dit Derrick le quartier-maître
,
qui était un

officier de très grande importance parmi ces corsaires ; « je dis que

si les deux capitaines ne s'arrangent pas tranquillement ensemble

,

et ne sont pas en état de n'avoir qu'un cœur
,
qu'une tête pour

la défense du vaisseau, il faut... le diable m'enlève!., les déposer

tous deux , et m élirç un autre à leur place. —- A savoir vous-
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même, je suppose, monsieur le quartier-maître, répliqua Jack

Bunce ; mais cela ne prendra pas... Celui qui commande des gen-

t Ishommes doit être un gentilhomme lui-même, je pense, et je

donne mon vote au capitaine Cleveland, comme au plus vaillant et

au plus dione gentilhomme qui ait jamais attaqué un navire en

mer. — Eh! mais, vous vous appelez gentilhomme, je crois! riposta

Derrick ; ma foi... malgré vos beaux yeux, un tailleur en ferait un

meilleur avec les plus méchantes nippes de votre garde- robe de

comédien ambulant!... C'est une honte pour des gens de cœur

d'avoir à bord un M. Belle-Jambe comme celui-là. »

Jack fut si courroucé de ces insultes qu'il mit sans plus tarder la

main sur la garde de son sabre. Mais le charpentier et le contre-

maître intervinrent, Fun en brandissant sa large hache et en jurant

qu'il fendrait le crâne à celui qui porterait le premier coup , et

l'autre en leur rappelant que toute dispute, toute querelle, et à

plus forte raison tout combat était strictement défendu à bord; que

si deux gentilshommes avaient une contestation à arranger, ils

devaient aller à terre et la vider au sabre ou au pistolet en présence

de deux camarades.

« Je n'ai de différend avec personne!... » dit Goffe brusquement.
« Le capitaine Cleveland s'est promené dans ces îles pour s'amu-

ser !... et nous avons perdu temps et richesses à l'attendre, quand
nous aurions pu ajouter vingt ou trente mille dollars à la bourse
commune. Cependant s'il plaît au reste des gentilshommes corsaires

de le laisser partir, je n'en murmurerai pas! — Je propose, dit le

contre-maître
,
qu'aux termes du règlement , il y ait assemblée

générale dans la grande cabine, pour délibérer sur la marche à

suivre dans cette affaire. »

Un assentiment unanime accueillit la proposition du contie-
maître

;
car tout le monde trouvait son compte à ces assemblées

générales où chacun des pirates avait droit de voter. Mais la

grande raison pour laquelle l'équipage s'applaudissait de cette
franchise, c'était que dans ces solennelles occasions on distribuait
l'eau-de-vie à qui en voulait... droit que les corsaires ne man-
quaient pas d'exercer dans toute son étendue afin de s'aider dans
leurs délibérations. Mais quelques uns de ces aventuriers, qui joi-
gnaient tant soit peu de jugement au caractère hardi et entrepre-
nant de leur profession, avaient coutume en pareil cas de garder
certames bornes et de rester à peu près sobres ; ainsi c'était par
eux, avec l'apparence d'une décision rendue en assemblée gêné-
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raie, qu'étaient prises toutes les déterminations d'importance rela-

tivement aux croisières et aux entreprises. Le reste de l'équipage,

en sortant de son ivresse, se persuadait aisément que la résolulion

adoptée était l'effet légitime de la sagesse combinée de tout le

sénat.

En la présente occasion l'orgie ne s'arrêta que quand la plus

grande partie de l'équipage montra l'ivresse sous ses formes les

plus hideuses et les plus ignobles... proférant des jurons vides de

sens... exhalant les plus horribles imprécations de pure gaîté de

cœur... chantant des chansons dont l'obscénité pouvait seulement

rivaliser avec l'impiété. Au milieu de cet enfer terrestre , les deux

capitaines, entourés de trois ou quatre de leurs principaux parti-

sans, du charpentier et du contre -maître, qui tenaient les fils en

pareille occasion , formaient un pandœmoniwn ou conseil privé

pour aviser à ce qu'il fallait faire ; car, comme l'observait méta-

phoriquement le contre-maître , ils étaient dans un étroit canal , et

il fallait toujours sonder la route.

Quand ils commencèrent leur consultation , les amis de Goffe

remarquèrent à leur grand déplaisir qu'il n'avait pas observé la

règle salutaire que nous venons de mentionner , mais que pour

cacher la mortification que lui avait causée le retour subit de Cle-

veland, et l'accueil qu'il avait reçu de l'équipage , le vieux capitaine

avait fortement compromis sa raison. La sombre taciturnité qui lui

était naturelle avait empêché qu'on ne s'en aperçût avant que le

conseil ouvrît ses délibérations; mais alors la chose devint

manifeste.

Le premier orateur qui parla fut Cleveland. Il déclara que , loin

de viser au commandement du navire, la seule faveur qu'il deman-

dait, c'était qu'on le débarquât sur une île , sur un écueil , à quel-

que distance de Kirkwall, et qu'on le laissât s'arranger comme il

pourrait.

Le contre-maître attaqua vivement cette résolution. « Nos cama-

rades, dit -il, connaissent tous Cleveland, et n'ont pas moins de

confiance en son habileté comme marin, qu'en son courage comme

soldat; d'ailleurs il ne permettait jamais aux liqueurs de le cul-

buter ; il tenait un milieu raisonnable , toujours prêt à la manœu-

vre et au combat ; avec lui le vaisseau aurait toujours un homme

capable de le diriger.... En ce qui touche le noble capitaine Goffe,

continua le médiateur, c'est le plus brave gaillard qui rongea

jamais un biscuit, je le soutiendrai, par Dieu ! mais aussi, quand il

1
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porte sa cargaison d'eaii-de-yie... j'ose le lui dire en face... il est

si insupportable avec ses jurements et ses plaisanteries
,
qu'il n'y a

plus à vivre avec lui. Vous n'avez pas oublié comme il a failli briser

notre bùtiment contre le rocher qu'on nomme le Cheval de Copin-

sha, simplement par manière de caprice ; et puis , vous savez tous

comme il a tiré son pistolet sous la table, un jour que nous étions

tous réunis, et blessé Jack Jenkins au genou; plaisanterie quia

coûté la jambe au pauvre diable. — Jack Jenkins n'en a pas été

plus mal d'un copeau, reprit le charpentier; j'ai coupé la jambe

avec ma scie, aussi bien qu'aurait pu faire un chirurgien du pays...

J'ai chauffé ma large hache et cicatrisé la plaie. . . Oui , de par ! et

je lui ai fabriqué une jambe de ressource qui le mène clopin-clopant,

aussi bien qu'il a jamais fait.... car Jack n'a jamais été un fameux

coureur. — Vous êtes un habile homme , charpentier I répliqua le

contre-maître , diablement habile ! maisj'aimerais mieux vous voir,

avec votre scie et votre hache rouge , travailler à la charpente du

vaisseau qu'à mon genou!... mais ce n'est pas ce dont il s'agit... La

question est de savoir si nous laisserons partir le capitaine Cleve-

land que voilà, homme de conseil et d'action. Or, je pense que ce

serait jeter le pilote à l'eau, lorsque le vent chasse le bâtiment vers

une cote. Je dois dire que ce ne serait pas le fait d'un brave marin

que de quitter ses camarades qui sont restés ici à l'attendre

plus qu'on n'attend jamais. Notre eau est presque épuisée

,

et nous avons tant fait bombance que nos provisions commencent

à baisser. Nous ne pouvons mettre à la voile sans provisions...

Nous ne pouvons nous procurer des provisions sans le secours des

habitants de Kirkwall. Si nous demeurons ici plus long-temps, la

frégate VAlcyon sera perdue pour nous... on Ta vue à la hauteur

de Peterhead , il y a deux jours, et nous serons pendus à la grande

vergue pour sécher au soleil. Or, le capitaine Cleveland nous

tirera de ce mauvais pas , mieux que personne. Il fera le gentil-

homme avec ces gens de Kirkwall ; il sait comment s'y prendre

pour parler douceur, et faire tapage en cas de besoin. — Vous
allez donc remercier l'honnête et vieux capitaine Goffe ! -» dit un
vieux pirate au teint basané

,
qui n'avait plus qu'un œil ;

« quoi-

qu'il ait de mauvais moments, et qu'il m'ait éborgné dans un de

ses moments de gaîté, jamais aussi honnête homme n'a marché

sur un gaillard d'arrière , après tout ; et si je ne reste pas avec

lui aussi long-temps que sera allumée mon autre lanterne! — Vous

ne voulez donc pas m'entendre jusqu'à la fin? reprit Ilavvkins ] on
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aurait plutôt fait de parler à des nègres... Je vous le répète, je

propose que Cleveland soit seulement capitaine depuis une heure

post meridiem jusqu'à cinq heures du matin , durant lequel temps

Goffe est toujours ivre. »

Le capitaine dont l'orateur venait de parler donna une preuve

suffisante de la vérité de ses paroles , en proférant un hurlement

inarticulé , et en s'efforçant d'ajuster son pistolet sur le conciliateur

Hawkins.

« Tenez, voyez-vous? dit Derrick ; tout son bon sens consiste à

s'enivrer un jour de conseil comme le plus misérable matelot. —
Oui, dit Bunce , ivre comme la truite de Davy * , en face de l'en-

nemi , de l'ouragan et du sénat ! — Mais , néanmoins , continua

Derrick, on n'ira jamais avec deux capitaines dans un même jour.

Je crois qu'il serait mieux qu'ils eussent chacun leur semaine

Cleveland commencera.—Il y a ici des gensquiles valent bien, reprit

Hawkins; cependant, je n'objecte rien contre le capitaine Cleve-

land, et je pense qu'il peut nous servir en pleine mer aussi bien

qu'un autre. — Oui, s'écria Bunce, et il fera meilleure figure

pour mettre à la raison les Kirkwallais que son sobre prédéces-

seur !... Ainsi , vive le capitaine Cleveland !— Arrêtez , messieurs, »

dit Cleveland qui avait jusqu'alors gardé le silence; « J'espère que

vous ne me nommerez pas capitaine sans que j'y consente? — Si,

par la voûte bleue du ciel , nous le ferons î répliqua Bunce ; c'est pro

bono pubiico . —Mais ^ écoutez-moi du moins, dit Cleveland; je

consens à prendre le commandement du vaisseau ,
puisque vous ie

souhaitez , et parce que Je vois que vous sortirez mal d'embarras

sans moi. — C'est pourquoi je répète : Vive le capitaine Cleveland!

s'écria Bunce. — Un moment de silence , Je t'en conjure , cher

Bunce ! . . . . honnête Altamont ! . . . reprit Cleveland
;
je prends le gou-

vernail des affaires à cette condition que
,
quand j'aurai remis le

bâtiment en état de repartir , bien avitaillé et muni de tout , vous

consentirez à rendre le commandement au capitaine Goffe , et à me
débarquer, comme j'ai déjà dit, sur quelque côte, en m'abandon-

nant à mon sort. . . Vous serez alors sûrs qu'il m'est impossible de

1. Uh Gallois nommé Dayid ayait une fort belle truie , et une femme adonnée à la

boisson; un jour que celle-ci était ivre
,
pour éviter la colère de son mari , elle lâ-

cha la truie et prit sa place sur la paille. Le mari voulut justement ce jour-là mon-

trer la truie à quelques uns de ses amis ; arrivés à la loge, les amis reconnurent la

substitution, et ils publièrent qu'ils n'avaient jamais vu de truie soûle com7m la

truie de David,
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VOUS trahir, puisque je demeurerai avec vous jusqu'au dernier ins-

tant.— Oui, et après le dernier instant aussi, par la voûte bleue !

ou je me trompe fort, » marmotta Buncc entre ses dents.

On mit alors la proposition aux voixj et l'équipage étaitsi bien con-

vaincu des talents supérieurs de Cleveland, que la déposition mo-

mentanée de Goffe ne rencontra que peu d'opposition, même
parmi ses propres partisans, qui objectèrent avec assez de raison,

qu'il aurait au moins du ne pas s'enivrer, pour veiller à ses propres

affaires... Il raccommoderait les choses le lendemain matin, s'il

voulait.

Mais, lorsque le lendemain matin arriva , ceux de l'équipage qui

s'étaient grisés, en apprenant l'issue des délibérations du conseil,

auxquelles ils étaient censés avoir réellement pris part, élevèrent si

haut les qualités de Cleveland, que Goffe, tout irrité et mécontent

qu'il était
, jugea qu'il serait sage de déguiser son ressentiment , et

d'attendre une occasion favorable pour lui donner un libre cours
;

il se soumit donc à la dégradation qui avait si souvent lieu sur un

navire de pirates.

Cleveland , de son côté , résolut de travailler avec zèle et sans

perdre de temps à tirer le vaisseau d'une position si périlleuse. Dans

ce dessein, il fit préparer la chaloupe pour aller à terre en personne,

emmenant avec lui douze hommes des plus vigoureux et des plus

braves, tous richement équipés, car les profits de leur criminelle

profession avaient mis les pirates à même de porter des habits pres-

que aussi riches que ceux des officiers , et surtout suffisamment ar-

més de sabres et de pistolets
,
quelques uns même portant des haches

et des poignards.

Cleveland portait un costume magnifique; c'était un justaucorps

bleu , doublé de soie cramoisie et richement brodé en or , un gilet

et des culottes de damas cramoisi , un bonnet de velours merveil-

leusement galonné et surmonté d'une plume blanche , des bas de

soie blancs , et des souliers à talons rouges , ce qui était le nec plus

ultra de l'élégance parmi les fashionables du jour. Il avait une

chaîne d'or faisant plusieurs tours autour de son cou, à laquelle

était suspendu un siflïet de même métal, insigne de son autorité.

Il portait en outre un ornement particulier à ces hardis brigands

qui
, peu satisfaits d'avoir une ou deux paires de pistolets à la cein-

ture, en portaient deux autres paires richement ornées à une espèce

d'écharpe de ruban qui passait par dessus leur épaule. La poignée

et le fourreau de l'épée du capitaine étaient dignes de la richesse
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de son équipement ; et sa bonne mine rehaussait tellement ce cos-
tume que lorsqu'il parut sur le pont il fut salué par les acclamations

générales de l'équipage qui, comme d'autres assemblées populaires,

jugeait presque toujours par les yeux.

Cleveland fit descendre avec lui dans la chaloupe, entre autres

personnes, son prédécesseur en charge; Goffe était aussi fort ri-

chement habillé; mais moins favorisé que le capitaine par les formes
extérieures, il ressemblait à un gros paysan habillé en homme de
cour

,
ou plutôt à un voleur de grandes routes , affublé des dé-

pouilles du malheureux qu'il vient d'assassiner. Cette physionomie

commune, dans laquelle se peignait un mélange de gaucherie , de
remords, de cruauté, d'insolence, aurait pu faire naître plus d'un

doute sur la manière dont il avait acquis ces riches vêtements.

Cleveland se détermina sans doute à emmener Goffe à terre avec

lui, pour lui ôter toute occasion, pendant son absence , de débau-

cher l'équipage et de l'exciter à la désobéissance. Us quittèrent donc
le vaisseau , et chantant au bruit de leurs rames , tandis que l'onde

écumante accompagnait le chœur, ils atteignirent bientôt le quai de

Kirkwall.

Le commandement du vaisseau avait été confié à Bunce , sur la

fidélité duquel Cleveland savait qu'il pouvait se fier sans crainte,

et dans un entretien particulier qui avait duré assez long-temps , le

capitaine lui avait donné les différents ordres dont les circonstances

ultérieures pouvaient nécessiter l'exécution.

La chaloupe ne se mit en route que lorsque Bunce eut été maintes

et maintes fois prévenu de se tenir sur ses gardes aussi bien contre

les partisans de Goffe que contre toute attaque du côté de la terre.

En approchant du havre , Cleveland arbora un pavillon blanc et

put remarquer que leur apparition semblait occasionner beaucoup

de remuement et d'alarmes. On voyait les habitants courir de côté

et d'autre, et plusieurs portaient des armes. Des canonniers se

montrèrent aussitôt sur la batterie , et l'on déploya les couleurs an-

glaises. C'étaient des symptômes alarmants, d'autant plus que Cle-

veland n'ignorait pas que, s'il n'y avait à KirkAvall aucun artilleur

de profession, d s'y trouvait cependant une foule de marins parfai-

tement capables de desservir de gros canons et fort disposés à en

faire le service en cas de besoin.

Observant tous ces préparatifs hostiles d'un œil attentif, mais tâ-

chant de ne rien laisser voir sur sa physionomie qui ressemblât au

doute ou à l'inquiétude , Cleveland dirigea la chaloupe droit vers
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le quai; là, un grand nombre d'habitants, les uns armés de mous-

quets, de pistolets et de fusils de chasse , les autres de demi-piques

et de harpons à baleines , étaient assemblés , comme pour s'opposer

à son débarquement. Cependant ils paraissaient n'avoir pas arrêté

les mesures que l'on prendrait ; car lorsque la chaloupe atteignit le

quai , ils ne firent aucune démonstration. Cleveland fit débarquer

ses hommes à l'exception de deux qui restèrent dans la chaloupe et

s'éloignèrent un peu du rivage. Cette manœuvre, qui en réalité

ménageait le seul moyen de retraite que pouvaient avoir les pirates,

paraissait être au contraire un acte de confiance insouciante bien

propre à intimider leurs adversaires.

Cependant les Kirkwallais montrèrent que le vieux sang norse

n'avait pas tout-à-fait dégénéré j ils firent bonne contenance et res-

tèrent sur le quai avec leurs armes sur l'épaule, en face même des

pirates , et leur barrant la rue qui conduit dans la ville.

Cleveland fut le premier qui parla , tandis que les partis restaient

ainsi en présence... « Qu'est-ce à dire, messieurs les bourgeois?

demanda-t-il ; d'habitants des Orcades , êtes-vous devenus monta-

gnards , pour être tous sous les armes de si grand matin ? ou bien,

ètes-vous accourus sur le quai pour me présenter vos félicitations

sur mon grade de commandant? »

Les bourgeois se regardaient les uns les autres , et l'un d'eux

répondit à Cleveland... « Nous ne savons pas qui vous êtes; c'était

cet autre homme, >> ajouta-t-il, en montrant Goffe du doigt, « qui

avait coutume de venir à terre comme capitaine. — C'est mon collè-

gue, et il commandait en mon absence, répliqua Cleveland... mais

peu importe, après tout. Je veux parler à votre lord-maire, ou
quelque autre nom que vous lui donniez. — Le prévôt tient con-

seil avec les autres magistrats , répondit l'orateur. — Tant mieux !

répliqua Cleveland... Où Leurs Seigneuries tiennent-elles séance?
— A riiôtel-de-ville.— Alors faites-nous donc place , messieurs, s'il

vous plait, car mes gens et moi nous allons nous y rendre. »

Il y eut un bourdonnement dans la foule ; mais beaucoup de ci-

toyens n'étaient guère déterminés à engager un combat à outrance
avec des marins si résolus ; les plus prudents réfléchirent aussitôt

qu'on parviendrait plus aisément à se rendre maître des étrangers
dans l'hôlel-de-ville, ou peut-être dans les rues étroites qu'ils

avaient à traverser
,
que lorsqu'ils se tenaient rangés en bon ordre

et préparés à combattre. Us les laissèrent donc passer sans obstacle;

Cleveland mit sa troupe au petit pas , et la tint sur deux rangs ser-
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rés; il ne souffrit pas que personne s'approchât trop de son petit

bataillon , et faisant de temps à autre retourner vers la foule quatre

hommes qui constituaient son arrière-garde, il parvint à rendre une

attaque impossible.

De cette manière , ils montèrent la rue étroite et arrivèrent à

l'hôtel-de-ville où les magistrats tenaient effectivement conseil,

comme les bourgeois en avaient informé Cleveland. Là, les citoyens

commencèrent à se presser en avant , avec l'intention de se mêler

aux pirates , et de profiter de l'encombrement qu'occasionnait l'en-

trée étroite de l'hôtel, pour les serrer d'aussi près que possible, et

ne pas leur laisser la place de manier librement leurs armes. Mais

Cleveland avait prévu cette tentative ; il ordonna à quatre de ses

gens de garder la porte et de contenir le peuple qui s'avançait; puis

il entra précédé de quatre autres pirates qui refoulèrent devant eux

ceux qui étaient déjà entrés. Les bourgeois reculèrent bientôt en

voyant les visages féroces et brûlés par le soleil aussi bien que les

armes chargées de ces brigands , tandis que le capitaine pénétrait

dans la salle où délibéraient les magistrats en présence d'un audi-

toire peu considérable. Ces messieurs se trouvaient ainsi séparés

des bourgeois qui attendaient leurs ordres , et peut-être étaient-ils

plus complètement à la merci de Cleveland que celui-ci , avec sa

poignée d'hommes , n'était à la merci de la multitude qui les en-

tourait.

Les magistrats parurent comprendre leur péril , car ils se regar-

dèrent les uns les autres d'un air confus : cependant Cleveland leur

adressa ainsi la parole :

« Bonjour, messieurs.... j'espère qu'il n'y a point de mésintelli-

gence entre nous. Je suis venu causer avec vous des mesures à

prendre pour renouveler les provisions de mon vaisseau qui est à

l'ancre dans la baie, ici près.... nous ne pouvons partir sans cela.

— Votre vaisseau , monsieur?» répliqua le prévôt qui était un

homme de sens et de courage.... «comment prouvez-vous que

vous en êtes le capitaine? — Regardez-moi, répondit Cleveland,

et vous ne m'adresserez pas deux fois cette question
,
je pense. »

Le magistrat le regarda attentivement et ne jugea pas à propos

de continuer l'interrogatoire sur ce point, mais il poursuivit : « Et

si vous êtes le capitaine, d'où vient ce vaisseau, où va-t-il? vous

avez trop l'air d'appartenir à la marine militaire pour ne comman-

der qu'un navire marchand ; et d'ailleurs nous savons que vous

n'êtes pas Anglais.— Tous les vaisseaux de guerre ne flottent pas
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sous le pavillon britannique, répliqua Cleveland. Mais en admet-

tant que je commande un navire contrebandier, lorsque je demande

à échan{îer du tabac, de Teau-de-vie, du genièvre et autres den-

rées contre du poisson salé et des pelleteries
, je ne pense pas méri-

ter à tel point la malveillance des marchands de Kirkwall
,

qu'ils

me refusent des provisions pour mon argent? — Voyez-vous, capi-

taine , » dit alors le clerc de la ville, « ce n'est pas que nous soyons

trop scrupuleux.... car quand ces messieurs de votre étoffe vien-

nent dans nos parages, autant vaut, ainsi que je le disais au pré-

vôt, faire comme le charbonnier quand il rencontra le diable...,

c'est-à-dire, les laisser tranquilles chez eux, s'ils nous laissent

tranquilles chez nous;.... et voici un monsieur, ajouta-t-il en mon-

trant Goffe, qui était capitaine avant vous, et qui le sera peut-être

après.... »> (« Le canard dit vrai en cela, » murmura Goffe...) « il

sait que nous l'avons très bien traité
,
jusqu'au moment où lui et

ses gens se sont mis à courir la ville comme des diables échappés

de l'enfer. ... Et tenez
,
j'en aperçois un qui l'autre soir arrêta ma

servante en pleine rue , tandis qu'elle portait la lanterne devant

moi, et l'insulta.... à ma face! — S'il plaît à Votre Honneur, res-

pectable magistrat, » reprit Derrick, car c'était lui que désignait

le clerc de la ville, « ce n'est pas moi qui ai jeté le grappin sur

cette petite chaloupe qui portait une lanterne à l'avant.... c'est une

autre espèce d'homme. — Qui était-ce donc , monsieur? » demanda

le prévôt.

« Ma foi, s'il plaît à Votre Seigneurie, >» répliqua Derrick avec

plusieurs salutations de marin, et en faisant le portrait du digne

magistrat lui-même, «c'était un homme déjà vieux... bâti à la

hollandaise, rond par la poupe, avec une perruque blanche et un

nez rouge... parfaitement semblable à Votre Seigneurie, je pense. *

Puis se tournant vers un camarade, il ajouta : « Jack, ne trouves-

tu pas que le gaillard qui voulut embrasser, l'autre soir, la jolie

fille à la lanterne, ressemblait fort à Sa Seigneurie? — Par Dieu,

Tom Derrick , » répondit le camarade interpellé , « je crois que

c'est l'homme lui-même. — C'est une insolence dont nous pouvons

vous taire repentir, messieurs ! « dit le magistrat justement irrité

de leur effronterie ;
« vous avez agi dans cette ville comme si vous

étiez dans un village indien de Madagascar. Vous-même, prétendu

capilaine, vous étiez à la tête d'une dit<pute, pas plus tard qu'hier.

Nous ne vous donnerons pas de provisions avant de mieux savoir à

qui nous les donnons. Et ne pensez pas à nous jouer
j
que j'agite
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seulement un mouchoir par celte fenêtre , et vôtre navire coule

bas. Songez qu'il est sous les canons de notre batterie. — Et com-

bien de ces canons sont en état de service , monsieur le maire ? »

demanda Cleveland. Il lit cette question par hasard ; mais remar-

quant aussitôt une espèce de confusion que le prévôt cherchait

vainement à déguiser, il comprit que l'artillerie de Kirkwall n'é-

pas dans le meilleur ordre. «Allons, allons, monsieur le maire,

continua-t-il, les menaces ne prendront pas plus chez nous que chez

vous. Vos canons feraient plus de mal aux pauvres vieux marins

qui les tireraient qu'à notre sloop ; mais si nous lâchons une bor-

dée contre votre ville , la faïence de vos femmes sera en danger....

Vous nous reprochez d'être un peu turbulents à terre : avez-vous

jamais vu marins agir autrement? Vous avez les pêcheurs baleiniers

du Groenland qui viennent de temps à autre faire le diable chez

vous ; et les Hollandais eux-mêmes ne cabriolent-ils pas dans les

rues de Kirkv^ ail, comme des marsouins après une bouffée de vent?

On m'a dit que vous étiez un homme de sens, et je suis sur que

vous et moi nous arrangerons cette affaire en moins de cinq mi-

nutes. — Eh bien, monsieur, répondit le prévôt, j'entendrai ce

que vous.avez à me dire, si vous voulez passer dans cette pièce. >

Cleveland le suivit donc dans un petit cabinet, et quand ils y

furent, il dit au prévôt : <« Je vais quitter mes pistolets , monsieur,

s'ils vous font peur. — Au diable vos pistolets! s'écria le prévôt;

j'ai servi le roi, et je ne crains pas plus que vous l'odeur de la pou-

dre. — Tant mieux ! vous m'écouterez avec plus de calme... Main-

tenant, monsieur, que nous soyons ce que vous soupçonnez peut-

être, ou que nous soyons toute autre chose, que pouvez-vous

gagner, au nom du ciel , en nous retenant ici , sinon des coups et

du sang versé? car, croyez-moi, nous sommes beaucoup mieux

équipés que vous ne pouvez l'être. La question est toute simple :

vous désirez vous débarrasser de nous... nous désirons décamper...

donnez-nous les moyens de partir, et nous filons à l'instant. —
Voyez-vous, capitaine, je n'ai soif du sang de personne : vous êtes un

aimable garçon, comme il y en avait beaucoup parmi les flibustiers

de mon temps ; mais il n'y a pas de mal à vous souhaitei' un meil-

leur métier. Nous vous ferions bien bon accueil et bon marché de

vivres pour votre argent , afin de nelloyer les mers de votre pré-

sence ; mais voilà l'empêchement : la frégate \Alcyon est attendue

ici sous peu de jours
;
quand elle entendra parler de vous , elle vous

attaquera , car il n'est rien que le pavillon blanc n'aime mieux
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qu'un corsaire... Vous êtes rarement sans une cargaison de dollars.

Eh bien, elle arrive, vous met sous son arrière.... — Elle nous

fait sauter en l'air, s'il vous plaît. — Non , ce doit être s'il plaît à

vous-même, capitaine; mais alors que deviendra la bonne ville de

Kirkwall, qui aura hébergé et approvisionné les ennemis duroi? La

cité sera condamnée à une lourde amende , et il se peut que le

prévôt ne se tire pas si aisément d'affaire. — C'est cela môme
,
je

vois où la mouche vous pique ; or, supposons que je double votre

île et que j'aille prendre rade à Stromness, nous pourrions y rece-

voir à bord tout ce dont nous avons besoin, sans que Kirwkall ni le

prévôt semblassent s'être mêlé de rien. Au reste , si l'on vous cher-

chait querelle , votre impuissance à résister et notre force supé-

rieure vous fourniraient une excuse suffisante.— Cela peut être
;

mais si je vous laisse quitter votre position actuelle et aller autre

part, je veux avoir la garantie que vous ne ferez aucun mal au pays.

— Et nous , nous voulons avoir la garantie de notre côté que vous

ne nous ferez pas perdre notre temps jusqu'à ce que XAlcyon soit

en vue de la côte. D'ailleurs , je suis moi-même tout disposé

à rester à terre comme otage , pourvu que vous me donniez votre

parole de ne pas me trahir, et que vous envoyiez quelque magis-

trat, quelque personnage d'importance à bord du sloop, où sa sû-

reté sera un gage de la mienne. »

Le prévôt branla la tête et lui donna à comprendre qu'il serait

difficile de trouver un individu qui consentît à se placer comme
otage dans une position si périlleuse ; mais il dit qu'il proposerait

l'arrangement à ceux des membres du conseil qu'il serait convena-

ble d'immiscer dans une affaire si importante.

CHAPITRE XXV.

l'otage.

J'ai quitté ma pauvre charrue pour sillonner la

plaine liquide. Dibdin.

Lorsque le prévôt et Cleveland furent rentrés dans la salle du
conseil, le premier en sortit une seconde fois avec ceux de ses col-

lègues qu'il jugeait bon de consulter, et tandis qu'ils s'occupaient à

discuter la proposition de Cleveland, on offrit des raffr^îicliisse-

ments au pirate et à ses s^tw^. Le capitaine leur permit de les ac-

cepter, mais en prenant les plus grandes précautions contre toute
LB PIRàTE. o]
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surprise , les uns montant la garde , tandis que les autres se désal-

téraient.

Pendant ce temps-là , il se promenait lui-même en long et en

large dans l'appartement, et en causant de sujets indifférens avec

tous ceux qui s'y trouvaient, sans montrer la moindre gêne.

Parmi les assistans, il aperçut, avec quelque surprise, Triptolè-

me Yellowley qui , se trouvant par hasard à Kirkwall , avait été in-

vité par les magistrats, comme représentant, en quelque sorte, le

lord chambellan, à prendre part au conseil en cette occasion. Cle-

veland renouvela aussitôt connaissance avec l'agriculteur, et lui de-

manda ce qu'il venait faire aux Orcades.

c Pour voir comment vont mes petits essais, capitaine Cleveland;

je suis las de combattre contre les bêtes féroces de cette Éphèse, et

je viens tout exprès pour juger de la croissance du verger que j'ai

planté à quatre ou cinq milles de Kirkwall , il y a à peu près un an.

Je veux voir aussi comment prospèrent les abeilles dont j'ai importé

neuf ruches pour en doter le pays , et pour changer les fleurs de

bruyère en cire et en miel. — Et tout a prospéré, j'espère? » dit

Cleveland qui
,
quoique s'intéressant fort peu à ces affaires, chercha

à continuer la conversation
,
pour rompre le silence embarrassant

qui fermait les lèvres de toute la compagnie.

« Prospéré, répéta Triptolème ; oui ,
prospéré comme tout pros-

père dans ce pays , c'est-à-dire à reculons. — C'est manque de soin,

je suppose. — Au contraire , monsieur, c'est précisément le con-

traire; les abeilles sont mortes par trop de soin, comme les poulets

de la mère Christie.. . Je demandai à voir les ruches j le drôle chargé

d'en prendre soin prit un air jovial et satisfait... " Si tout autre

que moi les eût soignées , me dit-il , vous pourriez encore voir les

ruches , ou n'importe comment vous les appelez ; mais vous auriez

pu y retrouver aussi bien des oies sauvages que des abeilles, si je

n'étais pas fidèlement resté à mon poste: or, je les ai surveillées de

si près, que je les ai toutes vues sortir un beau matin par leurs pe-

tits trous , et si je n'avais pas bouché la fente avec de la terre , du

diable s'il serait resté une seule abeille dans les ruches, comme vous

dites... »> En un mot, monsieur, il a maçonné toutes les ouvertures

,

comme si les pauvres bêtes avaient eu la peste, et mes abeilles

étaient aussi mortes que si on les eût enfumées .... et ainsi fut dé- ,

que mon espérance
,
generandi gloria mellis , comme dit Virgile.

— Sans doute, il faut renoncer au miel, reprit Cleveland; mais

vous rattrappercz-vous sur le cidre? Comment va le verger?— Oh,
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capitaine! ce mêrae Salomon de l'Ophir desOrcades... je suis sûr

qu'on n'y enverra jamais chercher ni talents d or, ni talents d'ei-

prit... je disais doue que ce judicieux Salomon a arrosé, par ex-

cès de tendresse, les jeunes pommiers avec de l'eau chaude, et ils

sont morts, branches et racines î Mais à quoi bon se plaindre?...

En retour, auriez-vous la complaisance de me dire pourquoi ces

bonnes gens font tant de tapage à propos de pirates? et pourquoi

tous ces hommes de mauvaise mine, armés comme des monta-

gnards, sont rassemblés dans la salle d'audience?... car j'arrive à

l'instant de l'autre bout de l'île et je n'ai entendu parler*que vague-

ment de cette affaire... et maintenant que je vous examine vous-

même, capitaine, il me semble que vous portez aussi de ccsmaudit$

pistolets en plus grand nombre qu'il n'en faut à un honnête homme
dans un temps de paix. — C'est ce qui me semble aussi, dit le pa-

cifique triton, le vieux Ilaagen, qui avait jadis suivi à contre-cœur

l'entreprenant Montrose... Si vous aviez été dans la vallée d'Edde-

rachylUs , où nous avons si joliment été travaillés par sir John

Worry... — Vous avez oublié toute l'affaire, voisin Haagen, dit

le facteur: sir John Urry * était de votre côté, et fut pris avec Mont-

rose
;
par la même raison, il fut aussi décapité. — Que dites-vous?

répliqua le triton. . . je crois que vous pouvez avoir raison, car il chan-

gea plusieurs fois de parlij et qui sait pour lequel il mourut?... mais

toujours, il était à cette bataille, et moi j'y étais aussi... La terrible

bataille que c'était! et je souhaite bien ne pas en revoir dépareille.»

L'arrivée du prévôt coupa court à la conversation décousue.

« Nous avons résolu, capitaine, dit-il, que votre vaisseau se ren-

drait à Stromness ou à Scalpa-Flow pour y prendre des provisions

,

afin qu'il n'y ait plus aucune querelle entre les gens de la foire et vos

marins; et comme vous souhaitez de rester à terre pour jouir de la

foire, nous avons l'intention d'envoyèKm respectable citoyen à bord
de votre vaisseau pour vous aider à doubler l'île, car la navigation est

périlleuse de ce côté.— C'est parler en magistrat sensé et pacifique

monsieurle maire, dit Clevcland, et pas autrement queje ne m'y at-
tendais... Et quel gentilhomme doit honorer notre gaillard d'arrière

durant mon absence?—Nous avons fait notre choix, capitaine Cleve-
land, répondit le prévôt : vous pouvez être sûr que nous étions tous
u\'vni\ di-poscs les uus que les autres à faire un si agréable voyape
et en si bonne comp^gnivî; mais , vu le (eaips de la foive^ h p'upaH
d'entre nous ont des affaires en l/ain... moi-même, par rapport

1. }yorry el Uny se prononcent i peu pièà de même.
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^ ma charge, je ne puis guère m'absenter. . . la femme du doyen

des baillis est en couche... notre trésorier ne peut supporter la

mer.., sur nos quatre baillis deux ont la goutte... les deux au-

tres sont absents de la ville... et les quinze autres membres du

conseil sont tous retenus par des occupations privées. — Tout ce

que je puis vous dire, monsieur le maire, » dit Cleveland en éle-

vant la voix, « c'est que je n'entends bien... — Un moment de

patience, s'il vous plaît, capitaine... » reprit le prévôt en l'inter-

rompant. « De sorte que nous avons décidé que M. Triptolème Yel-

lowley, qui est facteur du lord chambellan dans ces îles, sera, à cause

de cette dignité , admis de préférence à l'honneur et au plaisir de

vous accompagner. — Moi ! » s'écria Triptolème étonné ;
« que

diable irai-je faire dans vos voyages? Je n'ai affaire que sur la terre

ferme. — Ces messieurs ont besoin d'un pilote , « murmura le pré-

vôt à l'oreille de Triptolème, « on ne peut leur refuser cela. —
Ont- ils donc besoin d'échouer sur la côte? reprit le facteur...

Comment diable leur servirai-je de pilote, moi qui n'ai jamais tou-

ché un gouvernail de ma vie? — Chut! chut! silence! dit le pré-

vôt j si les habitans de cette ville vous entendaient tenir un tel pro-

pos, votre importance, votre mérite, votre rang seraient perdus

pour vous ! On n'est rien pour nous autres insulaires quand on ne

sait ni diriger, ni gouverner, ni manœuvrer un navire. D'aillé rs,

c'est seulement pour la forme, et nous enverrons le vieux Pâte Sin-

clair pour vous aider ; vous n'aurez pour toute besogne qu'à boire,

à manger et à vous divertir tout le jour. — A boire et à manger ! »

répéta le facteur qui ne pouvait comprendre pourquoi on le pres-

sait si fort d'accepter un pareil emploi , et qui pourtant était inca-

pable de se débarrasser des filets du malin prévôt. « Manger et

boire! c'est bel et bon; mais, pour dire la vérité, je n'aime pas la

mer plus que M. le trésorier, et j'ai toujours meilleur appétit à

terre. — Chut ! chut! chut! » dit encore le prévôt à voix basse et

d'un ton suppliant; « voulez-vous donc ruiner votre réputation de

fond en comble?... Être facteur du haut chambellan des îles Or-

cades et Shetland, et ne pas aimer la mer! Vous pourriez aussi

bien dire que vous êtes montagnard et que vous n'aimez pas l'eau-

^e-vie ! — Il faut pourtant que vous en finissiez , messieurs , dit le

capitaine Cleveland; nous devrions déjà être partis.... Monsieur

Triptolème Yellowley, allons-nous être honorés de votre compa-

gïiie? — A coup sûr, capitaine Cleveland, balbutia le facteur, je

n'ai pas d'object'ons à faire, j'irai partout avec vous... seulement...
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— Il n'a pas d'objections à faire , » dit le prévôt en l'arrêtant au

premier membre de sa phrase, sans en attendre la fin.

« Il n'a pas d'objections! s'tfcria le trésorier.— Il n'a pas d'objec-

tions! " répétèrent ensemble les baillis ; et les quinze conseillers,

adoptant tous la même formule d'assentiment , la répétèrent aussi

en chœur, avec des acclamations : « Le brave homme î quel amour

du bien public! l'honorable caractère!... La ville lui doit une éter-

nelle obli^iation; où trouvera-t-on un aussi digne facteur? etc. »

Étonné et confondu des louanges dont on l'accablait de toute

part, et ne comprenant pas le moins du monde la nature de l'enga-

gement que l'on prenait sous son nom , l'agriculteur, interdit et

troublé , n'eut pas la force de refuser le rôle de Curtius de Kirkwall

qu'on le forçait si insidieusement à jouer, et fut livré par le capi-

taine Cleveland aux hommes de l'équipage , sous les plus strictes re-

commandations de le traiter avec égard et respect. Goffe et ses

compagnons -^e mirent aussitôt à l'emmener au milieu des applau-

dissements de toute l'assemblée, de même qu'une victime était sa-

luée par de nombreuses acclamations, lorsqu'on la remettait entre

les mains des prêtres pour être conduite à l'autel et être sacrifiée à

l'intérêt public. Pendant qu'on l'entraînait, et pour ainsi dire de

force , hors de la salle du conseil , le pauvre Triptolème , tout dé-

contenancé, s'aper(jut qu'il n'était pas suivi de Cleveland, en qui il

mettait toute sa confiance; alors il se mit à crier à tue-tête tout en

avançant vers la porte : « Ilolà! holà! mais, prévôt!... capitaine!...

baillis!... trésorier!... conseillers!... si le capitaine Cleveland ne

vient pas à bord pour me protéger, je me dédis et je n'irai pas, à

moins qu'on ne me traîne avec des traits de charrue ! ^

Mais ses protestations se perdirent dans le chorus unanime des

magistrats et des conseillers
, qui le remerciaient de son amour du

biea public
,
qui lui souhaitaient un bon voyage, et demandaient au

ciel son heureux et prompt retour. Étourdi et perdant la tête, mais

voyant bien (s'il est vrai qu'il eût encore aucune idée claire) que

toute résistance était inutile dans un lieu où amis et ennemis sem-

blaient déterminés à prendre parti contre lui , Triptolème , sans ré-

sister davantage, se laissa conduire jusque dans la rue. Là tous les

hommes de l'équipage du pirate, se rassemblant autour du malheu-

reux , descendirent lentement vers le quai , accompagnés d'un grand

nombre de bourgeois qu'attirait la curiosité, mais qui n'avaient nulle

envie d'intervenir. Le compromis pacifique que l'habileté du premier

magistrat avait conclu était unanimement approuvé, et tous les ha-
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bitants pensaient qu'un pareil traité empêcherait bien mieux toute

dispute entre eux et les étrangers, que n'aurait pu faire la voie

douteuse d'un appel aux armes.

Pendant que le cortège s'avançait à pas lents , Triptolème eut le

temps d'étudier la tournure, la physionomie et l'habillement des

hommes auxquels il avait été ainsi livré, et il commença à croire

qu'il y avait dans leurs regards , non seulement une expression gé-

nérale de cruauté et de barbarie , mais encore quelques intentions

sinistres, particulièrement dirigées contre lui-même. Il était sur-

tout eiïrayé par l'air féroce de Goffe qui, lui serrant le bras d'une

main dont la délicatesse pouvait ressembler à la pression des tenail-

les d*un forgeron, lui lançait d'obliques regards comparables à ceux

que l'aigle jette sur la proie qu'il a saisie , avant de commencer à la

plumer. Enfin, les craintes d'Yellowley lui firent tellement perdre

8a présence d'esprit
,
qu'il demanda naïvement à son terrible con-

ducteur, d'une voix qu'étouffaient les sanglots : « Capitaine, allez-

vous m'assassiner, malgré toutes les lois divines et humaines?— Te-

nez-vous tranquille, si vous êtes sage, « répondit Goffe, qui avait

ses raisons pour désirer accroître encore la terreur panique de son

captif; « nous n'avons pas assassiné un seul homme depuis trois

mois
,
pourquoi donc nous y faire penser? — Ce n'est qu'une plai-

santerie, j'espère, bon et digne capitaine? répliqua Triptolème.

C'est pis que les sorcières , les nains , les baleines soustraites et les

barques culbutées tout ensemble !... C'est saccager une récolte par

esprit de vengeance Au nom du ciel, quel bien vous en revien-

dra- t-il quand vous m'aurez égorgé?— C'est toujours une espèce

d'amusement, reprit Goffe; regardez ces gaillards en face, et dites-

moi si vous en voyez un seul parmi eux qui ne préférât tuer un

homme à rester les bras croisés?... Mais nous parlerons de cela

plus au long, lorsque vous aurez goûté de nos fers... à moins pour-

tant que vous n'arriviez avec une bonne et belle poignée de dollars

du Chili pour votre rançon. — Aussi vrai que je vis de pain , capi-

taine, ce maudit nain difforme a emporté toute ma corne d'argent.

— Un fouet à neuf lanières de cuir vous la fera bien retrouver ; frot-

ter et étriller les épaules est une excellente recette pour remettre

en mémoire un homme de bon sens... Un bon câble serré autour

du crâne
,
jusqu'à ce que les yeux sortent de la tète, est aussi un

assez bon moyen. — Capitaine, « répliqua Yellowley avec véhé-

mence, « je n'ai pas d'argent... un innovateur peut rarement en

âtoir... nous changeons les pâturages en terre labourable, l'orge
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en seigle , les bruyères en prairies, et les pauvres jaT^/ia^ (comme

les aveugles créatures de ce pays appellent leurs fondrières à

tourbe) en champs gras et fertiles ; mais nous faisons rarement

quelque chose dont le profit entre dans notre poche... Les chevaux

et les valets de ferme produisent tout, mais les chevaux et les va-

lets de terme dévorent tout; ainsi le diable n'y perd rien. — Bien

,

bien, dit Gofte; si vous êtes réellement un pauvre malheureux

comme vous le prétendez, je serai votre ami. » Alors baissant la

tète jusqu'à l'oreille du facteur, qui était sur les épines, il lui dit:

«• Si vous tenez à la vie, n'entrez pas dans la barque avec nous !
—

Mais comment puis-je vous quitter, quand vous me serrez si fort le

bras que je ne pourrais le retirer lors même que la récolte de

l'Ecosse entière en dépendrait? — Ecoutez-moi , nigaud, répondit

GoflFe ; au moment où vous arriverez au bord de l'eau , lorsque tous

ces drôles sauteront dans la barque ou prépareront leurs rames, vi-

rez soudain de bord... je vous lâcherai le bras... décampez alors

et vite, votre vie en dépend. »

Aussitôt que Goffe eut consenti à lâcher prise , comme il l'avait

promis , le pauvre agriculteur sauta comme un ballon qui vient de

recevoir une forte impulsion du pied de l'un des joueurs , et avec

une célérité qui l'étonna lui-même , aussi bien que tous les specta-

teurs , il s'enfuit vers la ville de Kirkwall. Telle fut l'impétuosité

de sa retraite que , comme si la main du pirate était encore ouverte

pour le saisir , il ne s'arrêta qu'après avoir traversé toute la ville

et gagné la pleine campagne de l'autre côté. Ceux qui le virent ce

Jour- là, sans chapeau et sans perruque (car il les avait perdus dans

l'élan soudain qu'il avait pris pour commencer sa fuite ) , la cravate

de travers et le gilet déboutonné , et qui purent comparer sa taille

sphérique et ses jambes courtes à l'agilité merveilleuse qu'il dé-
ployait à travers les rues , reconnaîtront comme une vérité

, que
si la fureur trouve des armes, la crainte donne des ailes. Il avait

en courant quelque chose des allures des êtres avec qui il vivait ;

car , comme un bélier au milieu du troupeau , de temps à autre il

prenait un élan sur lui-même, et bondissait en avant, bien qu'il

n'y eût point d'obstacles sur son chemin.

On ne poursuivit pas l'agriculteur ; un ou deux mousquets étaient

prêts à envoyer à ses trousses un exprès de plomb , mais Gofife

,

jouant le rôle de pacificateur une fois dans sa vie , exagéra tellement

les dangers qui naîtraient d'une infraction à la paix conclue avec

les habitants de Kirkwall
,
qu'il parvint à empêcher tout acte d'hos-
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tilité
; on reconduisit donc en toute hâte la chaloupe vers le bâ-

timent.

Les bourgeois
,
qui regardaient l'évasion de Triptolème comme

un triomphe pour leur parti , saluèrent la barque de trois acclama-

tions ironiques , tandis que les magistrats se livraient aux plus vi-

ves inquiétudes sur les conséquences de cette infraction au traité

conclu avec les pirates ; et s'ils avaient pu ressaisir le fugitif, au

lieu de le féliciter par un banquet civique de l'agilité dont il avait

fait preuve , il est vraisemblable qu'ils l'auraient livré de nouveau

aux mains de ses ennemis. Mais il était impossible d'exécuter pu-

bliquement un tel acte de violence ; c'est pourquoi ils se conten-

tèrent de surveiller de près Cleveland
,
qu'ils résolurent de rendre

responsable de toutes les agressions que pourraient tenter les pira-

tes. Cleveland , de son côté , conjectura aisément que le motif qui

avait poussé Goiïe à laisser évader l'otage était de faire retomber

sur lui toutes les conséquences de leur conduite. Il n'espérait qu'en

la fidélité de son ami et partisan , Jack Bunce , et il attendit les ré-

sultats avec une grande anxiété. Les magistrats, tout en continuant

de le traiter avec politesse , lui firent clairement comprendre qu'ils

régleraient leurs égards envers lui sur la conduite de l'équipage

,

quoiqu'il ne le commandât plus.

Ce n'était pas cependant sans quelque raison qu'il comptait sur

le sincère attachement de Bunce ; car cet homme dévoué ne reçut

pas plutôt de Goffe et des hommes de la chaloupe la nouvelle de l'é-

vasion de Triptolème
,
qu'il conclut qu'elle avait été favorisée par

l'ex-capitaine
,
pour que Goffe put être appelé à reprendre le com-

mandement du vaisseau dans le cas où Cleveland serait mis à mort

ou indéfiniment retenu en prison.

« Mais si ce vieil ivrogne de commandant ne perd pas sa peine ,
»

dît Bunce à son confédéré Fletcher , « je consens à quitter le nom

d'Altamont pour reprendre celui de Jack Bunce , ou de JackDunce',

si vous l'aimez mieux
,
jusqu'à la fin de mes jours. »

Déployant donc une espèce d'éloquence navale , que ses ennemis

appelaient langue bien pendue , Bunce exposa devant tout l'équi-

page , de la manière la plus animée , la honte qui allait rejaillir sur

eux s'ils laissaient leur capitaine dans les fers , sans otage pour ré-

pondre de sa sûreté. Il réussit à faire naître un certain méconten-

tement contre Goffe ; en outre , il fit prendre à l'équipage la réso-

lution de saisir le premier vaisseau qui en vaudrait la peine , et à

1. Dunce signifie lourdaud, benêt.
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déclarer que ce navire, l'équipage et la cargaison répondraient du

traitement que Cleveland recevrait à terre. En même temps les pi-

rates jugèrent convenable d'éprouver la bonne foi des Orcadiens en

abandonnant la rade de Kirkv\'all pour aller jeter l'ancre à Strom-

ness , où , d'après le traité conclu entre le prévôt Torfe et le capi-

taine Cleveland, ils devaient avilailler leur sloop. Us décidèrent

aussi que le commandement de leur vaisseau appartiendrait à un

conseil composé de Go(Tx3 , du contre-maître et de Bunce lui-même

,

jusqu'à ce que Cleveland fût à même de reprendre ses pouvoirs.

Lorsque ces résolutions eurent été proposées et agréées par tous,

ils levèrent l'ancre et mirent leur bâtiment en marche sans éprou-

ver aucune O[)position ni aucun mal de la batterie , ce qui les déli-

vra d'une grande crainte occasionnée par leur situation.

CHAPITRE XXXVI
LA. PRISE.

Carguez toutes les voiles, marchons au combat, fai-

tes feu... Ce navire est à moi , ou l'Océan l'engloutira.

Shakspbare.

Un fort joli brick qui , entre autres bâtimens , appartenait à Ma-
gnus Troil , le grand udaller des îles Shetland , avait reçu à bord

ce magnat lui-même
, ses deux charmantes filles et le facétieux

Claude Halcro qui , un peu par amitié, un peu à cause de son amour
poétique pour la beauté , les accompagnait dans leur voyage des

îles Shetland à la capitale des îles Orcades. Norna les envoyait là

comme au lieu où ses oracles mystérieux devaient enfin recevoir

une explication satisfaisante. Ils passèrent à distance des affreux

rochers du solitaire ^endroit appelé Belle-Ile; ces rochers , éga-

lement éloignés des deux archipels, sont situés dans la mer qui

sépare les Orcades des îles Shetland. Enfin , après quelques
bouffées de vent contraire , ils reconnurent le Start de Sanda. A la

hauteur de ce promontoiie ils se trouvèrent entravés par un courant
bien connu des marins qui fréquentent ces lies , sous le nom de
Roost du Star

;
le Roost les éloigna considérablement de leur route,

et, joint à un vent défavorable, il les fon^a de prendre à l'est de
l'île de SIronsa

, et finalement à s'arrêter pour la nuit dans le dé-
troit de Papa , attendu que la navigation dans les ténèbres par un
mauvais temps , au milieu de tant d'îles si basses , n'était ni agréa-

ble ûi sûre.
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Le matin suivant ils se remirent en marche sous de meilleurs aus-

pices , et côtoyant les îles de Stronsa , dont les rivages unis , ver-

doyants et comparativement fertiles , formaient un contraste frap-

pant avec les montagnes nues et les sombres rochers de leurs pro-

pres îles , ils doublèrent le cap Lambhead et se trouvèrent sur la

droite ligne de Kirkwall.

Ils étaient à peine entrés dans la jolie baie qui sépare Pomona de

Spanisha , et les deux sœurs admiraient l'église massive de Saint-

Magnus , car c'était de là seulement qu'on commençait à l'aperce-

voir au dessus des bâtimens moins élevés de la ville
,
quand les yeux

de Magnus et ceux de Claude Halcro furent attirés par un objet qui

leur sembla plus intéressant. C'était un sloop armé, avec toutes ses

voiles au vent
,
qui venait de lever l'ancre dans la baie , et courait

sous le vent contre lequel luttait le brick de l'udaller.

« Par les os de mes ancêtres , le beau navire ! s'écria l'udaller;

mais je ne puis dire de quel pays , car il n'arbore aucune couleur.

Construction espagnole à ce qu'il me semble. — Oui , oui , répon-

dit Claude Halcro , il en a tout l'air. Il court sous le vent contre le-

quel il nous faut lutter , c'est toujours ainsi dans le monde. Comme

dit le glorieux John

,

Avec un yaste pont et des canons terribles

Dont la bouche aplanit chaque vague en élan
,

G^est dans son cours hardi sur les gouffres horribles

<

Une guêpe de mer volant sur TOcéan. »

Brenda ne put s'empêcher de dire au poète , lorsqu'il eut récité

la stance avec beaucoup d'enthousiasme , « que quoique la descri-

ption convînt mieux à un vaisseau de premier rang qu'à un sloop

,

pourtant la comparaison avec une guêpe de mer n'était guère ap-

plicable à l'un ni à l'autre. — Une guêpe de mer ! > reprit Mag-

nus en apercevant avec quelque surprise que le sloop changeant

de direction venait subitement sur eux. « Corbleu ! je souhaite

qu'elle ne nous montre pas dans un instant qu'elle a un aiguillon. »

Ce que l'udaller avait dit en plaisantant devint bientôt une

chose sérieuse ; car , sans arborer de pavillon, sans héler le brick,

le sloop tira deux coups de canon à boulets , dont l'un passa en

bondissant sur l'eau précisément le long de l'avant des Shetlan-

dais , tandis que l'autre traversa la grande voile. Magnus saisit un

porte-voix et demanda au sloop qui il était et ce que signifiait

cette agression qu'il n'avait pas provoquée. On lui répondit seu-

lement par cet ordre sévère : « Baissez la voile du perroquet sur-



CHAPITRE XXXYI. 383

le-champ, et car^jucz la voile de votre grand mât... vous verrez

tout h l'heure qui nous sommes. »

Il n'y avait aucun moyen jiossible de résister : une bordée pou-

vait à l'instant même les forcer à obéir ; et au milieu des frayeurs

des deux sœurs et de Claude Tïalcro, de la colère et de l'étonne-

ment de l'udaller, le brick s'arrêta pour attendre les ordres de l'en-

nemi. Le sloop mit aussitôt sa chaloupe en mer avec six hommes

armés , commandés par Jack Bunce
,
qui ramèrent droit vers leur

prise. Pendant qu'ils approchaient, Claude lïalcro dit bas à l'udal-

ler : € Si ce que nous entendons dire des flibustiers est vrai , ces

hommes avec leurs écharpes et leurs vestes de soie en ont toute la

tournure. — Mes filles ! mes filles ! » murmura Magnus avec une

angoisse qu'un père seul peut sentir ; « descendez sous le pont et

cachez-vous , mes enfants , tandis que moi... »

Il jeta au loin le porte-voix et saisit une barre de fer, tandis que

ses filles
,
plus effrayées des conséquences qu'aurait pour lui son

naturel irritable que de toute autre chose , lui sautèrent au cou et

le supplièrent de ne faire aucune résistance; Claude lïalcro unit ses

instances aux leurs: «« Il vaudrait mieux, dit-il, apaiser les coquins

avec de belles paroles... C'est peut-être un vaisseau de Dunker-

que, peut-être l'insolent équipage d'un navire de guerre en gaîté.

— Non, non, répliqua Magnus, c'est le sloop dont nous a parlé le

colporteur. Mais je suivrai le conseil... je patienterai par amour de

ces chers enfants; néanmoins... »

Il n'eut pas le temps d'achever la phrase, car Bunce , s'élançant

à bord avec sa troupe et tirant son sabre , en frappa le pont, et dé-

clara que le bâtiment lui appartenait.

De quelle autorité et par quel ordre nous arrêtez-vous en

pleine mer? demanda Magnus. — Voilà une demi- douzaine d'or-

dres, « répondit Bunce en lui montrant les pistolets dont il était

armé; < choisissez celui qu'il vous plaira, mon bonhomme, et je

vais vous en donner lecture à l'instant. — C'est-à-dire que vous

avez l'intention de nous voler ? répliqua Magnus... Soit... nous ne

pouvons l'empêcher... Soyez seulement civils à l'égard des fem-

mes
, et prenez ce qui vous convient dans mon vaisseau. Il n'y a

pas grand'chose, mais je veux et je peux augmenter votre prise,

si vous nous traitez bien.

« Civils à l'égard des femmes ! » répéta Fletcher, qui était de
la petite troupe. « Quand filmes -nous autrement que civils à

leur égard! oui, et aimables par dessus le marché!... Regardez



384 LE PIRATE.

par ici , Jack Bunce !... Quel charmant petit brin de fille !... Par-

dieu !... elle fera une croisière avec nous; peu importe ce que de-

viendra le bonhomme ! »

Il saisit d'une main Brenda
,
presque morte de frayeur , et releva

insolemment de l'autre le capuchon qui lui cachait la figure.

« Au secours, mon père !... au secours, Minna! » s'écria la pau-

vre jeune fille, sans songer qu'il leur était impossible de la défen-

dre.

Magnus saisit de nouveau sa barre de fer , mais Bunce lui arrêta

la main. « Paix là ! bon père , dit-il , ou vous allez vous embarquer

dans un mauvais chemin... et vous , Fletcher, lâchez mademoiselle.

— Que le diable m'enlève! pourquoi la lâcherais-je? demanda Fie-

tcher. — Parce que je vous l'ordonne , Dick , répondit l'autre , et

que sinon je vous ferai une querelle... Ah! maintenant, mes beau-

tés, une de vous deux porte-t-elle ce singulier nom païen de Minna,

pour lequel j'ai une espèce de respect? — Le galant homme ! dit

Halcro... c'est incontestablement parce que vous avez de la poésie

dans le cœur.— J'en ai eu assez dans la bouche de mon temps,

répliqua Bunce; mais ce temps est passé, vieux gentleman... ce-

pendant je saurai bientôt laquelle de ces deux demoiselles se

nomme Minna. Écartez-moi ces mantes de vos figures, et n'ayez

nulle peur , mes brillantes Lindamires
,
personne n'approchera de

vous pour vous faire le moindre mal... Sur mon âme , voilà deux

jolies fillettes!... Puissé-je me trouver en mer sur une coquille

d'oeuf avec un roc en droite hgne de mon avant, s'il est vrai que

j'ai jamais souhaité mieux que la moins gentille... Écoutez, mes

bonnes amies, laquelle de vous aimerait à se bercer dans le hamac

d'un pirate?... vous auriez de l'or à moissonner! «

Les deux sœurs épouvantées se serrèrent l'une contre l'autre, et

pâlirent en entendant les discours hardis et familiers de l'intrépide

libertin.

« Voyons, ne craignez rien, continua-t-ii
,
personne ne sert sous

le noble Altamoiit que volontairement. Les gentilshommes de for-

tune ne connaissent pas la presse. Allons, n'ayez pas l'air si som-

bre en regardant comme si je parlais d'une chose à laquelle vous

n'ayez jamais pensé. Une de vous, au moins, connaît le capitaine

Cleveland, le pirate. »

Brenda devint encore plus pâle; mais le sang monta soudain aux

joues de Minna lorsqu'elle entendit nommer son amant d'une ma-

nière si inatteiidue ; car telle était la confusion de cette scène

,
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qu'àrudallcr seul était venue l'idée que le sloop pouvait être le na-

vire matelot dont Cleveland avait parlé à Burgh-Westra.

" Je vois ce que c'est, » reprit lUmce d'un ton familier, « et je

me conduirai en conséquence. Vous n'avez besoin de craindre au-

cune insulte, bonhomme, » ajouta-t-il en s'adressant sans gène à

Magnus lui-môme ; et quoique dans mon temps j'aie fait payer tri-

but à plus d'une jolie fille , cependant les vôtres retourneront à

terre sans aucun dommage et sans payer de rançon. — Si vous

m'en assurez , s'écria Magnus , vous êtes aussi bienvenu à prendre

mon brick et ma cargaison que jamais homme le fat chez moi à

boire un verre de punch. — Ce ne serait pas une mauvaise chose

qu'un verre de punch , reprit Bunce, si nous avions ici un homme
capable de le préparer comme il faut. — Je le préparerai , dit

Claude Halcro, aussi bien que tout homme qui coupa jamais un ci-

tron... excepté toutefois Eric Scambester, le faiseur de punch de

Burgh-Westra. — Et vous n'êtes éloigné de lui que de la longueur

d'un grappin , dit l'udaller. Descendez sous le pont , mes filles

,

et envoyez-nous le précieux sommelier avec le bol à punch. — Le
bol à punch, répéta Fletcher ; on dit le baquet... Parlez de bol

dans la cabine d'un méchant navire marchand, mais non à la face

de gentilshommes ambulants... de corsaires, voulais-je dire, »

reprit-il lorsqu'il vit que Bunce n'approuvait pas le quiproquo.

« Et je veux que ces deux jolies filles remontent sur le tillac pour

remplir mon verre , dit Bunce ; je mérite quelques attentions du
moins pour toute ma générosité. — Et elles rempliront le mien
aussi, répliqua Fletcher... elles le rempliront jusqu'au bord, et je

prendrai un baiser par chaque goutte qu'elles renverseront... que
je sois grillé si j'y manque! — Eh bien

,
je vous réponds que vous y

manquerez , repartit Bunce ; je veux être damné si personne em-
brasse Minna , à l'exception d'un seul homme , et cet homme ne
sera ni vous ni moi ; et sa compagne, ce joli petit brin de sœur,
échappera de compagnie... il y a bien assez de fillettes dans les

Orcades qui nous tendent les bras... Et maintenant que j'y songe,

les jeunes filles vont descendre et s'enfermer dans la cabine , et

nous prendrons le punch ici sur le tillac , alfresco, comme le pro-

pose le bonhomme. — En vérité, Jack
,
je désire que vous connais^

siez votre propre pensée, répliqua Fletcher : j'ai été votre cama-
rade pendant deux ans

, et je vous aime
; pourtant , écorchez-moi

comme un taureau sauvage, si vous n'êtes pas aussi capricieux

qu'un singe Comment pourrons-nous rire et plaisanter si vous
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envoyez ces jolies filles sous le pont?— Nous aurons monsieur le

faiseur de punch que voilà , répondit Bunce
,
pour porter des toasts

et nous chanter des chansons... Et pendant ce temps-là, vous

autres , vite à la manœuvre et faites avancer le bâtiment. .. Vous

,

pilote , s'il vous plaît de conserver votre cervelle dans votre crâne,

tenez bien le brick sous la poupe de notre sloop...,, si vous essayez

de nous jouer le moindre tour, je vous brise la caboche, comme une

vieille calebasse. »

Le vaisseau se mit donc en marche et suivit lentement le sillage

du sloop qui voguait, non pour rentrer dans la baie de Kirkwall,

mais pour aller se mettre en rade dans l'excellent havre d'Inganess.

Cette baie est formée par un promontoire qui s'étend à deux ou

trois milles vers l'est de la métropole des Orcades , et là les vais-

seaux pouvaient jeter l'ancre , tant que les pirates continueraient

avec les magistrats les relations que le nouvel état de choses sem-

blait exiger.

Cependant Claude Halcro avait mis en œuvre tout son talent

pour préparer un baquet de punch
,
que les pirates burent dans d'é-

normes verres ; les simples matelots, aussi bien que Bunce et Flet-

cher, venaient puiser sans cérémonie dans le baquet , tout en sur-

veillant et aidant la manœuvre. Magnus, qui craignait particuliè-

rement que la liqueur n'éveillât les brutales passions de ces bri-

gands, fut si frappé de la quantité considérable qu'ils pouvaient

boire , sans que leur raison parût s'en ressentir le moins du monde,

qu'il ne pût s'empêcher d'en témoigner sa surprise à Bunce.

L'udaller avait reconnu que, malgré ses manières cavalières, le

noble Altamont était beaucoup plus civil que les autres , et peut-être

essaya-t-il de se le concilier tout-à-fait par un compliment toujours

agréable à des buveurs.

« Par les os de saint Magnus! dit rudaller, j'étais assez simple

pour croire que je vidais mon verre en vrai gentilhomme ; mais à

voir vos gens , capitaine , avaler un pareil baquet, on s'imaginerait

que leur estomac est sans fond , comme le trou de Laifell près Foula,

que j'ai tenté de sonder moi-même avec une corde de cent brasses.

Par mon âme, le bicker de Saint-Mannus serait un ])elit vorre pour

eux î — Dans notre genre de vie , monsieur, répliqua Bunce , on ne

s'arrête que quand le devoir rappelle ou quand les flacons sont

^ides. — Sur mi parole, dit Claude ILilcro, je crois qu'il n'y a pas

un de vos gens qui ne fût capable de l'Oii e toute lénosme cn.che

de Scapa, qu on présentait toujours à i'cvéque des Oicades remplie
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jusqu'au goulot de la meilleure bière qu'on pouvait brasser. — S'il

suffisait de boire pour être évèque , repartit Bunce ,
j'aurais là un

révérend équipage; mais comme c'est là leur seule qualité cléri-

cale
,
je n'ai pas envie qu'ils s'enivrent aujourd'hui : nous termine-

rons donc notre buvette par une chanson. — Je la chanterai , de

par ! » dit ou jura Fletcher, et aussitôt il entonna la vieille

chanson

Je montais sur un frais natire

Du chantier à peine sorti
;

Cent matelots pour lo conduire;

Avec eux moi j^étais parti.

« J'aimerais mieux être jeté à fond de cale que d'entendre encore

une fois celte chanson, s'écria Bunce ; le diable confonde vos énor-

mes mâchoires î vous ne pouvez en faire sortir rien autre chose. —
De par ! répliqua Fletcher, je chanterai ma chanson, qu'elle

vous plaise ou vous déplaise ;
» et il reprit d'une voix lugubre, aussi

harmonieuse que le sifflement du vent de nord-est qui mugit entre

les cordages et les voiles :

Glen était notre capitaine,

Jeune homme rempli de Taleur,

Allant sur la rive africaine

Essayer notre yive ardeur.

• Je vous répète, dit Bunce
, que nous ne voulonsjpas ici de votre

musique de hibou , et je veux être damné si vous continuez votre

*nfernal tapage en restant assis près de nous ! — Eh bien , comme il

vous plaira, » dit Fletcher en se levant : « je vais chanter en me
promenant ; il n'y a pas de mal à cela

,
j'espère, Jack Bunce. « Et

en effet, il commença une promenade sur le pont en beuglant sa

longue et désastreuse ballade.

t Vous voyez comme je les mène, >> dit Bunce avec un sourire de
sa! ifaction. • Laissez ce drôle faire deux cabrioles à sa guise, et le

voilà mutin pour toute la vie
; mais je lui tiens la bride serrée , et il

me su t pourtant avec autant de plaisir que l'épagneul suit le chas-

seur après avoir été bien battu Et maintenant votre toast et

votte chanson, monsieur, . ajouta-t-il en s'adrcssant à Ilalcro,
t ou p ulôt votre chanson sans toast : je me réserve le toast; !e

voici: « Succès à IVpée du corsuire, et confusion aux honnêtes
gens ! — Je serais fài hé de boire à ce loast , si je pouvais faire au-

tiement, dit Maguus Troil. —Parce que vous vous m.ttez au
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nombre des honnêtes gens, répliqua Bunce. Dites-moi quel est

votre métier, et je vous dirai ce que j'en pense. Quant à ce faiseur

de punch que voilà , je l'a; reconnu au premier coup d'œil pour être

un tailleur, qui autrefois n'avait pas plus de prétentions à être hon-

nête homme que galeux. Et vous , vous êtes quelque riche arma-

teur hollandais, je parie
,
qui foule aux pieds la croix quand il est

au Japon , et renie sa religion pour le gain d'une journée. — Non

,

répondit l'udaller, je suis propriétaire dans les îles Shetland. — Oh!

bah , repartit le satirique Bunce , vous venez de cet heureux cli-

mat où le genièvre coûte un groat la bouteille, et où il fait jour

toute l'année? — A votre service, capitaine, » répliqua l'udaller,

réprimant, non sans peine , le ressentiment que faisaient naître en

lui ces plaisanteries sur son pays.

<' A mon service! répéta Bunce.... Oui, s'il y avait un câble de

tendu depuis mon bâtiment naufragé jusqu'au rivage, vous seriez à

mon service pour couper le grelin
,
pour faire épaves et écumes de

mon vaisseau et de ma cargaison. Bienheureux encore si vous ne

m'appliquiez pas un coup sur la tête avec le dos de la hache... et

vous réclamez le titre d'honnête homme? mais ne faites pas atten-

tion.... au susdit toast... Et vous, chantez-moi une chanson, mon-

sieur le tailleur, et tâchez qu'elle soit aussi bonne que votre

punch. »

Halcro, demandant intérieurement au ciel de lui accorder la

puissance d'un nouveau Timothée pour animer sa verve et rabaisser

la fatuité de son auditeur, comme avait su faire le glorieux John *,

il entonna une chanson propre à attendrir le cœur, qui commen-

çait par les vers suivants :

Jeunes filles dont la fraîcheur

Egale celle de la rose,

Écoutez mes chants. . .

« Je ne veux entendre parler ni déjeunes filles ni de roses, in-

terrompit Bunce]; cela me rappelle quelle espèce de cargaison nous

avons à bord; et par ! je veux être fidèle à mon capitaine

aussi long-temps que possible... Et je ne boirai pas davantage de

punch... Ce dernier verre a fait en moi une révolution, je ne veux

pas faire le Cassio cette nuit... et si je cesse de boire, personne ne

boira. »

En parlant ainsi , il donna un vigoureux coup de pied dans le

1. Allusion à la fameuse ode UeDryden, ayant pour litre UFête d'Alexandre.



CHAPITRE XXXVI . 389

baquet qui, malgré tant de visites répétées, était encore à moitié

plein. Ensuite il se leva, se secoua un peu pour se mettre d'aplomb,

retroussa son chapeau, et, se promenant sur le tillac avec un air

de dignité, il donna, de la voix et du geste, l'ordre de mettre les

deux vaisseaux à l'ancre. Les deux équipages obéirent aussitôt,

Goffe se trouvant alors, selon toute probabilité, incapable de com-

mander la manœuvre.

Cependant l'udaller faisait avec Halcro des doléances sur leur

situation. « Elle est assez mauvaise , disait le vieux iVorse , car tous

ces hommes-là sont de vrais coquins... et pourtant, n'étaient mes

filles, je ne les craindrais pas. Ce jeune homme qui fait tant de

mines, et qui semble les commander, n'est pas encore un diable aussi

terrible qu'il pourrait l'être. — Il a de singuliers caprices, ma foi !

répondit Ilalcro; et plût au ciel que nous en fussions débarrassés!

Renverser un baquet à demi plein du meilleur punch qui fût jamais

préparé, et m'arrêter court au commencement de la plus jolie

chanson qui soit sortie de ma plume !... Je ne sais pas ce dont il est

capable , car il approche bien de la folie. »

Cependant les ancres des deux vaisseaux étaientjetées : le vaillant

lieutenant Bunce appela Fletcher, et revenant s'asseoir auprès de

ses passagers inquiets, il leur dit qu'il allait envoyer un billet aux

badauds de Kirkwall, et qu'il le montrerait à Magnus, parce que le

message aurait quelque rapport avec le brick. « Je le ferai au nom
de Dick, ajouta-t-il, aussi bien qu'au mien. J'aime à donner
un peu d'importance à ce pauvre garçon de temps à autre... N'est-

ce pas, Dick , maudit âne? — Oui, certainement, Jack Bunce, ré-

pliqua Dick; je ne puis dire autrement que vous. Seulement , vous
bourrez toujours les gens d'une fac^^on ou d'une autre... Mais
néanmoins, voyez-vous... — Assez : ferme tes mâchoires, Dick, »

interrompit Bunce ; et il se mit à écrire une lettre
, qu'il lut ensuite

à haute voix ; elle était conçue dans les termes suivants :

Auxprévôt et aldermen de KirkwalL

a Messieurs,

« Comme sans égard à la parole que vous en aviez donnée, vous
ne nous avez pas envoyé à bord un otage j)0ur la sûreté de notre
capitaine resté à terre sur votre demande , la présente vous appren-
dra qu'il ne fait pas bon se jouer de nous. Nous sommes en posses-

sion d'un brick, et d'une famille do distinction, propriétaire du
LK PIRATE.

2;»
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bâtiment, et que nous gardons à bord. Nous réglerons sur votre

conduite à l'égard de notre capitaine ceiie que nous tiendrons à

l'égard de nos prisonniers. C'est le premier dommage; mais soyez

persuadés que ce ne sera pas le dernier dont auront à souffrir votre

ville et votre commerce , si vous ne nous rendez pas notre capitaine,

et ne nous envoyez pas les provisions convenues aux termes du

traité.

«Fait à bord du brick le Mergoose de Burgh-Westra, à l'ancre

dans la baie d'Inganess. En foi de quoi nous avons signé, nous

commandants de la Favorite de la Fortune et gentilshommes

aventuriers. »

Il signa alors lui-même Frédéric Altamont, et passa la lettre à

Fletcher, qui lut cette signature avec beaucoup de peine, et trou-

vant que ces noms sonnaient à merveille, il jura qu'il prendrait

aussi un nouveau nom, d'autant mieux que Fletcher était le mot,

suivant lui, le plus difficile à orthographier et à écrire de tout le

dictionnaire; il signa donc , Ti3iothée Tugjiuton.

« J\'ajouterez-vous pas quelques lignes pour ces imbéciles ? de-

manda Bunce à Magnus. — Non, » répondit l'udaller, obstiné dans

ses idées du bien et du mal, même dans une circonstance si critique.

« Les magistrats de Kirkwall connaissent leur devoir, et si j'étais

à leur place... » Mais là le souvenir que ses filles étaient à la

merci des pirates fit pâlir l'intrépide visage de Magnus Troil , et

retint le défi qui était déjà sur ses lèvres.

« Diable m'enlève ! » s'écria Bunce
,
qui conjectura aisément ce

qui se passait dans l'esprit de son captif, « cette réticence aurait

réussi sur la scène.... elle aurait terrassé parterre, loges et galeries,

ma foi! comme dit Bayes *. — Que je n'entende pas parier de

Bayes, » reprit Claude ïlalcro, qui avait la tète un peu montée;

c'est une impudente satire contre le glorieux John ;
niaib le glo-

rieux John a fouetté Buckingham de main de maître, aussi...

Il entre au premier rang, et remarque Zimri, _

Cet homme insinuant ="

— Taisez-vous, « dit Bunce, étouffant la voix de Claiide par

une protestation d'un ton plus haut et pUis véhément. « La Pxëpé-

tition est la meilleure farce qui fut jamais composée... et je ferai

embrasser la fille du canonnier à quiconque le niera. Par Dieu!

\. Auteur dramatique.

2, Satire ^A\)%aXvm\,Achiio'phéi.
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j'étais le meilleur prince Prettyman qui monta jamais sur les

planches...

Tantôt prince ,et tantôt fils d^un simple pécheur.

Mais revenons à nos atTaires... Ecoutez-moi, bonhomme, » dit-

il en s'adressant à Magnus, « vous montrez contre moi une mau-

vaise humeur pour laquelle bien de mes confrères vous couperaient

les oreilles et les feraient griller pour votre dîner avec du poivre

rouge. J'ai vu Golïe en faire tout autant à un pauvre diable qui

avait l'air fûché et menaçant parce qu'il voyait son sloop aller

rendre visite à Davy Jones avec son fils unique à bord. Mais je suis

d'une autre trempe, moi; et si nous vous traitons mal, vous et vos

filles, ce sera la faute des habitants de Kirkwall , non la mienne, et

ce sera de toute Justice. Mieux vaut donc que vous les informiez de

la situation et des circonstances où vous êtes réduits... c'est aussi

fort juste. >

Magnus , se rendant à ce conseil
,
prit la plume et tâcha d'écrire;

mais sa force d'âme luttait si mal contre son inquiétude pater-

nelle, que sa main refusa de faire son devoir. « Je ne puis rien

écrire , j> dit-il après avoir tracé une ou deux lignes illisibles; « je

ne puis foimer une lettre quand toutes nos vies en dépendraient. »

Et il ne put réussir, malgré tous ses efforts , à maîtriser l'émo-

tion convulsive qu'il éprouvait et qui agitait son corps. Le saule

qui plie échappe mieux à la tempête que le chêne qui résisté
; c'est

ainsi que , dans les grandes calamités , il arrive quelquefois que des

esprits légers et frivoles reprennent leur élasticité et leur vigueur

beaucoup plus vite que des caractères plus élevés. En cette occa-

sion
, Claude Halcro fut heureusement capable d'accomplir la tâ-

che dont son ami et patron ne pouvait s'acquitter. Il prit la plume,

et en aussi peu de mots que possible il exposa la situation où ils se

trouvaient, et les affreux périls auxquels ils étaient exi)osés, don-
nant à entendre en même temps aux magistrats du pays, aussi dé-

licalement qu'il put l'exprimer, que la vie et riioiineur de leurs

concitoN eus devaient être peureux un (ibjcl beaucoup p!us impor-

tant q;ie l'arreslation même ou le châtiment des coupables; il eut

cepciulant soin d'adout ir aulant que possible cette dernière expres-

sion , dans la crainte de doimcr de l'ombrage aux pirates.

Lunce lut la lettre
,
qui obtint heureusement son approbation •

et, en voyaut le nom de Claude au bas, il s'écria avec la plus grande
surprise, et en emploj ant des expressions beaucoup plus éner^i-
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ques que celles dont nous allons nous servir : « De par Dieu! vous

êtes le petit bonhomme qui jouait du violon dans la troupe du vieux

directeur Gadabout, à Hogs-Norton, la première fois que je mon-

tai sur les planches ; il me semblait bien vous reconnaître à vos

pompeux éloges du glorieux John! »

En d'autres temps , cette reconnaissance aurait fort blessé l'or-

gueil poétique d'Halcro; mais, dans la position où il se trouvait

alors , la découverte d'une mine d'or ne l'eût pas rendu plus heu-

reux. Il se rappela aussitôt le jeune acteur qui avait donné tant

d'espérances lorsqu'il débuta dans don Sébastien ' , et ajouta judi-

cieusement que la muse du glorieux John n'avait jamais rencontré

de plus digne interprète, du temps que lui, Claude Halcro, avait

été premier, il aurait pu ajouter, et unique violon, dans la troupe

de M. Gadabout.

« Ma foi! répliqua Bunce, je crois que vous avez raison... Il me
semble que j'aurais réussi sur la scène aussi bien que Booth et Bet-

terton *. Mais j'étais destiné à figurer sur d'autres planches, »

ajouta-t-il en frappant du pied sur le tillac , « et je pense que je

dois y rester jusqu'à ce qu'il ne se trouve plus aucune planche sous

mes pieds pour les soutenir ^ Mais à présent, ma vieille connais-

sance, je ferai quelque chose pour vous... Venez un peu à l'écart...

J'ai à vous entretenir en particulier. » Ils s'appuyèrent sur le cou-

ronnement de poupe , et Bunce lui dit à voix basse , et d'un ton

plus sérieux que d'habitude : « J'en suis fâché pour cet honnête et

vieux cœur de pin de Norwége... si je mens!... et pour ses

filles aussi... D'ailleurs j'ai mes raisons particulières pour en proté-

ger une des deux. Je puis'^faire le diable avec une facile beauté du

domaine public ; mais avec des créatures si modestes si et inno-

centes... ! je suis Scipion à Numance et Alexandre dans latente

de Darius. Vous rappelez -vous comme je jouais dans Alexan-

dre *.? » Il se mit à déclamer des vers tragiques :

Échappé du tombeau
,
je Tiens sauyer ma belle

,

Vite que dans yos mains votre épée étincelle :

A mon fougueux élan qui donc s'opposera

Quand la beauté m'appelle et que la gloire est là ?

Claude Halcro ne manqua point de donner les éloges d'usage à

1. Tragédie de Dryden. A. M.

2. Acteurs d'alors, a. m.

3. Allusion à la manière de pendre en Angleterre, a. m.

4. Tragédie do Dryden. a. m.
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la déclamation, déclarant que, foi d'honnête homme, il avait tou-

jours pensé que M. Altamont mettait à réciter cette tirade beaucoup

plus d'âme et d'énergie que Betterton.

Bunce ou Altamont lui présenta cordialement la main. " Ah ! vous

me flaltez, mon cher ami, dit-il; pourquoi le public n'a-t-il pas eu

votre juijement?... je ne serais pas dans la passe où vous me re-

t'-ouvez. Le ciel sait, mon cher Ilalcro... le ciel sait avec quel plai-

sir je vous aurais emmené à bord avec moi, rien que pour avoir un

ami qui aime autant que moi à entendre réciter les pièces les mieux

choisies de nos meilleurs auteurs dramatiques. La plupart de mes

camarades sont des brutes.... et, quant au capitaine que nous

avons laissé en otage à Kirkwall, il me traite!... comme je traite

FietcJier
;
plus je lui rends de services

,
plus il me rudoie. Mais

comme il serait délicieux pour moi
,
pendant une nuit sous les tro-

piques , tandis que le vaisseau voguerait sous les vents avec une

voile large et bien gonflée, de déclamer VJiexandre deysmi vous;

vous seriez pour moi le parterre , les loges et les galeries ! Même

,

car vous êtes un disciple des Muses, je m'en souviens, qui sait si

vous et moi nous ne parviendrions pas, comme Orphée et Eurydice,

à inspirer un goût pur à mes compagnons , et à policer leurs ma-

nières, tout en rendant meilleurs leurs sentiments? «

Cette tirade fut débitée avec tant d'action que Claude Halcro

commença à penser qu'il avait fait son punch trop spiritueux, et

mêlé des ingrédients trop enivrants dans le verre de flattei ie qu'il

venait de verser ; il craignit que, dominé par l'influence de ces

deux potions, le sentimental pirate ne voulût le retenir de force ,

simplement pour réaliser les scènes que lui présentait son imagina-

tion. La conjoncture était cependant trop délicate pour permettre

à Halcro de faire la moindre tentative afin de réparer sa bévue ;

c'est pourquoi il se contenta de serrer aff^ectueusement la main de

son ami, et de prononcer l'interjection hélas I le plus pathétique-

ment possible.

Bunce, reprit aussitôt : « Vous avez raison , mon ami; ce ne sont

que de vains projets de bonheur, et il ne reste au malheureux Al-

tamont qu à rendre service à l'ami auquel il va falloir dire adieu.

J'ai résolu de vous envoyer à terre , vous et les deux jeunes filles,

avec Fletcher pour vous protéger; appelez donc les deux jolies

sœurs , et qu'elles décampent d'ici avant que le diable jette son gra-

pin sur moi ou sur tout autre. Vous porterez ma lettre aux magis-

trats, et l'appuierez de votre éloquence... Vous les assurerez que
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s'ils touchent seulement à un cheveu de la tête de Cleveland , le

diable le leur fera payer , et en bonne monnaie. »

Délivré d'une terrible frayeur par la conclusion imprévue de la

harangue de Bunce , Halcro descendit l'échelle de l'écoutille par

deux échelons à la fois; et, frappant à la porte de la cabine, il put

à peine tourner une phrase intelligible pour s'acquitter de son mes-

sage, tant le contentement le suffoquait. Les sœurs, en apprenant

avec une joie inattendue qu'on allait les débarquer sur le rivage
,

s'enveloppèrent de leurs mantes , et
,
quand on les eut averties que

la chaloupe les attendait, elles coururent vers le tillac, où elles ap-

prirent seulement , à leur grande horreur, que leur père allait res-

ter à bord du pirate.

« Nous resterons avec lui à tous risques , dit Minna ; nous pou-

vons lui être de quelque secours, ne fût-ce que pour un instant...

Nous voulons vivre et mourir avec lui. — Nous le secourrons plus

utilement, dit Brenda, qui comprenait la nature de leur situation

mieux que Minna, en intéressant les magistrats de Kirkwall à se

rendre aux demandes de ces messieurs. — C'est parler comme un

ange de beauté et de raison ! s'écria Bunce ; maintenant hâtez-vous

de partir , car je veux être damné si on ne court pas à les regarder

autant de péril qu'à descendre avec une mèche allumée dans la

chambre à poudre... Si vous ajoutez une seule parole, le diable

m'enterre si je saurai comment m'y prendre pour me séparer de

vous! — Partez, au nom du ciel , mes filles, reprit Magnus, Je suis

entre les mains de Dieu; et quand vous serez parties
, je ne songe-

rai plus guère à moi... mais je penserai et je dirai , tant que j'aurai

vie, que ce brave monsieur mérite un plus honnête métier. Partez...

partez... partez vite. » Car elles hésitaient encore , ne pouvant se

résoudre à l'abandonner.

« Oh ! n'allez pas les embrasser ! s'écria Bunce , car j'ai peur d'ê-

tre tenté d'en demander ma part. Vite, à la chaloupe... Mais arrê-

tez un instant. » Il emmena les trois captifs à l'écart. « Fletcher

,

dit-il , répondra de tous ses camarades , et veillera à votre sûreté

quand vous serez à terre. Mais qui répondrait pour Fletcher, je n'en

sais rien , si je ne remettais pas à M. Halcro cette petite garantie.»

11 offrit au poète un petit pistolet à deux coups qui , dit-il, était

chargé d'une couple de balles. Minna vit la main d'Halcro trem-

bler , tandis qu'il l'avançait pour recevoir l'arme qui lui était pré-

sentée. « Donnez-moi ce pistolet , monsieur, » dit-elle au corsaire

en saisissant l'arme ; < et remettez-vous-en à moi du soin de ma
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défendre et de défendre ma sœur. — Bravo, bravo ! s'écria Bunce
;

je reconnais là une femme di{;ne de Cleveland , le roi des pirates.

— Cleveland ! répéta Minna. Connaissez-vous donc ce Cleveland

que vous avez déjà nommé deux fois ? — Si je le connais ! est-il

homme au monde, répondit Bunce, qui connaisse mieux que moi

le meilleur et le plus brave marin qui marcha jamais entre une

poupe et une proue ? Quand il ne sera plus aux fers, et plaise au

ciel que ce soit bientôt ! je compte vous voir revenir à bord avec

lui , et régner en reine sur toutes les mers que nous traverserons...

Vous tenez votre petit gardien
,
je suppose que vous savez vous en

servir. Si Fletcher vous manque , vous n'avez qu'à tirer ce morceau

de fer avec le pouce, comme cela, voyez-vous... et s'iUcontinue

,

il suffira de ramener ainsi vers vous votre petit index , et je per-

drai le plus dévoué camarade qu'homme eut jamais... Et pourtant,

le coquin ! il aura bien mérité sa mort s'il désobéit à mes ordres. Et

maintenant passez dans la chaloupe... Mais arrêtez , un baiser pour

l'amour de Cleveland. >

Brenda
,
presque morte de frayeur , endura cette galanterie

;

mais Minna présenta sa main. Bunce sourit; néanmoins il baisa

d'un air théâtral la jolie main qu'elle lui tendait en rançon de sa

joue , et entin les deux sœurs avec Halcro descendirent dans I9

barque
,
qui s'éloigna au signal de Fletcher.

Bunce resta sur le tillac à monologuer d'après la manière de son

ancienne profession. « Si on contait aujourd'hui un pareil trait à

Port-Royal , dans l'île de la Providence ou au Petit- Goave
,
je ne

sais ce qu'on dirait de moi... Que je suis bien bon enfant... bien

simple... bien âne... eh ! bien, soit. J'ai fait assez de mal j et il est

temns de faire au moins une bonne action , ne fût-ce que pour la

rareté de la chose et pour me mettre en bonne humeur avec moi-

même. » Alors se tournant vers Magnus , il continua... « Par !

ce sont de vraies déesses que vos filles. L'aînée ferait sa fortune sur

les planches de Londres. Quelle attitude séduisante elle avait

en saisissant mon pistolet Diable m'enlève ! son geste aurait foit

crouler la salle d'un tonnerre d'applaudissements. Quelle Roxelane

la drôlcsse aurait faite ! ( car dans ses harangues, Bunce, comme le

compère de Sancho , Thomas Cécial , était sujet à employer les ex-

pressions les plus énergiques sans examiner scrupuleusement leur

véritable valeur. ) Je donnerais ma part de notre première prise

pour l'entendre déclamera

Va-l'en
, pars , comme un tourbillon

,
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Ou je te réduis en poussière.

Que ce soit folie eu raison

,

Mon cœur se livre à la colère.

Et puis encore , l'autre petite , si douce, si modeste, si tremblante

,

quel plaisir de l'entendre réciter :

Il dit de si doux mots , prend un air si flatteur
,

Son vœu paraît tellement efficace

,

Et son serment est si rempli de grâce

,

Qu'être par lui trompé c'est encore un bonheur.

Quelle représentation nous aurions pu donner!... J'ai été une bête

de n'y pas songer avant de les laisser partir... Moi, Alexandre...

Claude Halcro, Lysimaque... ce brave vieillard eût fait Clytus au

besoin. J'ai été un idiot de n'y pas songer ! »

Il y avait dans cette effusion de cœur bien des choses qui au-

raient déplu à l'udaller ; mais . à dire vrai , il n'y faisait pas la

moindre attention. Il était trop occupé à suivre d'abord des yeux,

ensuite à l'aide de sa lorgnette , la barque qui conduisait ses enfants

à terre. Il les vit débarquer, puis , accompagnées d'Halcro et d'un

autre homme , sans doute Fletcher
,
gravir la côte et prendre le

chemin de Kirkwall ; il put même dislinguer que Minna , comme si

elle se croyait chargée de protéger le reste de la troupe , marchait

un peu devant les autres
,
paraissant se tenir en garde contre toute

surprise et prête à agir dès que l'occasion le demanderait. Enfin ,

au moment même où Tudaller allait les perdre de vue , il eut la

vive satisfaction de voir la petite troupe s'arrêter , et le pirate

prendre congé de ses filles après avoir pris le temps de leur faire un

civil adieu ,
puis revenir lentement vers le rivage. Bénissant le

Très- Haut qui l'avait ainsi délivré des plus cruelles angoisses qu'un

père pût souffrir , le digne udaller . dès cet instant , se résigna à

son sort
,
quel qu'il pût être.
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l'entrevle.

Pardessus les montagnes et par dessous les Taguei,

par dessus les fleuves et par dessous les tombes, par

dessus les abîmes les plus profonds qui obéissent à

Neptune
,

par dessus les rochers qui sont les pins

roides , l'amour saura se fray«r un chemin.

Vieille chanson.

Le motif qui engagea Fletcher à quitter Claude Halcro et les

deux sœurs de Burgh-Westra , était une petite troupe d'hommes

armés qu'il avait aperçue à quelque distance venant de Kirkwall.

L'udaller lui-même , bien qu'armé de sa lorgnette , n'avait pu la

voir à cause d'un abaissement de terrain , mais le pirate l'avait très

bien vue , et la nécessité de pourvoir à son propre salut occasionna

son prompt retour vers la chaloupe. Il allait partir lorsque Minna

lut cause de la courte halte que son père avait observée.

c Arrêtez , dit-elle , je vous le commande !... dites ceci de ma
part à votre chef : quelle que soit la réponse des magistrats de

Kirkw^all
,
qu'il n'en conduise pas moins son vaisseau à Stromness ;

qu'il ait soin , dès qu'il y aura jeté l'ancre , d'envoyer une barque à

terre pour prendre le capitaine Cleveland lorsqu'on apercevra de la

fumée sur le port de Broisgar. »

Fletcher avait pensé à demander , comme son camarade Bunce
,

au moins un baiser pour la peine qu'il s'était donnée en escortant

les deux charmantes sœurs ; et peut-être ni la terreur que lui inspi-

raient les hommes armés venant de Kirkwall , ni le pistolet de

Minna , n'eussent arrêté son insolence ; mais le nom de son capi-

taine , et plus encore les manières nobles , sévères et impératives

de Minna Troil le déconcertèrent. Il fit un salut de marin
,
promit

d'avoir l'œil au guet, et regagnant sa barque revint avec son

message.

Tandis qu' Halcro et les deux sœurs s'avançaient vers le détache-

ment qu'on voyait sur la route de Kirkwall , et qui de son côté s'é-

tait arrêté pour les observer , Brenda , soulagée de la frayeur que

lui causait la présence de Fletcher, après avoir jusque-là gardé le

silence , s'écria enfin : « Ciel miséricordieux ! .. Minna , en quelles

mains avons-nous laissé notre cher père î — Entre les mains de

braves gens , » répondit Minna d'un ton ferme. « Je ne crains rien
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pour lui. — Aussi braves qu'il vous plaira , repartit Claude Halcro

,

mais ce sont des coquins bien dangereux... Je connais ce drôle

d'Altamont comme il s'appelle lui-même
, quoique ce ne soit pas

son vrai nom ; et c'est le chien le plus hargneux qui fit jamais re-

tentir dans une grange des vers blancs ou même une sanglante que-

relle ; il débuta par Barmveli ' et tout le monde pensa qu'il ter-

minerait par la potence, comme la dernière scène de Venise sau-

vée *.— N'importe, répliqua Minna . . . plus les vagues sont furieuses,

plus puissante est la voix qui les apaise. Le nom seul de Cleveland

fait rentrer dans le devoir le plus féroce d'entre eux. — J'en suis

fâché pour Cleveland , dit Brenda , si tels sont ses camarades. . . mais

je m'inquiète fort peu sur son compte en comparaison de ce que je

crains pour mon père. — Réservez votre compassion pour ceux qui

en ont besoin , repartit Minna , et ne craignez rien pour notre

père... Dieu sait que chacun des cheveux argentés qui recouvrent

sa tête a plus de valeur à mes yeux que tous les trésors du monde
;

mais je suis certaine qu'il est en sûreté sur ce vaisseau , et qu'il

sera pareillement en sûreté à terre. — Je voudrais pouvoir l'es-

pérer, dit Claude Halcro ; mais je crains que les magistrats de Kir-

kwall n'osent pas échanger le capitaine contre l'udaller , si Cleve-

land est en effet aussi redoutable que je le suppose. Les Écossais

ont porté des lois fort sévères contre les pirates ; c'est ainsi qu'ils

appellent ces marins-là. — Mais quels sont donc ces hommes qui se

tiennent sur la route , dit Brenda , et pourquoi nous font-ils si mau-

vaise mine? — C'est une patrouille de la milice , répondit Halcro ;

le glorieux John les maltraite un peu.... mais John était un jaco-

bite...

Bouches sans bras , et de yaste dépense

,

A charge en paix, en guerre humble défense

,

Un jour par mois marchant en militaire,

Et toujours là s'il n'est pas nécessaire.

J'imagine qu'ils s'étaient d'abord arrêtés en nous prenant, lors-

qu'ils nous virent sur le haut de la colline, pour un détachement

des marins du sloop , et maintenant qu'ils peuvent distinguer que

vous portez des cotillons, ils se remettent en marche. »

Hs approchèrent en effet, et comme l'avait supposé Claude Hal-

cro, il se trouva que c'était une patrouille chargée de suivre tous

1. Tragédie de Lillo. a. m.

2. Tragédie d'ui^ay a. m.
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les mouvements des pirates, et de les empêcher de descendre à

terre pour ravager le pays.

Ils félicitèrent cordialement Claude ïlalcro, qui était bien connu

de plusieurs d'enirc eux, d'être sorti de sa captivité, et le com-

mandant de la troupe , tout en promettant aide et protection aux

deux sœurs, ne put s'abstenir de faire ses doléances sur les circon-

stances où se trouvait le père, donnant à entendre, quoique d'une

manière vague et délicate, combien de difficultés s'opposeraient à

sa délivrance.

Lorsqu'elles furent arrivées à Kirkwall et qu'elles eurent ob-

tenu une audience du prévôt et de plusieurs autres magistrats, ces

difficultés furent énoncées plus clairement... « La frégate YAlcyon

est sur la côte , dit le prévôt ; on l'a aperçue à la hauteur de Dun-

cansbay-IIead; et quoique j'aie leplus proibnd respect pour M. Troil

de Burgh-Westra
,
pourtant je serais responsable devant la loi si je

laissais sortir de prison le capitaine de ce navire suspect, afin

de pourvoir à la sûreté de tel ou tel individu que la détention de

ce Cleveland peut malheureusement mettre en péril. Nous savons

maintenant que cet homme est le cœur et l'àme de ces boucaniers;

sonmmes-nous donc libres de le renvoyer à bord pour qu'il puisse

dévaster le pays ou peut-être attaquer le vaisseau du roi?.... car

il est assez impudent pour tout oser. — Assez courageux , voulez-

vous dire, monsieur le prévôt, • dit Minna ne pouvant réprimer

davantage son déplaisir.

« Ma foi , vous lui donnerez l'épithète qu'il vous plaira , miss

Troil, reprit le digne magistrat; mais, dans mon opinion, cette

sorte de courage qui consiste à se battre un contre deux ressemble

beaucoup à une espèce d'impudence pratique.— Mais notre père? »

reprit Brenda d'une voix suppliante.... « notre père.... l'ami, je

puis dire le père de ce pays.. . à qui tant de personnes doivent de

la reconnaissance , tant de personnes doivent le pain qui les nour-

rit... dont la perte serait l'extinction d'un phare dans une tempête...

mettrez-vous réellement les risques qu'il court en balance avec une

bagatelle comme celle de remettre en liberté un homme malheu-

reux i)Our qu'il aille chercher meilleure fortune ailleurs? — Miss

Brenda a raison, dit Claude Halcro; il faut aller notre petit bon-
homme de chemin , comme disent les enfants : ne recourez pas à

un mandat de mise en liberté, mais suivez le conseil d'un fou, et

permettez à votre digne geôlier de laisser la porte fermée au lo-

quet, ou un! battant de fenêtre ouvert} ainsi nous serons débar-
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rassés du corsaire, et nous aurons dans cinq heures un des meil-

leurs et des plus honnêtes gens que possèdent les îles Orcades et

Shetland
,
pour attaquer un bol de punch avec nous. »

Le prévôt répliqua , dans les mêmes termes à peu près qu'aupa-

ravant, « qu'il avait le plus grand respect pour M. Magnus Troil de

Burgh-Westra , mais qu'il lui était impossible
,
par considération

pour aucun individu, quelque respectable qu'il pût être, de tran-

siger avec son devoir. »

Minna s'adressa alors à sa sœur sur un ton de mécontentement

calme et ironique... « Nous oublions, Brenda, lui dit-elle, que nous

parlons pour la sûreté d'un homme insignifiant , d'un pauvre udal-

1er des îles Shetland, à un personnage qui n'est rien moins que le

premier magistrat de la métropole des Orcades... Pouvons-nous

croire qu'un siéminent personnage s'abaissera jusqu'à prendre en

considération un motif si léger? Il sera encore assez temps pour le

prévôt à songer à se rendre aux conditions qu'on lui propose... car

il faudra enfin qu'il s'y rende de force ou de bonne volonté... lors-

que l'église de Saint-Magnus lui tombera sur la tête.— Permis

à vous de vous fâcher contre moi, ma jolie jeune dame , répliqua

le jovial prévôt Torfe, mais impossible à moi de vous en vouloir.

L'église de Saint-Magnus existe depuis plus d'un jour, et je crois

qu'elle vous survivra à vous comme à moi, et surtout à cette meute

de chiens à pendre. Outre que votre père est à demi Orcadien , et

qu'il ne manque ni d'amis , ni de propriétés parmi nous
,
je ferais

autant, je vous en donne ma parole, pour tout Shetlandais dans le

malheur, que pour toute autre personne , excepté pour un de nos

propres concitoyens de Kirkwall que nous devons indubitablement

préférer à tous. S'il vous plaît donc d'accepter un logement chez

ma femme , nous tacherons de vous montrer que vous êtes aussi

bienvenues à Kirkwall que vous pourriez jamais l'être à Lerwick

ou à Scalloway. »

Minna ne daigna point répondre à cette cordiale invitation

,

mais Brenda en remercia le prévôt en termes polis, alléguant

qu'elles étaient obligées de prendre demeure chez une riche veuve

de la ville
,
qui était leur parente et qui les attendait.

Halcro essaya encore une fois d'attendrir le prévôt, mais il de-

meura inexorable... « Le receveur des douanes, dit le magistrat,

m'a déjà menacé d'un procès, parce que j'avais traité, ou, comme

il le dit, agi de pair et compagnon avec ces étrangers, lors même

que c'était le seul moyen d'empêcher des querelles sanglantes dans
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la ville; et maintenant, si je renonçais à l'avantage que nous don-

nent l'emprisonnement du capitaine et l'évasion du facteur, j'en-

courrais plus qu'une simple réprimmide.» La conclusion habituelle

fut, qu'il en était fàchc pour l'udaller, qu'il en était même fâché

pour ce Cleveland qui avait encore quelque resle d'honneur; mais

que son devoir était impérieux, et qu'il devait le remplir. Le prévôt

mit fin à la discussion , en annonçant qu'une autre affaire concer-

nant un Shetlandais appelait son attention immédiate. Un homme
bien né, nommé Mertoun, demeurant à Jarlshof, avait porté plainte

contre Snailsfoot, le colporteur, pour avoir, de complicité avec un

da ses domestiques, soustrait plusieurs objets précieux qui lui

avaient été confiés en dépôt; il devait donc examiner cette affaire,

et faire rendre lesdits objets à M. Mertoun, qui en était respon-

sable envers le propriétaire.

Dans tout ceci il n'y avait rien qui parût intéresser les deux

sœurs , excepté le nom de Mertoun
,
qui donna un coup de poignard

au cœur de Minna , en lui rappelant au milieu de quelles circons-

tances avait disparu Mertoun ; ce nom
,
par une émotion moins

pénible , quoique d'une nature encore plus mélancolique , amena
une faible roujjeur sur les joues de Brenda et quelques larmes dans

ses yeux. Mais il fut bientôt évident que le magistrat ne parlait pas

de Mordaunt, mais de son père ; et les filles de Magnus, s'intéressant

peu aux détails de cette affaire, prirent congé du prévôt pour se

rendre à leur logement.

Lorsqu'elles fiuent arrivées chez leur parente, Minna n'eut rien

de plus pressé que de s'instruire
, par toutes les questions qu'elle

put faire sans exciter de soupçon, de la situation où se trouvait

l'infortuné Cleveland , et elle apprit bientôt qu'elle était fort pré-

caire. Le prévôt ne l'avait pas, il est vrai , réellement fait conduire
en prison , comme se l'était persuadé Claude Halcro

; le magistrat
s'était rappelé peut-être les circonstances favorables avec lesquelles

le capitaine s'était lui-même rendu, et il attendait sans doute l'ins-

tant d'une absolue nécessité pour manquer tout-à-fait de bonne foi

à son égard. Mais quoiqu'en apparence on laissât le pirate jouir de
toute sa liberté , il était sévèrement surveillé par des personnes
bien armées et désignées à cetefïet, qui avaient ordre de le retenir

par force, s'il essayait de passer certaines limites fort étroites qui

lui avaient été marquées. Il logeait dans une chambre bien fermée
dépendant de ce qu'on appelait le Chùleau du Roi ; la nuit , la porte

de sa chambre était fermée en dehors , tandis qu'une garde suffi-



402 LE PIRATE.

santé se postait aux environs pour empêcher son évasion. Il jouis-

sait donc seulement de cette espèce de liberté que le chat , dans ses

jeux cruels , veut bien quelquefois laisser à la souris qu'il tient sous

sa griffe. Et pourtant, telle était la frayeur qu'inspiraient les ruses,

le courage et la férocité du capitaine pirate
,
que le prévôt fut

blâmé par le collecteur des taxes et par plusieurs autres sages ha-

bitants de Kirkwall, de lui avoir laissé une liberté quelle qu'elle fût.

On peut bien croire que , dans de telles circonstances , Cleve-

land n'avait nulle envie de se montrer dans les rues ou sur les

places publiques ,
persuadé qu'il n'y était qu'un objet de curiosité

et de terreur. Sa promenade favorite était donc les ailes de la ca-

thédrale de Saint-Magnus, dont l'extrémité orientale est seule des-

tinée au culte public. Ce vieil et majestueux édifice , échappé aux

ravages qui accompagnèrent les premières convulsions de la ré-

ferme , conserve encore quelque apparence de dignité épiscopale.

L'endroit consacré au culte est séparé par une cloison de la nef et

de la partie occidentale de la croix , et tout l'édifice est tenu dans

un état de propreté et de décence que l'on pourrait citer comme

exemple aux somptueux édifices de Westminster et de Saint-

Paul.

C'était dans cette partie extérieure de la cathédrale qu'on per-

mettait à Cleveland de se promener, d'autant mieux que ses

gardes, en occupant la seule issue, pouvaient, sans se donner de

peine , empêcher toute tentative d'évasion. Le lieu par lui-môme

convenait bien à la mélancolique situation du capitaine. La voûte

élevée est soutenue par des rangs de piliers saxons , entièrement

massifs, dont quatre encore plus larges que tous les autres sup-

portaient jadis un magnifique clocher qui, détruit par accident, a

été ensuite reconstruit d'après un plan sans grâce ni proportion.

La lumière pénètre à l'extrémité occidentale par une large fenêtre

gothique, bien proportionnée et enrichie d'ornements curieux : le

pavé est couvert diii^^criptions eu difîérfntes langues, qui mar-

quent la place où de nobles Orcadieus ont été déposés, à différentes

époques , dans l'enceinte sacrée.

Là se promenait Cleveland, repassant dans sa mémoire les évé-

nements d'une V e mal emploi ée, qui allait probablement finir

d'une manière violente et ho2iieuse, lorsqu'il élait encore dans

la fleur de l'âge. « Bientôt, » dit-il en regardant les dalles de

réalise « bientôt je itérai au nombre des n.oits... mais un saint

homme ne prononcera jaaiais une bénédiclion sur moi... jamais



CHAPITRE XXXVII. 403

une main amie ne gravera; une inscription sur ma tombe... jamais

un fils, orgueilleux de m'avoir pour père , ne placera des armoiries

sur le sé()ulcre du pirate Cleveland. Mes os blanchissants resteront

suspendus aux fers d'un gibet sur quelque côte sauvage, sur quel-

que cap solitaire
,
pour rendre ce lieu à jamais sinistre et faire

maudire ma mémoire. Le vieux marin qui naviguera dans ces pa-

rages secouera la tête et dira mon nom et mes exploits à ses jeunes

compagnons pour qu'ils n'imitent pas mon exemple... Mais

Minna!... Minna !... quelles seront tes pensées quand le bruit de

ma mort parviendra jusqu'à toi?... plaise à Dieu que cette nou-

velle soit engloutie dans le plus profond des tourbillons entre

Kirkwall et Burgh-Westra, avant de frapper ton oreille... et

hélas! plût au ciel que nous ne nous ne fussions jamais vus, puis-

que nous ne pourrons jamais nous revoir ! »

Il leva les yeux en parlant ainsi ; devant lui était Minna Troil.

La jeune fille était pâle et la chevelure en désordre, mais sa phy-

sionomie était calme et ferme, et portait toujours son expression

ordinaire de noble mélancolie. Elle était encore enveloppée dans le

large manteau qu'elle avait pris en quittant le navire. La première

émotion de Cleveland fut la surprise, la seconde fut de la joie,

mêlée à un sentiment de crainte. Il aurait voulu s'écrier... il aurait

voulu se jeter à ses genoux , mais elle lui imposa silence , et l'en-

gagea à se tenir tranquille en levant le doigt et en disant, d'une

voix basse mais impérative : « Soyez prudent... on nous observe...

il y a des gardes en dehors... ils ne m'ont laissée entrer qu'avec

peine. Je n'ose rester long-temps... ils penseraient... ils pourraient

croire... Cleveland! j'ai tout risqué pour vous sauver. — Pour
me sauver?... Hélas ! pauvre Minna! répondit Cleveland, me sauver

est impossible... Il me suffit de vous avoir vue encore une fois , ne
fût-ce que pour vous dire adieu à jamais ! -- Nous devons , il est

vrai, nous dire adieu , car le destin et vos crimes nous ont séparés

àjamnis .. Clevclnnd, j'ai vu vos compagnons... ai-je besoin de
vous en diredavîiiitage?.... Aj-je besoin de vous dire que je sais

maintennnt ce que c'est qu'un p ratt?— Vous êtes tombée au pou-
voir de ces liatidits! • s'é ria Cleveland avec un tre saillement

d'jpgoisse... « auraient-ils osé... — Cleveland, ils n'ont rien osé...

Voîre nom a sur ces brigands la puissance d'un charme; cette

piiisstince seule m'a rappelé les qualiîés que j'avais jadis cru trou-

ver dans mon Cleveland! — Oui, > répliqua Clevtland avec fierté

« mon nom a et aura tout pouvoir sur eux, au plus fort même de
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leurs excès , et s'ils vous eussent offensée , seulement par une pa-

role grossière, ils auraient... Mais qu'allais-je dire, insensé!... je

suis prisonnier ! — Vous ne le serez pas long-temps , votre sûreté,

la sûreté de mon père... tout demande immédiatement votre mise

en liberté. J'ai conçu un projet pour vous délivrer
,
qui ne peut

manquer si on l'exécute hardiment. Le jour commence à baisser...

enveloppez-vous de mon manteau , et vous passerez aisément en

face des gardes... Je leur ai donné les moyens de s'amuser, et ils

sont très occupés maintenant. Courez vers le lac de Stennis, et

cachez-vous-y jusqu'au lever du soleil ; allumez alors un feu à l'en-

droit où le terrain, se projetant des deux côtés dans le lac, se

sépare presque en deux au pont de Broisgar. Votre vaisseau, qui

a jeté l'ancre près de là, vous enverra une barque... N'hésitez pas

un instant. — Mais vous, Minna!... quand ce projet bizarre

réussirait, que deviendriez-vous ? — Quanta la part que j'aurai

prise à votre évasion, la pureté de mes intentions... oui, la pureté

des intentions me justifiera devant Dieu, et la sûreté de mon père,

dont le sort dépend du vôtre , m'excusera aux yeux des hommes. »

Elle lui exposa en peu de mots l'histoire de leur captivité et les

conséquences qui en résultaient. Cleveland joignit les mains et leva

les yeux au ciel pour le remercier d'avoir permis que les deux sœurs

échappassent à la brutalité de ses camarades, puis il se hâta d'ajou-

ter : « Mais vous avez raison, Minna, je dois m'évader à tout prix...

je dois m'évader pour sauver votre père. Adieu donc... mais, je

l'espère , non pour toujours. — Pour toujours ! » répondit une voix

qui paraissait sortir d'un sépulcre.

Ils tressaillirent , regardèrent autour d'eux
,
puis se regardèrent

l'un l'autre. Il semblait que les échos de l'édifice eussent répété les

derniers mots de Cleveland; mais l'accent dont ils avaient été pro-

noncés était trop emphatique. « Oui
,
pour toujours ! »> dit Norna

de Fitful-Head, en s'avançant de derrière un des larges piliers

saxons qui soutenaient la voûte de la cathédrale... « Ici se rencon-

trent le pied sanglant et la main sanglante... Heureusement pour

tous deux que la blessure d'où ce sang sortit est maintenant fer-

mée... Ici vous vous rencontrez... pour la dernière fois! — Non

pas , » dit Cleveland, qui paraissait vouloir saisir la main de Minna. .

.

« Nous séparer, moi et Minna, tant que je vivrai?... Il faut alors

qu'elle-même l'ordonne. — N'y songez pas! » reprit Norna, en se

plaçant entre eux ; « ne songez pas à une pareille folie I... Ne nour-

rissez pas le vain espoir de vous retrouver jamais... Vous allez vous
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quitter ici... vous quitter pour toujours. Le faucon ne s'accouple

pas avec la toiu'terclle... le crime ne s'unit pas avec rinnocenre.

Minna Troil , vous voyez pour la dernière fois cet homme auda-

cieux et criminel... Clevcland, vous regardez jMinna pour la der-

nière fois ! — Depuis quand avez-vous rêvé , » dit Cleveland avec

indio:nation , « que vos impostures m'en imposent, et que je sois au

nombre des fous qui voient plus que de l'adresse dans votre pré-

tendu savoir. — Taisez-vous, Cleveland, taisez-vous, » dit Minna

(car la crainte héréditaire que lui inspirait Norna était encore aug-

mentée par la circonstance de son apparition soudaine) ; " oh 1 taisez-

vous... elle est puissante... elle n'est que trop puissante... Et vous,

ô Norna, songez que la sûreté de mon père dépend de celle de Cle-

veland. — Et il est heureux pour Cleveland que j'y.songe, répliqua

la pythonisse, car, pour l'amour de l'un, je les sauverai tous deux...

Mais vous
,
quel puéril projet de faire évader un homme de cette

taille avec quelques plis de wadmaal pour tout déguisement î . . . à quoi

aurait abouti votre belle ruse ? à le faire enfermer aussitôt sous clefe

et verroux. Je le sauverai... je le mettrai en sûreté à bord de son bâ-

timent; mais qu'il renonce à visiter jamais nos côtes
;
qu'il aille ré-

pandre ailleurs la crainte que jettent son noir pavillon et son nom
encore plus noir ; car si le soleil se lève deux fois et le trouve encore

à l'ancre, que son sang retombe sur sa tête ! Oui... regardez-vous

bien... échangez les derniers regards que j'accorde à votre att'ection

fragile, et dites-vous adieu pour toujours. — Obéissez-lui, balbutia

Minna, ne répliquez rien; mais obéissez-lui. •>

Cleveland saisit la main de Minna, la bai$a ardemment et dit,

mais si bas qu'elle seule put l'entendre : « Adieu , Minna , mais

non pour toujours. — Maintenant
,
jeune fille

, partez , dit Norna

,

et laissez le soin du reste à la Keim-Kennar. — Un mot encore re-

prit Minna, et je vous obéis... Dites-moi seulement si j'ai bien

compris ce que vous m'avez voulu dire... Mordaunt Mertouu est-il

sauvé et rétabli ?— Rétabli et sauvé , répondit Norna ; autrement

malheur à la main qui aurait versé son sang. »

Minna se dirigea lentement vers la porte de la cathédrale en se

retournant de temps à autre pour voir les traits sombres de Norna
et la figure noble et militaire de Cleveland , tandis qu'ils se tenaient

arrêtés dans l'obscurité toujours croissante de l'antique église.

Lorsqu'elle regarda pour la seconde fois , ils étaient en mouvement
et le capitaine suivait la prophétesse , tandis que d'un pas Icut et

solennel elle s'enfonçait dans une des ailes du bâtiment; la troisième
LB PIRATE.

'

26



406 LE PIRATE.

fois, les figures n'étaient plus visibles. Minna se remit de son trou-

ble , et regagna la porte orientale par où elle était entrée : là , elle

entendit les gardes qui causaient entre eux.

« La jeune Shetlandaise reste long -temps avec ce coquin de pi-

rate , disait l'un
;
je souhaite qu'ils n'aient pas à parler d'autre

chose que de la rançon du père. — Ah ! vraiment, dit un autre, les

fillettes ont plus de compassion pour un jeune et beau pirate que

pour un vieux bourgeois qui se meurt dans son lit. »

Leur conversation fut interrompue par le passage de celle dont

ils parlaient; et, comme s'ils étaient pris en flagrant délit, ils ôtè-

rent leurs chapeaux , et saluèrent d'un air un peu confus.

Minna revint à la maison où elle logeait, fort affectée, mais en

somme satisfaite du résultat de son expédition ; son père était hors

de danger ; elle était assurée de l'évasion de Cleveland et de la sû-

reté de Mordaunt. Elle se hâta de communiquer ces nouvelles à

Brenda, qui s'unit à elle pour rendre grâces au ciel , et qui crut un

instant à la puissance de Norna , tant elle était enchantée de l'usage

que sa cousine en avait fait. Elles passèrent quelque temps à échan-

ger leurs félicitations mutuelles et à confondre leurs larmes d'espé-

rance, car elles n'étaient pas délivrées de toute crainte, lorsqu'à

une heure assez avancée, elles furent interrompues par Claude

Halcro qui
,
plein d'une espèce d'importance inquiète , mêlée de

frayeur, vint leur annoncer que le prisonnier Cleveland avait dis-

paru de la cathédrale , où il avait reçu la permission de se prome-

ner, et que le prévôt, informé que Minna était complice de sa fuite

,

arrivait en faisant grand bruit, pour informer sur cette affaire.

Quand le digne magistrat fut arrivé, Minna ne lui cacha point

qu'elle désirait vivement l'évasion du capitaine
,
parce que c'était

le seul moyen possible de tirer son père d'un péril imminent ; mais

qu'elle eût pris une part réelle à sa fuite , elle le nia positivement

et déclara « qu'elle avait quitté Cleveland dans la cathédrale , il y

avait plus de deux heures , et qu alors elle l'avait laissé en la com-

pagnie d une troisième personne dont elle ne se croyait pas obligée

de dire le nom. — Vous n'avez pas besoin de nous le dire, miss

Minna Troil , répondit le prévôt Torfe ; car quoiqu'on n'ait vu en-

trer personne aujourd hui dans l'église de Saint-Magnus, excepté le

capitaine Cleveland et vous, nous n'ignorons pas que votre parente

la vieille Ulla ïroil, que vous autres Shetlandais vous appelez

JXorna de Filful-Head, n'a pas cessé un seul instant de faire ses

croisières aux environs
,
par terre, par mer, et par air, que sais-je ?
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soit dans une barque , soit sur un bidet, et peut-être sur un manche

à balai ; on a aussi vu son drow muet aller et venir, et jouer de tous

côtés le rôle d'espion , et c'est un fameux espion ; car il peut tout

entendre et ne peut rien dire à personne , sinon à sa maîtresse. Et

nous savons en outre qu'elle peut entrer dans l'église lorsque toutes

les portes en sont fermées , car on l'y a vue plus d'une fois , Dieu

nous sauve des griffes du démon ! Ainsi , sans vous faire plus de

questions , je conclus que c'est la vieille Norna que vous avez lais-

sée dans l'église avec ce coquin de pirate ; les rattrape qui pourra.

Je ne puis m'empêcher de dire cependant , ma jolie miss Minna
,

que vous autres Shetlandais vous paraissez oublier également les

lois humaines et l'Évangile , lorsque vous recourez à des tours de

sorcellerie pour tirer des coupables de la prison publique. Le moins

que vous , votre cousine ou votre père puit^siez faire , c'est d'em-

ployer toute votre influence pour faire décamper ce mauvais drôle

le plus tôt possible , sans qu'il nuise à notre ville ni au commerce

,

et alors il n'y aura pas grand mal à tout ce qui est arrivé. Dieu

m'est témoin que je n'en voulais pas à la vie de ce paiivre garçon,

pourvu que je pusse le laisser aller sans encourir de blâme ; et je

souhaitais moins encore que sa détention attirât le moindre mal au

digne Magnus Troil de Burgh-Westra. — Je vois où le soulier vous

blesse, monsieur le prévôt, dit Claude Halcro, et je crois pouvoir

répondre pour mon ami M. Troil, aussi bien que pour moi-même,

que nous ferons et dirons tout ce qui sera en notre pouvoir pour

forcer ce Cleveland à quitter tout de suite ces parages. — Et moi,

dit Minna
, je suis tellement convaincue^ que vous conseillez là le

meilleur des partis à prendre
,
que ma sœur et moi nous irons de-

main dès la pointe du jour au château de Stennis , si M. Halcro

veut bien nous accompagner, pour recevoir mon père à son débar-

quement, afin que nous lui communiquions votre désir, et que
nous usions de toute notre influence pouri persuader à ce malheu-
reux homme de quitter le pays. »

Le prévôt Torfe la regarda avec quelque surprise. « Il n'est pas
beaucoup de jeunes filles , dit-il

, qui oseraient approcher à plus de
huit milles d'une bande de pirates. — Nous ne courons aucun
risque, » dit Claude Halcro en l'interrompant. « Le château de
Stennis est fort , et mon cousin à qui il appartient ne manque ni

d'armes ni de soldats.... ces demoiselles y seront en sûreté aussi

bien qu'à Kirkwall , et une prompte communication entre Magnus
Troil et ses filles peut beaucoup améliorer les affaires, et je suis
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heureux de voir quant à vous, mon bon vieil ami.... que, comme

dit le glorieux John

,

Après un long débat

,

L'homme a yaincu le magistrat. »

Le prévôt sourit , secoua la tète et donna à entendre, autant qu'il

crut pouvoir le faire prudemment , combien il serait charmé que la

Favorite de la Fortune et son équipage indiscipliné s'éloignassent

des Orcades sans avoir plus de rapports avec les habitants, et sans

commettre de nouvelles violences. Il ne pouvait autoriser, ajouta-

t-il, qu'on leur portât des provisions de la côte; mais, soit

crainte , soit bonne volonté , ils étaient certains de s'avitailler à

Stromness. Ce pacifique magistrat prit alors congé d'Halcro et des

deux sœurs qui se proposaient d'aller le matin suivant s'établir au

château de Stennis, situé sur les bords du lac salé de même nom, à

environ quatre milles par eau de la rade de Stromness , où le bâti-

ment des pirates était à l'ancre.

CHAPITRE XXXVIII
l'évasion.

Fuis, Fléance, fuis! tu peux échapper.

Shaespeare. Macbeth.

C'ÉTAIT pour ajouter un nouveau moyen de succès aux différents

artifices par lesquels Norna s'efîorçait de soutenir ses prétentions

à une puissance surnaturelle
,
qu'elle avait cherché à acquérir une

connaissance exacte de tous les passages secrets et de toutes les

retraites cachées , dus à la nature ou à l'art, dont elle avait pu en-

tendre parler par tradition ou autrement
;
par cette connaissance

elle avait pu souvent accomplir des prodiges qui , sans cette cir-

constance , eussent été inexplicables. Ainsi , lorsqu'elle s'échappa

du sanctuaire à Burgh-Westra , c'était à l'aide d'un panneau glis-

sant qui cachait un passage secret dans la muraille , connu d'elle

seule et de Magnus, qui, elle en était certaine, ne la trahirait pas.

En outre, la prodigalité avec laquelle elle dépensait un revenu

considérable ,
qui autrement lui eût été inutile, la mettait à même

de se procurer à l'instant toutes les nouvelles qu'elle désirait savoir,

et de s'as.surer de tous les agents qui lui étaient nécessaires afin de

mettre ses plans à exécution. Cette fois Cleveland fut à même

d'admirer et sa sagacité et ses ressources.
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Elle pressa fortement un ressort presque invisible , et une porte

qui était cachée sous une riche boiserie dans la cloison qui sépare

l'aile orientale du reste de la cathédrale , s'ouvrit et laissa voir un

passage étroit et sinueux où elle entra en disant bas à Cleveland de

la suivre et d'avoir soin de bien fermer la porte derrière lui ; il

obéit, et la suivit dans les ténèbres au milieu d'un silence profond,

tantôt descendant des marches, dont elle lui disait toujours le nombre

d'avance, tantôt montant et souvent tournant tout-à-coup. L'air

circulait plus librement qu'il ne s'y serait attendu dans ce passage
,

car il était ventilé, en différents endroits, par des soupiraux invi-

sibles et ingénieusement pratiqués, qui communiquaient avec le

grand air. Enfin leur longue course se termina , et Norna tirant un

panneau qui ouvrait dans un lit de bois , ou lit en coffre , comme
on les appelle en Ecosse, le fit entrer dans un appartement an-

tique, mais fort misérable, avec une fenêtre grillée et un plafond

en voûte. Le mobilier était en très mauvais état, et les seuls orne-

ments de celte pièce étaient, d'un côté de la muraille, une guir-

lande de ruban passé, tel que ceux dont on décore les vaisseaux

qui vont pêcher la baleine, et de l'autre, un écusson portant des

armes et une couronne de comte , entourées des emblèmes ordi-

naires des sépulcres. La pioche et la pelle qui étaient dans un coin,

ainsi que la présence d'un vieillard qui, portant un habit noir usé

et un chapeau à grands rebords , lisait devant une table , annon-

çaient qu'ils étaient entrés dans l'habitation du sacristain ou du

fossoyeur, et qu'ils voyaient ce respectable fonctionnaire.

Lorsque son attention fut attirée par le bruit du panneau glis-

sant, il se leva, et montrant un profond respect, mais aucune sur-

prise , il ôta son lugubre chapeau de dessus ses cheveux gris et

rares , et se tint découvert en présence de Norna avec un air de

grande humilité.

« Soyez fidèle , dit Norna au vieillard , et gardez-vous bien de

montrer à aucun mortel le secret passage qui conduit au sanc-

tuaire. >

Le vieillard s'inclina en signe d'obéissance et de remerclments

,

car tout en parlant, elle lui avait mis de l'argent dans la main.

D'une voix tremblante il dit qu'il espérait qu'elle n'oublierait pas

son fils, parti pour le Groenland, et qu'elle lui permettrait de revenir

sain et sauf comme il était revenu l'année précédente, lorsqu'il avait

rapporté la guirlande que l'on pouvait voir suspendue au mur.

« Je ferai bouillir mon chaudron , et mes vers seront chantés en
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sa faveur, répondit Norna; Pacolet m'attend-il dehors avec les

chevaux? »

Le vieux fossoyeur fit un signe affirmatif, et la pythonisse dit à

Cleveland de la suivre de nouveau ; ils sortirent de l'appartement

par une porte de derrière qui les conduisit dans un petit jardin dont

l'état délabré répondait à celui de l'habitation qu'ils venaient de

quitter. Les murailles à demi écroulées leur permirent de passer

aisément dans un autre jardin plus vaste mais non pas mieux tenu,

et une porte qui n'était fermée qu'au loquet les introduisit dans une

ruelle longue et sinueuse où ils s'engagèrent d'un pas rapide ; Norna

avertit tout bas son compagnon que c'était le seul endroit péril-

leux de leur route. Il faisait alors nuit noire, et les habitants des

misérables maisons qui bordaient les deux côtés de cette rue étaient

tous renfermés chez eux ; ils aperçurent seulement une femme sur

sa porte , mais elle se signa et rentra précipitamment , lorsqu'elle

vit le grand corps de Norna passer devant elle en faisant de longues

enjambées. Ils arrivèrent enfin dans la campagne, où le nain muet

de Norna attendait avec trois chevaux, caché derrière la muraille

d'un hangar abandonné. Norna sauta aussitôt sur l'un des trois

,

Cleveland monta sur un autre, et suivit Pacolet qui monta sur le

troisième ; ils s'avancèrent au grand trot à travers les ténèbres ; les

animaux pleins d'activité et de feu qu'ils montaient étaient d'une

race plus grande que celle des îles Shetland.

Après plus d'une heure de marche rapide
,
pendant laquelle

Norna servit de guide , ils s'arrêtèrent devant une chaumière dont

l'extérieur était si délabré , qu'elle ressemblait plutôt à une étable

qu'à une cabane.

« Vous resterez là jusqu'à la pointe du jour, car c'est alors seu-

lement qu'on pourra apercevoir votre signal du vaisseau, » dit

Norna au capitaine en remettant les chevaux à la garde de Pacolet,

et en désignant la porte de la misérable chaumière où elle entra.

Elle l'eut bientôt éclairée en allumant la petite lampe de fer qu'elle

portait ordinairement avec elle. « C'est un pauvre asile, mais un

asile sûr, dit-elle ; car, si l'on venait nous chercher ici , la terre s'en-

tr'ouvrirait sous nos pas , et nous recevrait dans ses entrailles avant

qu'on pût nous saisir. Sachez, en effet, que cet endroit est con-

sacré aux dieux de l'antique Yalhalla... Et maintenant, dites-moi

,

homme pervers et sanguinaire , êtes-vous ami ou ennemi de Norna,

seule prêtresse de ces divinités oubliées ?— Comment puis-je être

votre ennemi, répliqua Cleveland; la.reconnaissance....» — La re-
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connaissance, > reprit Norna en l'interrompant, «est le mot de

tout le monde , et les mots sont la monnaie commune que les fous

reçoivent en paiement de la {)art des fripons ; mais Norna veut être

payée par des actions... par des sacrifices. — Eh bien! la mère,

que désirez- vous? — Que vous ne cherchiez jamais à revoir Minna

Troil, et que vous quittiez ces parajjes dans vingt-quatre heures.

— C'est impossible
;
je n'aurais pas le temps de me procurer les

provisions dont le sloop a besoin. — Vous aurez le temps, je veil-

lerai à ce que vous soyez abondamment pourvu de tout ; au reste

,

vous n'êtes pas éloigné de Caithness ni des Hébrides... Vous pou-

vez donc partir si vous le voulez. — Et pourquoi partirais-je, si je

ne veux pas partir? — Parce qu'en restant ici vous exposeriez d'au-

tres personnes et causeriez votre propre ruine. Écoutez-moi avec

attention ; dès la première fois que Je vous vis étendu sans connais-

sance sur le rivage au bas du Sumburgh-Head, je lus sur votre

physionomie des présages qui vous liaient intimement à moi et à

ceux qui m'étaient chers ; mais était-ce en bien ou en mal , mes yeux

ne pouvaient le découvrir. J'ai contribué à vous sauver la vie... à

vous conserver vos richesses. J'ai secondé, en agissant ainsi, le

jeune homme que vous avez traversé dans ses plus tendres affec-

tions , en répandant contre lui des faits controuvés et des calomnies.

— Moi ! calomnier Mordaunt Mertoun ! s'écria le capitaine
j
par le

ciel j'ai à peine mentionné son nom à Burgh-Westra , si c'est ce dont

vous voulez parler. Ce drôle de Bryce, ce colporteur qui voulait,

je crois, devenir mon ami, parce qu'il espérait, grâce à moi, aug-

Hîenter son petit avoir, a raconté au vieux Magnus, comme je l'ai

su ensuite , des choses qui , vraies ou fausses , ont été confirmées

par la rumeur publique de toute l'Ile; mais pour moi, je n'ai jamais

pensé avoir un rival en lui, autrement j'aurais pris un moyen plus

honorable de m'en débarrasser. — La pointe de votre poignard à

double tranchant , dirigée contre le sein d'un homme sans armes

,

était-ce là votre plus honorable moyen? » demanda JXorna d'un ton

sévère.

La conscience de Cleveland fut troublée par ce reproche ; il garda

un instant le silence avant de répliquer. « Oui, j'ai eu tort ; mais il

est rétabli
, grâce au ciel , et peut exiger de moi une iionorable sa-

tisfaction. — Non, Cleveland! dit la pylhonisse, le mauvais génie

dont vous êtes l'instrument est fort puissant, mais il ne prévaudra

pas contre moi. Vous êtes d'un caractère que les influences mahgnes
désirent trouver dans ceux qu'elles prennent pour agents j hardi,
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audacieux, intrépide, libre de tout principe, et n'obéissant qu'au

sentiment erroné d'un orgueil indomptable (sentiment que des

hommes comme vous appellent honneur) ; et votre voyage dans la

vie a été en conséquence incertain, capricieux , orageux et sangui-

naire. De moi , cependant , vous recevrez un frein , « continua-t-elle

en levant sa baguette magique avec un air d'autorité ; « oui ! quand

même le démon qui préside à votre sort paraîtrait ici environné de

toutes les terreurs. »

Cieveland sourit avec dédain. «Bonne mère, dit-il, gardez de

tels discours pour le marin grossier qui vous supplie de lui envoyer

un vent favorable, ou pour le pauvre pêcheur qui vous conjure

d'être propice à ses lignes et à ses filets. Il y a long-temps que je suis

inaccessible à la crainte et à la superstition. Evoquez votre démon,

si vous en avez un à vos ordres, et mettez-le devant moi ; l'homme

qui a passé des années entières dans la compagnie de diables in-

carnés ne doit guère redouter la présence d'un démon sans corps. »

Ces mots furent prononcés avec une indifférence et un ton d'a-

mertume dont l'énergie était trop puissante pour que les illusions

que la folie présentait à l'esprit de Norna pussent y résister ; ce fut

d'une voix creuse et tremblante qu'elle adressa cette demande à

Cieveland : « Pour qui donc me prenez-vous, si vous me refusez la

puissance que j'ai achetée si cher ? — Vous avez du savoir, la mère,

répondit Cieveland; au moins vous avez de J'adresse, et l'adresse

procure la puissance. Je vous prends pour une femme qui sait diri-

ger sa barque au milieu du courant des événements , mais je vous

refuse le pouvoir de changer leur direction. Ne perdez donc pas vos

paroles à m'inspirer des terreurs auxquelles je ne puis céder; mais

dites-moi franchement pourquoi vous voulez que je parte. — Parce

que je désire que vous ne revoyiez plus Minna; parce que Minna

est destinée à devenir l'épouse de celui qu'on appelle Mordaunt

Mertoun... Parce que, si vous ne partez pas avant vingt-quatre

heures, vous êtes perdu... C'est parler clairement
,
j'espère ; ré-

pondez-moi en termes aussi clairs
,
je vous prie. — Je vous déclare

donc en termes clairs que je ne quitterai pas ces îles... pas , au

moins , avant d'avoir revu Minna Troil ; et que jamais votre Mor-

daunt ne la possédera tant que je vivrai. — Écoutez-le ! juste ciel !

écoutez un mortel qui dédaigne le moyen de prolonger sa vie !...

Écoutez un être coupable... très coupable, qui refuse le délai que

lui laisse encore le destin
,
pour se repentir et pour sauver une âme

immortelle!... Voyez comme il se tient droit, hardi et confiant
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dans la force et le courage de son jeune âge ! Mes yeux si peu ha-

bitués à pleurer... mes yeux mêmes qui ont si peu de sujet de

pleurer pour lui , sont appesantis par le chagrin , en pensant à ce

que deviendra un si beau corps avant que le soleil se soit levé deux

fois ! — La mère , •> dit Cleveland avec fermeté, mais d'une voix un

peu émue , « je comprends en partie vos menaces ; vous connaissez

mieux que nous la marche que tient ïAlcyon... peut-être pouvez-

vous(carjereconnaisque vous avezmontréune adresse merveilleuse

dans de pareilles affaires) diriger sa croisière, sa carrière de notre

côté. Soit... ce danger ne changera rien à mes résolutions ; si la

frégate vient dans ces parages, nous pourrons nous jeter dans les

basses eaux , car je ne pense pas qu'ils puissent nous attaquer

avec des barques , comme si nous étions un chebec espagnol. Je suis

donc résolu à arborer une fois encore le pavillon sous lequel j'ai

toujours croisé , à profiter des mille chances qui nous ont tirés d'em-

barras dans des circonstances plus périlleuses ; enfin à combattre le

navire à outrance. Et
,
quand les choses en seront venues à tel point

que nul homme mortel ne puisse faire davantage , il suffit de tirer

un pistolet dans la chambre à poudre , et nous mourrons ainsi que

nous avons vécu. »

Un sombre silence succéda à ces paroles pendant quelques ins-

tants, le capitaine l'interrompit en reprenant d'un ton pUis doux :

« Vous avez entendu ma réponse , la mère ? ne discutons pas davan-

tage, mais quittons-nous en paix. J'aurais bien du plaisir à vous

laisser en mémoire de moi une bagatelle qui vous rappellerait un

pauvre diable à qui vos services ont été utiles, et qui vous quitte

sans rancune, quelque contraire que vous soyez à ses plus chers in-

térêts... Voyons, n'ayez pas honte d'accepter un pareil coUfichet, »

dit-il en forçant Norna à prendre la petite boîte d'argent travaillée

qui avait été jadis le sujet de contestations entre Mertoun et lui
;

- ce n'est pas pour le prix du métal, car je sais qu'il n'est d'aucune

valeur à vos yeux , mais simplement comme un souvenir qui prou-

vera que vous avez eu des rapports avec un pirate dont par la suite

on contera de si étranges histoires sur les mers qu'il a parcourues.

— J'accepte votre présent, dit Norna, pour vous prouver que si j'ai

influencé votre destm, c'est à regret, et comme agent involontaire

d'autres puissances. Vous dites avec raison que nous ne changeons
rien au cours des événements, qu'ils nous entraînent, et rendent
nos plus grands efforts inutiles

; de même que les tourbillons de
Tuflitae peuvent culbuter et engloutir le plus fort vaisseau en dépit
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des voiles et du gouvernail... Pacoletî » s'écria -t-elle d'une voix

plus haute , « holà , ho ! Pacolet !
»

Une large pierre, placée au bas du mur de la chaumière, tomba

au moment qu'elle finissait de parler, et à la surprise de Cleveland,

sinon à sa frayeur , on aperçut le corps contrefait du nain qui, sem-

blable à un reptile , sortait d'un passage souterrain dont la pierre

fermait l'entrée.

Norna , comme si l'impression qu'avaient faite sur elle les paroles

de Cleveland au sujet de ses prétentions à un pouvoir surnaturel

durait encore , fut si loin de chercher à profiter de cette occasion

pour le réclamer de nouveau
,
qu'elle se hâta d'expliquer le phéno-

mène dont il avait été témoin , et elle dit :

« De semblables passages , dont les entrées sont soigneusement

cachées, ne sont pas rares dans ces lies... ce sont des retraites où se

réfugiaient les anciens habitants pour échapper à la rage des Nor-

mands, pirates de l'époque. C'était pour que vous pussiez en pro-

fiter vous-même en cas de besoin que je vous ai amené ici. Si vous

remarquez que l'on vous poursuit, vous pouvez vous cacher dans les

entrailles de la terre jusqu'à ce que les gardes soient passés, ou, si

vous aimez mieux, vous évader par l'issue qui est proche du lac , et

par où Pacolet vient d'entrer... et maintenant, adieu ! Songez à ce

que je vous ai dit; car, aussi certainement que vous agissez en ce

moment et que vous respirez comme un être vivant, aussi certai-

nement votre sentence est rendue et scellée, à moins qu'avant

vingt -quatre heures vous n'ayez doublé le promontoire de Burgh.

— Adieu, la mère! » dit Cleveland tandis qu'elle sortait en jetant

sur lui un regard dans lequel il put distinguer à la lumière de la

lampe autant de douleur que de déplaisir.

L'entrevue qui se termina ainsi eut un puissant effet sur l'esprit

de Cleveland, tout accoutumé qu'il était à courir d'immenses périls

et à s'y soustraire d'une façon merveilleuse. En vain il essaya de

chasser l'impression produite par les dernières paroles de Norna :

elle était d'autant plus profonde
,
que ses discours avaient été pres-

que entièrement dépouillés du ton mystérieux qu'il méprisait, et

qu'elle prenait d'habitude. Mille fois il regretta d'avoir différé de

jour en jour la résolution qu'il avait formée depuis long-temps de

quitter son terrible et dangereux métier; et aussi, souvent, il se

promettait que, s'il pouvait voir encore une fois Minna, ne fût-ce

que pour un derniir adieu , il sortirait du sloop pour n'y plus ren-

trer, dès que ses camarades seraient tirés de leur périlleuse situa-
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tion. Il tâcherait alors d'obtenir le bénéfice de la grâce accordée

par le roi, et de se distinguer, s'il était possible, dans des combats

plus bonorables.

Cette résolution, dans laquelle il s'affermit de plus en plus, eut

enfin l'effet consolant d'apaiser le trouble de son âme , et, enveloppé

de son manteau , il goûta quelque temps ce repos imparfait que la

nature épuisée réclame même de ceux qui se trouvent au comble

des plus imminents dangers. Mais en admettant que le coupable

puisse calmer sa conscience et chasser le sentiment du remords par

un repentir conditionnel, nous pouvons nous demander si ce n'est

pas, 2tux yeux du ciel, plutôt une présomption aggravante qu'une

expiation de ses péchés.

Lorsque Clevcland s'éveilla , l'aurore grisâtre se mêlait déjà au

crépuscule d'une nuit des Orcades. Il se trouva au bord d'une belle

nappe d'eau qui
,
près de l'endroit où il avait dormi , était divisée

par deux langues de terre qui s'avancent l'une vers l'autre des deux

rives opposées du lac , et sont pour ainsi dire unies par le pont de

Broisgar , longue chaussée percée de larges ouvertures qui laissent

passer le flux et le reflux. Derrière lui et en face du pont était ce

demi-cercle d'énormes pierres droites qui n'ont point de rivales

dans l'empire britannique, excepté l'inimitable monument du Sto-

nehenge. Ces immenses blocs de pierres, dont la plupart avaient

douze pieds et plusieurs même quatorze ou quinze de hauteur, en-

vironnaient le pirate à la lueur pâle du crépuscule , comme les fan-

tômes de géants antédiluviens qui, revêtus des habillements de la

mort, viennent visiter, par cette clarté grisâtre, la terre qu'ils

avaient tourmentée et souillée par leurs crimes
,
jusqu'au moment

où ils attirèrent sur eux la vengeance d'un Dieu si long-temps

insulté.

Cleveland trouva moins d'intérêt dans ce singulier monument
d'antiquité que dans la vue éloignée de Stromness, qu'il ne pou-

vait encore distinguer qu'à peine. Il ne perdit pas de temps pour

allumer du feu au moyen d'un de ses pistolets, et quelques brins de

fougère humide lui fournirent les matériaux nécessaires pour faire

le signal convenu. On l'avait soigneusement épié à bord du sloop
;

car l'incapacité de Golfe devenait chaque jour plus évidente ; et

même ses plus chauds partisans avouaient qu'il valait mieux recon-

naître Cleveland pour capitaine jusqu'à ce qu'on fût retourné aux

Indes occidentales.

Bunce
,
qui vint avec la chaloupe chercher son commandant fo-
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vori , dansa ,
jura , cria et sauta de joie , lorsqu'il le revit libre en-

core une fois. « Nous avons déjà commencé, dit-il, à avitaiUer le

sloop , et nous aurions fait davantage sans ce maudit ivrogne de

Gofle ,
qui ne songe qu'à épuiser nos liquides. «

L'équipage de la chaloupe était animé du même enthousiasme

,

et rama si vite
, que , malgré la marée contraire et le calme parfait

du vent, Cleveland se retrouva de nouveau sur le lillac du vaisseau

qu'il avait le malheur de commander.

Le premier acte d'autorité du capitaine fut de faire savoir à

Magnus qu'il était libre de retourner sur l'heure à terre
;
que lui-

même était prêt à le dédommager, autant que possible, de l'inter-

ruption apportée à son voyage de Kirkwall ; enfin que le capitaine

Cleveland désirait avoir l'agrément de M. Troil
, pour lui présenter

ses respects à bord du brick, le remercier de l'asile qu'il lui avait

donné , et s'excuser des circonstances malheureuses qui avaient oc-

casionné la détention du respectable udaller.

C'était Bunce , comme l'homme le moins grossier de l'équipage
,

que Cleveland avait chargé de ce message. Le vieil udaller, qui

parlait toujours franchement, lui fit la réponse suivante : « Dites à

votre capitaine que je ferais ravi de pouvoir penser que tous ceux

qu'il a jamais arrêtés en pleine mer n'ont pas eu à souffrir plus que

moi. Dites-lui encore que si nous continuons à être amis , ce sera

à distance ; car j'aime aussi peu entendre le tonnerre de ses canons

à boulets sur mer, qu'il aimerait, sur terre, à entendre siffler les

balles de ma carabine. Dites-lui enfin que je suis fâché de m'être

trompé à son égard, et qu'il aurait mieux fait de réserver pour les

Espagnols les mauvais traitements dont il accable ses compatriotes.

— C'est là votre message, vieux sac à colère ! dit Bunce
;
que je

meure si je n'ai pas envie de m'acquitter de votre commission par

dessus l'épaule gauche, et de vous apprendre le respect que l'on

doit à des gentilshommes de fortune ! Mais je ne le ferai point pour

l'amour de vos deux jolies filles ; sans rien dire de mon vieil ami

Claude Halcro , dont le visage seul m'a rappelé les décorations à vue

et les mouchures de chandelles. Ainsi donc , bonsoir, compère au

bonnet de veau marin ; tout ce que nous avions à nous dire est dit . >

Dès que la barque fut partie avec les pirates
,
qui abandonnèrent

le brick et retournèrent à leur propre bâtiment, Magnus
,
pour ne

pas se fier sans nécessité à la bonne foi des gentilshommes de for-

tune, ainsi qu'ils s'appelaient eux-mêmes , mit son brick en marche ;

et secondé par le vent
,
qui doubla encore au lever du soleil , il fit
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déployer toutes les voiles , et cingla vers Scalpa-Flow, avec l'inten-

tion d'y débarquer pour se rendre par terre à Kirkwall , où il s'at-

tendait à retrouver ses filles et son ami Claude Halcro.

CHAPITRE XXXIX.

LE BILLET.

Maintenant, Emma, maintenant fais ta dernière

réflexion sur ce que tu veux suivre, sur ce que ta doii

éviter; nos étoiles de mauvais augure et le ciel coar-

roncé ne laissent pas de milieu à choisir.

Prior. Henri el Emma.

Le soleil ^tait haut sur l'horizon ; un grand nombre de barques

travaillaient à transporter du rivage l'eau et les autres provisions

qui avaient été promises aux pirates ; et quelle que fût l'activité

dont faisaient preuve les pêcheurs pour les conduire à bord , l'é-

quipage du sloop mettait encore plus d'ardeur à les recevoir. Tous

les marins avaient le cœur à l'ouvrage ; car tous , excepté Cleveland,

se souciaient peu de rester plus long-temps près d'une côte où

chaque moment augmentait leur péril, et là où (c'était à leurs yeux

un malheur bien plus grand) il n'y avait aucun butin à faire. Bunce

et Derrick furent spécialement chargés de diriger ce travail , tandis

que Cleveland, se promenant en silence sur le lillac, n'intervenait

que de temps à autre pour donner un ordre quand l'occasion s'en

présentait, et retombait aussitôt dans de sombres réflexions.

Il y a deux espèces d'hommes qui , aux époques de crimes , de

terreur et de convulsions , se montrent comme agens priacipaux.

La première se compose d'esprits si naturellement façonnés, si bien

moulus aux actions hideuses
,
qu'ils s'élancent de leurs sombres re-

paires , comme de vrais démons
, pour travailler dans leur élément

natal : telle est l'affreuse apparition de cet homme à longue barbe

qu'on vit à Versailles, dans la mémorable journée du 5 octobre

1789 , exécuter avec délices les victimes que lui livrait une canaille

altérée de sang. Mais Cleveland appartenait à la classe de ces

êtres infortunés qui sont entraînés au mal plutôt par le concours des

circonstances extérieures que par une inclination naturelle. Il avait

d'abord embrassé cette vie coupable sous les auspi( es de son père
;

et quand il l'avait reprise plus tard, il pouvait s'excuser à quelque

titre sur l'assassinat de son père, et sur le désir de le venger. D'ail-
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leurs il avait souvent considéré sa position avec horreur, et plu-

sieurs fois il avait tenté de vains efforts pour en sortir.

De semblables pensées de repentir occupaient son esprit en ce

moment, et l'on peut lui pardonner si le souvenir de Minna s'y

mêlait pour les rendre plus poignantes. Il promenait aussi ses re-

gards sur ses camarades , et tout scélérats , tout endurcis qu'il les

connût, il ne pouvait s'abstenir de songer qu'ils payeraient peut-

être pour son obstination. « Nous serons prêts à partir avec la marée

descendante, » se disait-il à lui-même « pourquoi exposerais-je

ces malheureux , en les retenant jusqu'à l'heure du danger prédit

par cette femme extraordinaire ? Quels que soient les moyens qu elle

emploie pour se les procurer, ses nouvelles sont toujours merveil-

leusement vraies ; elle m'a donné son avertissement du ton solennel

que prend une mère pour reprocher ses crimes à un fils coupable et

lui en annoncer le prochain châtiment. D'ailleurs
,
quelle chance me

reste-t-il de voir encore Minna Troil? Elle est à Kirkwall , sans

doute , et m'y rendre serait diriger mon navire droit sur des rochers.

Non, je n'exposerai pas ces pauvres diables... Je mettrai à la voile

avec la marée. Je quitterai le vaisseau aux tristes îles Hébrides, ou

sur la côte nord-ouest d'Irlande , et je reviendrai ici sous quelque

déguisemeat... Et encore, pourquoi y reviendrai-je... puisque ce

pourrait être seulement pour voir Minna mariée à Mordaunt?...

Que le vaisseau parte sans moi à la marée descendante. Je veux

rester et subir ma destinée. »

Ses méditations furent interrompues par Jack Bunce, qui, l'ap-

pelant du nom de noble capitaine , lui annonça qu'on était prêt à

lever l'ancre dès qu'il lui plairait.

« Quand il vous plaira , Bunce ; car je vais remettre le comman-

dement entre vos mains et aller à Stromness , dit Cleveland. —
Vous n'exécuterez pas un pareil projet

,
par le ciel ! s'écria Bunce.

A moi le commandement, vraiment oui ! et comment diable force-

rais-je l'équipage à m'obéir ? Jusqu'à Dick Fletcher qui fait le rodo-

mont avec moi de temps à autre ! Vous savez parfaitement que sans

vous , nous nous serions égorgés mutuellement au bout d'une demi-

heure ; et si vous nous quittez, importe-t-il de la valeur d'un bout

de conie que nous soyons assommés par les croiseurs du roi , ou

éventrés les uns par les autres ? Allons , allons , notre capitaine , il

y a bien assez de fillettes aux yeux noirs dans ce monde ; mais où

retrouverez-vous un aussi joli bâtiment que notre petite Favorite

,

montée comme elle l'est par une bande de gaillards déterminés

,
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Capables de troubler la paix de Tun ivers
,

Et do legouYcraer, fùt-il bien plus pervers ?

— Vous êtes un fou de rare espèce , Jack Bunce, » dit Cleveland

presque irrité , mais riant en dc\nl de lui-même des tons faux et des

gestes exagérés du tragédien-piralc.

t C'est possible, noble capitaine , et il est encore possible que j'aie

des camarades de folie. Voici que vous allez jouer Tout pour i'^-

mour et le Monde bien perdu '

; et cependant vous ne pouvez

supporter une innocente tirade de vers blancs... Eh bien ! je puis

parler en prose sur ce sujet, car j'ai bon nombre de nouvelles à

vous dire .. et d'étranges nouvelles encore... oui, des nouvelles

surprenantes par dessus le marché. — Eh bien ! pour employer ton

jargon, eipose-Ies moi, je t'en conjure , en homme de ce monde.

— Les pêcheurs de Stromness ne veulent rien recevoir pour leurs

provisions ni pour leur peine, n'est-ce pas une chose nouvelle,

dites ? — Et pour quelle raison , s'il vous plaît ? c'est la première

fois que j'apprends que l'on ait refusé de l'argent dans un port de

mer. — Gela est vrai... d'ordinaire on ne manque pas de nous

faire payer ce que nous achetons deux fois plutôt qu'une. Mais voilà

le pourquoi de l'affaire : le propriétaire du brick , le père de votre

belle Imoinda
,
paie pour nous, aiin de prouver sa reconnaissance

de la civilité avec laquelle nous avons traité ses filles, et dans la

crainte que nous ne recevions ce qui nous est dû, comme il dit , sur

ces côtes.— Voilà bien le vieil udaller au cœur généreux ! mais est-il

donc à Stromness? Je pensais qu'il s'était dirigé sur Kirkwall. — Il

avait l'intention de le faire j mais bien d'autres que le roi Duncan ^

changent la direction de leur route. A peine était-il débarqué qu'il

rencontra une vieille sorcière du pays qui met la main aux affaires

de tout le monde , et par son conseil , au lieu d'aller à Kirkw ail , il

a pour le moment jeté l'ancre à celte maison blanche que vous pou-

vez , avec votre lorgnette , apercevoir au bord de ce lac. On m'a

même dit que la vieille femme avait aussi voulu payer l'approvi-

sionnement de notre sloop. Pourquoi s'amuse-t-elle à encombrer

nos magasins de vivres? Je l'ignore ; mais comme on assure qu'elle

est sorcière , il se peut qu'elle nous veuille du bien comme à autant

de diables. — Mais de qui tenez-vous ces nouvelles? » demanda

Cleveland sans recourir à sa lorgnette ni paraître s'intéresser à ce

récit autant que son camarade s'y était attendu.

1. Titre d'une pièce de Dryden. i. m.

2. Allusion au roi Duncan dans Macbeth, a. M,
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« Ma foi , j'ai fait ce matin une petite escapade jusqu'au village et

bu un verre avec une vieille connaissance que M. Troil avait en-

voyée voir comment allaient les affaires
; j'ai tiré les vers du nez à

mon homme, et il m'a appris plus de choses que je ne voudrais vous

en dire, noble capitaine. — Et quel est votre conteur de nouvelles?

n'a-t-il pas de nom ?—Ma foi , c'est un mien ami, déjà vieux, enragé

musicien, un peu fou, et queje nomme Halcro, si vous voulez le savoir.

— Halcro! » répéta Cleveland les yeux étincelants de surprise...

« Claude Halcro !... Mais il est venu à terre avec Minna et sa sœur

à Inganess... Où sont-elles?— C'est .précisément ce que je n'avais

pas envie de vous dire... Pourtant je veux être pendu si je puis

m'en empêcher, car il m'est impossible de déranger une si belle si-

tuation. Ce tressaillement a produit un bel effet... oh ! oui, et la lor-

gnette est tournée vers le château de Stennis à présent !... Eh bien,

c'est là qu'elles sont. . . et pas merveilleusement gardées encore. Quel-

ques vassaux de la vieille sorcière sont descendus de cette montagne

de l'île d'Hoy, comme ils l'appellent, et le vieux gentilhomme a lui-

même fait prendre les armes à quelques gaillards. Mais qu'importe

tout cela, noble capitaine?... lâchez-nous seulement un mot, et

nous happons les fillettes cette nuit... nous les renfermons en

cale... nous coupons le câble à la pointe du jour... nous déployons

les voiles... et nous partons avec la marée du matin. — Vous me

rendez malade avec votre infamie, «^répliqua Cleveland en se dé-

tournant de Bunce.

« Bah!... infamie, et je vous rends malade! s'écria Bunce...

Mais, je vous prie, qu'ai-je proposé qui n'ait pas été cent fois exé-

cuté par des gentilshommes de fortune?— En voilà assez ! » répli-

qua Cleveland. H fit alors un tour sur le tillac
,
plongé dans de

sombres rêveries ; et revenant à Bunce , il le prit par la main et lui

dit : « Jack
,
je veux la revoir encore une fois. — De tout mon

cœur ! » répliqua Bunce d'un air chagrin.

« La revoir encore une fois , et peut-être abjurer à ses pieds cette

maudite profession , expier mes crimes — A la potence! » dit

Bunce en finissant la phrase. « De tout mon cœur!.... Confessez-

vous et soyez pendu est un proverbe très respectable. — Non...

mais, cher Jack! s'écria Cleveland.— Cher Jack! » répliqua Bunce

toujours du même ton, « vous avez été aussi bien cher au cher Jack.

Mais agissez selon votre bon plaisir... je ne mettrai plus le nez

dans vos affaires... je vous rendrais encore malade par mes in-

famies. »
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« Maintenant il faut que j'apaise ce sot g^arcon; comme s'il était un

enfant jjaté , > dit Cleveland, se parlant haut à lui-même, «< et pour-

tant il a assez de raison , assez de bravoure aussi , on pourrait mCme
ajouter assez d'amitié pour réfléchir qu'on ne choisit pas ses mots

pendant une bourrasque. — Ma foi, c'est la vérité, Clément; aussi

voilà ma main... et maintenant que j'y songe, vous aurez votre

dernière entrevue; car empêcher une scène d'adieu n'est pas mon
fait; et qu'importe une marée?... nous pourrons mettre à la voile

par celle de demain tout au?si bien que par celle-ci. >

Cleveland soupira, car il se rappelait l'avis que iVorna lui avait

donné; mais la possibilité d'une dernière rencontre avec Minna
était trop tentante pour qu'il y renonçât en faveiu* d'un pressenti-

ment ou d'une prédiction.

" Je vais aller aussitôt à terre et me rendre auprès d'elle , reprit

Bunce; le paiement des provisions me servira de prétexte, et je

porterai toute lettre ou missive qu'il vous plaira d'envoyer à Minna,

avec la dextérité d'un valet de chambre.— Mais ils ont des hommes
d'armes... vous pouvez courir des risques, répliqua Cleveland. —
Pas le moindre

,
pas le moindre. J'ai protégé ces jeunes filles lors-

qu'elles étaient en mon pouvoir
; j e réponds que leur père ne me

fera aucun mal et ne souffrira pas qu'on m'en fasse. — Vous dites

vrai; cène serait pas dans son caractère. Je vais écrire tout de suite

un billet à Minna; » et il courut à la cabine, où il barbouilla beau-

coup de papier avant de pouvoir, d'une main tremblante et le cœui

palpitant de crainte, achever une lettre qui lui semblât propre à

persuader Minna de permettre qu'il vînt lui faire ses adieux le ma-
tin suivant.

Pendant ce temps-là, Bunce chercha Fletcher, dont il était par-

faitement sûr d'être bien secondé dans toutes sortes d'expéditions
;

et, suivi de ce fidèle satellite , il osa se présenter devant le contre-

maître Hawkins et Derrick le quartier-maître, qui se réjjalaient d'un

verre de rhum, après la fatigante occupation de la matinée.

c Le voici qui vient nous avertir, dit Derrick... Lâchez-nous

donc, monsieur le lieutenant, car c'est ainsi qu'il faut à présent

vous appeler, lâchez-nous un mot de vos délerminations... Quand
lèverons-nous l'ancre?— Quand il plaira au ciel , monsieur le quar-
tier-maître, répondit Bunce; car je n'en sais pas plus que notre
couronnement de poupe.— Comment

,
par mes chevrons ! répliqua

Derrick, ne partons-nous pas par la marée d'aujourd'hui?— Ou
par celle de demain, au plus tard? dit le contre-maître... Poi;r((uoi

LR PIRATR.
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non, maintenant que tout l'équipage s'est donné un mal de chien à

charger toutes ces provisions à bord?— Messieurs, dit Bunce,

vous saurez que Cupidon a pris noire capitaine à bord, et qu'il di-

rige le vaisseau, ayant cloué l'espritdu capitaine sous les écoutilles.

—

Quelle chanson nous chante- t-il là? » dit le contre-maître d'un air

rechigné ; « si vous avez quelque chose à nous dire , dites-le en deux

mots, et parlez comme tout le monde. — Cependant , ditFletcher,

j'ai toujours pensé que Jack Bunce parlait comme un homme

,

et agissait comme un homme aussi... Aussi, voyez-vous... — Si-

lence , mon cher Dick, mon vaillant camarade, silence! dit Bunce...

Messieurs , en un mot , le capitaine est amoureux. — Oh , bah ! qui

s'en serait douté ? s'écria le contre-maître ; ce n'est pas que j'aie aimé

moins souvent qu'un autre, mais c'était pendant que le vaisseau

était à l'ancre. — Bien ! continua Bunce; mais le capitaine Cleve-

land est amoureux... Oui... le prince Volscius brûle d'amour;

et quoique ce soit matière à rire sur la scène, il n y a guère de quoi

rire ici. Il se propose de voir la jeune fille demain matin pour la

dernière fois; mais cette entrevue en amènera une autre, comme

nous savons tous, et cette autre une troisième, et ainsi de suite,

jusqu'à ce que \Alcyon tombe sur nous , et alors nous recevrons

plus de taloches que dasous.— Par ,
•» dit le contre-maître avec

un jurement sonore, « nous nous révolterons et ne lui permettrons

pas d'aller à terre.... Hein, Derrick! — C'est ce qu'il y a de mieux

à faire, répondit le quartier-maître. — Qu'en pensez-vous, Jack

Bunce? » dit Fletcher, à l'oreille de qui ce conseil sonnait agréable-

ment, mais qui interrogeait encore son compagnon des yeux.

« Pour moi, voyez-vous, messieurs, dit Bunce, je ne veux pas

de révolte, et, le diable m'enterre! malheur à quiconque se révol-

tera! — Alors je ne me révolterai pas non plus ; mais qu'allons-nous

faire, puisque, quoi qu'il en soit .: — Restez bouche close, Dick,

s'il vous plaît ! répliqua Bunce... Maintenant, contre-maître, j'ap-

prouve assez votre opinion qu'il faut mettre le capitaine à la raison

un peu par force; mais vous savez tous qu'il a le feu d'un lion, et

qu'il ne fera rien à moins qu'on ne le laisse agir à sa guise. Eh bien!

je vais aller à terré et préparer le rendez-vous. La fille vient au lieu

convenu demain matin, et le capitaine s'y rend de son côté...

JVous prendrons alors avec nous dans la chaloupe assez de monde

pour ramer contre marée et courant, et nous nous tiendrons prêts,

au signal donné, à sauter à terre, et à emmener le capitaine et la

fille bon gré mal gré. Notre jeune capricieux ne nous en voudra
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pas, puisque nous emporterons son joujou avec lui, et, s'il fait mine

de se fùclier, ma foi, nous lèverons l'ancre sans son ordre, nous lui

donnerons le temps de revenir à la raison , et il connaîtra mieux

ses amis une autre fois. — Ce projet est assez séduiî^ant, monsieur

Derrick, dit Hawkins. — Jack Bunce a toujours raison, dit Flet-

cher; quoi qu'il en soit, le capitaine tuera quelques uns de nous,

c'est une chose certaine. — Restez bouche close, Dick! répliqua

Bunce. Qui diable s'inquiète que vous soyez tué d'un coup de pisto-

let ou p^du ? — Ma foi ! c'est à peu près la même chose , murmura
Dick; quoi qu'il en soit... — Silence! vous dis-je, cria son inexo-

rable patron, et entendez-moi jusqu'au bout... Nous le prendrons

à Timproviste, de sorte qu'il ne pourra tirer ni son sabre ni ses pis-

tolets; et moi-même, attendu l'attachement que je lui porte, je se-

rai le premier à l'étendre sur le dos. Il y a une espèce de jolie p^
tite pinasse qui suit toujours le bâtiment que chasse notre capi-

taine... si l'occasion s'en présente, je la confisquerai pour mon
compte. — Oui, oui, dit Derrick , il n'y a que vous pour savoir si

bien servir vos intérêts. — En vérité non , répliqua Bunce ; seale-

ment je fais mes petites affaires quand l'occasion s'en présente, ou

bien je combine un beau projet à force de génie... Personne d'en-

tre vous n'aurait formé un projet comme celui que je viens de vous

communiquer. Nous aurons le capitaine avec nous, bras, tête et

cœur, outre une scène digne de terminer une comédie. Ainsi je vais

à terre pour convenir du rendez-vous , et vous , faites part de no-

tre projet à ceux de nos camarades qui ne sont pas ivres, et à ceux

à qui on peut se fier. »

Bunce partit donc avec son ami Fletcher, et les deux pirates vé-

térans restaient à se regaider l'un l'autre en silence quand le con-

tre-maître parla enfin. « Je veux être damné. Derrick, si j'aime

ces deux jeunes drôles avec toutes leurs mines; ils ne sont pas de la

vraie race, ils ne ressemblent pas plus au corsaire que j'ai connujadis,
que ce sloop ne ressemble à un vaisseau de ligne. Dis donc , ce vieux

Sharpe qui lisait les prières à l'équipage de son vaisseau chaque di-

manche, qu'aurait-il dit s'il avait entendu proposer d'amenei- deux
fillettes à bord? — Et qu'aurait donc dit le vieux Barbe noire, ré-

pliqua son compagnon, s'ils avaient vouUi les garder pour eux? Ils

mentent qu'on les jette hors du vaisseau pour leur impudence , et

qu'on les attache dos à dos pour leur faire prendre un bain, et

mieux vaut plus tôt que plus tard. — Oui, mais alors qui comman-
derait le vaisseau? dit llavvkins. — N'av^s-nous donc pas le vieux
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Goffe? répondit Derrick.—Ma foi il a tété si long-temps et si sou-

vent dame bouteille ,
qu'il n'est plus bon à rien , répliqua le contre-

maître. Il ne vaut guère mieux qu'une vieille femme quand il n'a

pas bu , et c'est un fou furieux quand il est ivre... Nous avons as-

sez tâté de Goffe. — En ce cas, pourquoi vous ou moi, contre-maî-

tre, ne nous mettrions-nous pas sur les rangs? demanda Derrick.

Nous tirerons au sort 5i vous voulez. — Non pas, non, » répondit

le ccmtre-maltre , après avoir réfléchi un instant , < si nous étions

près des vents alises, nous pourrions nous tirer d'affaire; mais pour

aller jusque-là il nous faut toute l'adresse de Cleveland; je pense

donc que pour le moment, le ])rojet de Bunceest le meilleur. Écou-

tez , il crie qu'on mette la chaloupe en mer, il faut que j'aille sur

le pont , et que je la fasse descendre en son honneur; que le diable

l'enlève! >

La chaloupe fut donc mise en mer , traversa le lac sans accident,

et débarqua Bunce à quelques centaines de pas du vieux château de

Stennis. En arrivant du côté de la façade , il remarqua que des me-

sures avaient été prises à la hâte pour mettre la maison en état de

défense. Les fenêtres d'en bas étaient barricadées , avec des ouver-

tures laissées à dessein pour les décharges de l'artillerie, et un ca-

non de vaisseau était pointé de manière à commander la porte d'en-

trée, qui en outre était gardée par deux sentinelles. Bunce de-

manda qu'on lui ouvrit la porte , ce qui lui fut refusé en peu de mots

et sans cérémonie ; on l'exhorta en même temps à vaquer à ses pro-

pres affaires avant qu'il lui arrivât pis. Comme il continuait cepen-

dant ses sollicitations importunes , suppliant qu'on lui permît de

parler à quelqu'un de la maison, et déclarant que son affaire était

de la nature la plus urgente , Claude Halcro parut enfin, et avec

une aigreur qui ne lui était pas habituelle , l'admirateur du glo-

rieux John reprocha à son ancien ami ce fol entêtement.

« Vous êtes , dit-il , comme ces sots papillons qui tournent au-

tour d'une chandelle jusqu'à ce qu'ils s'y brûlent. — Et vous, ré-

pliqua Bunce, vous êtes un essaim de bourdons sans aiguillon, que

nous pouvons enfumer et chasser de vos retranchements, dès qu'il

nous plaira, avec une demi-douzaine de grenades. — Enfumer une

tête de fou! dit Halcro. Suivez mon conseil, veillez à vos propres

affaires, ou il viendra bientôt certaines gens qui sauront vous enfu-

mer vou^mèmc. Décampez vite, ou dites-moi en deux mots ce qne

vous voulez ; car vous ne devez pas vous attendre à être salué ici

autrement qu'à coups de mousquet. Nous avons déjà assez de monde
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ici, et voici le jeune Mordaunt Meiloun qui arrive de l'île d'Hoy,

Mordaunt que votre capitaine a failli assassiner. — Bah! 'ami, ré-

pliqua Buncc, il lui a tiré seulement un peu de mauvais sang. —
JVous n'avons pas besoin de tels phlébotomi^les ici , repartit Claude

Halcro; et d'ailleurs, il parait que voire victime va s'allier à nous

déplus presque ni vous ni moi ne le pensions. Ainsi vous pensez qu'il

est peu probable que lecapiîaine ou les hommes de son équipage

soient les bienvenus ici. — Soit ; mais si j'apporte le prix des pro-

visions qu'on nous a envoyées à bord?—Gardez votre argent jusqu'à

ce qu'on vous le demande , dit Halcro. 11 y a deux espèces de mau-

vais payeurs... ceux qui paient trop tôt et ceux qui ne paient pas du

tout.—Mais permettezau moins que j'aille remercier votre généreux

ami. — Gardez aussi vos remercîments jusqu'à ce qu'on vous les

demande. — Et c'est là tout l'accueil que je reçois de vous, de mon
ancienne connaissance?— Mais que puis-je faire pour vous, mon-

sieur Altamont? * dit Halcro un peu ému... « si le jeune Mor-

daunt avait pu agir à son gré, Il vous aurait ac(;ueillicent fois plus

chaudement. Pour l'amour de Dieu, partez, autrement le coup

de théâtre se fera : les gardes entrent et saisissent Altamont. — Je

ne vous en donnerai pas la peine , répliqua Bunce, je vais faire ma
sortie à l'instant.... Ah! arrêtez encore; j'allais oublier que j'ai un

morceau de papier pour la plus grande de vos jeunes filles... Minna,

oui, Minna est son nom... c'est un adieu du capitaine Cleveland...

vous ne pouvez refuser de vous en charger. — Ah
, pauvre diable !

dit le poète... je comprends... Adieu, belle Armide.

Au milieu des boulets, des lempètcg, des feux,

Le danger est moins grand que deyant vos beaux yeux.

Mai^ dites-moi... sont-ce des vers que contient ce billet? — Il est

plein jusqu'au cachet de chansons , de sonnets et d'élégies , répon-
dit Bunce; mais remettez-le avec précaution et secret. — Fi donc !

m'apprendre à remettre un billet doux ! moi qui suis allé au café des

Beaux-Esprits , qui aientendu tous les toasts du club de Kit-Cat '.

Je le remettrai à Minna par égard pour mon ancienne connaissance,

M. Altamont, et pour votre capitaine aussi
,
qui ne tient pas tant

du diable que son métier pourrait le faire croire. Il ne peut y avoir
de mal dans une lettre d'adieu. —-Adieu donc , mon vieil ami, pour
une éternité et un jour î » dit Bunce ; et saisissant la main du poète,

l. Le nom de ce club whig à Londres lui Tint de Christophe Cat
,
pûtissier qui

lui fournissait les petits pâtés d'obligation dans les repas des membres réunis, a. m.
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il la lui serra si cordialement qu'il le fit hurler et se secouer le

poing, comme un chien à qui un charbon rouge tombe sur la

patte.

Laissant le pirate retourner à bord de son vaisseau , nous reste-

rons avec la famille de Magnus , réunie chez son parent au château

de Stennis , où l'on se tenait sans cesse en garde contre toute sur-

prise, sans interrompre un seul instant la vigilance.

Mordaunt Mertoun avait été accueilli avec beaucoup d'amitié

par Magnus Troil lorsqu'il était venu à son secours avec un petit

détachement des affidés de Norna
,
placés par elle sous ses ordres.

L'udaller. n'eut pas de peine à se convaincre que les mauvais bruits

qui étaient parvenus à son oreille en sortant de la bouche du col-

porteur, jaloux de reporter sur son excellente pratique Cleveland

toutes les bonnes grâces dont jouissait d'abord Mertoun à Burgh-

Westra, étaient sans le moindre fondement. Ils avaient bien été

confirmés par la bonne lady Glowrowrum et par la rumeur publi-

que ; et ces deux autorités prenaient plaisir à représenter le jeune

Mertoun comme assez impudent pour prétendre à la main de l'une

ou de l'autre sœur, et, comme un sultan, hésitant seulement à la-

quelle il jetterait le mouchoir. Mais Magnus n'ignorait pas que la

renommée mentait souvent ; et il était parfois disposé, quand il s'a-

gissait de scandale, à regarder la bonne lady Glowrowrum comme

presque aussi digne de foi que la renommée. Il se hâta donc de ren-

dre toute sa faveur à Mordaunt; il apprit avec beaucoup de surprise

l'histoire des droits que Norna prétendait avoir sur ce jeune homme,

et avec non moins d'intérêt, l'intention où elle était de lui donner

la fortune considérable dont elle avait hérité. On peut même croire,

quoiqu'il ne répondît pas précisément à quelques mots qu'elle

laissa échapper sur une union entie son héritier etTalnée des deux

sœurs
,
qu'il regardait une telle alliance comme désirable , tant à

cause du mérite personnel du jeune homme que de l'occasion qui

s'offrait de réunir la magnifique propriété qui avait été partagée en-

tre son propre père et celui de Norna. A tout événement, l'udaller

accueillit son jeune ami avec une véritable tendresse , et de concert

avec le propriétaire de la maison, il chargea Mertoun, comme le

plus jeune et te plus actif des hommes d'armes, du soin de com-

mander la garde durant la nuit et de relever les sentineles aux envi-

rons du château de Stennis.
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CHAPITRE XL
LES PRISOISfflERS.

Pour un coquin, voici la loi... il faut le saisir et

rattacher pour être tant pitié pendu et ballotté au gré

du Tent, La Ballade de la Jolie Brunetle.

Bien avant la pointe du jour, Mordaunt avait relevé les sentinel-

les qiii étaient de garde depuis minuit , et après avoir ordonné qu'on

les relevât encore^au lever du soleil, il s'était retiré dans une petite

pièce, et il sommeillait dans un fauteuil avec ses armes près de lui;

tout- à-coup il se sentit tirer par le manteau dont il était enve-

loppé.

« Le soleil se lève-t-il déjà, -» dit-il, lorsqu'en se relevant il vit

les premiers rayons de l'aurore briller à l'horizon,

« Mordaunt! > dit une voix dont chaque son pénétra au fond de

son cœur.

11 se tourna vers l'endroit d'où partait la voix , et Brenda Troil

,

à son agréable surprise, se trouva devant lui. Au moment où il al-

lait lui parler avec ivresse, il s'arrêta soudain en observant des

symptômes de chagrin et d'inquiétude sur ses joues pâles, ses lè-

vres tremblantes et ses yeux humides de pleurs.

« Mordaunt, reprit-elle, il faut nous rendre un service à Minna

et à moi.... il faut nous permettre de sortir tranquillement du

château et sans alarmer personne, pour que nous allions jusqu'aux

pierres de Stennis. — Et pourquoi ce caprice , ma chère Brenda? »

répondit Mordaunt, fort surpris d'une pareille requête... « pour

accomplir quelque cérémonie superstitieuse de mode aux îles Orca-

des, peut-être? mais les temps sont trop dangereux, et les ordres

que m'a donnés votre père trop stricts, pour que je vous permette

de sortir sans son consentement. Songez, ma chère Brenda, que je

suis un soldat en faction , et qu'avant tout, je dois obéir à la consi-

gne. — Mordaunt, reprit encore Brenda, il ne s'agit pas de plai-

santer... la raison de Minna, sa vie même dépendent de vous,

suivant que vous accorderez ou refuserez cette permission. — Mais

à quel propos? demanda Mordaunt... que je sache au moins

pourquoi.— Pour un projet bizarre et insensé; elle veut avoir une

entrevue avec Cleveland. — Cleveland!... si l'infâme avait le

malheur de venir à terre , il y serait reçu par une grêle de balles.

Que j'approche seulement à cent pas de lui, » ajouta-t-il en saisis-
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sant sou fusil, « et un morceau de plomb lui rendra tout le mal

qu'il m'a fait ! — Sa mort rendrait Minna folle ; et celui qui porte-

rait un pareil coup à Minna , Brenda ne le reverrait jamais. — Mais

c'est une folie, une pure folie. . songez à votre honneur... son-

gez à votre devoir. — Je ne puis songer qu'au péril de Minna, »

répondit Brenda en laissant échapper un torrent de pleurs ; « sa pre-

mière indisposition n'était rien en comparaison de l'état où elle a

passé la nuit. Elle tient sans cesse la lettre, écrite, sans doute, plu-

tôt avec du feu qu'avec de l'encre , où il la conjure de venir rece-

voir ses derniers adieux , si elle veut sauver un corps mortel et une

âme immortelle. .. où il l'assure qu'elle ne courra aucun danger

et déclare qu'aucune puissance ne io forcera à quitter la côte avant

qu'il l'ait revue.... îl faut que vous nous laissiez sortir. — Im-

possible, » répliqua Mordaunt, dans la plus grande perplexité...

« Ce bandit a sans doute de superbes protestations au bout de sa

plume, mais quelle autre garantie peut-il offrir?.... Je ne puis

permettre à Minna d'aller le rejoindre. — Je suppose, « dit Brenda

d'un ton de reproche , tandis qu'elle essuyait ses larmes tout en

continuant de sangloter, « je suppose que Norna vous a dit quelque

chose qui concerne Minna et vous , et que vous êtes trop jaloux de

ce pauvre infortuné pour lui permettre de causer un instant avec

elle avant son départ. — Vous êtes injuste, •» répliqua Mordaunt

avec chagrin , mais aussi un peu flatté de ces soup<^ons ; « vous êtes

aussi injuste qu'imprudente. Vous savez... vous pouvez savoir...

que Minna m'est surtout chère, parce qu'elle est votre sœur. Di-

tes-moi , Brenda... et dites-moi, vraiment... si je vous seconde

dans ce projet insensé, ne doutez-vous nullement de la bonne

foi du pirate? — Non, nullement.... si j'en doutais le moins du

monde, croyez-vous que je. vous presserais ainsi?... il est crimi-

nel et malheureux , mais je pense que nous pouvons nous fier à lui.

— J^e lieu du rendez -vous est le cercle de Stennis, et l'heure le

point du jour? — Oui, l'heure est venue.... pour l'amour du ciel,

laissez-nous sortir! — Je vais aller moi-même relever la sentinelle

de la grande porte dans quelques minutes, et je vous laisserai pas-

ser.... Vous ne prolongerez pas une entreVue si périlleuse, j'es-

père?— Non, certainement; et vous, de votre côté, ne profiterez-

vous pas d'une rencontre où ce malheureux homme viendra sans

défense, pour lui nuire où l'arrêter? — Fiez-vous en à mon hon-

neur; on ne lui fera aucun mal, à moins qu'il ne veuille en faire.— Je

vais alors appehr ma sœur, » dit Brenda, et elle sortit précipitam-

ment de la chambre.
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Mordaimt réfléchit un instant, puis, allant trouver la senti-

nelle qui montait la garde à la por^c de devant, il lui commanda

de courir tout de suite au poste , de faire prendre les armes à tous

les hommes qui s'y trouveraient, et de ne revenir que quand il les

aurait tous vus prêts à marcher. Il ajouta que pendant ce ttmps il

monterait lui-même la garde. Pendant que la sentinelle allait por-

ter cet ordre, la porte s'ouvrit lentement, et ^linna parut avec

Brcnda, toutes deux enveloppées dans leurs manteaux. La première

s'appuyait sur sa sœur et tenait les yeux baissés, comme si elle

eût senti tout ce qu'avait de coupable la démarche qu'elle allait

faire. Brenda aussi passa en silence devant son amant, mais elle se

retourna pour lui lancer un regard de reconnaissance et de ten-

dresse qui doubla , s'il était possible , son inquiétude pour leur

sûreté.

Cependant les deux sœurs perdirent bientôt le château de vue

,

et Minna , dont les pas avaient été jusque-là chancelants et incer-

tains, commença à se redresser et à marcher avec tant de vitesse

et d'assurance que Brenda, qui avait quelque peine à la suivre, ne

put s'abstenir de lui représenter combien il était imprudent d'épui-

ser son courage et de fatiguer ses forces par une hâte si peu né-

cessaire.

« Ne craignez rien, ma chère sœur, dit Minna ; le courage qui

m'anime maintenant, peut et doit me soutenir pendant cette terri-

ble entrevue. Je n'ai pu marcher que la tète baissée et d'un pas va-

cillant tant que j'ai dû être aperçue d'un homme qui, nécessaire-

ment, me regarde comme digne de sa pitié ou de son mépris. Mais

vous saurez, ma chère Brenda, et Clevelandle saura aussi, que l'a-

mour que je porte à cet homme infortuné était aussi pur que les

rayons du soleil qui se réfléchissent maintenant sur les vagues. Oui,

j'ose en prendre à témoin ce glorieux soleil et ce beau ciel bleu

,

sans le désir de l'engager à quitter au plus vite son misérable genre

de vie, je n'aurais jamais consenti à le voir davantage. •

Tandis qu'elle parlait d'un ton qui inspirait beaucoup de con-

fiance à Brenda , les deux sœurs arrivèient au sommet d'une émi-

nence d'où la vue s'étendait sur le Stonehenge des Orcades, qui

consiste en un demi-cercle de pierres droites, qui déjà étaient co-

lorées d'un blanc grisâtre et projetaient au loin, vers l'ouest, leurs

ombres gigantesques. Une autre fois le spectacle de ce lieu aurait

produit une vive impression sur l'imaginalion exaltée de Minna, et

intéressé du moins la curiosité de sa sœur moins romanesque. Mais
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en ce moment elles n'avaient pas le loisir de recevoir les émotions

que ce merveilleux monument de l'antiquité excite souvent dans

l'esprit des spectateurs
; car elles voyaient non loin du bord , et sur

la partie du lac supérieure à ce qu'on appelle le pont de Broisgar,

une barque montée par des hommes nombreux et bien armés
,
qui

venaient de débarquer un des leurs sur le rivage; et cet individu

s'avançait seul, enveloppé d'un manteau de marin
, vers le monu-

ment circulaire où elles allaient arriver d'un autre côté.

« Ils sont nombreux et armés, »> dit Brenda, en tressaillant, à

l'oreille de sa sœur.

« C'est une pure précaution, répondit Minna, que leur condi-

tion, hélas! ne rend que trop nécessaire. Ne craignez aucune tra-

hison de sa part... on ne peut du moins lui reprocher ce crime. »

Tandis qu'elles parlaient ainsi, elles arrivèrent au centre, où au

milieu de ces hautes masses de pierres brutes on en voit une plate

et renversée , soutenue jadis par quatre piliers massifs dont quel-

ques restes sont encore visibles , et qui avait pu autrefois servir

d'autel.

« Ah ! reprit Minna, dans des temps reculés, si nous pouvons en-

core ajouter foi à des légendes qui ne m'ont déjà coûté que trop

cher, nos ancêtres offraient des sacrifices aux divinités païennes...

et là, moi, je vais de toute mon âme rejeter, abjurer et offrir en

sacrifice à un Dieu meilleur et plus miséricordieux les vaines idées

qui ont séduit ma jeune imagination. >

Quand elle fut auprès de cette table de pierre renversée , elle vit

s'avancer Cleveland, dont le pas indécis et les regards abattus dif-

féraient autant de sa démarche et de sa physionomie ordinaires, que

la dignité du maintien de Minna et l'expression calme et contem-

plative de son beau yisage contrastaient avec la jeune fille brisée

par un amour malheureux, qui avait eu tant besoin du bras de

Brenda pour sortir du château de Stennis.

Si l'opinion de ceux qui assignent aux druides la construction de

ce singulier monument est fondée , Minna était en ce moment la

Haxa
, ou grande prêtresse , de laquelle quelque champion atten-

dait son initiation. Et si l'on admet que le cercle est d'origine go-

thique ou Scandinave
, elle semblait être le fantôme de Freya , l'é-

pouse du Dieu tonnant , devant laquelle un courageux roi de la

mer s'inclinait respectueusement, lui qui était inaccessible à toutes

les terreurs de ce monde. Brenda , accablée de doute et de frayeurs

inexprimables , se tenait à un ou deux pas derrière elle , observant
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avec anxiété les mouvemens de Cleveland et ne faisant attention à

rien de ce qui rentourait , sinon à lui et à sa sœur.

Cleveland s'avança jusqu'à deux ou trois pas deMinna et inclina

profondément la tête ; il y eut un silence de mort pendant quelques

minutes, enfin Minna dit d'un ton ferme et mélancolique: « Homme
infortuné ! pourquoi cherches-tu à agjjraver encore notre malheur ?

Éfoig-ne-toi en paix , et puisse le ciel te permettre d'embrasser un

genre de vie meilleur que celui que tu as suivi jusqu'à ce jour !
—

Le ciel ne peut m'aider, dit Cleveland, que s'il parle par votre voix.

Je vins en ce pays, rude et sauvage, sachant à peine que ma profes-

sion, ma profession désespérée était aux jeux des hommes et de Dieu

plus criminelle que celle des armateurs que vos lois reconnaissent. Je

fus élevé dans ce hideux métier , et sans l'espérance que vous m'a-

vez laissé concevoir j'y serais peut-être mort, endurci et impénitent.

Oh ! ne me rejetez pas loin de vous. . . laissez moi faire quelque chose

pour racheter mes crimes passés , et n'abandonnez pas votre ou-

vrage à demi fait ! — Cleveland , reprit Minna
,
je ne vous reproche

point d'avoir abusé de mon inexpérience ou profité des illusions

que la crédulité de l'enfance a répandues autour de moi ; illusions

qui m'ont conduite à confondre votre fatal genre de vie avec les

exploits de nos anciens héros. Hélas ! dès que j'ai vu vos compa-

gnons , cette erreur a disparu ! je ne vous accuse pas de son exis-

tence. Allez , Cleveland , séparez-vous des misérables auxquels vous

vous êtes associé. Croyez que si le ciel vous accorde les moyens de

distinguer votre nom par des actions bonnes ou glorieuses , il y

aura dans ces îles solitaires des yeux qui pleureront autant de joie

qu'ils... qu'ils pleurent maintenant de chagrin. — Est-ce là tout? et

ne puis-je espérer que si je m'arrache à mes infâmes compagnons...

si j'obtiens mon pardon en me montrant aussi zélé pour le bien que

je l'ai trop long-temps été pour le mal... si après un terme, quelque

long qu'il .soit, je puis me vanter d'avoir rétabli ma réputation... ne

puis-je. .. ne puis-je espérer queMinna oublie des crimes que mon Dieu

et mon pays auront pardonnes ? — Jamais , Cleveland
,
jamais ! »

répondit IMinna avec le plus grand calme; « nous allons nous quitter

ici, nous quittera jamais, nous quitter sans le moindre espoir. Pen-

sez à moi comme si j'étais morte, si vous continuez la vie que vous

menez encore. Mais si, puisse le ciel vous le permettre! vousquittez

votre fatale profession, pensez alors à moi comme à une infortunée

jui adressera soir et matin ses prières au ciel pour votre bonheur,

quoiqu'il n'y ait plus de bonheur pour elle-mêmç
. , . Adieu, Cleveland

.
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Il s'agenouilla , accablé par ramertume de ses remords
, pour

saisir la main qu'elle lui tendait. En cet instant son confident Bunce,

sortant de derrière un des gros blocs de pierre , les yeux mouillés

de larmes, s'écria:

« Je n'ai jamais vu au théâtre une scène d'adieu si touchante !

Mais ! vous ne ferez point votre sortie comme vous vous y
attendez. »

A ces mots , avant que Cleveland pût recourir aux représen-

tations ou à la résistance , avant même qu'il pût se relever, Bunce

se rendit aisément maître de lui , en le renversant sur le dos ; aus-

sitôt deux ou trois hommes de l'équipage de la chaloupe le saisirent

par les bras et les jambes , et se mirent à l'entraîner vers le lac.

Minna et Brenda jetèrent des cris et tentèrent de fuir , mais Derrick

attrappa la première comme un faucon s'empare d'un pigeon , tan-

dis que Bunce , avec un ou deux jurements par manière de consola-

tion , s'empara de Brenda , et toute la troupe , augmentée de deux

ou trois autres pirates qui s'étaient tenus en embuscade , courut

précipitamment vers la barque , où étaient restés deux matelots.

Cependant leur fuite fut interrompue et leur criminel projet ne put

s'exécuter.

Lorsque Mordaunt Mertoun avait ordonné à tous ses gens de

prendre les armes , c'était dans l'intention bien naturelle de veiller

à la sûreté des deux sœurs. Ils avaient donc observé les mouve-

ments des pirates, et quand ils les virent en si grand nombre quit-

ter la chaloupe et se glisser vers le lieu du rendez-vous assigné à

Cleveland, ils soupçonnèrent naturellement quelque trahison. Ca-

chés dans une espèce de fossé ou chemin creux
,
qui peut-être avait

dépendu autrefois du monument circulaire , les Orcadiens se pla-

cèrent sans être aperçus entre les pirates et leur barque. Aux cris

des deux sœurs , ils sortirent de leur cachette et se jetèrent sur le

chemin des bandits, en les couchant en joue , mais sans oser tirer

,

de peur de blesser les deux jeunes filles, retenues comme elles l'é-

taient par les mains vigoureuses des maraudeurs. Mordaunt s'élança

sur Bunce avec la légèreté d'un daim sauvage ; le pirate ne voulant

pas lâcher sa proie, mais ne pouvant se défendre , tournait Brenda

d'un côté et puis d'un autre , l'exposant aux coups dont Mordaunt

le menaçait. C Ite défense devmt bientôt inutile contre un jeune

homme qui pouvait se vanter d'avoir le pied le plus léger et la main

la plus active des îles Sheîland; après une feinte ou deux Mordaunt

renversa le pirate à terie d'un coup de la crosse de sa carabine

,
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dont il n'osait se servir autrement. Quelques coups de feu furent

alors échangés de part et d'autre par ceux qu'un semblable motif

n'empêchait pas de recourir à leurs fusils ; les pirates qui avaient

saisi Clcveland le lâchèrent assez naturellement pour s'occuper de

leur propre défense ou prendre la fuite. Mais ils ne firent qu'ajouter

au nombre de leurs ennemis, car le capitaine , apercevant Minna

dans les bras de Derrick, l'arracha au bandit d'une main , et de l'au-

tre rétendit mort sur la place. Deux ou trois autres flibustiers furent

tués ou pris, le reste se sauva vers la chaloupe, quitta le rivage , et

continua de tirer sur les Orcadiens qiii rendaient la pareille , mais

il n'en résulla aucun mal. Cependant Mordaunt , après avoir vu les

deux sœurs fuir librement vers la maison, s'avança vers Cleveland

le sabre à la main. Le capitaine saisit un pistolet et s'écriant :

« Mordaunt
, je n'ai jamais manqué mon coup, » il le tira en l'air et

le jeta dans le lac
;
puis , il dégaina son sabre , le brandit autour de

sa tête et le lança de toutes ses forces dans la même direction. Pour-

tant si haute était l idée qu'on se faisait de la vigueur personnelle

et des ressources du pirate
,
que Mordaunt usa encore de précau-

tion en s'approchant de Cleveland pour lui demander s'il se ren-

dait.

« Je ne me rends à personne , répondit le capitaine , mais vous

pouvez voir que j'ai jeté tontes mes armes. »

Il fut immédiatement saisi par les Orcadiens sans opposer la

moindre résistance ; mais Mordaunt intervint pour défendre qu'on

le maltraitât ou qu'on l'attachât. Les vainqueurs le conduisirent

dans un appartement supérieur et bien fermé du château de Sten-

nis , et placèrent une sentinelle à la porte. Bunce et Fleteher
,
qui

étaient tous deux tombés sur le champ de bataille pendant l'escar-

mouche ,
furent logés dans la même pièce ; deux prisonniers d'un

rang inférieur furent enfermés dans un caveau.

Sans prétendre décrire la joie de Magnusïroil qui , réveillé par

le bruit et les coups de carabine, trouva ses filles en sûreté et son

ennemi captif, nous dirons seulement qu'elle fut si grande, qu'il

oublia ,
pour le moment , de demaiider comment elles s'étaient

trouvées en péril. Il serra cent fois Mordaunt sur son cœur , l'ap-

pela leur sauveur , et jura autant de fois par les os de son saint pa-

tron que, s'il avait mille filles, un jeune garçon si résolu et un ami

si fidèle choisirait parmi elles toutes, dût lady Glovvrowrum dire

tout ce qu elle voudrait.

Une scène bien différente se passait dans la chambre qui servait
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de prison à l'infortuné Cleveland et à ses camarades. Le capitaine

était assis près de la fenêtre , les yeux attachés sur la mer qu'il

apercevait au loin, et paraissait si occupé à contempïer les vagues,

qu'il n'avait pas l'air de remarquer la présence des deux pirates.

Jack Bunce méditait quelques bouts rimes pour faire les avances

d'une réconciliation avec Cleveland; car, en y réfléchissant, il com-

mençait à sentir que le rôle qu'il avait joué à l'égard du capitaine,

quoique conçu dans les meilleures intentions, n'ayant pas réussi,

serait très probablement désapprouvé. Son admirateur et fidèle

adhérent, Fletcher , était étendu à moitié endormi sur un méchant

lit de camp et ne tenta point de prendre part à la conversation qui

s'entama bientôt.

« Voyons
,
parlez-moi , Clément, dit le lieutenant contrit, ne

fût-ce que pour maudire ma stupidité...

Pas un juron ? Le monde est perdu si Clifford

Wa. pas pour ses amis un juron un peu fort.

— Taisez-vous, et laissez-moi, je vous prie! répliqua Cleveland;

il me reste encore un ami de cœur, et vous me forcerez 5 m'en ser-

vir contre vous ou contre moi-même. — M'y voilà ! reprit Bunce

,

m'y voilà ! » et il continua en récitant des vers du rôle de Jaffier :

Par l'enfer qui m'attend , je ne te quitte pas,

Jusqu'à ce que ton cœur, oubliant sa colère,

M'ait donné le pardon qu'ici même j'espère...

— Je VOUS supplie encore une fois de garder le silence... N'est-

ce pas assez de m'avoir perdu par votre trahison , sans venir m'é-

tourdir de vos sottes bouffonneries? Je n'aurais jamais cru que ce

fût vous , Jack , de tous les hommes ou démons de cet équipage

,

qui auriez levé seulement un doigt contre moi.— Comment, moi !

j'ai levé un doigt contre vous! Ce que j'ai fait, c'était par pure

amitié, et pour vous rendre le plus heureux des capitaines qui fou-

lèrent jamais un tillac , avec votre maîtresse près de vous et cin-

quante beaux gaillards à vos ordres. Voilà Dick Fletcher qui vous

dirait que je faisais pour le mieux, si seulement il pouvait parler,

au lieu de rester là couché comme un dogre hollandais qu'on ren-

verse pour le radouber... Levez-vous, D ck, et rendez-moi témoi-

gnage. — Oui, Jack Bunce, oui, > répondit Fletcher en se le-

vant avec peine, et en parlant d'une voix faible... <r je parlerai , si

je peux. Je sais que toujours vous avez parlé et agi pour le mieux...

mais
,
quoi qu'il en soit, voyez-vous, les affaires ont tourné au plus
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mal pour moi cette fois-ci , car je suis blessé mortellement, je crois.

— Vous n'êtes pas assez sot pour le croire, > dit Jack Bunce en

courant à son secours , ainsi que Clcvelandj mais tout secours hu-

main venait trop tard. Fletcher retomba sur son lit, et, tournant

la tète de côté , il expira sans un seul (jémissement.

« Je l'ai toujours regardé comme un parfait imbécile, » dit Bunce

en essuyant une larme qui coulait de ses yeux , • mais jamais

comme un idiot assez consommé pour se laisser si sottement tom-

ber du perchoir. J'ai perdu le meilleur des camarades...» et il

s'essuya encore les yeux.

Cleveland regarda fixement pendant quelques minutes le cada-

vre du malheureux, dont les traits rudes n'avaient été nullement

défigurés par l'agonie de la mort. « Un boule-dogue, dit-il , de la

vraie race anglaise ; et , avec un meilleur conseiller , c'eût été un

excellent homme.— Vous en pouvez dire autant de quelques au-

tres, si vous êtes disposé à leur rendre justice, capitaine, répliqua

Bunce. — Oui , certes
,

je le peux , et particulièrement de vous-

même. — Eh bien , dites donc : Jack , je vous pardonne; ce n'est

qu'une phrase à prononcer, encore n'est-elle pas longue. — Je vous

pardonne de tout mon cœur , Jack , » dit Cleveland qui avait repris

sa place à la fenêtre; « et d'autant mieux
, que votre folie n'aura

point de grandes conséquences... la matinée qui devait nous perdre

tous est arrivée. — Quoi ! vous pensez à la prophétie de la vieille

femme dont vous m'avez parlé? — Elle sera bientôt accomplie.

Venez ici : pour quoi prenez-vous ce large vaisseau avec ses énor-

mes agrès qui double , comme vous voyez , le promontoire de l'est et

entre dans la baie de Stromness?— Ma foi
,
je ne saurais trop dire;

mais voici le vieux Goffe qui le prend pour un vaisseau des Indes

occidentales , chargé de rhum et de sucre
, je suppose, car du dia-

ble s'il ne fait point couper le câble et cingler vers ce bâtiment !

— Au lieu de courir se jeter dans les basses eaux , la seule res-

source qui lui restait!... Le fou! Timbécile! l'ivrogne! la sotte

bête!... On lui servira une copieuse rasade, car c'Q^iVAlcyon,,.

Voyez, il arbore ses couleurs et tire une bordée... bientôt va sau-

ter la Favorite de la Fortune ! J'espère seulement qu'ils se dé-

fendront jusqu'à la dernière planche: le contre-maitre était ordi-

nairement assez brave , et Goffe aussi
,
quoiqu'il soit un diable

incarné... Enfin, voilà le sloop qui fait feu et s'éloigne avec toutes

ses voiles au vent; c'est montrer quelque sens commun. — i\ ar-

bore le Joyeux-Roger, le vieux pavillon noir, avec la tète de mort
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et le sablier! Au moins ils n'ont pas perdu tout courage. — C'est

pour nous que le sablier va finir cette fois, Jack... notre sable s'é-

coule vite... Feu ! feu encore , mes vaillants camarades! la mer

profonde et le ciel azuré, plutôt qu'une corde à la grande vergue. »

Il y eut un moment de silence inquiet, le sloop, quoique vivement

pressé , continuait encore à tirer en s'enfuyant, et la frégate le

poursuivait en lui rendant à peine ses bordées. Enfin , les deux bâ-

timents s'approchèrent de façon à faire voir que le vaisseau de

guerre avait dessein d'aborder le sloop , et non de le couler à fond,

probablement pour s'emparer du butin qui pouvait se trouver sur

le navire pirate.

« Allons, Goffe... allons, contre-maître! » s'écria Cleveland dans

un accès d'impatience , comme s'ils eussent pu entendre ses or-

dres... « à vos postes, à la manœuvre !... lâchez-lui une bordée,

maintenant que vous êtes sous son avant, puis, virant de bord,

filez comme une oie sauvage... Les voiles s'affaissent et le gouver-

nail est de côté... Ah!.'., la mer engloutisse ces marins d'eau dou-

ce!... ils n'ont pas donné vent devant , et la frégate va les abor-

der! »

En eifet, les différentes manœuvres qu'avaient occasionné cette

lutte avaient tellement rapproché les deux vaisseaux , que Cleve-

land, avec sa lunette, put apercevoir l'équipage du navire de

guerre
,
qui était considérable , monter à l'abordage par les ver-

gues et le beaupré, avec les sabres m s qui luisaient au soleil j mais

en ce moment critique , les deux bâtiments furent enveloppés d'un

nuage de fumée noire et épaisse , m i s'éleva tout-à-coup à bord du

pirate capturé.

« Exeunt omnes *
! s'écria Bunce les mains jointes.

« Adieu, Favorite de la Fortune ! adieu, vaisseau^et équipage! »

dit en même temps Cleveland.

Mais la fumée , se dissipant aussitôt , laissa voir que le dommage

n'avait été que partiel , et que , faute d'une quantité de poudre suf-

fisante , les pirates n'avaient pas réussi dans la tentative désespérée

de faire sauter leur vaisseau avec YJlcfon.

Peu après la fin de l'action, le capitaine Weatherport ^tXAlcyon

envoya un officier et un détachement de matelots au château de

Stennis
,
pour demander qu'on leur livrât les pirates prisonniers, et

surtout Cleveland et Bunce, qui étaient, l'un capitaine, l'autre

lieutenant de la bande.

i. lU sortent ^^U9 , formule encore employée dans le théâtre anglais.
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C'était une demande à laquelle on ne pouvait se refuser, quoi lue

Magnus Troll efit sincèreuient souliailé que le toit sous lequel il se

trouvait put servir d'asile au moins à Cleveland. Mais les ordres de

l'offiiuer étaient péremptoires ; il ajouta que l'intcnlion du capi-

taine Weatherport était de débarquer les autres prisonniers et de

les conduire par terre à Kirkwall , afin qu'on y examinût leur

affaire devant les autorités civiles , avant de les envoyer à Londres,

pour y être jugés par la haute cour de l'amirauté. Tout ce que put

faire Magnus fut de prier que l'on eût des égards pour Cleveland
,

et qu'il ne fût ni dépouillé, ni maltraité : l'officier, surpris de la

bonne mine du corsaire , et touché de son infortune , n'eut pas de

peine à le promettre. L'honnête udaller aurait voulu dire quelque

chose à Cleveland par manière de consolation, mais il ne put

trouver d'expressions pour rendre sa pensée ; il secoua seulement

la tête.

< Mon vieil ami, lui dit Cleveland, vous pouvez avoir beaucoup

à vous plaindre de moi... cependant mon malheur excite votre

pitié et non votre joie. Pour l'amour de vous et des vôtres, je ne

ferai plus aucun mal à l'espèce humaine... Recevez ceci de moi...

ma dernière espérance, mais ma dernière tentation aussi. » Il tira

de son sein un pistolet de poche , et le donna à Magnus Troil

.

« Rappelez-moi à... continua-t-il... mais non .. que tout le monde
m'oublie... Je suis votre prisonnier, monsieur, dit il à l'officier. —
Et moi aussi, » ajouta le pauvre Bunce; et prenant une attitude

théâtrale, il déclama d'une voix dont le tremblement était presque

imperceptible , ces vers du rôle de Pierre :

Vous êles , capitaine , un homme plein d'honneur

,

Éloignez de ce lieu la canaille en fureur

,

Afin que sur mon sorl je parle en assurance
,

Et que je puisse au moins mourir avec décence.

CHAPITRE XLf.

LE FILS.

De la joie ! de la joie ! à Londres maintenant.

SOUTIIBY.

La nouvelle de la capture du bâtiment corsaire arriva à Kirk-

wall vers une heure avant midi, et remplit tout le monde de sur-

prise et de joie. Il se fit peu d'atfaires à la foire ce joui-là, parce
LB PIRATR. £^
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que les curieux de tout âge et de tout métier coururent voir les

prisonniers qui traversaient Kirkwall ; chacun triomphait en son-

geant combien ils devaient ressembler peu alors à ces hardis pirates

qui venaient quelques jours auparavant faire les glorieux, exciter

des troubles et des querelles dans les rues de la ville. On aperçut

bientôt les baïonnettes des soldats de marine, qui brillaient au

soleil : venaient ensuite les misérables captifs, attachés deux à deux

par le bras. Leurs beaux habits avaient été mis en pièces par les

vainqueurs , et les prisonniers n'avaient plus que des haillons sur

leurs épaules; les uns étaient blessés et couverts de sang, les

autres noircis et brûlés par l'explosion à laquelle les plus déterminés

avaient eu recours pour faire sauter le vaisseau. Presque tous

avaient l'air sombre et impénitent ; quelques uns seulement sem-

blaient affectés de sentiments convenables à leur situation ; enfin un

fort petit nombre bravaient l'infortune et chantaient encore les

chansons obscènes dont ils faisaient retentir les rues de Kirkvs ail

après leurs orgies.

Le contre-maître etGofPe, attachés ensemble, s'épuisaient en

menaces et en imprécations l'un contre l'autre ; le premier accusait

le capitaine de n'avoir pas su diriger le vaisseau, le second accusait

le contre-maître de l'avoir empêché de mettre le feu à la poudre

avant d'en consommer une partie à tirer le canon , et d'aller ainsi

tous ensemble dans l'autre monde. Enfin , arrivaient Cleveland et

Bunce, à qui l'on permettait de marcher sans être garrottés; la

tristesse décente et l'air plein de dignité du premier formaient un

contraste marqué avec la mine et les manières théâtrales que le

pauvre Jack avait jugé convenable de prendre pour cacher des

émotions moins nobles. On voyait l'un avec compassion , l'autre

avec un mélange de mépris et de pitié ; tandis que la plupart des

autres inspiraient de l'horreur et même de la crainte par leurs

regards et leurs discours.

Il y avait à Kirkwall un individu qui, loin de courir avec em-

pressement assister à un spectacle qui attirait tous les yeux , ne se

doutait pas même de l'événement qui agitait toute la ville. C'était

M. Mertoun père, qui se trouvait aux Orcades depuis deux ou trois

jours, dont la plus grande partie avait été employée par lui à suivre

les débais d'une plainte judiciaire portée contre le digne Bryce

Snail^foot. Par suite d'informations prises sur la conduite de l'hon-

nète colporteur, la caisse de Cleveland , avec ses papiers et autres

objets qu'elle renfermait, avait été rendue à Mertoun, comme
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légitime dépositaire d'icelle, jusqu'à ce que le véritable proprié-

taire fût en état de prouver qu'elle lui appartenait. Mertoun eut

d'abord envie de laisser à la justice la garde du dépôt dont elle

voulait le charger; mais en jetant les yeux sur un ou deux papiers,

il changea soudain de résolution.... pria d'une voix tremblante le

magistrat d'envoyer la caisse à sa demeure , et se rendant tout de

suite chez lui, il s'enferma dans une chambreïpour examiner à

loisir les singuliers renseignements que le hasard venait de lui don-

ner, et qui augmentèrent au centuple son impatience d'avoir une

entrevue avec la mystérieuse Norna de Fitful-Head.

On se rappelle qu'elle lui avait recommandé, lorsqu'ils s'étaient

rencontrés dans le cimetière de Saint-Ninian, de se trouver dans

l'aile extérieure de la cathédrale de Saint-Magnus, le cinquième

jour de la foire de Saint-OUa , à l'heure de midi, pour y rencontrer

une personne qui lui donnerait des explications sur le sort de Mor-
daunt. « Il faut que ce soit elle , se disait M. Mertoun , et il m'est

indispensable de la voir à l'instant même. Mais comment la trouver

plus tôt ,
je n'en sais rien , et mieux vaut perdre quelques heures

,

même dans ce moment critique , que de l'offenser en paraissant

moi-même devant elle avant l'heure fixée. >

Long-temps donc avant midi , long-temps avant que la ville de

Kirkwall fût agitée par la nouvelle des événements qui se passaient

de l'autre côté de l'île, le vieux Mertoun se promenait dans l'aile

déserte de la cathédrale, attendant avec des angoisses inexprimables

les communications qu'il allait recevoir de Norna. L'horloge sonna

douze coups... la porte ne s'ouvrit pas... on ne vit personne entrer

dans l'église; mais les derniers sons n'avaient pas cessé de retentir

sous la voûte lorsque Norna , sortant de derrière un gros pilier,

parut devant lui. Mertoun, ne songeant guère à pénétrer le mys-
tère d'une arrivée si soudaine, courut aussitôt vers elle en s'écriant

avec chaleur : « UUa ! Ulla 1 roil ! aidez-moi à sauver notre mal-

heureux fils !— Je ne réponds pas au nomd'UllaTroil, dit Norna; j'ai

abandonné ce nom aux vents la nuit qui m'a coûté un père ! Ne
parlez pas de cette nuit d'horreur , répliqua Mertoun , nous avons

besoin de toute notre raison ne nous appesantissons point sur

des souvenirs qui peuvent nous la faire perdre , mais aidez-moi , si

vous le pouvez , à sauver notre malheureux fils ! — Vaughan , il est

déjà sauvé... depuis long-temps sauvé. Pensez-vous que la main

d'une mère... et la main d'une mère telle que moi... aurait attendu

votre sollicitude tardive et sans effet? Non , Vaughan... je ne me
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suis fait connaître à vous^que pour>ous montrer mon triomphe sur

vous... c'est la seule vengeance que la puissante Norna se permet

de tirer des maux qu'a soufferts Ulla Troil. — L'avez-vous réelle-

ment sauvé sauvé de cette bande de meurtriers?... Parlez !...

dites la vérité !... je croirai tout... tout ce que vous jugerez conve-

nable de me faire croire ! . . . Prouvez-moi seulement qu'il a échappé

,

qu'il est sain et sauf. — Il a échappé, il est sain et sauf, grâce à

moi. Sain et sauf, et certain d'une alliance honorable et heureuse

,

oui
,
grand incrédule ! oui , homme sage , si fier de votre propre

opinion !... C'est Norna qui a tout fait ! Je vous ai reconnu il y a

bien des années ; mais je n'ai pas voulu me faire connaître à vous

avant d'avoir la douce certitude que mon fils avait échappé aux

malheurs qui le menaçaient. Tout se combinait contre lui , les pla-

nètes prophétisaient la mort au sein des eaux... les astres se ta-

chaient de sang .. mais mon habileté fut supérieure à tout... J'ai

inventé... j'ai combiné... j'ai travaillé... j'ai tant fait que tout dé-

sastre a disparu... et quel infidèle sur la terre , ou quel démon en-

têté dans les entrailles de l'enfer niera désormais ma puissance? »

L'enthousiasme frénétique qui lui dictait ces paroles ressemblait

si bien à de la folie que Mertoun répondit : « Si vos prétentions

étaient moins orgueilleuses et vos discours plus sensés, je serais

plus certain de la sûreté de mon fils. — Vous doutez encore , vain

sceptique ! Eh bien ! sachez que non seulement notre fils est en sû-

reté, mais qu'aussi j'aurai ma vengeance sans l'avoir cherchée...

je serai vengée de l'agent redoutable des sombres influences par

qui mes projets furent si souvent traversés, et la vie même de mon

enfant mise en péril!... Oui, apprenez comme garantie de la vérité

de mes paroles que Cleveland... le pirate Cleveland entre à cette

heure même dans Kirkw ail comme prisonnier et qu'il expiera bien-

tôt par sa vie le crime d'avoir versé un sang puisé dans les veines

de Norna. — Qui dites-vous prisonnier? « s'écria Mertoun d'une

voix de tonnerre. « Femme ! qui va , dites-vous , expier ses crimes

par sa vie? — Cleveland... le pirate Cleveland! et c'est moi, dont

il a méprisé les conseils
,
qui ai permis à son destin de l'atteindre.

— la plus misérable des femmes ! » dit Mertoun en grinçant des

dents... « tu as tué ton fils aussi bien que ton père ! — Mon fils !...

Quel fils?... Que voulez-vous dire? ... Mordaunt est votre fils...

votre fils unique, s'écria Norna... Ne l'est-il pas?... Parlez... par-

lez... ne l'est-il pas? — Il est vrai que Mordaunt est mon fils -, les

lois du moins lui permettent de porter ce nom... Mais , ô malheu-
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reuse Ulla ! Cleveland est votre fils aussi bien que le mien... le sanjj

de notre sang , les os de nos os ; et si vous lui avez donné la mort

,

je finirai ma vie misérable avec lui! —Attendez... demeurez... ar-

rêtez, Vauglian! je ne suis pas encore confondue; prouvez-moi

seulement la vérité de ce que vous dites, et je trouverai un remède,

dussé-je évoquer l'enfer!... Mais prouvez vos paroles , sinon je ne

puis y croire. — Toi , le secourir ! femme misérable et orgueil-

leuse î... vois où tes combinaisons et tes stratagèmes... tes artifices

de lunatique... ton charlatanisme de folle... vois où tout cela t'a

réduite ! et pourtant je vais te parler comme à une créature raison-

nable... je veux même croiie que tu es puissante... Écoutez donc,

Ulla , les preuves que vous demandez , et trouvez un remède si

vous le pouvez. — Lorsque je quittai les Orcades... » continua- t-il

après un instant de silence, ï et depuis ce temps vingt années se

sont écoulées... j'emportai avec moi le malheureux enfant auquel

vous avez donné le jour. Il me fut envoyé par une de vos parentes

avec la nouvelle de votre maladie , et l'opinion publique fut bientôt

que vous étiez morte. Il est inutile de vous dire dans quel misérable

état je quittai l'Europe. Je trouvai un asile à Saint-Domingue, où

une jeune Espagnole se chargea de me consoler. Je l'épousai...

Elle devint mère du jeune homme appelé Mordaunt JVlertoun. —
Vous l'avez épousée ! » dit Norna d'un ton de reproche amer.— Oui,

Ulla , répondit Mertoun ; mais vous fûtes dignement vengée , elle

ftit infidèle , et son infidélité me donna lieu de douter si l'enfant à

qui elle donna naissance pouvait m'appeler son père... Je fus aussi

vengé. — Vous lui avez donné la mort ! » dit Norna en poussant

un cri terrible. « Je fus vengé , » répliqua Mertoun sans répondre

directement, « ce qui me força à m'éloigner aussitôt de Saint-Do

-

ramgue. J'emmenai votre fils avec moi à la Tortue , où nous avions

une petite plantation. Mordaunt Vaughan , le fils que j'avais eu de

mon mariage, plus jeune de trois ou quatre ans, resta à Port-Royal

pour y recevoir une éducation anglaise. Je résolus de ne jamais le

revoir, et je continuai seulement de pourvoir à sa subsistance.

Notre plantation fut pillée par les Espagnols; Clément n'avait alors

que quinze ans... La pauvreté vint accroître mon désespoir et l'a-

mertume de mes remords. Je devins corsaire , et fis embrasser à

Clément cette infâme profession. Son habileté et sa bravoure lui

méritèrent, malgré son jeune âge, le commandement d'un navire

séparé; et, après un espace de deux ou trois années, tandis que

nous croisions de côtés différents, mon équipage se révolta contre
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moi , et me laissa pour mort sur les côtes d'une <

Je guéris cependant , et mon premier soin , apr

ladie , fut de m'enquérir du sort de Clément. J'ap

aussi abandonné par un équipage rebelle , et dé

déserte pour y mourir de faim... Je crus qu'il

qui vous assure maintenant du contraire? dit Ull

fait-il que Cleveland se soit identifié avec Yaughi

nom est chose commune parmi des aventuriers ;

doute trouvé que le nom de Vaughan était deve

Ce changement m'a donc empêché de recevoir d

fut alors que le remords me saisit, et que , prei

humaine en horreur, et surtout le sexe auquel a|

je résolus de faire pénitence tout le reste de m;

vages îles Shetland. Me soumettre à des jeûnes €

cipline , tel fut l'avis que me donnèrent de sain

ques. Mais j'imaginai une expiation moins rid

d'emmener avec moi l'infortuné Mordaunt, et de

sous mes yeux comme une preuve vivante de ms

crime. Je l'ai fait, et la vue continuelle de ce

souvent failli m'ôter la raison. Et maintenan

comble à mon malheur, mon Cleveland... mon
]

table fils... revient à la vie pour aller recevoir

grâce aux machinations de sa propre mère ! — A

Norna avec un sourire , lorsqu'elle eut écouté

bout, « je comprends : c'est un conte fabriqué
]

pour m'intéresser en faveur d'un jeune et ce

Comment aurais-je pu prendre Mordaunt pour

une si grande différence d'âge ? — Un teint brun

peuvent avoir beaucoup fait, une imagination (

reste. — Mais prouvez -moi... prouvez-moi qu

mon fils , et croyez que ce soleil qui nous éclaire

rient , avant que personne ait la puissance de to

veu de sa tète. — Ces papiers, ces journaux, »
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m'en a donné une hier môme... je ne l'ai pas encore reg

Elle se hâta de la tirer de sa poche , elle lut à la hâte la

gravée autour du cercle, et s'écria en sano; lotaut : « C'est hi(

tenant qu'on peut m'appeler Reim-Kennar, car ces vers m
nent que je suis la meurtrière de mon fils aussi bien que

père! >

La conviction de l'erreur grossière où elle était tombée

câblante, qu'elle tomba au pied d'un des piliers. Mertour

secours
,
quoique sans espérance d'en recevoir aucun ; le s

arriva cependant; et voyant qu'il ne pouvait attendre auci

tance de Norna, le malheureux père s'enfuit pour s'infor

était possible, du sort de son fils.

CHAPITRE XLII et dernier.

CONCLUSION.

Gourez
,
quelqa^an de vous ; demandez i

GkY. Opéra du Mendx

Cei»endant le capitaine Weatherport était arrivé en

à Kirkwall, et il avait été reçu avec une vive joie et de

merclments par les magistrats qui s'étaient réunis en co

exprès. Le prévôt, en particulier, déclara qu'il était en(

ce que la Providence leur eût envoyé l'Alcyon au momi

où le pirate ne pouvait échapper. Le capitaine parut un

pris , et répliqua : « Sur ce point, monsieur, c'est à l'avis

m'avez vous-même donné^ue nous devons cette bonne

— A l'avis que j'ai donné ! •» répéta le prévôt au comble

nement.

« Oui, monsieur, repartit le capitaine Weatherport

que vous êtes bien George Torfe, nremier maîïistrat de
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pour faire échouer leur sloop contre la côte ou y mettre le feu , et

qu'alors un riche butin et d'immenses trésors seraient perdus. On
engageait donc l'Alcfoii à croiser deux ou trois jours entre le pro-

monfoire Duncansbay et le cap Wrath , afin que les pirates oublias-

sent les craintes qu'ils avaient d'abord conçues, et s'endormissent

dans une vaine sécurité ; l'auteur de la lettre savait d'ailleurs que

leur intention était, si la frégate quittait la côte, d'entrer dans la

baie de Stromness , d'y débarquer leurs canons pour faire quelques

réparations nécessaires à leur bâtiment, et même le radouber, s'il

était possible. La lettre finissait en assurant au capitaine Weather-

port que , s'il pouvait amener sa frégate dans la baie de Stromness,

vers la matinée du 24 août, il aurait bon marché des pirates; s'il

arrivait plus tôt, il les manquerait vraisemblablement.

« Cette lettre n'est ni écrite ni signée par moi , capitaine Wea-
therport, dit le prévôt; je n'aurais pas osé vous engager à différer

d'une minute votre arrivée ici. »

Le capitaine fut à son tour fort surpris. « Tout ce que je sais,

dit-il , c'est que cette lettre m'a été remise quand j'étais dans la

baie deThurso, et que j'ai donné cinq dollars à l'équipage de la

barque qui Ta apportée, pour la peine qu'il avait prise de traver-

ser par un temps horrible le détroit de Pentland. Le patron de la

barque était un nain muet, le monstre le plus hideux que j'aie ja-

mais vu. Je vous félicite , monsieur le prévôt , de l'exactitude de

vos renseignements. — Il n'importe, puisque tout s'est passé pour

le mieux , répliqua le prévôt
;
j'ignore cependant si l'auteur de

celte lettre n'eût pas mieux aimé que vous trouvassiez le nid froid

et les oiseaux envolés. »

En parlant ainsi , il passa la lettre à Magnus Troil
,
qui la lui

rendit en souriant , mais sans faire aucune observation , car il s'é-

tait sans doute aperçu , comme l'aura dû faire le lecteur intelligent,

que Norna avait beaucoup de raisons pour calculer avec exactitude

la date de l'arrivée de l'Alcyon.

Sans chercher davantage à pénétrer un fait qui paraissait inex-

plicable, le capitaine demanda qu'on procédât aux interrogatoires.

Clevelandet Altamont, ainsi que Bunce aimait à se faire appeler,

furent amenés les premiers de tout l'équipage , comme accusés

d'avoir rempli les fonctions de capitaine et de lieutenant. On venait

de commencer l'interrogatoire , lorsqu'après quelques pourparlers

avec les officiers qui gardaient la porte , Basile Mertoun se préci-

pita dans l'appurtement, et s'écria : « Prenez la vieille victime en
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place de la plus jeune!... Je suis Basile Vaughan ,
trop bien connu

sur toutes les mers... Prenez ma vie, épargnez celle de mon fils !
-»

Tout le monde fut fort élonné, et Magnus Troil plus que tous

les autres j il expliqua en peu de mots , aux magistrats et au capi-

taine Weatherport, que cet individu vivait depuis plusieurs annéts,

d'une manière paisible et honnête, dans la principale des îles

Shetland.

« En ce cas, dit le capitaine
,
je n'ai rien à faire contre le pau-

vre homme , car il est gracié par deux proclamations ; et sur mon
âme, quand je les vois ainsi suspendus au cou l'un de l'autre,

je voudrais en pouvoir dire autant du fils. — Mais qu'est-ce à

dire?.... comment cela se fait-il? dit le prévôt; nous avons toujours

appelé ce vieillard Mertoun et ce jeune homme Cleveland , et

maintenant ils se nomment tous deux Vaughan? — Vaughan, ré-

pliqua Magnus, est un nom que j'ai quelque raison de me rappeler;

et, d'après les confidences que m'a faîtes récemment ma cousine

Norna , ce vieillard a droit de le porter. — Et ce jeune homme
aussi, je pense, > dit le capitaine après avoir consulté son portes

feuille. « Écoutez-moi un moment , »> ajouta-t-il en s'adressant au

jeune Vaughan
,
que nous avons jusqu'ici appelé Cleveland

,

€ écoutez-moi, monsieur : vous vous nommez, dit-on, Clément

Vaughan... Dans votre première jeunesse ne commandiez-vous pas

une bande de pirates qui pilla , il y a huit ou neuf ans, un village

espagnol, appelé Quempoa, dans la Nouvelle-Espagne, avec l'in-

tention de vous emparer de quelques trésors? — Il serait inutile

de le nier, répondit le captif. — Non, répliqua le capitaine Wea-
therport; mais cet aveu peut vous faire beaucoup de bien. Les mu-
letiers s'échappèrent avec les trésors, tandis que vous étiez occupé

à proléger, au risque de votre propre vie , l'honneur de deux dames
espagnoles contre la brutalité de vos gens. Ne vous en souvenez-

vous pas? — Je m'en souviens, moi, dit Jack Bunce; car notre

capitaine
,
que voilà , fut abandonné sur une île déserte pour sa ga-

lanterie ; et c'est à peine si j'ai pu échapper au fouet pour avoir pris

son parti. — Puisque ces faits sont patents, reprit le capitaine Wea-
therport, la vie de Clément Vaughan est en sûreté... les dames
qu'il sauva étaient des personnes de qualité , les filles du gouver-

neur de la province; et il y a long-temps qu'une requête fut adres-

sée par l'Espagnol reconnaissant à notre gouvernement pour qu'on

traitât leur sauveur avec égard. Je reçus des ordres tout particu-

liers sur Clément Vaughan lorsque je fus envoyé en croisière contre



440 LE PIRATE.

les pirates dans les Indes occidentales , il y a six ou sept ans. Vau-
ghan n'était plus qu'un nom dans ces parages, et j'entendis parler

de Cleveland. Néanmoins, capitaine Cleveland ou Vaughan, dès

que vous êtes bien l'homme qui se montra si généreux à Quempoa,
je puis vous assurer d'une grâce entière lorsque vous arriverez à

Londres. >

Cleveland s'inclina et le sang lui monta au visage. Mertoun
tomba à genoux et rendit mille actions de grâces au ciel. On les fit

retirer au wAVieu de l'émotion de tous les spectateurs.

f Et maintenant, mon cher monsieur le lieutenant, qu'avez-vous

à dire pour votre défense? » demanda le capitaine Weatherport au

ci-devant Roscius.

t Ma foi, peu de chose ou rien, s'il plaît à Votre Honneur; sinon

que je souhaite vivement que Votre Honneur puisse trouver mon
nom sur le livre de pardon que vous tenez à la main , car j'étais à

côté du capitaine Clément Vaughan dans cette affaire de Quempoa.
— Vous vous nommez Frédéric AUamont , répliqua le capitaine

Weatherport. Je ne vois ici aucun nom qui ressemble à cela ; ces

dames ont écrit sur mon livre le nom d'un John Rounce ou Runce.

— Ma foi, c'est moi.... c'est moi-même, capitaine.... je puis le

prouver, et je suis résolu, quoique ce dernier nom soit un peu plé-

béien , à vivre sous le nom de Jack Runce plutôt que d'être pendu

avec celui de Frédéric AUamont. — En ce cas, reprit le capitaine,

je puis vous donner quelques espérances
,
pourvu que vous ayez

nom Jack Bunce.— Grand merci, mon noble seigneur, • s'écria

Runce. Puis, changeant de ton, il ajouta : •' Oh! puisqu'un chan-

gement de nom a une si grande vertu , le pauvre Dick Fletcher au-

rait pu trouver grâce en s'appelant Timothée ïugmutton ; mais

,

quoi qu'il en soit , voyez-vous , pour me servir de sa phrase ordi-

naire... — Assez pour le lieutenant, interrompit le capitaine. Ame-

nez maintenant Goffe et les autres coquins
;
je crois qu'il nous fau-

dra des cordes pour quelques uns d'entre eux. « Cette prévision

promettait d'être pleinement remplie , car les charges étaient accu-

mulées contre eux.

Rientôt ÏJlcfon reçut l'ordre de conduire tous les prisonniers

à Londres , et il mit à la voile deux jours après.

Pendant le temps que l'infortuné Cleveland passa à Kirkv^all, il

fut traité avec politesse par le capitaine de \Alcyon; et l'amitié

de sa vieille connaissance, Magnus Troil, qui savait en secret les

liens mtioieç qi'i l'unissaieut à §a femille, le pressa d'accepter mille



CHAPITRE XLII. 447

choses propres à adoucir sa captivité ; mais il n'accepta presque

rien.

Norna, qui portait encore un plus vif intérêt à ce malheureux

prisonnier, était alors incapable de le lui témoigner. Le sacristain

l'avait trouvée étendue et sans connaissance sur le pavé, et lors-

qu'elle revint à elle, son esprit avait totalement perdu son équi-

libre, et il fut nécessaire de la placer sous la garde de plusieurs

personnes.

Quant aux sœurs de Burgh-Westra , tout ce qu'en put entendre

dire Cleveland, c'est qu'elles étaient tombées malade par suite de

la frayeur qu'elles avaient éprouvée. La veille au soir du jour où

partit l'y^/c/o/z , il reçut alors en secret le billet suivant : « Adieu,

Cleveland.... nous nous séparons à jamais, et nous devons nous

séparer.... soyez vertueux et heureux. Les illusions qu'une éduca-

tion solitaire et une connaissance étroite du monde ont répandues

autour de mon esprit sont évanouies et dissipées pour toujours.

Mais quant à vous
, je suis certaine d'être si peu tombée dans l'er-

reur, que je vous regarde encore comme plus naturellement porté

au bien qu'au mal, comme un homme que la nécessité seule,

l'exemple et l'habitude ont retenu de force dans un pareil genre de

vie. Que je sois dans votre pensée comme si j'avais cessé d'exister;

et si vous deveniez un jour l'objet de la louange générale, comme
vous êtes maintenant celui du blâme universel, pensez alors qu'une

femme se réjouit de la réhabilitation de votre honneur, quoiqu'elle

ne doive jamais vous revoir.» Le billet était signé M. T. Cleveland

le relut cent fois avec une émotion profonde et d'abondantes lar-

mes
,
puis le plaça sur son cœur.

Mordaunt Mertoun reçut une lettre aussi , mais dans un style

bien différent. Elle était de son père : Basile Vaughan lui disait

adieu pour toujours , et le dispensait, pour l'avenir , de ses devoirs

de fils , attendu que , malgré ses efïorts de plusieurs années , le

vieux Mertoun n'avait pu lui témoigner l'atîéction d'un père. La
lettre désignait un endroit caché dans la vieille maison de Jarlshof,

où Mordaunt trouverait une somme considérable tant en espèces

qu'en argent non monnoyé, et engageait Mordaunt à en user comme
de son bien. « Ne craignez pas , disait Vaughan , de me devoir la

moindre reconnaissance pour ce cadeau , ou de partager des dé-

pouilles de piraterie. Le trésor que je remets entre vos mains pro-

vient entièrement de la fortune de votre défunte mère , Louisa Gon-

2ago,et vous appartient de droit, Oublions-nous l'unT^ulrç (était



448 LE PIRATE.

la conclusion) , comme des gens qui ne doivent jamais se revoir... >

Et en effet, ils ne se revirent plus , car le vieux Mertoun , contre

qui aucune accusation ne fut portée , disparut après que le sort de

Cleveland fut décidé ; on pensa généralement qu'il s'était retiré dans

un couvent étranger.

On apprendra en peu de mots quel fut le sort de Cleveland, sui-

vant une lettre que Minna reçut deux mois après que XAlcyon
avait quitté Kirkwall. La famille était réunie à Burgh-Westra , et

Mordaunt en était devenu un membre , le bon udaller ayant pensé

qu'il ne pourrait jamais le récompenser assez d'avoir sauvé ses

filles. Norna, qui commençait à revenir de son égarement d'esprit,

se trouvait alors chez Magnus , et Minna , zélée dans ses attentions

pour cette malheureuse victime de vaines illusions, était assise près

d'elle, ép'ant chaque symptôme du retour de sa raison , lorsque la

lettre dont nous parlons lui fut remise entre les mains.

« Minna, disait cette lettre, chère Minna !... adieu pour tou-

jours... Croyez-moi
,
je ne vous voulus jamais de mal, jamais. Du

moment où j'eus le bonheur de vous connaître, je résolus de quitter

mes odieux camarades , et je formai cent projets qui ont été aussi

inutiles qu'ils méritaient de l'être... Pourquoi et comment le sort

d'une femme si aimable , si sage , si innocente , serait-il lié à ce'ui

d'un homme si coupable?.... Je ne parlerai plus de ces rêves. Ma
triste situation Q^i encore plus douce que je ne m'y attendais et que

je ne l'avais mérité. Le peu de bien que j'ait fait en ma vie a com-

pensé tous mes autres crimes dans l'esprit de juges honorables et

compatissants. J'ai non seulement échappé à la mort ignomi-

nieuse qu'ont subie plusieurs de mes compagnons , mais encore le

capitaine Weatherport, qui va partir pour la Nouvelle-Espagne,

sous l'appréhension d'une guerre prochaine avec cette contrée , a

généreusement sollicité et obtenu la permission de me donner du

service , à moi et à deux ou trois autres de mes camarades moins

coupables. Cette mesure lui fut suggérée , à lui par sa générosité

naturelle , et aux autres par la connaissance que nous devons avoir

des côtes et des parages. Quelle que soit la manière dont nous avons

acquis cette position nouvelle , nous espérons nous en servir pour

le bien de notre pays. Si la vertu peut donner le bonheur
, je n'ai

pas besoin de souhaiter que vous soyez heureuse , car alors vous

l'êtes déjà... Adieu, Minna. »

Minna pleura si amèrement après avoir lu cette lettre, qu'elle

attira l'attenticû de la convalescente Norna. Celle-ci arracha iepa-
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pier des mains de sa parente , et le parcourut d'abord d'un air con-

fus , comme si elle n'y comprenait rien... puis avec un commence-

ment de souvenir... puis enfin avec des (ransporis de joie mêlés de

chagrin, elle le laissa tomber de ses mains. Minna ramassa la let-

tre , et se retira dans sa chambre avec son trésor.

Depuis ce jour, Norna parut prendre un caractère tout différent:

elle adopta pour ses vêtements un genre plus simple et moins im-

posant. Son nain fut congédié après avoir amplement reçu de quoi

vivre. Elle ne témoigna plus aucune envie de continuer sa vie er-

rante, et ordonna que son observatoire de Fitful-Iîead, comme on

peut l'appeler, fût démoli. Elle ne répondit plus au nom de Norna,

et voulut qu'on l'appelât de son véritable nom d'Ulla Troil. Mais

il s'opéra encore en elle un changement plus important. Autrefois

épouvantée par les remords de sa conscience et par le désespoir où

l'avaient plongée les circonstances de la mort de son père , elle

semblait s'être considérée comme hors de la grâce divine; en ou-

tre, livrée aux vaines sciences occultes qu'elle prétendait exercer,

ses études, comme celles du médecin de Chaucer , ne portaient pas

souvent sur la Bible. Maintenant le livre sacré la quittait rarement,

et lorsque de pauvres gens venaient , dans leur ignorance , la con-

sulter comme autrefois , et invoquer sou pouvoir sur les éléments
,

elle se contentait de répondre : « Les vents sont dans le creux

de sa main. » Sa conversion ne fut peut-être pas entièrement se-

lon la raison ; l'état de son esprit troublé par une telle complication

d'événements horribles s'y opposait sans doute ; mais elle semblait

sincère, et fut certainement utile. Elle parut se repentir amère-

ment de ses tentatives présomptueuses pour diriger le cours des

choses humaines , réglé par des puissances bien supérieures , et elle

témoignait une vive componction lorsque ses anciennes prétentions

étaient, d'une manière ou d'une autre, rappelées à sa mémoire.

Elle montrait encore une tendresse toute particulière pour Mor-
daunt, quoique ce fût peut-être par habitude; et il n'était pas aisé

de savoir si elle se rappelait bien ou mal les événements compliqués

où elle avait joué un si grand rôle. Quand elle mourut, quatre ans

environ après les derniers incidents que nous avons rapportés , on
trouva que, cédant aux vives instances de Minna, elle avait légué

son immense fortune à Brenda Troil. Une de ses dernières volontés

fut qu'on livrât aux flammes tous les livres, tous les instrumens de
son laboratoire, et tous les objets qui avaient rapport à ses an-

ciennes études.
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Deux années environ avant la mort de Norna , Brenda devint

réponse de Mordaunt Mcrtoun. Il s'écoula quelque temps afUnt

que le vieux Magnus Troil , malgré toute son affection pour sa fille

et toute sa partialité pour Mordaunt, pût franchement se réconci-

lier avec l'idée de ce mariage. Mais les qualités du jeune homme
étaient particuiièrement du goût de l'udaller, et le vieillard sentit

si bien l'impossibilité où il se trouvait de mieux remplir la place

vide dans sa famille, quelesangnorse céda aux sentiments naturels

du cœur. Il consola son orgueil en voyant ce qui se passait autour

de lui , en considérant ce qu'il nommait les usurpations de la petite

noblesse écossaise sur le pays (car c'est ainsi que les Shetlandais

se plaisent à appeler leur patrie) , et finalement il crut que « sa

fille avait aussi bien fait d'épouser le fils d'un pirate anglais que ce-

lui d'un brigand écossais ; » allusion insultante aux familles des

Highlands auxquelles les îles Shetland doivent tant de propriétaires

respectables ; mais les ancêtres de ces dignes personnages étaient

généralement moins renommés par leur vieille origine et leur

brillant courage
,
que par leurs égards scrupuleux pour les vaines

distinctions du meum et du tuum. Le jovial vieillard vécut jusqu'à

l'extrémité de la carrière donnée à l'homme , avec l'heureux espoir

d'une postérité nombreuse dans la famille de sa plus jeune fille. Sa

table était alternativement égayée par les chansons de Claude Hal-

cro, et éclairée par la science de M. ïriptolème Yellowley. Ce der-

nier mit de côté ses hautes prétentions lorsqu'il connut mieux les

usages des insulaires , et se rappela les nombreuses mésaventures

qui avaient accompagné ses premiers essais de réforme. Il était de-

venu un honnête et utile représentant de son noble patron, et ii

n'était jamais plus heureux que quand il pouvait échapper au chétif

ordinaire de sa sœur pour participer à la bonne chère de Tudaller.

Le naturel de miss Barbara s'était cependant de beaucoup adouci

après qu'elle eut inopinément recouvré la corne remplie de pièces

d'argent, trésor que Norna avait jadis caché dans la vieille maison

de Sturmburgh pour servir à la réussite de quelque dessein mysté-

rieux , et qu'elle rendit par la suite à ceux qui l'avaient accidentel-

lement trouvé , en leur déclarant qu'il disparaîtrait encore, à moins

qu'ils n'en fissent un usage raisonnable pour les besoins du ménage.

On peut croire que ce fut à cette recommandation que Tronda

Dronsdaughter ,
probablement iiffidée de Norna , dut le bonheur

de ne pas succomber lentement d'inanition.

Mordaunt et Brenda furent aussi heureux qu'il est permis de



[CHAPITRE XLII. 451

l'être en ce monde. Ils s'aimaient et s'estimaient l'un l'autre... Ils

jouissaient d'une ample fortune, et avaient à remplir des devoirs

faciles, qu'ils ne négligeaient pas ; la conscience pure et le cœur

joyeux, ils riaient, chantaient, dansaient, s'inquiétaient peu du

monde, et ne dépendaient de personne.

Mais Minna, avec son âme élevée et fa vive imagination.. . Minna,

douée d'une sensibilité si profonde et d'un enthousiasme si exalté

,

et condamnée à voir l'une et l'autre s'éteindre dès sa jeunesse

,

parce qu'avec l'inexpérience d'un caractère romanesque et l'igno-

rance du monde , elle avait jeté les fondements de son bonheur, non

pas sur le roc , mais sur le sable mouvant... était-elle, pouvait-elle

être heureuse? Oui, lecteur , elle fut heureuse ; car, quoi que puisse

alléguer un sceptique dédaigneux , à chaque devoir rempli est atta-

chée une heureuse paix d'esprit, une douc€ conscience d'honora-

bles efforts, proportionnés à la difficulté de la lâche accomplie. Le
repos du corps, qui succède à un travail rude et fatigant, ne peut

être comparé au calme dont jouit l'àme en pareille circonstance. Sa

résignation , cependant, et l'affection constante qu'elle témoigna à

son père, à sa sœur, à l'infortunée Norna et à tous ceux qui avaient

droit à ses égards , n'él aient ni l'unique ni la plus précieuse source

de ses consolations. Comme Norna, mais avec un jugement mieux
dirigé, elle apprit à changer les visions d'un fol enthousiasme qui

avaient agité et troublé son imagination pour une liaison plus pure
et plus vraie avec le monde supérieur que celle qu'avaient pu lui

fournir les chants de bardes païens, ou les productions romanes-
ques de poètes plus modernes. Ce fut à cette source qu'elle puisa la

force, après avoir connu à diverses reprises l'honorable et glorieuse

conduite de Cleveland, d'apprendre avec résignation qu'il avait

enfin succombé , en commandant une noble et courageuse entre-
prise

, entreprise qui fut heureusement terminée par ceux à qui sa

bravoure déterminée avait ouvert le chemin. Bunce , devenu son
imitateur en bien, comme il l'avait été jadis en mal, transmit à
Minna un récit de ce douloureux événement , en termes qui mon-
traient que

,
quoique sa tête fût faible, son cœur n'avait pas été

tout-à-fait corrompu par la vie infâme qu'il avait menée quelque
temps; au moins il paraissait s'être amendé; il avait obtenu de l'a-

vancement et s'était distingué dans la même action ; mais rien di-
sait-il, ne pouvait compenser la douleur que lui causait la perte de
son ancien capitaine et camarade *. Minna lut cette nouvelle • et le-

1. Noua n'ayoDB rien pu recueillir de certain sur le sort de Bunce ; mais noire ami
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vant vers le ciel des yeux mouillés de pleurs , elle remercia Dieu

d'avoir permis à Cleveland de mourir dans la voie de l'honneur
;

elle eut même le courage de rendre des actions de grâces à la Pro-

vidence pour avoir retiré son malheureux ami d'un monde rempli

de tentations avant qu'elles eussent fait succomber sa vertu encore

mal affermie. Cette réflexion produisit sur Minna un effet si puis-

sant
,
que, le premier moment de la douleur passé, elle parut non

seulement résignée , mais encore plus heureuse qu'auparavant. Ses

pensées néanmoins étaient détachées du monde, et elle semblait ne

les ramener vers la terre qu'en faveur des amis qu'elle chérissait ou

des pauvres qu'elle pouvait servir et consoler : elle était alors ani-

mée d'un sentiment semblable à celui d'un ange gardien.

Ce fut ainsi qu'elle vécut, recevant de tous ceux qui l'appro-

chaient une affection mêlée de respect ; aussi, lorsque ses amis pleu-

rèrent sa mort, qui n'arriva que dans une extrême vieillesse, ils se

consolèrent par la douce pensée que l'humanité qu'elle venait de

dépouiller était la seule circonstance qui l'avait placée , suivant les

paroles de l'Écriture, « un peu au dessous des anges. »

e docteur Dryasdust , croit quM peut être identifié atec un yieux gentleman, qui au

commencement du règne de George I", fréquentait régulièrement le Café-Rose, al-

lait au spectacle tous les soirs, contait dMncroyables histoires sur la Nourelle-Espa-

gne
,
grommelait toujours contre la carte , criait contre les garçons , et était géné-

ralement eonnu sous le nom de capitaine Bunce. w. s.

FIN DU PIRATE.

IMPRIMERIE DB B.-J. VIILLT, PLACK SOABONKB , 2.
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