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INTRODUCTION

MISE EK TÈTE DE LA DERINTÈRE ÉDITIOiS D^ÊDIMBOURG.

Si je comprenais bien les intérêts de ma réputation , comme
on le dit, je tirerais une barre dès à présent et je resterais pour

ma vie et quelques années peut-être après ma mort
,
qui sait I

l'ingénieux auteur de JFaverley. A vrai dire
,
je ne désirais guère

plus cette sorte d'immortalité qui aurait duré quelque vingt ou

trente ans
,
que Falstaff ne désirait d'être éventré après la bataille

de Shrewsbury , comme le lui promit son patron , le prince de

Galles. « Eventré I si vous m'éventrez aujourd'hui vous n'aurez

qu'à me saler et à me manger demain I
>»

Si comme romancier je m'occupais de moi
,
je sentirais que je

ne me trouverais pas le même à la dernière heure de la vie, quand

je pourrais difficilement acquérir quelque chose de nouveau , se-

lon le proverbe qui dit : « Vieux chien ne vaut rien pour ap-

prendre. >» De plus, le public m'enseignerait encore qu'il ne me
goûtait plus, et tandis qu'il me souffrait avec quelque patience,

je sentais que j'avais toute la réputation que je pouvais ambition-

ner. Ma mémoire était bien conservée à la fois dans des notices

historiques, locales et traditionnelles , et j'étais presque devenu

pour le public un fléau approuvé par lui , comme ce fait bien connu

du mendiant de la prison, auquel les hommes accordaient leurs

faveurs. Peut-être n'avait-il pas une meilleure raison que celle

qu'il entrait dans leurs habitudes de lui faire l'aumône, comme
si cette action eût été elle-même partie de leurs promenades de

tous les jours. Le fait général est incontestable : tous les hommes
déclinent en devenant vieux ; mais les hommes d'une sagesse or-

dinaire, quoique reconnaissant bien ce fait général , ne veulent

pourtant pas admettre dans leur propre cas quelques preuves spé-

ciales d'affaiblissement. Certes , il est difficile d'espérer qu'ils dis-

cerneront eux-mêmes les effets de l'apoplexie de l'archevêque de

Grenade ; ils omettront, comme si c'était pure négligence ou ha-

sard fâcheux , ce que l'on pourrait regarder comme symptômes

d'un dépérissement mortel. Je n'avais que le choix , ou d'aban-

donner absolument la plume, dont l'usage constant était devenu
PEVERIL DU PIC. 1
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pour moi une habitude, ou de continuer ces rêveries jusqu'à ce

que le public me fît comprendre tout simplement qu'il ne voulait

plus de moi ; avis qu'il était probable que je recevrais et que j'é-

tais bien déterminé à ne pas me faire répéter deux fois. Cet aver-

tissement que le lecteur peu t me donner, j'étais décidé à le prendre,

quand la publication d'un nouveau TVaverley ne serait pas le su-

jet de quelque attention dans le monde littéraire.

Une circonstance accidentelle me détermina dans le choix du

sujet de cet ouvrage. Il y a déjà plusieurs années que mon frère

,

plus jeune que moi , Thomas Scott, dont il a été parlé dans mes

notes , était demeuré pendant deux ou trois saisons dans l'île de

Man. Il avait eu accès dans les archives de ce singulier pays, et

en avait copié plusieurs registres qu'il m'avait communiqués. Ces

papiers furent mis entre mes mains lorsque mon frère pouvait en

tirer parti pour quelque usage Uttéraire
,
je ne me souviens pas

précisément lequel ^ mais il ne se iixa à aucune idée et se fatigua

de transcrire. Ces papiers, je suppose, furent perdus dans le cours

d'une vie militaire. Ce qu'ils contenaient de plus remarquable est

resté gravé dans la mémoire de l'auteur.

L'histoire intéressante et romantique de William Christian

frappa particulièrement mon imagination. Je trouvai ce môme
William et son père spécialement notés dans quelques mémoires

de l'île, conservés par le comte de Derby et publiés dans les De-

siderata curiosa du docteur Peck. Ce gentilhomme était le fils

d'Edouard , autrefois gouverneur de l'île , et William fut lui-

môme ensuite un des deux dempteurs ou juges suprêmes. Le père

et le fils embrassèrent tous deux le parti des insulaires, et con-

testèrent quelques droits féodaux réclamés parle comte de Derby,

en quaUté de roi de l'île Quand le comte fut mort dans Bolton-

le-Moor , le capitaine Chrislinn se plaça comme chef des tètes-

rondes, si on peut les appeler ainsi, et trouva moyeu de commu-

niquer avec une flotte envoyée par le parleuient. J^'insurgc

Manxmcn livra l'île au parlemenl. La hère comtesse et son lils

furent arrêtés et jetés en prison, où ils furent long-temps retenus

et traités sans distinction. A la restauration , la comtesse , ou biaa

par son ordre, la reine, douairière de l'île, fit saisir William

Dhone, ou William aux Chcveux-Blunds, comme on appelait

William Christian ^ et fut cause qu'il fut jugé et exécuté selon k\s

lois de l'île
,
pour avoir détrùné sa souveraine et l'avoir empri-

sonnée elle et sa famille. Les romanciers et les lecteurs de romans
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conviendront tous que le destin de Christian et le contraste de son

caractère avec celui de l'ambitieuse et vindicative comtesse de

Derby, fameuse pendant les guerres civiles pour sa courageuse

défense de Latham-House , contient le fond d'un sujet attachant.

Je me suis pourtant peu étendu sur la mort de William Christian

ou sur la manière dont Charles II regarda cet abus du pouvoir

féodal, et la forte amende qu'il imposa aux états de Derby, pour

cette extension de juridiction dont la comtesse s'était rendue cou-

pable ; encore moins ai-je omis quelque opinion sur la justice ou

la culpabihté de cette action
,
qui est aujourd'hui jugée par le

peuple de l'île selon qu'il se trouve attaché à celui qui a souffert,

ou peut-être , selon l'œil favorable dont il regarde les cavaliers ou

têtes-rondes de ces temps de querelles. Je pense n'avoir fait in-

jure ni à la mémoire de ce gentilhom me , ni à aucun de ses des-

cendants en sa personne; en même temps, j'ai donné bien vo-

lontiers à son représentant l'occasion d'établir dans cette nouvelle

édition ce qu'il croit nécessaire à la défense d'un de ses ancêtres.

Je ne pourrais moins faire , vu la manière noble et polie dans la-

quelle M. Christian exprime sur son aïeul des sentiments aux-

quels on ne pensera pas qu'un Écossais puisse rester indifférent.

D'un autre côté, M. Christian se plaint avec raison de ce qu'E-

douard Christian, décrit dans le roman comme le frère du gentil-

homme exécuté en conséquence de l'acte arbitraire de la comtesse,

est dépeint comme un misérable d'une dépravation sans bornes,

ayant seulement l'esprit et lecouragede se mettre en sûreté contre

l'exécration et la haine.Quelque allusion personnelleétait entière-

ment involontaire de la part de l'auteur. L'Edouard Christian du
roman est une créature de pure imagination. Il était assez naturel

que les commentateurs l'identifiassent avec un frère de William

Christian, nommé aussi Edouard, qui mouruten prison après avoir

été détenu sept ou huit ans dans Peel-Castle, en l'année 1650. Je

n'avais pas la moindre connaissance de ce frère, et ne me doutant

pas qu'une telle personne existât, on pourrait difficilement soute-

nir que jai trouvé son caractère. Il suffît pour ma justification de

savoir qu'àcette époque vécut un nommé Edouard Christian. Avec

qui était-il lié, de qui était-il fils
,
je l'ignore parfaitement; mais

comme nous savons qu'il a été compromis assez gravement, nous

pouvons le regarder comme coupable de quelque acte repréhen-

sible. En effet, le 5 juin 1680 , Thomas Blood ( le fameux voleur

de couronne ), Edouard Christian, Arthus O'Brien, et d'autres en-
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core, furent convaincus d'ôlre entrés dans un complot contre la

vie du célèbre duc de Buckingham. Que cet Edouard fut le même
que le frère de Christian, c'est ce qui est impossible, puisque ce

frère mourut en 1650. Je ne me serais pas servi de ce nom de

baptôme, Edouard , si j'avais supposé qu'il fût possible qu'il se

trouvât lié avec quelque famille encore existante.

Je dois avoir dit dans les éditions précédentes de ce roman que

Charlotte de la Trémouille , comtesse de Derby , représentée

comme catholique , était par le fait une Française protestante.

Pour avoir mal dépeint cette noble dame, sous ce rapport, je n'ai

que Texcuse de Lucio : « Je parlais dans le sens de la fiction.»

Dans une histoire dont la plus grande partie est fictive , l'auteur

est libre de s'écarter des faits , suivant que son plan l'exige ou

peut en être amélioré. C'est dans cette catégorie que la religion

de la comtesse de Derby, durant le complot papiste , semble de-

voir être rangée. Si j'ai calculé trop haut les privilèges et les li-

bertés du romancier, j'en suis effrayé ; en effet, ce cas n'est ni le

premier, ni le plus important de ceux où j'en ai agi ainsi. Et même
à prendre la chose sur un ton élevé, l'héroïque comtesse est bien

moins fondée pour une action en scandale . que la mémoire de

Yirgile ne pouvait l'être pour son scandale posthume de Didon.

Le caractère de Fenella, qui, par ces particularités , a fait une

impression favorable sur le public , est loin d'être original. La

, belle esquisse de Mignon dans TVilhelm Meisters Lehrjahre^ ou-

vrage célèbre que nous devons à la plume de Goethe , me donna

ridée de ce caractère. Mais on trouvera la copie bien différente

de l'original dans mon grand prototype. On ne peut m'accuser

d'avoir emprunté autre chose que l'idée générale à cet auteur,

qui est la gloire de son pays , le modèle des écrivains dans les

autres, et à qui tous seraient fiers d'avoir une obligation.

Une tradition de famille m'a fourni deux faits qui ont quelque

chose d'analogue à ce qui est en question. Le premier est le récit

d'un procès, tiré d'un rapport écossais.

L'autre, dont l'éditeur, après l'avoir souvent entendu raconter

par les témoins du fait, n a nulle raison de douter, se rapporte au

pouvoir qu'eut une femme de garder un secret, ce qu'on dit, par

sarcasme, être impossible, même quand ce secret tient à l'exer-

cice de la langue.

Danslemilieudu huitième siècle, une femme qui voyageait vint

à la porte de M. Robert Scott, riche fermier dans lloxburglesire,
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un aïeul du présent auteur. Cette femme lui fait signe qu'elle de-

mande un abri pour la nuit. Selon la coutume du temps, il lui fut

accordé de bon cœur. Le jour suivant, la terre était couverte de

neige, et le départ de la voyageuse était devenu impossible. Elle

resta là pendant quelques jours. La nourriture ajoutait peu à la

dépense d'une maison considérable. Lorsque la température fut

plus douce , elle avait appris à s'entretenir par signes avec la fa-

mille qui était avec elle, et put leur faire comprendre qu'elle dé-

sirait rester où elle était, et qu'elle travaillerait à la roue ou à tout

autre métier pour compenser la dépense de son entretien. C'était

un contrat ordinaire alors, et la femme muette entra à cette con-

dition, et prouva qu'elle n'était pas un membre inutile de la pa-

triarcale famille. Elle filait , tricotait et cardait à merveille , et

donnait à manger à la volaille qu'elle élevait. Le cri qu'elle faisait

pour réunir sa basse- cour était si singulier et si perçant, que ceux

qui l'entendaient pensaient qu'il n'était pas possible que ce fût la

voix d'un être humain.

Elle vécut de cette manière trois ou quatre ans^ et pendant ce

temps il ne vint môme pas à l'idée qu'elle pût être autrement

que muette comme elle s'était montrée jusqu'à présent, lorsque

dans un moment de surprise elle laissa tornber le voile qu'elle

avait porté si long-temps.

Cette découverte se fît un dimanche que tous les hôtes de la

maison étaient à l'église, excepté la muette Lizzie
,
que l'on sup-

posait, à cause de son infirmité, incapable de profiter du service

divin, et qui, en conséquence, restait à la maison qu'elle gardait.

Il arriva que comme elle était assise à la cuisine, un malin jeune

berger, au lieu de veiller son trou peau'qui était dans un cLos, selon

son devoir, s'introduisit dans la maison pour voir ce qu'il pourrait

enlever ou peut-être même par pure curiosité. Quelque chose le

tenta et ne se croyant pas vu , il mit la main dessus pour se l'ap-

proprier. La muette vint soudain sur lui et dans sa surprise oubha

son rôle, et s'écria en écossais et d'unevoixforte et accentuée «Ahl

petit drôle, enfant du diable î » Le jeune garçon futmoins effrayé

de la cause qui le faisait réprimander que du caractère môme de

la personne qui lui avait parlé, et il courut, tremblant, à l'église

,

pour apprendre la nouvelle miraculeuse de la muette qui avait

retrouvé sa langue.

La famille retourna chez elle grandement surprise, mais elle re-

trouva la muette dans son état ordinaire. Elle communiquait
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toujours par signes, et niait positivement ce que l'enfant affirmait.

Depuis ce moment , la confiance établie entre la famille et la

muette, ou plutôt la silencieuse femme, cessa. On tendait à l'im-

posteur supposé des pièges dont elle se tirait habilement -, on dé-

chargeait tout à coup près d'elle des armes à feu, mais jamais dans

ces occasions on ne la vit tressaillir, Il est probable cependant qae

Lizzie se fatigua de toutes ces méfiances •• car un beau matin elle

disparut comme elle était venue, sans cérémonie d'adieu.

Voilà ce que fit sur l'autre bord de l'Angleterre une femme en

parfaite possession de sa langue. Que le fait fût exactement ainsi

ou non, ceux dont je l'appris ne se donnèrent pas la peine de faire

des recherches. Le jeune berger devint un homme et il continua

d'assurer qu'elle lui avait parlé distinct ement. Quelle put être la

raison de cette femme à persévérer si long-temps dans une feinte

aussi inutile et aussi pénible, c'est ce qu'on ne saura jamais. C'é-

tait peut-être la conséquence d'une certaine aberration d'esprit.

J'ajouterai seulement que j'ai quelque raison de croire à la vérité

de cette histoire comme je l'ai rapportée ici, et qu'elle peut servir

de comparaison avec le cas supposé de Fenella.

Abbotsford, 1«^' juillet 1831.

LETTRE
EN FORME DE PRÉFACE

,

ÉCRITE

PAR l£, REVEREND DOCTEUR DRYASDUST D'YORK

AU CAPITAINE CLUTTERBUCK
,

DEMEURANT A FAI RY-LODGE '
, PRES KBHNAQCHAIR.

Mon digne et cher monsieur,

J'aurais pu répondre à votre dernière lettre par ce passage clas-

sique : Haud equidem inridco^ miror 7nagis^ ; car bien que, dès

Tenfance, mon esprit se soit occupé sans cesse des restes de l'anti-

1 Loge des féesy lieu qui n^exisle en elTel que dans riuiagioaliun de l'auleur. a. m.

2 Vers de la première églogue de Virgile, et dont voici le sens : Je ne rcsscnts

ajicune envie certainement, j'ai plutôt de la surprise, a. m.
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quité, cependant je n'aime pas que les spectres ou fantômes se fas-

sent commentateurs; et véritablement le récit de votre conversa-

tion avec notre illustre aïeul dans la crypte, ou cabinet le plus se-

cret des éditeurs d'Edimbourg, produisit presque sur moi le môme
effet que l'apparition de l'ombre d'Hector sur le héros de VEnéide:

Obstupui, sieteruntque comae *...

Je le répète ,
j'ai été surpris de cette vision , sans vous envier

le plaisir d'avoir vu notre illustre père. Mais il paraît à présent

qu'il lui est permis de se montrer à sa famille plus librement

qu'autrefois , ou que le digne vieillard est devenu un peu plus

causeur dans ces derniers temps. Bref, pour que votre patience

ne s'épuise pas en conjectures
,

j'ai moi-môme été favorisé de la

vision de l'auteur de Wavcrley. Ne pensez pas que je veuille mal

à propos m'en faire accroire , si j'ajoute que cette entrevue a été

marquée par des circonstances où se montre une condescendance

en quelque sorte plus formelle que dans celles qui accompagnè-

rent votre conférence avec lui chez nos dignes éditeurs ; car la

vôtre avait l'air d'une rencontre fortuite, tandis que la mienne

fut précédée de la communication d'un gros rouleau de papier,

contenant une nouvelle histoire intitulée Peveril du Pic.

Je ne me fus pas plus tôt aperçu que ce manuscrit consistait en

un récit de la longueur de peut-être trois cents pages par volume,

ou environ
,
que je compris tout de suite de qui me venait cette

faveur ; et m'étant mis à en parcourir les feuilles, je commençai à

concevoir de fortes espérances que je pourrais bien en voir inces-

samment l'auteur lui-môme.

De plus
5
je regarde comme une circonstance remarquable que,

tandis qu'une pièce placée au fond du magasin de M.'Constable^ fut

regardée comme un lieu d'une solennité suflîsante pour votre au-

dience, notrevénérable doyen se plut à m'accorderla mienne dans

l'endroit le plus retiré de mes propres appartements, intràparietes^^

pour ainsi dire, et à l'abri de toute interruption. Je dois aussi faire

remarquer que les traits , la forme et les vêtements de Veidolon^,

* Vers du deuxième livre :

Obstupui, steterunlque comœ, et vox faucibus haesit,

que Delille a aiusi rendu :

Je frémis, ma voix meurt et mes cheveux se dressent. a. m.

2 Fameux libraire, éditeur des OEuvres de Walter Scott et autres, à Edimbourg.

3 Dans l'intérieur des murs, ou dans la maison, a. m. a. m.

4 Du gcec si'owAav, image, apparition, fantôme; d'où vient notre mot idole, parce
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comme vous nommez très-bien l'apparition de notre père com-

mun, me semblèrent plus déterminés et plus distincts qu'il ne

vous avait été donné de les voir à sa première visite. Nous en par-

lerons plus loin ; mais le ciel me préserve de me glorifier ou de

prétendre à aucune supériorité sur les autres descendants de no-

tre père commun, pour en avoir reçuces marques décidées de pré-

férence! Laus propria sordet ^
. Je suis bien convaincu que cet

honneur a été accordé , non pas à ma personne , mais à mon ha-

bit
;
que cette préférence n'a pas élevé Jonas Dryasdust au-dessus

de Clutterbuck , mais le docteur en théologie au-dessus du ca-

pitaine • Cédant arma tocjœ ^
, maxime que Ton ne doit oublier

en aucun temps, et qu'il convient surtout de se rappeler quand

lemihtaire est en demi-solde.

Mais je songe que je vous tiens pendant tout ce temps sous le

porche^ et vous fatigue de longues inductions, lorsque vous

voudriez me voir properare in mediam rem 5. Qu'il en soit selon

que vous le voulez -, car, comme Sa Grâce dit de moi avec esprit :

« Personne ne raconte aussi bien une histoire que Dryasdust

,

lorsqu'il est une fois arrivé au point d'où il faut partir ^
» jocosè

hoc^. Mais, pour en revenir à mon récit, j'avais goûté le charme^

de la narration que j'avais reçue il y a environ une semaine , et

cela avec beaucoup de peine et de difliculté-, car l'écriture de

notre père commun est devenue si fine et si griffonnée que j'étais

obligé de me servir d'une forte loupe. Sentant mes yeux un peu

fatigués vers la fin du second volume, je me penchai en arrière

dans mon fauteuil , et commençai à examiner si plusieurs des ob-

jections qui ont été particulièrement mises en avant contre notre

père et patron ne pouvaient pas être considérées comme s'appli-

quant d'une manière spéciale aux papiers que je venais de lire.

« Il y a là assez de fictions, me disais-je à moi-même
,
pour em-

brouiller la marche de toute une histoire, assez d'anachronismes

pour bouleverser toute la chronologie I le vieillard a rompu tout

frein : ahiit , evasit^ crupit ^.

que, dans les auteurs sacrés, il siguifie une statue consacrée h une divinité et hono-

rée d'un culte. a. m.

4 Les louanges que nous nous donnons déplaisent. a. m.

2 Que les gens de guerre codent le pas aux gens de robe. a. m.

3 Se hâter d'arriver au fait ou d'entrer en matière.

4 Ceci est dit en plaisantant, a. m.

5 / had skimmed the cream of thc narrative, dit le texte : J'aTais enlevé la crème

de la narration, a. m.

G II est parti, s'est échappé, a fait irruption, a. m.
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Pendant que ces réflexions me passaient par Tesprit, je tombai

dans une espèce de rêverie à laquelle je suis assez sujet après dîner,

quand je suis absolument seul ou que je n'ai avec moi que mon
vicaire. J'étais éveillé néanmoins, car je me souviens d'avoir vu
se dessiner dans la braise de mon foyer une mitre, avec les tours

d'une cathédrale sur le second plan ; de plus je me rappelle avoir

considéré un certain temps la belle prestance du docteur White-

rose, mon oncle maternel , le même dont il est fait mention dans

le Cœur du Mid-Lothian ^
, et dont le portrait, si gracieux avec la

perruque et le costume sacerdotal , est suspendu au-dessus de ma
cheminée. Je me souviens , outre cela , d'avoir remarqué les fleu-

rons du cadre en chêne sculpté, et d'avoir jeté les yeux sur les

pistolets qui pendent au-dessous, armes avec lesquelles , dans

l'année 1746_, qui fut si féconde en événements, mon grand-oncle

avait l'intention d'aller épouser la cause du prince Charles-

Edouard ; car, à dire vrai, il faisait si peu de cas de sa sûreté per-

sonnelle lorsqu'il s'agissait de maintenir les principes du haut

clergé, qu'il n'attendait que la nouvelle de l'arrivée de ce prince

à Londres pour rejoindre ses étendards.

Je trouve que l'espèce d'assoupissement dont je jouissais alors

me laisse la liberté de me livrer aux meilleurs et aux plus pro-

fondes pensées qui puissent naître dans mon esprit. Je rumine en

imagination des sujets tristes ou gais , dans un état qui tient le

milieu entre la veille et le sommeil , et que je considère comme
tellement favorable à la philosophie

,
qu'il ne me semble pas dou-

teux que quelques-uns de ses systèmes les plus fameux n'aient

été conçus sous son influence. Mon domestique est en consé-

quence dressé à marcher comme sur le duvet , les gonds de ma
porte sont soigneusement huilés, et toutes les précautions prises

pour m'empêcher d'être prématurément et rudement rappelé au

grand jour de cette pénible vie. Mes habitudes à cet égard sont si

bien connues, que les écoliers eux-mêmes passent dans ma petite

rue sur la pointe du pied, entre quatre et cinq heures. Ma cellule

est absolument le palais de Morphée. Il y a bien, à vrai dire , un

coquin de marchand de balais, un braillard quem ego...'^^ mais

on pourra s'en occuper à l'une des prochaines assises.

Comme ma tête se penchait en arrière du fauteuil , dans la si-

4 Titre d'un roman de Pauteur. a. m.

2 Menace difficile à rendre en français, et qui rappelle une portion de vers de

Virgile, dont le sens est : Je devrais! a. m.
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tuation philosophique que je viens de décrire, et que les yeux du

corps commençaient à se fermer, afin sans doute que ceux de

l'intelligence fussent mieux ouverts
,
je fus réveillé en sursaut

par un coup frappé à la porte d'une façon plus impérativement

bruyante qu'il n'est ordinaire aux visiteurs qui connaissent mes

habitudes. Je me redressai sur mon siège , et j'entendis mon do-

mestique marcher précipitamment dans le passage, suivi d'un pas

lourd et cadencé qui ébranlait tellement la longue galerie plan-

chéiée en chêne
,

qu'il attira forcément mon attention : « Un
étranger, monsieur, arrivant'.d'Édimbourg par la malle-poste du

Nord, désire parler à Votre Révérence. » Telles furent les paroles

de Jacob en ouvrant la porte à deux battants; et le ton effaré dont

il les prononça, quoiqu'il n'y eût rien de particulier dans l'annonce

en elle-même , me prépara à l'arrivée d'un visiteur d'une qualité

et d'une importance peu ordinaires.

L'auteur de TVaverley entra. C'était un homme corpulent et

d'une taille élevée , enveloppé dans une redingote de voyage qui

couvrait un habillement complet couleur de tabac , taillé sur le

modèle de celui que portait le célèbre /^ôrfeur '
\ son chapeau ra-

battu (car il dédaignait la frivolité moderne d'une casquette de

voyage) était assujetti sur sa tôte par un grand mouchoir de soie,

de manière à protéger à la fois ses oreilles contre le froid et contre

le babil de ses facétieux compagnons de voyage, dans la voiture

publique d'où il venait à l'instant de descendre.Ses grands sourcils

épais et gris avaient une expression de finesse satirique et de bon

sens; ses traits étaient d'ailleurs largement prononcés, et plutôt

lourds qu'annonçant l'esprit et le génie; mais son nez se projetait

d'une manière remarquable, et me rappela ce vers du poète latin :

Iinmodicura surgil pro caspido rostrum '

Un gros bàlon de voyage était dans sa main ; une cravate de Bar""

celone double entourait son cou -, son ventre était un peu saillant,

« mais c'est peu de chose ;
>» ses culottes étaient d'une étoffe forte

et serrée; et une paire de bottes qui retombaient pour ne pas gê-

ner ses robustes mollets, laissait voir ses bons bas de voyage en

laine d'agneau, faits, non pas au métier, mais à Taiguille. d'après

l'ancienne et vénérable mode, et connus en Ecosse sous le nom de

las à côtes'^. Son âge paraissait être beaucoup au-dessus de la

1 Ouvrage périoilique do Johnson, dans le penrc du 5pfc^n/tf»rr d^Addiion. â. M.

2 Son énorme bec s^avance comme une arme. . M.

3 liidtje-aiid-fvrroiv, façon dos bas à côtos. a. m.
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cinquantaine , mais ne pouvait atteindre soixante ans ; ce que

j'observai avec plaisir, comptant que nous pourrons encore avoir

de lui bon nombre d'ouvrages
i
d'autant plus que son air robuste

et bien portant , l'étendue et la force de sa voix , la fermeté de sa

démarche , la rotondité de son mollet , la force de ses poumons

quand il tousse, et l'emphase sonore de son éternuement, étaient

autant de signes d'une constitution faite pour résister au temps.

En considérant ce vigoureux personnage
,
je ne pus m'empê-

cher d'être frappé de l'idée qu'il réalisait dans mon imagination

l'homme robuste du n^ 2, qui fournit un sujet de considérations si

variées à notre amusant et élégant voyageur Utopien, M. Geoffrey

Crayon ^ En effet, n'était un certain petit trait dans la conduite

dudit homme robuste... je veux dire sa galanterie envers son

hôtesse , chose qui dérogerait beaucoup au caractère de notre

doyen... je serais disposé à conclure que M. Crayon avait, dans

cette mémorable occasion , réellement passé son temps dans le

voisinage de l'auteur de TVaverley. Mais notre digne patriarche,

soit dit à sa louange, loin de cultiver la société du beau sexe, sem-

ble, en évitant le commerce des femmes, imiter un peu l'humeur

de notre ami et parent, maître Jonathan Oldbuck, comme je fus

conduit à le conjecturer d'après une circonstance qui se présenta

immédiatement après son entrée.

Après avoir exprimé de mon mieux au vénérable visiteur com-
bien j'étais reconnaissant de sa présence, je lui proposai, comme
le rafraîchissement le plus convenable à l'heure qu'il était , de

faire venir ma cousine et ménagère, miss Catherine Whiterose,

avec les choses nécessaires pour offrir le thé; mais il rejeta ma
proposition avec un dédain digne du laird de Monkbarns^. «Point

de boisson scandaleuse 5, s'écria- t-il^ point d'absurde bavardage de

femme pour moi. Faites mousser la bière dans le pot, coupez une

tranchedebœuf
;
je ne désire d'autre société que la vôtre, d'autre

rafraîchissement que celui que le tonneau et le gril peuvent fournir.

Le beefsteak, la rôlie et le pot de bière furent bientôt prêts 5 et

soit qu'il fût une apparition ou un être corporel, mon visiteur dé-

ploya un adresse à jouer du couteau qui aurait fait envie à un
chasseur affamé , après une chasse au renard de quarante milles.

Il ne manqua pas non plus de faire de forts et solennels appels,

4 Nom sous lequel Washington Irving, auteur américain, a publié deux de ses

ouvrages a. m.

2 Un des personnages du roman de VAntiquaire . a. m.
5 Scandai ùroth, manière d'exprimer une partie de thé, où d'ordinaire il y a des

cane iDs parmi les femmes. Broth est le nom écossais pour soup, la soupe, a. m.
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non seulement au pot de bière dont j'ai déjà parlé , mais à deux

flacons d'excellent madère et de vieux porto venus de Londres.

J'avais extrait le premier d'un lieu où il se faisait et s'améliorait

à la chaleur favorable du four ; l'autre, d'une cachette profonde

située dans ma cave antique ,
qui jadis' peut avoir contenu les

vins destinés aux vainqueurs du monde , la voûte étant bâtie de

briques romaines. Je ne pus m'empôcher d'admirer le digne vieil-

lard et de le féliciter sur le vigoureux appétit qu'il déployait pour

les mets substantiels de la vieille Angleterre. «Monsieur, répliqua-

t-il, je dois manger comme un Anglais pour me montrer digne de

prendi^e ma place dans l'une des sociétés les mieux choisies de

francsespritsanglais, qui se soientjamais assemblées pour découper

une tranche debœuf de montagne ou un généreux plum-pudding."

Je lui demandai, mais avec toute la déférence et toute la ré-

serve possibles , où il se rendait , et à quelle société distinguée il

appliquait une définition si générale. Je vais, en imitant humble-

ment votre exemple , rapporter notre dialogue sous une forme

dramatique, excepté lorsque la description deviendra nécessaire.

L'alteur de Waverley. a qui pourrais-je appliquer une telle

définition, si ce n'est à la seule société à qui elle soit parfaitement

applicable. . . à ces juges infaillibles des vieux livres et du vieux vin.

au club de Roxburg à Londres? N'avez -vous pas appris que j'ai

été élu membre de cette société choisie de bibliomanes?

Dryasdust {fouillant dans sa poche). J'en ai appris quelque

chose par le capitaine Clutterbuck qui m'a écrit... oui, voilà sa

lettre... que ce bruit courait parmi les antiquaires écossais . les-

quels en étaient fort alarmés, craignant que l'on ne vous amenât

par séduction à la préférence hérétique du bœuf anglais sur le

mouton à t^te noire de sept ans , du maraschino ^ sur le whisky

,

et de la soupe à la tortue sur la soupe de cock-a-lckic '
, auquel

cas ils seraient obligés de vous renier comme un homme perdu...

Mais, ajoute le cher correspondant, qui a la main un peu militaire..

.

plus accoutumée à manier l'épée que la plume. . «notre ami est tel-

lement sur ses gardes. ..»• Je crois qu'il a mis sur ses gardes *...•

qu'il faudra une forte tentation pour le tirer de son incognito. »•

i JFhilam, moi i:co»sa'\s \yo\iT f^rnirrli/, jadis, k. M.

2 Maraschino, marasquin, liqueur de Zara, tirée du fruit d'un arbuste appelé

marasch. a. m.

5 Soupe ('cossaise faite avec un coq et une grande quantité de poireavx, auxquels
on ajoute qui'Iqtiefois dos pruneaux, a. m.

4 Shun, mut qui veut dire éviter, a. m.
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L'auteur. Une forte tentation , sans doute; mais c'en est une
puissante que d'être faufilé * avec les hauts barons des trésors lit.

téraires d'Althorp et de Hodnet 2, de sabler avec eux le négus ^ au
madère, préparé par le classique Dibdin *... d'assister à ces dé-

bals profonds qui assignent à chaque petit volume dont la dorure

est ternie, son collier, non pas de chevalier de la Jarretière, mais

de très révérend docteur ^; de boire à la mémoire immortelle de

Caxton^ de Valdarar , de Pynson ^ , et des autres créateurs de ce

grand art qui nous a fait tous et chacun en particulier ce que

nous sommes. Voilà, mon fils, des tentations pour lesquelles vous

me voyez maintenant sur le point de résigner ce tranquille inté-

rieur de la vie où, ne connaissant personne et de tous inconnu ,

si ce n'est par l'intermédiaire de la famille que j'ai fait naître et

qui donne de si belles espérances... je me proposais de terminer

paisiblement le soir de ma vie. »

En parlant ainsi , notre vénérable ami fît une autre attaque au

pot de bière, comme si un tel discours lui avait suggéré ce spé-

cifique contre les maux de la vie , recommandé dans la célèbre

réponse de l'anachorète de Johnson...

viens, mon enfant, prendre un verre de bière.

Quand il eut replacé le pot d'argent sur la table, et soupiré pro-

fondément pour reprendre haleine, après la rasade qui avait lon-

guement interrompu chez lui la respiration, je ne pus m'empô-

cher d'en faire autant avec un ton de compassion si pathétique
,

qu'il fixa les yeux sur moi d'un air surpris. «< Que signifie cela? »

dit-il, montrant un peu d'humeur-, « est-ce que vous, la créature

de ma volonté, vous porteriez envie à mon élévation ? vous ai-je

consacré à vous et à vos confrères les meilleurs moments de ma
vie depuis sept ans

,
pour que vous ayez la présomption de mur-

murer et de vous plaindre, parce que, dans ceux qui suivront, je

cherche à me procurer quelques jouissances dans une société si

bien appropriée à mes goûts ? » Je m'humiliai devant le vieillard

offensé, et protestai de mon innocence en tout ce qui pourrait lui

déplaire. Il parut en partie apaisé , mais tint encore fixé sur moi

1 To hc hoh or nob, vivre avec quelqu'un de pair à compagnon, a. m.

2 Noms de lieux eu Angleterre, a. m.

3 Breuvage composé de vin, d'eau bouillante, de sucre, de noix muscade, et d'une

ifanche de citron, a. m.

i Fameux Bibliomane. a. m.

5 C'est-à-dire qui lui assignent le rang qu'il doit tenir par son mérite. A. M.

6 Noms de trois imprimeurs anglais de la première époque, a. m.
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son regard soupçonneux
,
pendant qu'il m'interrogeait avec ces

paroles du vieux Norton, dans la ballade du Soulèvement du Nord:
Que me deraandes-lu, mon fils Francis Norton,

Mon plus jeune héritier ? pourquoi prendre ce ton ?

J'enirevois de l'humeur dans ton âme ofTensée
;

Quels qu'en soient Jes motifs, ouvre-moi ta pensée.

DRYASDUST. Implorant donc votre indulgence paternelle pour

ma présomption
,
je vous dirai que je soupirais à la pensée que

vous alliez peut-être vous aventurer dans une société de critiques,

pour qui , comme habiles antiquaires, la recherche de la vérité

est un devoir , et qui par conséquent pourraient infliger la plus

sévère censure à ces excursions qu'il vous plaît si souvent de

faire hors du sentier de l'histoire véritable.

L'auteur. Je vous comprends : vous voulez dire que ces sa-

vants personnages auront peu de tolérance pour un roman ou un

récit fictif basé sur l'histoire.

Dryasdust. C'est que je crains que leur respect pour les fon-

dements ne soit tel, qu'il ne soient disposés à trouver à redire à la

nature inconsistante de l'édifice ; de môme que chaque voyageur

classique se répand en expressions de douleur et d'indignation ,

lorsqu'en traversant la Grèce il vient à apercevoir un kiosque turc

s'élevant sur les ruines d'un ancien temple.

L'auteur. Mais puisque nous ne pouvons rebâtir le temple ,

un kiosque peut être une jolie chose , n'est-il pas vrai? peu cor-

rect dans son architecture, strictement et classiquement parlant;

mais offrant quelque chose d'extraordinaire à l'œil, et de fantasti-

que à l'imagination
,
que le spectateur considère avec un plaisir

égal à celui qui naît de la lecture d'un conte oriental.

Dryasdust. Je suis incapable de lutter avec vous en métapho-

res, monsieur; mais je dois dire, pour la décharge de ma cons-

cience
,
que vous êtes très fort blâmé de corrompre les sources

pures des connaissances historiques. Vous en approchez, dit-on,

comme ce campagnard ivre, qui autrefois souilla le cristal delà

source où se désaltérait sa famille en y jetant une vingtaine de

pains de sucre et une barrique de Rhum , et par là convertit un

breuvage simple et bienfaisant en un fluide enivrant, stupéfiant et

abrutissant; plusagréable, il est \Tai, au goût que le breuvage natu-

rel, mais par cette raison même plus séduisant et plus dangereux.

l'auteur. Je reconnais la justesse de votre métaphore, di3C-

teur ; néanmoins ,
quoiqu'un bon punch ne puisse pas suppléer

au manque d'une source vive, c'est, lorsqu'on en use modéré-
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ment, un liquide non malum in se ^-^ et j'aurais regardé comme
indigne du ministre de la paroisse , si , ayant aidé à vider la fon-

taine le samedi soir, il eût prêché le dimanche matin contre l'hos-

pitalité de l'honnête campagnard. Je lui aurais répondu que le

goût seul de la liqueur aurait dû le mettre sur ses gardes; et que,

s'il en avait pris une goutte de trop , il devait en accuser plutôt

sa propre imprudence que l'hospitalité de celui qui l'avait traité.

Dryasdust. J'avoue que je ne vois pas exactement comment
ceci peut s'appliquer à la circonstance.

L'auteur. Non-, vous êtes un de ces nombreux argumentateurs

qui ne veulent jamais suivre leur métaphore un pas au-delà de la

route qu'ils lui ont tracée. Je m'explique. Un pauvre diable comme
moi, fatigué de puiser dans son imagination stérile et bornée

,

cherche quelque sujet général, dans le champ vaste et illimité de

l'histoire, qui renferme des exemples de toute espèce..., s'arrête

à quelque personnage, à quelque combinaison de circonstances

,

ou à quelque trait frappant de mœurs qu'il j uge pouvoir être avan-

tageusement mis en œuvre comme base d'une narration fabu-

leuse..., les revêt des couleurs que son habileté peut lui fournir..,

l'orne d'accessoires romanesques qui peuvent rehausser l'efTet

général... donne aux caractères les nuances qui contrastent le

mieux les unes avec les autres..., et croit peut-être qu'il a rendu

quelque service au public , s'il peut lui présenter une peinture

fictive et animée, pour laquelle l'anecdote ou la circonstance ori-

ginale dont il s'est emparé ne fournissait qu'une légère esquisse.

Je ne vois pas le plus petit mal à cela. Les trésors de l'histoire

sont accessibles à tout le monde , et ne s'épuisent ni ne s'appau-

vrissent pas plus par les données qu'on y emprunte
,
que la fon-

taine n'est mise à sec par l'eau que nous en tirons pour nos be-

soins domestiques. Et pour répliquer à l'accusation modérée de

fausseté, portée contre un récit positivement annoncé comme une

fiction^, on ne peut répondre que par l'exclamation de Prior :

Morbleu, peut-on jurer du vrai d'une chanson ?

DrYASDUST. t)ui, mais je crains que vous ne fassiez ici qu'éluder

l'accusation. On ne vous impute pas sérieusement de défigurer

l'histoire, quoique je vous assure avoir vu quelques graves traités

dans lesquels on avait jugé nécessaire de contredire vos assertions.

L'auteur. C'était certainement diriger une décharge d'artille-

rie contre un brouillard du matin.

1 Mauvais en soi. a. m
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Dryasdust. Mais on affirme , en outre, et plus spécialement,

que vous courez le danger de faire négliger l'histoire. . . les lecteurs

se contentant des connaissances confuses et superticielles qu'ils

acquièrent dans vos ouvrages, et qui onrt pour effet de les portera

négliger les sources d'information plus sincères et plus exactes.

L'auteur. Je nie la conséquence. Au contraire, je me flatte

plutôt d'avoir appelé l'attention du public sur plusieurs points

qu'ont éclaircis des écrivains plus instruits et plus laborieux, pré-

cisément à cause de l'intérêt qu'y ont attaché mes romans. Je

pourrais citer des exemples ^ mais je hais la vanité., je hais la va-

nité. L'histoire de la baguette divinatoire est bien connue : c'est

un petit bout de verge sans valeur par lui-même ^ mais elle in-

dique par ses mouvements où sont cachées sous terre les veines

du métal précieux, qui enrichissent ensuite les spéculateurs par

qui elles sont laborieusement et soigneusement exploitées. Je ne

prétends pas avoir plus de mérite pour mes allusions historiques-,

mais c'est toujours quelque chose.

Dryasdust. Nous, antiquaires plus sévères, monsieur, nous

pouvons avouer que ceci est vrai , sous ce rapport
,
que vos ou-

vrages peuvent avoir parfois porté des hommes d'un jugement

solide à des recherches qu'ils n'auraient peut-être pas autrement

songé à entreprendre. Mais vous n'en restez pas moins respon-

sable du tort d*abuse-^ les jeunes gens, les personnes indolentes

ou frivoles, entre les mains desquelles vous mettez des ouvrages

qui ont tellement l'apparence de livres instructifs, qu'elles s'ap-

pliquent à les lire sans que leur conscience trouve rien de blâ-

mable dans cette manière d'employer le temps, et qui habituent

ainsi leurs cerveaux légers à se contenter des notions mal digé-

rées, incertaines et souvent fausses, dont.vos romans abondent.

L'auteur. Il serait très inconvenant à moi , révérend docteur,

d'accuser de verbiage une personne qui porte votre habit-, mais

dites-moi, je vous prie, n'y aurait-il pas quelque chose de sem-

blable dans le pathos au moyen duquel vous faites valoir ces dan

gcrs? Je maintiens, au contraire, qu'on initiant ainsi les ixTSon-

nes actives et les jeunes gens «« à des vérités sévères, sous la forme

de fictions agréables », je rends service aux plus spirituels et aux

plus aptes d'entre eux ; car l'amour de la science n'a besoin que

d'un commencement.., la moindre étmcelle fait prendre feu lors-

que la traînée de poudre est bien préparée. Lorsque le lecteur

s'est intéressé à des aventures et à des caractères feints, attribues
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à une époque historique , il en vient bientôt à désirer de connaî-

tre quels furent réellement les faits, et si le romancier les a con-

nablement représentés.

Mais, môme dans le cas où l'esprit du lecteur le plus noncha-

lant se contente de la lecture légère qu'il a faite d'une fiction

romanesque , il déposera encore le livre avec un degré de con-

naissances ,
je ne dirai pas très exactes , mais telles qu'il ne les

aurait pas acquises autrement. Et ceci ne se borne pas à des es-

prits médiocres et peu laborieux , mais embrasse au contraire

plusieurs personnes d'un talent élevé
,
qui néanmoins, faute de

temps ou de persévérance, veulent bien se contenter des notions

superficielles qu'elles obtiennent de cette manière. L'illustre duc

de Marlborough
,
par exemple, ayant cité avec inexactitude , en

conversation, quelque fait de l'histoire d'Angleterre ^ fut sommé
de nommer son autorité : « Les pièces historiques de Shakspeare,>

répondit le vainqueur de Blenheim ;
« la seule histoire d'Angle-

terre que j'aie jamais lue de ma vie. » Et si nous rentrons en

nous-mêmes , nous nous convaincrons tous promptement com-

bien mieux nous connaissons les parties de l'histoire anglaise que

ce barde immortel a traitées dans ses drames, qu'aucune autre

portion de l'histoire de la Grande-Bretagne.

Dryasdust. Et vous , mon digne maître^ vous êtes ambitieux

de rendre un pareil service à la postérité ?

L'auteur. Les saints me préservent d'être coupable d'une va-

nité si déplacée! Je me borne à montrer ce qui s'est fait dans ce

pays quand il était habité par des géants. Nous autres pygmées

de ce temps-ci , nous pouvons néanmoins faire quelque chose
;

et il est bon d'avoir un modèle devant nos yeux, quoique ce mo-

dèle soit inimitable.

Dryasdust > Bien , monsieur , avec moi vous pouvez dire ce

que vous voudrez ; et pour des raisons bien connues de vous , il

m'est impossible de lutter contre vous en argumentation. Mais

je doute que tout ce que vous avez dit réconcilie le public avec

les anachronismes des volumes que voilà. Vous tirez ici de sa

tombe une comtesse de Derby, et vous l'affublez d'une suite d'a-

ventures datées de vingt ans après sa mort.

L'AUTEUR. Elle peut me poursuivre en dommages et intérêts y

comme dans le cas de Didon versus ^ Virgile.

1 Contre, mot latin usité dans la chicane, a. m.

PEVERIL DU PIC. 2
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Dryasdust. Une faute plus grave, c'est que vos mœurs y sont

peintes d'une manière môme plus incorrecte que de coutume;

votre puritain est faiblement tracé en comparaison de votre ca-

méronien ^.

L'auteur. Cette accusation est fondée, sans doute; mais quoi-

que je considère encore Tenthousiasme et l'hypocrisie comme ce

qui prête le plus au ridicule et à la satire, néanmoins je sens la

difticulté d'exposer le fanatisme au rire ou à l'horreur, sans em-

ployer des couleurs qui pourraient offenser les hommes sincère-

ment honnêtes et religieux. Beaucoup de choses sont légales ,

que l'expérience nous apprend être inconvenantes -, et il y a plu-

sieurs sentiments qui sont trop respectables pour être attaqués,

quoique nous ne les partagions pas entièrement.

Dryasdust. Sans compter, mon digne maître
,
que peut-être

vous croyez le sujet épuisé.

L'auteur. Le diable emporte les hommes de cette génération,

pour donner toujours de la conduite de leurs voisins la plus ma-

ligne explication I »

En parlant ainsi, et me jetant, pour ainsi dire, de la main une

espèce d'adieu assez brusque , il ouvrit la porte et descendit ra-

pidement l'escalier. Je me levai précipitamment , et je sonnai

mon domestique , qui entra aussitôt. Je lui demandai ce qu'était

devenu l'étranger... il nia qu'aucune personne de cette espèce

eût été introduite... Je lui indiquai du doigt les flacons vides : et

il eut lui..., le front de donner à entendre que de tels vides se

faisaient quelquefois apercevoir lorsque je n'avais pas d'autre com-

I>agnie que ma personne. Je ne sais que décider sur une matière

aussi douteuse ; mais je suivrai certainement votre exemple, en

plaçant ce dialogue , avec la présente lettre , en tête de Peveril

du Pic. Je suis,

Mon cher monsieur,

Votre Irès-fidèle el très-obéissanl serviteur.

JoNAS Dryasdust.

Le jour de la Saiol-Micbel 4822, à York.

i C'esl-à-dirc Balfour de Burley, dans les Contes de mon Hôte. x. M-
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CHAPITRE PREMIER.

LE CAVALIER ET LA TETE-RONDE.

Quand pour la première fois le poignard de la

guerre civile fui tiré, et que les hommes se divisèrent,

quand les paroles menaçantes, les jalousies et les

craintes, saisirent les mortels par les oreilles, ils ne

surent d'abord pourquoi. Butler.

Guillaume-le-Conquérant, vainqueur de l'Angleterre, fut ou

du moins se croyait le père d'un certain William Peveril, qui le

suivit à la bataille d'Hastings, et s'y distingua. Il n'était pas vrai- -

semblable que ce monarque , d'un esprit indépendant et dégagé

de tout préjugé
,
qui prenait dans ses chartes le titre de Guliel-

mus Bastardus, souffrît que l'illégitimité de son fils fût un obsta-

cle à sa faveur royale, surtout quand les lois de l'Angleterre

avaient été dictées par la bouche d'un vainqueur normand qui

pouvait disposer d'une manière illimitée des terres et des biens

des Saxons. William Peveril obtint donc la concession de riches

propriétés et de seigneuries dans le Derbyshire ^ : ce fut lui qui

éleva cette forteresse gothique qui , suspendue au - dessus de

l'entrée de la Caverne du Diable, si bien connue de tous les voya-

geurs, donne le nom de Castletown ^ au village voisin.

Ce baron féodal, se conformant aux principes d'après lesquels

l'aigle choisit son aire, avait bâti sa demeure comme si c'eût été,

ainsi que le dit un Irlandais au sujet des tours de Martello, avec

la seule intention de laisser à la postérité l'embarras de détermi-

ner quel avait pu être le motif réel d'une telle construction. C'est

de lui que descend , ou que l'on présume être descendue , car

cette généalogie est assez hypothétique , une famille opulente du

comté de Derby , dont le chef portait le titre de chevalier. Le

grand fief de Castletown, avec ses landes, ses forets adjacentes et

toutes les merveilles qui en dépendent , avait été confisqué sous

le règne orageux du roi Jean, et un William Peveril en avait été

dépouillé en faveur de lordFerrers. Cependant les descendants de

ce William
,
quoique dépossédés d'un domaine qui , selon eux ,

1 Comté de Derby, a. m.

2 Towii, ville, bourg, et castle, château : le Bourg du Cliàtcav. a. m.
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était un bien héréditaire, n'en continuèrent pas moins à se parer

du titre pompeux des Peveril du Pic , titre qui indiquait leur

haute origine ainsi que leurs prétentions orgueilleuses.

Sous le règne de Charles II, le représentant de cette ancienne

famille était sir Geoffrey Peveril, homme qui possédait la plupart

des qualités d'un vieux gentilhomme campagnard fidèle aux usa-

ges de son temps , et qui n'en avait que très-peu de celles qui

pouvaient le faire distinguer de cette classe de la société. Il était

fier de ses petits avantages, prompt à s'irriter du moindre revers,

incapable de prendre aucune résolution et d'adopter une opinion

qui se ressentît de ses préjugés. Il était orgueilleux de sa nais-

sance, prodigue dans sa maison , hospitalier avec les parents et

les amis qui étaient disposés à reconnaître sa supériorité et son

rang, querelleur avec tous ceux qui contestaient ses prétentions
;

charitable avec le pauvre
,
quand il ne se rendait point coupable

de braconnage sur ses terres ; royaliste prononcé dans ses opi-

nions politiques, et détestant également une tete-ronde , un bra-

connier et un presbytérien. En fait de religion , il était du parti

des épiscopaux , et si exalté dans ses principes que beaucoup de

gens pensaient qu'il professait en secret les dogmes catholiques

auxquels sa famille avait renoncé du temps de son père, et qu'il

avait' obtenu une dispense qui lui permettait de se conformer

extérieurement aux pratiques de la religion protestante. Tel était

au moins le bruit scandaleux qui courait parmi les puritains, et

qui semblait justifié par l'influence que sir Geoffrey Peveril pa-

raissait exercer sur les gentilhommes catholiques du Derbyshire

et du Chestershire ^

.

D'après ce portrait , on peut se faire une idée exacte de sir

Geoffrey, qui aurait pu descendre au tombeau sans autre dis-

tinction qu'une plaque de cuivre sur sa pierre sépulcrale , s'il

n'eût vécu à une époque qui forçait les esprits les moins actifs à

se mettre en mouvement, de môme qu'une tempête soulève les

eaux dormantes du lac le plus tranquille. Quand les guerres ci-

viles éclatèrent, Peveril du Pic, lier de sa naissance et naturelle-

ment brave, leva aussitôt un régiment pour le roi , et montra en

diverses occasions qu'il avait plus de capacité pour commander
une armée qu'on ne lui en avait supposé jusqu'alors.

Au miheu môme des discordes civiles , il devint amoureux

d'une fille de la noble maison de Stanley ; et il l'épousa. Depuis

4 Comté de Chester. a. m.
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cette époque, son dévouement pour son roi eut d'autant plus de

mérite qu'il fut presque toujours forcé de se séparer de sa jeune

épouse : il ne la vit que par intervalles très-courts et lorsque son

devoir lui permettait de venir passer quelques instants chez lui.-

Sacrifiant à ses devoirs militaires les charmes et le bonheur de

la vie domestique , Peveril combattit pendant plusieurs années

de la guerre civile, et se conduisit avec une bravoure réelle jus-

qu'au moment où son régiment fut surpris et taillé en pièces par

Poyntz, général aussi heureux qu'entreprenant, qui commandait

la cavalerie de Cromwell. Le cavalier * vaincu échappa à la dé-

route, et comme un vrai descendant de Guillaume-le-Conquérant,

dédaignant de se soumettre, il se retrancha dans son château for-

tifié, lequel soutint un de ces sièges irréguliers qui causèrent la

destruction de tant de demeures baronniales pendant le cours

de ces années désastreuses. Martindale-Castle , après avoir cruel-

lement souffert du canon qui y fut braqué par les ordres de

Cromwell , se rendit enfin , mais seulement à la dernière extré-

mité. Sir Geoffrey fut fait prisonnier, et lorsqu'il recouvra sa li-

berté ,
qui ne lui fut rendue que sous la promesse de rester à

l'avenir sujet fidèle de la république , il eut à subir pour châti-

ment de ses fautes passées la peine sévère d'une amende et du sé-

questre de ses biens.

Mais ni cette promesse forcée , ni la crainte des conséquences

fâcheuses qui en pouvaient résulter pour sa personne ou ses pro-

priétés , ne purent empocher Peveril du Pic d'aller rejoindre le

vaillant comte de Derby , la nuit qui précéda la funeste bataille

de Wiggan-Lane, ou les troupes du comte furent défaites et dis-

persées. Sir Geoffrey prit part à cette action, et ayant effectué sa

retraite avec les débris de l'armée royafiste , il alla rejoindre

Charles II. II assista aussi à la bataille de Worcester, où son parti

fut défait complètement etoù il fut fait prisonnier pour la seconde

fois. Comme il était, dans l'opinion de Cromwell et selon le lan-

gage du temps, un malveillant obstiné , il courut grand risque de

partager le sort du comte de Derby, qui fut exécuté à Bolton-le-

Moor, ainsi qu'il avait partagé fidèlement avec lui les dangers de

la guerre. Mais sir Geoffrey dut la conservation de sa vie à l'in-

tercession d'un ami qui avait de l'influence sur l'espri^ d'Olivier.

Cet ami était M. Bridgenorth, homme de moyenne classe , dont

le père avait eu quelque succès dans les affaires commerciales

4 Titre adopté par ceux qui prenaient les armes pour le roi. a. m.
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SOUS le règne paisible de Jacques PS et avait légué à son fils une

somme considérable, indépendamment de son domaine patri-

monial.

La maison de ce domaine, Moultrassie-House édifice solide,

quoique petit et bâti de brique , n'était situé qu'à deux milles de

distance de Martindale-Castle : le jeune Bridgenorth fut placé

dans la même école que l'héritier des Peveril , et il s'établit ainsi

entre eux une sorte de liaison qui , sans jamais être intime , sub-

sista pendant toute leur jeunesse; d'autant mieux que Bridge-

north
,
quoiqu'il ne reconnût pas au fond de son Ame les préten-

tions vaniteuses de sir Geoffrey à une haute supériorité, montrait

une déférence assez raisonnable pour le représentant d'une fa-

mille plus ancienne et plus importante que la sienne, et ne croyait

nullement se dégrader en agissant ainsi.

M. Bridgenorth ne poussa cependant pas la complaisance jus-

qu'au point d'embrasser le parti de sir Geofi'rey pendant la guerre

civile. Au contraire , montrant un zèle extrême à remplir ses de-

voirs comme juge de paix , il mit la plus grande activité à lever la

milice pour le service du parlement, et occupa lui-même, pendant

quelque temps , un poste dans l'armée. Cette conduite provint en

partie de ses opinions rehgieuses, car il était zélé presbytérien,

et en partie de ses opinions politiques, lesquelles , sans qu'il fût

pourtant absolument démocrate , étaient en faveur du côté popu-

laire delà grande question qui s'agitait alors. D'ailleurs, il avait

des fonds considérables, et son œil fin et subtil était ouvert sur

ses intérêts personnels. Il sut comprendre parfaitement de quelle

manière il devait saisir les circonstances que la guerre civile lui

offrait pour augmenter sa fortune, et ce fut avec adresse que dans

ce but il employa ses capitaux. Il ne fut pas long-temps à s'aper-

cevoir que le plus sûr moyen de réussir à cet égard était d'em-

brasser la cause du parlement, tandis que celle du roi , de la ma-

nière dont elle était conduite, n'offrait aux spéculateurs qu'une

suite d'exactions et d'emprunts forcés. Par toutes ces raisons,

Bridgenorth devint donc décidément t^He-ronde, et dès ce mo-

ment toute relation amicale entre son voisin et lui cessa brusque-

ment. Cette rupture se fit avec d'autant moins daigreurde part

et d'autre, que, pendant tout le temps de la guerre civile, sir

Geoffrey fut presque toujours à l'armée, suivant fidèlement la

fortune incertaine et chancelante de son malheureux maître, tan-

dis que le major, qui ne tarda pas à renoncer au service actif, rési-
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dait principalement à Londres, ne visitant Moultrassie-House que

de temps à autre, et seulement pour voir sa femme et sa famille.

Pendantces visites, il apprit avec un plaisir réel que, dans toutes

les occasions, lady Peveril avait montré beaucoup d'égards et de

bienveillance pour mistress Bridgenorth, et qu'elle lui avait même
donné asile, ainsi qu'à toute sa famille, dans son château de Mar-

tindale , lorsque Moultrassie-House avait été menacé de pillage

par un corps de la cavalerie indisciplinée du prince Rupert. Cette

liaison avait pris naissance et s'était consolidée dans les fréquentes

promenades que le voisinage de leurs domaines leur permettait

de faire ensemble, et mistress Bridgenorth se trouvait très-honorée

d'être admise ainsi dans la société d'une dame aussi distinguée.

Le major Bridgenorth entendit parler de cette intimité avec beau-

coup de plaisir, et il se promit d'en être reconnaissant autant qu'il

le pourrait sans se nuire ^ en usant de toute son influence en fa-

veur de sir Peveril. Ce fut donc principalement grâce à la média-

tion du major que sir Geoffroy dut la conservation de sa vie après

la bataille de Worcester. Il obtint môme pour lui la permission de

rentrer dans une partie de ses biens confisqués , à des conditions

beaucoup plus douces que celles qui avaient été accordées à bien

des royalistes moins exaltés que lui. Et enfin, lorsque, pour payer

la somme exigée au sujet de la levée du séquestre, le chevalier

se vit forcé de vendre une partie considérable de son patrimoine,

le major Bridgenorth en devint l'acquéreur à un prix beaucoup

plus élevé que celui qu'aucun cavalier n'avait obtenu en pareilles

circonstances des membres du comité des séquestres. Il est vrai

que le prudent major ne perdit nullement de vue ses intérêts dans

cette affaire ; car, après tout, ce prix fut encore très-modéré, et

les biens qu'il acquit étant adjacents à Moultrassie-House, tri-

plèrent tout-à-coup la valeur de ce domaine.

Mais il est certain que le malheureux Peveril eût été forcé d'ac-

cepter des conditions bien plus' dures si le major , membre du

comité des séquestres, eût voulu profiter de tous les avantages

que lui off'rait sa position : Bridgenorth se conduisit donc avec

honneur, et mérita quelque estime , en sacrifiant en cette occa-

sion l'intérêt à la générosité.

Sir Geoffroy Peveril partageait cette opinion , et d'autant plus

volontiers que le major Bridgenorth paraissait user avec modestie

de son élévation et de sa nouvelle situation , et qu'il semblait dis-

posé, au milieu même de ses succès, à montrer au chevalier la
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môme déférence qu'il lui avait témoignée dans les premiers temps

de leur liaison. Il faut rendre au major Bridgenorth la justice de

dire que cette conduite lui était dictée par autant de respect pour

les malheurs de sir Peveril que pour les prétentions de son noble

voisin , et qu'avec la généreuse franchise d'un véritable Anglais il

cédait sur bien des points de cérémonial qui lui étaient fort in-

différents , et le faisait uniquement parce qu'il était convaincu

que cette condescendance était agréable à sir Geoffrey.

Peveril du Pic , sachant apprécier la délicatesse de son voisin,

consentit à oublier bien des choses. Il oublia que le major Brid-

genorth était déjà en possession de plus d'un bon tiers de ses do-

maines, et qu'il avait, par suite de plusieurs sommes prêtées, de

grands droits sur l'autre tiers. Il essaya môme d'oublier , ce qui

était beaucoup plus diflicile, la différence actuelle de leur situa-

tion respective et de leurs habitations.

Avant la guerre civile , les bâtiments superbes et les tours or-

gueilleuses de Martindale-Castle situé sur un rocher assez élevé,

dominaient sur le manoir en brique que l'on apercevait à peine à

travers les arbres , comme un chône de la forôt de Martindale au-

rait dominé sur l'un des arbres maigres et rabougris dont Bridge-

north avait symétriquement orné son avenue. Mais après le siège

dont il a déjà été question, le manoir de Moultrassie, augmenté et

embelli, parut bientôt aussi supérieur au castel ruiné et dévasté

de Martindale, dont une seule aile était restée habitable
,
que le

jeune hôtre dans toute la vigueur de sa croissance l'aurait été au

vieux chône dépouillé de ses rameaux et frappé par la foudre

,

dont une moitié joncherait la terre de ses débris , et dont l'autre

encore debout n'offrirait que l'aspect affligeant d'un tronc noirci

€t déchiré, sans végétation et sans feuillages. Sir Geoffrey ne

pouvait s'cmpôchcr de reconnaître que sa situation et celle de son

voisin avaient subi un changement aussi désavantageux pour lui

que l'extérieur de leurs habitations ;, et que . si ce môme partisan

du parlement, ce môme membre du comjtédes séquestres, qui n'a-

vait employé son crédit que pour protéger le cavalier royaliste,

l'avait employé d'une autre manière, il lui eût été facile d'assurer

sa ruine totale ; et que, d'après cela, lui , sir Peveril , élait devenu

l'obligé, tandis que Bridgenorth pouvait se dire le protecteur.

Indépendamment de la nécessité des circonstances et de l'avis

constant de lady Peveril , il y avait deux considérations qui dé-

terminaient Peveril du Pic à supporter avec quelque patience
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cette décadence de fortune, sorte de dégradation pour lui. La

première , c'est que les opinions politiques du major commen-

çaient , sur beaucoup de points , à sympathiser avec les siennes.

Ses principes , comme presbytérien, l'empochaient d'être ennemi

prononcé de la monarchie , et le procès et l'exécution du roi l'a-

vaient douloureusement affecté. Comme homme civil et comme
propriétaire, il craignait le gouvernement miUtaire, et quoiqu'il

ne désirât nullement de voir Charles II rétabli sur le trône par la

force des armes, cependant il en était arrivé à croire que le moyen
le plus sûr et le plus désirable de terminer les grandes révolutions

qui avaient agité l'Angleterre , était d'y ramener l'héritier des

Stuarts , à des conditions telles qu'elles pussent assurer au peuple

les immunités et les privilèges pour lesquels le long parlement

avait d'abord combattu. Réellement, les idées du major sur ce

point se rapprochaient si fort de celles de son voisin, qu'il s'en

fallut de bien peu que sir Geoffroy, toujours mêlé aux conspira-

lions royalistes , ne l'entraînât dans la malheureuse insurrection

de Penruddock et de Groves, qui éclata du côté de l'Ouest, et

dans laquelle la majeure partie des presbytériens se joignirent au

parti royaliste. Quoique sa prudence habituelle l'eût préservé de

ce danger et de plusieurs autres, le major Bridgenorth fut regardé,

pendant les dernières années de la domination de Cromvell et

pendant l'interrègne qui les suivit, comme un homme contraire

à la république et partisan de Charles Stuart.

Mais, outre ces rapports d'opinions politiques, un autre lien

d'intimité unissait les deux familles. Le major Bridgenorth, si

heureux pour tout ce qui concernait la fortune , eut à subir dans

sa famille de fréquentes et douloureuses épreuves, et il devint

un objet de pitié pour son voisin
,
quelque déchu que fût celui-ci

de sa grandeur passée. Pendant l'intervalle qui s'écoula entre la

guerre civile et la restauration de Charles II , il perdit successi-

vement six enfants
,
par suite d'une faiblesse de constitution qui

les enleva à cet âge où ils commencent à devenir si chers au cœur

d'un père et d'une mère.

Au commencement de l'année 1658, il ne restait au major Brid-

genorth aucun enfant. Vers la fin de cette même année^ il eut une

fille, il est vrai.5 mais sa naissance fut achetée par la mort d'une

femme chérie , dont la vie avait été épuisée par les chagrins de

l'amour maternel, et parla pensée accablante que les enfants

qu'elle avait perdus tenaient d'elle cette faiblesse de constitu-
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tion qui avait été si fatale à leur existence. La même voix , la voix

douce et amicale de lady Peveril , qui lui avait appris qu'il était

père encore une fois, lui apprit aussi qu'il avait cesséd'être époux.

Les sensations du major Bridgenorth étaient fortes et profondes

plutôt que promptes et violentes ; sa douleur se convertit en une

sombre stupeur, dont ne purent le tirer ni les témoignages d'a-

mitié de sir Geoffroy qui ne manqua pas de lui tenir fidèle com-

pagnie dans ce moment de détresse, ni les pieuses exhortations

que lui faisait incessamment le pasteur presbytérien.

Enfin lady Peveril , avec l'adresse d'une femme inspirée par la

vue du malheur et la tendresse naturelle de son àme, recourut

à un de ces moyens qui ôtent souvent à la douleur l'angoisse du

désespoir en appelant les larmes à son secours. Plaçant dans les

bras de Bridgenorth l'enfant dont la naissance lui avait coûté si

cher, elle le conjura de se rappeler que son Ahce ne lui était pas

entièrement ravie , et qu'elle vivait encore dans l'enfant qu'elle

avait légué à sa tendresse paternelle.

«« Eloignez-la , éloignez-la ! » s'écria le malheureux époux à

l'aspect de sa fille ; « ne me forcez pas à la voir I C'est un nouveau

bouton qui n'a fleuri que pour se flétrir aussi, et l'arbre qui l'a

porté ne fleurira plus I »

Ces paroles furent les premières qu'il eût prononcées depuis ia

mort de sa femme. Il jeta presque l'enfant entre les bras de lady

Peveril, se couvrit le visage de ses deux mains, et fonditen larmes.

Lady Peveril ne lui dit pas : Il faut vous consoler ; mais elle se

hasarda à lui promettre que le bouton fleurirait et perlerait un

des fruits.

« Jamais! jamais! s'écria Bridgenorth. Éloignez ! éloignez cette

malheureuse enfant , et faites-moi seulement savoir quand je de-

vrai porter le deuil.... Le deuil! » reprit-il en s'interrompant

,

« ne le porterai-je pas tout le reste de ma vie? — Eh bien ! je pren-

drai cette enfant avec moi ; je la garderai pendant quelque temps,

dit lady Peveril, puisque sa vue vous est si pénible, et la petite

Alice sera traitée comme notre Julien , jusqu'au moment où sa

présence sera pour vous un sujet de joie et non un sujet de dou-

leur. — Jamais ce moment n'arrivera ! dit le malheureux père
;

sa sentence est écrite : elle suivra les autres ! Que la volonlé de

Dieu soit faite î Milady, je vous remercie, je la confie à vos soins,

et fasse le ciel que mes yeux ne soient pas témoins de son agonie!»

Sans fixer plus long-temps l'attention du lecteur sur un sujet
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aussi pénible, il suffira de dire que lady Peveril se chargea de

remplir les devoirs de mère envers la petite orpheline ; et peut-

être fut-ce, en grande partie, au régime bien entendu qu'elle

adopta à son égard, que l'enfant dut la conservation d'une vie

qui , faible et chancelante , n'eût pas tardé à s'éteindre comme
celle des autres enfants du major, si on l'eût étouffée sous cet

excès de précautions et de soins si naturel à une mère rendue dé-

fiante et craintive par tant de pertes successives. Lady Peveril

était d'autant plus capable de remplir une pareille tâche
, qu'elle-

même avait perdu deux enfants en bas-àge, et qu'elle attribuait

la conservation du troisième
,
qui était alors un beau garçon de

trois ans, plein de fraîcheur et de santé, à un régime tout à fait

différent de celui qui était généralement en usage alors. Elle ré-

solut donc de suivre , à l'égard de la petite orpheline , la môme
méthode qu'elle avait adoptée pour son fils 5 et le succès fut le

même. On renonça donc à l'abus dangereux des médicaments
;

l'enfant fut exposé librement à l'air 5 une attention ferme et cons-

tante à seconder les efforts de la nature, au lieu de chercher à les

hâter, fit disparaître en peu de temps tout signe de débilité ^ et la

petite Alice, confiée aux soins d'une excellente nourrice , acquit

chaque jour plus de force et de vivacité.

SirGeoffrey, comme la plupart des hommes d'un caractère franc

et d'un cœur généreux , aimait naturellement les enfants; il

éprouvait une telle sympathie pour les chagrins de son voisin,

qu'il oublia complètement que ce dernier était presbytérien
,
jus-

qu'au moment où il devint nécessaire de faire baptiser l'enfant

par un ministre de cette croyance.

C'était une conjoncture difficile, dans laquelle le père était inca-

pable de donner un avis utile ; et voir le seuil de Martindale-Castle

violé par le pied hérétique d'un prêtre non-conformiste, c'était

une pensée qui faisait frémir d'horreur le châtelain orthodoxe. Il

avait vu le fameux Hugh Peters, la Bible dans due main et un poi-

gnard dans l'autre , entrer en triomphe dans la cour du château,

lors de la reddition de Martindale; et l'impression de cette heure

d'amertume avait pénétré comme un fer rouge dans son âme.

Cependant , telle était l'influence de lady Peveril sur les préjugés

de son mari
,
qu'elle le décida à souffrir que la cérémonie eût lieu

dans une petite maison située au bout du jardin ;,
et qui n'était

pas précisément dans l'enceinte des murs du château. Lady Pe-

veril osa même assister à la cérémonie du baptême
,
qui fut con-
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féré par le révérend M. Solsgrace , prédicateur devenu célèbre

par un sermon de trois heures, qu'il prêcha une fois devant la

chambre des communes , lors des actions de grâces qui furent

rendues au ciel pour la délivrance d'Exeter. Quant à sir Geoffrey

Peveril, il eut soin de s'absenter du château tout le jour, et ce

ne fut que par le soin particulier qu'il prit de faire laver, parfu-

mer, purifier la petite maison d'été
,
que l'on put se douter qu'il

avait été informé de la cérémonie.

Mais quels que fussent les préjugés du bon chevalier contre la

croyance religieuse de son voisin, ils n'influèrent nullement sur

les sentiments de compassion que ses malheurs lui avaient ins-

pirés. La manière dont il lui témoignait sa sympathie offrait assez

de singularité ; mais elle était parfaitement conforme au caractère

de l'un et de l'autre, et au genre de relations qu'ils avaient con-

servées ensemble.

Chaque matin , Moultrassie-IIouse était le terme de sa prome-

nade à pied ou à cheval , et jamais il ne manquait d'adresser en

passant un mot de bienveillance à son voisin. Quelquefois il en-

trait dans le vieux salon , où le maître de la maison, assis dans la

solitude etle silence,s'abandonnait à sa douleur; mais plus souvent

(car sir Geoffrey n'avait pas de grandes prétentions au talent de

la conversation) il s'arrêtait sur la terrasse, et, s'approchant de la

fenêtre garnie de treillage , il s'écriait : « Comment vous portez-

vous, maître Bridgenorth (jamais le chevalier n'accordait à son

voisin le titre militaire de major) ? comment vous portez-vous ? Je

suis venu pour vous dire de prendre bon courage. Julien va bien,

la petite Alice va bien, tout le monde va bien à Martindale-Castle. »

Un profond soupir, accompagné quelquefois d'un « Je vous

remercie, sir Geoffrey, mes hommages et ma reconnaissance à

lady Peveril , » était sa seule réponse. Mais ces nouvelles n'en

étaient pas moins reçues avant autant de plaisir d'un côté qu'on

en avait éprouvé de l'autre à les apporter. De jour en jour, elles

devinrent plus chères, elles furent plus impatiemment attendues
;

la croisée à treillage cessa d'être fermée, et le grand fauteuil placé

auprès ne manqua plus d'être occupé quand l'heure ordinaire de

la visite du baron approchait. Enfin l'attente de ce moment
, qui

passait si rapidement , devint le pivot sur lequel les pensées du

pauvre Bridgenorth tournaient pendant tout le reste de la journée.

La plupart des hommes ont connu, à quelque époque de leur vie,

l'influence de ces moments si courts, mais décisifs. L'instant, par
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îxemple, où l'amant passe sous les fenêtres de sa maîtresse, celui

foù l'épicurien entend sonner la cloche qui annonce le dîner, sont

ceux dans lesquels se renferme tout Tintérêt de la journée. Les

heures qui précèdent s'écoulent à attendre et à anticiper , celles

qui suivent à réfléchir sur ce qui vient de se passer ; et l'imagina-

tion s'appesantissant sur la moindre circonstance et s'y complai-

sant, le plus léger détail donne aux secondes la durée des minutes,

et aux minutes la durée des heures. C'est ainsi que Bridgenorth,

assis solitairement dans son grand fauteuil doublé de cuir, pouvait

distinguer à une certaine distance le pas grave et majestueux de

sir Geoffrey, ou le trot pesant de son cheval de bataille, Black

Hastings, son compagnon fidèle dans plus d'une chaude action.De
cette fenêtre il pouvait l'entendre fredonner l'air : Le roi repren-

dra sa couronne^ ou siffler celui de: Fous^armards et têtes-rondes.

Mais ces sons, s'affaiblissant bientôt, faisaient place au silence du

respect que le chevalier croyait devoir à la demeure de l'affliction,

et, à mesure qu'il en approchait, il reprenait la voix amicale dont

le soldat-chasseur avait coutume de saluer son voisin.

Peu à peu l'entretien se prolongea , et le major Bridgenorth

devint plus communicatif à mesure que sa douleur , comme
toutes les douleurs de l'humanité, perdit de sa violence accablante

et lui permit de ramener son attention sur ce qui se passait autour

de lui, de s'acquitter de différents devoirs qu'il avait à remplir,

et de prendre quelque intérêt à la situation de son pays déchiré

par des factions dont les luttes ne se terminèrent qu'à la restau-

ration. Cependant, quoiqu'il commençât à revenir du choc terrible

qui avait ébranlé son âme, le major était encore incapable de l'ef-

fort nécessaire pour supporter la vue de sa fille; et bien que sé-

paré par une courte distance de l'être à l'existence duquel il pre-

nait plus d'intérêt qu'à tout ce que le monde pouvait lui offrir,

il ne parvint qu'à familiariser ses yeux avec les fenêtres de l'ap-

partement où était la petite Alice ; et depuis ce moment on le vit

souvent les observer de sa terrasse , lorsque les vitres réfléchis-

saient, le soir, les rayons du soleil couchant. Véritablement, quoi-

qu'il fût doué d'une grande force d'esprit sous beaucoup de rap-

port , il ne pouvait repousser l'idée sombre et désolante que ce

dernier gage de tendresse conjugale était destiné à descendre

dans le même tombeau qui avait englouti déjà tant d'êtres qui lui

étaient chers; et chaque jour il attendait avec les tourments de

l'inquiétude la plus douloureuse le moment où on lui annoncerait
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que les symptômes de la maladie funeste qui avait enlevé

autres enfants commençaient à se manifester.

Cependant la voix de Peveril continuait à lui faire entendi

les mêmes paroles de consolation et d'espérance -, mais au moii

d'avril 1660, elle prit tout à coup un ton différent. Le refrain Le

roireprendra sa couronne, au lieu de cesser lorsque Black Hastings

entrait dans l'avenue, retentit subitement avec éclat, et accom-

pagna le bruit des pas du cheval sur les pavés de la cour. Alors

on vit sir Geoffrey s'élancer de la selle nouvellement garnie de

pistolets de deux pieds de longs ; et , bardé , ferré , armé de pied

en cap , le bâton de commandant à la main , il entra précipitam-

ment dans l'appartement du major étonné, les yeux brillants, les

joues enflammées : « Debout, voisin, debout! il n'est plus temps

de rester au coin du feu. Où est votre justauccrps de buffle? Où
est votre grand sabre? Mettez-vous du bon parti une fois dans

votre vie , et réparez les erreurs du passé. Le roi est rempli d'm-

dulgence, maître Bridgenorth, de bonté, de clémence. J'obtiendrai

votre pardon , comptez sur moi. — Que veut dire tout cela? de-

manda Bridgenorth
;
j'espère que vous vous portez bien, sir Geof-

frey, que tout va bien à Martindale-Castle?— Aussi bien que vous

pouvez le désirer, maître Bridgenorth -, Alice et Julien , tout le

monde se porte bien. Mais j'ai des nouvelles qui valent vingt fois

tout cela. Monk s'est prononcé à Londres contre ce misérable

parlement , cet indigne croupion ^. Fairfax a pris les armes dans

le Yorkshire pour le roi... pour le roi , entendez-vous? maître

Bridgenorth. Presbytériens, épiscopaux, tous ont pris le justau-

corps et la bandoulière pour le roi Charles. J'ai reçu une lettre

de Fairfax par laquelle il me prescrit de m'emparer des comtés de

Derby et de Chesterfield, et de les occuper avec tous les hommes
que je pourrai lever. Que le diable l'emporte ! il est plaisant que

je reçoive de tels ordres de lui î mais désormais , et qui l'aurait

cru? nous sommes tous amis- et vous et moi , mon cher voisin,

nous changerons de front comme de bons voisins doivent le faire.

Voyez, lisez, lisez, puis mettez vos bottes, et vite à cheval I

Oh ! cavaliers, plus de salut !

]\ faut que IVnnemi succombe;
Aux aruii's contre Dolzébut !

Qu'Olivier' tremble duns la tombe !

\ Sobriquet injurieux par lequel on désignait le parlement, formé par Cromvell
des restes de l'ancien parleincnl. a. m.

2 Olivier Cromwell. a. u.
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Après avoir fait retentir d'une voix de tonnerre cette effusion

d'enthousiasme et de loyauté, le vaillant cavalier , le cœur gonflé

d'émotions, et presque suffoqué par la joie, tomba sur un siège

en s'écriant : «Aurais- je jamais cru vivre assez pour voir cet heu-

reux jour I )• Puis il se mit à fondre en larmes , autant à sa propre

surprise qu'à celle de Bridgenorth.

En considérant Tétat^de crise où était plongé le pays, le major

pensa, ainsi que l'avaient fait Fairfax et les autres chefs du parti

presbytérien
,
que la mesure la plus sage et la plus patriotique

qu'ils pussent adopter était d'épouser franchement la cause du

roi, et que ce moyen était le seul admirable dans un moment où

toutes les classes cherchaient une protection et un abri contre les

divers actes d'oppression auxquels donnaient lieu les altercations

continuelles de Wesminster-Hall et de WaUingford-House. Il

abonda donc dans le sens de sir Geoffrey , avec moins d'enthou-

siasme , il est vrai , mais avec autant de sincérité , et tous deux

prirent d'un commun accord les mesures qui leur parurent les

plus propres à rendre la partie du pays qu'ils habitaient favorable

au roi : ce qui s'effectua aussi facilement et aussi paisiblement

que dans les autres parties de l'Angleterre. Tous deux étaient à

Chesterfield quand la nouvelle se répandit que le roi venait de

débarquer en Angleterre, et à l'instant sir Geoffrey annonça son

intention d'aller rendre ses devoirs à Sa Majesté avant même de

retourner à Marti ndale-Castle.

" Qui sait , voisin , dit-il , si sir Geoffrey Peveril reverra jamais

Martindale? Il doit y avoir là-bas des honneurs à gagner , et j'ai

mérité quelque chose comme les autres. Lord Peveril sonnerait

assez bien , ou bien encore comte de Martindale; mais non, non,

comte du Pic. Quant à ce qui vous regarde, vous pouvez compter

sur moi; je voudrais seulement que vous n'eussiez pas été pres-

bytérien, voisin, et que vous pussiez obtenir le titre de chevalier,

c'est-à-dire de chevalier-bachelier et non de chevalier-baronnet;

cela ferait assez bien votre affaire. — Je laisse ces honneurs à

ceux qui sont au-dessus de moi, sir Geoffrey, dit le major, et ce

que je désire le plus ardemment est d'apprendre , à mon retour à

Martindale, que tout y va bien. — Et tout y va bien ,
je vous en

réponds, reprit le baronnet : Julien, Alice, lady Peveril et tout

le reste. Portez- leur mes compliments et embrassez-les tous,

voisin, lady Peveril comme les autres ; et peut-être bien quand je

reviendrai embrasserez-vous une comtesse; tout ira bien poin*
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VOUS maintenant que vous êtes devenu honnête homme. — J'ai

toujours eu intention de l'être , sir Geoffrey
, » dit Bridgenorth

avec calme. — «< Bien, bien, je ne voulais pas vous offenser , re-

prit le chevalier -, je vous répète que tout va pour le mieux dans

ce moment : ainsi partez pour Moultrassie-House, et moi je pars

pour White-Hall. N'est-ce pas bien dit? Allons, mon hôte, un

verre de vin des Canaries à la santé du roi avant de monter à che-

val. Mais j'oubliais, voisin, que comme presbytérien vous ne por-

tez pas de santés. — Je fais des vœux pour la santé du roi aussi

sincèrement que si j'avalais un gallon à son honneur, répondit le

major: et je vous souhaite, sir Geoffrey, tout le succès que vous

pouvez désirer dans votre voyage , et un heureux retour. »

CHAPITRE U.

LA VISITE AU CHATEAU.

Alors nous entendrons les bœufs mujir, et, mettant

les tonneaux en perce, tournant le robinet, le sang

coulera de nouveau ; mais ce sera celui des trou-

peaux, de la venaison et de la volaille, qui se mêlera

à celui du vaillant et courageux John-Barley-Corn'.

Vieille Comédie.

Quelles que fussent les récompenses que Charles ftat disposé à

accorder à Peveril du Pic pour sa loyauté et les persécutions qu'il

avait souffertes, il n'en avait aucune à sa disposition qui pût éga-

ler le plaisir que la Providence avait réservé à Bridgenorth à son

retour dans le Derbyshire. Les devoirs qu'il venait de remplir

avaient eu l'heureux effet de rendre à son âme
,
jusqu'à un cer-

tain point, l'énergie et l'activité que le mallieur en avait fait mo-

mentanémicnt disparaître, et il sentait que ce serait désormais une

faiblesse impardonnable de se laisser retomber dans cette espèce

de léthargie dont il venait de sortir. Le temps aussi
,
par son in-

fluence ordinaire, avait contribué à calmer la violence de ses re-

grets -, et quand il eut passé un jour entier à INIoultrassie-House,

sans recevoir sur la santé de sa lîlle les nouvelles que sir Geoflrey

avait coutume de lui apporter chaque matin , il commença à ré-

fléchir qu'il serait convenable, sous tous les rapports, d'aller faire

une visite à Martindale-Castlc pour porter à lady Peveril les sou-

venirs du chevalier son époux, l'assurer de sa bonne santé, et se

< C'est ainsi que par plaisanterie, en .^Dglclerre, on appelle la hitre^ ou Torgc qui

a servi ù la brasser, a. m.



CHAPITRE II. S7

satisfaire lui-même relativement à celle de sa fille. Il s'arma donc

de courage pour cette épreuve terrible ; car il se rappelait les

joues creuses, les yeux ternes, les mains maigres, les lèvres pales

de ses autres enfants , signes funestes qui avaient annoncé le dé-

clin de leur santé et leur fin prématurée.

« Je vais reconnaître de nouveau ces présages de mort , se dit-

il; je vais voir encore une fois un être bien-aimé, auquel j'ai donné

la vie , descendre au tombeau qui devait renfermer ma dépouille

bien long-temps avant la sienne. N'importe ; c'est une faiblesse,

impardonnable et indigne de l'homme de ne pas savoir supporter

ce qui est inévitable : que la volonté de Dieu soit faite ! »

Il s'achemina donc le lendemain matin vers le château de Mar-

tindale , donna à lady Peveril l'assurance de la parfaite santé de

son époux , et lui fît part des espérances qu'avait le chevalier de

parvenir aux honneurs.

« Que Dieu soit loué pour la première des nouvelles que vous

m'apportez! s'écria lady Peveril; quant à la seconde, il en sera

ce qu'il plaira à notre gracieux souverain. Nous avons assez de

titres et d'honneurs pour notre condition, et assez de fortune pour

être heureux sans splendeur. Et maintenant, maître Bridgenorth,

je reconnais que c'est fofie de croire aux pressentiments funestes.

Il est arrivé si souvent que les tentatives réitérées de sir GeofTrey

en faveur des Stuarts ont tourné contre lui et l'ont conduit à de

nouvelles infortunes, que, l'autre jour, lorsque je le vis revêtu de

cette armure qui tant de fois lui devint funeste, et que j'entendis

le son prolongé de la trompette, je crus voir son finceul et enten-

dre la cloche de ses funérailles. Je vous dis cela , mon bon voisin,

parce que je crains que votre esprit, ainsi que le mien , ne se soit

abandonné à de tristes pressentiments qu'il peut plaire au ciel de

démentir, comme il lui a plu de démentir les miens , et voici une

preuve qui doit vous en donner l'assurance. »

La porte de l'appartement s'ouvrit comme elle parlait encore,

et deux aimables enfants parurent. L'aîné, Julien Peveril, beau

garçon de quatre à cinq ans^ tenait par la main, avec un petit air

de dignité et d'attention touchante, une petite fille de dix-huit

mois, dont les pas encore chancelants étaient guidés et soutenus

par son gentil protecteur.

Bridgenorth jeta à la hâte un regard craintif sur sa fille , et ce

coup-d'œil rapide comme l'éclair suffit pour lui faire reconnaître,

avec un délire qu'il serait difiîcile de peindre
,
que les terreurs de

PEVERIL DU PIC. 3
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son âme étaient sans fonde-ment. Par un mouvement passionnéJI

s'élança vers elle, la prit dans ses bras, la pressa contre son cœur;

et Tenfant
,
quoique effrayée d'abord de la violence de ses ca-

resses , se mit tout à coup à lui sourire , comme par un secret

instinct de la nature. La plaçant ensuite à quelque distance de

lui , il l'examina plus attentivement , et se convainquit que rien

dans les traits et dans la carnation du petit ange qu'il avait sous

les yeux n'offrait les symptômes de la maladie tant redoutée , et

que , bien que ses petits membres fussent délicats , ils étaient re-

couverts d'une chair ferme et potelée.

« Je ne croyais pas cela possible I •» s'écria Bridgenorth en re-

gardant lady Peveril
,
qui observait cette scène avec une vive

émotion de joie. » Grâces soient rendues au ciel d'abord, et en-

suite à vous, milady
,
qui avez été l'instrument de ses bontés I

—
Je crains bien que maintenant Julien ne suit sur le point de perdre

sa petite compagne , dit lady Peveril -, mais Moultrassie-House

n'est pas éloigné d'ici; j'irai voir souvent l'enfant de mon adop-

tion. Dame Marthe, votre femme de charge , est une personne

sage, soigneuse, je lui expliquerai le régime que j'ai suivi à l'égard

d'Alice , et j'espère... — A Dieu ne plaise que ma lille vienne ja-

mais à Moultrassie-House I » s'écria précipitamment le major;

« cette funeste maiscn a été le tombeau de sa famille ; ces terrains

bas et mal aérés ne convenaient point à leur santé; ou peut-être,

un sort fatal est-il attaché à cette demeure. Je chercherai pour

elle une autre habitation. — Avec votre permission, major Brid-

genorth
,
j'espère que vous n'en ferez rien, reprit lady Peveril. Si

vous agissiez ainsi , vous me feriez supposer que vous me jugez

incapable d'achever la tâche que je me suis imposée. Si Alice ne

doit pas habiter la maison de son père , elle ne quittera pas la

mienne. Je garderai l'enfant pour lui continuer mes soins, et vous

donner, major, une preuve de mon habileté; et puisque vous

craignez l'air humide des terrains bas, je me (latte que vous vien-

drez souvent la voir ici. >»

Cette proposition alla droit au cœur de Bridgenorth. C'était

justement ce qu'il eût cherché à obtenir au prix de tout, mais ce

qu'il n'osait espérer ni demander.

On ne sait que trop que ceux dont les parents sont poursuivis

opiniâtrement par une maladie semblable à celle qui avait été si

fatale aux enfants du major, deviennent en quelque sorte supersti-

tieux, et attribuent aux lieux, aux circonstances, aux soins indi-
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viduels , beaucoup plus de pouvoir qu'ils n'en ont peut-être réel-

lement pour détourner les funestes effets d'une mauvaise consti-

tution. Lady Peveril n'ignorait pas que l'esprit de son voisin était

profondément frappé de cette impression
;
que l'abattement con-

tinuel de son âme, l'excès de soins, les craintes perpétuelles et la

triste solitude dans laquelle il vivait , étaient réellement propres

à faire naître le mal qu'il redoutait le plus. Elle plaignait sincère-

ment un homme auquel elle était attachée déjà par la reconnais-

sance des services rendus autrefois ; et l'enfant seul fût devenu

entre eux un puissant lien d'amitié, si ce lien n'eût été formé.

Quelle est la femme qui ne s'attache d'un amour presque maternel

à l'enfant qu'elle a soigné et élevé? En somme , la dame avait

aussi sa part de vanité humaine ; et comme elle était une espèce

de lady Bountiful^ (rôle que ne s'étaient point encore exclusive-

vent approprié les vieilles folles) , elle était fière du talent avec

lequel elle avait détourné les attaques d'une maladie héréditaire,

si invétérée dans la famille de Bridgenorth , et qui n'eût proba-

blement pas manqué de se déclarer sans l'excellence du régime

suivi par elle. En d'autres circonstances, il ne serait peut-être pas

nécessaire de chercher tant de motifs à un acte de bienveillance

et d'humanité si naturel entre voisins- mais la guerre civile , en

déchirant le pays, avait tellement rompu toutes les relations de

voisinage et d'amitié, qu'on pouvait s'étonner alors avec quelque

raison qu'elles eussent continué à subsister entre gens d'opinions

politiques tout à fait différentes.

Le major lui-même le sentait, et tandis qu'une larme de plaisir

brillait dans ses yeux, et prouvait avec quelle joie il acceptait la

proposition de lady Peveril , il ne put s'empêcher de mettre sous

ses yeux les inconvénients évidents qui ne pouvaient manquer

de résulter de son projet. Ces objections toutefois furent faites du

ton de quelqu'un qui ne demande pas mieux que de les entendre

réfuter.

« Milady, lui dit-il, votre bonté me rend le plus heureux et le

plus reconnaissant des hommes ; mais sera-t-elle sans inconvé-

nients pour vous ? SirGeoffrey a, sur plusieurs points, des opinions

qui ont toujours différé des miennes, et qui probablement en dif-

fèrent encore. Il est d'une haute naissance, et moi je suis né dans

un rang médiocre. Il est de l'Église anglicane, et moi je me con-

forme au catéchisme du docteur de Westminster. —J'espère, in-

1 Mot qui Teut dire plein de bonté. a. m.
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terrompit lady Peveril, que vous ne trouverez prescrit ni par les

dogmes d'une église , ni par ceux de l'autre
, que je ne dois pas

servir de mère à votre fille, qui a perdu la sienne. J'ai la convic-

tion, maître Bridgenorth, que la restauration de Sa Majesté, œuvre

de la Providence, sera le terme de toute dissension religieuse ou

civile , le lien d'union et de sympathie entre tous les partis , et

qu'au lieu de chercher à prouver, chacun de notre côté , la pu-

reté supérieure de notre foi, en persécutant ceux qui pensent

autrement que nous sur certains points de doctrine , nous nous

efforcerons de prouver que nous sommes réellement chrétiens,

en pratiquant à l'envi les uns des autres des œuvres de charité

envers tous les hommes, de quelque secte qu'ils soient. Yoilà, je

crois, le meilleur témoignage de notre amour pour Dieu. — Vo-

tre langage est dicté par la bonté de votre cœur, milady,» répon-

dit Bridgenorth, qui avait sa part des idées rétrécies de son temps
;

« et je suis bien sûr que si tous ceux qui prennent le titre de ca-

valier et de sujets loyaux et fidèles pensaient comme vous , et

comme mon ami sir Geoffrey^» ajouta-t-il après quelques secondes

de réflexion
,
qui prouvaient que cette dernière phrase était bien

moins une louange sincère qu'une sorte de compliment, « nous

qui regardions jadis comme un devoir de prendre les armes pour

la liberté de conscience , et contre tout pouvoir arbitraire , nous

pourrions maintenant jouir en paix du bonheur commun. Mais

qui sait ce qui peut arriver? Vous avez parmi les hommes de

votre parti des têtes chaudes , des esprits exaspérés
;
je ne pré-

tends pas dire que nous ayons toujours fait de notre pouvoir un

usage modéré, et la vengeance est douce à la race déchue d'Adam.

— Allez , allez, maître Bridgenorth , » reprit lady Peveril avec

gaieté, « ces funestes pressentiments ne servent qu'à faire tirer

des conjectures qui , je l'espère , ne se réaliseront jamais. Vous

savez ce que dit Shakspeare :

Mais fuir le sanglier avant qu'il vous poursuive,

Cesl appeler sur soi le danger qi 'on esquive
;

C'est du fier animal éveiller le courroux,

Lorsqu'il ne songeait point à vous.

"Mais je vous demande pardon, il y a si long-temps que nous ne

nous sommes vus, que j'ai oublié que vous n'aimez pas les pièces

de théâtre. — Avec tout le respect que je vous dois , milady , ri'-

pondit Bridgenorth, je me croirais très-blàmable si j'avais besoin

des paroles oiseuses d'un baladin de Warwichshire
,
pour nra{>-

prendre la reconnaissance que je vous dois, reconnaissance qui
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m'impose la loi de me laisser diriger par vous dans tout ce que me
permettra ma conscience. — Puisque vous voulez bien m'accor-

der une telle influence , reprit lady Peveril
,
je l'exercerai avec

modération , afin de vous donner du moins par cette conduite

une idée favorable du nouvel ordre de choses. Si vous voulez,

donc bien vous considérer comme soumis à mon autorité pendant

un jour seulement, voisin, je vais, d'après les ordres de sir Geof-

frey , inviter le voisinage à assister à une fête solennelle que je

donnerai jeudi prochain au château ; et je vous prie non seule-

ment de l'honorer de votre présence, mais encore d'engager votre

digne pasteur et tous vos amis , de quelque rang qu'ils soient , à

se réunir à nous, afin de prendre part à la joie générale causée par

la restauration du roi, et de prouver par là qu'ici comme partout

il n'y a que des sujets unis par un même sentiment. »

L'ancien partisan du parlement de Cromwell fut singulièrement

embarrassé par cette proposition. Ses regards incertains s'arrê-

tèrent d'abord sur le plafond boisé en chêne , se fixèrent ensuite

sur le plancher, puis errèrent autour de la salle, jusqu'au moment

où ils tombèrent enfin sur sa fille , dont la vue fit prendre à ses

réflexions une direction meilleure que n'avaient pu le faire tous

les objets qu'il semblait avoir interrogés jusque-là.

« Madame , répondit-il, je suis depuis long-temps étranger aux

fêtes, peut-être par l'efletd'un caractère naturellement mélanco-

lique
,
peut-être par suite de l'abattement qui doit être permis à

un homme que le malheur a visité, et dont l'oreille doit trouver

les sons bruyants de la joie aussi discordants pour elle que ie lui

paraîtrait l'air le plus mélodieux sur un instrument désaccordé;

pourtant , bien que peu propre à la joie , soit par disposition na-

turelle, soit par l'effet de mes tristes pensées
,
je n'en dois pas

moins de reconnaissance au ciel pour les faveurs dont il m'a com-

blé par vous , milady. David, l'homme si cher au Seigneur, but

et mangea lorsqu'il eut appris que son enfant chéri lui avait été

enlevé : pourrais-je ne pas laisser éclater ma reconnaissance pour

le bienfait que j'ai reçu , lorsque le serviteur de Dieu a montré

tant de résignation au milieu même de sa douleur? J'accepte donc

votre gracieuse invitation, milady, et pour moi et pour tous ceux

de mes amis dont la présence peut vous être agréable, et sur les-

quels je puis avoir quelque influence. Ils m'accompagneront et

assisteront à cette fête , afin que notre Israël ne forme plus qu'un

même peuple. »
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Après avoir prononcé ces mots de l'air d'une victime plutôt que

du convive d'une joyeuse fête , le major embrassa sa petite iille

,

prononça sur sa tête une bénédiction solennelle, et reprit le che-

min de Moultrassie-House.

CHAPITRE III.

LE TROUPEAU BIENVENU,

Il ne manque ici ni bouches ni appélil; prions

le ciel quUl ne nous manque coq plus ni chère

ni joie. Vieille Comédie.

Môme dans les occasions ordinaires^ et avec d*amples moyens

pour traiter et recevoir, une grande fête , à l'époque dont il est

question, n'était pas une sinécure comme au temps actuel, où la

dame qui préside n'a besoin que d'indiquer à ceux qui sont sous

ses ordres le jour et l'heure où elle veut que la fête ait lieu. A
cette époque donc , où les mœurs étaient simples et modestes, la

maîtresse de la maison entrait profondément dans tous les détails

d'une telle affaire -, et du haut d'une petite galerie qui communi-

quait avec son appartement, et qui avait vue sur la cuisine , on

entendait sa voix , semblable à celle de l'esprit qui avertit le ma-

telot pendant la tempêtf^ , s'élever au-dessus du bruit des pots

,

des terrines , des broches , des couperets et de tout le fracas qui

accompagne ordinairement les préparatifs d'un somptueux festin.

Mais tous ces soins, tous ces embarras furent plus que doublés

à l'approche de la fête qui allait avoir lieu à Martindale-Castle, où

le génie qui y présidait était à peine pourvu des moyens suffisants

pour mettre à exécution son projet hospitalier. La conduite tyran-

nique des maris, en pareil cas, est toujours la même ; et je ne

sais si, parmi toutes mes connaissances, j'en pourrais citer un

qui n'ait été assez mal inspiré pour annoncer tout à coup à sa

douce moitié, dans le moment le plus inopportun
;
qu'il a invité

Quelque odieux major à venir à six heures,

au risque de déconcerter grandement la maîtresse du logis, et de

discréditer ses arrangements domestiques.

Peveril du Pic était encore plus imprévoyant, car il avait

chargé sa femme d'inviter tout le voisinage à venir faire bonne

chère au château de Martindale. en l'honneur de la bienheureuse

restauration de Sa très-sacrée I^Iajeslé, mais sans lui expliquer
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aucunement de quelle manière lui viendraient les provisions. De-
puis le siège de Martindale , on n'avait pas vu de daims dans le

parc du château 5 le pigeonnier n'offrait que bien peu de res-

sources pour un pareil festin ; le vivier était, à la vérité , abon-

damment fourni de poisson, chose que les presbytériens regar-

daient comme fort suspecte ; et quant au gibier, on pouvait faci-

lement
,
par le moyen de la chasse, se le procurer sur les mon-

tagnes et dans les bruyères du Derbyshire: mais ce n'était là que

la partie secondaire d'un banquet, et l'intendant et le bailli, seuls

coadjuteurs et conseillers de lady Peveril , ne savaient comment

se procurer la viande de boucherie, qui était la partie la plus subs-

tantielle du repas et sa base véritable. Le maître-d'hôtel menaçait

d'immoler un bel attelage de jeunes bœufs, sacrifice contre lequel

se récriait opiniâtrement le bailli, qui objectait la nécessité de

leurs services pour les travaux de l'agriculture; et lady Peveril,

malgré la douceur de son caractère et sa soumission comme
épouse, ne pouvait s'empêcher d'éprouver quelques mouvements

d'humeur, et de faire quelques réflexions sur l'imprévoyance de

son mari
,
qui la mettait dans une situation aussi embarrassante.

De telles réflexions paraissent tout au plus fondées , si l'on sup-

pose qu'un homme ne doive être responsable que des résolutions

qu'il prend lorsqu'il est parfaitement maître de lui-même. La

loyauté de sir Geoffrey, comme celle de beaucoup de personnes

dans la même situation que lui, à force d'espérances et de craintes,

de victoires et de défaites, de luttes et de souffrances, provenant

delà même cause, et roulant toujours surle même pivot, avait

pris le caractère ardent de l'enthousiasme et de la passion , et le

changement de fortune singulier et surprenant qui venait non

seulement de satisfaire , mais encore de surpasser ses plus chers

désirs , le plongea pendant quelque temps dans cette espèce d'i-

vresse et de ravissement qui sembla s'étendre sur tout le royaume.

Sir Geoffrey avait vu Charles et ses frères, et il avait été reçu par

le joyeux monarque avec cette urbanité franche et gracieuse qui

séduisait quiconque s'approchait de lui. On avait reconnu haute-

ment les services qu'avait rendus le chevalier; on s'était étendu

sur son mérite; et si des promesses n'avaient pas été faites d'une

manière bien positive , du moins avait-on parlé de récompense.

C'en était plus qu'il ne fallait pour monter au plus haut point l'es-

prit déjà exalté de sir Geoffrey
; et l'on concevra sans peine que,

dans l'excès de son enthousiasme, il ne songeât point à s'inquiéter
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comment sa femme se procurerait le bœuf et le mouton néces-

saires pour fêter ses voisins.

Heureusement pour elle, il existait quelqu'un qui possédait

assez de présence d'esprit pour prévoir cette difficulté. Au mo-
ment où elle venait de prendre la résolution pénible d'emprunter

du major Bridgenorth la somme indispensable pour exécuter les

ordres de son mari , et tandis qu'elle gémissait amèrement sur

cette circonstance, qui la forçait de se départir de ses principes

habituels d'économie , l'intendant ,
qui , depuis la nouvelle du dé-

barquement du roi à Douvres, n'avait pas toujours été d'une so-

briété absolue^ se présenta tout à coup dans l'appartement, faisant

claquer ses doigts, et se laissant aller à des démonstrations de

joie qi]i n'étaient pas tout à fait d'accord avec la dignité du salon

de lady Peveril.

« Que signifie cela? Whitaker, » demanda-t-elle avec un peu

d'aigreur, car elle se trouvait interrompue au milieu d'une lettre

qu'elle écrivait à son voisin au sujet de l'emprunt qu'elle était

forcée de lui faire ^
«< serez-vous toujours le môme ? révez-vous ?

— Si c'est un rêve , milady, c'est un rêve de bon augure
, j'ose le

dire, » répondit l'intendant en faisant de la main un geste de

triomphe ;
«< un songe bien autre que celui de Pharaon , ma foi !

bien que , comme dans le sien
,
j'aie vu des vaches grasses. — Je

vous prie de parler clairement , reprit milady ; sinon , envoyez

chercher quelqu'un qui soit en état de parler convenablement.

— Sur ma vie, milady, le sujet de mon message parle de lui-même.

Ne les entendez-vous pas bêler et mugir? Oui! milady, une paire

de bœufs gras de la plus belle espèce, et dix moutons de première

qualité! Voilà le château ravitaillé pour cette fois; qu'ils com-

mencent l'assaut quand ils voudront, et Gatheril n'en conservera

pas moins ses bœufs de labourage. »

La dame, sans faire de plus amples questions à l'intendant que

la joie exaltait , se leva , et courut à la fenêtre , d'où elle aperçut

effectivement les bœufs elles moutons qui causaient les transports

de Whitaker. « D'où viennent-ils? s'écria-t-elle avec surprise.

« Qu'ils le disent, s'ils le peuvent, répondit Whitaker; le drôle

qui les a amenés est un paysan des contrées de l'Ouest. Il a dé-

claré que ces bêtes étaient envoyées par un ami
,
pour aider Votre

Seigneurie à faire les honneurs de la fête. Il n'a pas même voulu

s'arrêter pour boire un coup , cl j'en suis fâché pour ma part. Je

prie milady de me pardonner, car j'aurais dû le prendre par les
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oreilles pour le forcer à boire ; mais ce n'est pas ma faute.— J'en

ferais volontiers le serment, si cela était nécessaire, dit la dame.

— Non , milady, par le saint nom de Dieu ! ce n'est pas ma faute

,

reprit le zélé serviteur; « et, pour l'honneur du château
,
j'ai bu

tout seul à sa santé un pot de double aie, quoique j'eusse déjà pris

mon petit coup du matin. C'est la vérité pure, milady , oui , de

par Dieu I — Je suppose que vous n'avez pas eu grand effort à

faire , dit milady ; mais, Whitaker, si , dans ces occasions, vous

pouviez témoigner votrejoie en buvant et en jurant un peu moins,

cela ne vaudrait-il pas mieux? qu'en pensez- vous ? — Je supplie

milady de vouloir bien me pardonner, » reprit Whitaker avec

beaucoup de respect; «< j'espère que je sais me tenir à ma place
;

je ne suis que l'humble serviteur de Yotre Seigneurie, et je sais

qu'il ne me sied pas de boire et de jurer comme Yotre Seigneu-

rie.... je veux dire comme Son Honneur sir Geoffrey. Mais dites-

moi
,
je vous prie , si l'on ne me voyait pas boire et jurer selon ma

condition, comment reconnaîtrait-on l'intendant de sir Peveril

du Pic , et je pourrais même dire aussi son sommelier ,
puisque

j'ai toujours eu les clés de la cave depuis le jour où le vieux Spi-

gots est tombé mort d'un coup de fusil sur la tour du Nord-ouest,

tandis qu'il tenait un broc à la main? Je le répète, comment re-

connaîtrait-on un vieux cavalier comme moi entre ces misérables

têtes-rondes qui ne font rien que jeûner et prier, si je ne bois et

ne jure selon mon rang et ma condition ? »

Lady Peveril garda le silence, car elle savait bien que toutes

ses paroles seraient inutiles; et quelques instants après, elle

donna à l'intendant l'ordre de faire inviter au banquet qui se pré-

parait les personnes dont les noms étaient écrits sur la liste qu'elle

lui remit.

Whitaker , au lieu de recevoir cette liste avec la déférence

muette d'un moderne majordome, s'approcha de l'embrasure

d'une fenêtre, et, posant ses lunettes sur son nez , se mit sans

façon à lire le papier qu'il tenait. Les premiers noms, qu'il re-

connut pour être ceux de familles distinguées du voisinage
,
pa-

rurent mériter son approbation -, il s'arrêta, et fit une grimace à

celui de Bridgenorth : cependant il parut acquiescer à la volonté

de sa maîtresse , en ajoutant cette observation : « Il est bon voi-

sin , il peut passer pour une fois. » Mais quand il lut les nom et

prénom de Nehemiah Solsgrace, le ministre presbytérien , la pa-

tience lui échappa , et il déclara qu'il se jetterait plutôt dans le
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trou d'Eldon^, que de consentir à l'intrusion d*une vieille chouette

de puritain qui avait usurpé la chaire d'un ministre pur et ortho-

doxe -, et que jamais il ne souffrirait que le seuil de Martindale-

Castle fût souillé par sa présence.

« Ces hypocrites aux oreilles écourtées I » s'écria-t-il en jurant

de tout son cœur , « ont eu leur part de la bonne saison. Le soleil

est tourné de notre côté maintenant, et nous paierons nos vieilles

dettes, aussi sûrement que je m'appelle Richard Whitaker. —
Vous présumez trop de vos lonî];s services, et vous vous fiez sur

l'absence de votre maître, Whitaker ; autrement vous n'auriez pas

osé me parler ainsi, » dit lady Peveril.

L'agitation extraordinaire de sa voix attira l'attention du ré-

fractaire intendant, malgré l'exaltation et le désordredeses idées;

mais il n'eut pas plus tôt aperçu l'œil étincelant et la joue enflam-

mée de sa maîtresse, qu'à l'instant môme son ressentiment et son

opiniâtreté furent subjugués.

«< Que la peste m'étouffe I j'ai excité la colère de milady pour

tout de bon I s'écria-t-il ; et c'est une chose que je n'aime point

à voir. Je prie milady de me pardonner. Ce n'est pas au pauvre

Dick Whitaker qu'il appartient de discuter vos honorables ordres-,

mais c'est un second coup de double aie qui est cause de cela.Nous

y avons mis une double dose de drèche, comme Votre Seigneurie

le sait, depuis l'heureuse restauration. 11 est bien certain que je

hais un fanatique autant que le pied fourchu de Satan ; mais Votre

honorable Seigneurie a bien le droit d'inviter à son banquet Satan

lui-même, son pied fourchu et le reste, et de m'envoyerà la porte

de l'enfer avec un billet d'invitation pour le château de ^Martin-

dale:ainsi doncvotre volonté, milady, sera fidèlement exécutée. »

Les invitations furent en effet expédiées selon toutes les formes,

et l'un des bœufs fut envoyé pour ôtre rôti tout entier sur la place

du marché d'un petit village nommé Martindale-Moultrassie,

situé à l'est et à égale distance du château et de la maison du ma-

jor (d'où lui venait son double nom) , de manière qu'en suppo-

sant qu'une ligne tirée de IMartindale à Moultrassie-IIouse fût la

base d'un triangle, le village aurait occupé l'angle saillant.Comme
ce village, depuis le transfert d'une partie des biens de Peveril à

Bridgenorth, appartenait à tous deux presque également, lady

Peveril ne jugea pas â propos de disputer au major le droit qu'il

prétendit avoir d'ajouter quelques tonneaux de bière aux provi-

1 Gouffre répiilé sans fond, une des merveilles du Pic.
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sions destinées au banquet populaire. Elle ne pouvait guère ne

pas le soupçonner d'être l'ami inconnu qui l'avait tirée tout à

coup»de l'embarras où l'avait mise l'imprévoyance de sir Geoffrey,

et elle s'estima heureuse qu'une visite qu'elle reçut de lui, la veille

de sa fête , lui offrît l'occasion de lui exprimer sa reconnaissance.

CHAPITRE IV.

LE BANQUET.

Kon, je ne vous ferai point raison
; je suis du

nombre de ceux qui pensent que le Ion vin n'a

besoin ni d'enseigne ni de préambule pour être

bienvenu. Si vous doutez de mes paroles, rem-
plissez mon verre et voyez si je trinquerai.

Vieille Comédie.

Il y avait une gravité remarquable dans la manière dont le ma-

jor Bridgenorth répondit aux remercîments que lui adressa lady

Peveril pour les subsides qui lui étaient arrivés si à propos. Il

parut d'abord ne pas comprendre à quoi elle faisait allusion , et

lorsqu'elle s'expliqua d'une manière plus positive, il protesta si

sérieusement qu'il n'avait aucune part à cette œuvre obligeante

qu'elle fut forcée de le croire , d'autant plus qu'étant un homme
d'un caractère droit et s-incère , n'affectant jamais une délicatesse

de sentiment excessive, et professant la vérité presque aussi sé-

vèrement qu'un quaker, il aurait été tout à fait contraire à ses

principes de désavouer un fait véritable.

«< Ma visite, il est vrai , milady , a pourtant quelque rapport à

la fête de demain. » Lady Peveril se prépara à écouter
-,
mais,

comme le major semblait éprouver quelque embarras à s'expri-

mer, elle fut forcée de lui demander une explication.

« Milady, lui dit-il , vous n'ignorez peut-être pas tout à fait que

les consciences délicates parmi nous se font des scrupules sur

certains usages adoptés si généralement parmi vous dans les fêtes,

qu'on pourrait dire que vous les regardez comme articles de foi

,

ou que du moins vous ne souffrez leur omission qu'avec mécon-

tentement. — J'ose espérer, maître Bridgenorth , » dit lady Pe-

veril qui ne comprenait pas bien où tendait ce discours , « que

nous
,
qui vous faisons les honneurs de notre maison , nous sau-

rons éviter avec soin toute allusion, tout souvenir de notre més-

intelligence passée. — Nous n'en attendions pas moins, milady,
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de votre candeur et de votre courtoisie , reprit Bridgenorth ; mais

je m'aperçois que vous ne me comprenez pas parfaitement. En
termes plus clairs, je parlerai donc de cette coutume de porter

des toasts à la santé les uns des autres , coutume que nous consi-

dérons comme superflue et comme une provocation coupable à la

débauche et à l'usage immodéré de boissons spiritueuses; et nous

pensons d'ailleurs que , si cette coutume tire son origine, comme
quelques savants théologiens l'ont supposé, des libations que les

aveugles païens faisaient en invoquant leurs idoles, on peut dire

avec raison que c'est un reste de paganisme qui s'allie au culte

du démon. >

Lady Peveril avait déjà songé à tous les sujets qui pourraient

introduire la discorde parmi les convives qui allaient se réunir-

mais cette différence ridicule et fatale qui existait dans les mœurs

des deux partis lui avait totalement échappé. Elle s'efTorça, de

tout son pouvoir, d'adoucir l'humeur opiniâtre du presbytérien,

dont les sourcils étaient froncés comme ceux d'un homme dont

l'opinion est inébranlablement fixée.

« J'avoue, mon bon voisin, lui dit-elle, que cette coutume assez

frivole et assez insignifiante peut devenir préjudiciable si elle con-

duit à faire un usage immodéré des boissons spiritueuses, genre

d'excès auquel d'ailleurs on peut fort bien se livrer sans que les

toasts y soient pour quelque chose ; mais je crois que, lorsqu'elle

n'amène pas de telles suites, c'est une chose sans aucune impor-

tance , c'est une manière unanime et agréable d'exprimer nos

vœux pour nos amis , et notre amour respectueux pour notre

souverain , sans toutefois prétendre contraindre ceux qui pensent

ditîéremment à soumettre leur opinion à la nôtre. Je ne vois pas en

vérité comment je pourrais refuser à mes convives et à mes amis

le privilège de porter la santé du roi ou celle de mon mari, selon

l'usage de la vieille Angleterre. — Milady, reprit le major, si l'an-

cienneté d'un usage suflisait pour le consacrer , le papisme est

sans contredit l'un de ceux qui remontent à l'époque la plus re-

culée de notre histoire.Heureusement pour nous, nous ne sommes

plus plongés dans les ténèbres où vivaient nos pères
;
par consé-

quent, nous devons agir conformément à la lumière qui est en

nous, et non comme si nous errions encore dans l'obscurité. J'a-

vais l'honneur d'être à la suite du lord-intendant Whitelocke,

lorsqu'à la table du grand chambellan de la cour do Suède il re-

fusa positivement de porter la santé de la reine Christine , au
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risque d'offenser gravement son souverain et cette princesse , et

de nuire à la négociation qui était le but de son voyage. Il n'est

pas à présumer qu'un homme aussi sage eût agi de cette manière

s'il n'avait régardé une telle coutume comme une chose criminelle

et condamnable.— Avec tout le respect possible pourWhitelocke,

répondit lady Peveril ,
je garde mon opinion

,
quoique , Dieu le

sait, j'aie en horreur tout ce qui est excès et débauche. Je voudrais

néanmoins pouvoir faire quelques concessions à vos scrupules :

tout ce que je puis promettre, c'est de ne point exciter les toasts;

mais quant aux santés du roi et de Peveril du Pic, à coup sûr elles

sont permises. — Je n'oserais , milady , brûler la quatre-vingt-

dix-neuvième partie d'un grain d'encens sur l'autel élevé à Satan.

— Comment, monsieur, mettez-vous Satan en comparaison avec

notre maître le roi Charles et le noble lord mon époux.— Pardon,

milady , reprit Bridgenorth
,
je n'ai pas eu cette pensée : elle me

conviendrait, en vérité, fort mal. Je fais les vœux les plus sincères

pour la santé du roi et celle de sir Geoffrey, et je prierai pour l'un

et pour l'autre; mais je ne vois pas quel bien il résulterait pour

leur santé du mal que je pourrais faire à la mienne en buvant à

longs traits bouteilles pour bouteilles? — Puisque nous ne pou-

vons nous accorder sur ce point, dit lady Peveril, il faut chercher

quelque autre moyen pour n'offenser aucun des deux partis. Vou-

lez-vous consentir à détourner vos yeux de nos amis lorsqu'ils

porteront leurs santés
-,
à notre tour nous feindrons de ne pas

nous apercevoir que vous n'y prenez aucune part. »

Mais cette convention n'était pas de nature à plaire davantage

à Bridgenorth
,
qui prétendit que ce serait exactement tenir la

chandelle à Belzébuth. Son caractère naturellement opiniâtre

rétait encore plus dans ce moment que dans tout autre : cette

disposition résultait d'un entretien qu'il venait d'avoir avec son

ministre, lequel, bien que très-bon homme au fond , était d'une

ténacité particulière et déraisonnable pour tout ce qui touchait

aux dogmes insignifiants adoptés par sa secte. Songeant avec une

crainte extrême à la prépondérance que cette dernière révolution

allait donner au papisme , à la prélature et à Peveril du Pic , il

redoubla de zèle et d'ardeur pour mettre son troupeau sur ses

gardes et l'empêcher d'être dévoré par le loup. Il voyait avec un

extrême déplaisir que le major Bridgenorth, le chef incontestable

du parti presbytérien dans ce pays, eût confié sa fille unique aux

soins d'une Cananéenne (c'est ainsi qu'il appelait lady PeverilJ ;
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et il déclara positivement au major qu'il désapprouvait cet usage

d'aller se réjouir dans les hauts lieux avec des gens incirconcis de

cœur , et qu'il ne considérait la fête qui devait avoir lieu que

comme une orgie dans la maison de Tirzah

.

Cette remontrance du pasteur fit penser à Bridgenorth qu'il

avait peut-être eu tort de céder si facilement à l'ardeur de sa re-

connaissance , et d'entamer si promptement des relations intimes

avec les habitants du château de Marlindale. Mais il avait trop

d'orgueil pour se reconnaître coupable devant le ministre , et ce

ne fut qu'après une discussion qui se prolongea fort long-temps

qu'il fut convenu entre eux de n'assister au banquet de lady Pe-

veril qu'à la condition que nulle santé, nul toast ne serait porté

en leur présence. Bridgenorth , comme délégué et représentant

de son parti , s'engagea donc à résister fermement à toute solli-

citation^ et de là l'embarras extrême où lady Peveril se vit tout

à coup jetée. Elle se repentit alors amèrement d'une invitation

faite dans les meilleures intentions, car elle prévit qu'un refus de

la part des presbytériens allait réveiller tous les anciens motifs de

querelle, et occasionner peut-être de nouvelles violences entre des

gens qui n'avaient pas encore eu le temps de perdre le souvenir

d'une guerre civile, apaisée seulement depuis quelques années.

Céder à la demande des presbytériens, c'eût été offenser mortel-

lement le parti royaliste, et particulièrement sir Geoffrey , car les

cavaliers se faisaient autant un point d'honneur de porter des

santés et de forcer les autres à y répondre
,
que les puritains se

faisaient un article de foi de refuser l'un à l'autre.

Enfln lady Peveril , changeant tout à coup de discours , parla

de l'enfant de Bridgenorth, l'envoya chercher, et la lui mit entre

les bras. Ce stratagème réussit ; car, quelque raideur de caractère

qu'eût l'ancien major parlementaire de Cromwell , la tendresse

paternelle eut le dessus , et de même que le gouverneur de Til-

bury *, qui se laissa toucher, il prit l'engagement de faire accep-

ter aux siens une espèce de conjprooiis. C'était que le major, le

pasteur , et ceux qui tenaient strictement aux dogmes de purita-

nisme, se réuniraient séparément dans le grand salon, tandis que

la salle à manger serait occupée par les joyeux cavaliers, et que

chacun se comporterait de son coté selon ses usages ou sa con-

science.

v;i J^e major lui-même parut satisfait de la manière dont cette im-

1 Voir le drame di Skcridan, iulUulé le Critique, a m.
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portante question fut réglée. Il s'était fait une affaire de conscience

d*ôtre opiniâtre sur ce point; mais il se sentit heureux au fond

du cœur de pouvoir échapper à la nécessité qui paraissait inévi-

table de faire un affront à lady Peveril en refusant son invitation.

Il resta au château plus long-temps que de coutume
, parla et

sourit plus qu'il ne lui était ordinaire. Son premier soin , à son

retour, fut d'annoncer au prédicateur presbytérien et à la congré-

gation la convention faite avec lady Peveril , et il en parla non

comme d'un objet de délibération , mais comme d'un point défi-

nitivement résolu ; et telle était son influence parmi eux
,
que,

bien que le prédicaleur eût grande envie de prononcer la sépa-

ration des partis et de s'écrier : A vos tentes , ô Israël l il ne le fit

pas, prévoyant qu'il serait secondé par un nombre trop faible pour

oser tenter de troubler l'unanimité avec laquelle la proposition

du major fut adoptée.

Néanmoins , chaque parti devenant inquiet, d'après le résultat

de l'ambassade de Bridgenorth, il s'éleva successivement tant de

sujets de doute et de discussions délicates, que lady Peveril, la

seule personne peut-être qui désirât sincèrement une réconcilia-

tion entre les deux factions, encourut, pour prix de ses bonnes

intentions et de sa bienveillance , la censure de toutes deux , et

eut plus d'une raison de regretter d'avoir conçu le projet louable

de réunir dans une fête publique les Gapulets et les Montaigus

du Derbyshire.

Comme dès ce moment il fut décidé que les presbytériens et

les cavaliers formeraient deux compagnies séparées , ils discu-

tèrent encore entre eux pour savoir lequel des deux partis en-

trerait le premier au château de Martindale. Cette question devint

un nouveau sujet de souci pour lady Peveril et le major Bridge-

north. Il était à craindre qu'en laissant les presbytériens et les

cavaliers arriver par la même avenue et entrer par la môme porte,

quelque querelle ne s'élevât entre eux et qu'ils n'en vinssent à

des extrémités fâcheuses avant d'avoir atteint la salle du festin.

Lady Peveril crut avoir découvert un excellent moyen de prévenir

un tel événement : c'était d'introduire les cavaliers par l'entrée

principale du château et les têtes-rondes par la brèche faite aux

murailles pendant le siège, et qui, depuis ce temps, avait servi de

passage aux bestiaux ^ lorsqu'on les menait paître dans les bois.

Elle s'imagina que par cet expédient on éviterait tous les dangers

et toutes les discussions que le droit de préséance pouvait susciter



32 PEVERIL DE PIC.

entre les deux partis s'ils venaient à se rencontrer. On prononça

ensuite sur d'autres questions d'une moindre importance , et les

choses furent réglées tellement à la satisfaction du pasteur pres-

bytérien, que, dans une longue instruction qu'il fit au sujet de

la robe nuptiale , il prit la peine d'expliquer à son auditoire que

cette expression de l'Ecriture ne devait pas seulement s'entendre

des vêtements extérieurs , mais qu'elle s'appliquait aussi à la dis-

position d'esprit convenable pour jouir d'une fête paisible. En
conséquence, il représenta à ses frères que, quels que fussent les

erreurs et l'aveuglement de ces pauvres abusés avec lesquels ils

allaient être forcés en quelque sorte de boire et de manger, ils

ne devaient leur témoigner aucun ressentiment, aucune malveil-

lance, de peur de troubler la paix d'Israël et d'être une cause de

désordre.

L'honnête docteur Dummerar, l'ancien recteur épiscopal de

Martindale-Moultrassie, fit aux cavaliers un sermon sur le même
sujet. Il desservait cette paroisse avant la révolte, et jouissait d'une

haute faveur près de sir GeoiTrey , non seulement à cause de ses

sentiments orthodoxes et de son instruction profonde, mais plus

encore pour son habileté remarquable au jeu de boule, sa conver-

sation joviale, et ses facéties en fumant une pipe et en faisant tète

à un grand pot de bière d'octobre. Ces derniers talents avaient

valu au docteur l'honneur d'être placé par le vieux CenturyWhi te
*

sur la liste des ministres débauchés , indignes et incapables , la

honte de l'Église anglicane , et qu'il dénonçait à Dieu et aux

hommes comme coupables principalement de l'odieux péché de

jouer aux jeux d'adresse et de hasard , et d'aller sans scrupule

' dans les sociétés et les réunions de leurs paroissiens. Lorsque les

partisans du roi commencèrent à perdre du terrain , le docteur

Dummerar quitta son presbytère , se rendit au camp, où il rem-

plit les fonctions d'aumônier dans le régiment de sir Geoffrey , et

prouva dans plusieurs occasions que son enveloppe vigoureuse

et robuste renfermait un cœur mâle et courageux. Quand tout fut

perdu et que, ainsi que bien d'autres ministres royalistes , il fut

dépouillé de son bénéfice, il se tira d'em.barras comme il put , se

cachant tantôt dans les greniers de ses anciens amis de l'univer-

sité qui partageaient avec lui et avec ceux du même parti les

chétives ressources que le malheur des temps ne leur avait pas

ôtées, et tantôt dans les maisons des nobles opprimés qui respec-

i II dénonça cc^(f prêtres, d'où lui \inl le surnom de Cenhinj. k. m.
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talent son caractère et ses souffrances. Lorsque la restauration

eut ramené Charles , le docteur Dummerar sortit de sa retraite

et accourut au château de Martindale pour s'y réjouir de cet heu-

reux événement.

Son arrivée au château en grand costume de ministre anglican,

et l'accueil amical qu'il reçut de tout la noblesse du pays, n'ajou-

tèrent pas peu à l'alarme qui se rép;;.ndait parmi ceux du parti

dominant. Il est vrai que le docteur Dummerar, homme digne et

respectable, n'avait pas conçu des désirs extravagants d'avance-

ment et de promotion 5 mais la probabilité qu'il serait réintégré

dans la cure dont il avait été expulsé sous les prétextes les plus

frivoles , effrayait le ministre presbytérien
,
qui ne pouvait être

considéré autrement que comme un intrus. Les deux prédica-

teurs et leurs paroissiens avaient donc des intérêts et des senti-

ments totalement opposés , et il y avait là un obstacle bien plus

insurmontable au projet de conciliation de lady Peveril.

Cependant , comme nous l'avons déjà fait entendre , le docteur

Dummerar se conduisit dans cette occasion avec autant de modé-

ration et avec le même esprit de paix que le ministre presbyté-

rien. Il est vrai que , dans le sermon qu'il prêcha dans la grande

salle du château à plusieurs familles distinguées de cavaliers du

voisinage , sans compter une foule d'enfants accourus du village

pour voir le spectacle nouveau d'un ministre en soutane et en

surplis, il s'étendit amplement sur l'abomination des différents

crimes commis par le parti rebelle pendant ces derniers temps de

malheurs , et il loua hautement le caractère pacifique et miséri-

cordieux de la noble maîtresse du château
,
qui poussait la con-

descendance jusqu'à recevoir dans sa maison , à titre d'hôtes et

d'amis , des hommes dont les principes avaient conduit évidem-

ment au meurtre du roi , à la ruine et au massacre de ses fidèles

sujets , au pillage et à la dévastation de l'Eglise de Dieu. Mais il

tempéra cette sortie en ajoutant que
,
puisque la volonté du gra-

cieux souverain qui venait de leur être rendu , et le désir de la

digne lady Peveril étaient que cette race rebelle fût tolérée pen-

dant un certain temps par les fidèles sujets du royaume , il était

nécessaire qu'ils évitassent pour le moment tout sujet de discus-

sion et de querelle avec les enfants de Sémeï; et il termina cette

exhortation à la patience en leur donnant l'assurance consolante

que leurs adversaires ne pourraient pas s'abstenir long-temps de

leurs œuvres de rébellion , et qu'alors le moment serait venu
PEVERIL DU PIC. 4
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pour les royalistes de les extirper de la face de la terre , sans se

rendre coupables ni aux yeux de Dieu ni aux yeux des hommes.

Ceux qui ont observé de près les révolutions remarquables de

répoque où nous avons puisé cette histoire , ont remarqué que

ces deux sermons produisirent un effet totalement opposé à celui

que les deux ministres se proposaient sans doute , et qu'au lieu

de calmer les esprits de part et d'autre , ils les exaspérèrent au

dernier point. Ce fut sous ces funestes auspices et au milieu des

fâcheux pressentiments de lady Peveril que le jour de la fête ar-

riva enfin.

Les deux partis se mirent en marche par deux chemins diffé-

rents et formèrent une espèce de procession : comme si chacun

eût été jaloux de son côté de faire parade de son nombre et de sa

force! Les deux factions qui s'avançaient ainsi vers Martindale-

Castle offraient tant de dissemblance dans leurs costumes, leur

tournure et leurs manières, qu'on eût cru voir d'un côté le cor-

tège joyeux d'une noce, et de l'autre celui d'un enterrement.

Le parti puritain était beaucoup moins nombreux que l'autre,

et pour deux raisons excellentes. La première , c'est qu'ayant eu

le pouvoir pendant plusieurs années, ils ne jouissaient plus d'au-

cune popularité; car jamais la faveur du peuple ne s'attache à

ceux qui
,
possesseurs actuels de l'autorité , sont fréquemment

obligés de s'en servir pour contenir les penchants désordonnés

auxquels il est toujours tenté de s'abandonner. D'ailleurs , les

habitants des campagnes avaient, comme ils l'ont encore, un goût

très-vif pour les amusements champêtres , une disposition à la

gaieté difficile à réprimer ; et ce n'était qu'avec répugnance et en

murmurant qu'ils supportaient la sévérité de prédicateurs fana-

tiques , ainsi que le despotisme militaire des généraux de Crom-

well. La seconde raison, c'est que le peuple avait montré son

inconstance habiluelle, et que le retour du roi, offrant le charme

de la nouveauté, devait naturellement séduire les esprits. D'un

autre côté , le parti des puritains était alors abandonné par un

nombre considérable d'hommes prudents et prévoyants, qui y

avaient été fidèlement attachés tant qu'il avait été favorisé parla

fortune. Ces gens, dont la sagacité et la pénétration étaient si re-

marquables, se nommaient à'^cette époque les courtisans de la Pro-

vidence, et ils se seraient crus hautement coupables envers le ciel

s'ils avaient continué à soutenir un parti en faveur duquel il ces-

sait de se déclarer.
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Mais le parti puritain
,
quoique abandonné par l'inconstance et

régoïsme, ne se regardait point comme vaincu : un enthousiasme

solennel , un attachement profond à leurs principes sévères , une

grande confiance dans la sincérité de leurs motifs , et le mâle or-

gueil qui les portait à tenir aussi opiniâtrement à leurs premières

opinions que le voyageur de la fable tenait à son manteau au mi-

lieu de la tempête, faisaient que l'on comptait parmi les puritains

beaucoup de gens qui , s'ils n'étaient pas redoutables par leur

nombre, l'étaient au moins par leur caractère. Ce parti se compo-

sait principalement de la noblesse de moyenne classe et de gens

qui, par leur industrie et d'heureuses spéculations de commerce,

avaient acquis une certaine prépondérance; puis enfln de ces

hommes auxquels l'ambition et l'orgueil de l'aristocratie portent

ombrage , et qui se montrent ordinairement le plus zélés à défen-

dre ce qu'ils regardent comme leurs droits. Leur costume était

en général dépouillé de toute ostentation ; il était môme d'une

simplicité affectée, qui allait jusqu'à la négligence et le rendait

alors remarquable. La couleur triste de leurs manteaux ne variait

que du noir absolu à ce qu'on appelle les couleurs sombres. Leurs

chapeaux à haute forme et à larges bords^ leurs longs sabres sus-

pendus à leur ceinture par une simple courroie attachée autour

des reins sans baudrier ,;sans nœud d'épée , sans boucle , et sans

aucun des ornements dont les cavaliers aimaient à décorer leur

fidèle et vaillante épée; leurs cheveux coupés très-courts, de

manière à faire paraître leurs oreilles d'une longueur démesurée,

et, par dessus tout, la gravité de leur maintien, leurs regards

sombres , annonçaient qu'ils appartenaient à cette classe d'en

thousiastes qui, après avoir brisé avec audace et intrépidité l'éJi-

fice ruiné de l'ancien gouvernement, ne voyaient qu'avec un œil

de défiance celui qu'on y avait substitué. Il y avait de la tristesse

dans leur contenance, mais ce n'était pas celle du découragement,

encore moins celle du désespoir. lis ressemblaient à de braves

vétérans après une défaite qui les arrête tout à coup dans leur

carrière de gloire et fait une blessure sanglante à leur orgueil,

mais sans rien ôter à leur courage.

La mélancolie habituelle que le malheur avait répandue sur

les traits du major Bridgenorth convenait parfaitement au chef

du parti qui s'avançait alors vers le château deMartindale. Lors-

qu'ils arrivèrent à l'endroit où ils devaient se détourner pour en-

trer dans le bois qui entourait le château , ils éprouvèrent une
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sorte d'humiliation momentanée, comme s'ils eussent senti qu'ils

cédaient le pas aux ennemis que souvent ils avaient vaincus. Tan-

dis qu'ils montaient le sentier tournant qui servait de passage

journalier aux bestiaux , ils aperçurent , à travers une clairière,

le fossé du château à demi comblé par les débris de la muraille

abattue pour faire la brèche , et la brèche elle-même pratiquée à

l'angle d'une des grandes tours carrées qui flanquaient le châ-

teau. Une moitié de cette tour avait été abattue par l'effet du ca-

non; l'autre moitié, encore debout, mais dans un état de délabre-

ment complet, semblait chanceler et près de s'écrouler. Un sou-

rire de sombre satisfaction brilla sur le visage des puritains à

cette vue, qui leur rappela leurs succès passés.

Holdfast Cleg, meunier de Derby, qui lui-môme avait déployé

beaucoup d'activité à ce siège , montra du doigt la brèche à M.

Solsgrace, et lui dit avec un sourire amer : « Je ne pensais guère,

quand ma propre main aidait à placer le canon qu'Olivier pointa

contre cette tour, que nous serions obligés de grimper un jour

comme des renards pour franchir ces mômes murailles que nous

avons conquises avec nos arcs et à la pointe de nos lances. Il me
semblait que ces mécréants avaient dû apprendre ce qu'ils

gagnent à fermer leurs portes et à dresser leurs cornes contre

nous. — Patience, mon frère, répondit Solsgrace, patience I que

le trouble ne pénètre point dans ton âme. Nous n'entrons pas

d'une manière déshonorante en ce haut lieu
, puisque nous y

entrons par la porte que le Seigneur a ouverte à ses élus. »

Les paroles du pasteur furent comme une étincelle mise à une

traînée de poudre. Les sombres physionomies des presbytériens

s'animèrent subitement : ces paroles leur parurent une prophétie

d'heureux augure, une lumière du ciel envoyée tout exprès pour

leur faire connaître leur situation; leurs voix s'élevèrent d'un

commun accord , et ils entonnèrent un des chants de triomphe

par lesquels les Israélites célébraient les victoires qui leur avaient

été accordées sur les païens de la terre promise.

Que Dieu se lève, et les méchants

A Sun aspect prendront la fuite !

î.'eiïroi les entraînera vite,

Lâches et vils troupeaux de toutes parts errants.

Comme au souffle du vent disparaît la fumée,

Comme la cire fond devant Téclat du feu ;

Ainsi disparaît devant Dieu

Des méchants dispersés la race consumée.
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Vingt mille anges, voilà les troupes du Seigneur;

Anges brillants et tous pleins de vaillance :

Comme du Sinaï, témoin de sa splendeur,

Au milieu d'eux éclate sa puissance.

Tu vins. Seigneur, et lu soumis.

De ton bras invincible et qui lance l'orage.

Tous ces superbes ennemis

Qui retenaient ton peuple en un dur esclavage.

Ce chant triomphal et religieux parvint jusqu'à Toreille des

joyeux cavaliers qui , accompagnés de toute la pompe que pou-

vaient leur permettre leurs longues infortunes et leur pauvreté,

s'avançaient vers le même but, quoique par une route différente,

et faisaient retentir la grande avenue des éclats de leur bruyante

gaieté. Ces deux bandes de convives offraient le contraste le plus

frappant ; car, pendant toute cette période de dissensions civiles,

les mœurs et les coutumes des deux factions les avaient distin-

guées aussi parfaitement l'une de l'autre qu'auraient pu le faire

deux uniformes différents. Si le puritain avait dans son costume

une simplicité affectée, et dans ses manières une précision poussée

jusqu'au ridicule, le cavalier portait l'amour de la parure jusqu'à

une recherche non moins bizarre, et son mépris pour la contrainte

et l'hypocrisie jusqu'à une licence souvent éhontée. Des hommes

de tout âge , vêtus avec plus ou moins de richesse et d'élégance,

s'avançaient en foule vers le gothique manoir , et tous à l'envie

donnaient des signes manifestes de cette heureuse gaieté qui les

avait constamment soutenus pendant ce qu'ils appelaient le mau-

vais temps de l'usurpation de Cromwell ; et cette gaieté était alors

tellement excitée, qu'il n'y en avait aucun parmi eux qui ne fut

presque hors des limites de la saine raison. Les plumes flottaient

au gré du vent , les galons d'or brillaient , les lances étincelaient,

les coursiers caracolaient, et de temps à autre un pistolet de poche

ou d'arçon se faisait entendre , tiré par quelque membre de la

bande joyeuse qui trouvait que son talent naturel pour faire du

bruit ne répondait pas encore suffisamment à la dignité de la cir-

constance. Une troupe d'enfants (car, nous l'avons dit plus haut,

la populace s'était prononcée , comme toujours , pour le parti le

plus fort) les suivait en poussant les cris de : « A bas le Croupion I

malédiction sur Olivier I » Des instruments de musique de toutes

les espèces connues alors jouaient tous à fois et sans s'inquiéter

de s'accorder l'un avec l'autre; la noblesse partageant l'enthou-

siasme général , s'humanisait jusqu'à fraterniser avec la partie

roturière de la troupe; la joie commune s'augmentait encore de
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ridée que les éclats en arrivaient jusqu'à leurs voisins , les têtes-

rondes déchues et humiliées.

Lorsque le chant sonore et solennel du psaume répété par tous

les échos des rochers et des voûtes en ruine vint frapper l'oreille

des cavahers, comme pour leur prouver combien ils étaient dans

l'erreur s'ils avaient espéré trouver leurs adversaires mornes et

abattus , ils y répondirent d'abord par des éclats de rire qu*ils ren-

dirent aussi bruyants que la force de leurs poumons le leur per-

mit , afin de faire comprendre aux psalmodistes tout le mépris de

leurs auditeurs : mais ce fut là un effort infructueux que leur

inspira le haineux esprit de parti. Dans un état d'incertitude et

de souffrance , on éprouve un penchant naturel à tout ce qui ins-

pire la mélancolie plutôt qu'à ce qui provoque la gaieté ^ et lors-

qu*en pareille circonstance le hasard vous place entre le spectacle

de la tristesse et celui de la joie , il est rare que le premier ne

soit pas préféré au second. Si alors un cortège funèbre et celui

d'une noce venaient à se rencontrer, les manifestations de la joie

seraient certainement beaucoup moins d'accord avec la disposi

tion de votre âme que celles de la tristesse. Tels n'étaient pas au

reste les sentiments qui animaient alors les cavaliers. Le chant

religieux qui retentissaità leurs oreilles leur était trop bien connu;

trop souvent i! avait préludé à leur défaite, pour qu'ils pussent,

môme au milieu de leur triomphe, l'entendre sans émotion. Il se

fit tout à coup parmi les royalistes un moment de silence, dont

bientôt ils parurent honteux et qu'interrompit brusquement le

vieux et robuste chevalier sir Jasper Canbourne, homme d'une

bravoure si universellement reconnue qu'il pouvait avouer des

émotions que ceux dont la valeur n'eût pas été aussi incontes-

table n'auraient pu laisser voir sans imprudence.

«t Diable I » s'écria le vieux chevalier, « puissé-je ne jamais boire

de bordeaux , si ce n'est pas là le môme air sur lequel ces coquins

à longues oreilles nous attaquèrent à Wiggan-Lane, et nous ren-

versèrent comme.le vent abat de fragiles roseaux. Sur ma foi, voi-

sins, pour dire la vèritéet faire honte au diable, cet air-là ne mère*

vient qu'à demi.— Si je pensais que ces vauriens de tôtes-rondes

le fîssententendre pour nous narguer,ajoutaDick Wildblood* delà

vallée, je leur renfoncerais leur psalmodie dans la gorge avec ce

gourdin. » Cette menace, appuyée de l'approbation de Roger

Raine , l'ivrogne cabaretier qui tenait dans le village l'auberge des

1 Mot qui veut dire sang sauvage, a. m.
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Armes de Peveril, aurait pu conduire à un combat général ; mais

sir Jasper calma les esprits.

« Point de tapage, Dick, » dit le vieux chevalier au jeune

franklin^ ; « nous n'en voulons point, jeune homme, pour trois

raisons: la première, parce que ce serait manquer à lady Pe-

veril ; la seconde
,
parce que ce serait un attentat à la paix du roi

;

la troisième , Dick , parce que si nous tombions sur ces misé-

rables chanteurs de psaumes, tu pourrais fort bien t'en trouver

plus mal que tu ne penses , mon gareon , ainsi que cela t'est déjà

arrivé. — Qui , moi ? sir Jasper, s'écria Dick ; voudriez-vous faire

croire que j'ai été étrillé par ces coquins ? Dieu me damne si cela

m'est jamais arrivé , excepté dans ce maudit défilé où nous n'a-

vions pas plus de front, de flanc et d'arrière-garde que si nous

avions été des harengs entassés dans une tonne. — Ce fut pour

cette raison
,
j'imagine , reprit sir Jasper, et pour remédier à cet

inconvénient
,
que vous prîtes le parti de vous enfermer et de

vous cacher, hommes et chevaux , dans les buissons que je battis

avec mon bâton de commandant , ce qui vous obligea à en sortir
;

et qu'au lieu de charger de front , vous tournâtes sur la droite,

en courant aussi vite que vos jambes vous le permirent. »

Ce souvenir excita des éclats de rire aux dépens de Dick
,
qui

était connu pour avoir plus de jactance que de courage^ ou du

moins qui en était soupçonné fortement. Le ressentiment , qui

déjà s'éveillait parmi les royalistes fut heureusement calmé par la

raillerie du chevalier^ et la cessation subite du chant qu'ils avaient

été disposés à interpréter comme une insulte préméditée acheva

de le faire disparaître complètement.

Le motif de l'interruption subite du chant religieux était l'ar-

rivée des puritains près de la large brèche que jadis avaient faite

dans les murs du château leurs canons victorieux. Les décombres

et les bâtiments en ruine que traversait un sentier étroit et si-

nueux , semblable à ceux que les pas des voyageurs curieux

tracent de loin à loin parmi les ruines de l'antiquité , semblaient

avoir été disposés ainsi pour contraster fortement avec les tours

grisâtres et massives que le temps ou les désastres de la guerre

avaient respectées; et cette vue était bien propre à leur rappeler

les conquêtes qu'ils avaient faites sur leurs ennemis, et les chaînes

dont ils avaientchargé les nobles et les princes.

I Nom que les Normands donnaient aux anciens barons ou thanes saxons d'An-

gleterre, comme on le voit dans Iimnhoe. Cette noblesse agricole fait valoir elle-

même ses terres, a. m.
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Mais des sentiments plus convenables au motif de leur visite

au château de Martindale s'éveillèrent dans le sein des plus ri-

gides de ces sectaires, lorsque la maîtresse du château, encore

dans tout l'éclat de la beauté et de la jeunesse
,
parut sur le haut

de la brèche , accompagnée des diverses femmes de sa suite, pour

recevoir ses hôtes avec les honneurs et la courtoisie que son invi-

tation leur donnait droit d'attendre. Elle avait quitté les vêtements

noirs que depuis plusieurs années elle portait constamment ; elle

était parée avec toute la splendeur convenable à son rang et à sa

naissance. Pour des joyaux, elle n'en portait point ^ mais ses longs

cheveux noirs étaient ornés d'une guirlande de feuilles de chêne

entremêlées de lis. Le chêne était l'emblème du salut que le roi

avait trouvé dans cet arbre^ et le lis celui de son heureuse res-

tauration. Ce qui rendait la présence de lady Peveril plus agréable

encore pour ceux qui la voyaient en ce moment, c'était la vue de

deux enfants qu'elle tenait par la main, et dont l'un était connu

de tous les puritains pour être la fille de leur chef, le major Brid-

genorth, enfant qui avait été rendue à la vie et à la santé parles

soins presque maternels de lady Peveril.

Si sa présence et celle de ces deux enfants exercèrent leur sa-

lutaire influence sur les gens d'un rang inférieur, on doit croire

que le pauvre major en fut presque accablé. La rigidité de ses

principes et de son caractère ne lui permettait pas de fléchir le

genou et de baiser la main qui soutenait la petite orpheline ; mais

l'expression afTectueuse de son salut, le tremblement de sa voix,

l'éclat de ses yeux
,
parlaient à celle à qui il s'adressait d'une ma-

nière plus éloquente que n'aurait pu le faire la salutation la plus

humble d'un Persan. Quelques paroles de douceur et de politesse

exprimant le plaisir qu'elle éprouvait à revoir ses amis et ses voi-

sins, quelques questions adressées avec le tonde l'intérêt aux

principaux individus de cette compagnie touchant leur famille

et leurs affaires , achevèrent son triomphe sur les pensées amères

et les souvenirs dangereux qui veillaient encore dans le sein des

puritains, et disposèrent chacun à se livrer aux plaisirs de cette

réunion. Solsgrace lui-même , bien qu'il pensât que son caractère

de pasteur et ses devoirs l'obligeaient à surveiller la femme ama-

iécite et à déjouer ses ruses coupables, ne put échapper au charme

contagieux : il fut si touché des paroles de paix «et de bienveil-

4 Charles H, poursuivi par les républicains, s'clail réfugié el tenu caché sur ua

cbcuc : ce qui le sauva. . m.
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lance de lady Peveril
,
que sur-le-champ il entonna le psaume :

Jour heureux ! ô mon âme, chante

Cet instant marqué par le ciel

Où l'on voit sous la même tente

Fleurir les fils d'Agar et les fils d'Israël.

Lady Peveril accepta cette espèce de salutation comme un re-

tour de politesse et de courtoisie, et conduisit elle-même cette

partie de ses convives dans l'appartement où un banquet aussi

copieux que recherché était préparé pour eux; elle eut môme la

patience d'y rester pendant que maître Nehemiah Solsgrace pro-

nonça un bénédicité d'une longueur démesurée^ comme intro-

duction au dîner. Sa présence fut jusqu'à un certain point un

obstacle au zèle du digne ministre , dont l'allocution fut beau-

coup plus diffuse, plus obscure et plus embarrassée que de cou-

tume-, car il sentit qu'il ne pouvait terminer sa prière , comme il

avait coutume de le faire , par une supplique au ciel pour que le

pays fût délivré du papisme, de la prélature et de Peveril du Pic;

oraison qui lui était devenue si habituelle, qu'après de vains efforts

pour conclure par une autre formule , il fut enfin obligé de pro-

noncer à haute voix les premiers mots de ce qu'il répétait chaque

jour, et de murmurer le reste de manière qu'il fût inintelligible

même pour ceux qui étaient le plus près de lui.

Le silence du ministre fut suivi de ce tumulte qui annonce l'as-

saut livré par une compagnie affamée à une table bien servie.

Lady Peveril saisit cette occasion pour sortir de l'appartement et

aller recevoir l'autre partie de ses convives. Elle sentait qu'il était

grandement temps de s'occuper d'eux, et elle craignait que les

royalistes ne fussent disposés à mal interpréter la préférence

qu'elle avait jugé à propos de donner aux puritains dès leur ar-

rivée au château.

Ces craintes n'étaient pas tout-à-fait sans fondement. En vain

l'intendant avait-il arboré sur l'une des grandes tours qui flan-

quaient l'entrée principale du château l'étendard royal avec cette

devise orgueilleuse : Tandem triumphans l tandis que sur l'autre

tour on voyait flotter la bannière de Peveril du Pic , sous laquelle

la plupart de ceux qui s'avançaient alors avaient combattu pen-

dant tous les désastres de la guerre civile ; en vain répétait-il à

haute voix et avec emphase : « Soyez les bienvenus , nobles cava-

liers, soyez les bienvenus, généreux gentilshommes! » un mur-

mure sourd circulait parmi eux, et il était facile de voir qu'ils
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trouvaient inconvenant que ces paroles de bienvenue ne fussent

pas prononcées par la femme de leur ancien colonel plutôt que

par un serviteur. Sir Jasper Cranbourne
,
qui avait autant de boa

sens que d'esprit et de courage , et qui connaissait les motifs de sa

belle cousine , à laquelle lui-môme avait donné des conseils con-

cernant cette réception, vit que la situation des esprits était telle,

qu'il n'y avait pas un moment à perdre pour conduire les convives

royalistes dans la salle du banquet , où la bonne chère et le bon

vin ne pouvaient manquer de faire une heureuse diversion à tous

ces sujets d'aigreur et de mécontentement.

Le stratagème du vieux soldat eut un plein succès. Il s'empara

du grand fauteuil de chêne occupé ordinairement par l'intendant,

lorsqu'il recevait ceux qui avaient des comptes à lui rendre j et le

docteur Dummerar ayant prononcé en latin un bénédicité qui,

par sa brièveté , ne fut pas jugé le moins bon de tous ceux qu'on

avait entendus , sir Jasper exhorta les convives à aiguiser leur

appétit en vidant à la santé de Sa Majesté une rasade aussi pleine

que leur coupe pouvait le permettre. En moins d'un instant la

salle retentit du choc des verres et des flacons. Un moment après,

tous les convives étaient deboat, immobiles comme des statues,

le bras tendu , le verre à la main et le regard fixé sur sir Jasper.

Le vieux chevalier, d'une voix claire et sonore comme sa trom-

pette de guerre, porta avec emphase la santé du monarque, et

ses paroles furent répétées en chœur par toute l'assemblée, jalouse

de rendre hommage à son souverain. Un autre silence, pendant

lequel chacun vida son verre avec un zèle édifiant, suivit ce toast;

puis une acclamation générale retentit d'une manière si bruyante,

que non seulement les voûtes de la vieille salle tremblèrent en la

répétant, mais qu'on vit môme les guirlandes de chône, les ra-

meaux et les Heurs dont elle était décorée s'agiter comme si un

vent violent eût soufflé dessus. Ce cérémonial accompli , l'attaque

de la bonne chère dont la table était surchargée fut commencée

immédiatement par les convives, excités à la fois et parla gaieté

générale et parla miîsique ; car ils étaient suivis de tous les mé-

nestrels du pays qui, de môme que le clergé épiscopal, avaient été

réduits au silence pendant tout le règne des prétendus saints et

de la république.

L'occupation mutuelle de bien manger et de bien boire , ré-

change de santés entre d'anciens voisins ,
qui avaient été com-

pagnons d'armes dans le moment de la résistance , compagnons

<
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de SOUfïVance dans celui de l'infortune et de l'humiliation, et

maintenant compagnons de bonheur et de joie, chassèrent bien-

tôt de leur mémoire le futile motif de mécontentement qui, dans

l'opinion de quelques-uns, avait obscurci un moment la sérénité

de ce jour de fête ^ de manière que, lorsque lady Peveril entra

dans la salle, accompagnée de ses enfants et suivie de ses femmes,

elle fut accueillie par des acclamations dues à la maîtresse du

banquet, à la dame du château , et à l'épouse du noble chevalier

qui avait conduit au champ d'honneur la plupart d'entre eux avec

une intrépidité et une valeur persévérante , dignes d'un meilleur

succès.

Le discours qu'elle leur adressa fut court et noble, mais pro-

noncé avec un tel accent de sensibilité, qu'il alla droit au cœur de

chacun. Elle s'excusa de son apparition tardive en leur rappelant

qu'il se trouvait en ce même moment au château de Martindale

des hommes qui, d'ennemis qu'ils étaient jadis, se trouvaient

transformés en amis
,
grâce aux heureux événements survenus

depuis peu ; mais en qui ce dernier caractère n'avait pas encore

eu le temps de se fortifier assez pour qu'elle pût sans imprudence

négliger à leur égard le moindre point du cérémonial. Néanmoins,

ceux auxquels elle s'adressait maintenant étaient les meilleurs,

les plus chers, les plus fidèles amis de son mari ; c'était à eux et

à leur valeur que Peveril devait les succès qui leur avaient valu

ainsi qu'à lui tant de renommée pendant tous ces temps de mal-

heurs; c'était à leur courage en particulier qu'elle devait la con-

servation des jours de leur chef, de son époux, alorsmême qu'une

défaite était inévitable. Quelques mots de félicitation sur l'heureux

rétablissement de l'autorité royale terminèrent le discours qu'elle

avait osé prononcer; et, saluant avec grâce tous les convives qui

l'entouraient, elle porta une coupe à ses lèvres, comme pour cé-

lébrer leur bienvenue chez elle.

Il restait encore à cette époque, surtout parmi les vieux cava-

liers, quelque étincelle de cet esprit qui inspirait Froissart lors-

qu'il déclarait qu'un chevalier sentait son courage redoubler

quand il était animé par les regards et les paroles d'une femme

belle et vertueuse. Ce ne fut que sous le règne qui commençait à

l'époque dont il est question, que la licence sans bornes du siècle,

introduisant partout la débauche, dégrada le caractère des femmes

et les aviht au point de ne plus les faire regarder que comme des

instruments de plaisir. Le débordement des mœurs ôta à la so-
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ciété l'un de ses plus grands charmes ; car dès-lors il n'y régna

plus cet enthousiasme généreux pour le beau sexe , ce noble sen-

timent, véritable aiguillon qui excite à la gloire et aux belles ac-

tions, et qui est supérieur à toute autre impulsion, excepté celle

de la religion et du patriotisme. Les voûtes de l'antique salle de

Martindale retentirent d'acclamations plus bruyantes et plus écla-

tantes encore que celles dont elles avaient déjà tremblé ; et les

noms de Peveril du Pic et de sa dame furent proclamés au milieu

des souhaits de prospérité que les convives firent entendre en

agitant en l'air leurs toques et leurs chapeaux.

Ce fut sous de si favorables auspices que lady Peveril s'éclipsa

de la salle et laissa le champ libre aux démonstrations de la joie.

La bruyante allégresse des cavaliers est facile à concevoir, puis-

qu'elle avait les accompagnements ordinaires du chant, des bons

mots, des toasts et instruments, auxiliaires aimables qui, presque

dans tous les temps et dans tous les pays du monde , ont toujours

été le cortège des festins et des fôtes. Quant à la gaieté des puri-

tains, elle était d'un tout autre caractère et beaucoup moins

étourdissante: on n'entendait parmi eux ni chansons, ni joyeuses

plaisanteries, ni musique, ni toasts; et, pourtant, ils ne parais-

saient pas moins jouir à leur façon des douceurs terrestres vers

lesquelles la fragiUté humaine porte l'homme extérieur. Le vieux

Whitaker prétendit môme que, bien qu'ils fussent beaucoup moins

nombreux que les cavaliers , ils consommèrent presque autant

de vin d'Espagne et de Bordeaux que la joyeuse compagnie qui

était à quelques pas d'eux. Mais ceux qui connaissaient les pré-

jugés de l'intendant contre les puritains inclinaient à penser que,

pour obtenir un tel résultat, il avait porté la somme de ses liba-

tions personnelles (article important) au compte général des liba-

tions presbytériennes.

Sans adopter une opinion aussi scandaleuse et aussi partiale

,

nous dirons seulement que, dans cette occasion , comme dans

beaucoup d'autres, le peu d'indulgence que les puritains accor-

daient à leurs penchants , la sévérité de leurs mœurs, contri-

buèrent à aiguillonner puissamment le sentiment du plaisir , et

que ceux qui faisaient de l'abstinence, ou au moins de la modé-

ration un principe religieux, jouirent d'autant mieux des dou-

ceurs de cette réunion , que rarement il s'en présentait à eux de

semblables. S'ils ne se portèrent pas réellement des santés les

uns aux autres, ils prouvèrent au moins
,
par leurs regards, leurs
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signes et le mouvement de leurs verres, qu'ils éprouvaient tous

en commun le même plaisir, et qu'ils le trouvaient rehaussé par

la certitude de le partager avec leurs voisins et leurs amis. La re-

ligion, comme le principal objet de leurs pensées, devint aussi celui

de leur conversation, et, partagés bientôt en plusieurs groupes

,

ils discutèrent divers points de doctrine et de métaphysique, pe-

sèrent le mérite de différents prédicateurs, comparèrent les ar-

ticles de foi de différentes sectes, et citèrent l'Écriture à l'appui

de celle qu'ils favorisaient.

Ces débats donnèrent lieu à quelques contestations qui auraient

peut-être été plus loin que la bienséance ne le permettait , sans

l'intervention prudente du major Bridgenorth. Il étouffa égale-

ment à sa naissance une querelle qui s'élevait entre Gaffer Hod-

geson de Charnelycot et le révérend M. Solsgrace, sur la question

délicate de savoir s'il était permis à chacun de prêcher comme
s'il était ministre; et le major ne jugea ni prudent ni convenable

de céder au désir manifeste de quelques-uns des plus chauds en-

thousiastes de l'assemblée, qui étaient fort disposés à donner aux

assistants une idée du talent particulier qu'ils avaient reçu du

ciel pour improviser des exhortations et des prières.

Ces absurdités, nées de l'hypocrisie ou de l'enthousiasme, ap-

partenaient au temps ; et , bien que le major dût y être soumis

comme les autres , il eut assez de bon sens pour reconnaître

qu'elles ne convenaient ni au lieu ni à la circonstance.

Ce fut encore par son influence que la compagnie se retira de

bonne heure; et il y avait déjà long-temps qu'ils avaient quitté

le château
,
que les cavaliers n'avaient point encore donné le der-

nier essor à leur joviale folie. Cette retraite causa la plus vive sa-

tisfaction à lady Peveril 5 elle redoutait les conséquences fâcheuses

qui auraient peut-être eu lieu, si les deux compagnies, se reti-

rant au môme moment, étaient venues à se rencontrer.

Il était près de minuit lorsque la plus grande partie des cava-

liers, c'est-à-dire ceux qui furent en état de partir sans le secours

de personne, reprirent le chemin du vil lage de Martindale-Moul-

trassie , à la clarté d'une pleine lune propre à favoriser leur re-

traite et à prévenir toute espèce d'accident. Leurs cris de joie et

le refrain qu'ils chantaient tous en chœur :

Le roi reprendra sa couronne,

furent entendus avec un plaisir réel par lady Peveril ,
qui se féli-

citait de ce que la fête s'était terminée sans aucun événement fà-
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cheux. Les réjouissances n'étaient cependant pas encore tout à

fait finies , car les cavaliers , dont les têtes étaient échauffées

,

ayant rencontré dans la rue quelques villageois encore éveillés ,

et réunis autour d'un feu qu'ils avaient allumé, se mêlèrent

parmi eux, envoyèrent chercher aux Armes de Peveril, chez

Roger Raine, Thonnête cabaretier dont on a déjà parlé, deux ba-

rils de vieille bière , et leur prêtèrent leur puissante assistance

pour les boire à la santé du roi et du loyal général Monk. Les

éclats de leur joie troublèrent long-temps le petit village, et y
jetèrent môme l'alarme pendant un moment ; mais il n'est point

d'enthousiasme capable de résister toujours aux influences de la

nuit et aux effets de libations copieuses. Le tumulte des joyeux

royalistes fit enfin place au silence^ la lune et le hibou restèrent

souverains paisibles de ces lieux, où le seul monument qui s'é-

levât avec orgueil au-dessus des autres habitations était la tour

gothique de l'église , dont le sommet blanchâtre dominant un

groupe de chênes noueux n'était visité que par l'oiseau nocturne

et les rayons argentés de la lune.

CHAPITRE V.

LA REINE DE MAN.

Lorsque, bravant les assauts et la mine, ils arborè-

rent la bannière de leur chef légitime, ce fut à la voix

d^uue femme, qui, merveille de son sexe, sut inspirer

de l'ardeur aux derniers de ses seris et les rendre di-

gnes de défendre son caslel. William S. Foze.

Le matin du jour qui suivit la fête, lady Peveril, fatiguée des

occupations de la veille et des craintes qu elle avait eues, garda

son appartement deux ou trois heures plus tard que son activité

et l'usage où l'on était alors de se lever de bonne heure ne lui en

avaient donné l'habitude. Pendant ce temps, mistress Ellesmère,

personne qui jouissait d'une grande confiance dans la famille, et

qui s'arrogeait beaucoup d'autorité en l'absence de sa maîtresse ,

donna ordre à Deborah, gouvernante desenfants, de les conduire

sur-le-champ dans le parc pour qu'ils y prissent l'air, et de ne

laisser entrer personne dans la chambre dorée qui était ordinaire-

ment le théâtre de leurs jeux. Deborah, qui se révoltait souvent

et quelquefois avec succès contre le pouvoir délégué à mistress

Ellesmère^ décida intérieurement qu'il allait pleuvoir et que la

chambre dorée était un lieu beaucoup plus convenable puurfaire
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prendre de l'exercice aux enfants, que l'herbe humide du parc

après la rosée du matin.

Mais l'esprit d'une femme est quelquefois aussi inconséquent

que celui d'une assemblée populaire, et|sur-le-champ, après avoir

décidé que la matinée serait pluvieuse, et qu'il valait mieux que

les enfants restassent dans la chambre dorée , mistress Deborah

forma le projet, tant soit peu contradictoire, de se rendre au

jardin, qu'elle regardait, nonobstant la prétendue humidité,

comme un endroit très convenable pour sa promenade du matin.

Il est vrai que, pendant la gaieté sans contrainte de la soirée pré-

cédente , elle avait dansé jusqu'à minuit avec Lance Outram, le

garde forestier. Mais de savoir si son aspect imprévu , lorsqu'elle

le vit passer sous la fenêtre dans son costume de chasse, portant

une plume à son chapeau et un arc sur l'épaule, détermina l'o-

pinion de mistress Deborah relativement au temps, c'est ce qui

nous serait difficile , et nous n'avons pas assez de témérité pour

oser le deviner. Il nous suffira de dire qu'aussitôt que mistress

Ellesmère eut le dos tourné, Deborah conduisit les enfants dans

la chambre dorée , non sans la recommandation sévère faite à

Julien (il faut rendre cette justice à Deborah) de prendre bien soin

de sa petite femme , mistress Alice ; et , satisfaite de cette pré-

caution , elle se glissa dans le parc par une porte vitrée qui fai-

sait presque face à la grande brèche.

La chambre dorée, où
,
par suite de cet arrangement , les en-

fants furent laissés seuls occupés de leurs jeux, et sans autre

sauvegarde que la présence du petit Julien, était un vaste appar-

tement dont les murs étaient tapissés de cuir d'Espagne couvert

de dorures , et on y voyait représentés avec un talent totalement

perdu de nos jours, des joutes et des combats entre les Sarrasins

de Grenade et les Espagnols
,
gouvernés alors par Ferdinand-le-

Oathohque et la reine Isabelle. L'événement représenté sur ces

tapisseries était le siège mémorable qui avait mis fin au reste de

pouvoir que les Maures avaient encore en Espagne.

Julien parcourait l'appartement pour amuser sa petite com-

pagne et s'amuser lui-môme, imitant avec un roseau l'attitude

menaçante des Zegris et des Abencerrages, qui étaient représentés

dans le combat lançant, à la manière orientale, le djerid ou ja-

velot 5 et de temps ea temps il s'asseyait près d'elle , lui souriait

et la caressait doucement
,
quand l'enfant, naturellement vive,

quoique timide , paraissait fatiguée de rester spectatrice oisive
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des jeux de son petit compagnon. Julien, préoccupé de ses diver-

tissements enfantins, avait les regards fixés sur la tapisserie,

lorsque tout-à-coup il vit un des panneaux glisser et s'entr'ou-

vrir de manière à lui laisser voir une belle main , dont les doigts

appuyés sur le bord du panneau, paraissaient le pousser pour le

faire reculer davantage. L'étonnement et un peu d'effroi saisirent

le petit Julien ; car les contes de sa gouvernante lui avaient donné

une grande terreur du monde invisible.

Cependant, naturellement hardi et courageux, le petit cham-

pion se plaça devant sa sœur d'adoption, brandissant l'arme qu'il

tenait à la main, comme pour la défendre , et d'un air aussi dé-

terminé que s'il eût été lui-môme un Abencerrage de Grenade.

Le panneau qui fixait alors toute son attention continuait à

glisser, et découvrait plus distinctement à ses yeux la personne à

qui la main appartenait. Enfin il aperçut à travers la sombre ou-

verture la forme d'une femme en habits de deuil. Elle n'était plus

jeune , mais ses traits offraient les traces d'une grande beauté, 'et

le caractère principal de sa physionomie et de son maintien avait

quelque chose de la dignité royale. L'étrangère, après s'être ar-

rêtée un moment sur le seuil de la porte qu'elle venait d'ouvrir

d'une manière si imprévue, et avoir regardé avec surprise les

enfants que probablement elle n'avait pas observés d'abord, s'a-

vança dans l'appartement, et un ressort secret qu'elle toucha fit

refermer le panneau si subitement , que Julien douta presque

qu'il eût été ouvert, et commença à croire que tout ce qu'il voyait

n'était qu'une illusion.

La majestueuse dame s'avança vers lui, et lui dit: « Nëles-

vouspas le petit Peveril? — Oui, » répondit l'enfant, cédant au

sentiment précoce de cet honneur chevaleresque
,
qui défend de

désavouer son nom, quelque danger qu'il y ait à le faire connaître.

« Alors, »' reprit la fière étrangère, « allez à l'appartement de

votre mère , et dites-lui qu'elle vienne à l'instant me parler. —
Je n'irai pas, répondit le petit Julien. — Comment? reprit la

dame, « si jeune et déjà si désobéissant I mais vous ne faites que

vous conformer à l'esprit du temps. Pourquoi, mon bel enfant,

ne voulez-vous pas faire ce que je vous demande, puisque je vous

en prie?— J'irais bien, madame, répondit l'enfant, mais.... » et

il se tut, reculant à mesure que la dame avançait, et tenant tou-

jours par la main Alice Bridgenorth, qui , trop jeune pour com-

prendre ce dialogue , se serrait en tremblant contre Julien.
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L'étrangère vit son embarras, sourit et lui demanda de nou-

veau : « De quoi êtes-vous effrayé, mon brave garçon, et pourquoi

n'iriez-vous pas chercher votre mère, comme je vous le demande ?

— Parce que , » répondit Julien d'un ton ferme , « si je vous

obéis, Alice restera seule avec vous. — Vous êtes un vaillant petit

chevalier, dit la dame, et vous ne démentirez pas le sang de votre

race; elle n'a jamais laissé le faible sans protection. »

L'enfant ne la comprit pas, et continua à regarder d'un œil

craintif et inquiet tantôt celle qui lui parlait, tantôt sa petite

compagne, dont les regards enfantins se portaient aussi sur l'é-

trangère et sur son jeune protecteur. Enfin la terreur que Julien,

malgré ses courageux efforts, ne pouvait cacher entièrement , la

gagna si fort, qu'elle se jeta dans ses bras , s'attacha à lui et accrut

à un tel point l'effroi qu'il éprouvait déjà, que bientôt il ne put

s'empêcher de joindre ses cris aux cris perçants que poussait Alice.

Il est certain qu'il y avait dans le ton et les manières de cette

étrangère quelque chose qui pouvait justifier sinon la terreur, au

moins la crainte , vu surtout la singularité mystérieuse de son

apparition. Son costume n'avait rien de remarquable; c'était celui

que les femmes de la petite noblesse portaient alors pour monter

à cheval ; mais ses cheveux noirs étalent fort longs, et plusieurs

mèches échappées de dessous son chaperon flottaient sur son cou

et ses épaules. Ses yeux étaient excessivement noirs, vifs et per-

. çants, et le caractère de ses traits indiquait une origine étrangère.

Il y avait un léger accent dans son langage , bien qu'elle parlât

un anglais très-pur. Son ton etses gestes étaient ceux d'une femme
habituée à commander et à être obéie. Ce fut cette idée principa-

lement qui suggéra sans doute à Julien l'excuse qu'il allégua

plus tard pour s'être laissé effrayer, assurant qu'il avait pris l'é-

trangère pour une reine enchantée.

Tandis que l'inconnue et les deux enfants s'observaient ainsi

réciproquement, deux personnes entrèrent presque en môme
temps, mais par deux portes différentes, et la précipitation avec

laquelle elles arrivèrent dans l'appartement prouvait qu'elles

avaient été alarmées par les cris des enfants.

La première était le major Bridgenorth, qui avait reconnu la

voix de sa fille à l'instant où il entrait dans la grande salle voisine

de la chambre dorée. Son intention était d'attendre dans le salon

de réception que lady Peveril parût, afin de la remercier et de lui
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donner lui-même l'assurance que la fête de la veille s'était passée

de la manière la plus agréable à tous égards pour ses amis , et

sans aucune des suites alarmantes que l'on avait pu redouter de

la rencontre des deux partis. Mais lorsqu'on se rappelle les craintes

douloureuses qui l'avaient tourmenté pendant si long-temps pour

la santé et môme la vie de son enfant, craintes trop bien justifiées

par le triste sort de ceux qu'il avait déjà perdus, on ne trouvera

pas étonnant que les cris d'Alice lui eussent fait violer les règles

de forme et d'étiquette en pénétrant dans l'intérieur de la maison

et dans un appartement qui jusque-là lui avait été interdit.

Il se précipita donc dans la chambre dorée par une petite porte

pratiquée dans un étroit passage qui servait de communication

entre la grande salle et cet appartement , et saisissant l'enfant

dans ses bras , il s'efforça par ses caresses d'apaiser ses cris
,
qui

n'en devinrent que plus perçants lorsqu'elle se vit dans les bras

d'un homme dont la voix et l'extérieur lui étaient totalement

étrangers , car elle ne l'avait entrevu qu'un instant.

Les cris redoublés d'Alice furent secondés par ceux de Julien,

qui à l'aspect d'un homme ne songea plus à employer d'autre

moyen de défense que celui d'appeler au secours de toute la force

de ses poumons.

Alarmée de son côté par ces cris , lady Peveril, dont l'apparte-

ment communiquait avec la chambre dorée par une petite porte

secrète attenant à son cabinet de toilette
,
parut à son tour sur la

scène. Dès qu'elle se montra, la petite Alice, «'échappant des bras

de son père, courut vers sa protectrice, et lorsqu'elle eut une fois

saisi le pan de sa robe, non seulement elle se tut, mais elle tourna

vers l'étrangère ses grands yeux bleus, qui étaient encore brillants

de larmes, et la regarda avec un air de surprise plutôt que d'effroi.

Quant à Julien , redressant sa baguette , dont il ne s'était point

séparé durant toute cette alarme , il se rangea à côté de sa mère,

comme s'il eût été prêt à la défendre dans le cas où la présence

de l'inconnue l'exposerait à quelque danger.

Dans le fait, quelqu'un de plus âge que lui aurait été étonné et

inquiet de l'air interdit et confus avec lequel lady Peveril consi-

dérait l'étrangère qui la visitait d'une manière si inattendue. On

eût dit qu'elle cherchait à reconnaître dans ses traits encoi*c

beaux, quoique altérés, une personne qu'elle avait connue dans

des circonstances bien différentes.

L'inconnue parut comprendre le motif de son embarras et de
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son incertitude, car elle lui dit avec un accent pénétrant qui sem-

blait partir du cœur.

« Le temps et le malheur m'ont bien changée, c'est ce que tous

les miroirs me disent; je croyais pourtant que Marguerite Stanley

ne pouvait manquer de reconnaître Charlotte de la Trémouille. »

Il était peu dans le caractère et les habitudes de lady Peveril

de s'abandonner à une émotion soudaine ; mais dans ce moment

elle ne put résister à celle qu'elle éprouvait, et tombant sur ses

genoux dans une sorte d'exaltation mêlée de joie et de douleur,

elle embrassa ceux de l'étrangère , et s'écria d'une voix entre-

coupée :

» Ma bonne , ma noble bienfaitrice ! la comtesse de Derby î la

souveraine de l'île de Man ! comment ai-je pu méconnaître un

seul instant votre voix et vos traits? Oh! pardonnez-m.oi ! par-

donnez-moi! »

La comtesse releva la parente de son mari avec toute la grâce

d'une femme accoutuniée dès sa naissance à recevoir des hom-

mages et à accorder sa protection. Elle baisa le front de lady

Peveril et lui passa la main sur le visage d'une manière cares-

sante.

«< Vous êtes changée aussi , ma belle cousine, lui dit-elle, mais

ce changement vous sied : la timide et jolie fille a fait place à la

femme gracieuse et pleine de dignité. Mais ma mémoire, qui était

bonne autrefois, me trompe étrangement, si je vois en monsieur

sir Geoffrey Peveril. — Non , madame , ce n'est qu'un aimable et

bon voisin , répondit lady Peveril; sir Geoffrey est à la cour. —
C'est ce que j'avais entendu dire , reprit la comtesse de Derby,

lorsque j'arrivai hier au soir. — Comment, reprit lady Peveril,

êtes-vous entrée au château de Martindale, dans la maison de

Marguerite Stanley, où vous avez tant de droits de commander,

sans lui faire annoncer votre présence ? — Oh ! je sais que vous

êtes une sujette respectueuse , Marguerite , reprit la comtesse

,

bien que ce caractère soit rare aujourd'hui ; mais vous savez que

notre bon plaisir est de voyager incognito, » ajouta-t-elle en sou-

riant , « et en apprenant que vous donniez l'hospitalité à une

nombreuse compagnie, nous n'avons pas voulu vous troubler par

notre royale présence. —
• Mais où, et comment êtes-vous logée?

madame , dit lady Peveril, et pourquoi avez-vous gardé le secret

sur une visite qui aurait singulièrement augmenté le bonheur des

fidèles serviteurs qui se réjouissaient ici hier ? — Ellesmère , vo-
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tre Ellesmère aujourd'hui , car autrefois elle était la mienne , a

pris soin de me faire préparer un logement
; elle remplissait ja-

dis , comme vous savez , les fonctions de quartier-maître , et sur

une échelle plus étendue. Il faut que vous l'excusiez : c'est d'a-

près mes ordres positifs qu'elle m'a logée dans la partie la plus

secrète de votre château (la comtesse montra du doigt le panneau

mobile); elle a exécuté mes volontés en cela, et sans doute aussi

en vous invitant à vous rendre près de moi. — Je ne l'ai pas vu

encore, répondit lady Peveril, et j'ignorais absolument une visite

si agréable et si surprenante. — Et moi, dit la comtesse . j'ai été

également surprise de ne trouver que ces deux beaux enfants

dans cet appartement où je croyais vous avoir entendue marcher.

Notre Ellesmère est devenue négligente , votre indulgence Ta

gâtée; elle a oublié la discipline qu'elle avait apprise sous mes

ordres. — Je l'ai vue prendre le chemin du parc» dit lady Peveril

après un moment de réflexion ; « sans doute pour chercher la

gouvernante des enfants, afin de les éloigner d'ici. — Ces enfants

sont à vous? Marguerite , dit la comtesse; la Providence a béni

votre union. — Yoici mon fils,» reprit lady Peveril en montrant

Julien, qui prêtait une oreille avide à tous ces discours : « quant

à cette petite fille, en vérité, je puis dire aussi qu'elle est à moi. »

Le major Bridgenorth
,
qui pendant cet entretien avait repris

sa fille dans ses bras et la caressait, la mit à terre lorsqu'il enten-

dit ces paroles, soupira profondément, et s'avança vers une fenê-

tre. Il savait fort bien que les règles ordinaires de la politesse

voulaient qu'il se retirât, ou au moins qu'il offrît de le faire-, mais

il avait en aversion toutes les cérémonies et les formules de l'éti-

quette , et il prenait un intérêt si vif au sujet sur lequel il était

probable que la conversation allait tomber , qu'il crut pouvoir .se

dispenser d'obéir aux convenances. Les deux dames parurent à

peine s'apercevoir de sa présence. La comtesse prit alors uu

siège, et fit signe à lady Peveril de s'asseoir sur un tabouret

qui était à côté d'elle.

« Nous avons à parler des vieux temps, lui dit-elle; quoique

les rebelles aient cessé de se faire entendre,et ne soient plus là

pour vous chasser de chez vous, et vous forcer à vous réfugier

dans mes bras.— J'ai un fusil, madame, s'écria le petit Julien ; ei

le garde forestier m'a promis de m'apprendre à en tirer l'anné»'

prochaine.— Eh bien I je vous prendrai à mon service comme

soldat, répondit la comtesse.— Les femmes n'ont pas de soldats ,
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répondit le petit garçon en fixant sur elle un regard assuré.

« Vraiment ! dit-elle, il a pour notre faible sexe tout le mépris

du sien ; mépris qui naît avec ces titres insolents et despotiques

et qui se montre dès qu'ils ont à peine quitté la jaquette. Est-ce

qu'EIlesmère ne vous a jamais parlé de Latham-House et de Char-

lotte de Derby, mon petit seigneur ? — Mille et mille fois , » ré-

pondit l'enfant en rougissant! « elle m'a raconté aussi comment

la reine de l'île de Man l'a défendue pendant six semaines contre

trois mille tôtes-rondes , commandées par Rogue Harrison , le

boucher.— C'est ta mère qui a défendu Latham-Iïouse , et non

pas moi, mon petit soldat , reprit la comtesse^ mais si tu avais

été là, tu aurais été le meilleur capitaine des trois. — Ne dites

pas cela, madame, interrompit l'enfant; maman ne toucherait

pas un fusil pour tout l'univers. — Vous dites vrai, Julien , ré-

pondit sa mère
;
j'étais en effet à Latham-House, mais je ne for-

mais qu'une partie bien inutile de la garnison. — Vous oubliez,

dit la comtesse , que vous gardiez les malades de notre ambu-

lance, et que vous faisiez de la charpie pour leurs blessures. —
Mais papa n'arriva-t-il pas à votre secours? demanda l'enfant.

— Oui, répondit la comtesse, votre papa vint enfin , et le prince

Rupert aussi ; mais ce ne fut
,
je crois ,

qu'après s'être fait long-

temps désirer. Vous souvenez-nous, Marguerite , de cette mati-

née où ces coquins de têtes-rondes
,
qui nous tenaient assiégés

depuis si long-temps, se retirèrent sans prendre le temps de plier

bagage , dès qu'ils virent flotter sur le haut de la montagne l'é-

tendard du prince ? Rappelez-yous que vous preniez chaque chef

portant un casque à panache pour Peveril du Pic
,
qui avait été,

trois mois auparavant, votre partenaire à un bal masqué chez la

reine. Ne rougissez pas de ce souvenir , Marguerite : c'était un

amour innocent et pur que celui-là ; et quoique le son des trom-

pettes guerrières fût la seule musique qui vous accompagnât

dans la vieille chapelle que les boulets ennemis avaient presque

entièrement ruinée, quoique le prince Rupert, en vous donnant

la main pour vous conduire à l'autel, portât sa bandoulière et eût

des pistolets à sa ceinture, j'ose me flatter que tous ces signes bel-

liqueux n'ont pas été d'un funeste augure pour votre bonheur

conjugal.— Le ciel m'a traitée avec faveur, en me donnant un si

bon mari, répondit lady Peveril. — Et en vous le conservant ,
>»

ajouta la comtesse avec un'profond soupir ;
« tandis que le mien...

hélas I il a scellé de son sang son dévouement pour son roi. Oh î
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s*il avait assez vécu pour voir ce jour ! — Que le ciel ne l'a-t-il

permis ! dit lady Peveril. Combien ce brave et noble comte se fût

réjoui de la fin inespérée de notre captivité ! »

La comtesse regarda lady Peveril d'un air de surprise.

« Tu n'as donc pas entendu parler, cousine, de la situation ac-

tuelle de notre maison ? Oh ! combien mon noble époux aurait

été surpris s'il avait pu apprendre que ce même monarque pour

qui il a sacrifié sa vie sur l'échafaud, à Bolton-le -Moore, marque-

rait les premiers moments de son règne par la destruction totale

de notre fortune, presque épuisée déjà pour sa cause , et persé-

cuterait la veuve d'un fidèle partisan I — Vous m'étonnez , ma-

dame -, il est impossible que vous , la femme de ce brave , de ce

fidèle comte , mort assassiné ; vous, la comtesse de Derby et la

souveraine de l'île de Man ^ vous, qui avez montré le caractère

d'un guerrier et une énergie mâle , là où tant d'autres femmes

n'auraient montré que la faiblesse de leur sexe; il est impossible,

dis-je ,
que vous ne recueilliez que des malheurs de ce même

événement qui a satisfait, qui a comblé les espérances de tous les

fidèles sujets du roi : cela ne saurait ôtrel — Je vois que tu es

aussi peu avancée qu'autrefois dans la connaissance du monde
,

ma belle cousine, répondit la comtesse. Cette restauration
,
qui

est an motif de sécurité pour tant d'autres , est une source de

dangers pour moi -, ce changement, si favorable pour les royalistes

qui n'ont pu être plus dévoués que moi, j'ose le dire , est cause

que je suis ici en fugitive, réduite à me cacher, et à vous deman-

der retraite et assistance.— A moi! s'écria lady Peveril; à moi,

dont l'enfance dut protection à votre bonté I à 'Moi , la femme de

Peveril, compagnon d'armes de votre noble époux I Vous avez

droit de commander ici, madame-, mais, hélas I serait-il vrai que

vous eussiez besoin des faibles secours que je puis vous donner?

Pardon , mais une telle pensée est comme une de ces visions de

mauvais augure que le sommeil ofire à l'imagination , et je vous

écoute avec l'espérance d'être soulagée de son impression péni-

ble, et de sortir de ce rêve fatigant. — C'est véritablement un

rêve, une vision, dit la comtesse de Derby ; cependant il n'est pas

besoin de devin pour en trouver le sens; l'explication en a été

donnée depuis long-temps : gardez-vous de placer votre confiance

dans les princes. INIais je puis faire cesser votre surprise. Ce gen-

tilhomme, votre ami, est sans doute honnête ? »

Lady Peveril savait que les cavaliers, à l'exemple de toutes les
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autres factions, s'attribuaient la dénomination exclusive départi

honnête -, et elle éprouvait en ce moment quelque difficulté à ex-

pliquer à la comtesse que cet ami n'était pas précisément honnête

dans le sens qu'elle entendait donner à ce mot.

« Nous ferions mieux de nous retirer, madame , » dit-elle , en

se levant comme pour suivre la comtesse. Mais celle-ci resta sur

son siège.

« Ce n'est qu'une question d'habitude, dit-elle, les principes de

ce gentilhomme ne sont d'aucune importance pour moi , car ce

que j'ai à vous dire est connu de tout le monde. Vous avez dû

savoir et vous vous souvenez sans doute, car Marguerite Stanley

ne saurait être indifférente à mon destin, qu'après le meurtre de

mon époux à Bolton, je relevai l'étendard qu'il n'avait laissé tom-

ber qu'en mourant, et que je l'arborai de ma propre main dans

notre souveraineté deMan. — Je l'ai apprisj, madame , répliqua

lady Peveril; et j'ai su aussi que vous aviez fait un courageux

défi au gouvernement rebelle, dans le temps même que les autres

parties de la Grande-Bretagne s'étaient inclinées devant sa puis-

sance. Mon époux, sir Geoffrey, avait formé le projet d'aller à vo-

tre secours avec plusieurs de ses vassaux , lorsque nous sûmes

que l'île s'était rendue au parti du parlement, et que, vous , ma-

dame, vous aviez été mise en prison. — Mais vous ne savez pas

,

reprit la comtesse, commentée désastre fondit sur moi. Margue-

rite, j'aurais défendu cette île contre ces coquins jusqu'à ce que

la mer qui l'entoure se fût éloignée d'elle
;
j'aurais disputé à ces

hypocrites, à ces rebelles, le domaine héréditaire de mon époux

jusqu'à ce que les écueils qui l'entourent fussent devenus des

ancrages sûrs
,
jusqu'à ce que les rochers se fussent fondus aux

rayons du soleil, jusqu'à ce qu'il ne fût pas resté pierre sur pierre

de mes châteaux et de mes forteresses. Le petit royaume de Man
ne leur aurait été cédé que lorsqu'il n'aurait plus resté un bras

pour porter un bouclier ou un sabre , un doigt pour faire partir

la détente d'un fusil. Mais la trahison fit ce que la force n'aurait

pu faire -, la trahison parvint à accomplir ce que Blake et Lawson
avec leurs châteaux ffottants avaient regardé comme une entre-

prise trop hasardeuse ; un vil rebelle, un serpent nourri dans no-

tre sein nous livra à nos ennemis : ce misérable se nommait

Christian. »

Le major Bridgenorth tressaillit à ce nom, et se retourna vers

celle qui venait de le prononcer ; mais au même instant une ré-
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flexion parut le rappeler à lui, et il détourna son visage. La com-

tesse poursuivit sans avoir remarqué ce mouvement, qui n'échappa

point à lady Peveril, et lui causa d'autant plus de surprise qu'elle

connaissait l'esprit indifférent et apathique du major. Ce signe

d'un intérêt prononcé l'étonna donc beaucoup. Klle aurait bien

voulu engager de nouveau la comtesse à passer dans un autre ap-

partement , mais celle-ci continuait à parler avec trop de véhé-

mence pour se laisser interrompre.

« Ce Christian , dit-elle, avait mangé le pain et bu le vin de

mon époux , de son souverain, depuis son enfance, car ses aïeux

avaient toujours été de fidèles serviteurs de la maison de Man et

'le Derby. Lui-même avait combattu bravement à côté de son

maître, et il jouissait de toute sa coniiance. Lorsque le comte

tomba martyr des rebelles
,
j'en reçus un dernier message dans

lequel il me recommanda vivement, entre autres instructions,

de continuer à avoir confiance en la 'fidélité de Christian. Je lui

obéis, bien que jamais je n'eusse aimé cet homme. Il était fleg-

matique, froid, totalement dépourvu de ce feu sacré qui inspire

les nobles actions, et soupçonné fortement de pencher vers les

subtilités métaphysiques du calvinisme. Cependant il était brave,

prudent, il possédait une profonde expérience ; et, comme l'é-

vénement le prouva , il n'avait que trop de crédit parmi les in-

sulaires. Quand ce peuple rude et sauvage se vit sans espérance

de secours, et pressé par un blocus qui avait introduit dans l'île

la famine et les maladies , il commença à se départir de la fidélité

qu'il avait gardée jusque-là. — Quoi I interrompit lady Peveril

,

ont-ils pu oublier ce qu'ils devaient à la veuve de leur bien-

faiteur, à celle qui, de concert avec le généreux Derby, avait

amélioré leur condition?— Ne les blâmez pas, reprit la comtesse^

ces insulaires presque sauvages ne pouvaient agir que d'après

leur naturel sans culture : un nouveau malheur leur fait oublier

les bienfaits anciens. Habitant de misérables huttes , accoutumés

à des mœurs et à des idées parfaitement en harmonie avec ces

déplorables demeures, ils devaient être incapables d'apprécier la

gloire qui s'attache à la constance et au courage dans l'infortune.

Mais, que Christian se soit mis à la tête de leur révolte, lui né

gentilhomme et élevé par les soins mêmes du comte de Derby,

de ce héros assassiné ; lui nourri dans tous les sentiments nobles

et chevaleresques
,

qu'il ait oublié nos bienfaits, qu'il ait oublié

ces tendres relations qui attachent l'homme à l'homme bien plus
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fortement que la réciprocité des obligations
;
qu'il soit devenu le

chef des scélérats qui enfoncèrent les portes démon appartement,

et m'enfermèrent , ainsi que mes enfants, dans l'un de mes châ-

teaux; qu'il ait usurpé le pouvoir, et qu'il soit devenu le tyran

dominateur de l'île : que tout cela enfin ait été fait par William

Christian, mon vassal, mon serviteur, mon ami, c'est un acte

d'ingratitude et de perfidie dont même ce siècle de trahison offre

à peine un exemple ! — Et vous êtes devenue prisonnière dans

votre propre royaume? dit lady Peveril.— Pendant plus de sept

années j'ai souffert une étroite captivité, reprit la comtesse. Il est

vrai qu'on m'offrit la liberté et même quelques moyens d'exis-

tence, si je voulais consentir à abandonner l'île , et donner ma
parole que je ne chercherais point à réintégrer mon fils dans les

droits de son père. Mais ils ne connaissaient ni la noble maison

dont je tire mon origine, ni la maison royale de Stanley que mon
influence a soutenue ; ils connaissaient peu Charlotte de la Tré-

mouille , ceux qui pensaient qu'elle pût s'abaisser à un si hon-

teux compromis. J'aurais préféré mourir de faim dans le plus

sombre cachot de Ruschin Castle
,
plutôt que de consentir à di-

minuer de l'épaisseur d'un cheveu les droits de mon fils sur les

domaines de son père. — Quoi ! la fermeté de votre conduite dans

un moment où tout espoir semblait perdu , ne les engagea point

à être généreux et à vous rendre la liberté sans condition ! — Ils

méconnaissent mieux que toi, flatteuse, répondit la comtesse.

Une fois en liberté, j'aurais bien su trouver les moyens de troubler

leur usurpation , et Chistian aurait plutôt tiré une lionne de sa

cage de fer pour combattre avec elle, qu'il ne m'eût laissé la plus

légère possibilité de recommencer la lutte avec lui. Mais le temps

me gardait en réserve la liberté et la vengeance ,• j'avais encore

des amis et des partisans dans l'île, bien qu'ils eussent été forcés

de céder à l'orage. J'en avais même parmi les insulaires, et la plu-

part d'entre eux avaient reconnu qu'ils s'étaient trompés dans les

espérances qu'ils avaient fondées sur un changement de domina-

tion. Leurs nouveaux maîtres les avaient chargés d'impôts-, leurs

privilèges , leurs immunités étaient abolis sous prétexte que leur

condition devait être égale à celle des autres sujets de la soi-disant

république. Quand on reçut la nouvelle de la révolution qui s'o-

pérait dans la Grande-Bretagne , ils me firent connaître secrète-

ment leurs sentiments ; et une insurrection aussi subite et aussi

infaillible dans ses résultats que celle qui m'avait faite captive

,



78 PEVERIL DU PIC.

nie rendit la liberté et me remit en possession de la souveraineté

de Man , comme régente pour mon fils, le jeune comte de Derby.

Vous pensez bien qu'une fois rétablie dans ma puissance
, je n'ai

pas tardé à tirer vengeance de ce traître Christian. —Comment,
madame, » dit lady Peveril qui, bien que connaissant le caractère

hautain et ambitieux de la comtesse, imaginait à peine les extré-

mités auxquelles il était capable de la pousser , « auriez-vous fait

emprisonner Christian ?~ Oui vraiment, et dans une prison sûre,

dont nul sujet félon ne saurait s'échapper, » répondit la comtesse.

Bridgenorth, qui s'était insensiblement rapproché, et qui sem-

blait écouter avec une émotion pénible, ne fut plus maître de la

dissimuler davantage; il rompit le silence, et s'écria d'un ton sévère:

« Milady
,
j'espère que vous n'avez pas osé... >»

La comtesse l'interrompit à son tour :

« Je ne sais qui vous êtes , vous qui avez la hardiesse de m'in-

terroger , et vous ne me connaissez pas, puisque vous avez la pré-

somption de me parler de ce que j'ose ou n'ose pas faire. Mais

puisque vous semblez vous intéresser au destin de ce Christian

,

vous allez le connaître : je ne fus pas plus tôt remise en possession de

mon autorité légitime, que j'ordonnai au principal magistrat ^ de

l'île de traduire le traître devant une haute cour de justice, selon

toutes les formalités prescrites par les anciennes lois de ce pays.

La cour fut tenue en plein air , à la face du soleil, les juges sié-

geant sur la terrasse de Zonwald-Hill , où jadis les druides et les

scaldes rendaient leurs jugements. Le criminel fut entendu dans

sa défense, qui se borna seulement à ces allégations spécieuses

de considération publique dont la trahison au front hideux cher-

che toujours à se colorer. Il fut convaincu de son crime, et con-

damné comme traître. — Mais j'ose espérer que cejugement n'est

pas encore exécuté, •> interrompit lady Peveril , non sans fris-

sonner involontairement.

'< Vous êtes folle, Marguerite , » reprit la comtesse avec ai-

greur ;
« croyez-vous que je fusse femme à dilTérer cet acte de

justice jusqu'à ce que la nouvelle cour d'Angleterre eût résolu

d'intervenir dans cette affaire? Non, ma chère; de la cour de

justice il passa au lieu de l'exécution, sans autre délai que celui

qui pouvait être utile au salut de son Ame. Il fut fusillé dans \n

cour du chùteau de Peel. »

1 Doomster, dit le texte : juge criminel. a. m.
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A ces mots, Bridgenorth joignit les mains et poussa un gémis-

sement douloureux.

« Puisque vous vous intéressez à ce criminel, » ajouta la com-
tesse en s'adressant à Bridgenorth, « je dois vous dire, pour lui

rendre justice, qu'il reçut la mort avec une fermeté et un courage

dignes de toute sa vie, qui, à l'exception de cet acte d'ingratitude

et de trahison , avait été constamment noble et irréprochable
;

mais qu'importe ? L'hypocrite est un saint, et le traître un homme
d'honneur, jusqu'à ce que l'occasion, qui est la pierre de touche

infaillible, prouve que le métal est vil. — Femme, cela est faux !

cela est faux ! » s'écria Bridgenorth, qui ne pouvait plus contenir

son indignation

« Que signifie cette conduite, maître Bridgenorth » dit lady

Peveril très-surprise. « Que vous est ce Christian, major, pour

que vous insultiez la comtesse de Derby sous mon propre toit ?

—

Ne me parlez ni de comtesse, ni d'égards cérémonieux, reprit

Bridgenorth ; la douleur et la colère ne me laissent pas la possi-

bilité de me conformer à de vaines convenances pour flatter la va-

nité de grands enfants. O Christian ! digne, bien digne du nom
que tu portais^ ! mon ami, mon frère, le frère de ma bien-aimée

Alice ! Le seul ami de mon foyer désolé ! As-tu donc été assassiné

par cette furie impitoyable qui, sans toi, aurait avec justice payé

de son propre sang celui des saints qu'elle et son mari barbare ont

répandu comme de l'eau ! Oui, femme cruelle et meurtrière, »

continua-t-il en s'adressant à la comtesse, *< celui que tu as égorgé

dans ta soif de vengeance a sacrifié pendant bien des années le

repos de sa conscience à l'intérêt de ta famille, et il ne l'abon-

donna que lorsque ton zèle frénétique pour la royauté eut causé

la ruine presque totale de la petite population au milieu de la-

quelle il était né. Môme en te faisant captive , il te rendit servi-

ce 5 il agit comme pourraient faire les amis d'un fou furieux que

l'on enchaîne pour son propre salut; et je puis attester que, sans

la barrière qu'il sut opposer à la fureur des communes d'Angle-

terre, sans les vives sollicitations qu'il fit en ta faveur, tu aurais

subi le châtiment de tes cruautés, de môme que la femme impie

d'Achab. — Maître Bridgenorth, dit lady Peveril, je puis pardon-

ner quelque chose à la dowleur que doivent vous causer de si

tristes nouvelles; mais il est aussi inutile qu'inconvenant de pous-

ser plus loin l'aigreur de vos discours. Si l'excès de votre cha-

1 Christian veut dire chrétien, a. m.



80 PEVERIL DU PIC.

grin vous fait oublier tous les égards, je vous prie de vous rappe-

ler que la comtesse est chez moi, qu'elle est ma parente, et qu'elle

a droit à la protection que je puis lui accorder. Je vous supplie,

au nom de la simple politesse, de vouloir bien vous retirer ; c'est,

je crois, ce que vous avez de mieux à faire dans une circonstan-

ce aussi pénible. — Non I qu'il reste, » dit la comtesse, en le re-

gardant avec un air de fierté mêlé d'une expression de triomphe;

« je ne voudrais pas qu'il en fût autrement, je ne voudrais pas que

ma vengeance se bornât à l'insuffisante satisfaction que m'a don-

née la mort de Christian. Les éclats bruyants et grossiers de la

douleur de cet homme me prouvent que la punition que j'ai infli-

gée n'atteindra pas seulement le coupable qui l'a subie. Je vou-

drais savoir que ma vengeance a déchiré autant de cœurs rebefies

qu'il y a eu de cœurs loyaux et fidèles affligés par la mort du

prince de Derby, mon époux I — Si c'est votre bon plaisir, mila-

dy, interrompit lady Peveril, nous passerons chez moi, et nous

abandonnerons cet appartement au major Bridgenorth, puisqu'il

ne connaît pas assez les lois de la poLtesse pour se retirera ma
demande. Adieu , monsieur Bridgenorth, nous nous reverrons

plus tard, et j'espère vous trouver en meilleure disposition. —
Pardon, madame, » dit le major, qui parcourait l'appartement à

grands pas, et qui, s'arrôtant subitement, releva la tête comme
un homme qui vient de prendre une ferme résolution.» Avons

je n'ai rien à dire que dans les termes les plus respectueux, mais

à cette femme je dois parler comme magistrat. Elle a avoué un

meurtre en ma présence ; et ce meurtre est celui de mon beau-

frère. Comme homme et comme magistrat, je ne puis permettre

qu'elle sorte d'ici que sous une escorte propre à l'empêcher de

fuir. Elle a déjà dit qu'elle était fugitive et qu'elle cherchait à se

cacher jusqu'à ce qu'elle eut trouvé l'occasion de passer en pays

étranger. Charlotte, comtesse de Derby, je t'arrête comme cou-

pable du crime dont tu viens de te vanter.— Je ne me soumets

point à votre arrêt, >> répondit la comtesse avec calme. •* Je suis

née pour donner de tels ordres, et non pour les recevoir. Qu'ont

de commun vos lois anglaises avec les actes de mon gouverne-

ment dans le royaume héréditaire de mon fils? Ne suis-je pas reine

de Man aussi bien que comtesse de Derby ? Souveraine feuda-

taire, il est vrai, mais indépeiidante tant que je rends foi et hom-

mage. Quel droit pouvez-vous exercer sur moi ? — Celui qui est

donné par le précepte de TÉcriture, répondit Bridgenorth. " Qui-
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conque répand le sang de l'homme, l'homme répandra le sien »

Ne coyez pas que les privilèges barbares de la féodalité vous met-

tent à l'abri du châtiment que vous avez encouru par le meurtre

d'un Anglais, commis pour des motifs qui ne peuvent être vala-

bles d'après l'acte d'amnistie. — Major Biidgenorth, dit lady Pe-

veril, si par les voies de la douceur je ne puis vous faire renoncer

au projet que vous venez de f<)rmer, je vous déclare que je ne

permettrai pas qu'on exerce la moindre violence contre cette ho-

norable dame dans l'enceinte môme du château de mon mari. —
Vous ne sauriez m'empôcher de remplir mon devoir, madame. »

reprit Bridgenorth, dont l'opiniâtreté naturelle venait alors à l'ap-

pui de sa douleur et de son désir de vengeance. « Je suis ma-

gistrat, et j'agis en vertu de l'autorité qui m'appartient. — C'est

ce que j'ignore, monsieur Bridgenorth, reprit lady Peveril. Je sais

que vous étiez magistrat sous le pouvoir usurpateur ; mais jus-

qu'à ce que j'apprenne que vous avez été nommé par le roi, je

refuserai de vous obéir et de reconnaître en vous un magistrat.

— Je ne combattrai point cette vaine objection, madame, répli-

qua le major
;
quand bien môme je ne serais point magistrat, tout

homme a le droit d'arrêter pour cause de meurtre commis au mé-

pris de Tamnistie proclamée par le roi ; et ce droit, j'en userai.

—

Be quelle amnistie, de quelle proclamation parlez-vous ? » deman-

da la comtesse d'un air indigné. « Charles Stuart peut, si cela lui

plaît, et comme cela lui plaît à ce qu'il paraît, s'entourer de ceux

dont les mains sont encore teintes du sang de son père et souil-

lées du pillage de ses fidèles sujets ; il peut leur pardonner, si bon

lui semble, et compter leurs forfaits pour des services. Quel rap-

port tout cela a-t-ii avec le crime de ce Christian contre moi et

les miens? Né et élevé dans l'île de Man, il a violé les lois sous

lesquelles il vivait ; et pour cette violation il a été puni de mort,

après un jugement solennel et conforme à ces mômes lois. Il me
semble, Marguerite, que nous avons assez entendu ce miagistrat

impertinent et insensé. Je vous suis dans votre appartement. »

Mais le major Bridgenorth se plaça entre elles et la porte , de

manière à prouver qu'il était déterminé à leur barrer le pas-

sage. Lady Peveril, qui pensait qu'elle lui avait montré en cette

occasion plus d'égards et d'indulgence que probablement son mari

ne l'approuverait, éleva la voix et appela son intendant. Whi-

taker, qui avait entendu parler haut , et qui avait distingué une

voix de femme qui ne lui était point inconnue , était depuis quel-
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ques minutes immobile dans l'antichambre et en proie à tous les

tourments de la curiosité. A la voix de sa maîtresse il entra sur-

le-champ.

« Que trois de mes gens prennent les armes à l'instant même ,

dit-elle
;
qu'ils se rendent dans l'antichambre , et qu'ils y atten-

dent mes ordres. »

CHAPITRE YI.

LE RETOUR DU CHEVALIER.

Vous n'aurez d'autre prison que ma chambre, el

d'autre geôlier que moi. Le Capitaine.

L'ordre que lady Peveril venait de donner à ses domestiques

de prendre les armes était si peu d'accord avec la douceur habi-

tuelle de son caractère et de ses manières que le major en fut

surpris. « Que voulez-vous dire? madame , demanda-t-il
;
je me

croyais sous le toit de l'amitié. — Et vous y êtes aussi , monsieur

Bridgenorth , » répondit lady Peveril avec son calme ordinaire;

«< mais ce toit ne doit pas être profané par la violence d'un ami

contre son ami. — Fort bien , madame , » reprit Bridgenorth en

se tournant vers la porte de l'appartement. « Le digne docteur

Soisgrace nous a déjà prédit que nous reverrions le temps où les

grandes maisons et les noms des orgueilleux de la terre servi-

raient encore à protéger les crimes de ceux qui habitent les unes

et qui portent les autres. Je ne l'ai pas cru d'abord ; mais je vois

aujourd'hui qu'il était plus sage que moi. Ne pensez pas cepen-

dant que je me soumette lâchement. Le sang de mon frère, de

l'ami de mon cœur, ne criera pas long- temps du fond du tombeau :

« Que ta vengeance est lenle, ô Seigneur s

S'il reste une étincelle de justice dans la malheureuse Angleterre,

cette femme orgueilleuse et moi , nous nous verrons bientôt

dans un lieu où nul ami , nulle partialité ne pourra la protéger.»

En parlant ainsi , il se disposait à quitter l'appartement . quand

lady Peveril lui dit :

« Tous ne sortirez pas d'ici, maître Bridgenorth
,
que vous no

m'ayez donné votre parole de renoncer à tout projet hostile con-

tre la liberté de la noble comtesse.—Je signerais mon déshonneur

dans les termes les plus formels, milady, plutôt que d'accepter

de telles conditions. Si quelqu'un ose m'opposer de la résistance ,
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que son sang retombe sur sa tôte ! » Comme le major achevait ces

mots , Whitaker ouvrit la porte , et prouva qu'avec toute l'ardeur

et l'activité d'un ancien soldat, qui n'était pas fâché de voir les

choses reprendre une tournure belliqueuse , il s'était fait accom-

pagner de quatre vigoureux gaillards portant la livrée du cheva-

lier du Pic, et armés jusqu'aux dents, de sabres, de carabines

et de pistolets.

« Je verrai , dit le major, si quelqu'un de ces hommes sera assez

audacieux pour tenter de m'arrêter, moi Anglais , né libre et ma-
gistrat , lorsque je remplis le devoir de ma charge. »

A ces mots, il s'avança sur Whitaker et ceux de sa suite, en

portant la main sur la garde de son épée.

« De grâce , ne soyez pas si imprudent , monsieur Bridgenorth,

s'écria lady Peveril ; arrêtez-le , Whitaker, désarmez-le ; mais

gardez-vous de lui faire aucun mal î »

Ses ordres furent exécutés. Bridgenorth
,
quoique homme de

courage et de résolution , ne poussait pas la témérité au point

d'engager une lutte avec des adversaires que le nombre rendait

vraiment redoutables. Il tira son épée à m.oitié hors du fourreau
,

et lit assez de résistance pour appeler la violence contre lui. Mais

il remit son arme, et déclara qu'en se soumettant à la force à la-

quelle un seul homme était incapable de résister, il rendait les

auteurs de son arrestation et ceux qui en avaient donné l'orare

responsables d'un acte aussi contraire aux lois.

« Ne vous mettez point l'esprit en peine pour le warrant qui

manque à votre arrestation , monsieur Bridgenorth , dit le vieux

Whitaker ; vous avez agi plus d'une fois d'une manière plus illé-

gale encore. L'ordre de milady vaut bien un warrant comme tous

ceux du vieux NoU. Vous les avez fait exécuter assez long-temps,

maître Bridgenorth. Vous m'avez fait emprisonner pour avoir bu

à la santé du roi ; et alors vous n'auriez pas donné un farthing ^

de toutes les lois de l'Angleterre, maître Bridgenorth. — Point

de propos impertinents, Whitaker , dit lady Peveril^ -et vous,

monsieur Bridgenorth , ne vous inquiétez pas si vous êtes retenu

prisonnier pendant quelques heures. Votre captivité cessera dès

que la comtesse de Derby n'aura plus rien à craindre de vos pour-

suites. Il me serait facile de lui donner une escorte qui défierait

toutes les forces que vous pourriez rassembler ; mais je veux

éviter, le ciel le sait, de réveiller les anciennes dissensions civi-

1 Ud liard.
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les. Encore une fois , major, revenez à des sentiments plus mo-

dérés 5 reprenez votre épée , et consentez à oublier la personne

que vous avez vue au château de Martindale.—Jamais ! répondit

Bridgenorth ; le crime de cette femme cruelle sera de tous les cri-

mes de ce monde le dernier que j'oublierai. Mon dernier vœu en

quittant la vie sera de voir son forfait puni par la justice. —Si
tels sont vos sentiments, dit lady Peveril

,
quoiqu'ils tiennent

bien plus du désir de la vengeance que de l'amour de la justice, je

dois m'occuper de pourvoir à la sûreté de mon amie en m'assurant

de voire personne. On aura soin de vous fournir dans cet apparte-

ment tout ce qui pourra vous être nécessaire et agréable, et j'en-

verrai un messager à Moultrassie-House, pour épargner à vos gens

l'inquiétude que votre absence ne manquerait pas de leur causer.

Dans quelques heures peut-être , ou dans deux jours au plus
,
je

viendrai moi-môme mettre fin à votre réclusion , et vous deman-

der pardon d'avoir employé contre vous les moyens de rigueur

auxquels votre opiniâtreté me force maintenant de recourir. »»

Le major ne répondit rien , si ce n'est qu'il était en son pou-

voir et qu'il devait se soumettre à ses volontés. Alors il se dirigea

vers la fenêtre , comme pour se débarrasser de la présence des

deux dames.

La comtesse et lady Peveril sortirent de l'appartement en se

donnant le bras , et la dernière donna ses ordres à Whitaker con-

cernant la manière dont elle voulait que le major fût gardé et

traité, lui expliquant en même temps que la sûreté de la com»»

lesse de Derby exigeait qu'il fût surveillé de très-près.

Toutes les injonctions relatives à la garde stricte du prisonnier,

comme de placer des sentinelles , de les relever d'heure en

heure , etc., Whitaker les reçut avec joie ; et il jura, sur sa tête,

que la détention durerait aussi long-temps que les circonstances

la rendraient nécessaire. Mais le vieil intendant parut beaucoup

moins disposé à la docilité lorsqu'il s'agit de régler la manière

dont le major serait couché et nourri ; et il lui sembla que lady

Peveril s'occupait avec un soin trop scrupuleux des besoins de

son prisonnier. « Je garantis , dit-il
,
que ce coquin de tête-ronde

a mangé hier une assez grosse part de bœuf gras pour en être

rassasié pendant un mois : un jeûne de quelques jours ne ferait

pas de mal à sa santé. Quant à la boisson, je lui donnerai en

abondance de l'eau fraîche
^
je lui en donnerai assez

,
je vous as-

sure, pour rafraîchir son sang, qui est très-échauflë
,
je gage

,
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par les liqueurs fortes dont il s'est abreuvé hier. Pour son lit

,

voilà un beau parquet, bien sec et beaucoup plus sain quela paille

humide sur laquelle j'ai couché pendant que j'étais en prison.

« Whitaker, » dit lady Peveril , d'un ton impératif , « je vous

ordonne de pourvoir au coucher et à la nourriture du major

Bridgenorth, exactement comme je vous l'ai déjà signifié, et de

vous conduire envers lui avec tous les égards et toute la politesse

que j'exige.—Vos crdres,milady, seront exécutés ponctuellement;

mais, comme un vieux et (Idèle serviteur, j'use du privilège de

vous parler avec franchise.»

Après cet entretien avec l'intendant, les deux dames se retirè-

rent dans un appartement réservé particulièrement à la maîtresse

de la maison. Cet appartement communiquait d'un côté avec la

chambre à coucher, et de l'autre, avec un salon donnant sur le

jardin. Il y avait aussi une petite porte, par laquelle, après avoir

monté quelques marches, on «orrivait au balcon dont nous avons

déjà parlé, et qui donnait sur la cuisine. Ce même passage

conduisait par une autre porte à la tribune principale de la

chapelle, de manière que toutes les affaires spirituelles et tempo-

relles du château se trouvaient presque en môme temps sous l'in-

spection de l'œil qui devait tout surveiller avec attention.

Cette pièce
,
qu'on nommait la chambre tapissée , fut fermée

soigneusement-, et, lorsque les deux dames furent assises, la

comtesse, prenant la main de lady Peveril , lui dit en souriant:

« J*ai vu aujourd'hui deux choses qui m'auraient surprise ex-

trêmementsi quelque chose pouvait maintenant me surprendre. La
première, c'est que cet insensé de tete-rcnde ait osé montrer tant

d'insolence dans la maison de Peveril du Pic. Si votre mari, tou-

jours sans doute le vaillant et honorable cavalier que j'ai connu,

se fût trouvé chez lui , il aurait jeté ce drôle par la fenêtre. Mais

ce qui m'a plus étonnée encore, Marguerite, c'est votre fermeté.

Je ne vous aurais jamais crue capable de prendre des mesures si

décisives , après avoir montré tant de patience et de condescen-

dance envers cet homme.Tandis qu'il parlait de magistrature et de

warrant, vous aviez l'air si interdit, que je croyais déjà sentir sur

mon épaule la griffe du sergent de la paroisse, me saisissant pour

me traîner en prison comme une vagabonde.-—Nous devons quel-

ques égards à M. Bridgenorth, ma chère dame, répondit lady Pe-

veril : il nous a servis chaudement dans ces derniers temps d'é-

preuves ; mais jamais ni lui ni d'autres n'insulteront la comtesse
PEVERIL DU PIC. 6
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(le Derby dans la maison de Marguerite Stanley.—Tu es devenue

une héroïne dans toute la force du terme , Marguerite.—Deux
sièges et des alarmes sans nombre peuvent m'avoir donné quelque

présence d'esprit- quant à mon courage, il ne vaut guère mieux
qu'autrefois. — Présence d'esprit est courage ! La véritable intré-

pidité réelle ne consiste pas à être insensible au danger, mais

à le braver et aie surmonter avec promptitude; et peut-être

aurons -nous besoin bientôt de toute celle que nous possé-

dons, » ajouta la comtesse avec une légère émotion, « car il me
semble que j'entends le trépignement des chevaux sur le pavé de

la cour."

Au môme instant , le petit Julien , transporté de joie et hors

d'haleine , entra précipitamment dans la chambre en s'écriant

que son papa était de retour avec Lamington et Sam-Brewer, et

qu'il lui avait permis de monter sur Biack-Haslings pour le con-

duire à l'écurie. Aussitôt après on entendit le bruit des lourdes

bottes du brave chevalier, qui, tout empressé de revoir sa femme,

montait les marches de l'escalier deux à deux. Il entra brusque-

ment dans la chambre. Tout son extérieur en désordre prouvait

la célérité avec laquelle il avait voyagé ; et , sans voir personne

que sa femme, il la saisit avec transport dans ses bras, et Tembrassa

une douzaine de foio. Ce ne fut qu'avec quelque dilTicultéque lady

Peveril se dégagea des bras de sir Geoffrey, pour le prier, en rou-

gissant et d'un ton de doux reproche , de faire attention à celle

qui se trouvait avec elle dans l'appartement.

« C'est une personne ,» dit la comtesse en s'avançant vers lui,

« qui est heureuse de voir que sirGeoffrey, quoique devenu cour-

tisan et favori, n'en apprécie pas moins le trésor qu'elle a contri-

bué quelque peu à lui faire obtenir. Tous ne pouvez avoir oublié

la levée du siège de Latham-House?—La noble comtesse de Derby î »»

s'écria sir Geoffrey, ôtant avec un profond respect son chapeau

orné de plumes et baisant la main qu'elle lui présentait; je suis

aussi enchanté, milady, de voir Votre Seigneurie dans ma pauvre

maison
,
que je le serais d'apprendre que l'on a découvert une

veine de plomb dans ma mine de Brown-Tor. Je suis venu en

toute hâte, dans l'espérance de vous servir d'escorte dans ce pays;

et je craignais que vous ne fussiez tombée en de mauvaises mains,

ayant appris qu'un coquin est chargé d'un warrant décerné con-

tre vous parle conseil—Quand avez-vous appris cette nouvelle?

de qui la tenez-vous ?—De Cholmondley de Yale-Royal , répon-



CHAPITRE VI. 87

dit sir GeofTrey . II est parti afin de prendre des mesures de sûreté

pour votre passage dans le Cheshire; et je me suis engagé à vous

y conduire. Le prince Rupert, Ormont et d'autres amis ne dou-

tent pas que l'affaire nes'arrange au moyen d'une amende • mais

on dit que le chancelier, Harry-Bennet et quelques autres des

conseillers d'outre-mer, sont furieux de ce qu'ils appellent une

violation de l'amnistie proclamée par le roi. Que le diable les em-

porte I ils nous ont laissés supporter tous les coups , et mainte-

nant ils s'irritent de ce que nous voulons enfinrégler nos comptes

avec ceux qui nous ont causé de si vives anxiétés.—Quel châti-

ment parlent-ils de m'infliger ? demanda la comtesse.—Je ne sais

trop, répondit sir Geoffrey -, comme je vous le disais
,
quelques

amis de notre bon pays de Cheshire, et d'autres encore , essaient

de le faire réduire à une amende -, mais certaines gens ne parlent

de rien moins que de la Tour de Londres, et d'une longue déten-

tion.— J'ai déjà souffert un assez long emprisonnement pour l'a-

mour du roi Charles, diWa comtesse, et je n'ai nullement envie

d'en subir un nouveau pour satisfaire à son bon plaisir. D'ailleurs,

si l'on m'interdit la régence des états de mon fils, j'ignore si jen'ai

pas à craindre encore quelque usurpation. Je vous serai donc

obligée , cousin , d'imaginer quelque moyen pour me faire con-

duire en sûreté à Yale-Royal, où je sais que je trouverai bonne

escorte pour me rendre à Liverpool.—Vous pouvez compter que

je vous servirai de guide et de protecteur, noble lady, répondit

Peveril, quand bienmôme vous seriez arrivée ici à minuit, avec la

têtede ce coquin dans votre tablier, comme Judith dans les saints

Apocryphes, que je me réjouis d'entendre lire de nouveau chaque

jour dans nos églises.—La noblesse est-elle nombreuse à la cour?

demanda la comtesse.—Oui, madame -, et, selon le dicton adopté

parmi les mineurs du pays quand ils commencent à fouiller, elle

y est pour la grâce de Dieu, et pour ce qu'elle y peut trouver.— Les

vieux cavaliers y sont-ils bien accueillis ? poursuivit la comtesse.

—Ma foi , milady, le roi a des manières si gracieuses, qu'il fait

fleurir l'espérance dans le cœur de tout homme auquel il parle,

quoiqu'à dire vrai nous ayons vu jusqu'à présent bien peu de ces

fleurs rapporter des fruits.—J'espère , mon cousin, que vous n'a-

vez pas à vous plaindre de l'ingratitude ? reprit la comtesse. Per-

sonne ne l'aurait moins méritée que vous. »

Sir Geoffrey, en homme prudent, n'était pas fort disposé à

avouer qu'il avait conçu des espérances, et qu'elles s'étaient trou-
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vées déçues ; mais il avait aussi trop de franchise pour dissimuler

tout à fait son désappointement.

« Qui, moi? madame, diî-il-, hélas I que pouvait attendre du

souverain un pauvre campagnard comme moi, si ce n'est le plai-

sir de le revoira Wite-Hall en paisible possession de son trône?

Sa Majesté m'a reçu de la manière la plus gracieuse-, elle m'a

parlé de la journée de Worcester, et môme de mon cheval Black-

Hastings, bien qu'elle eût oublié son nom et le mien aussi, je

crois, et qu'elle ne s'en fût jamais souvenue peut-être, si le

prince Rupertne le lui eût soufflé à l'oreille. J'ai revu là quelques

anciens amis, tels que Sa Grâce le duc d'Ormont, sir Marmaduke

Langdale, sir Philippe Musgrave et quelques autres j nous avons

fait même une ou deux parties joyeuses à la manière du vieux

temps. — J'aurais cru que tant de dangers courus , tant de bles-

sures reçues, tant de pertes de fortune méritaient quelque chose

de mieux que des paroles doucereuses^ dit la comtesse. — Plu-

sieurs de mes amis ont eu aussi la môme pensée, répondit Pe-

veril. Quelques-uns avaient Tidée que la perte de tant d'acres de

belle et bonne terre valaient bien au moins la récompense de

quelques honneurs pi y en avait môme qui pensaient que mon
origine, qui remonte jusqu'à Guillaume-le-Conquérant (pardon-

nez-moi , milady, si je me vante ainsi en votre présence), méri-

tait un rang et un titre, tout aussi bien que certains grands per-

sonnages qui ont été comblés de dignités. Mais savez-vous ce que

dit à ce sujet le spirituel duc de Buckingham , dont le grand-

père était un pauvre chevalier du comté de Leicester, d'une fa-

mille qui valait tout au plus la mienne? Il dit que si tous ceux

qui , commue moi, ont bien mérité du roi dans les derniers temps

étaient appelés à la pairie, il faudrait que la chambre des pairs

tînt ses séances dans la plaine de Salisbury. — Et cette mauvaise

plaisanterie passa pour une bonne raison , dit la comtesse : cela

se peut bien au reste dans un temps où les meilleurs arguments

passent pour des jeux de mots. Mais voici quelqu'un avec qui je

veux faire connaissance. »

C'était le petit Julien qui rentrait dans l'appartement, tenant

la petite Alice par la main, comme s'il eût voulu qu'elle rendît

témoignage de la vérité de ce qu'il venait raconter à son père sur

le courage dont il avait fait preuve en reconduisant seul Black-

Ilastings à l'écurie, tandis ijue Saundcrs, marchant à côté du che-

val , n'avait pas mis une seule fois la main sur les rênes, et que
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Brewer, qui était derrière lui, le tenait à peine par le bras. Sir

Geoffrey embrassa tendrement le petit garçon, et la comtesse,

rayant appelé à elle , le baisa au front , et examina tous ses traits

d'un œil observateur et curieux.

« C'est un véritable Peveril , dit-elle , marqué de la touche des

Stanley. Cousin
,
j'ai une demande à vous faire. Lorsque mes af-

faires seront arrangées, et que je serai paisiblement rétablie dans

mon île , il faut que vous me donniez pendant quelque temps ce

petit Julien
,
pour qu'il soit élevé chez moi comme page et comme

compagnon du petit Derby. J'espère que le ciel permettra qu'ils

soient amis comme leurs pères l'ont été ; et puisse Dieu leur faire

voir des temps plus heureux I — De tout mon cœur, madame, et

je vous remercie de votre proposition, répondit le chevalier. Nous

avons vu la décadence de plusieurs nobles maisons -, et il y en a

un bien plus grand nombre encore où les règles de la discipline

pour l'éducation de la jeune noblesse sont si entièrement négli-

gées ^ que j'ai souvent craint d'être obligé de garderie petit Gil

chez moi ; et comme malheureusement j'ai reçu moi-même trop

peu d'instruction pour pouvoir lui enseigner grand'chose , il au-

rait couru risque de n'être jamais qu'un chevalier chasseur au

faucon. Mais dans la maison de Votre Seigneurie, et près du noble

comte votre fils, il trouvera de meilleures directions encore que

celles que je pouvais désirer pour lui. — Il n'y aura entre eux

aucune distinction, cousin, ajouta la comtesse; le fils de Mar-

guerite Stanley sera l'objet de mes soins comme mon propre fils,

puisque vous voulez bien le confier à mon amitié. Tous pâlissez,

Marguerite, et je vois des larmes dans vos yeux. Point de ten-

dresse mal entendue
,
point de faiblesse , ma chère : ce que je

vous demande est plus dans l'intérêt de votre fils que tout ce que

vous avez pu souhaiter jusqu'à présent; car la maison de mon
père, le duc delaTrémouille, était la plus célèbre école de cheva-

lerie de toute la France. L'âme de sa fille n'a pas dégénéré de ces

nobles sentiments , et je n'ai souffert aucun relâchement dans

les principes qui préparent les jeunes gens à être l'honneur de

leur race. Vous ne pouvez promettre les mômes avantages à votre

Julien si vous l'élevez dans la maison paternelle. — Je senstout

le prix de cette faveur, milady, répondit lady Peveril, et je dois

consentir à la proposition dont Yotre Seigneurie nous honore,

proposition qui d'ailleurs a déjà obtenu l'approbation de sir Geof-

frey
; mais Julien est un fils unique, et... — Fils unique , intér-
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rompit la comtesse , mais non enfant unique. Vous accorderiez'

trop de privilèges à ce sexe, qui en a déjà tant , si vous souffriez

que Julien s'emparât seul de toute votre afîection^ et n'en laissât

pas un peu pour cette jolie petite fille. »

En parlant ainsi, elle quitta Julien, et, prenant Alice sur ses

genoux , elle commença à la caresser. Malgré le caractère mâle

de la comtesse, il y avait quelque chose de si doux dans le son

de sa voix et l'expression de son visage
,
que l'enfant lui sourit

aussitôt et répondit à ses embrassements. Cette méprise embar-

rassait extrêmement lady Peveril. Connaissant Fimpétuosité na-

turelle de son mari , son dévouement à la mémoire du feu comte

de Derby, et son respect pour sa veuve , elle s'effrayait des con-

séquences que pouvait avoir le récit de la conduite de Bridge-

north pendant cette matinée, et elle désirait vivement qu'il ne

l'apprît que par elle et après y avoir été préparé. Mais l'erreur de

la comtesse amena un éclaircissement beaucoup plus précipité

qu'elle ne l'aurait voulu.

« Cette jolie petite fille, madame , n'est pas à nous, répondit sir

Geoffrey, et je voudrais qu'elle nous appartînt. Elle est l'enfant

d'un de nos proches voisins , bon et brave homme, quoique, dans

ces derniers temps , il ait été détourné de sa fidélité à son souve-

rain par un damné presbytérien
,
qu'il appelle ministre, et que

j'espère renverser bientôt de son perchoir, en l'avertissant de

prendre garde à lui. Ce drôle a été assez long-temps le coq de la

basse-cour; il y a des verges maintenant pour secouer la poussière

de son manteau de Genève ; c'est ce que je puis assurer à ces

faces blêmes de presbytériens. Mais cette enfant, milady , est la

fille de Bridgenorth , le voisin Bridgenorlh delMoultrassie-House.

— Bridgenorlh î s'écria la comtesse
;
je croyais connaître tous les

noms des familles honorables du Deibyshire. Je n'ai pas souvenir

de celui de Bridgenorth. Mais attendez, n'y a-t-il pas dans le co-

mité des séquestres un homme de ce nom? Evidemment ce ne

peut être lui. »

Peveril, non sans éprouver une sorte de honte, répondit:

« C'est précisément l'homme dont vous parlez, milady , et vous

pouvez concevoir la répugnance avec la(]uelle je me suis déter-

miné à recevoir des services d'un individu de cette espèce. Mais

si je n'avais pas agi comme je l'ai fait, j'ignore si j'aurais trouvé

un asile pour Marguerite. >»

Tandis qu'il parlait ainsi , la comtesse posa doucement l'enfant
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sur le tapis, bien que la petite parût désirer vivement de rester

sur les genoux de la comtesse, ce que la souveraine de Man aurait

certainement vu avec plaisir si l'enfant eût tiré son origine de

parents patriciens et royalistes.

« Je ne vous blâme pas , dit-elle
, personne ne sait jusqu'où la

tentation peut nous abaisser. Cependant je croyais que Peveril du

Pic eût préféré habiter au fond des cavernes plutôt que d'avoir

quelque obligation à un régicide. — Mon voisin, madame, reprit

le chevalier, sans être irréprochable, n'est pas aussi méchant que

vous pouvez le croire; il est presbytérien
, je l'avoue, mais non

indépendant. — C'est une espèce provenant toujours du môme
monstre, dit la comtesse. Ceux-là excitaient la meute et sonnaient

du cor, tandis que les autres chassaient; ils enchaînaient, ils gar-

rottaient la victime que les indépendants égorgeaient ensuite. De
ces deux sectes

,
je préfère encore les indépendants. Du moins

ils agissent à vidage découvert ; ils sont audacieux , sans pitié. Ils

tiennent beaucoup plus du tigre que du crocodile. Je ne doute

plus alors que ce ne soit ce digne gentilhomme qui ce matin a osé

prendre sur lui de... »

Elle s'arrêta subitement , car elle avait remarqué sur le visage

de lady Peveril quelques signes de mécontentement et d'em-

barras.

« Je suis bien malheureuse î dit la comtesse
;
j'ai laissé échap-

per, je ne sais comment, quelque chose qui vous blesse, Margue-

rite ; le mystère est une chose dangereuse , et entre nous il ne

devrait pas y en avoir. — Il n'y en a pas non plus , madame , >»

répondit lady Peveril avec un peu de vivacité; «je n'attendais

qu'une occasion pour apprendre à mon mari ce qui est arrivé.

M. Bridgenorth était malheureusement ici , sirGeofTrey, lorsque

lady Derby y est arrivée , et il a cru de son devoir de parler de...

— De parler de quoi ? •* s'écria le chevalier en fronçant les sour-

cils ; « Vous avez toujours été trop bonne , Marguerite , et vous

avez permis à ces gens-là d'usurper des droits... — Je veux dire

seulement , reprit lady Peveril
,
que comme la personne... celui

dont milady racontait l'histoire, était le frère de sa femme , il a

menacé milady... mais je ne puis croire que ce fût sérieusement.

— Il l'a menacée ! Menacer lady Derby dans ma propre maison I

la veuve de mon ami , la noble Charlotte de Latham-House ! Par

le ciel ! ce presbytérien aux oreilles longues m'en rendra raison I.

Comment mes gens ne l'ont-ils pas fait sauter par la fenêtre ?—
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Hélas , sir Geoffrey , vous oubliez tout ce que nous lui devons, dit

lady Peveril. — Ce que nous lui devons ? » continua le chevalier

encore plus indigné, car il s'imagina que sa femme faisait allusion

aux obligations pécuniaires^ « si je lui dois quelque argent , n'a-

t-il pas toutes les sûretés possibles, et a-t-il pour cela le droit de

venir commander ici et de jouer le rôle de magistrat au château

de Martindale? Où est-il? qu'avez-vous fait de lui? Je veux
, je

dois lui parler. — De la modération , sir Geoffrey , » dit la com-

tesse qui commençait à entrevoir le motif des craintes de sa pa-

rente -, « soyez assuré que je n'ai pas eu besoin de votre valeur

chevaleresque pour me défendre contre ce discourtois /ai7our%

comme l'auteur de la Mort d'Jrthur n'aurait pas mxanqué de le

nommer. Je vous garantis que ma cousine en a fait promptement

justice -, et je suis si enchantée de devoir ma délivrance à son seul

courage, que je vous ordonne , comme à un loyal chevalier , de

n'intervenir en aucune manière dans l'aventure qui appartient à

un autre. »

Lady Peveril, qui connaissait le caractère impatient et irritable

de son mari, et qui le voyait disposé à se livrer à la colère, raconta

alors de la manière la plus simple et la plus claire la conduite de

M. Bridgenorth et ce qui y avait donné lieu.

« Je suis réellement fâché de cela , dit le chevalier; je croyais

qu'il avait plus de bon sens et que l'heureux changement des

circonstances aurait produit sur lui quelque bon effet. 3Iais vous

auriez dû me dire cela dès mon arrivée : mon honneur ne me

permet pas de le garder prisonnier ici comme si javais quelque

chose à redouter de ses tentatives contre la noble comtesse, tandis

qu'elle sera sous mon toit , ou même à vingt milles de distance de

mon château. »

En achevant ces mots, il salua la comtesse et se rendit à la

chambre dorée , laissant lady Peveril fort inquiète de la manière

dont allait se passer un pareil téte-à-téte entre un homme aussi

emporté que son mari, et un personnage aussi opiniâtre que Brid-

genorth. Ses craintes cependant furent inutiles, car il était écrit

que l'entrevue n'aurait pas lieu.

Quand sir GeolVrey eut congédié AVhitaker et les gardes , il en-

tra dans la chambre dorée, où il s'attendait à trouver son captif;

mais celui-ci s'était évade, et il n'était pas difficile de savoir com-

ment. Dans le premier trouble du moment , lady Peveril et Whi-

1 Terme de mépris, emprunlé k Pancicu dialecte nonuaud. a. m.
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taker, les seules personnes qui eussent connaissance dw panneau

glissant, l'avaient totalement oublié. Il était probable qu'il n'avait

pas été refermé exactement , et qu'il était resté une ouverture

suffisante pour indiquer son existence à Bridgenorth
,
qui , étant

parvenu à le faire glisser, avait pénétré dans l'appartement secret

avec lequel il communiquait, et avait de là gagné la poterne du

château
,
par un autre passage secret pratiqué dans l'épaisseur

des murs : ce qui est assez commun dans les anciens manoirs,

dont les barons étaient exposés à tant de revers de fortune,

qu'ordinairement ils avaient soin de se ménager des lieux de re-

traite où ils pussent se réfugier dans les moments de danger, et

de s'assurer les moyens de sortir furtivement de leurs forteresses.

Il était évident que Bridgenorth avait découvert ce passage et en

avait profité-, car les portes secrètes qui conduisaient à la poterne

étaient encore ouvertes , ainsi que le panneau mobile de la cham-

bre dorée.

Sir GeoflTrey revint dans l'appartement des dames avec l'air d'un

homme inquiet. Tant qu'il avait cru Bridgenorth en son pouvoir,

il n'avait rien redouté : car il se sentait supérieur à lui , autant

parla force physique que par cette sorte de courage qui pousse

un homme à se précipiter sans hésitation au milieu du danger;

mais une fois le major éloigné , il commença à le craindre davan-

tage. Il avait été habitué pendant tant d'années à considérer

comme redoutables le pouvoir et l'influence de Bridgenorth; et

môme alors , malgré le changement survenu dans les affaires pu-

bliques , il regardait encore son voisin comme un ami si puissant

ou un ennemi si dangereux
,

qu'il s'alarma pour la sûreté de la

comtesse plus qu'il ne voulait se l'avouer à lui-même. Quant à elle,

remarquant sa mine soucieuse, elle lui demanda s'il pensait que

son séjour au château pût lui occasionner quelque embarras et

l'exposer à quelque danger.

« L'embarras serait bienvenu et accepté avec joie, répondit sir

Geofïrey ; le danger encore plus volontiers
,
puisque la cause en

serait si belle. Mon projet était de prier Votre Seigneurie d'hono-

rer Martindale de votre présence pendant quelques jours, ce qui

aurait facilement été tenu secret jusqu'à ce que les recherches

sur votre personne eussent été terminées. Si j'avais pu voir ce

drôle de presbytérien
,
je l'aurais certainement forcé à agir avec

prudence; mais le voilà libre et hors de mon atteinte, et, ce qu'il

y a de pire, il connaît le secret de la chambre du prêtre. »
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Sir GeoCfrey s'arrêta et parut embarrassé.

« Vous ne pouvez donc ni me cacher ni me protéger ? dit la

comtesse. — Pardonnez-moi , ma chère et honorée lady , répon-

dit le chevalier ; mais permettez-moi de continuer. La vérité est

que cet homme a un grand nombre d'amis parmi les presbyté-

riens de ce pays; qu'ils sont beaucoup plus nombreux que je ne

le voudrais, et que si le drôle, porteur du warrant décerné con-

tre vous, tombe entre ses mains, il est probable qu'il ramènera

ici avec une force suflîsante pour essayer de le mettre à exécu-

tion; et je doute que nous ayons le temps de rassembler assez

d'amis pour pouvoir leur résister avec avantage. — Et d'ailleurs,

dit la comtesse
,
je ne voudrais pas qu'aucun de mes amis prît les

armes pour s'opposer à l'exécution d'un warrant du roi.— N'ayez

point d'inquiétude à cet égard , milady. S'il plaît à Sa Majesté

de lancer des mandats d'arrêt contre ses meilleurs amis , elle

doit s'attendre qu'ils y résisteront. Mais ce qu'il y a de mieux à

faire , selon moi , dans cette conjoncture embarrassante
,
quoi-

qu'une telle proposition soit peu conforme aux règles de l'hospi-

talité, c'est que vous montiez à cheval sur-le-champ , si vous

n'êtes pas trop fatiguée. Moi et quelques braves gens nous vous

conduirons en sûreté à Yale-Royal
,
quand même le shériif nous

barrerait le chemin avec un posse-comitatus ^ »

La comtesse de Derby accepta la proposition. Elle avait parfai-

tement dormi, assurait-elle^ la nuit précédente dans la chambre

secrète où EUesmère l'avait conduite; elle était prête à se mettre

en chemin ou à prendre la fuite , car elle ne savait lequel de ces

deux termes était le plus convenable.

Lady Peveril pleura sur la nécessité qui forçait l'amie et la pro-

tectrice de sa jeunesse à fuir de sa maison avec autant de préci-

pitation , et dans le moment où les nuages de l'adversité parais-

saient s'amonceler sur sa tête; mais elle n'apercevait aucun

autre moyen de salut. D'ailleurs , malgré la force de son attache-

ment pour lady Derby
_,
elle ne pouvait voir ce prompt départ avec

beaucoup de répugniincc, quand elle considérait les inconvé-

nients et même les dangers que sa présence , dans la conjoncture

actuelle, pouvait attirer sur un homme d'un caractère aussi en-

treprenant et aussi ardent que sir GeolTrey.

Tandis que lady Peveril faisait tous les préparatifs que {per-

mettaient le temps et les circonstances pour le voyage de la com-

1 Avec la force armiie.
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tesse , son mari , dont l'ardeur était toujours excitée à l'approche

d'une action, donnait ordre à Whitaker de rassembler quelques

braves gens, déterminés et armés de pied en cap.

« Prends mes deux laquais , dit-il, Outram-Saunders , le pale-

frenier, Roger-Raine et son fils ; mais recommande à Roger de

ne pas boire. Tu viendras aussi , de même que le jeune Dick de

Dale, avec son domestique et une couple ou deux de ses gens.

Nous serons assez nombreux
,
je pense

,
pour leur tenir tête au

besoin. Tous ces gaillards-là sauront frapper ferme sans deman-

der pourquoi ; leurs bras sont toujours plus prêts à agir que leur

langue à parler^ et leur bouche est plutôt faite pour boire que

pour jaser. »

Whitaker, en recevant ces ordres et en apprenant tout ce que

la circonstance avait de critique , demanda s'il ne ferait pas bien

d'avertir sir Jasper Cranbourne.

« Ne lui en dis pas un mot , sur ta tête , répondit le cheva-

lier ; il peut résulter de tout ceci une mise hors la loi , comme ils

disent, et je ne veux mettre en péril d'autres biens que les miens.

Sir Jasper a eu assez de tourments pendant bien des années :

le reste de sa vie s'écoulera en paix, s'il ne dépend que de moi.

CHAPITRE VII.

LA FUITE.

Fang. A la rescousse! a la rescousse?

Mistress Quickly. Braves gens ! qu'un ou deux des

vôtres viennent à notre secours.

Saakspeare. Henri IF, 2-^ partie.

Les gens de la suite de Peveril étaient si accoutumés au son

du boute-selle
,
qu'ils furent bientôt rangés en bon ordre

;
puis

,

avec toute la sévérité de la discipline , et cette contenance grave

qui convient à l'heure du danger, ils se mirent en marche escor-

tant la comtesse de Derby à travers la partie montagneuse et dé-

serte qui lie la frontière de ce comté à celle du Cheshire. La

cavalcade avançait avec ces» précautions extrêmes que l'expé-

rience avait enseignées pendant le temps des guerres civiles. Un
cavalier prudent et bien monté précédait la troupe d'environ trois

cents pas ; deux autres le suivaient à la moitié de cette distance

avec leurs carabines en avant
,
prêts à faire feu à la première at-

taque. Plus loin , derrière cette avant-garde, venait le corps prin-



96 PEVERIL DU PIC.

cipal 5 au milieu duquel la comtesse de Derby cheminait montée

sur le palefroi de lady Peveril , car le sien était encore trop fati-

gué du voyage qu'elle avait fait de Londres au château de Martin-

dale. Elle était suivie d'un écuyer fidèle et d'une femme de cham-

bre -, auprès d'elle se tenaient
,
pour la protéger, le chevalier du

Pic et trois files d'hommes déterminés et vigoureux. Whitaker

et Lance-Outram formaient l'arrière-garde , comme gens de con-

fiance et chargés de couvrir la retraite. Ils marchaient, selon le

proverbe espagnol , la barbe sur l'épaule , regardant autour d'eux

de temps à autre , et prenant toutes les mesures nécessaires

pour apercevoir promptement ceux qui pouvaient les poursuivre.

Cependant, quelque sage et hal)ile que fût Peveril dans la dis-

cipline, il ne brillait pas par la politique. Il avait communiqué à

Whitaker, sans aucune nécessité , le motif de leur expédition , et

Whitaker, à l'exemple de son maître , avait été aussi communi-

catif envers son camarade Lance-Outram, le garde forestier.

« Voilà qui est assez étrange, maître AVhitaker, » dit ce der-

nier quand il eut appris de quoi il s'agissait, «< et je voudrais bien

que vous, qui êtes un homme d'esprit, vous puissiez m'expli-

quer pourquoi, lorsque nous n'avons cessé de souhaiter le retour

du roi 5 de prier pour le roi , de combattre pour le roi , et de

mourir pour le roi pendant vingt années, la première chose que

nous fassions à son retour soit de nous armer pour nous opposer

à l'exécution d'un de ses mandats. — Taisez-vous, jeune fou,

dit Whitaker ; est-ce là tout ce que vous savez du fond de l'afLire?

Sachez que, dès le commencement de tout ceci, nous nous som-

mes battus pour la personne du roi contre son mandat, et je me
rappelle fort bien que toutes les proclamations de ces coquins

étaient faites au nom du roi et du parlement.— Vraiment I répli-

qua Lance ; eh bien I s'ils veulent recommencer si tôt à battre le

gibier et à envoyer des warrants au nom du roi contre ses fidèles

sujets, vive notre vaillant mnître I il saura s'en servir pour bour-

rer son fusil ; et si lîridgenorth nous fait lâchasse, je ne serai pas

fâché de lui en envoyer un avec ma carabine. — Pourquoi cela?

mon garçon , dit Whitaker; ce n'est, j'en conviens, qu'une mau-

dite tète-ronde , un chien de puri'ain; mais il n'est pas mauvais

voisin. Que t'a-t-il fait à toi? — Il a braconné sur les terres du

château , répondit le garde forestier. — Allons donc î cela est im-

possible, répondit Whitaker; tu plaisantes, Lance, Bridgenorth

n'est ni chasseur ni fauconnier : il n'est pas assez noble pour cela.
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— C'est possible ; mais il chasse un gibier auquel vous ne pensez

guère, avec sa face triste et blême, qui effraierait les enfants et

qui ferait tourner le lait des nourrices , répondit Lance. — Tu no
veux pas, je pense, me faire croire qu'il court après les filles?

dit Whitaker. Il a toujours été sombre et morne depuis la mort
desafemme.Tusaisquemiladya pris son enfant, de peur qu'il ne
l'étranglât dans quelqu'un de ses accès

, parce que sa vue lui rap-

pelait sa mère. Avec sa permission, et soit dit entre amis^ il y a

beaucoup d'enfants de pauvres cavaliers , auxquels on eût mieux
fait de donner ces soins. Mais revenons à ton histoire.—Eh bien,

dit Lance, je pense que vous avez remarqué , maître Whitaker,

qu'une certaine mistress Deboraha manifesté une certaine pré-

dilection pour une certaine personne qui demeure dans une cer-

taine maison. — Pour toi, sans doute, répondit Whitaker;

Lance-Outram , (u es le plus vain de tous les fats. •— Fat I reprit

Lance
;
pourquoi cela ? pas plus tard qu'hier au soir, toute la

maison a vu qu'elle se jetait , comme on dit , à ma tête. — Je vou-

drais donc qu'elle eût été une brique, et qu'elle t'eût brisé le

crâne
,
pour te châtier de ton impertinence et de ta présomption,

reprit l'intendant. — C'est bon , c'est bon ; mais veuillez m'écou-

ter. Ce matin j'avais résolu d'aller tuer un daim dans le parc, ju-

geant qu'un morceau de venaison ne ferait pas mal dans le garde-

manger, après la bombance d'hier. Comme je passais sous la

croisée de la chambre des enfants
,
je levai les yeux pour voir ce

que faisait madame la gouvernante, et je la vis à travers les car-

reaux mettre sa cape et son manteau dès qu'elle m'eut aperçu.

Un instant après, la porte s'ouvrit , et je ne pus douter que la

dame n'eût l'intention de traverser le jardin et de venir dans le

parc par la brèche du mur. Ah I ah I mistress Deborah, pensai-je,

si vous êtes ainsi disposée à danser au son de ma flûte et de mon
tambourin

, je vous jouerai une fugue avant que vous m'attrapiez.

Et aussitôt je descendis vers Ivy-tod-Dingle , où le tailhs est épais

et le terrain marécageux, et je tournai ensuite par Haxley-Bot-

tom, pensant qu'elle me suivait et riant dans ma barbe du tour

que je lui jouais. — Yous auriez mérité , dit Whitaker, de faire le

plongeon dans la mare- mais quel rapport cette histoire de Jac-

ques-la-Lanterne ' a-t-elle avec Bridgenorth ?— Quel rapport?

s'écria Lance ; c'est que c'était Bridgenorth lui-même qui empê-

chait qu'elle ne me suivît
,
par Dieu ! Je marchai d'abord lente-

1 Jack a lantcrn phrase proverbiale pour exprimer feu follet. a. m.
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ment, ensuite je m'arrêtai , puis je me retournai, et alors je com-

mençai à m'inquiéter de ce qu'elle pouvait être devenue^ enfin je

pensai que je m'étais conduit comme un âne dans cette affaire.

— C'est ce que je nie , dit Whitaker
;
jamais âne ne se fut con-

duit si bêtement ^ mais poursuivez. — Ayant fait alors volte face

vers le château ,
je revenais sur mes pas comme si le nez m'eût

saigné, quand, arrivé près de Copely-Thorn, qui est, comme
vous savez , à une portée de flèche de la poterne du château

, je

vis tout à coup madame Deborah en conférence intime avec l'en-

nemi. — Quel ennemi ? demanda l'intendant. — Quel ennemi!

Bridgenorth lui-même , ne vous déplaise. Ils semblaient cher-

cher à se cacher dans le taillis. Parbleu
,
pensais-je

,
j'aurai bien

du malheur si je ne puis vous débusquer comme j'ai débusqué

tant de daims. Si j'étais assez maladroit pour cela
,
je serais ca-

pable de donner mes flèches pour embrocher des puddings. Je

fis donc un circuit autour du buisson , afin de les surprendre , et

puissé-je ne jamais bander un arc , si je n'ai vu Bridgenorth lui

prendre la main et lui donner de l'or. — Est-ce là tout ce qui

s'est passé entre eux ? demanda l'intendant. — Ma foi , c'en était

bien assez pour me démonter de ma cavale , dit Lance. Quoi 1

lorsque je croyais avoir la plus jolie fille du château , voir qu'elle

me donnait le sac à garder, et qu'elle faisait la contrebande dans

un coin avec un vieux et riche puritain , vous trouvez que ce

n'est pas assez?— Crois-moi , Lance , il y a là autre chose que ce

que tu t'imagines , dit Whitaker. Bridgenorth ne se soucie guère

de ces folies amoureuses dont tu es si fort occupé. Mais il est à

propos que notre maître sache qu'il s'est entretenu secrètement

avec Deborah , et qu'il lui a donné de l'or; car jamais puritain

n'en a donné que ce ne fut pour récompenser quelque œuvre

diabolique faite ou à faire. — Mais, reprit Lance
,
je ne suis pas

encore un chien assez mal dressé pour trahir la pauvre fille , et

aller l'accuser devant notre ninître. Qu'elle passe sa fantaisie

,

elle en a le droit, comme dit la dame qui caressait sa vache ; seu-

lement je pense qu'elle aurait pu mieux choisir, voilà tout. Il ne

saurait diminuer ses cinquante années ; et une physionomie de

verjus sous l'auvent d'un castor rabattu , un sac plein d'os secs et

décharnés , couvert d'un habit noir râpé, ne sont pas, il me sem-

ble , des objets faits pour donner dos tentations. — Je vous le dis

encore, reprit Whitaker, vous êtes dans l'erreur : il n'y a pas,

il ne peut point y avoir d'amour entre eux dans cette aflaire
;
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mais il s'agit sans doute de quelque intrigue relative à cette com-

tesse de Derby. Je te le dis , il est nécessaire que mon maître soit

informé de cela sur-le-champ. »>

A ces mots et en dépit des prières de Lance-Outram, qui con-

tinuait à l'implorer en faveur de mistress Deborah, l'intendant

piqua son cheval, alla joindre le corps principal, et raconta au

chevalier et à la comtesse ce qu'il venait d'apprendre du garde

forestier, ajoutant que . pour son compte, il soupçonnait maître

Bridgenorth de Moultrassie-House de vouloir établir un système

d'espionnage au château, soit dans la vue de satisfaire la vengeance

dont il avait menacé la comtesse de Derby pour avoir fait périr

son beau-frère, soit pour quelque autre dessein caché, mais très-

probablement sinistre.

Celte nouvelle porta au plus haut point le ressentiment du che-

valier du Pic. D'après les préventions de son parti, il supposait

que la faction opposée ne demandait pas mieux que d'employer

îa ruse et l'intrigue, au défaut de la force, pour parvenir à son

but -, et il en conclut, sans plus de réflexion, que son voisin, dont

il avait toujours respecté et môme quelquefois redouté la pru-

dence, entretenait, dans quelque vues perfides, une correspon-

dance clandestine avec quelqu'un de sa maison. Si cette intrigue

était dirigée contre la noble comtesse , c'était une preuve de tra-

hison et de présomption tout à la fois, et s'il ne fallait voir dans

tout cela que ce que Lance-Outram y avait vu, c'est-à-dire une

intrigue honteuse avec une femme attachée de si près à lady Pe-

veril, c'était, selon lui, un acte d'impertinence manifeste, un
manque grossier de respect ^ et l'une ou l'autre de ces deux sup-

positions était de nature à allumer la colère de sir Geofîrey.

Whitaker avait à peine regagné son poste à l'arrière-garde, que

de nouveau il revint à toute bride annoncer à son maître qu'ils

étaient poursuivis par un corps de dix cavaliers au moins. — En
avant, vers Hartley-Wick, s'écria le chevalier; au galop ! Là, avec

le secours de Dieu, nous attendrons les coquins. Comtesse de Der-

by, un seul mot : adieu ! Partez en avant avec Whitaker et un

autre de mes gens, et laissez-moi le soin d'empêcher qu'on ne

vous poursuivre de plus près.—Je resterai avec vous, dit la com-

tesse, et je les attendrai de pied ferme. Vous me connaissez d'an-

cienne date : le bruit et le danger ne m'effraient pas. — Il faut

fuir, madame, reprit le chevalier : pour l'amourde votre jeune fils

et du reste de la famille de mon noble ami, fuyez, je vous en sup-
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plie. Il n'y aura point ici de combat digne de vos regards ^ une af-

faire avec ces misérables ne sera tout au plus qu'un jeu d'enfant. »

Elle ne consentit qu'à regret à poursuivre sa route, et bientôt

ils arrivèrent au bas d'Hartley-Nick, défilé rocailleux et escarpé

dont le chemin ou plutôt le sentier était bordé d'un côté par un

bois taillis, et de l'autre par le lit d'une rivière qui descendait de

la montagne.

Après avoir fait de tendres adieux à sir Geoffrey , et l'avoir

chargé d'aimables souvenirs pour son petit page futur et sa mère,

la comtesse monta le défilé au grand trot, suivie de son escorte

,

et en peu d'instants on les perdit de vue. A peine avait-elle dis-

paru que ceux qui étaient à sa poursuite atteignirent sir Geoffrey,

qui avait disposé sa petite troupe de manière à occuper trois points"

de la roule.

Le parti ennemi était commandé, comme sir Geoffrey l'avait

prévu, par le major Bridgenorth. A côté de lui était un homme
vêtu de noir et portant sur le bras une plaque d'argent ; il était

suivi de huit ou dix habitants du village de 3Iartindale-3IouUras-

sie, dont deux ou trois étaient officiers de justice ; sir Geoffrey

connaissait personnellement les autres pour être des partisans

déclarés du gouvernement déchu.

Comme ils galopc.ient très-vite, sir Geoffrey leur cria de faire

halte ; mais ils n'en continuèrent pas moins d'avancer : alors il

ordonna à ses gens de braquer sur eux leurs pistolets et leurs ca-

rabines, et, après que sa troupe eut pris cette attitude menaçante,

il répéta d'une voix de tonnerre : « Halte , ou nous faisons feu I >•

Cette fois ils s'arrêtèrent, et le major Bridgenorth s'avança

comme pour entrer en pourparler.

« Eh quoi I vous ici ? voisin, » dit sir Geoffrey , comme s'il ne

faisait que de le reconnaître^ » qu'est-ce qui vous fait donc ga-

loper si vite ce matin ? Ne craignez-vous pas de faire mal à vo-

tre cheval, ou de gâter vos éperons?— Sir Geoffrey, dit le major,

je n'ai pas le temps de plaisanter
,
je suis ici pour les affaires du

roi.— Êtes-vous sur que ce ne soit pas pour celles du vieux Noll ?

voisin. Yous étiez ordinairement son meilleur messager , » dit le

chevalier nvec un sourire qui excita une bruyante hilarité parmi

les gens de sa suite.

«t Montrez-lui votre warrant , dit Bridgenorth à l'homme ha-

billé de noir, qui était un poursuivant d'armes ; et prenant cette

pièce des mains de rollicier, il la remit à Geoffrey : J'espère du
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moins que vous aurez égard à ceci.— Le même égard que vous y
auriez eu vous-même 1) y a un mois , » répondit le chevalier en

déchirant le warrant en mille morceaux. «< Eh bien ! que diable

avez-vous donc à me regarder ainsi ? Croyez-vous avoir le mono-

pole de la rébellion? Pensez-vous que nous n'ayons pas à notre

tour le droit de montrer de la désobéissance ?— Laissez-nous pas-

ser, sir Geoffrey, dit Bridgenorth, ou vous me forcerez à faire ce

dont je pourrais être fâché plus tard. Je suis dans cette affaire le

vengeur du sang de l'un des saints du Seigneur^ et je poursuivrai

ma proie tant que le ciel me laissera un bras pour me frayer un

passage.— Vous ne pourriez vous en frayer un ici qu'à votre pé-

ril , s'écria sir Geoffrey. Je suis sur mon terrain -, j'ai été assez

harassé pendant vingt ans par vos prétendus saints. Je vous le

déclare, maître Bridgenorth ; maître Bridgenorth, je vous le dis,

ce ne sera jamais impunément que vous violerez la paix de ma
maison

, que vous poursuivrez mes amis sur mon territoire , et

que vous corromprez mes domestiques comme vous l'avez fait.

Je vous estime et vous respecte cependant , à cause de certains

procédés généreux que je ne veux ni oublier ni nier, et il vous

sera difficile de me forcer à tirer l'épée ou le pistolet contre vous
;

mais sivous faites un seul mouvement hostile, si vous avancez d'un

seul pas, je m'emparerai de votre personne sur le champ-, et

quant à ces marauds, qui viennent poursuivre une noble lady sur

mes terres , ordonnez-leur de se retirer , ou j'en enverrai quel-

ques-uns au diable avant le temps. — Faites-nous place à vos

propres risques, » dit le major Bridgenorth , en portant la mam
sur son pistolet. Sir Geoffrey se précipita sur lui, le saisit au col-

let, et donnant un coup d'éperon à Black-Hastings , il serra la

bride de manière que le cheval fit une courbette , et que tout le

poids de son poitrail retomba sur la monture de Bridgenorth. Un
soldat bien expérimenté se serait , dans une pareille situation

,

débarrassé de son adversaire par le moyen d'une balle bien ajus-

tée; mais quoique le majorent servi quelque temps dans l'armée

du parlement , l'espèce de courage dont il était doué convenait

mieux pour la vie civile que pour les exploits militaires : et non-

seulement il était inférieur à Peveril comme homme vigoureux

et comme écuyer, mais il était encore totalement dépourvu de

cet esprit d'audace et de résolution qui poussait toujours sir

Geoffrey à se précipiter sans réflexion au milieu du danger. Aux
prises tous les deux, ils luttaient l'un contre l'autre d'une ma-
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«nière qni s'accordait peu avec les relations d'amitié etde voisinage

qu'ils entretenaient depuis si long-temps. Bridgenorth, beaucoup

moins fort, beaucoup moins habile, fut bientôt renversé violem-

ment de S'on cheval. Tandis que sir GeofFrey sautait à bas du sien,

le parti de Bridgenorth et celui du chevalier accoururent, l'un

pour secourir son chef, l'autre pour défendre le sien. Les sabres

furent tirés hors du fourreau, les pistolets mis au poing-, mais

sir GeofTrey, de la voix éclatante d'un héraut d'armes , ordonna

aux deux partis de se séparer et de rester tranquilles.

Le poursuivant d'armes profita de cet instant , et trouva sans

peine un prétexte pour ne pas persister dans l'accomplissement

d'une mission qui lui paraissait si dangereuse. « Le warrant était

détruit, disait-il ^c'était à ceux qui l'avaient déchiré à en répon-

dre devant le conseil
;
quanta lui, il n'en était plus porteur : il ne

pouvait prendre sur lui d'aller plus loin.— Voilà qui est bien par-

ler et en homme pacifique I dit sir Geoiîrey; Whitaker, je te charge

de le faire rafraîchir au château : sa bête est hors d'état d'aller

plus loin. Allons, voisin, relevez-vous
;
j'espère que vous ne vous

êtes pas blessé dans cette folle équipée
;

je n'aurais pas mis la

main sur vous si vous n'aviez saisi votre pistolet.

En parlant ainsi, il aida le major à se relever , tandis que le

poursuivant d'armes se retirait, ainsi que les officiers de police

,

lesquels n'étaient pas sans présumer intérieurement que, quoique

sir GeofTrey se fût opposé directement à l'exécution de la loi, ce

délit serait probablement déféré à des juges qui se montreraient

favorables : d'où ils concluaient qu'il était bien moins dans leur

intérêt de lui résister que de lui céder. Mais le reste de la troupe,

qui se composait des amis de Bridgenorth et qui professaient les

mêmes principes, ne céda pas un pouce de terrain malgré sa dé-

faite ; et l'on put juger, d'après leurs regards sombres et leur

contenance ,
qu'ils étaient fermement déterminés à régler leur

conduite sur celle de leur chef, quelle qu'elle pût être.

Mais il élait évident que Bridgenorth n'avait aucune envie de

reprendre les hostilités. Il retira assez brusquement sa main de

celle de Peveril, mais ce ne fut pas pour tirer son épée. Au con-

traire, il remonta sur son cheval d'un air morne et abfittu, et

.

faisant signe aux gens de sa suite , il reprit le chemin par lequel

il était venu.

Comme il s'éloignait, sir GeofTrey le regarda pendant quelques

instants : » Voilà un homme, dit-il, qui eût toujours été droit et
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honnête, s'il ne s'était pas fait presbytérien. Mais il n'y a pas de

franchise chez ces gens-là ; ils ne sauraient pardonner une chute

sur l'herbe ; ils gardent de la rancune , et c'est ce que je déteste

autant qu'un manteau noir et un bonnet de Genève à longues

oreilles s'élevant de chaque côté de la tête comme deux chemi-

nées aux extrémités d'une maison couverte de chaume. Ils sont

en outre aussi rusés que le diable. C'est pourquoi , Lance-Ou-

tram, vous allez prendre deux hommes avec vous , et suivre ces

presbytériens, de peur qu'ils ne nous tournent sur le flanc , et

qu'ils ne se remettent sur les traces de la comtesse. — J'aimerais

autant qu'ils fussent sur la piste de la biche blanche de milady, »

répondit le garde forestier dans le style de sa profession. Il se

hâta ensuite d'exécuter les ordres de son maître en suivant le

major à une certaine distance", et en observant sa marche du
haut des collines qui dominaient le pays. Mais il fut bientôt évi-

dent que l'ennemi ne projetait aucune manœuvre, et se dirigeait

tranquillement vers le village. Lorsque sir Geofïrey en eut ac-

quis la certitude, il congédia la plus grande partie de sa suite et

se hâta d'aller rejoindre la comtesse.

Il nous suffira d'ajouter qu'il exécuta son projet d'escorter la

comtesse jusqu'à Vale-Royal sans rencontrer aucun autre obs-

tacle en chemin. Le seigneur de ce domaine se chargea de con-

duire sur-le-champ à Liverpool cette femme courageuse, et il la

vit s'embarquer heureusement pour les états héréditaires de son

fils , où il n'y avait aucun doute qu'elle ne vécût paisiblement

jusqu'à ce qu'on eût obtenu quelque compromis relativement à
Taccusation portée contre elle , d'avoir violé l'amnistie accordée

par le roi en faisant périr Christian.

Mais il s'écoula un assez long temps avant qu'une affaire si dé-

licate pût être arrangée. Clarendon, alors à la tête du gouverne-

nement de Charles II , considérait cet acte de violence, inspiré

par des motifs qui trouvent, jusqu'à un certain point, leur excuse
dans le cœur humain, comme de nature à troubler de nouveau
l'Angleterre en excitant les doutes et les craintes de ceux qui

avaient à redouter les conséquences de ce qu'on appelle, de notre

temps, une réaction. D'une autre part, les hauts services de cette

famille distinguée , le mérite de la comtesse , le souvenir de son

intrépide mari, et les usages particuliers de la juridiction de son

île de Man, qui plaçaient ce cas hors des règles ordinaires, plai-

daient en sa faveur. Bref, la mort de Christian ne fut punie enfm
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que d'une forte amende montant à plusieurs milliers de livres

,

qui furent levées avec beaucoup de difficulté sur les domaines ra-

vagés du jeune comte de Derby.

CHAPITRE VIII.

LA GOUVERNANTE ET LE .MINISTRE.

Adieu donc, ô mon pays ! Byron.

Lady Peveril resta fort inquiète pendant plusieurs heures après

le départ de son mari et de la comtesse ; mais elle le fut encore

davantage quand elle apprit que le major Bridgenorth, dont elle

faisait observer avec soin tous les mouvements, était parti à la tête

d'une troupe d'hommes armés, et s'était dirigé vers l'ouest , du

môme côté que sir Peveril.

L'arrivée de Wliitaker mit enfin un terme à ses anxiétés , et

elle apprit avec joie que la lutte du major avec son mari n'avait eu

de suites funestes ni pour l'un ni pour l'autre. Cependant elle

frémit en songeant que les scènes de discorde civile avaient été

sur le point de se renouveler par cet événement-, et , tout en re-

merciant le ciel d'avoir préservé son mari d'accident, elle ne put

s'empêcher de déplorer et de redouter les conséquences de sa

querelle avec le major. Ils avaient sans doute perdu pour jamais

un vieil ami, qui ne s'était pas démenti dans ces jours d'infor-

tune où l'amitié subit des épreuves si sévères, et elle ne se dissi-

mulait pas que Bridgenorth, ainsi courroucé
,
pouvait devenir un

ennemi sinon dangereux , au moins inquiétant. Jusqu'alors il

n'avait usé qu'avec la plus grande douceur et les plus grands

égards de ses droits comme créancier; mais s'il lui plaisait d'agir

avec rigueur, lady Peveril qui, par son attention continuelle à

maintenir l'économie de sa maison , avait acquis une connais-

sance beaucoup plus intime des affaires de son mari que sir Geof-

Irey lui-môme, prévoyait les résultats fâcheux des mesures que la

loi autorisait Bridgenorth à prendre. Elle se rassurait pourtant

en songeant qu'elle possédait encore une grande influence sur

lui ; elle comptait sur la tendresse paternelle et sur cette persua-

sion où il avait été jusqu'alors, que ia santé de sa fille ne pou-

vait se fortifier et s'affermir que sous la surveillance et par les

soins de lady Peveril. Mais tout l'espoir de réconciliatioD qu'elle

avait probablement fondé sur cette circonstance fut détruit par

un accident qui eut lieu dans le courant de la matinée suivante.
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La gouvernante, mistress Deborah , sortit ce jour-là comme à

l'ordinaire avec les enfants, pour les faire promener dans le parc;

elle était suivie de Rachel, jeune fille qui les soignait et les sur-

veillait sous ses ordres. Mais à Theure ordinaire du déjeuner, elle

n'était point revenue , et la dame Ellesmère , les lèvres un peu

plus pincées que de coutume, entra dans l'appartement de sa

maîtresse, pour annoncer que mistress Deborah n'avait pas en-

core jugé à propos de rentrer, bien que l'heure du déjeuner fût

sur le point de sonner.

« Elle va sans doute revenir, » répondit lady Peveril avec un

ton d'indifférence.

Ellesmère toussa d'une manière qui semblait indiquer un sen-

timent de doute et de méfiance, puis elle ajouta que Rachel était

revenue avec le petit Julien , et que mistress Deborah avait dit

qu'elle allait se promener avec miss Bridgenorth jusqu'à Moul-

trassie-House, point qui servait de limite entre les propriétés du

major et celles de sir GeofFrey depuis le nouvel arrangement des

choses.

«« Est-elle devenue folle l » s'écria lady Peveril avec un peu

d'humeur. « Pourquoi n'obéit-elle pas à mes ordres en rentrant

aux heures convenues ? — Elle pourrait bien être devenue folle,

ou avoir acquis tout à coup trop d'esprit et de ruse , » dit Elles-

mère d'un air mystérieusement significatif; « et je crois qu'il se-

rait bon que milady y fît quelque attention. — Faire attention à

quoi? Ellesmère, « reprit lady Peveril avec une sorte d'impa-

tience. » Vous avez le ton d'un oracle ce matin. Si vous avez

quelque chose à dire au désavantage de cette jeune fille, je vous

prie de parler clairement. — A son désavantagel milady
;
je ne

m'abaisserai point à médire de qui que ce soit, homme, femme

ou enfant , comme il arrive assez souvent aux domestiques. Je

souhaite que Votre Seigneurie veuille bien regarder autour d'efie,

et faire usage de ses propres yeux : voilà tout. — Vous m'en-

gagez à faire usage de mes yeux, Ellesmère , mais je soupçonne

fort que vous aimeriez beaucoup mieux que je me servisse de vos

lunettes. Au surplus, je vous ordonne^ et vous savez que je veux

être obéie , de me dire tout ce que vous savez ou ce que vous

soupçonnez relativement à Deborah Debbitch. — Moi me servir

de lunettes! » s'écria la duègne indignée. « Milady voudra bien

me pardonner ; mais jamais je n'en fis usage , si ce n'est d'une

paire qui appartint jadis à ma pauvre mère , et que je ne mets
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que pour broder vos manchettes. Jamais femme au-dessus de

seize ans n'a brodé sur du blanc sans lunettes, comme le sait

milady. Quant à soupçonner
, je ne soupçonne rien ; car, comme

il a plu à Votre Seigneurie de soustraire mistress Deborah Deb-

bitch à mon autorité, c'est une affaire qui ne me regarde plus : ni'

beurre ni pain n'est à moi de ce côté. Seulement, milady, si mis-

tress Deborah va si souvent à Moultrassie-House , il se pourrait'-

bien qu'un matin elle ne retrouvât plus le chemin pour en re-

venir. » En parlant ainsi, elle serrait tellement les lèvres, que les

sons pouvaient à peine s'en échapper , et qu'on eût dit qu'elle

voulait retenir la moitié des mots qui semblaient sortir de sa

bouche comme malgré elle.

« Encore une fois, Ellesmère, que voulez-vous dire? Vous n'ê-

tes cependant pas dépourvue de bon sens. Voyons, dites-moi clai-

rement de quoi il s'agit.—Il ne s'agit de rien, madame, poursuivit

la duègne, si ce n'est que, depuis que Bridgenorth est de retour

deChesterfîeld, et est venu vous voir au château, il a paru conve-

nable à mistress Deborah de conduire les enfants tous les matins

dans une certaine partie du parc où le hasard a voulu qu'elle ait

rencontré régulièrement le major, comme on l'appelle. Et au

fait, cet homme peut se promener comme un autre ; et je vous*'-

garantis que cette rencontre n'a pas été pour elle la plus mauvaise

de toutes celles qu'elle a pu faire -, d'une manière au moins, car

elle s'est acheté un nouveau chaperon, digne en vérité, de servir

à milady. Mais y a-t-il eu quelque autre chose qu'une pièce d'or

dans sa main, c'est ce dont Votre Seigneurie doit ôlre meilleur

juge que moi. »

Lady Peveril, naturellement disposée à interpréter de la ma-

nière la plus favorable la conduits de la gouvernante de ses en-»*-

fants, ne puts'empècherderire envoyant soupçonner d'intrigues

amoureuses un homme d'une tenue aussi rigide, de principes

aussi sévères et de manières aussi réservées que Bridgenorth ;

et elle conclut de ce qu'elle venait d'entendre que mistress Debo-

rah avait trouvé quelque avantage à satisfaire la tendresse pater-

nelle du major, en lui procurant la vue de sa fille, dans l'intervalle

qui s'était écoulé entre sa première visite au château et les der-

niers événements. Cependant elle commença à s'étonner, lors-

qu'elle vit qu'une grande heure s'était écoulée depuis le déjeuner,

sans qu'Alice et la gouvernante eussent reparu; et cet étonnement

s'accrut bientôt à la vue du domestique de Bridgenorth, qui arriva
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à cheval, équipé comme pour un voyage, et qui, après lui avoir

remis deux lettres, Tune à son adresse, l'autre à eellede mistress

EUesmère, repartit aussitôt sans attendre de réponse.

Il n'y aurait rien de bien surprenant à tout cela, s'il se fut agi

de toute autre personne que du major ^ mais il était si calme, si

régulier dans toute sa conduite, si peu susceptible d'agir préci-

pitamment et par une impulsion soudaine, que la moindre action

qui paraissait s'écarter de ses habitudes ordinaires devaient néces-

sairement exciter l'étonnement et la curiosité.

LadyPeverilsehâta de rompre le cachet, et lut ce qui suit :

« A rhonorable et honorée lady Peveril.

«' Madame,

«« Je vous écris plutôt pour me disculper que pour accuser vous

ou qui que ce soit, car je sens qu'il convient mieux à la fragilité

de notre nature d'avouer nos imperfections, que de reprocher aux

autres les leurs. Mon intention n'est pas non plus de revenir sur

le passé, surtout relativement à ce qui concerne Votre Seigneurie,

convaincu que, si je vous ai rendu service à l'époque où notre

Israël était ce qu'on pouvait dire triomphant, vous vous êtes ac-

quittée envers moi bien au-delà de ce que vous me deviez

en remettant dans mes bras une enfant arrachée en quelque sorte

à la vallée de la mort. En conséquence, comme je pardonne de

grand cœur à Votre Seigneurie la mesure violente et peu charita-

ble prise à mon égard dans noire dernière entrevue, attendu que

la femme qui était cause de cette altercation entre nous est votre

parente et votre amie, je vous supplie de me pardonner de la

même manière d'avoir détourné de votre service la jeune fille

appelée Deborah Debbitch, dont les soins^ instruite comme elle

l'a été sous votre direction, peuvent être indispensables à la santé

de ma chère fille. Mon projet, madame, avait toujours été qu'A-

lice, avec votre gracieuse permission, restât au château de Mar-

tindale sous votre protection bienveillante, jusqu'à ce qu'elle eût

atteint l'âge où l'on commence à dicerner le bien et le mal, et que

le moment fût venu pour moi de remplir mon devoir en lui mon-

trant le chemin dans lequel elle doit marcher. Votre Seigneurie

n'ignore pas sans doute, et je n'en parle pas dans une intention

de reproche, que je vois avec un profond chagrin qu'une personne

douée naturellement de qualités si excellentes, n'ait pas encore
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ouvert les yeux à la vraie lumière, et se contente d'errer dans

Tobscurité parmi les tombes des morts.

« J'ai souvent prié dans le silence et les veilles de mes nuits, pour

que Votre Seigneurie renonçât enfin aux doctrines qui l'égarent;

mais je dis avec douleur que, notre chandelier étant sur le point

d'être déplacé, la terre sera probablement plongée bientôt dans

des ténèbres plus épaisses que jamais ; et que le retour du roi,

que javais considéré, ainsi que beaucoup d'autres, comme une

manifestation de la faveur divine, ne paraît plus être autre chose

qu'un triomphe accordé au prince de l'air, qui déjà songe à réta-

blir sa cour vaniteuse d'évôques, de doyens, et de je ne sais quels

autres dignitaires orgueilleux, excluant des fonctions ecclésias-

tiques les paisibles ministres dont les pieux travaux furent utiles

à tant d'âmes affligées. Ayant appris d'une source certaine qu'une

ordonnance a été rendue pour rétablir ces chiens sans voix, ces

sectateurs de Laud et de Williams, expulsés par le dernier parle-

ment, et qu'un acte de conformité, ou plutôt de difformité de

culte, est attendu incessamment, mon projet est de fuir les mal-

heurs que le courroux céleste prépare, et d'aller me réfugier dans

quelque coin de la terre où je pourrai vivre en paix et jouir de

ma liberté de conscience. Qui voudrait rester dans le sanctuaire

lorsque les sculptures et les ornements en sont brisés et renversés

à terre, et lorsqu'il est devenu un lieu de retraite pour les hiboux

et les satyres du désert ? Et, à cet égard, je dois me blâmer, ma-

dame, d'avoir consenti avec trop de facilité à me rendre dans une

maison de festin et de joie, où mon amour pour la concorde, et le

désir extrême que j'avais de prouver mon respect à Votre Seigneu-

rie ont eu seuls le pouvoir de m'attirer. Mais j'ose croire qu'en

m'éloignant aussi du lieu de ma naissance, de la maison de mes

pères, de cet asile où gît la poussière des objets qui eurent mes

plus chères affections, j'expierai suflisamment une telle faute.

J'ai aussi à rappeler que mon honneur, d'après le sens que le

monde y attache, a été gravement outragé dans ce pays par sir

Geoffroy Peveril, qu'il a presque réduit à rien l'utilité dont je pou-

vais y être, et cela sans que j'aie aucune chance d'obtenir de lui

la moindre réparation : c'est absolument, selon moi, comme si

la main d'un parent s'était levée contre mon honneur et ma vie.

De telles choses sont amères pour un vieil homme : aussi, ailn

de prévenir toute querelle ultérieure, et peut-être l'effusion du

sang, il est bon que je quitte ce pays pour quelque temps. Quant
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aux affaires qui restent à régler entre sir Geoffrey et moi, j'en

chargerai maître Joachim Win-the-Fight, procureur à Chester.

C'est unhomme probe et honnête ; il les arrangera selon les désirs

de sir Geoffrey, autant du moins que pourront le permettre la jus-

tice et les lois-, car j'ose espérer que Dieu m'accordera la grâce

de résistera la tentation de convertir les armes de la guerre char-

nelle en instruments de vengeance : je serais honteux de recou-

rir à Mammon pour l'obtenir. Désirant, madame, que le Seigneur

vous accorde toutes ses bénédictions, et surtout- celle qui est su-

périeure à toutes les autres, la véritable connaissance de ses voies,

« Je demeure votre serviteur, tout dévoué,

Ralph Bridgenorth. »

Ecrit à Moultrassie-House, le dixième jour de juillet 1660.

Dès queladyPeveril eut achevé la lecture de cette longue et sin-

guhère homélie, et dans laquelle il lui parut que son voisin mon-

trait plus de fanatisme religieux qu'elle ne lui en avait supposé,

elle leva les yeux sur EUesmère, dont la contenance offrait un mé-

lange de mortification et de mépris affecté. Fatiguée de chercher

sur le visage de sa maîtresse la pensée dont celle-ci était préoccu-

pée, elle résolut d'arriver à son but en s'exprimant sans aucun

détour.

« Je suppose , milady, dit-elle ,
que ce fou de fanatique a l'in-

tention d'épouser cette coureuse. On dit qu'il va quitter le pays.

En vérité , il en est temps 5 car, outre qu'il finissait par devenir

pour tout le voisinage un objet de risée et de mépris, je ne serais

pas surprise que Lance-Outram , le garde forestier, ne le coiffât

quelque jour d'un bois de cerf \ ce qui serait un tour de son mé-

tier.—Yous n'avez pas grand sujet de vous livrer à ce dépit, El-

lesmère, reprit lady Peveril ; dans la lettre que je viens de lire,

il n'est nullement question de mariage : mais il peraît que maître

Bridgenorth , étant sur le point de quitter ce pays , a engagé

Deborah à entrer à son service pour prendre soin de son enfant,

et j'en suisenchantée pour Alice.—Etmoi, j'en suis charmée dans

mon intérêt et dans celui de toute la maison, dit EUesmère.Ainsi,

milady pense qu'il n'est pas vraisemblable qu'il l'épouse ? Dans

le fait, je ne pouvais concevoir qu'il fût assez idiot pour cela ;

mais, au bout du compte, peut-être fera-t-il d'elle quelque chose

de pis que sa femme ; car elle me dit ici qu'elle est sur le point

d'obtenir une augmentation considérable , chose qui s'obtient à
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peine, comme l'on sait, par un service honnête et fidèle. Elle me
prie ensuite de lui envoyer ses effets , comme si j'étais chargée

de surveiller la garde-robe de Sa Seigneurie I Et puis, elle recom-

mande M. Julien à mes soins et à mon expérience, comme si j'a-

vais besoin que ce cher petit bijou me fut recommandé... Mais

je vais empaqueter ses haillons et les envoyer à Moultrassie-

House, avec le certificat qu'elle mérite.— Ecrivez lui avec poli-

tesse, je vous prie, dit lady Peveril, et dites à Wihtaker de lui

envoyer ses gages, auxquels il ajoutera une pièce d'or; car, bien

qu'elle ait une tôte assez légère , elle a toujours été bonne pour

les enfants.—Je sais qui est bonne pour ses domestiques,» mi-

lady, « et qui gâterait par ses bontés la meilleure qui ait jamais

'attaché une épingle à une robe.— J'en ai gâté une bonne quand

je t'ai gâtée, Ellesmère, dit lady Peveril. Mais retirez-vous, étaliez

écrire à Deborah d'embrasser la petite Alice pour moi, et d'offrir

mes vœux au major Bridgenorth pour son bonheur dans ce monde

et dans l'autre. >

A ces mots elle la congédia sans lui permettre d'autre observa-

tion et sans entrer dans plus de détails.

Lorsqu'Ellesmère se fut retirée , lady Peveril commença à i é-

fléchiravec un vif sentim-entde compassion sur la lettre du major

Bridgenorth, hommedans lequel brillaient certainement plusieurs

qualités excellentes^ mais qu'une longue suite de malheurs do-

mestiques et une dévotion sincère, mais exagérée, avaientjeté dans

une douloureuse misanthropie ; elle eut aussi plus d'une inquié-

tude, plus d'une crainte pour le bonheur de la petite Alice . qui

allait être élevée sous l'influence d'un tel père. Tout considéré

,

cependant, l'éloignement de Brigenorth était un événement plus

désirable que fâcheux; car, tant qu'il serait resté à Moultrassie-

Ilouse, il était assez probable qu'une rencontre accidentelle entre

lui et sir Geoffrey aurait donné l).eu à quelque querelle plus fu-

neste que la dernière.

Elle ne put s'empôcher en même temps d'exprimer au docteur

Dummerar combien elle était surprise et affligée que tout ce qu'elle

avait fait jusqu'alors pour entretenir la paix et la bonne intelli-

gence entre les factions opposées eût produit, par l'effet de la fa-

talité, le contraire de ce qu'elle avait espéré.

«Sans ma malheureuse invitation, dit-elle, Bridgenorlli ne serait

pas venu au château le lendemain de la fête; il n'aurait pas vu la

comtesse; il n'aurait pas encouru le ressentiment démon mari,
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qui lui-môme n'aurait pas eu de motif de blesser son orgueil en

s'opposant à l'accomplissement de ses devoirs comme magistrat.

Et sans le retour du roi, événement quenous attendions avec une

si vive impatience,, comme devant terminer toutes nos calamités,

ni cette noble dame ni nous-mêmes nous ne nous serions trou-

vés dans ce nouveau dédale de difficultés et de dangers.—Très-

honorée lady, répondit le docteur Dummerar, si les affaires de ce

inonde devaient être implicitement dirigées par la sagesse hu-

maine, ou si elles devaient toujours marcher conformément aux

calculs de notre prévoyance , les événements cesseraient bientôt

de dépendre du temps et des circonstances auxquelles nous som-

mes tous soumis, puisque d'un côté nous agirions, par notre seule

habileté, avec la certitude de réussir, et que de l'autre nous régle-

rions notre conduite d'après une prescience infaillible. Mais

l'homme dans cette vallée de larmes est, pour ainsi dire, comme
un joueur de boule mal instruit qui croit atteindre le but en lan-

çant sa boule droit devant lui, et qui ne se doute pas qu'il y a dans

le sphéroïde un biais caché qui le fera dévier^ selon toute proba-

bilité, et qui rendra le coup nul.»

Après avoir parlé ainsi d'un air sentencieux, le docteur prit

son chapeau en forme de pelle, et se rendit sur la pelouse du châ-

teau pour y faire avec Whitaker une partie de boules y suggérée

sans doute par cette réflexion remarquable sur l'incertitude des

événements de la vie humaine.

Deux jours après, sirGeoffrey arriva. Il était resté à Vale-Royal

jusqu'à ce qu'il se fût assuré de l'embarquement de la comtesse

pour l'île de Man; puis il s'était hâté de revenir à son château et à

dame Marguerite. Chemin faisant , il apprit de quelques-uns de

ses gens de quelle manière lady Peveril avait rempli ses inten-

tions relativement au festin donné à tous le voisinage, et, malgré

la déférence extrême qu'il montrait toujours pour tout ce qui

avait été dit ou fait par lady Peveril, il ne put apprendre sans une

sorte d'indignation les égards qu'elle avait eus pour le parti pres-

bytérien.

« J'aurais admis volontiers Bridgenorth , dit-il , car je l'avais

toujours traité en voisin et en ami jusqu'à cette dernière équipée:

oui, je l'aurais supporté, pourvu qu'il eûtconsenti à porter la santé

du roi comme un sujet loyal et fidèle: mais amener ce nazillard

de presbystérien, ce Solsgrace avec toute sa congrégation de men-

diants à longues oreilles, pour tenir un conventicule dans la mai-
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son de mon père, e^ y parler insolemment selon leur bon plaisir,

c'est ce que jamais je n'aurais permis, même quand il portait la

tête si haut ! Jamais, dans les temps les plus désastreux, ils n'ont

pu entrer à Martindale-Castle que par la brèche que le canon de

Noll y a faite. Mais qu'ils soient venus y entonner leurs psalmo-

dies quand le bon roi Charles est de retour !.. . par ma main droite,

Marguerite en entendra parler I »

Mais en dépit de cette résolution prise dans un mouvement de

colère, tout ressentiment s'évanouit dans le cœurdu bon chevalier,

quand il aperçut le beau visage de sa femme briller de tendresse

et dejoie à son aspect. En la serrant dans ses bras et en l'embras-

sant, il sentit qu'il lui avait pardonné sa faute avant de lui en avoir

parlé.

« Tu m'as joué un tour, Meg,» lui dit-il en secouant la tête et

en souriant en môme temps, « et tu sais ce que je veux dire -, mais

tu es une véritable femme tout en Dieu, et tu n'as agi dans toute

cette affaire que dans la folle idée de maintenir en paix ces co-

quins de têtes-rondes. Mais n'en parlons plus. J'aimerais mieux

voir le château de Martindale déchiré encore une fois par leurs

boulets, que de recevoir de nouveau ces misérables sous le toit de

l'amitié. J'excepte toutefois Ralph Bridgenorth, quand la raison

lui sera revenue.»

Lady Peveril se vit alors dans la nécessité de raconter ce qu'elle

avait appris du major, la disparition de sa fille et de la gouver-

nante, et elle lui remit la lettre de Bridgenorth. Sir Geoffrey se-

coua d'abord la tête ,
puis il se prit à rire de tout son cœur de

l'idée qu'il existait quelque intrigue amoureuse entre le puritain

et mistress Deborah.

« Ce serait là une fin digne d'un fanatique comme lui, dit-il,

que d'épouser sa servante ou celle de quelque autre. Deborah est

une assez gentille créature et encore assez éloignée de la tren-

taine, si je ne me trompe. — En vérité, dit lady Peveril, vous

n'êtes pas plus charitable qu'Ellesmère
;
je ne vois dans tout cela

qu'une preuve de la tendresse qu'il a pour sa fille. — Bah î s'écria

le chevalier, les femmes ne songent qu'aux enfants ^ mais parmi

les hommes, Marguerite , il y en a beaucoup qui ne les caressent

que pour pouvoir embrasser celle qui les porte; et qu'y aurait-il

de surprenant à cela ? où serait le grand mal quand Bridgenorth

épouserait cette friponne ? Son père est un laboureur, et sa famille

a toujours possédé la même ferme depuis la bataille de Bossvorth ;
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cette généalogie vaut bien celle du petit-fils d'un brasseur de

Chesterfield
,
je pense. Mais voyons ce qu'il dit : s'il y a quelque

chose qui sente l'amour dans cette lettre
, je saurai bien le décou-

vrir, bien que cela ait pu échapper à votre innocence, Marguerite. »

Le chevalier du Pic commença donc la lecture de cette lettre

dont le style singulier l'embarrassa beaucoup. «« Que veut-il-dire

avec son déplacement de chandelier et le renversement de ses

sculptures et de ses ornements? Je ne saurais le deviner, à moins

qu'il n'ait l'intention de replacer les grands chandeliers d'argent

que mon aïeul avait donnés pour orner l'autel de Martindale-

Moultrassie, et que ses amis à longues oreilles, ces sacrilèges,

ces impies, ont dérobés et ont fait fondre. Quant aux ornements

brisés , tout ce que je puis comprendre , c'est qu'il veut peut-être

parler de la balustrade de la table de communion qui fut brisée

alors , et des ornements de cuivre qui furent enlevés aux monu-

ments des Peveril. Enfin, dame Marguerite , ce pauvre Bridge-

north est donc sur le point de quitter le pays? Eh bien, j'en suis

réellement fâché
,
quoique je ne le visse jamais qu'une fois par

jour, et que jamais je n'échangeasse avec lui plus de deux paroles.

Mais je vois ce que c'est : cette légère secousse qui le désarçonna

lui a retenti au cœur; et cependant, Meg, je te proteste que je

me contentai de l'enlever de la selle aussi aisément que je pour-

rais le faire pour t'y placer
;
je pris même garde de le blesser, et

je ne le croyais pas assez susceptible sur le point d'honneur pour

se formaliser d'une pareille bagatelle. Mais encore un coup, je

vois clairement où le bât le blesse ; et je te promets que j'arran-

gerai les choses de manière qu'il restera à Moultrassie-House et

qu'il rendra à Julien sa petite compagne. Sur ma foi I je suis fâché

moi-même d'avoir perdu cette enfant, et d'être dans la nécessité

de choisir un autre but de promenade pour les matinées où le

temps n'est pas propre à la chasse. J'étais habitué à cette halte et

à ce bonjour par la fenêtre.— Je serais charmée, sir Geoffrey, dit

lady Peveril^ que vous pussiez vous réconcilier avec ce digne

homme , car je considère Bridgenorth comme tel. •— N'était son

puritanisme, ce serait le meilleur voisin qui ait jamais existé, dit

sir Geoffroy. — Mais je n'entrevois guère la possibilité de l'amener

à un rapprochement si désirable , reprit lady Peveril.— Tu n'en-

tends rien à ces affaires-là, Marguerite; mais moi ,
je sais quel

est le pied dont il boite , et tu le verras bientôt marcher plus droit

que jamais. »
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Lady Peveril, par une affection sincère et un jugement Irès-

sain , avait plus de droits à la confiance entière de son mari qu'au-

cune femme du Derbyshire 5 et pour dire la vérité , elle était plus

impatiente de connaître ses desseins en ce moment, qu'elle ne se

le permettait d'ordinaire , tant elle avait le sentiment de leurs

devoirs mutuels et distincts ! Elle ne pouvait imaginer quel était

ce moyen de réconciliation trouvé par sir Geoffrey, qui n'était

pas un juge très-habile et très- fin de l'espèce humaine ; elle ne

concevait pas pour quel motif il ne voulait point le lui découvrir,

et elle n'était pas sans craindre que ce moyen , dont il faisait un

mystère , ne fût plus propre à élargir la plaie qu'à la fermer. Mais

sir Geoffrey évita de s'expliquer plus clairement. Il avait été

assez long-temps colonel d'un régiment en campagne
,
pour ap-

précier le droit de commander chez lui en maître absolu j et à

toutes les questions indirectes que lui fit lady Peveril avec une

adresse ingénue', il répondit seulement : «« Patience, dame Mar-

guerite, patience I cette affaire n'est point de ton ressort : tu la

sauras quand il en sera temps. Va voir Julien. Ce garçon-là ne

finira- 1- il jamais de pleurer pour ce petit rejeton de tête-ronde?

Au surplus, dis-lui que d'ici à deux ou trois jours Alice sera de

retour parmi nous , et que tout ira comme par le passé. »

A peine le bon cnevalier finissait-il de parler, qu'on entendit

dans la cour le son du cor d'un postillon , et au même instant un

domestique entra et lui remit un gros paquet adressé à l'honorable

sir Geoffrey Peveril ,
juge de paix (car ce litre lui avait été conféré

aussitôt après la restauration du roi). En ouvrant le paquet, ce

qu'il fit avec un air de gravité qui indiquait combien il était pé-

nétré de son importance , il trouva le warrant qu'il avait sollicité

pour le rétablissement du docteur Dummerar dans la paroisse

dont on l'avait expulsé par la violence pendant l'usurpation.

Peu d'incidents pouvaient causer plus de satisfaction à sir

Geoffrey. Il pardonnait volontiers à un sectaire robuste et auda-

cieux de vouloir prouver sur le champ de bataille le mérite de

ses doctrines, en déchargeant des coups vigoureuxsur les casques

et les cuirasses des cavaliers^ mais il se rappelait avec plus d'a-

mertume et un ressentiment beaucoup plus vif l'entrée triom-

phante et insultante de Ilugue Peters dans son château par la

brèche-, et depuis ce temps , sans faii^e la moindre distinction

entre les sectaires et leurs ministres, il regardait tous ceux qui

montaient en chaire sans le warrant de l'Eglise d'Angleterre , et
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peut-être ajoutait-il en secret, de l'Eglise romaine, comme des

perturbateurs de la tranquillité publique , des séducteurs qui

cherchaient à détourner les fidèles de leurs ministres légitimes, des

instigateurs de la dernière guerre civile, et des hommes disposés

à en risquer une nouvelle.

D'un autre côté , outre le plaisir de pouvoir satisfaire son aver-

sion contre Solsgrace , il en trouvait un non moins vif à réinté-

grer son vieil ami, le compagnon de ses amusements et de ses

dangers, le digne docteur Dummerar, dans ses droits légitimes

et dans la possession paisible de son presbytère. Il communiqua

avec joie cette heureuse nouvelle à lady Peveril
, qui comprit

alors le sens du paragraphe mystérieux de la lettre du major

Bridgenorth ;,
relativement au déplacement du chandelier et à

répaississement des ténèbres dans le pays. Elle l'expliqua à son

mari , et s'efforça de lui persuader que cette circonstance lui ou-

vrait une voie de réconciliation avec son voisin, s'il voulait con-

sentir à exécuter avec douceur et modération le warrant dont il

était chargé , après un délai convenable et avec tous les égards

dus aux opinions religieuses de Solsgrace et de sa congrégation.

«« Une telle conduite , assurait lady Peveril^ ne pouvait nuire en

rien au docteur Dummerar ; elle contribuerait , au contraire , à

lui ramener des esprits qui peut-être s'éloigneraient de lui pour

toujours , si leur prédicateur favori était expulsé d'une manière

brusque et précipitée. »

Il y avait beaucoup de raison et de prudence dans cet avis , et

en tout autre temps sir Geoffrey aurait eu assez de bon sens pour

l'adopter. Mais qui peut se vanter de savoir agir avec sagesse et

modération à l'heure du triomphe? L'expulsion de M. Solsgrace

, se fit si promptement , qu'elle eut toute l'apparence d'une persé-

cution, quoique , envisagée selon Téquité, elle ne fût qu'un acte

de justice qui rétablissait le prédécesseur dans ses droits légi-

times. Solsgrace lui-môme parut désirer de rendre cette persécu-

tion aussi publique que possible. Il tint bon jusqu'au dernier mo-

ment; et le dimanche qui suivit la notification de son renvoi, il

tenta de se frayer un chemin jusqu'à la chaire , soutenu comme
de coutume, par le procureur de Bridgenorth , Win-the-fightS

suivi de plusieurs partisans zélés.

Au moment où ils entraient d'un côté dans le cimetière de l'é-

glise , le docteur Dummerar , revêtu de ses habits sacerdotaux,

1 Gagne-Bataille. Bridgenorth yeut dire Pont au Nord, a. m.
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entrait de l'autre , suivi d'une sorte de procession triomphale,

composée de Peveril du Pic, de sir Jasper Crambourne et de plu-

sieurs autres cavaliers de distinction.

Afin de prévenir une querelle scandaleuse dans l'église, les of-

ficiers de la paroisse s'avancèrent pour s'opposer à l'entrée du

ministre presbytérien ; et cette mesure fut exécutée sans autre

dommage qu'une tête cassée, celle du procureur presbytérien de

Chesterfield , lequel fut frappé rudement par Roger-Raine , l'au-

bergiste ivrogne des Jrmes-de-Peveril.

Obligé par une force supérieure de faire retraite, mais toujours

inébranlable , l'indomptable Solsgrace prit le parti d'entrer au

presbytère, où, sous quelque prétexte suggéré par M. Win-the-

ligth , fort mal nommé ce jour-là , il essaya de se maintenir en

fermant les portes, en barricadant les fenêtres, et, comme le bruit

en courut faussement, en faisant provision d'armes à feu pour ré-

sister aux officiers de justice. Il en résulta une scène bruyante et

scandaleuse : sir Geoffrey, en ayant été informé, vint en personne

avec quelques-uns de ses gens munis de leurs armes. Il força les

portes extérieures et intérieures de la maison , et pénétra jusque

dans le cabinet , où il ne trouva d'autre garnison que le ministre

presbytérien et le procureur, lesquels^ après avoir protesté contre

la violence qui leur était faite , se déterminèrent enfin à céder la

place.

Comme toute la populace du pays était alors en mouvement,

sir Geoffrey par prudence et par bonté jugea nécessaire d'escorter

ses prisonniers (car on pouvait les appeler ainsi) jusqu'à l'avenue

de Moultrassie-House, fieu qu'ils avaient choisi pour leur retraite,

et il parvint à les y conduire sans aucun accident, malgré le bruit

et le tumulte.

Mais le départ de sir Geoffrey donna bientôt lieu à de nouveaux

désordres, qu'il aurait certainement empêchés s'il eût été présent.

Le zèle des officiers de paroisse et de leurs adhérents les poussa

à déchirer et à jeter au vent quelques-uns des livres du ministre,

comme fanatiques et séditieux. La majeure partie de son aie fut

bue à la santé du roi et de Peveril du Pic ; bref, les jeunes gens

qui ne supportaient l'ex-ministre qu'avec répugnance, à cause de

la défense tyrannique qu'il leur avait faite de jouer aux quilles,

à la balle , au palet , etc. , et qui de plus se souvenaient de la lon-

gueur impitoyable de ses sermons, firent son effigie, la revêtirent

de sa robe genevoise , la coiffèrent de son chapeau pointu , et

,
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après l'avoir promenée dans tout le village , la brûlèrent sur la

place où il s'élevait jadis un mai majestueux que Solsgrace, à

l'époque de son usurpation , avait abattu lui-môme de sa vénéra-

ble main.

Sir Geoffrey, indigné de ces excès, envoya offrir à M. Solsgrace

une indemnité pour ce qu'il avait perdu ; mais le docteur calvi-

niste répondit : « Depuis une aiguillée de fil jusqu'à un cordon

de soulier
,
je n'accepterai rien de ce qui est à toi : que la honte

de tes œuvres retombe sur ta tête !
»

De nombreux murmures s'élevèrent contre sir Geoffrey Peve-

ril , comme ayant agi en cette circonstance avec une sévérité et

une précipitation inconvenantes-, et la renommée eut soin, comme
de coutume, d'ajouter ses mensonges à la'réalité. Le bruit courut

que le furieux cavalier , Peveril du Pic , à la tête d'une bande

d'hommes armés, était tombé sur une congrégation de presbyte-

riens occupés de l'exercice paisible de leur religion -,
qu'il avait

tué les uns et blessé les autres : qu'il avait poursuivi le ministre

jusqu'à son presbytère, et réduit la maison en cendres. Quelques-

uns même prétendirent que le prédicateur avait péri dans les

flammes 5 et les plus modérés soutinrent qu'il n'était parvenu à

s'échapper qu'en arrangeant sa robe, son chapeau et son rabat de

manière à tromper son ennemi et à lui faire croire que les flamme:^

l'environnaient, tandis qu'il se sauvait par une porte de derrière.

Et quoique peu de gens crussent à toutes les atrocités si fausse-

ment imputées à l'honnête cavalier , ces bruits jetèrent sur lui

assez d'odieux pour qu'il en résultât plus tard des conséquences

sérieuses, comme le lecteur le verra dans le courant de cette

histoire.

CHAPITRE IX.

LE CARTEL.

Bessus. Est-ce un cartel, monsieur, n'en est-ce pas un?

Le gentleman. C'est une invitation à vous rendre sur

le champ de bataille.

le Roiqui n'estpas roz,par Beàumgnt et Fletcher.

Pendant un jour ou deux après son expulsion forcée , le doc-

teur Solsgrace continua à résider à Moultrassie-House, où la mé-

lancolie que devait naturellement lui inspirer sa situation ne

contribua pas peu à augmenter la sombre tristesse du maître de

PEVERIL DU PIC. 8
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la maison. Le ministre congédié employa ses matinées à faire des

visites aux différentes familles du voisinage qui, pendant les jours

de prospérité, l'avaient vu avec plaisir exercer le saint ministère,

et dont le souvenir reconnaissant était une douce consolation à

ses peines. Il ne demandait pas qu'on le plaignît de ce qu'il perdait

un poste convenable et avantageux, et se trouvait dans une situa-

tion précaire, après avoir eu lieu de supposer qu'il était pour ja-

mais à l'abri de pareils changements de fortune. La piété du doc-

teur Solsgrace était sincère^ et s'il avait conçu contre les autres

sectes des préventions peu charitables, engendrées par la contro-

verse polémique , et fortifiées par la guerre civile , il avait aussi

ce sentiment profond du devoir qui donne de la dignité à l'en-

thousiasme , et il était prêt à sacrifier sa vie même, si cela était

nécessaire, pour rendre témoignage de sa croyance^ mais le plus

douloureux pour son âme , c'était la nécessité de [s'éloigner du

canton que, selon lui , le ciel avait confié à ses soins comme une

portion de la vigne du Seigneur , et d'abandonner son troupeau

au loup prêt à le dévorer^ c'était de se séparer des fidèles avec

lesquels il était lié par les saints nœuds de la religion ; c'était de

laisser les nouveaux convertis sur le bord du précipice dont il les

avait retirés, et en danger de retomber dans les erreurs des fausses

doctrines; c'était de livrer à elles-mêmes les âmes qui chance-

laient encore , et que ses efforts continuels seraient parvenus à

maintenir dans le droit sentier. Tels étaient les motifs de son af-

fliction
,
qu'aggravaient probablement encore ces sentiments na-

turels avec lesquels tous les hommes , et surtout ceux que leurs

devoirs et leurs habitudes renferment dans un cercle étroit et

borné, considèrent la nécessité d'abandonner le séjour où ils vé-

curent si long-temps , les lieux où ils aimaient à promener leurs

rêveries solitaires, le pays où ils avaient leurs tranquilles relations

de société.

Il est vrai qu'on avait conçu le projet de placer M. Solsgrace à

la tête d'une congrégation de non-conformistes dans la même pa-

roisse, congrégation que les sectateurs devaient doter d'un revenu

convenable. Mais quoique l'acte de conformité universelle ne fût

pas encore passé , on savait que cette mesure ne pouvait tarder à

être prise , et l'opinion générale parmi les presbytériens était que

personne ne se montrerait plus disposé à la faire exécuter stricte-

ment que Peveril du Pic. Solsgrace , lui , considérait son danger

personnel comme imminent; car, s'attribuant peut-être plu^
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d'importance qu'on n'en attachait réellement à sa personne ou à

ses sermons , il regardait l'honnête chevalier comme son ennemi
mortel et acharné ; et il pensa qu'il servirait mieux la cause de

l'Eghse en s'absentant du Derbyshire.

« Peut-être, disait-il, permettra-t-on à des pasteurs moins con-

nus, quoique plus dignes de ce nom, de rassembler les débris du
troupeau dispersé, dans quelque caverne ou dans quelque soli-

tude ignorée, et ce qu'ils grappilleront dans les vignes d'Éphraïm

rapportera plus que la vendange de celles d'Abiézer. Mais moi,

qui ai si souvent porté la bannière contre les puissants, moi dont

la langue semblable à celle du watchman qui veille sur la terre^ 3

rendu témoignage soir et matin contre le papisme, la prélature

et le tyran du] Pic, si je restais ici j'attirerais sur vous l'épée san-

guinaire de la vengeance, qui viendrait égorger le berger et dis-

perser le troupeau. Pour m'assaillir, ces égorgeurs ont osé venir

jusque sur le terrain qu'eux-mêmes appellent consacré, et vous-

mêmes avez vu briser le crâne du juste qui défendait ma cause. Je

chausserai donc mes sandales, je ceindrai mes reins, et j'irai cher-

cher un pays lointain pour y remplir mon devoir, quelque rigou-

reux qu'il soit, et pour y rendre témoignage à la vérité, soit dans

la chaire, soit sur le bûcher. »

Tels furent les sentiments que Solsgrace exprima à ses amis

découragés, qu'il développa plus longuement encore en causant

avec le major Bridgenorth. Il ne manqua pas, dans sa conversa-

tion, de lui reprocher, avec le zèle de l'amitié, la précipitation avec

laquelle il avait tendu la main à la femme amalécite; ajoutant

qu'il s'était rendu par là son serviteur et son esclave pour un

temps, de même que Samson trahi par Dalila, et qu'il aurait pu

rester plus long-temps dans la maison de Dagon, si le ciel ne lui

eût tout à coup ouvert un chemin pour se tirer du piège. C'était

sans doute aussi parce qu'il avait pris part à des réjouissances sur

les hauts lieux consacrés à Baal^ que lui, le champion de la vérité,

avait été renversé et couvert de honte par l'ennemi, en présence

même des siens.

Ces réprimandes parurent offenser tant soit peu le major, qui

n'aimait guère mieux qu'un autre à entendre parler de ses mésa-

ventures, et à voir qu'on les attribuât à sa propre faute,- aussi le

digne ministre commença-t-il à s'accuser lui-mêmede la complai-

sance criminelle qu'il avait montrée dans cette affaire : il ne dou-

tait pas que son expulsion du presbytère, la destruction de ses
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livres de théologie les plus précieux, la perte de son chapeau,

de sa robe et de son rabat, et celle de deux barils d'excellente aie,

ne fussent un signe de la vengeance du ciel et le juste châtiment

de ce funeste dîner de Martindale-Castle, qui était, ajouta-t-il,

un appel à la paix, quand il n'y avait aucune paix à espérer, un
festin sous la tente de Satan.

L'esprit du major était fortement empreint d'une dévotion que

ses dernières infortunes avaient rendue plus profonde et plus

austère. Il n'est donc pas étonnant qu'à force d'entendre répéter

à chaque instant de tels raisonnements par un homme qu'il res-

pectait et qu'il considérait comme martyr de leur cause com-

mune, il commençât à désapprouver sa propre conduite, et à

soupçonner qu'il avait pu se laisser aveugler par sa reconnaissance

envers lady Peveril, par ses arguments spécieux en faveur de la

tolérance et de la libéralité des sentiments, et que de telles séduc-

tions avaient pu lui faire commettre une action tendant à com-

promettre ses principes politiques et religieux.

Un matin que Bridgenorth, fatigué de divers détails relatifs à

l'arrangement de ses affaires, se reposait dans son fauteuil de

cuir, près de la fenêtre à treillage, position qui, par un retour

d'idées assez naturel, lui rappelait le souvenir des temps passés et

de cette douce impatience avec laquelle chaque matin il attendait

la visite de sir GeofTrey et les nouvelles de son enfant : « Certai-

nement, » dit-il à haute voix, en répondant à sa pensée, « il n'y

avait point de péché dans l'amitié avec laquelle je considérais

cet homme. >»

Solsgrace, qui était dans l'appartement, et qui soupçonnait ce

qui se passait dans l'esprit de son ami, dont il connaissait en dé-

tail toute l'histoire, répondit aussitôt : «* Lorsque Dieu ordonna

aux corbeaux de nourrir Elisée pendant qu'il était caché près du

ruisseau de Cherith, nous n'avons pas entendu dire qu'il eut ca-

ressé ces oiseaux impurs, qu'un miracle forçait, contre leur na-

ture, à pourvoir à ses besoins. — Cela se peut, répondit Bridge-

north, mais le bruit de leurs ailes devait être aussi agréable à

l'oreille du prophète aflamé, que l'était à la mienne le bruit des

pas du cheval qui s'avançait vers moi. Les corbeaux revenaient

sans doute à leur nature sauvage dès que ce moment était passé...

Il en a été ainsi de lui I.... Mais écoutez I » s ecria-t-il en tressail-

lant, « j'entends encore le pas de son cheval. »

Il était rare que les échos de celle maison silencieuse et de
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cette cour déserte fussent éveillés par le piétinement des che-

vaux : c'était pourtant ce qui arrivait en ce moment.

Bridgenorth etSolsgrace, également surpris de ce bruit, étaient

disposés à le regarder comme un fâcheux pronostic et à redouter

quelque nouvelle mesure oppressive de la part du gouvernement,

lorsque le vieux domestique du major introduisit sans cérémo-

nie, car ses manières étaient aussi simples que celles de son maî-

tre, un homme de haute taille, ayant passé de beaucoup le midi

d€ la vie, et dont le costume, les longs cheveux, le chapeau ra-

battu et la plume tombante annonçaient un cavalier. Il s'inclina

d'un air raide et cérémonieux, annonça qu'il était sir Jasper

Crambourne, et porteur d'un message spécial pour maître Ralph

Bridgenorth de Moultrassie-House, de la part de son honorable

ami sir Geoffrey Peveril du Pic, et qu'il désirait savoir s'il plaisait

à maître Bridgenorth de lui permettre de s'acquitter de sa mis-

sion dans l'appartement où il se trouvait alors, ou partout ailleurs.

« Tout ce que sir Geoffrey Peveril peut avoir à me faire dire,

répondit Bridgenorth, peut être dit à l'instant, et devant mon
ami, pour lequel je n'ai pas de secrets. — La présence de tout

autre ami, loin d'être un motif d'objection, serait la chose du

monde la plus désirable, » reprit sir Jasper, après un instant

d'hésitation et en regardant le docteur Solsgrace^ « mais monsieur

ne serait-il pas un ecclésiastique ? — Je n'ai aucun secret, répéta

Bridgenorth, et je ne désire nullement d'en avoir qui soit déna-

ture à ne pouvoir être connu d'un ecclésiastique. — Comme il

vous plaira, répondit sir Jasper -, la confidence, au surplus, peut

ne pas être mal placée; car vos ministres, d'après ce que je sais,

et soit dit sans vous fâcher, ont prouvé qu'ils n'étaient point enne-

mis des affaires du genre de celle qui m'amène vers vous. —
Poursuivez, monsieur, » dit Bridgenorth d'un ton sévère, « et

veuillez vous asseoir, à moins qu'il ne vous plaise davantage de

rester debout» — Je dois d'abord m'acquitter de ma mission, »

répondit sir Jasper en se redressant; « c'est après avoir vu de

quelle manière vous l'accueillerez, que je saurai si je dois on non

m'asseoira Moultrassie-House. Monsieur Bridgenorth,[sir Geoffrey

Peveril a mûrement réfléchi sur les malheureuses circonstances

qui vous ont divisés comme voisins. Il se rappelle certains exem-

ples des temps anciens (je répète ici ses propres paroles) qui le

disposent à faire tout ce qui peut s'accorder avec son honneur

pour effacer jusqu'à la dernière trace de mésintelligence entre
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VOUS; et, dans ce but désirable, il est prêt à vous montrer une

déférence à laquelle vous ne pouviez vous attendre, et qui, sans

aucun doute, vous causera la plus grande satisfaction. — Per-

mettez-moi de vous dire^ sir Jasper, répondit Bridgenorth, que

tout ce préambule est inutile. Je ne me suis nullement plaint de

sir GeofTrey
;
je n'ai exigé de lui aucune réparation. Je suis sur

le point de quitter le pays, et les affaires que nous avons ensem-

ble peuvent se régler par d'autres aussi bien que par nous-mêmes.
— En un mot, ajouta le ministre, le digne major Bridgenorth a

eu assez de commerce avec les impies, et il ne consentira, sous au-

cun prétexte, à en avoir plus long-temps. — Messieurs, » reprit

sir Jasper en s'inclinant de nouveau avec une politesse imper-

turbable, » vous vous méprenez étrangement sur la nature de ma
mission, et je vous engage à m'écouter jusqu'au bout avant de

me répondre. Je pense^ maître Bridgenorth^ que vous n'avez

point oublié votre lettre à lady Peveril, lettre dont j'ai une copie

exacte, et dans laquelle vous vous plaignez du traitement rigou-

reux que vous avez éprouvé de la part de sir GeofTrey, et surtout

de la manière dont il vous a renversé de cheval à Hartley-Nick,

ou non loin de là. Or, sir Geolïrey a une assez bonne opinion de

vous pour croire que, sans l'énorme distance que le rang et la

naissance ont mise entre vous et lui, vous auriez cherché à régler

cette affaire comme il est d'usage entre gentilshommes, ce moyen

étant le seul que vous puissiez employer pour laver d'une manière

honorable l'outrage que vous avez reçu. En conséquence, vous

verrez, par le contenu de ce billet, qu'il vous offre, dans sa gé-

nérosité, ce que votre modestie s'est abstenue de lui demander;

car il ne peut attribuer votre silence à aucun autre motif. Je vous

apporte ici la mesure de son arme, et quand vous aurez accepté

le cartel que je suis chargé de vous offrir, je serai prêt à régler

avec vous le lieu, Theure et tous les autres détails relatifs à ce

rendez-vous. — EL moi, » dit Solsgrace d'une voix solennelle,

« si l'auteur de tout mal tentait mon ami d'accepter la proposition

d'un homme aussi altéré de sang, je serais le premier à prononcer

sur sa tête la sentence terrible d'excommunication. — Ce n'est

pas à vous que j'ai l'honneur de m'adresser, révérend docteur,

répliqua le porteur du cartel-, votre propre intérêt doit assez na-

turellement vous déterminer à craindre pour la vie de votre pa-

tron plus que pour son honneur. Mais c'est de lui seul que je dois

apprendre lequel des deux il préfère. >»
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A ces mots, et en s'inclinant pour la troisième fois avec grâce,

il présenta le cartel au major Bridgenorth. Il était évident que le

sentiment de l'honneur et les principes religieux se livraient alors

un combat terrible dans le cœur du major : ces derniers l'empor-

tèrent. Il repoussa d'un air calme le billet que sir Jasper lui pré-

sentait, et lui dit : <« Il se peut, sir Jasper, que vous ignoriez que,

depuis que la lumière du christianisme s'est répandue sur ce

royaume, un grand nombre de gens sages et éclairés ont douté

que l'action par laquelle un homme répand le sang d'un autre pût

être justifiable en aucun cas. Quoique cette règle me semble dif-

ficilement applicable à notre situation dans ce monde d'épreuves,

puisque la non-résistance , si elle était générale , mettrait nos

droits civils et religieux entre les mains du premier tyran auda-

cieux qui voudrait y porter atteinte ; cependant, j'ai été et je suis

encore disposé à Umiter l'usage des armes charnelles à quelques

cas exceptionnels , tels que ceux qui nécessitent la défense de

notre personne, la défense de nos droits ou de notre propriété, et

surtout la défense de notre pays contre l'invasion étrangère , et

celle de nos lois et de notre conscience contre tout pouvoir usur-

pateur. Et comme jamais je n'ai montré de répugnance à tirer

répée pour aucune de ces causes, vous m'excuserez si je persiste

à la laisser dans le fourreau, lorsque celui de qui j'ai reçu une

grave injure me provoque au combat, soit par un vain point

d'honneur, soit par pure bravade, ce qui est plus vraisemblable

—Je vous ai écouté avec patience, dit sir Jasper, et maintenant

,

maître Bridgenorth , ne trouvez point mauvais que je vous sup-

plie de réfléchir plus amplement à cette afïaire. Je prends le ciel

à témoin, monsieur, que votre honneur est blessé, et que sir

Geoffrey, en poussant la condescendance jusqu'à vous offrir ce

cartel, qui vous présente quelque chance de cicatriser une telle

blessure , a été vivement touché de votre situation, et animé du

désir sincère d'effacer la tache qui vous flétrit. Il ne s'agit que de

croiser votre rapière avec son honorable épée pendant l'espace de

quelques minutes , et vous aurez la satisfaction de vivre ou de

mourir en noble et digne gentilhomme. D'ailleurs l'extrême habi-

leté du chevalier dans l'art de l'escrime le met en état, comme son

excellent cœur l'y engagera, de vous désarmer simplement, en se

contentant de vous faire une légère blessure dans les chairs, dont

il résultera peu de mal pour votre personne et beaucoup de bien

pour votre honneur.—La plus tendre compassion du méchant n'est
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que cruauté , •> s'écria Solsgrace avec emphase , et par forme de

commentaire sur ce discours^ que sir Jasper avait débité d'un ton

fort pathétique.

« Je prie Votre Révérence de ne pas m'interrompre davantage,

dit sir Jasper, d'autant plus que cette affaire
, je crois , vous con-

cerne peu; et je vous prie de me permettre de m*acquitter régu-

lièrement de la mission dont m'a chargé mon digne ami.»

A ces mots, il tira sa rapière du fourreau , et passant la pointe

dans le fil de soie qui fermait le cartel, il le présenta une se-

conde fois gracieusement, à la pointe de l'épée, au major Bridge-

north, qui de nouveau le repoussa, mais avec la rougeur au front,

comme s'il eût fait un violent effort sur lui-même. Il recula, et

fit un profond salut à sir Jasper Crambourne.

« Puisqu'il en est ainsi , dit ce dernier, je prendrai sur moi de

violer le sceau de la lettre de sirGeoffrey, et je vous la lirai moi-

même, afin de pouvoir m'acquitter pleinement de ma mission, et

vous faire connaître, dans toute leur étendue , les généreuses in-

tentions de sir Geoffrey en votre faveur.— Si le contenu de cette

lettre, dit le major, n'a trait qu'à ce que vous m'avez déjà fait

connaître, toute autre peine de votre part est absolument inutile :

mon parti est pris à cet égard.—N'importe, » dit sir Jasper en ou-

vrant le cartel, « il convient que je vous lise la lettre de mon ho-

norable ami. » Et en conséquence il lut ce qui suit :

« Au digne Ralph Bridgenorth, écuyer, de Moultrassie-House

,

« Par l'honorable entremise du digne sir Jasper Crambourne
,

chevalier, de Long-MaUington.

« Maître Bridgenorth
,

« Nous avons compris par la letti e que vous avez écrite à notre

épouse chérie , dame Marguerite Peveril
,
que vous avez sur le

cœur certains incidents survenus récemment entre vous et moi,

comme si votre honneur avait été blessé par ce qui a eu lieu.

Quoique vous n'ayez pas jugé à propos de vous adresser directe-

ment à moi pour réclamer la satisfaction qu'en pareil cas un

homme de condition doit à un autre, je suis convaincu que cette

conduite ne provient que d'un sentiment de modestie
,
qui a

pour cause l'inégalité de nos rangs , et je ne l'attribue point au

manque de courage, puisque vous avez fait vos preuves pour la

défense d'une cause que je voudrais pouvoir appeler bonne. Je
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me suis donc déterminé à vous offrir
,
par l'entremise de mon

ami, sir Jasper Crambourne, un rendez-vous pour la satisfaction

que sans doute vous ne pouvez manquer de désirer. SirJasper vous

fera connaître la longueur de mes armes , et réglera avec vous

rheure et les circonstances de notre rencontre
,
qui aura lieu le

soir ou le matin, à pied ou à cheval, au sabre ou à l'épée. Je laisse

le tout à votre choix ^ et je m'en rapporte également à vous pour

les autres privilèges qui appartiennent à toute personne provo-

quée, vous priant seulement, dans le cas où il ne vous convien-

drait pas de vous battre avec une arme semblable à la mienne, de

m'envoyer la juste dimension de la vôtre. Du reste
,
je ne doute

pas que l'issue de ce rendez-vous ne mette fin d'une manière ou

d'une autre à tout ressentiment entre proches voisins.

Je demeure votre très-humble serviteur

,

Geoffrey Peveril du Pic. »

Donné en mon pauvre cbâteau de Martindale,le... 1660.

« Portez mes respects à sir Geoffrey Peveril, dit, le major Brid-

genorth ^ ses intentions à mon égard peuvent être bonnes, selon

ses lumières ; mais dites-lui que notre querelle a pris naissance

dans une agression toute volontaire de sa part envers moi,

et que, bien que je désire vivre dans un esprit de charité avec

tous les hommes ,
je ne tiens pas à son amitié au point d'oser

violer les lois de Dieu, et de m'exposer au risque d'être assassin

ou assassiné pour la regagner. Quant à vous , monsieur , il me
semble que votre âge avancé et vos malheurs passés devraient

vous éclairer sur la folie du vain message dont vous vous êtes

chargé. — Je m'acquitterai de votre commission, monsieur Pialph

Bridgenorth, dit sir Jasper, et je m'efforcerai ensuite d'oublier

votre nom, comme indigne d'être prononcé par un homme d'hon-

neur et conservé dans sa mémoire. Et en retour de votre avis

passablement incivil, veuillez recevoir le mien : c'est que
,
puis-

que votre religion vous empêche de donner satisfaction à un gen-

tilhomme, elle devrait aussi vous apprendre à éviter de l'offenser. »

A ces mots, et avec un regard de souverain mépris adressé d'a-

bord au major, puis au ministre , il enfonça son chapeau sur sa

tête , remit sa rapière dans le fourreau, et quitta l'appartement;

quelques minutes après les pas de son cheval se perdirent dans

l'éloignement. Dès qu'ils eurent cessé de se faire entendre, Brid-

genorth, qui était resté le front appuyé sur sa main, releva la tête,
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et Ton vit une larme de' colère et de honte couler sur sa joue. « Il

porte cette réponse au château de Martindale ,
» s'écria-t-il avec

amertume , « et les hommes ne songeront plus à moi que comme

à un misérahle , battu , deshonoré
,
que comme à un lâche que

chacun peut bafouer et insulter à son gré ! Ah ! je fais bien d'a-

bandonner la maison de mon père I »

MaîtreSolsgrace s'avança vers son ami, et d'un mouvement sym-

pathique il saisit sa main. « Noble frère I » lui dit-il avec une ex-

pression de sensibilité qui ne lui était pas ordinaire , « bien que

je sois un homme de paix, je sais apprécier ce qu'un tel sacrifice

a dû coûter à ton âme maie et fière. Mais notre soumission aux

décrets du ciel ne doit pas être imparfaite. Nous ne devons pas,

comme Ananias et Saphira , nous réserver le moindre privilège

coupable, le moindre péché favori , lorsque nous prétendons im-

moler toutes nos affections mondain3S. A quoi nous servirait de

dire que nous n'avons mis en réserve que bien peu de chose, si ce

peu est coupable et maudit? Crois-tu te justifier dans tes prières

en disant: Je n'ai tué cet homme ni pour l'amour du gain comme
un voleur, ni pour acquérir du pouvoir comme un tyran, ni

pour satisfaire ma vengeance comme un sauvage plongé dans

les ténèbres ; mais parce que la voix impérieuse de l'honneur

mondain me disait : Va, tue ou sois tué? Pense-sy bien,

mon digne ami , et vois si une telle justification serait acceptable

aux yeux de Dieu, et, si tu trembles à la seule idée du blasphème

renfermé dans une semblable excuse, souviens- toi de remercier

le ciel qui t'a donné la force de résister à la tentation. — Cher et

respectable ami^, répondit Bridgenorth, je sais que votre langage

est celui de la vérité , le précepte qui ordonne au vieil Adam de

souffrir la honte est plus diflicile, plus pénible à mettre en pra-

tique que celui qui lui ordonne de combattre vaillamment pour

la vérité. Mais je me considère comme heureux, si pendant mon
triste pèlerinage dans le désert de ce monde, il m'est permis de

croire que, quelque temps au moins, le zèle et l'amitié d'un com-

pagnon tel que vous soutiendront ma faiblesse. »

Tandis que les habitants de Moultrassie-House raisonnaient

ainsi au sujet de la visite de sir Jasper Crambourne. le bon che-

valier causait à sir Geoffrey une surprise extrême, en lui appre'

nant la manière dont son ambassade avait été reçue.

«Je l'avais pris pour un homme d'une autre trempe , dit sir

Geoffrey, et je l'aurais même juré si quelqu'un m'eût demandé
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mon témoignage. Mais l'on ne saurait faire une bourse de soie

avec l'oreille d'une truie ^ J'ai fait pour lui une folie que je ne

ferai jamais pour un autre, celle de croire qu'un presbytérien se

battrait sans la permission de son prédicateur. Donnez-leur un

sermon de deux heures, et laissez-les hurler un psaume sur un

ton pire que les cris d'une meute que l'on étrille à coup de fouet,

et vous verrez aussitôt les coquins se démener comme des bat-

teurs en grange; mais pour se rendre sur le terrain avec calme et

sang-froid , bras dessus , bras dessous^ avec un voisin , ils n'ont

pas assez d'honneur pour cela. Mais c'est assez parler de ce chien

à oreilles redressées. Sir Jasper, vous resterez à dîner avec nous,

et vous saurez nous dire si la cuisine de dame Marguerite va

bien. (Je vous promets de vous divertir après le dîner en vous

montrant le vol d'un faucon à longues ailes. Il n'est pas à moi,

mais à la comtesse de Derby ^ elle l'a apporté sur le poing, de

Londres à Martindale, malgré la hâte avec laquelle elle voyageait,

et elle m.e l'a laissé pour qu'il restât pendant cette saison sur le

perchoir. »

Cette partie fut donc convenue ; et dame Marguerite entendit

s'apaiser le ressentiment du bon chevalier, avec le même plaisir

qu'on éprouve à entendre mourir dans le lointain le dernier coup

de tonnerre de l'orage qui se calme, tandis que la nuée sombre des-

cend lentement derrière le sommetde la montagne, et nous donne

ainsi l'assurance que le danger n'est plus à craindre. Elle ne pou-

vait s'empêcher de s'étonner du singulier moyen que son mari

avait imaginé avec tant de confiance pour se réconcilier avec un

voisin qu'il estimait; et elle remerciait Dieu intérieurement qu'il

n'en fiit pas résulté une effusion de sang. Mais elle renferma

soigneusement ses réflexions dans son âme, sachant qu'elles tou-

chaient à des sujets sur lesquels le chevalier du Pic ne souffrait

ni qu'on mît sa sagacité en question ni qu'on s'opposât à sa volonté.

Cette histoire n'a jusqu'ici marché que lentement; mais, après

l'époque où nous sommes parvenus, il arriva à Martindale si peu

d'événements remarquables, que nous devons parler rapidement

de ce qui se passa durant plusieurs années.^

1 There is no making a silk purse ont of a sow's ear : proverbe populaire a. m.
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CHAPITRE X.

LE REVENANT.

Cléopâtre. Donnez-moi de la mandragore à boire,

afin que je puisse endormir ce temps dont le TÏde et

Pennui me dévorent.

Shakspeire. Antoine et Cléopâtre,

Après répoque sur laquelle nous nous sommes amplement

étendus, il se passa, comme nous l'avons dit à la fin du dernier

chapitre
, quatre ou cinq années dont les événements sans im-

portance peuvent être racontés en quelques lignes. Le chevalier

et sa femme continuèrent à résider au château de Martindale.

Lady Peveril, à force de patience et de soin, tâchait de réparer la

brèche que les guerres civiles avaient faite à leur fortune, et elle

murmurait quelquefois lorsque ses plans d'économie se trou-

vaient dérangés par l'hospitalité généreuse de son mari, principal

motif de la dépense. Il tenait à cette hospitalité non seulement

par bonté de cœur , mais encore par le désir de soutenir la di-

gnité de ses ancêtres
,
qui jadis s'étaient rendus aussi célèbres,

selon les traditions de l'ollice, de la cuisine et du cellier
, par les

bœufs gras qu'ils faisaient rôtir et Texcellente bière qu'ils bras-

saient, que par l'étendue de leurs domaines et le nombre de

leurs vassaux.

Au total, ce digne couple était heureux et vivait dans l'aisance.

Il est vrai que la dette de sir Geoffrey envers son voisin Bridge-

north n'avait pas encore été remboursée ; mais il était le seul

créancier du domaine de Martindale, tous les autres ayant été

payés. Il aurait été à désirer que le major le fût aussi, et c'était

le grand but auquel tendaient toutes les économies de dame Mar-

guerite ; car, bien que les intérêts fussent régulièrement payés

à maitre Win-the-fight, le procureur de Chesterfield, le capital,

qui était considérable, pouvait être réclamé dans un moment où

on serait en peine de rembourser. Cet homme d'ailleurs était

sombre, dissimulé, mystérieux, et il paraissait toujours se souve-

nir du coup que sa tète avait reçue dans le cimetière de l'église

de Moultrassie.

Quelquefois dame Marguerite traitait directement ses affaires

avec lui, et lorsqu'il venait au château, elle croyait remarquer

sur sa figure et dans ses manières une expression de désobligeance
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et de malignité. Cependant sa conduite était non seulement

juste mais généreuse : il accordait volontiers des délais pour les

paiements, quand la force des circonstances obligaient le débiteur

à en demander 5 mais il paraissait à lady Peveril que , dans ces

occasions, le mandataire agissait d'après les ordres formels de

l'homme qu'il représentait, et au sort duquel elle ne pouvait

s'empêcher de prendre un vif intérêt.

Peu de temps après le mauvais succès de la négociation bizarre

imaginée par Peveril comme un moyen de réconciliation, Brid-

genorth avait quitté Moultrassie-House, laissant cette maison à

la garde de sa vieille femme de charge ; et personne ne savait où

il était allé. Il avait emmené avec lui le révérend M. Solsgrace

,

sa fille Alice et mistress Deborah Debbitch , installée formelle-

ment dans les fonctions de gouvernante. Pendant quelque temps

le bruit courut que le major Bridgenorth ne s'était retiré dans

quelque partie éloignée du pays que pour exécuter son projet

d'épouser mistress Deborah, et donner le temps à la surprise de

s'affaiblir et aux railleries de s'épuiser , afin de la ramener en-

suite à Moultrassie-House comme dame et maîtresse. Mais ce

bruit cessa comme tant d'autres, et il parut certain alors qu'il

était passé dans les pays étrangers pour assurer la santé de sa

fille, dont la constitution était si délicate. Mais en se rappelant

l'horreur du major pour le papisme et la haine encore plus pro-

noncée du digne Nehemiah Solsgrace, on convenait unanime-

ment qu'il n'y avait que l'espérance de convertir le pape qui pou-

vait les avoir déterminés à mettre le pied sur une terre catholi-

que. L'opinion la plus générale fut qu'ils étaient allés à la Nou-
velle-Angleterre, alors le refuge de ceux qui avaient pris trop de

part aux affaires des derniers temps, ou que le désir de jouir

d'une liberté de conscience iUimitée engageait à s'exiler dans la

Grande-Bretagne.

Lady Peveril ne pouvait s'empêcher de nourrir le vague soup-

çon que Bridgenorth n'était pas aussi éloigné. L'ordre extrême

avec lequel tout était tenu à Moultrassie-House et qui faisait hon-

neur à dame Dickens, la femme de charge, ainsi qu'aux autres

domestiques, semblait indiquer que l'œil du maître n'était pas

tellement loin que son inspection ne fut à craindre d'un moment
à l'autre. Il est vrai que ni les domestiques ni le procureur ne

répondaient jamais aux questions qu'on leur faisait sur la rési-

dence actuelle de Bridgenorth 5 mais ils avaient, quand on les in-
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terrogeait, un air de mystère qui semblait en dire plus que To-

reille ne pouvait en entendre.

Environ cinq ans après que Bridgenorth eut quitté le pays, il

arriva un événement singulier. Sir Geoffrey s'était absenté pour

les courses de Chesterfield, et lady Peveril, qui avait l'habitude

de se promener dans les environs fort souvent sans suite, ou ac-

compagnée seulement d'Ellesmère ou de son fils, était sortie un
soir pour faire une visite de charité dans une chaumière isolée

où demeurait une pauvre femme attaquée alors d'une fièvre qu'on

supposait contagieuse. Jamais des craintes de cette espèce n'ar-

rêtaient lady Peveril un seul instant dans l'exercice de ses œu-
vres charitables

; mais elle n'aurait voulu exposer ni son fils ni

aucun de ses gens aux risques qu'elle consentait à courir, dans

l'espèce de persuasion où elle était que ses précautions la pré-

serveraient de tout danger.

Lady Peveril était sortie à une heure déjà avancée dans la soi-

rée, et le chemin était beaucoup plus long qu'elle ne l'avait cru ;

différentes circonstances avaient aussi contribué à la retenir à la

chaumière plus long-temps qu'elle ne le voulait. Ce fut par une

belle soirée d'automne et par un brillant clair de lune qu'elle

se disposa à retourner au château, en traversant les clairières et

les collines qui la séparaient de Martindale. Elle se mit en chemin

sans la moindre inquiétude : qu'avait-elle à craindre dans un pays

tranquille et retiré, et sur une route qui traversait presque en-

tièrement ses domaines? D'ailleurs, elle avait pris pour l'escorter

le fils de la malade, jeune garçon de quinze ans. La distance était

de plus de deux milles, il est vrai; mais en pouvait l'abréger de

beaucoup en passant par une avenue qui dépendait du domaine

deMoultrassie-House, et qu'elle avait évitée en venant, non pas

à cause du bruit absurde répandu dans le pays qu'il y revenait

des esprits, mais seulement parce que rien ne déplaisait plus à

son mari, que d'apprendre que le chemin du château était fré-

quenté par les habitants de JVIoultrassie, ou celui de Moultrassie

parles habitants de Martindale. La bonne dame, peut-être en con-

sidération du pouvoir qu'il lui était permis d'exercer dans les af-

faires plus importantes, s'était fait une règle de ne jamais con-

trarier les fantaisies ou môme les préjugés de son mari : sorte

d'accommodement tacite que nous ne saurions trop recomman-

der à toutes les bonnes ménagères de notre connaissance ; car rien

de plus merveilleux que la facilité avec laquelle l'homme résigne
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le pouvoir véritable aux mains du beau sexe, pourvu qu'on le

laisse paisiblement satisfaire la capricieuse manie dont il est

possédé.

En cette occasion cependant, bien que l'avenue de Dobby fît

partie des domaines abondonnés de Moultrassie-House, lady Pe-

veril résolut d'en profiter pour abréger son chemin : en consé-

quence elle se dirigea de ce ccté. Mais quand le jeune paysan

qui l'accompagnait, un bâton d'épine à la main, sifflant gaiement,

et le chapeau sur l'oreille, s'aperçut qu'elle s'avançait vers la bar-

rière qui était à l'entrée de l'avenue de^Dobby, il donna des signes

de frayeur, et, s'approchant tout à coup de lady Peveril que jus-

que là il avait suivie à une certaine distance, il lui dit d'une voix

tremblante : « N'allez pas par là, milady ! n'allez pas par là ! »

Lady Peveril, remarquant que les dents lui claquaient et que

tout son extérieur annonçait l'épouvante, se souvint alors d'un

bruit qui courait que le premier possesseur de Moultrassie-Hall le

brasseur de Chesterfield, qui, après avoir acheté ce domaine, y

était mort d'une mélancolie née de l'oisiveté ( non sans qu'on

soupçonnât un suicide), revenait depuis quelque temps, et ap-

paraissait dans cette avenue solitaire , suivi d'un gros mâtin qui

pendant la vie de Tex-brasseur était le compagnon ordinaire de

ses promenades. Compter sur quelque défense de la part de celui

qui lui servait d'escorte dans l'état de terreur superstitieuse où il

était, c'eût été folie, et lady Peveril, qui n'entrevoyait aucun

danger, pensa qu'il serait cruel de contraindre ce jeune poltron

à la suivre dans un lieu si redoutable pour lui. Elle lui donna

donc une pièce d'argent et lui permit de s'en retourner. Cette

permission parut encore plus agréable que le petit présent -, car,

à peine avait-elle remis sa bourse dans sa poche, que le bruit des

sabots de son valeureux écuyer lui annonça qu'il opérait sa re-

traite avec le plus de précipitation possible.

Souriant d'une terreur qu'elle trouvait si ridicule , elle passa la

barrière, et bientôt elle cessa de voir les rayons de la lune, in-

terceptés par les rameaux entrelacés et touffus des grands ormes
qui bordaient la vieille avenue et qui, se rejoignant par en-haut,

formaient une immense voûte de feuillage. Ce lieu était parfaite-

ment propre à inspirer des pensées graves et solennelles, et la lu-

mière lointaine que l'on apercevait à l'une des nombreuses croi-

sées de Moultrassie-House semblait également calculée pour ex-

citer à la mélancolie. Des réQexions se présentèrent naturellement



132 PEVERIL DU PIC.

à son esprit sur le triste sort de cette famille, sur la mort de mis-

tress Bridgenorth, avec qui elle s'était promenée si souvent dans

cette môme avenue, et qui, bien que dépourvue d'un esprit

supérieur et cultivé , avait su toujours lui témoigner à propos son

respect et sa reconnaissance. Elle songeait aux pertes cruelles de

cette malheureuse femme , à sa mort prématurée, au désespoir

de son mari, à l'exil volontaire de ce dernier, à l'avenir incertain

de leur enfant, orpheline pour laquelle elle éprouvait encore,

môme après un intervalle de plusieurs années, une tendresse

presque maternelle.

Telles étaient les pensées mélancoliques qui préoccupaient son

esprit, lorsque, arrivée au milieu de l'avenue , elle crut aper-

cevoir, à la lueur incertaine et entrecoupée qui pénétrait à tra-

vers le feuillage
,
quelque chose de semblable à une figure hu-

maine. Lady Peveril s'arrôta un instant, mais bientôt elle se remit

en marche. Peut-être paya-t-elle un tribut à la superstition du

temps par quelques battements plus précipités de son cœur ; mais

elle eut bientôt repoussé toute idée d'apparition surnaturelle.

Quant aux vivants , elle n'avait rien à en redouter. Un bracon-

nier était l'ennemi le plus dangereux qu'elle pût rencontrer , et

même , dans cette supposition , il était vraisemblable qu'il cher-

cherait à éviter d'être vu. Elle s'avança donc d'un pas ferme, et

vit avec satisfaction que la figure qu'elle avait aperçue lui cédait

la place , ainsi qu'elle s'y était attendue , et se glissait entre les

arbres sur la gauche de l'avenue. En passant devant l'endroit où

cette forme venait de lui apparaître , elle ne put s'empêcher de

presser le pas, à la pensée que ce rôdeur de nuit pouvait, devait

môme être tout près d'elle , et elle le fit avec si peu de précau-

tion que , son pied heurtant contre une branche d'arbre que le

vent avait brisée et jetée à terre , elle tomba en poussant un grand

cri. Une main vigoureuse
,
qui la saisit aussitôt pour l'aider à se

relever, accrut encore son effroi , et au même instant une voix

qui ne lui était pas étrangère prononça ces paroles : «^ N'est-ce pas

vous, lady Peveril ?— C'est moi, » répondit-elle en réprimant sa

surprise et sa frayeur ;
« et si mon oreille ne m'abuse pas, je parle

au major Bridgenorth ?— En effet, je me nommais ainsi, dit-il,

lorsque loppression ne m'avait point ôté mon nom. »

Il se tut et continua de marcher à côté d'elle dans le plus pro-

fond silence. Lady Peveril se sentait fort embarrassée; et pour

sortir de cette situation , aussi bien que pour satisfaire le besoin
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de son cœur , elle lui demanda comment se portait sa filleule

Alice. — Je ne sais ce que c'est qu'une filleule , madame,

répondit Bridgenorth. C'est là un de ces noms introduits par la

corruption et l'avilissement des lois de Dieu. Quant à l'enfant qui

doit la vie et la santé à Votre Seigneurie, puisque tel est votre titre

mondain, c'est aujourd'hui une jeune fille fraîche et bien portante,

d'après ce que m'apprennent ceux auxquels elle est confiée, car

je ne l'ai pas vue depuis quelque temps. Mais, madame, c'est le

souvenir de ce qu'elle vous doit et l'effroi que m'a causé votre

chute qui m'ont déterminé à me montrer à vous ; car, sous beau-

coup de rapports
,
j'agis avec une imprudence qui peut être fatale

à ma sûreté. — Yotre sûreté , monsieur Bridgenorth ! dit lady

Peveril, je n'aurais jamais cru qu'elle fût en danger.— Vous avez

donc quelques nouvelles à apprendre encore, madame ; mais vous

saurez demain les raisons pour lesquelles je dois craindre de me
montrer ouvertement, môme dans mes propres domaines, et pour

lesquelles il y aurait de l'imprudence à faire connaître ma rési-

dence actuelle à aucun des habitants du château de Martindale.

— Monsieur Bridgenorth , dit lady Peveril , vous étiez autrefois

prudent et circonspect
;
j'espère que vous ne vous êtes laissé en-

traîner à aucune démarche précipitée, à aucun projet téméraire
;

i'espère... — Pardon, madame, si je vous interromps, reprit

Bridgenorth. Je ne suis plus le même, il est vrai... Oui, mon cœur
a subi en moi bien du changement. Dans les temps auxquels il

plaît à Votre Seigneurie de faire allusion, j'étais encore un homme
du monde , et je lui dévouais toutes mes pensées^ toutes mes ac-

tions, sauf quelques pratiques refigieuses de pure forme
;
je con-

naissais bien peu quels étaient les devoirs d'un chrétien, et jus-

qu'où doit s'étendre son abnégation de lui-même
,
puisque sa foi

lui prescrit de donner tout comme s'il ne donnait rien. Mes pen-

sées n'étaient relatives qu'aux objets terrestres, qu'aux moyens

d'ajouter champ sur champ, d'entasser richesses sur richesses-,

je ne songeais qu'à me ménager entre les différents partis, qu'à

m'assurer un ami d'un côté sans en perdre un de l'autre. Mais le

ciel m'a puni de cette apostasie d'autant plus criminelle, qu'ado-

rateur aveugle et charnel de nos seules volontés, j'abusais du

nom sacré de la religion et ne cherchais que mon propre intérêt.

Mais je rends grâce à celui qui m'a retiré de la terre d'Egypte. »

Quoique de nos jours nous ayons parmi nous beaucoup d'exem-

ples d'enthousiasme , nous n'en soupçonnerions pas moins d'hy-

PEVERIL DU PIC. 9
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pocrisie ou de démence quiconque en ferait un aveu si franc et si

subit; mais d'après les mœurs et Tesprit du temps, iJ n'était pas

rare de voir des gens disposés à professer hautement de telles opi-

nions comme étant la règle de toute leur conduite.

Le sage Vane, le brave et habile Harrison , agissaient sous l'in-

fluence de pareils sentiments. Lady Peveril fut donc plus fâchée

que surprise d'entendre le major tenir un tel langage , et elle en

conclut avec raison que la société qu'il avait vue depuis quelque

temps, et les circonstances où il s'était trouvé, faisant éclater tout-

à-coup l'étincelle cachée dans son sein , une flamme ardente s'é-

taitaussitôt allumée. Cela était d'autant plus probable qu'il tenait

de son père un caractère mélancolique, qu'il avait essuyé un grand

nombre de malheurs, et que nulle passion, lorsqu'on s'y aban-

donne, ne se développe aussi rapidement que cette espèce d'en-

thousiasme dont il donnait alors des signes évidents.

Elle se borna donc à lui répondre avec calme qu'elle espérait

qu'il n'avait point eu l'imprudence de s'exposera quelque danger

ou à quelque soupçon par la manifestation de ses sentiments.

« A quelque soupçon ! milady, répondit le major ;;car, je ne puis

m'empêcher, par la force de l'habitude, de vous accorder l'un de

ces vains titres que nous autres misérables vases d'argile nous

nous donnons réciproquement dans notre orgueil) non seulement

je me suis rendu suspect, mais encore je cours de si grands ris-

ques, que si votre mari me rencontrait dans ce moment, moi

Anglais de naissance , et bien que sur mes propres domaines, je

ne doute nullement qu'il ne fît tous ses efforts pour m ofl'rir en

sacrifice au Moloch de la superstition romaine, qui poursuit main-

tenant avec fureur le peuple de Dieu. — Ce langage me surprend,

major Bridgenorth, » dit lady Peveril, qui commençait à dési-

rer d'être délivrée de sa compagnie, et qui se mit en conséquence

à presser un peu le pas ; mais Bridgenorth , doublant aussi le

sien , continua de marcher à côté d'elle.

« Ne savez-vous pas , lui dit-il
,
que Satan est venu sur la terre,

animé d'une colère terrible, parce que son règne doit être court?

L'héritier de la couronne est un papiste avoué : et qui oserait as-

surer excepté les sycophantes et les flatteurs, que celui qui la

porte aujourd'hui ne serait pas aussi à se courber devant la puis-

sance de Rome , s'il n'était tenu en échec par quelques nobles

esprits de la chambre des communes? Vous ne me croirez pas

peut-être : il est pourtant vrai que , dans mes promenades soli-
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taires et nocturnes^ quand je songeais à vos bontés pour les

morts et les vivants
,
j'ai souvent supplié le ciel de m'accorder les

moyens de vous avertir ; et le ciel , enfin , a exaucé ma prière î

— Major Bridgenorth , vous aviez coutume d'êlre modéré dans

vos sentiments, comparativement du moins aux dispositions où

je vous trouve, et vous aimiez votre religion sans haïr celle des

autres. — Ce que j'étais quand le fiel de l'amertume remplissait

mon cœur et que les liens de l'iniquité me rendaient esclave , il

est inutile de le rappeler aujourd'hui. Je ressemblais alors à Gal-

lio, qui ne s'inquiétait d'aucunes de ces choses. Je fondais mes

espérances sur les biens de la terre
;
j'étais attaché à l'honneur

,

à l'estime du monde ; mes pensées étaient toutes terrestres
; et

les prières que j'adressais au ciel n'étaient que de froides forma-

lités semblables aux méditations des pharisiens : en un mot
,
je

n'apportais sur l'autel des offrandes que de la paille et du chaume.

Dieu , dans son amour , a reconnu la nécessité de me châtier, et

il m'a dépouillé de tout ce qui m'attachait à la terre : l'honneur

mondain m'a été ravi
;
j'ai été exilé de la maison de mes pères

,

et je suis resté seul, désolé, humilié, battu, déshonoré. Mais

qui peut deviner les voies de la Providence? C'est de cette

manière que je devins un champion de la vérité, un homme
qui considère sa propre vie comme rien si la vérité en exigeait le

sacrifice. Mais ce n'est pas de tout cela que je voulais vous parler.

Vous avez sauvé la vie temporelle de mon enfant
, je veux en ré-

compense assurer le salut éternel du vôtre. »

Lady Peveril garda le silence. Ils approchaient alors du point où

l'avenue aboutissait à la grande route , ou plutôt à un chemin de

traverse pratiqué dans un champ commun , et qu'elle devait sui-

vre jusqu'à ce qu'elle rencontrât un sentier par lequel on entrait

immédiatement dans le parc de Martindale. Elle éprouvait alors

un très-vif désir de revoir la clarté de la lune, et elle évitait de

répondre à Bridgenorth , afin de pouvoir marcher plus vite-, mais,

au moment où ils atteignaient la jonction de l'avenue avec le che-

min public , le major, posant la main sur le bras de lady Peveril

,

lui commanda
, plutôt qu'il ne la pria, de s'arrêter. Elle obéit. Il

lui montra alors un énorme chêne de la plus grande taille
,
qui

s'élevait sur l'une des hauteurs de la plaine située au bout de

l'avenue , et qui semblait placé là tout exprès pour servir de pers-

pective. La lune répandait une lumière si vive hors de l'avenue,

et l'arbre vénérable en était si complètement éclairé qu'on pou-



136 PEVERIL DU PIC.

vait voir aisément que plusieurs de ses rameaux étaient brisés et

qu'il avait été frappé de la foudre. ^ Vous rappelez-vous , de-

manda Bridgenorth , le jour où nous vîmes ensemble cet arbre

pour la dernière fois ? Ce fut celui où , arrivant de Londres
,
j'ap-

portais le sauf-conduit que m'avait donné le comité pour votre

mari. Au moment où je passai sous cet arbre , je vous aperçus à

cet endroit môme où nous sommes : vous étiez avec cette Alice

que j'ai perdue, et les deux derniers de mes enfants chéris folâ-

traient près de leur mère et de vous. Je sautai à bas de mon che-

val. Pour elle
,
j'étais un époux

,
pour eux un père . pour vous

un protecteur bienvenu et révéré I Que suis-je maintenant pour

qui que ce soit? » Il porta la main à son front et poussa un gé-

missement douloureux.

Il n'était pas dans la nature de lady Peveril d'entendre l'expres-

sion de la douleur sans essayer d'y apporter quelque adoucisse-

ment. « Monsieur Bridgenorth , dit-elle, tout en suivant fidèle-

ment ma rehgion, je ne blâme la croyance rehgieuse de personne,

et je me réjouis que vous ayez cherché dans la vôtre des consola-

tions à vos afflictions temporelles^ mais toutes les croyances

chrétiennes ne nous apprennent-elles pas également que l'aflîic-

tiondoit adoucir le cœur?—Oui, femme, » répondit Bridgenorth

d'un air sombre , « de même que la foudre en frappant les bran-

ches de ce chêne en a amolli le tronc. Non , de même que le bois

le plus dur est le plus propre à un ouvrage de longue durée , le

cœur endurci et desséché est aussi celui qui peut le mieux sup-

porter la tâche que nous impose le malheur de ces temps. Ni

Dieu ni les hommes ne souffriront plus long-temps la dissolution

sans bornes du méchant, les railleries de l'impie, le mépris des

lois divines, l'infraction des lois humaines ; la force des circons-

tances exige impérieusement des redresseurs et des vengeurs , et

il n'en manquera pas.— Je ne nie pas l'existence de beaucoup de

mal, » dit lady Peveril faisant un effort sur elle-même pour par-

ler, et se remettant à marcher ;
» et d'après des oui-dire , et non,

Dieu merci , d'après mes propres observations ,
je suis convaincue

de la corruption du temps ; miffs, espérons qu'on y saura remédier

sans avoir recours aux moyens violents dont vous semblez vou-

loir parler. Biea certainement, les désastres d'une seconde guerre

civile , extrémité terrible à laquelle
,
j'espère , vous ne pouvez

songer, seraient la dernière ressource du désespoir. -- Ce serait

,

en effet, une extrémité terrible, mais sûre, reprit Bridgenorth.
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Le sang de l'agneau pascal chassa l'ange exterminateur , les sa-

crifices offerts sur le seuil de la maison d'Araunah arrêtèrent la

peste 5 le fer et la flamme sont des remèdes violents , mais ils pur-

gent et purifient. — Hélas ! major Bridgenorth , s'écria lady Peve-

ril, vous si sage , si modéré dans votre jeunesse
,
pourriez-vous

avoir adopté dans un âge plus avancé les pensées et le langage de

ceux qui ont, ainsi que vous avez pu le voir, conduit la nation et

eux-mêmes sur le bord du précipice. — J'ignore ce que j'étais

alors, et vous ignorez ce que je suis maintenant , » répliqua-t-il,

puis il s'interrompit soudain. La brillante clarté de la lune frap-

pait en ce moment sur leurs visages, et on eût dit que Bridge-

north, en se voyant exposé aux regards de lady Peveril , cherchait

à adoucir son ton et son langage.

Lorsqu'elleputenfindistinguerla personne deson interlocuteur,

elle remarqua qu'il était armé d'un couteau de chasse, et qu'il por-

tait à sa ceinture un poignard et des pistolets
,
précaution fort ex-

traordinaire de la part d'un homme qui autrefois ne portait môme
une rapière que les jours de cérémonie, quoique cet usage fût habi-

tuel parmi les hommes de son rang. Il y avait aussi dans l'expres-

sion de son visage quelque chose de plus résolu et de plus som-

bre que de coutume, bien que son air eût toujours été plus sévère

qu'affable ; et , dans l'impossibilité de réprimer l'émotion qu'elle

éprouvait , elle s'écria : « En effet, monsieur Bridgenorth , vous

êtes bien changé I — Vous ne voyez que l'homme extérieur, le

changement de l'intérieur est bien plus grand. Mais ce n'était pas

de moi que je voulais vous parler. Je vous ai déjà dit que , comme
vous avez préservé mon enfant de l'obscurité du tombeau

, je

voulais sauver le vôtre de ces ténèbres , bien plus profondes qui

,

je le crains fort, environnent les voies où marche son père. — Je

ne puis entendre parler ainsi de sir Geoffroy , dit lady Peveril;
j

dois vous dire adieu pour le moment, et lorsque nous nous ren-

contrerons dans quelque circonstance plus favorable
,
j'écouterai

volontiers vos avis relativement à Julien , bien qu'il soit possible

que je ne les suive pas. — Ces circonstances plus convenables peu-

vent ne jamais se présenter, répliqua Bridgenorth ; le temps fuit,

réternité s'approche. Écoutez! J'ai entendu dire que votre projet

est d'envoyer le jeune Julien dans cet île de sang
,
pour y être

élevé sous la protection de votre parente, cette meurtrière sans

pitié, par l'ordre de laquelle fut assassiné un homme plus digne

de l'existence qu'aucun des ancêtres tant vantés dont elle s'enor-
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gueillit. C'est la nouvelle du pays; est- elle vraie?— Je ne vous

reprocherai pas, monsieur Bridgenorth, la rigueur avec laquelle

vous .jugez ma cousine de Derby, dit^lady Peveril,et je ne

chercherai point à justifier l'acte cruel dont elle s'est rendue cou-

pable ; néanmoins l'opinion de mon mari , et la mienne par con-

séquent, sont que Julien pourra dans sa maison , avec le jeune

comte de Derby, recevoir l'instruction et acquérir les tale-nts

convenables à sa naissance. — Sous la malédiction de Dieu et la

bénédiction du pape de Rome, s'écria Bridgenorth
; vous, milady,

si clairvoyante , si prudente dans tout ce qui concerne les affaires

de ce monde, etes-vous donc assez aveugle pour ne pas voir le

pas gigantesque que Rome se prépare à faire pour reconquérir ce

pays, jadis le plus riche joyau de sa tiare usurpée? La vieillesse

est facile à séduire par Tor, la jeunesse par le plaisir, le faible par

la flatterie , le lâche par la crainte , et le brave par la gloire : il y
a des appâts pour toutes les passions

,
pour tous les goûts, et cha-

que appât cache un hameçon mortel. — Je sais, monsieur Brid-

genorth , répondit lady Peveril
,
que ma parente est catholique

;

mais son fils est élevé dans les principes de l'Église anglicane

,

conformément à la recommandation de feu son époux. — Est-il

vraisemblable, répondit Bridgenorth ,
que celle qui n'a pas craint

de répandre le sang du juste, sur le champ de bataille ainsi que

sur l'échafaad , ait beaucoup d'égards pour une promesse que sa

rehgion l'autorise à violer? Et quand môme elle la remplirait fidèle-

ment, votre fils y aura-t-il gagné beaucoup s'il reste dans le bourbier

où est enfoncé son père ? Les dogmes de vos évoques sont-ils autre

chose que du pur papisme? La seule diflerence, c'est que vous avez

pris pour pape un tyran temporel, et substitué une messe en anglais

à celle que vos prédécesseurs disaient en latin. Mais pourquoi par-

ler de toutes ces choses à une femme qui a des yeux p(»ur ne point

voir, et des oreilles pour ne point entendre ce qui seul est digne

d'être vu et entendu? Quel dommage que celle qui a reçu du ciel des

formes si belles , un cœur si parfait, soit sourde, aveugle et igno-

rante comme tout ce qui tient à ce monde périssable !
— Nous ne

saurions être d'accord sur un tel sujet, monsieur Bridgenorth , »

dit lady Peveril, plus impatiente que jamais d'échapper à un en-

tretien aussi étrange ,
quoiqu'elle ne sût trop ce qu'elle avait à

redouter; < encore une fois, permettez que je vous dise adieu.

— Un moment! » dit-il en posant de nouveau la main sur son

bras. « Je vous arrêterais si je vous voyais sur le bord d'un préci-
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pice-, laissez- moi donc vous mettre en garde contre un danger

plus grand encore. Mais comment agir sur votre esprit incrédule?

Vous dirai-je que la dette du sang répandu par la maison de

Derby reste encore à payer? et persisteras-tu, femme, à envoyer

ton flls parmi ceux de qui on en exigera le paiement?— Vous

cherchez vainement à'm'alarmer, répondit lady Peveril-, quelle

peine peut-on imposer à la comtesse pour une action téméraire,

il est vrai, mais dont elle a été punie il y a déjà long-temps par

une amende ?— Vous vous trompez, » reprit-il d'une voix sévère.

« Croyez-vous qu'une misérable somme d'argent donnée pour

satisfaire les débauches de Charles puisse expier la mort d'un

homme tel que Christian , d'un homme également précieux au

ciel et à'ia terre ? Ce n'est pas à de pareilles conditions que le sang

du juste doit être répandu. Chaque heure de délai est comptée

comme un surcroît d'intérêt à l'énorme dette dont le paiement

sera exigé un jour de cette femme altérée de sang. »

En ce moment un bruit de chevaux se fit entendre au loin sur

le chemin où avait lieu ce singulier dialogue. Bridgenorth s'arrêta

pour écouter. » Oubliez que vous m'avez vu,» dit-il précipitam-

ment ;
« ne citez mon nom ni à ce que vous avez de plus proche,

ni à ce que vous avez de plus cher. Renfermez mes conseils dans

le secret de votre cœur
;
profitez-en, et vous vous en féliciterez.»

A ces mots, il s'éloigna tout à coup, et, se glissant par une des

ouvertures de la haie qui bordait la route , il s'enfonça dans l'ob-

scurité du taillis.

Le bruit des chevaux qui s'avançaient au grand trop augmen-
tait à chaque instant , et lady Peveril aperçut bientôt, quoique

indistinctement, plusieurs cavaliers qui descendaient la colline.

Ils l'aperçurent également , et deux d'entre eux
,
prenant le

galop , arrivèrent près d'elle en criant : ^ Halte I qui va là ?»

Mais le plus rapproché s'écria aussitôt : « Merci de ma vie, c'est

notre maîtresse ! » De son côté, lady Peveril reconnut en lui un
de ses domestiques. Son mari

, qui survint au môme instant, lui

dit avec surprise : « Quoi ! c'est vous , dame Marguerite ? Que
faites-vous si loin du château et à une heure si avancée?»

Lady Peveril lui raconta la visite à la chaumière, mais ne jugea

pas nécessaire de lui parler de son entrevue avec le major Brid-

genorth, dans la crainte, peut-être, que cet incident ne déplût à

son mari.

La charité est une belle et bonne chose, répondit sir Geoffrey;
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mais je dois vous dire, Marguerite, que vous avez tort de courir

les champs, comme un charlatan, à la demande de la première

vieille qui a un accès de colique, surtout à une pareille heure , et

quand ce pays est si peu sûr -- Je suis fâchée d'apprendre cela
,

dit lady Peveril. Je n'en savais rien encore.— Il y a un nouveau

complot tramé par les têtes-rondes, dit sir Geoffrey
\ un complot

pire que celui de Yenner; et celui qui est le plus compromis dans

cette affaire est notre ancien voisin Bridgenorth. On fait partout

des recherches à son sujet, et je vous promets que, si on le trouve,

tousses vieux comptes lui seront soldés.—En ce cas, je suis sûre

qu'on ne le trouvera pas, dit lady Peveril.—Vous le croyez? ré-

pliqua sir Geoffrey \ et moi
,
j'espère qu'on le découvrira ^ au

moins ce ne sera pas ma faute si on n'y parvient pas. C'est pour

cela que je me rends à Moultrassie, afin d'y faire une stricte re-

cherche conformément à mon devoir mi traître ni rebelle ne se

cachera dans son terrier si près de Martindale', je vous en ré-

ponds. Quant à vous , milady , veuillez vous passer de selle de

femme pour aujourd'hui , vous monterez en croupe derrière

Saunders, comme cela vous est déjà arrivé, et il vous reconduira

au château. »

Lady Peveril obéit en silence. Elle n'aurait point osé se fier à

sa voix pour lui répondre, tant elle était émue et déconcertée de

la nouvelle qu'elle venait d'apprendre.

Elle monta donc derrière le domestique , et arriva au château,

où elle attendit avec beaucoup d'inquiétude son mari. Il arriva en-

fin, et elle sentit son cœur soulagé en apprenant qu'il revenait

sans aucun prisonnier. Il lui expliqua alors, d'une manière plus

détaillée, qu'un exprès, arrivé de la cour à Chesterlield, y avait

apporté la nouvelle d'une insurrection projetée par les anciens par-

tisans de la république , notamment par ceux qui avaient servi

dans l'armée , et que Bridgenorth
,
qu'on disait caché dans le

Derbyshire , était l'un des principaux conspirateurs.

Quelque temps après , ce bruit de conspiration cessa , comme
beaucoup d'autres de cette époque. Les mandats d'arrêt furent

révoqués : quant au major Bridgenorth , on n'en entendit plus

parler, bien qu'il lui fût probablement permis de se montrer

aussi publiquement que ceux qui s'étaient rendus suspects.

Yers cette époque aussi , lady Peveril , après avoir versé bien

des larmes, se sépara pour quelque temps de son fils Julien , qui

fut envoyé dans l'île de Man , selon le projet formé depuis long-
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temps , afin d'y recevoir la même éducation que le jeune comte

de Derby. Quoique les prédictions funestes de Bridgenorth re-

vinssent quelquefois à l'esprit de lady Peveril , elles n'eurent pas

assez de poids sur elle pour triompher des avantages que la pro-

tection de la comtesse assurait à son fils.

Ce plan parut réussir à tous égards ; et lorsque , de temps en

temps , Julien venait visiter la maison paternelle , lady Peveril

avait la satisfaction de voir que les qualités de l'esprit se dévelop-

paient en lui de même que les manières, et qu'il s'appliquait tou-

jours avec la même ardeur aux plus solides études. Il devint avec

le temps un jeune homme accompli , et fit un voyage sur le con-

tinent avec le jeune comte. Ce voyage était nécessaire pour qu'ils

eussent une plus ample connaissance du monde, connaissance

que la comtesse ne pouvait leur donner complètement, n'ayant

jamais paru à Londres ni à la cour du roi Charles, depuis sa fuite

dans nie de Man , en 1660, et ayant toujours résidé dans son

royaume solitaire et aristocratique , d'où elle ne sortait quelque-

fois que pour aller visiter ses domaines d'Angleterre.

Cette circonstance avait donné à l'éducation des deux jeunes

gens, quoique des maîtres choisis l'eussent d'ailleurs rendue si

parfaite, quelque chose de rétréci et de borné -, mais bien que le

caractère du jeune comte fût plus léger et plus frivole que celui de

Julien, l'un et l'autre profitèrent également de ce voyage. Lady

Derby avait strictement enjoint à son fils, à son retour du conti-

nent, de ne point paraître à la cour de Charles ; mais, devenu ma-
jeur dans l'intervalle, il ne jugea pas absolument nécessaire d'o-

béir à cette injonction, et il alla passer quelque temps à Londres,

où il s'enivra de tous les plaisirs d'une cour qui lui parut d'autant

plus séduisante que sa première jeunesse s'était écoulée dans la

retraite.

Afin d'obtenir de la comtesse le pardon de cette désobéissance,

lord Derby, qui conservait pour sa mère le profond respect dans

lequel il avait été élevé, consentit à faire un long séjour près d'elle

dans son île favorite , dont il lui abandonna presque entièrement

l'administration.

Julien Peveril avait passé au château de Martindale la plus

grande partie du temps pendant lequel son ami avait séjourné à

Londres ; et , à l'époque à laquelle notre histoire est arrivée, ils

habitaient tous deux, avec la comtesse, le château de Rushin, dans

le vieux royaume de Man.
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CHAPITRE XL

LA PÊCHE.

Mona resta long-teraps cachée aux matelots. Collins.

L'île de Man, au milieu du dix- septième siècle , était , comme
lieu de résidence, fort différente de ce qu'elle est aujourd'hui.On
n'avait pas encore découvert son importance, comme lieu de re-

fuge contre les orages de la vie, et la société qu'on y rencontrait

était monotone et insignifiante. Alors on n'y voyait pas de ces

élégants dissipateurs que la fortune a renversés de leur char

brillant, de ces pauvres joueurs dépouillés par la friponnerie , de

ces spéculateurs trompés dans leurs calculs , et de ces entre-

preneurs de mines , ruinés par leurs projets : en un mot , on ne

trouvait là personne de remarquable. La société se bornait aux

naturels de l'île, et à quelques marchands qui faisaient le com-

merce de la contrebande. Les amusements étaient rares et insi-

pides, et le jeune comte, naturellement vif et léger, ne tarda pas

à s'ennuyer de la vie qu'on menait dans ses domaines.

Les insulaires eux-mêmes, devenus, pour ainsi dire, trop civi-

lisés pour être heureux, n'avaient plus de goût pour les amuse-

ments innocents et tant soit peu stériles qui avaient fait les délices

de leurs pères. Le mois de mai ne ramonait plus la querelle sup-

posée de la reine de l'hiver avec celle du printemps, et ils n'eus-

sent plus entendu avec la musique animée de l'une, ni les sons

discordants par lesquels l'autre faisait un appel plus bruyant à

leur attention. La Noël passait de même sans que les églises fissent

retentir leurs cloches dissonnantes. Leroitelet, à la chasse duquel

on aimait à se livrer autrefois durant les jours de la Pentecôte,

n'avait plus à craindre cette poursuite meurtrière L'esprit de

parti avait pénétré parmi ces gens simples, et détruit leur gaieté

sans faire cesser leur ignorance. Les courses mômes, ces amuse-

ments qui plaisent en général aux hommes de toute condition

,

n'avaient plus lieu, parce qu'elles ne leur offraient plus d'attrait.

Les bourgeois étaient divisés par des inimitiés jusque-là sans

exemple, et chacun d'eux aurait cru se déshonorer s'il eilt trouvé

quelque plaisir dans les divertissements que recherchaient ceux

de la faction contraire. Les deux partis reniaient le souvenir de
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ces temps où la paix régnait au milieu d'eux , où le comte de

Derby, mort si tristement, avait coutume de décerner les prix,

et où Christian, sacrifié depuis par la vengeance , faisait courir

ses chevaux pour ajouter à l'éclat de la fête.

Julien était assis dans l'embrasure de l'une des fenêtres du

château, et, les bras croisés, il regardait avec un air de contem-

plation profonde la vaste perspective de l'Océan , dont les vagues

venaient frapper le rocher sur lequel s'élève l'antique édifice. Le

comte, accablé d'ennui, tantôt ouvrait un volume d'Homère, tan-

tôt sifflait, quelquefois se balançait sur sa chaise, puis se promenait

dans l'appartement ; enfin son attention se fixa sur son compagnon,

dont il parut admirer la tranquillité.

«« Roi des hommes, » s'écria-t-il en répétant l'épithète favorite

qu'Homère donne à Agamemnon, « j'ose croire, pour l'honneur de

l'ancien roi de la Grèce, qu'il menait une plus joyeuse vie que

le roi de Man. Eh bieni philosophe Julien, rien ne peut donc t'é-

veiller
,
pas même une plaisanterie sortie de ma bouche royale* ?

— Je voudrais que vous fussiez plus réellement le roi de Man , »

dit Juhen en sortant de sa rêverie ;
« vos domaines vous semble-

raient alors "plus agréables. — Quoi ! détrôner la royale Sémiramis

ma mère ! s'écria le jeune lord ; elle qui a autant de plaisir à jouer

le rôle de reine que si elle l'était réellement ! Je suis surpris que

vous me donniez un tel conseil. — Votre mère, mon cher Derby,

serait eachantée si elle vous voyait prendre quelque intérêt aux

affaires de l'ile ; vous ne l'ignorez pas. — Oui, elle me permettrait

d'être roi, mais elle voudrait être vice-reine et régner sur moi ; et

elle ne gagnerait qu'un sujet de plus si je consentais à sacrifier

aux soins de ma royauté un temps qui m'est si précieux. Non
,

non , Julien , elle pense qu'il lui appartient de diriger toutes les

affaires de ces pauvres insulaires , et elle trouve son plaisir dans

l'exercice de cette autorité. Je n'interviendrai pas, à moins qu'il

ne lui plaise de tenir encore une haute cour de justice; car je n'ai

pas le moyen de payer une autre amende à mon frère le roi

Charles. Mais j'oublie que ce sujet de conversation est pénible

pour vous. — C'est-à-dire pour la comtesse, répondit Julien , et

je m'étonne que vous le mettiez sur le tapis. — En vérité, je n'ai

envie plus que vous d'attaquer la mémoire du pauvre homme : et

quoique je n'aie pas les mêmes raisons de la respecter, reprit le

I Ici l'interlocuteur joHe sur le mot man
,
qui \eu*. ûire homme, et qui osl en

même temps le nom de l'île dont il est question, a. m.
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comte de Derby, je lui garde pourtant quelque vénération. Je me
rappelle le jour où on le conduisit à la mort : c'était celui du

premier congé que j'aie jamais eu de ma vie, et que je voudrais de

bon cœur avoir eu pour quelque autre motif. — J'aimerais mieux

vous entendre parler de toute autre chose , milord , dit Julien. —
C'est toujours ainsi chaque fois que je vous parle de quelque

chose qui vous échauffe le sang, que vous avez aussi froid qu'un

homme moitié chair, moitié poisson
, pour employer une compa-

raison de cette île fortunée. Mais puisque vous voulez changer

d'entietien, voyons, de quoi parlerons-nous? O Julien, si vous

n'aviez pas été vous enterrer tout vivant dans les vieux castels et

les cavernes du Derbyshire^ que de sujets délicieux n'aurions-

nous pas à traiter? les spectacles, le palais du roi , celui du duc :

la demeure de Louis n'est rien au prix de cela; et la promenade

du parc
,
qui l'emporte sur le Corso de Naples ^ et le beau sexe

de Londres, qui l'emporte sur celui de tous les autres pays du

monde. — Je ne demande pas mieux que d'écouter tout ce que

vous aurez à me dire sur ce sujet, répondit Julien ; les récits que

vous me ferez sur Londres seront d'autant plus intéressants pour

moi que je connais à peine cette ville. — Eh bieni mon ami...

mais par où commencerai-je? par l'esprit de Buckingham, de

Sedley et d'Etherege % ou par l'élégance d'Henri Jermy, la cour-

toisie du duc de Montmouth , ou par les attraits de la belle Ha-

milton , de la duchesse de Richmond , de lady... par la beauté

de Roxelane, ou la vivacité piquante de mistress Nelly 2?... —
Que ne commencez-vous par les grâces enchanteresses de lady

Cynthia ?— Ma foi
,
je voulais les garder pour moi-même, afin

de suivre l'exemple de votre prudente réserve. Mais puisque vous

me le demandez
,
je conviendrai franchement que je ne sais que

vous en dire, si ce n'est que j'y pense vingt fois plus souvent

qu'à toutes ces beautés dont je vous ai parlé. Et cependant elle

n'est ni aussi belle^, à beaucoup près, que la moins belle de toutes

ces beautés de cour, ni aussi spirituelle que la plus simple d'entre

elles, ni aussi à la mode que la plus obscure et la plus ignorée,

ce qui est un point d'une grande importance. Je ne saurais dire,

en vérité, ce qui m'attire vers elle, si ce n'est qu'elle est aussi

capricieuse que tout son sexe ensemble. — Ce serait là un bien

1 Courtisans beaux esprits, a. m.

2 Les portraits de ces belles se voieul encore aujourd'hui dans une galerie du châ-

teau de Windsor, a. m.
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faible mérite à mes yeux, reprit Julien. — Bien faible, dites-vous?

continua le comte , et vous vous intitulez confrères de l'hameçon î

Et qu'aimeriez-vous mieux ? employer toutes vos forces pour ti-

rer, comme font nos pêcheurs dans leurs barques, un pesant filet

qui ne vous amène qu'un misérable goujon; ou pour prendre un

saumon frétillant qui. par sa pesanteur, fait plier le bois et sifller

la corde de votre figne
,
qui vous joue mille tours malins", qui

tourmente votre cœur de craintes et d'espérances, et qui ne tombe

enfin sur le rivage qu'après vous avoir obligé à déployer tout ce

que vous possédez d'adresse, de patience et de ruse ? Mais je vois

que vous êtes disposé à pêcher selon votre ancienne méthode.

Point d'habit galonné^ c'est la casaque brune qu'il vous faut, les

couleurs brillantes effarouchent le poisson dans les eaux tran-

quilles de l'île de Man. Sur ma foi! vous n'en attraperiez guère

à Londres, si l'amorce ne brillait un peu. Eh bien! vous partez?

allons, je vous souhaite bonne chance. Moi, je vais prendre la

barque de parade : la mer et les vents sont moins inconstants que

la rivière sur laquelle vous vous êtes embarqué.— C'est à Londres

que vous avez appris à dire toutes ces belles choses , milord , ré-

pondit Jufien; mais nous vous verrons en faire pénitence, si lady

Cynthia est de mon avis. Adieu , bien du plaisir jusqu'à ce que

nous nous revoyions. »

Les jeunes gens se séparèrent donc ^ et tandis que le comte

s'embarquait pour son joyeux voyage, Julien, ainsi que son ami

l'avait prévu, prenait le costume d'un homme qui veut goûter le

plaisir de la pêche. Le chapeau à plumes fut échangé contre un

bonnet de drap gris^ le manteau richement galonné contre une

jaquette de la môme couleur et des pantalons semblables^ puis

une hgne à la main , un panier sur le dos , et monté sur un joli

petit cheval de Man , le jeune Peveril sortit du château et par-

courut lestement le pays qui le séparait de l'une des belles rivières

qui descendent des montagnes de Kirk-Merlagh et vont se jeter

à la mer.

Arrivé à l'endroit où il avait l'intention de s'amuser à pêcher,

Julien laissa paître librement son petit coursier, qui, dressé par

lui , le suivait comme un chien. De temps en temps , l'intéressant

animal, fatigué de brouter l'herbe de la vallée que parcourait la

rivière , venait se reposer près de son maître ; et , comme s'il eût

été grand amateur de la pêche, il semblait regarder curieusement

les truites qui se débattaient sur le rivage où Julien les amenait.
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Mais ce jour -là, le maître de Fairy ne montra pas toute la persé-

vérance d'un véritable pêcheur à la ligne, et il eut peu d'égard à

la recommandation que fait le vieux IsaacWalton*, de pêcher

dans le courant des rivières pouce par pouce. Il est vrai qu'il

cherchait de l'œil d'un connaisseur les endroits qui lui promet-

taient le plus de succès, ceux où l'eau s'élançait d'un pont ma-

jestueux par-dessus quelque grosse pierre , et offrait à la truite

l'abri qu'elle aime, ou bien encore ceux où l'eau sortait en bouil-

lonnant d'un courant rapide , soit pour former un tranquille re-

mou sous quelque rive escarpée , soit pour se précipiter en cas-

cade. Par ce choix intelligent des lieux où il pouvait le mieux

exercer son adresse , son panier fut bientôt assez pesant pour

prouver que la pêche n'avait point été un vain prétexte : et dès

qu'il en fut convaincu, il remonta le cours de la rivière, jetant de

temps à autre sa ligne dans l'eau pour tromper l'œil de ceux qui

l'auraient observé des hauteurs voisines.

La petite vallée verdoyante et rocailleuse qu'arrosait cette ri-

vière était solitaire , bien que le sentier m^l tracé qui la traversait

indiquât qu'on la parcourait quelquefois et qu'elle n'était pas tout

à fait dépourvue d'hahitants. A mesure que Peveril avançait , la

rive droite s'élargissait , et offrait à l'œil une vaste prairie qui se

terminait à la rivière, et dont les riches pâturages étaient dus en

partie à des débordements accidentels. Sur la partie la plus élevée

du vallon on voyait une vieille maison, de construction singulière,

ayant une terrasse au-devant , et par derrière quelques champs

cultivés. Jadis une forteresse danoise ou norwégienne , nommée

Blackfort2, s'élevait en cet endroit; elle tenait son nom d'une

haute colline couverte de bruyère, où la rivière paraissait prendre

sa source, et qui, s'élevant derrière l'édifice . fermait la vallée de

ce côté. La construction primitive, qui n'était probablement com-

posée que de pierres sèches, avait été détruite depuis long-temps,

et les matériaux avaient servi à édifier la nouvelle maison, ouvrage

de quelque moine du XYF siècle, comme on pouvait le présumer

d'après l'énorme dimension des pierres qui formaient Tencadre-

ment d'étroites croisées, à peine assez grandes pour donner pas-

sage à la lumière du jour, ainsi que d'après deux ou trois arcs-

boutants massifs, qui étaient appuyés sur la façade de la maison,

et dans lesquels étaient pratiquées des niches pour des statues de

1 Auteur d'un traité sar la Pêche. \. m.

2 le fort Noir.
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saints. Les statues avaient été détruites et remplacées par des pots

de fleurs, autour desquels croissaient diverses espèces déplantes

grimpantes , taillées et arrangées soigneusement. Le jardin était

bien tenu , et quoique ce lieu fût extrêmement solitaire , on re-

marquait partout un air d'aisance et même d'élégance qu'il était

en général fort rare de rencontrer à cette époque dans les habi-

tations de l'île.

Ce fut avec beaucoup de circonspection que Julien s'approcha

du petit porche gothique qui défendait l'entrée de la maison con-

tre les intempéries auxquelles sa situation l'exposait , et qui , de

même que les arcs-boutants , était couvert de lierre et d'autres

plantes grimpantes. Un anneau de fer , disposé de manière que,

lorsqu'on le soulevait , il frappait en retombant contre la barre de

fer à laquelle il était attaché, servait de marteau : Julien le fît agir,

mais avec la plus grande précaution.

Il fut quelque temps sans recevoir de réponse , et on eût dit

que la maison n'était point habitée. Son impatience l'emportant

à la fin, il essaya d'ouvrir la porte , et comme elle n'était fermée

qu'au loquet, il y parvint aisément. Il traversa une petite salle

,

basse et voûtée, au fond de laquelle était un escalier , et , tour-

nant sur la gauche , il ouvrit la porte d'un salon d'été , boisé en

chêne noir , dont tout l'ameublement se composait de quelques

tables de même bois et de sièges couverts de cuir. Cette pièce

était fort sombre, le jour n'y pénétrant que par une de ces croi-

sées lourdement encadrées dont nous avons déjà parlé , et qui

était garnie d'un épais feuillage de lierre. Au-dessus du manteau

de la cheminée, en chêne noir comme la boiserie, était suspendu

le seul ornement de la pièce : c'était le portrait d'un officier, re-

vêtu de l'uniforme adopté lors des guerres civiles. Le collet qui

tombait sur la cuirasse , l'écharpe de couleur orange, et surtout

les cheveux coupés très court autour de la tête , montraient clai-

rement auquel des deux partis politiques il avait appartenu. Sa

main droite était appuyée sur la garde de son épée, et de la gauche

il tenait une petite Bible portant cette inscription : In hoc signo.

Il avait le visage ovale , le teint clair et pâle , et des yeux bleus

d'une beauté presque féminine. C'était une de ces physionomies

auxquelles on attache naturellement une idée de mélancolie et

d'infortune, quoique d'ailleurs elles ne soient point désagréables.

Apparemment que cette figure était bien connue de Julien Peve-

ril ^ car, après l'avoir regardée quelque temps, il ne put s'empê-
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cher de dire à demi-voix : « Que ne donnerais-je pas pour que cet

homme n'eût jamais vécu, ou pour qu'il vécût encore!— Com-
ment ? que veut dire ceci ? » s'écria une femme qui entrait dans l'ap-

partement comme il prononçait ces mots.

a Vous ici , monsieur Peveril , en dépit de tous les avertisse-

ments que vous avez reçus? Vous, installé dans la maison d'autrui

lorsqu'on est absent , et vous parlant à vous-même ?— Oui mis-

tress Deborah , dit Peveril
,
je viens encore ici , comme vous le

voyez, contre toutes les défenses qui m'en ont été faites, et au ris-

que de tous les dangers. Où est Alice? — Où vous ne la verrez ja-

mais, monsieur Julien, vous pouvez être certain de cela » , répon-

dit mistress Deborah ; car c'était en effet cette respectable gouver-

nante. Se laissant tomber alors sur un des larges fauteuils de cuir,

elle commença à s'éventer avec son mouchoir de poche , et à se

plaindre de la chaleur , en s'efforçant de se donner l'air d'une

femme de bon ton

.

Mistress Debbitch
,
quoique son extérieur annonçât combien

sa situation était devenue meilleure, et que sa figure offrît 'des si-

gnes moins favorables des ravages que vingt années avaient exer-

cées sur elle, était, sous le rapport de l'esprit et des manières , à

peu près la même qu'à l'époque où elle combattait les opinions et

les volontés de mistress Ellesmère au château de Martindale. En
un mot, elle était aussi volontaire, aussi opiniâtre, aussi coquette

que jamais : du reste, assez bonne créature. Sa mise était celle

d'une femme d'un rang distingué. Néanmoins , d'après la forme

modeste de ses vêtements et l'uniformité de leur couleur, il était

clair qu'elle appartenait à quelque secte qui condamnait la super-

fluité et l'élégance dans les habillements; mais aucune règle, pas

même celle d'un couvent de nonnes ou d'une société de quakers*,

ne saurait empêcher un peu de coquetterie à cet égard, lorsqu'une

femme désire faire croire qu'elle peut prétendre encore à fixer les

regards et à obtenir des attentions personnelles. Toute la toilette

de Deborah était arrangée de manière à faire valoir, autant que

possible, une femme de bonne mine , dont l'extérieur annonçait

Taisance, qui se donnait trente-cinq ans, et qui aurait eu le droit,

si elle l'avait voulu, de s'en donner douze ou quinze de plus.

Julien fut obligé de supporter l'ennui de tous ses airs d'impor-

tance, et d'attendre avec tranquillité qu'elle se fût ajustée, qu'elle

eût attaché quelques épingles, tiré sa coiffe en avant, puis en ar-

rière, respiré une petite fiole d'essence , fermé les yeux comme
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une oie qui se pâme, qu'elle eût enfin épuisé ses minauderies , et

voulût bien commencer la conversation.

« Ces promenades me feront mourir, monsieur Julien Peveril
;

et tout cela à cause de vous. Il est certain que, si dame Christian

apprenait que vous vous avisez de faire des visites à sa nièce, miss

Alice et moi nous serions obligées de chercher gîte ailleurs. —
Allons, mistress Deborah, allons, un peu de bonne humeur , dit

Juhen ; considérez une chose, notre intimité n'est-elle pas votre

ouvrage? N'est-ce pas vous qui vous êtes fait connaître à moi,

lorsque la première fois je vins dans cette vallée , ma ligne à la

main? N'est-ce pas vous qui m'avez rappelé que vous aviez

été la première gardienne de mon enfance , et qu'Alice avait été

la compagne de mesjeux? Et n'était-il pas naturel que je revinsse

voir le plus souvent possible deux personnes dont la présence ne

pouvait manquer de m'ôtre chère? — Oui, sans doute , répondit

Deborah ; mais je ne vous ai pas dit de devenir amoureux de

Tune de nous, et d'agiter la question du mariage, soit pour elle,

soit pour moi.— Cela est vrai, mistress Deborah ; il faut vous ren-

dre justice à cet égard : vous ne me Tavez jamais dit. Mais qu'im-

porte ? ces choses-là viennent avant qu'on y ait songé. Je suis sûr

que vous avez reçu cinquante propositions de ce genre quand

vous vous y attendiez le moins. — Fi î fi , monsieur Julien Peve-

ril , dit la gouvernante
;
je vous prie de croire que je me suis tou-

jours conduite de manière que les plus fins du pays y auraient

pensé deux fois avant de me parler, et auraient réfléchi à la ma-
nière dont ils allaient s'y prendre avant de me faire de pareilles

propositions.— C'est très-vrai, mistress Deborah , c'est très-vraf,

continua Julien ; mais tout le monde n'a pas votre prudence.

D'ailleurs, Alice Bridgenorth est une enfant, une véritable enfant
;

etn'a-t-on pas l'habitude en général de dire à une enfant comme
elle : Youlez-vous être ma petite femme ? Allons, je sais bien que

vous me pardonnerez , car vous êtes la meilleure personne du
monde ; et vous savez bien que vous avez dit vingt fois que nous

étions faits l'un pour l'autre.— Non, monsieur Julien, non, s'écria

Deborah • je peux, il est vrai, avoir dit que vos propriétés étaient

faites pour être réunies ; et certainement rien n'est plus naturel à

une femme qui sort comme moi d'une vieille souche d'honnêtes

vassaux de Peveril du Pic
,
que de souhaiter de voir ces riches

domaines reprendre leurs anciennes limites -, ce qui nécessaire-

ment arriverait si vous épousiez Alice Bridgenorth. Mais il y a

PEVERIL DU PIC. 10
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le chevalier votre père , milady votre mère ; il y a le père d'Alice

qui a l'esprit à moitié renversé par sa religion -, il y a la tante qui

porte éternellement une robe de gourgouran noir, à cause de ce

malheureux colonel Christian ; et enfin, il y a la comtesse de

Derby, qui nous accommoderait tous à la môme sauce , si nous

nous avisions de songer à quelque chose qui pût lui déplaire. In-

dépendamment de tout cela, vous avez manqué de parole à miss

Alice-, ainsi tout est fini entre nous, et je suis d'avis que de cette

manière leschoses sont pour le mieux : c'est là, peut-être, mon-

sieur Julien, ce que j'aurais du penser il y a long-temps , sans

attendre qu'une enfant comme Ahce me donnât l'éveil ; mais j'ai

un cœur si bon ! »

Il n'y a pas de flatteur pareil à un amant qui veut parvenir à

son but.

« Vous êtes la meilleure femme , la plus aimable personne du

monde, Deborah, lui dit Jufien; mais vous n'avez pas encore vu

la bague que j'ai rapportée pour vous de Paris : je veux vous la

mettre au doigt moi-même. Allons, ne soyez pas si sévère pour

l'enfant que vous aimiez tant, et dont vous avez pris tant de soins.»

Il réussit sans trop de peine, et avec une afTectalion marquée

de galanterie, à passer un bel anneau d'or au gros doigt de miss

Deborah Debbitch, qui avait une de ces âmes comme on en trouve

souvent dans les rangs inférieurs du peuple, et même quelquefois

dans les rangs plus élevés : sans être positivement accessible à la

corruption, elle était néanmoins très- âpre au gain , et singuliè-

rement portée à se laisser entraîner, peut-être à son insu, hors de

la ligne du devoir, par l'amour des petits égards, des petits pré-

sents, et des compliments. Miss Deborah tourna et retourna l'an-

neau sur son doigt, et dit enfin à demi-voix : «En vérité, monsieur

Julien Peveril,on ne peut rien refuser à un jeune homme comme

vous, et les jeunes gens sont toujours si obstinés I Ainsi donc, je

ferai tout aussi bien de vous dire que miss Alice est revenue de

Rirk-Truagh avec moi, et qu'elle vient d'entrer dans la maison

en même temps que moi.—Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit

plus tôt? «s'écria Julien vivement^ «où est-elle?—Vous feriez

mieux de me demander pourquoi je vous le dis maintenant, ré-

pondit Deborah ; car je vous assure que j'agis contre ses ordres

positifs: et je ne vous aurais rien dit, si vous ne m'eussiez regardé

d'un air si chagrin. Mais quant à vous voir, elle ne le veut pas :

elle est dans sa chambre à coucher, fermée par une bonne porte
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de chêne bien verrouillée : c'est une excellente garantie. Ainsi

vous voyez que tout acte de trahison de ma part (la petite mijau-

rée ne manquerait pas, soyez-en sûr^ d'appeler la chose de cenom)
devient complètement impossible.—Ne parlez pas ainsi, Deborah;

allez... essayez. . seulement, priez-la de m'entendre; dites-lui

que j'ai cent motifs excusables pour désobéir à ses ordres; dites-

lui que j'ai la certitude de lever tous les obstacles au château de

Martindale.—Je vous répète que tout cela est inutile. Quand j'ai

aperçu votre bonnet et votre ligne dans le vestibule, je me suis

écriée : Le voilà encore ! Aussitôt elle a monté l'escalier avec la

vitesse d'une biche, et je l'ai entendue tourner la clef et pousser le

verrou, avant d'avoir pu dire un seul mot pour l'arrêter : je m'é-

tonne que vous n'en ayez rien entendu.— C'est parce que je suis

ce que j'ai toujours été, un oiseau, un rêveur, un fou, qui laisse

passer les minutes d'or que sa malheureuse étoile lui ofTre si ra-

rement. Eh bien I allez lui dire que je pars, que je pars pour tou-

jours, que je vais dans un lieu d'où elle n'entendra plus parler de

moi, d'où personne n'en entendra jamais parler.—O père du ciel !

s'écria Deborah ; l'entendez-vous ! Et que deviendra sir GeofTrey,

et votre mère, et moi, et la comtesse, si vous allez si loin, qu'on

n'entende plus parler de vous? Et que deviendra aussi la pauvre

Alice ? car je jurerais qu'elle vous aime plus qu'elle ne dit
;
je sais

bien qu'elle a l'habitude de s'asseoir à la fenêtre pour regarder le

chemin par lequel vous avez coutume de venir à la rivière, et

souvent elle me demande si le temps est bon pour la pêche • et

pendant toute la durée de votre voyage sur le continent, comme
on appelle ce pays, à peine a-t-elle souri une seule fois, si ce n'est

lorsqu'elle reçut deux longues lettres venant de pays étrangers.

—C'est de l'amitié, Deborah, de la simple amitié ; ce n'est qu'un

souvenir calme et froid pour un homme qui, grâce à votre douce

indulgence, a pu s'introduire de temps en temps dans votre soli-

tude, pour vous donner des nouvelles du monde vivant. Pourtant

une seule fois j'ai cru qu'il m'était permis d'espérer Mais tout

est fini, adieu ! »

En parlant ainsi, il couvrit son visage d'une main, et tendit

l'autre à Deborah, comme pour prendre congé -, mais le cœur de
celle-ci n'eut pas la force de résister au spectacle de son affliction.

Pourquoi cette précipitation ? dit-elle
;
je vais monter chez miss

Alice-, je lui dirai tout ce que je viens d'entendre , et je la ramè-
nerai, s'il est au pouvoir d'une femme de le faire. »
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A ces mots, elle sortit de l'appartement, et monta rapidement

l'escalier.

Cependant Julien Peveril se promenait à grands pas dans la salle,

attendant avec la plus grande agitation le résultat de la démarche

de Deborah, dont l'absence fut assez longue pour nous donner le

temps d'expliquer, en rétrogradant un peu, les circonstances qui

avaient amené Julien dans la situation où il se trouvait.

CHAPITRE XII.

LES JEUNES AMANTS.

Hélas! par tout ce que j'ai pu lire, par toutes les histoi-

res et tous les contes que l'on m'a faits, je n'ai jamaig

appris que le fleuve d'amour eût un cours calme et tran-

quille. SH1KSPEA.RE. Songe d/une nuit d'été.

Le passage célèbre que nous avons mis à la tête de ce chapitre

est fondé sur une expérience réelle, comme la plupart des ob-

servations du môme auteur. Le moment où l'amour se fait sen-

tir avec le plus de force est rarement celui qui fait entrevoir la

réussite et le bonheur. L'état artificiel de la société oppose aux

mariages précoces mille obstacles compliqués, et trop souvent ces

obstacles deviennent insurmontables.il y a bien peu d'hommes

qui puissent remonter le cours de leur jeunesse sans retrouver le

souvenir d'une tendre affection repoussée, ou trahie, ou contra-

riée par des circonstances funestes. Ces souvenirs de notre his-

toire secrète laissent souvent dans nos cœurs une teinte de roma-

nesque, qui, môme à une époque avancée de la vie au milieu des

affaires les plus graves, ne nous permet pas d'écouter avec une

indifférence absolue le récit d'un amour pur et véritable.

Julien Peveril avait placé justement ses affections de manière

à s'assurer sa part complète de cette opposition que rencontrent

si souvent les attachements contractés dans la première jeunesse.

Cependant rien de plus naturel que sa conduite. Au commence-

ment de son séjour dans Tilc , dame Debbilch avait
,
par un pur

effet du hasard, rencontré le fils de son ancienne maîtresse , celui

qui avait été le premier l'objet de ses soins. Il pochait dans la pe-

tite rivière dont on a déjà parlé , et qui arrosait la vallée habitée

par Alice Bridgenorth ; la curiosité de la gouvernante vint aisé-

ment à bout de découvrir qui était ce jeune homme ; et outre

rintérôt que les femmes de son état prennent naturellement aux
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jeunes gens qu'elles ont élevés, elle fut enchantée de trouver l'oc-

casion de parler des temps passés , du château de Martindale , et

des amis qu'elle y avait laissés; de sir Geoffrey et de son épouse,

et quelquefois même de Lance-Outram le garde forestier.

Il est fort douteux que le seul plaisir de répondre aux questions

de Deborah eût été assez puissant pour engager Julien à réitérer

ses visites à la bonne dame de la vallée solitaire ; mais elle avait

une compagne , une jeune et jolie fille , élevée dans la retraite et

dans les goûts simples et modestes que la solitude inspire. Cette

jeune fille était vive, spirituelle et questionneuse aussi ; elle écou-

tait, le sourire sur les lèvres et le plaisir dans les yeux, toutes les

histoires que le jeune homme racontait et du château et de la ville.

Les visites de Julien à Black-Fort étaient rares , car mistress

Deborah montrait une prudence qui n'était peut-être que le ré-

sultat de la crainte de perdre sa place, si quelque fâcheuse décou-

verte avait lieu. Il est vrai qu'elle se fiait beaucoup à la croyance

profondément enracinée et presque superstitieuse du major Brid-

genorth, que la bonne santé de sa fille dépendait entièrement des

soins assidus que lui donnait une personne instruite par lady Pe-

veril elle-même à traiter le genre de maladie dont il avait si long-

temps redouté que sa fille ne fût attaquée : cette croyance n'avait

fait que s'accroître
,
grâce à l'adresse de Deborah

,
qui affectait

toujours de prendre le ton d'un oracle lorsqu'il était question de

la santé précieuse confiée à ses soins , et qui donnait à entendre

d'un air d'importance que certaines règles mystérieuses étaient

indispensables pour la maintenir dans l'état favorable où elle se

trouvait.

C'est par cet artifice qu'elle avait obtenu pour Alice et pour

elle une habitation séparée à Black-Fort; car , dans l'origine , le

major Bridgenorth avait résolu que sa fille et sa gouvernante

habiteraient sous le même toit que la belle-sœur de sa défunte

femme, la veuve de l'infortuné Christian. Mais une vieillesse pré-

maturée, causée par le chagrin , avait atteint cette dame depuis

long-temps ; et dans une courte visite que le major Bridgenorth

fit à l'île de Man , il se convainquit sans peine que la maison de

Kirk-Truagh serait un séjour fort triste pour sa fille. Dame De-

borah
,
qui mettait un prix extrême à l'indépendance , s'efforça

de tout son pouvoir d'augmenter la répugnance du major pour

cette habitation , en lui faisant entrevoir mille dangers pour la

santé de sa fille. La maison de Kirk-Truagh était;, assurait-elle,
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beaucoup trop exposée aux vents d'Ecosse
, qui ne pouvaient

qu'être très-froids, puisqu'ils venaient d'un pays où il y avait de la

neige et de la glace au milieu de l'été. Bref, elle l'emporta, et fut

mise en pleine possession de Black-Fort , maison qui, ainsi que

Kirk-Truagh, avait appartenu autrefois à Christian, et qui appar-

tenait maintenant à sa veuve.

Cependant il fut enjoint à la gouvernante et à sa pupille d'aller

à Kirk-Truagh de temps en temps , et de se regarder toujours

comme sous la direction et la surveillance de mistress Christian
;

état d'assujétissement que Deborah ne manqua pas d'adoucir de

tout son pouvoir, en prenant autant de liberté qu'elle l'osa, tou-

jours animée, sans doute, par ce même esprit d'indépendance qui

l'avait excitée, lorsqu'elle habitait Martindale, à rejeter avec mé-

pris les avis de mistress Ellesmère.

Ce fut cette dispositiim prononcée à braver tout contrôle qui

lui fit concevoir l'idée de procurer secrètement à Alice les moyens

d'acquérir certains talents que les principes sévères du purita-

nisme auraient proscrits. Elle se hasarda à lui faire apprendre la

musique et môme la danse ; et le portrait du grave colonel Chris-

tian tremblait sur la boiserie à laquelle il était suspenau , tandis

qu'Alice, légère comm? une sylphide, et la pesante Deborah exé-

cutaient ensemble des chassés et des pas de bourrée, au son

d'une pochette qui résonnait aigrement sous l'archet de M. de

Pigal, moitié contrebandier, moitié maître de danse. Mais le bruit

de cette abomination parvint aux oreilles de la veuve du colosel,

qui s'empressa d'en instruire Bridgenorth : l'arrivée subite de ce

dernier prouva l'importance qu'il attachait à une pareille nou-

velle. Si mistress Deborah se fût écartée de son rôle en ce mo-

ment, c'eût été le dernier de son autorité; mais elle sut faire usage

de ses armes habituelles.

a La danse, dit-elle, est un exercice réglé et mesuré par la mu-

sique, et le simple bon sens fait voir qu'il est le plus salutaire de

tous pour une jeune personne délicate , surtout parce qu'on peut

s'y livrer à la maison, quelque temps qu'il fasse au dehors. »

Bridgenorth écoutait ce langage en fronçant le sourciâ , et son

front se chargeait de nuages , lorsque Deborah , Voulant donner

un exemple à l'appui de sa doctrine
,
prit sa viole dont elle jouait

passablement , commença une ronde de Sellenger , et dit à Alice

de danser et de faire attention à la mesure. Rougissant et souriant

tout à la fois , la jeune lille
,
qui n'avait alors que quatorze ans

,
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commença à se mouvoir avec grâce au son du vieil air anglais^

tandis qae son père, suivant de l'œil chacun de ses pas légers,

remarquait avec joie les teintes vives et brillantes dont ses joues

se coloraient à mesure qu'elle dansait. Lorsqu'elle eut flni, il la

serra tendrement dans ses bras, écarta doucement de sa main pa-

ternelle les boucles de cheveux qui tombaient un peu en désordre

sur so» front, y déposa un baiser en souriant, et partit sans pro-

noncer un seul mot de plus pour interdire un exercice qui pro-

duisait des effets si salutaires. Il ne jugea pas à propos de com-

muniquer lui-môme à mistress Christian le résultat de sa visite à

Black-Fort-, mais elle ne tarda pas à l'apprendre par mistress

Deborah, qui ne put s'empêcher de proclamer sa victoire dans la

première visite qu'elle rendit à la veuve.

«« C'est fort bien , » dit la vieille dame d'un ton sévère , « mon

frère Bridgenorth vous a permis de faire de sa fille une Hérodiade *

en permettant qu'elle apprenne à danser • il ne vous reste plus

qu'à lui choisir un partenaire pour figurer avec elle durant la vie.

Comme il vous plaira; quant à moi, je ne veux plus m'en mêler.»

En somme, le triomphe de dame Deborah, ou plutôt de dame

Nature, en cette occasion , eut des résultats plus heureux que la

gouvernante elle-même n'av&it osé l'espérer. Pour mistress Chris-

tian, quoiqu'elle reçût avec tout le décorum possible les visites de

formalité que lui faisaient Alice et Deborah^ elle conserva tant de

ressentiment du peu d'effet que ses remontrances avaient produit

sur l'énorme péché dont sa nièce se rendait coupable en dansant

au son d'une pochette, qu'elle parut avoir renoncé à se mêler de

leurs affaires , et que dame Deborah Debbitch resta , à son grand

contentement , maîtresse de diriger , comme elle l'entendrait,

l'éducation d'Alice et le ménage, choses auquelles la vieille tante

s'était jusqu'alors très-vivement intéressée.

Elles vivaient dans cet heureux état de tranquillité et d'indé-

pendance lorsque Julien visita pour la première fois leur habita-

tion ; et il fut d'autant plus encouragé par la gouvernante à reve-

nir, qu'elle voyait en lui le dernier des hommes avec lequel

mistress Christian aurait voulu que sa nièce entretînt des relations,

l'heureux esprit de contradiction poussant Deborah en cette cir-

1 Hérodiade était la mère de Salomé, qui obtint d'Hérode Antipas, son oncle, la

têle de saint Jean- Baptiste, pour quelques pas exécutés avec grâce devant lui Die

autem natali Hcrodis saltavit filia Hcrodiadis in medio , et pluctiit Horod^

S. Matth. c. XIV. L'auteur a donc commis ici une légère uiéprise ,
eu substituant.

Hérodiade à Salomé. â. m.
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constance, comme en beaucoup d'autres, à ne considérer que fort

légèrement ce qui était le plus convenable. Elle n'agit cependant

pas sans quelque précaution. Elle savait très-bien qu'elle devait

se mettre en garde non seulement contre l'envie qui pouvait re-

venir à mistress Christian de reprendre la surveillance de sa nièce,

mais encore contre l'arrivée soudaine du major Bridgenorth qui

ne manquait jamais de venir une fois par an à Black-Fort, au mo-

ment où on l'attendait le moins, et d'y rester quelques jours.

DameDebbitch exigea donc de Julien que ses visites fussent rares

et qu'il consentît à passer pour un de ses parents aux yeux des

deux servantes et d'un jeune garçon qui composaient toute leur

maison. Il fut convenu en outre qu'il paraîtrait toujours sous

l'habit de pécheur, vêtu de simple loughtan, c'est-à-dire, d'une

espèce d'étoffe de laine du pays, qui est naturellement de la cou-

leur du buflle et qui n'est susceptible d'aucune teinture. Elle

pensait qu'au moyen de ces précautions, les visites de Julien à

Black-Fort n'attire raient nullement l'attention, ou du moins qu'on

n'y attacherait aucune importance, tandis qu'elles procureraient

quelque distraction à son élève ainsi qu'à elle-même.

C'est ce qui arriva pendant les premiers temps de cette liaison,

lorsque Julien n'était encore qu'un jeune adolescent et Alice une

petite fille de deux ou trois ans plus jeune. Mais l'adolescent de-

vint un jeune homme, et la petite fille une femme; et mistress

Deborah elle-même eut assez de jugement pour apercevoir le

danger qu'offrait la continuation d'une pareille intimité. Elle sai-

sit une occasion de révéler entièrement à Julien ce qu'était miss

Bridgenorth^ et de lui faire connaître par quelles circonstances la

discorde s'était mise entre leurs deux pères. Il écouta ce récit

avec intérêt et surprise. N'ayant habité que par intervalles le châ-

teau de Martindale, jamais il ne lui était arrivé d'entendre parler

de ces divisions entre sir GeufTrey et Bridgenorth. Son imagina-

tion s'enflamma au récit de cette singulière histoire-, et, loin de

se soumettre aux sages remontrances de Deborah et de s'éloigner

insensiblement de Black-Fort, il déclara sans hésiter qu'il regar-

dait sa rencontre avec Alice comme une manifestation de la vo-

lonté du ciel, qui les destinait probablement l'un à l'autre en

dépit de tous les obstacles que la passion et les préjugés pour-

raient élever entre eux. Ils avaient été compagnons d'enfance, et

il ne lui avait fallu qu'un léger effort de mémoire pour se rappeler

le chagrin que lui avait causé la disparition subite et inattendue
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de sa petite compagne, qu'il devait retrouver un jour dans le pre-

mier éclat de sa beauté,surune terreoù tous deux étaient étrangers.

Dame Deborah resta confondue en voyant le fâcheux résultat

de ses communications, et elle commença à s'effrayer sérieuse-

ment de ce que le moyen sur lequel elle avait compté devenait

un aliment à la flamme qu'elle s'était flattée d'éteindre. Elle n'avait

pas la tête organisée de manière à résister aux arguments mâles

et énergiques d'un attachement passionné. Elle s'étonna, elle gé-

mit, et sa faible opposition se termina par des pleurs, par des élans

sympathiques, et par son consentement à ce que les visites de

Julien continuassent, pourvu qu'il ne parlât jamais à Alice que le

langage de l'amitié ; car, pour le monde entier, elle ne consentirait

à rien de plus. Pourtant, ajouta-t-elle, elle n'était pas si simple

qu'elle n'eût aussi ses pressentiments sur les desseins de la Pro-

vidence à l'égard de ce jeune couple, et bien certainement Alice

et Julien n'étaient pas moins faits pour être unis ensemble que

les domaines de Martindale et de Moultrassie.

Vint alors une longue suite de réflexions, Martindale n'avait

besoin que de très-peu de réparations pour être presque en aussi

bon état que le château de Chatswortb. Quant à Moultrassie-

House, on ne risquerait rien de le laisser tomber en ruine, ou, ce

qui vaudrait mieux, lorsque l'heure de sir Geofîrey serait venue

(car le bon chevalier avait du service et devait être bien cassé

maintenant), cette maison pourrait servir d'habitation à la douai-

rière, lady Peveril, qui s'y retirerait avec Ellesmère; tandis

qu'elle , mistress Deborah , souveraine de l'office et du garde-

manger, régnerait comme femme de charge au château, et place-

rait peut-être la couronne matrimoniale sur la tête de Lance-Ou-

tram, pourvu qu'il ne fût ni trop caduc, ni trop gras, ni trop

amateur de l'aie.

Telles étaient les visions séduisantes sous l'influence desquelles

dame Deborah favorisait un attachement qui berçait aussi de ses

songes enchanteurs Alice et son jeune amant.

Les visites du beau pêcheur devinrent de plus en plus fréquen-

tes, et Deborah, quoique prévoyant tous les dangers d'une décou-

verte, et ceux d'une explication entre Alice et Julien, explication

qui devait nécessairement rendre leur situation encore plus déli-

cate, se sentait subjuguée par l'enthousiasme du jeune amant, et

se voyait forcée de laisser les événements suivre leur cours.

Le départ de Julien pour le continent vint interrompre ses visi-
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tes à Black-Fort ; et s'il soulagea quelque peu dame Deborah de

ses craintes secrètes , il répandit en même temps sur les traits

d'Alice un air de langueur et d'abattement qui renouvela toutes

les terreurs de Bridgenorth sur la santé de sa fille, la première

fois qu'il revint visiter l'île de Man.

Deborah promit qu'elle aurait meilleur visage le lendemain

matin, et elle tint parole. Elle avait gardé en sa possession depuis

quelque temps une lettre que Julien lui avaitenvoyée poursa jeune

amie. Elle avait craint de la remettre comme billet doux ; mais

de môme que pour les leçons de danse, elle ne vit aucun inconvé-

nient à la donner comme remède salutaire.

Il eut en effet tout le succès attendu ; et, le jour suivant, les

joues de la jeune fille offraient une teinte de rose qui charma

tellement les yeux et le cœur de son père, qu'en montant à che-

val il glissa une bourse dans la main de Deborah, en lui recom-

mandant de ne rien épargner de ce qui pouvait contribuer au

bonheur de sa fille et au sien, et de nouveau il l'assura de toute

sa confiance.

Cette preuve de générosité et de confiance de la part d'un

homme aussi réservé et aussi méfiant que le major Bridgenorth-

donna un nouvel essort aux espérances de Deborah, et l'enhardit

non seulement à remettre une seconde lettre de Julien à Alice,

mais encore à encourager, plus ouvertement qu'elle ne l'avait

fait encore, la liaison desdeux amants, lorsque Julien fut de retour.

En dépit de toutes les précautions de ce dernier, le jeune comte

finit par soupçonner que les exercices si fréquents de son ami

dans cet endroit solitaire avaient un autre motif que la pèche ; et

Julien lui-même, plus versé maintenant dans la connaissance du

monde, ne tarda pas à sentir que ses visites réitérées, que ses

promenades tôte-à-tôte avec une personne aussi jeune et aussi

belle qu'Alice, pouvaient non seulement trahir le secret de son

amour, maisencore nuire cssenfiellementà celle qui en était l'objet.

Frappé de cette idée, il s'abstint plus long-temps que de cou-

tume de paraître à Black Fort ^ mais la première fois qu'écoutant

le besoin de son cœur il osa revenir dans le lieu qu'il n'aurait ja-

mais voulu quitter, le changement survenu dans les manières

d'Alice, le ton avec lequel elle sembla lui reprocher sa négligence,

pénétrèrent jusqu'à son fimo, et lui enlevèrent tout h coup l'em-

pire que jusque-là il avait conservé sur lui-même. Il n'eut besoin

que de quelques paroles énergiques pour faire comprendre à Alice
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toute la force de ses sentiments, et l'éclairer sur la nature de ceux

qu'elle éprouvait elle-même. Elle versa des larmes en abondan-

ce ; mais toutes ne furent pas amères. Elle écouta dans une im-

mobilité p issive et silencieuse le récit animé qu'il lui fit des évé-

nements qui avaient divisé leurs familles- car jusque-là tout ce

qu'elle avait su, c'était que M. Peveril , attaché par des liens de

parenté à la maison de là grande - comtesse ou souveraine de l'île

de Man, devait employer quelques précautions pour visiter lapa-

rente de l'infortuné colonel Christian. Mais lorsque Julien termina

son récit par les protestations brûlantes d'un éternel amour :

« Mon pauvre père ! s'écria-t-elle, est-ce donc là le résultat de

tous tes soins? Est-ce de la bouche du fils de celui qui t'a outra-

gé, qui t'a banni de ton pays, que ta fille doit entendre sortir un

tel langage ?—Vous vous trompez, Alice, vous vous trompez, ré-

pondit vivement Julien ; si je vous tiens ce langage, si le fils de

Peveril s'adresse ainsi à la fille de Bridgenorth , s'il s'agenouille

devant vous pour obtenir le pardon des injures qui ont été com-

mises lorsque tous deux nous étions si jeunes^ c'est une preuve

que le ciel veut que notre affection éteigne toute discorde entre

nos parents -, autrement pourquoi réunirait-il dans une vallée de

nie de Man ceux qu'il avait séparés enfants dans les montagnes

du Derbyshire ? »

Quelque nouvelle que fût cette scène pour Alice, et surtout

quelle que fût son émotion, elle était douée au plus haut degré

de cette délicatesse exquise qui est si naturelle au cœur de la

femme, et qui l'avertit secrètement de ce qui peut blesser les

convenances dont elle ne doit jamais s'écarter.

« Levez-vous, monsieur Peveril, dit-elle, et ne soyez injuste

ni envers vous ni envers moi : tous deux nous avons eu tort,

grand tort 5 mais ma faute à moi est le résultat de l'ignorance. O
mon Dieu ! mon pauvre père qui a besoin de tant de consolations,

dois-je encore ajouter à ses infortunes ! Levez-vous 1 » répéta-t-elle

d'un ton plus ferme : «< si vous gardez plus long-temps cette atti-

tude peu convenable, je sortirai de l'appartement, et vous ne me
reverrez jamais ! »

Le ton d'autorité avec lequel Alice prononça ces paroles, im-

posa à l'impétuosité de son amant, qui obéit en silence et alla

s'asseoir à quelque distance d'elle. « Julien, » lui dit-elle d'un ton

plus doux et en voyant qu'il se disposait à reprendre la parole,

« vous en avez assez dit, vous n'en avez dit que trop. Que ne
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m'avez-vous laissée dans le songe agréable pendant lequel j'au-

rais pu toujours vous écouter ! mais l'heure du réveil est arrivée. »

Peveril attendait la suite de ce discours comme un criminel

attend sa sentence ^ il sentait assez qu'une réponse faite avec au-

tant de fermeté et de résolution, bien qu'avec une émotion visi-

ble, ne devait point être interrompue.

« Oui, nous avons eu tort, grand tort, répéta-t-elle ; et, si main-

tenant nous nous séparons pour toujours, la douleur que nous

en ressentirons tous deux sera le juste châtiment de notre faute.

Nous n'aurions jamais dû nous rencontrer, et nous devons nous

quitter le plus tôt possible ; en prolongeant notre intimité, nous

ne ferions qu'augmenter le chagrin de la séparation. Adieu donc,

Julien ! oubliez pour jamais que nous nous sommes revus I
—

L'oublier, s'écria Julien, jamais I jamais I Pour vous, sans doute,

c'est un mot facile à dire, une chose facile à faire ; mais pour moi

l'un ou l'autre est la mort. Pourquoi doutez-vous que l'inimitié

de nos parents, comme tant d'autres dont nous avons entendu

parler, ne cède à la force de notre tendresse? Yous êtes ma seule

et unique amie
;
je suis le seul ami que le ciel vous ait donné :

pourquoi les fautes que d'autres ont commises pendant notre

enfance nous sépareraient-elles ? — Yous parlez en vain, Julien,

dit Alice -, j'ai pitié de vous, j'ai pitié de moi-même -, et peut être,

en effet, est-ce moi qui , de nous deux^ ai le plus besoin de

pitié; bientôt vous figurerez sur un nouveau théâtre où de nou-

velles scènes, de nouvelles connaissances vous forceront bientôt

à m'oublier, tandis que moi, dans cette sohtude, comment pour-

rais-je oublier?... Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit : je sup-

porterai ce que le sort me réserve ; et il ordonne que nous nous

séparions. — Ecoutez-moi encore un moment, dit Peveril; ce

malheur n'est pas, ne peut être sans remède : j'irai trouver mon
père, j'emploierai l'intercession de ma mère, à laquelle il ne peut

rien refuser
;
j'obtiendrai leur consentement ; ils n'ont que moi

d'enfant, et ils m'accorderont cette demande, ou ils me perdront

pour toujours. Dites, Alice, si je reviens avec le consentement de

mes parents, direz-vous encore avec ce ton si touchant, si triste,

et en môme tnmps si incroyablement résolu : « Julien, il faut

nous séparer I » Cruelle fille I » ajouta-t-il en voyant qu'elle gar-

dait le silence, •< vous ne daignez pas même me répondre. — On
ne répond pas à ceux qui parlent en rêvant, dit Alice; vous me
demandez ce que je ferais si une impossibilité venait à se réali-
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ser. Quel droit avez-vous de faire de telles suppositions, et de

m'adresser de telles questions ? — L'espérance, Alice, l'espéran-

ce .' le dernier soutien du malheureux ; Tespérance dont vous-

même vous ne serez certainement pas assez cruelle pour me pri-

ver. L'espérance n'est-elle pas toujours là pour lutter contre les

obstacles, les incertitudes, les dangers, quand bien même elle ne

doit pas triompher ? Encore une fois, répondez-moi, je vous en

conjure : si je viens demander votre main au nom de mon père,

au nom ma mère, à qui, en partie, vous devez la vie, que

me répondrez-vous ? — Je vous enverrai à mon père, » dit Alice

en rougissant et en détournant les yeux ; mais à l'instant même,

le regardant de nouveau, elle répéta d'un ton plus ferme et plus

triste : « Oui, Julien, je vous renverrai à mon père, et alors vous

trouverez sans doute que votre pilote, l'espérance, vous a trompé

et qu'il ne vous a sauvé d'un banc de sable que pour vous faire

échouer contre un rocher.-—Je voudrais pouvoir en faire l'épreu-

ve, Alice -, il me semble que je convaincrais votre père qu'une

alliance avec ma famille n'est pas à dédaigner. Nous avons de la

fortune, un rang distingué, une longue suite d'aïeux, tout ce

qu'un père peut désirer enfin lorsqu'il veut donner la main de sa

fille.—Tout cela ne serait rien, répondit Alice : l'esprit de mon
père ne voit que les biens d'un autre monde ; et s'il consentait à

vous entendre, ce serait probablement pour vous dire qu'il rejette

vos offres.—Vous n'en savez rien , Alice , vous ne pouvez le sa-

voir. Le feu a le pouvoir de faire fondre le fer ; le cœur de votre

père ne peut être assez dur ; ses préjugés ne peuvent être assez

forts pour que je ne trouve quelque moyen de l'attendrir. Oh î

ne me défendez pas, ne me défendez pas du moins cette épreuve !

—Je ne puis que vous donner des avis, dit Alice
;
je n'ai point le

droit de vous rien défendre ; car la défense suppose le droit d'exi-

ger l'obéissance. Mais M vous êtes sage, et si vous voulez m'en

croire, ici même, à cette place, nous nous séparerons pour tou-

jours.—Non, de par le ciel! » s'écria Julien, dont le caractère

impétueux s'inquiétait à peine des obstacles lorsqu'une fois il

avait conçu quelque désir. « Nbus allons nous séparer, en effet;

mais c'est afin que je puisse revenir armé du consentement de

ma famille. Ils désirent que je me marie, ils m'en pressaient en-

core dans leur dernière lettre : eh bien ! leur désir sera satisfait ;

et jamais la maison des Peveril, depuis le conquérant dont ils

descendent, n'aura été honorée de la possession d'une bru sem-
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blable à celle que je leur présenterai. Adieu, Alice, adieu! mais

pour peu de temps.—Adieu ! répéta-t-elle, adieu pour toujours! »

Une semaine après cette entrevue , Julien était au château de

Martindale, dans le dessein de communiquer son projet à ses

parents. Mais la tâche qui semble facile de loin devient difficile à

mesure que le moment de l'exécution approche, semblable au

passage d'une rivière
,
qui , vue d'une certaine distance , ne pa-

raissait qu'un ruisseau. Les occasions d'entamer le sujet qu'il

avait tant à cœur ne manquèrent pas- car, dans la première pro-

menade qu'il fit avec son père, le bon chevalier remit sur le ta-

pis la question du mariage , le laissant entièrement libre sur le

choix d'une épouse, pourvu qu'elle fût d'une famille loyale et ho-

norable : « Si elle est riche, dit-il, ce sera bien, et même ce sera

mieux que bien ; si elle ne l'est pas , il reste encore quelques os

à ronger dans le vieux domaine de Martindale , et dame Margue-

rite et moi nous saurons nous contenter de la part la plus petite.

Je suis devenu économe, Julien; tu vois sur quelle lourde hari-

delle du Nord je suis monté ; c'est une misérable bête bien diffé-

rente, ma foi, de mon vieux Black-Hastings
,
qui n'avaitqu'un

seul défaut, celui de vouloir toujours tourner vers l'avenue de

Moultrassie-House. — Etait-ce donc un si grand défaut , mon
père? » demanda Julien d'un air d'indifférence affectée , tandis

que son cœur battait de manière à lui couper la voix.

« Oui
,
parce que cela me rappelait ce vil , ce lâche presbyté-

rien, ce Bridgenorth , dit sir Geoffroy; j'aimerais autant entendre

parler d'un crapaud venimeux. On dit qu'il s'est fait indépen-

dant pour mettre le comble à sa mauvaise conduite passée. Sa-

chez , Gill
,
que j'ai renvoyé le gardeur de vaches , rien que parce

qu'il avait ramassé des noisettes dans ses bois. Je ferais pendre un

chien qui tuerait un lièvre sur ses terres... Mais qu'avez-vous,

Julien ? vous pâlissez. »

Julien fit une réponse insignifiante ; mais il comprit trop bien,

d'après le ton et le langage de son père, que ses préventions con-

tre celui d'Alice étaient profondes et enveninîées, comme le sont

souvent celles des gentilshommes campagnards qui , n'ayant que

fort peu de choses à faire et à penser, ne sont que trop disposés,

pour occuper leur temps, à nourrir de misérables querelles avec

leurs voisins.

Dans le cours de la même journée, il trouva l'occasion de nom-

mer les Bridgenorth à sa mère , comme par hasard \ mais aussi-
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tôt lady Peveril le supplia de ne jamais prononcer ce nom, sur-

tout en présence de son père.

« Ce major Bridgenorlh , dont j'ai quelquefois entendu parler

,

était-il donc un si méchant voisin ? demanda Julien.— Je ne dis

pas cela, répondit lady Peveril ; il nous a môme rendu plus d'un

service à l'époque de nos malheurs ; mais votre père et lui ont eu

ensemble des altercations si vives
,
que la moindre allusion à cet

homme trouble sir GeoiTrey et l'irrite d'une façon extraordinaire,

ce qui m'alarme quelquefois, surtout à présent que sa santé est

fort altérée. Pour l'amour du ciel ! mon cher Julien, évite donc

avec soin de faire la moindre allusion à Moultrassie et à aucun

de ses habitants. »

Cette recommandation fut faite d'un ton si sérieux que Julienlui-

même reconnut que, s'il disait le moindre mot touchant ses desseins

secrets, ce serait, en ce moment, le plus sûr moyen de les faire

avorter. Il revint donc à l'île de Man , le désespoir dans le cœur.

Il eut cependant la hardiesse de tirer parti de son voyage pour

demander à Alice une entrevue , afin de l'informer de ce qui s'é-

tait passé entre ses parents et lui , relativement à elle. Ce fut avec

beaucoup de difficulté qu'il l'obtint; et Alice ne put s'empêcher

de montrer un vif mécontentement lorsque , après avoir écouté

ses nombreuses circonlocutions et avoir remarqué les efforts qu'il

faisait pour donner un air d'importance à ce qu'il venait lui ap-

prendre, elle comprit qu'il avait tout simplement à lui dire que

lady Peveril conservait encore une opinion favorable du major

Bridgenorth, opinion que Julien ne manqua pas de lui représen-

ter comme le présage heureux de leur prochaine réconciliation.

« Je ne croyais pas, monsieur Peveril, » dit Alice avec un air

de froide dignité, « que vous m'abuseriez ainsi ; mais je prendrai

soin à l'avenir d'éviter de telles inconvenances. Je vous prie de

cesser entièrement vos visites à Black-Fort; et je vous supplie

,

bonne mistress Debbitch , de ne point les permettre ni les encou-

rager dorénavant , car le résultat d'une semblable persécution se-

rait de me forcer à demander à ma tante ou à mon père un chan-

gement de demeure , et peut-être une compagne plus prudente. »

Ces dernières paroles frappèrent mistress Deborah d'une si

grande terreur, qu'elle se joignit à Alice pour exiger de Julien

qu'il s'éloignât à l'instant, et il fut obligé d'obéir à cetordre sévère.

Mais le courage d'un jeune amant n'esi pas facile à dompter : Ju-

lien , après avoir cherché , selon l'usage ordinaire, à oublier son
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ingrate maîtresse, finit par s'abandonner de nouveau à toute la vio-

lence de sa passion, et ne résista plus au désir de faire à Black-Fort

la visite dont nous avons déjà parlé dans le chapitre précédent.

Nous Tavons laissé livré à tous les tourments de l'inquiétude

,

et redoutant presque l'entrevue que Deborah , vaincue par ses

prières , s'était déterminée à aller solliciter-, et tel était le trouble

de son esprit que , tout en traversant le salon à grands pas , il lui

semblait que les regards mélancoliques du portrait de Christian

le suivaient dans tous ses mouvements ,et se fixaient sur lui avec

une expression sinistre et glaçante, qui annonçait le malheur au

fils de l'ennemi de sa famille.

La porte de l'appartement s'ouvrit enfin, et toutes ces visions

s'évanouirent.

CHAPITRE XIII.

LA. SURPRISE.

Les parents ont des cœurs inflexibles; les pleurs ne

sauraient les émouvoir. Otway.

Lorsque Ahce Bridgenorth entra dans l'appartement où son

amant l'attendait depuis si long-temps et avec tant d'impatience,

ce fut d'un pas lent et d'un air composé. Il y avait dans sa toilette

une symétrie et une attention qui faisaient ressortir la simplicité

puritaine , et qui parut à Julien d'un mauvais augure ; car, bien

que le temps qu'une femme passe à sa toilette puisse, dans beau-

coup de cas, indiquer le désir de paraître à son avantage dans une

semblable entrevue , il y a cependant certains arrangements cé-

rémonieux, certains détails de parure qui annoncent la résolution

formée d'avance de traiter un amant avec cette froide politesse si

ennemie de l'abandon et de la confiance.

La robe de couleur sombre , le bonnet pincé et plissé
,
qui ren-

fermait soigneusement une forêt de longs cheveux bruns, la

petite collerette et les longues manches auraient paru avec un

grand désavantage sur une forme moins gracieuse que celle d'A-

lice ; mais ses proportions exquises
,
quoiqu'elles n'eussent point

encore atteint ce degré qui constitue la beauté parfaite d'une

femme , étaient telles qu'elles pouvaient supporter ce costume

ingrat, et môme lui prêter un charme secret. Sa peau blanche et

fine, ses yeux bruns, son front d'albâtre, offraient cependant

moins de beautés régulières que sa taille , et auraient peut-être
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été plus susceptibles d'une juste critique. Mais il y avait une vi-

vacité spirituelle dans son enjoûment et une sensibilité profonde

dans sa gravité, qui faisaient qu'Alice était, dans la conversation,

si séduisante par son langage et ses manières , si touchante par la

simplicité et la pureté de ses pensées
, qu'elle eût éclipsé les beau-

tés les plus brillantes. Il n'est donc pas étonnant qu'un caractère

ardent comme celui de Julien , subjugué par de tels charmes et

par l'attrait du mystère qui présidait à toutes ses relations avec

Alice
,
préférât la recluse de Black-Fort à toutes les femmes ai-

mables qu'il pouvait rencontrer dans le monde.

Son cœur battit violemment lorsqu'elle parut ^ à peine put-il

proférer un mot , et son salut respectueux prouva seul qu'il s'a-

percevait de sa présence.

«( C'est une dérision , monsieur Peveril , » dit Alice en s'effor-

çant de prendre un ton de fermeté que secondaient assez mal les

accents de sa voix tremblante -, « c'est une dérision , et c'en est

une bien cruelle. Vous venez dans ce lieu solitaire, habité seu-

lement par deux femmes trop simples pour vous ordonner d'en

sortir , trop faibles pour vous y forcer -, vous y venez en dépit de

mes prières, au préjudice de votra temps, au mépris de ma répu-

tation, déjà compromise peut-être. Vous abusez de votre pouvoir

sur la femme faible et bonne à laquelle je suis confiée. C'est ainsi

que vous agissez ^ et vous croyez réparer le mal que vous faites par

de profonds saluts et une politesse contrainte I Une semblabe con-

duite est-elle juste , est-elle honorable...? Dites , » ajouta-t-elle,

après un moment d'hésitation, « est-elle inspirée par la tendresse ?

Le son de voix mal assuré avec lequel ces derniers mots furent

prononcés, et l'accent de doux reproche qui les accompagnait,

allèrent droit au cœur de Julien.

« S'il existait, dit-il , un moyen de vous prouver , au péril de

ma vie, mon estime , mon respect et mon amour passionné , le

danger me serait cent fois plus cher que le plaisir ne me le fut ja

mais. — Vous m'avez tenu trop souvent ce langage , répondit

Ahce ; et il est tel que je ne dois plus, que je ne désire plus l'en-

tendre. Je n'ai point de tâche à vous imposer, point d'ennemis à

vaincre , nul besoin de protection \ nulle envie , Dieu le sait î de

vous exposer à aucun danger : le seul que j'ai à redouter pour

moi est dans vos visites ici. Croyez-moi, domptez votre caractère

fougueux, tournez d'un autre côté vos pensées et vos soins , et

je n'aurai plus rien à demander au ciel
,
plus rien à souhaiter.

TEVERIL DU PIC. U
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Faites usage de votre raison ; considérez le tort que vous vous

portez à vous-même , l'injustice dont vous vous rendez cou-

pable envers nous , et souffrez que je vous conjure encore une

fois, en termes très-clairs, de vous éloigner d'ici jusqu'à ce que...

jusqu'à ce que... — Jusqu'à quand, Alice? jusqu'à quand? » in-

terrompit vivement Julien. « Imposez-moi une absence aussi

longue que votre sévérité le voudra : mais qu'elle ne soit point

éternelle! Dites-moi de m'éloigner pour des années, mais lais-

sez-moi revenir quand ce temps sera écoulé ; et quelque lent

,

quelque pénible que soit son cours, la pensée qu'il doit avoir un

terme me donnera la force de vivre pendant cet exil. Laisse-moi

donc te conjurer, Alice, de fixer un terme à cette séparation, et

de me dire jusqu'à quand je dois languir loin de toi I — Jus-

qu'au moment où vous ne verrez plus en moi qu'une sœur et

une amie.— C'est donc une sentence de bannissement perpétuel!

dit Julien. Appelez-vous mettre un terme à mon exil que d'y at-

tacher une condition impossible à remplir?— Et pourquoi seraît-

elle impossible, Julien? « demanda-t-elle d'une voix douce et

persuasive. «Dites, n'étions-nous pas plus heureux avant que

vous eussiez levé le masque qui vous cachait, et déchiré le voile

qui couvrait mes yeux abusés! Nos entrevues n'étaient-elles pas

pleines de bonheur, nos heures ne s'écoulaient-elles pas dans une

douce joie , et ne nous séparions-nous pas sans chagrin , sans

amertume
,
parce que nous ne transgressions aucun de nos de-

voirs, et que notre conscience ne nous faisait aucun reproche ?

Ramenez cet état d'heureuse ignorance, et vous n'aurez aucune

raison de m'appeler cruelle. Mais lorsque vous ne formez que

des projets chimériques, lorsque vous ne savez employer que le

langage de la violence et de la passion, vous me pardonnerez si je

vous déclare maintenant, et pour la dernière fois, que, puisque

Deborah se montre incapable de répondre à la cnnfiance ilont on

l'honore, et m'expose par son imprudence à de telles persécutions,

j'écrirai à mon père, alin qu'il me choisisse une autre résidence ,

et en attendant je me réfugierai chez ma tante à Kirk-Truagh.

— Écoutez-moi , iille impitoyable, dit Peveril , écoutez-moi, et

vous verrez combien je suis disposé à vous obéir , à me sou-

mettre à la moindre de vos volontés. Vous dites que vous étiez

heureuse lorsque nous ne parlions pas du sujet qui nous occupe

aujourd'hui : eh bien ! au prix môme de mon repos, je saurai

étouffer mes propres sentiments, et ce temps fortuné renaîtra.
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Je vous verrai
;
je me promènerai avec vous

,
je lirai avec vous

,

mais comme un frère avec sa sœur, comme un ami avec son ami.

Les pensées qui occuperont mon âme, qu'elles soient d'espérance

ou de désespoir , resteront ensevelies dans le silence , et ma
bouche ne les trahira plus. Ainsi désormais je ne pourrai plus

vous offenser. Deborah sera toujours présente à nos entretiens,

afin de prévenir le moindre mot, le moindre signe qui pourrait

vous déplaire. La seule grâce que j'implore, c'est que vous ne me
fassiez pas un crime de ces pensées, qui sont la partie la plus

chère de man existence : car, croyez-moi, il y aurait plus de

justice, plus de pitié à m'arracher l'existence même. — G'e&t bien

là le langage exalté de la passion, Julien, répondit Alice Bridge-

north ; c'est notre égoïsme et notre opiniâtreté qui nous font re-

garder comme impossible tout ce qui nous déplaît. Je n'ai de

confiance ni dans le plan que vous proposez;, ni dans votre réso-

lution, et je n'en ai pas davantage dans la protection de Deborah

Jusqu'à ce que vous soyez capable de renoncer franchement et

pleinement aux projets insensés que vous avez formés , nous

devons être étrangers l'un à l'autre; et môme, puissiez-vous

y renoncer dès aujourd'hui, le meilleur parti serait encore de

nous séparer pour long-temps, et pour l'amour du ciel, que ce

soit le plus tôt possible ! Peut-être est-il déjà trop tard pour pré-

venir quelque événement fâcheux... N'ai-je point entendu du

bruit? — C'est Deborah, répondit Julien, ne vous effrayez point,

Alice : nous sommes à l'abri de toute surprise. — Que voulez-

vous dire par là? reprit Alice, je n'ai rien à cacher, rien à crain-

dre. Je ne cherchais pas cette entrevue, je l'ai évitée aussi long-

temps que je l'ai pu, et je désire vivement de la voir se terminer.

— Pourquoi un tel désir, Alice, puisque vous dites que cette

entrevue doit être la dernière? — Pourquoi abréger des instants

qui doivent passer si vite? Le bourreau lui-môme ne presse pas le

malheureux agenouillé sur l'échafaud de hâter sa prière. Ne
voyez-vous pas que je raisonne aussi froidement que vous pouvez

le désirer ? que vous manquez vous-même à votre parole , et que

vous détruisez l'espérance que vous m'avez donnée? — Quelle

parole, quelle espérance vous ai-je donnée, Julien? demanda

Alice-, c'est vous seul qui vous créez un chimérique espoir ; et

vous m'accusez ensuite de détruire ce qui n'eut jamais aucun

fondement. Prenez pitié de vous, prenez pitié de moi , de nous

deux enfin I éloignez-vous , et ne revenez que lorsque vous
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pourrez être plus raisonnable. — Plus raisonnable, répéta Julien;

c'est vous, vous Alice, qui me ferez perdre entièrement la raison.

Ne m'avez-vous pas dit que si nos parents consentaient jamais à

notre union, vous cesseriez de votre côté d'être contraire à mes
vœux? — Non, non, non, » dit Alice, précipitamment et en rou-

gissant, « je n'ai pas dit cela ; Julien, c'est votre folle imagina-

tion qui a interprété ainsi mon silence et ma confusion. — Et

vous ne voulez pas le dire aujourd'hui! reprit Julien. Ohî je le

vois trop bien : quand môme tous les obstacles disparaîtraient,

j'en trouverais encore un dans le cœur froid et glacé de celle

qui ne répond à l'amour le plus sincère et le plus tendre que par

l'indifférence et le mépris. Est-ce là, » ajouta-t-il avec une émo-

tion profonde, « ce qu'Alice Bridgenorth dit à Julien Peveril? —
En vérité, Julien, » dit la jeune fille les yeux pleins de larmes ,

« je n'ai pas dit cela
;
je n'ai rien dit, et je ne dois rien dire sur ce

que je ferai si des circonstances qui ne peuvent point arriver ve-

naient à se présenter. En vérité, Julien, vous ne devriez pas me
presser ainsi. Seule, sans protection, prenant de l'intérêt , beau-

coup d'intérêt à votre bonheur, pourquoi me solliciter de dire ou

défaire ce qui pourrait manquer de m'ôter ma propre estime?

pourquoi chercher à me faire avouer de l'affection pour celui dont

le destin m'a séparée à jamais? C'est un manque de générosité

,

c'est une cruauté; c'est vouloir pour vous une jouissance égoïste

et passagère , aux dépens de tout ce que le devoir et l'honneur

me commandent. — Assez , assez , » s'écria Julien avec des yeux

étincelants; «vous m'en avez dit assez, Alice, pour m'imposer si-

lence, je ne vous presserai pas davantage. Mais vous vous exagérez

les obstacles qui nousséparent: ils disparaîtront... il faudra qu'ils

disparaissent. — Vous avez déjà dit cela, répondit Alice, et votre

propre témoignage montre ce que de telles espérances ont de rai-

sonnable. Vous n'avez pas même osé vous en ouvrir à votre père,

comment vous risqueriez -vous à en parler avec le mien ? —
Bientôt

,
je l'espère

,
je vous mettrai en état de prononcer à cet

égard. Le major Bridgenorth, si j'en crois ce que dit ma mère, est

un digne, un estimable homme. Je lui rappellerai que c'est aux

soins de ma mère qu'il doit ce trésor, la consolation de sa vie; et

je lui demanderai si, pour prix de ces tendres soins, il doit la

priver de son fils. Que je sache seulement où le trouver, Alice , et

bientôt vous apprendrez si j'ai craint de plaider ma cause devant

lui. — Hélas I répondit Alice , vous savez l'igaoraucc où je suis
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moi-même sur le lieu que mon père habite. Que de fois je l'ai

supplié ardemment de me laisser partager sa solitude , ou d'être

la compagne de sa vie errante ! Mais ses courtes et rares visites

sont les seules occasions où il me soit permis de jouir de sa so-

ciété ; et pourtant, quelque faibles que puissent être mes moyens

de consolation, je pourrais adoucir, j'en suis sûre, la tristesse qui

le poursuit et l'oppresse. — Oui, nous pourrions le consoler en-

semble, dit Peveril. Oh ! combien je serais heureux de vous aider

dans une si douce tâche I Par nous tous les souvenirs pénibles s'ef-

faceraient, toutes les vieilles querelles s'oublieraient, l'amitié du

temps passé renaîtrait ! Les préjugés de mon père sont ceux d'un

Anglais, violent, il est vrai, mais susceptible d'être vaincu par la

raison. Dites-moi donc où est le major Bridgenorth , et laissez-

moi le soin du reste : ou bien encore apprenez-moi par quels

moyens vous lui faites parvenir vos lettres , et j'essaierai sans re-

tard de découvrir le lieu de sa résidence. — Ne le tentez pas
,
je

vous en conjure, dit Alice ; il n'est déjà que trop accablé de cha-

grins : que penserait-il s'il apprenait que je suis capable d'en-

courager une liaison qui ne ferait, sans doute
,
qu'ajouter à ses

peines? D'ailleurs, quand même je voudrais, il me serait impos-

sible de vous dire où il est maintenant. De temps en temps mes

lettres lui parviennent par l'intermédiaire de ma tante Christian,

mais son adresse
,

je ne la connais point. — Eh bien I de par le

ciell reprit Julien, j'épierai son arrivée dans cette île et dans cette

maison ; et , avant qu'il t'ait serrée entre ses bras, Alice , il aura

répondu à ma demande. — Faites donc cette demande à l'instant

même, »» dit une voix partie de derrière la porte
,
qui s'ouvrit en

même temps avec lenteur ; « faites cette demande à l'instant , car

vous voyez Ralph Bridgenorth ! »

A ces mots , le major entra dans l'appartement avec sa démar-

che lente et mesurée. Il ôta le chapeau rabattu et à haute forme

qui lui ombrageait le front, et s'avançant au milieu de la salle , il

jeta alternativement un regard pénétrant sur sa fille et sur Julien

Peveril.

« Mon père I «< s'écria Alice , surprise et effrayée de son appa-

rition subite en un pareil moment , « mon père
,
je ne suis point

coupable.— Nous parlerons de cela tout à l'heure, Alice, dit Brid-

genorth -, en attendant , retirez-vous dans votre appartement.

Mon entretien avec ce jeune homme ne saurait avoir lieu en vo-

tre présence. — En vérité, mon père, en vérité, » dit Alice alar-
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mée de ce que ces paroles semblaient annoncer , «< Julien n'est

pas plus coupable que moi ! C'est le hasard , le hasard seul qui a

été cause de notre rencontre ! » Se précipitant alors vers son

père, elle jeta ses bras autour de lui : « Oh ! ne le traitez pas sévè-

rement, mon père, il n'a pas voulu me faire d'injure. Omon père I

vous avez toujours été un homme sage, religieux, paisible...— Et

pourquoi ne leserais-je plus? Ali'îe, » répondit Bridgenorth , en

relevant sa fille presque tombée à ses genoux dans l'ardeur de ses

supplications. «« Sais-tu quelque chose, mon enfant
,
qui doive

m'inspirer contre ce jeune homme une colère que la raison et la

religion ne puissent réprimer? Va, rentre dans ta chambre- calme

tes propres passions, apprends à les gouverner, et laisse-moi cau-

ser avec cet opiniâtre jeune homme. »

Alice se releva et sortit de l'appartement à pas lents et les yeux

baissés. Julien la suivit du regard jusqu'à ce que le dernier pli

de sa robe eût disparu derrière la porte, qui se referma. Alors il

leva les yeux sur le major
,
puis il les baissa aussitôt. Bridge-

north continuait à l'examiner dans un profond silence. L'expres-

sion de son visage était triste, même austère, mais rien dans son

regard n'indiquait l'agitation et le ressentiment. Il fit signe à Ju-

lien de prendre un siège, et en prit un lui-même. Alors il com-

mença la conversation en ces termes :

H Vous sembiiez, il n'y a qu'un instant, jeune homme, désirer

vivement d'apprendre où vous pouviez me rencontrer. Du moins

j'ai pu le conjecturer d'après le peu de mots que j'ai entendus par

hasard : car j'ai osé enfreindre la loi des modernes convenances,

et écouter un moment, afin de savoir quel était le sujet de l'en-

tretien particulier d'un homme aussi jeune que vous avec une

femme aussi jeune qu'Alice. — J'ose me flatter ; monsieur . >» dit

Julien, ra[)pelant tout son courage, dans un moment qu-i semblait

devoir amener une solution décisive, »< que vous n'avez rien en-

tendu de ma part qui ait pu olfonser un homme auquel je dois

un respect si profond, quoiqu'il m'ait été jusqu'à présent inconnu.

— Au contraire, » répondit Bridgenorth avec le même ton degra-

vité; " je suis content de voir qv.e vous voulez ou que vous pa-

raissez vouloir traiter avec moi plutôt qu'avec ma fille. Je crois

seulement que vt>us auriez mieux fait d'abord de vous ouvrir à

moi seul de cette riflaire, puisqu'elle me regarde essentiellement. >

Toute l'attention et la finesse de Julien ne purent découvrir si

Bridgenorth parlait sérieusement ou avec ironie. Doué néanmoins
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de plus de pénétration que son peu d'expérience ne l'eût fait sup-

poser, il résolut intérieurement de chercher à deviner le carac-

tère de celui auquel il parlait. Dans ce dessein , réglant sa ré-

ponse sur l'observation du major, il lui dit que , n'ayant pas l'a-

vantage de connaître le lieu qu'il habitait , il avait cru devoir re-

courir à sa fille.

« Que vous avez vue aujourd'hui pour la première fois? de-

manda Bridgenorlh. Est-ce ainsi que je dois l'entendre?—Non, »

répondit Julien en baissant les yeux; « je suis connu de votre

fille depuis plusieurs années ; et ce que je désirais vous dire con-

cerne son bonheur et le mien. — Je crois vous comprendre, re-

prit Bridgenorth, comme les hommes charnels se comprennent

mutuellement lorsqu'il s'agit des choses de ce monde. Vous êtes

attache à ma fille par les liens de l'amour, je le sais depuis long-

temps.— Yous^ monsieur Bridgenorlh I s'écria Julien , vous le

savez depuis long-temps? — Oui, jeune homme; pensez-vous

que le père d'Alice Bridgenorth eût souffert que sa fille unique

,

le seul gage de la tendresse de celle qui est maintenant un ange

dans le ciel, fût restée dans cette retraite , s'il n'eût eu un moyen

sûr d'être instruit de toutes ses actions? J'ai été moi-même té-

moin des vôtres et des siennes plus que vous ne l'imaginez , et

quoique absent, le pouvoir de surveiller votre conduite était en-

core entre mes mains. Jeune homme, on dit qu'un amour tel que

celui que vous nourrissez pour ma fille apprend à être subtil ; mais,

croyez-moi, il ne saurait donner plus de clairvoyance que l'amour

paternel. »

Le cœur de JuUen palpitait d'émotion et de joie. « Puisque

vous connaissez depuis si long- temps nos relations, dit-il à Brid-

genorlh, puis-je me flatter que vous ne les avez point désapprou-

vées ? »

Le major garda le silence quelques instants , et répondit en-

suite : « Non, je ne les désapprouve pas à quelque égard : certai-

nement non. S'il en était autrement, si j'avais remarqué de votre

côté ou de celui de ma fille la moindre chose qui tendît à rendre

vos visites ici dangereuses pour elles et désagréables pour moi

,

elle ne serait pas restée long-temps habitante de cette solitude,

et môme de cette île. Cependant ne vous hâtez pas d'en conclure

que tout ce que vous désirez à cet égard puisse s'accomplir avec

promptitude et fricilité.-— Je prévois, il est vrai , des difficultés

,

répondit Julien ; mais aidé de votre bienveillante adhésion
,
je
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crois pouvoir les surmonter. Mon père est noble et généreux ;

ma mère bonne et sensible , ils vous aimaient autrefois , ils vous

aimeront encore, je l'espère. Je serai le médiateur entre vous ; la

paix et rharmonie reviendront habiter notre voisinage, et.. . »

Bridgenorth l'interrompit par un sourire ironique : du moins

ce sourire parut tel en passant sur sa figure sombre et mélanco-

lique. « Ma fille avait raison de dire, il n'y a pas long-temps
,
que

vous étiez un faiseur de songes, un architecte occupé sans cesse

de plans fantastiques comme les rêves de la nuit. Savez-vous

bien ce que vous me demandez, jeune homme, en me demandant

ma fille, mon unique enfant, la somme de tous mes biens terres-

tres ? Vous me demandez la clef de la seule fontaine où mon
âme puisse désormais trouver quelque rafraîchissement agréable.

Tous voulez devenir le seul gardien de mon bonheur ici-bas
;

mais qu'avez-vous offert
,

qu'ofTrez-vous en retour d'un pareil

trésor?— Je ne sensque trop, » dit Peveril, déconcerté de voir

qu'il s'était un peu trop tôt livré à l'espérance, « combien il doit

vous être difiîcile et pénible de le céder. -— Fort bien ^ mais ne

m'interrompez pas, reprit Bridgenorth
,
jusqu'à ce que je vous

aie fait connaître la valeur de ce que vous avez à m'offrir en

échange d'un don que vous désirez ardemment
,
quoi qu'il puisse

valoir, et qui comprend tout ce que j'ai de précieux à léguer sur

la terre. Vous pouvez avoir appris que, dans ces derniers temps',

j'ai combattu les principes de votre père et de sa faction profane ;

mais je ne fus jamais son ennemi personnel.— Jamais je n'ai en-

tendu dire que vous l'ayez été, répondit Julien -, au contraire , et

il n'y a qu'un instant que je vous rappelais que vous aviez été son

ami.— Oui, et quand il était dans l'alîliction; moi j'étais dans la

prospérité. Je ne manquais ni de la bonne volonté ni du pouvoir

de lui prouver que j'étais son ami. La roue delà fortune a tourné,

les temps ont changé. Un homme paisible et inoffensif pouvait

espérer d'un voisin , devenu puissant à son tour , la protection

qu'ont droit d'attendre , même de ceux qui lui sont étrangers,

tous les sujets du même royaume
,
quand ils marchent fidèle-

ment dans le chemin de la justice et de la loi. Qu'arrive-t-il ? Je

poursuis, au nom du roi et des lois, une meurtrière dont la main

est teinte du sang de mon parent; et en pareil cas, j'avais droit

d'appeler tout sujet lige pour m'aidera exécuter le mandat. Mon
voisin, mon ancien ami, était tenu , comme homme et comme

magistrat , de prêter main forte à la justice ,• il était tenu, par la
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reconnaissance et les obligations dues à un ami , de respecter

mes droits et ma personne ^ mais bien loin de là , il se jette entre

moi, moi le vengeur du sang répandu , et la criminelle devenue

ma captive; il me renverse , met ma vie en danger, et souille

mon honneur , du moins aux yeux des hommes. Et, sous sa pro-

tection, la femme madianite, semblable à Taigle de mer , atteint

Taire qu'elle s'est construite sur le rocher , et s'y cache jusqu'à

ce que l'or habilement distribué à la cour ait effacé le souvenir de

son crime ; et là elle ose braver la vengeance qui est due à la mé-

moire du plus brave et du meilleur des hommes. Mais , » ajouta-

t-ilen s'adressant au portrait de Christian, « tu n'es pas encore

oublié, et si cette vengeance qui poursuit tes meurtriers marche

lentement, elle marche d'un pas assuré. »

Il s'arrêta quelques instants , et Julien, impatient de savoir à

quelle conclusion le major voulait arriver , se garda bien de l'in-

terrompre. Au bout de quelques minutes, Bridgenorth reprit la

parole.

« Ce n'est point parce que ces événements me sont personnels

que j'en parle avec amertume ; ce n'est pas dans le ressentiment

et le dépit de mon cœur que je les rappelle ici, bien qu'ils aient

été la cause qui m'a banni de l'asile de mes pères , et de ce lieu

sacré où reposent les dépouilles de tout ce que j'ai chéri sur la

terre I Un motif plus grave, parce qu'il touche à l'intérêt pubhc,

aigrit la querelle qui existe entre votre père et moi. Qui fut plus

actif que lui à exécuter l'édit fatal du jour de la Saint-Barthélemi,

jour odieux où tant de saints prédicateurs de l'Évangile furent

chassés de leurs maisons^ de leurs foyers, de leurs autels, de leurs

églises, pour faire place à de vils débauchés, à des larrons impies ?

Qui, lorsque quelques hommes dévoués au Seigneur se réunirent

pour relever l'étendard abattu et faire triompher la bonne cause,

fut le plus prompt à ruiner leurs projets, à les chercher, à les ar-

rêter, à les persécuter ? Quel est celui par lequel je fus poursuivi

de si près que je sentis sur mon cou la chaleur de son souffle ? Quel

est celui dont le sabre nu brilla non loin de moi , tandis que j'er-

rais dans les ténèbres , et que \e me cachais comme un voleur

dans la maison de mes pères? C'était sir Geoffrey , c'était votre

père ! Que pouvez-vous répondre à tous ces faits, et comment

pouvez-vous les concilier avec vos désirs ? »

Julien, pour toute réponse , se borna à faire observer que ces

événements s'étaient passés il y avait bien long-temps , à une
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époque de malheur où les factions ne connaissaient que la vio-

lence, ajoutant que M. Bridgenorth avait l'âme trop chrétienne

pour conserver un amer ressentiment de toutes ces injures quand

une voie deréconciUation s'ouvrait devant lui.

« Paix, jeune homme I dit Bridgenorth ; tu parles de ce que tu

ne connais pas. Pardonner nos injures personnelles^ c'est le de-

voir d'un chrétien ; mais il ne nous est pas ordonné de pardonner

aussi facilement celles qui ont été faites pour la cause de la re-

ligion et de la liberté : nous n'avons aucun droit d'absoudre de

leur crime ceux qui Ojut versé le sang de nos frères, et rien ne

nous impose la loi de leur serrer la main.» Il jeta de nouveau un

regard sur le portrait de Christian, et se tut pendant quelques

minutes, comme s'il eût craint de se livrer trop à son impétuosité
;

puis il continua d'un ton plus doux :

« Je vous ai dit tout cela, Julien, afin de vous prouver combien

serait impossible aux yeux d'un homme mondain l'union que vous

désirez. Mais le ciel ouvre quelquefois une porte là où l'homme

n'apercevait aucun moyen d'issue.Votre mère, JuUen, pour une

femme à qui la vérité est inconnue, est, selon le langage du monde,

l'une des meilleures et des plus sages; et la Providence, qui, en

lui donnant une forme si belle , l'a animée d'un esprit aussi pur

que le permet la fragilité originelle de notre nature , ne voudra

pas, j'ose le croire
,
qu'elle continue à être un vase de colère et

de perdition. Quant à votre père, je n'en dis rien ; il est ce qu'ont

du le faire le temps et l'exemple de ceux avec lesquels il a vécu
^

il est ce que l'ont fait les conseils de ses prêtres; encore une fois,

je ne dis rien de lui, si ce n'est que j'ai sur lui un pouvoir dont il

aurait déjà ressenti les effets, ï-i son toit ne servait d'abri à un

être qui aurait souffert de ses souffrances.Je ne désire pas la ruine

de votre ancienne famille. Si je n'attache aucun prix à sa généa-

logie et aux honneurs dont elle se glorifie, je ne serais pas plus dis-

pesé à lui nuire que je ne le serais à abattre une vieille tour cou-

verte de mousse, ou à déraciner un antique chêne . à moins que

ce ne fut pour améliorer la voie publique et contribuer au bien gé-

néral. Je n'ai donc aucun ressentiment contre la maison humiliét^

de Pcveril, et je la respecte même jusque dans son humiliation.»

Il fit une seconde pause , comme s'il eût attendu quelque ré-

ponse de Julien. Celui-ci , malgré toute l'ardeur de sa passion ,

avait été trop habitué à l'idée de l'importance de sa famille, et il

était trop respectueux envers son père et sa mère pour entendre
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sans un vif déplaisir cette partie du discours de M. Bridgenorth.

« La maison de Peveril n'a jamais été humiliée , répliqua-t-il.

—Si vous disiez que les fils de cette maison n'ont jamais été hum-
bles , répondit Bridgenorth , vous seriez plus près de la vérité.

N'ôtes-vous donc pas dans un véritable état d'humiliation? n'ôtes-

vous pas ici le laquais d'une femme hautaine, le compagnon des

jeux d'un jeune homme frivole ? Si vous quittez cette île pour

aller à la cour d'Angleterre, vous verrez quel égard on y aura

pour cette antique généalogie qui vous fait descendre de rois et

de conquérants. Quelque ignoble ou obscène plaisanterie, un air

impudent, un manteau brodé, une poignée d'or, et l'aplomb né-

cessaire pour la jouer sur une carte ou sur un dé , vous feront

plus vite avancer à la cour de Charles II
,
que l'ancien nom de

votre père, et le dévouement servile avec lequel il a sacrifié

son s{?ng et sa fortune pour la cause de Charles P^— Cela n'est

que trop probable, j'en conviens, dit Peveril-, mais la cour

ne sera jamais mon élément. Je vivrai, comme mes ancêtres,

au milieu de mes vassaux, pour veiller à leurs besoins, pour

juger leur différents....—Pour planter un mai et danser autour,')

interrompit Bridgenorth , avec un de ces sourires ironiques

et sombres qui passaient quelquefois sur son visage comme
la clarté d'une torche funéraire sur les vitraux d'une église

obscure. « Non, Juhen, continua-t-il, ce n'est pas dans les temps

où nous vivons qu'un homme peut être utile à son pays en se

chargeant du rôle bas et servile de magistrat de campagne, ou des

devoirs chétifs et insignifiants de petit seigneur de village. De
grands desseins sont formés, et il faut que les hommes se pro-

noncent entre Dieu et Baal. L'hydre de l'ancienne superstition

commence à relever la tête et à tendre ses pièges , sous la pro-

tection des princes de la terre; mais elle n'agite point sa tête hi-

deuse sans qu'on l'observe et qu'jon la surveille. Des milliers de

véritables Anglais n'attendent que le signal con^/enu pour se le-

ver comme un seul homme , et prouver aux rois de la terre la

vanité de leurs combinaisons! Nous saurons nous affranchir de

leurs liens, et la coupe de leurs abominations n'approchera pas

de nos lèvres.—Votre langage est un peu obscur, monsieur Brid-

genorth, dit Peveril. Puisque vous me connaissez si bien , vous

devez savoir aussi que, moi du moins, j'ai vu de trop près les su-

perstitions de la cour de Rome pour désirer qu'elles se propageas-

sent dans mon pays.— Oui-, et sans cela te parlerais-je aussi cor-
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dialement et aussi franchement ? dit Bridgenorth. Ne sais-je pas

avec quelle présence d'esprit tu as déjoué les tentatives astucieuses

que fit le prêtred'une femme criminelle pour te détourner de la

foi protestante ? Ne sais-je pas combien tu as été persécuté chez

l'étranger ? Ne sais-je pas que non seulement tu as persisté dans

ta croyance, mais encore que tu as soutenu la foi chancelante de

ton ami I Ne me suis-je pas dit alors : Cette conduite est digne du

fils de Marguerite ? N'ai-je pas dit : « A présent, il ne voit encore

que la lettre morte -, mais la semence ne tardera pas à germer, et

l'esprit la vivifiera?» Mais c'est assez parler de ce sujet. Pour au-

jourd'hui , cette maison est la tienne
;
je ne verrai en toi ni le

serviteur de cette fille d'Eshbaal, ni le fils de celui qui a attenté à

ma vie et souillé mon honneur ; mais tu seras pour moi l'enfant de

la femme sage et bonne sans laquelle ma race eût été éteinte. »

En parlant ainsi , il tendit à Julien sa main maigre et osseuse
;

mais il y avait dans son invitation quelque chose de si lugubre et

de si triste, que, quelle que fût la joie du jeune amant en songeant

qu'il resterait si long-temps sous le même toit qu'Alice, peut-être

même avec elle , et quoiqu'il reconnût la nécessité de tout faire

pour se concilier les bonnes grâces de son père, il sentit néanmoins

qu'auprès de lui son cœur était pour ainsi dire glacé.

CHAPITRE XIV.

l'entretien.

Que ce jour du moins soit tout à Tamilié, à demain la

reprise de notre querelle. Oway.

Deborah Debbitch , appelée par son maître
,
parut alors , son

mouchoir sur les yeux, et manifestant un grand trouble d esprit.

« Ce n'est pas ma faute, major Bridgenorth, dit-elle; comment

aurais-je pu l'empêcher? Qui se ressemble s'assemble : le jeune

homme voulait venir, la jeune fille était bien aise de le voir, et...

—Taisez-vous , femme insensée î et écoutez ce que j'ai à vous

dire.—Je sais de reste ce que Votre Honneur doit avoir à me dire,

continua Deborah. Je le vois bien, de nos jours service n'est pas

héritage. Il y a des gens plus prévoyants que d'autres-, si je ne

m'étais pas laissée gagner, si je n'avais pas consenti à quitter Mar-

tindale, j'aurais aujourd'hui une bonne maison à moi, et...—Paix,

idiote! s'écria Bridgenorth; mais Deborah était tellement péné-

trée de la nécessité de se justifier, que cet ordre fui seulement
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pour elle un intervalle de repos qui lui donna le temps de respi-

rer entre ses premiers commentaires et ceux qu'elle continua à

débiter avec la volubilité si ordinaire aux gens qui s'efforcent

,

par une justification bruyante, de prévenir les reproches mérités

qu'ils appréhendent.

« Il n'était point étonnant, assurait-elle
, qu'on l'eût détournée

de la vue de son propre intérêt, quand il avait été question de la

placer auprès de la jolie miss Alice. Tout l'or de Votre Honneur
n'aurait pu me tenter, si je n'avais été convaincue que je devais

la regarder comme morte , la pauvre innocente, si on la séparait

de milady ou de moi. Et pourtant , voilà la fin ! couchée tard et

levée matin : voilà quelle est ma récompense ! Mais Votre Hon-

neur fera bien de prendre garde » ajouta Deborah , d'un ton plus

calme ; « miss Alice est quelquefois reprise d'une toux sèche
;

elle aurait besoin d'une médecine au printemps et à la chute des

feuilles.—Paix, encore une fois, folle! bavarde impitoyable!»

s'écria son maître, dès que le besoin de respirer força Deborah à

lui offrir l'occasion de placer un mot.» Crois-tu donc que je n'aie

pas su toutes les visites de ce jeune homme à Black-Fort, et que,

si elles m'eussent déplu, je n'aurais pas su y mettre un terme ?—

Et moi-même ne savais-je pas que Votre Honneur était instruit

de ces visites?» s'écria d'un air triomphant Deborah
, qui , sem-

blable à la plupart des créatures de sa condition, ne voyait rien de

mieux, pour se défendre, qu'un mensonge, quelque invraisembla-

ble, quelque grossier qu'il fut. « Ne savais-je pas que Votre Hon-

neur était informé de tout? autrement, aurais-je permis ces vi-

sites? Vraiment, je ne sais pour qui me prend Votre Honneur !

Si je n'avais été sûre que c'était la chose que Votre Honneur dé-

sirait le plus au monde, est-ce que j'aurais eu la présomption de

la favoriser ? J'ose me vanter que je connais mon devoir. Deman-

dez si jamais j'ai permis l'entrée de la maison à un autre que lui ?

Je sais que Votre Honneur est un homme pieux et sage, et je me
disais que les querelles ne peuvent durer toujours, que l'amoiir

commence souvent où la haine finit ; et , à coup sûr, on ne peut

pas disconvenir qu'ils semblent nés l'un pour l'autre ; d'ailleurs

les domaines de Moultrassie et de Martindale vont ensemble

comme le couteau et la gaine.—Perroquet femelle ! te tairas-tu ?»

s'écria Bridgenorth, dont la patience était presque épuisée; «< ou,

s'il faut absolument que tu jases, va-t'en jaser à la cuisine avec

tes pareils. Allez, donner les ordres nécessaires pour que le dîner
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soit servi promptement , car M. Peveril est loin de sa demeure.

— Je vais le faire , et de tout mon cœur, répondit Deborah ; et si

dans l'île de Man il y a une paire de poulets plus gras que ceux

qui vont déployer leurs ailes tout à l'heure sur votre table, Votre

Honneur pourra me qualifier du nom d'oie aussi bien que de

celui de perroquet.» A ces mots, elle sortit de l'appartement.

« Et c'était à une pareille femme, » s'écria Bridgenorth, en la

suivant des yeux d'un air significatif, « que, selon vous, j'aurais

confié sans réserve ma fille, mon unique enfant! Mais laissons

cela. Si vous voulez nous irons nous promener tandis qu'elle s'oc-

cupera de choses qui sont beaucoup plus à la portée de son

intelligence. »

Il sortit de la maison, suivi de Julien Peveril, et bientôt ils se

promenèrent côte à côte, comme s'ils eussent été d'anciennes

connaissances.

Il peut être arrivé à plusieurs de no3 lecteurs, comme il nous

est arrivé à nous-môme de se trouver par hasard dans la société

de certaines personnes dont les prétentions à ce qu'on appelle un

caractère sérieux s'élèvent beaucoup plus haut que les nôtres, et

d'avoir apréhendé qu'une conversation avec elles n'offrît beaucoup

de gêne et de contrainte ; tandis que l'interlocuteur dont ils

étaient menacés avait lui-môme à craindre de leur part une légè-

reté, un enjouement frivole tout à fait en désaccord avec la dis-

position naturelle de son esprit. Mais il arrive souvent aussi que,

lorsqu'avec cette humeur facile et cotte urbanité qui nous carac-

térisent, nous nous accommodons à la manière d'être de notre

comp^ignon, en colorant notre langage d'autant de gravité que

notre caractère et noshabitudesnousle permetlent,lui-même, tou-

ché de la générosité de cet exemple, dépouille ses discours et ses

manières d'une partie de leur austérité. Il résulte alors de ces

concessions réciproques que la conversation oiïre un mélange

d'utile et d'agréiible qui ressemble assez à

Cet accord merveilleux de la nuit cl du jour

qu'on appelle vulgairement en prose le crépuscule. En de telles

occasions, chacune des parties se félicite d'avoir rencontré l'autre,

ce rapprochement ne dût-il être que momentané entre des hom-
mes qui, bien moins divisés par les principes que par la simple

dilTérence des caractères, ne sont que trop portés à s'accuser mu-
tuellement les uns de frivolité profane, et les autres de fanatisme.
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Ce fut justement ce qui arriva dans la conversation de Peveril

avec Bridgenorth, pendant leur promenade.

Évitant soigneusement le sujet dont il avait déjà été question

entre eux, le major fit tomber la conversation sur ses voyages

dans les pays étrangers, sur les merveilles qu'il avait vues en di-

verses contrées lointaines, et qu'il paraissait avoir observées avec

rattentive curiosité du philosophe. Cet entretien fit passer le temps

avec rapidité ; car, bien que les anecdotes et les réflexions de

Bridgenorth prissent la teinte de l'esprit grave et sombre du nar-

rateur, elles étaient pleines d'intérêt, et de nature à charmer l'o-

reille d'un jeune homme. Elles plurent donc à Julien, pour qui

le romanesque et le merveilleux n'étaient pas sans attrait.

Bridgenorth paraissait connaître le midi de la France, et il

pouvait raconter une foule d'histoires relatives aux huguenots

français, qui déjà commençaient à éprouver ces persécutions

dont la violence devait éclater, quelques années plus tard par la

révocation de l'édit de Nantes. Il avait m.ôme voyagé en Hongrie;

car il parlait, comme en ayant une connaissance personnelle , du

caractère de plusieurs des chefs de la grande insurrection protes-

tante qui avait eu lieu sous le célèbre Tékéli, et il prouvait par

des raisonnements solides qu'ils avaient droit de faire cause com-

mune avec le grand-lurc plutôt que de se soumettre au pape de

Rome. Il parla aussi de la Savoie, où les partisans de la religion

réformée souffraient encore des persécutions cruelles ; enfin il

tém,oJgna son enthousiasme pour la protection qu'Olivier Crom-
well avait accordée aux églises protestantes opprimées ;

< se mon-
trant de la sorte, ajouta- t-il plus capable d'exercer le pouvoir

suprême que ceux qui, le réclamant par droit de naissance, ne

l'emploient qu à satisfaire leurs goûts pour les vanités et les volup-

tés du monde. — Je ne m'attendais pas, » dit modestement Peve-

ril, «< à entendre le panégyrique de Cromwell sortir de votre

bouche, monsieur Bridgenorth. — Je ne fais point son panégyri-

que, répondit celui-ci -, je dis seulement la vérité sur cet homme
extraor(îlinaire, qui n'existe plus, et auquel je n'ai pas craint de

résister ouvertement pendant sa vie. C'est la faute du monarque

actuel, si nous sommes forcés de nous rappeler avec regret le

temps où la nation était respectée au dehors, où la piété et la so-

briété étaient pratiquées à l'intérieur. Mais je ne veux pas vous

ennuyer par la controverse : vous avez vécu au milieu des gens

qui trouvent plus facile et plus agréable de recevoir des pensions
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de la France, que de lui imposer des lois- de dépenser l'argent

qu'elle leur prodigue, que de réprimer la tyrannie avec laquelle

elle opprime nos pauvres frères en Dieu. Quand tes yeux seront

dessillés, tu reconnaîtras la vérité de toutes ces choses, et tu ap-

prendras à le détester et à le mépriser. »

Ils avaient alors terminé leur promenade, en revenant par un

chemin différent de celui qu'ils avaient pris pour traverser la val-

lée. L'exercice et le ton général de la conversation avaient dis-

sipé jusqu'à un certain point l'embarras et la timidité que Peveril

avait d'adord éprouvé en présence de Bridgenorth et que la sévé-

rité de ses premières observations avait contribué à augmenter.

Le dîner promis par Deborah fut bientôt sur la table ; et la sim-

pHcité, la propreté qu'on y remarquait, justifiaient parfaitement

le titre de bonne ménagère auquel elle prétendait. Une seule

chose pourtant semblait s'écarter de la modestie habituelle du

service, et offrait une recherche qui pouvait paraître affectée :

la plupart des plats et des assiettes étaient d'argent , au lieu de la

vaisselle de bois et d'étain dont Peveril avait vu faire usage à

Black-Fort en de semblables occasions.

Ce fut avec le sentiment d'un songe délicieux, d'où l'on craint

de sortir,, et dont le plaisir est môle d'étonnement et d'incertitude,

que Juhen Peveril se trouva assis entre Alice Bridgenorth et son

père 5 entre l'être qu'il aimait le mieux au monde , et celui qu'il

avait toujours considéré comme le plus grand obstacle à leur

union. Le trouble de son esprit était tel, qu'il pouvait à peine

répondre aux politesses et aux attentions importunes de dame

Deborah, qui, assise à la table, en qualité de gouvernante, était

chargée de faire les honneurs des mets excellents préparés sous

ses yeux.

Quant à Alice , elle semblait avoir formé la résolution de jouer

le rôle d'une muette; elle ne répondait que très-brièvement aux

questions de dame Debbitch- et son père ayant essayé une fois

ou deux de lui faire prendre un peu plus de part à la conversa-

tion , elle se contenta de lui faire les réponses que le respect lui

commandait.

Ce fut donc sur Bridgenorth que tomba le soin d'entretenir la

conversation, et, contre son ordinaire, il ne parut nullement s'y

refuser. Il s'exprimait non seulement avec aisance, mais presque

avec enjouement^ quoique de temps en temps ses discours fussent

entremêlés de certaines expressions qui dénotaient sa mélancolie
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habituelle, et semblaient prophétiser des malheurs à venir. Quel-

ques saillies d'enthousiasme brillaient aussi par intervalle , sem-

blables à l'éclair d'une soirée d'automne qui déploie une lumière

vive, quoique passagère, au travers du crépuscule; et prête à tous

les objets d'alentour un caractère étrange , mais imposant. En
général cependant les remarques de Bridgenorth étaient claires

et frappantes ; et, comme il ne visait point aux grâces du langage,

elles tiraient tout leur mérite de cette conviction qui l'animait et

qui se communiquait à ses auditeurs. Par exemple , lorsque De-

borah, dans la vanité vulgaire d'un cœur orgueilleux, eut appelé

Fattention de Julien sur l'argenterie dont la table était ornée,

Bridgenorth jugea convenable de faire l'apologie de cette dépense

superflue.

« C'est un symptôme qui annonce le danger , dit-il
, quand on

voit des hommes , d'ailleurs complètement désabusés des vanités

de la vie , employer un argent considérable en ornements formés

de métaux précieux. C'est une preuve que le marchand ne peut

obtenir l'intérêt de ses capitaux , lorsque
;,
pour les conserver, il

les paralyse en les transformant de cette manière ; c'est une preuve

que les nobles et les riches craignent la cupidité du pouvoir,

quand ils donnent à leurs richesses une forme qui les rend plus

portatives et plus faciles à soutraire aux regards. On reconnaît

l'incertitude du crédit quand un homme de bon sens préfère une

masse d'argent à la reconnaissance d'un orfèvre ou d'un banquier.

Tant qu'il reste une ombre de liberté, les droits particuliers sont

les derniers envahis : c'est pour cette raison que l'on dispose ar-

tistement , sur les tables et sur les buff'ets , les richesses que l'on

espère ainsi conserver plus long-temps, et qui peut-être n'en sont

pas moins exposées à la rapacité d'un gouvernement tyrannique.

Mais qu'une demande de capitaux survienne pour vivifier le com-

merce , et la masse jusque-là stérile tombe dans la fournaise, et

le lourd et vain ornement du banquet devient un agent actif et

puissant , qui contribue à la prospérité du pays. — Et en temps

de guerre aussi , dit Peveril , l'argenterie a été souvent une res-

source prompte et utile. — Trop souvent , répondit Bridgenorth.

Dans ces derniers temps, l'argenterie de la noblesse, celle des col-

lèges , et la vente des joyaux de la couronne , ont mis le prince

en état de faire cette malheureuse résistance qui a empêché le

retour de la paix et de l'ordre, et n'a servi qu'à donner à l'épée une

injuste supériorité sur le double pouvoir du roi et du parlement.

PEVERIL DU PIC. 12
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En parlant ainsi il regarda Julien, comme le cavalier qui, vou-

lant éprouver un cheval , lui présente tout à coup quelque objet

devant les yeux , afin d'observer si cette vue le fera reculer ou
tressaillir. Mais l'esprit de Julien était trop occupé d'autres sujets

pour qu'il manifestât aucun étonnement. Sa réponse eut rapport

à ce que Bridgenorth avait dit auparavant , et même il ne la fit

qu'après un intervalle de quelques minutes.

« Par conséquent , dit- il , la guerre
, qui appauvrit les nations,

est aussi la créatrice des richesses qu'elle dévore. — Oui , reprit

Bridgenorth , comme l'écluse qui met en mouvement les eaux

dormantes du lac qu'elle finit par dessécher. La nécessité invente

les arts, découvre les ressources; et quelle nécessité plus terrible

que celle de la guerre civile? Ainsi la guerre elle-même est un

mal où il se môle un peu de bien , car elle crée cette impulsion

et cette énergie que sans elle la société n'aurait pas. — La guerre

est donc nécessaire, dit Peveril, afin que chacun envoie son ar-

genterie à la fonte, et qu'on se serve de plats d'étain et d'assiettes

de bois? — Ce n'est pas cela , mon fils , » répondit Bridgenorth;

puis, remarquant la rougeur dont cette expression avait coloré les

joues et le front du jeune homme, il ajouta : « Pardonnez-moi une

telle familiarité ; mais je n'ai pas prétendu limiter mon raisonne-

ment à des conséquences aussi frivoles, quoique certainement il

fût salutaire d'arracher les hommes à leurs pompes ou à leur luxe,

et d'apprendre aux Sybarites à devenir Romains. Je voulais dire

que les temps de danger public, en rappelant dans la circulation

le trésor amassé par l'avare et les lingots de l'orgueilleux spécula-

teur, et en ajoutant ainsi à la richesse intérieure du pays, excitent

aussi des esprits nobles et braves qui , sans cela , auraient langui

dans la torpeur , sans donner aucun exemple à leurs semblables,

sans léguer aucun nom à la postérité. La société ne connaît ni ne

peut connaître les trésors intellectuels qui dorment dans son sein,

avant que la nécessité et la force des circonstances aient fait sor-

tir l'homme d'état et le guerrier des ténèbres d'une vie obscure et

ignorée, pour qu'ils jouent le rôle dont la Providence les a char-

gés, et remplissent les emplois auxquels ils ont été préparés par

la nature et l'éducation. Ainsi s'éleva Olivier Cromwell, ainsi s'é-

leva Milton, ainsi s'élevèrent tant d'autres hommes dont les noms

sont immortels. Les malheurs des temps enfin, sont comme la tem-

pête qui force le marin à déployer toute son adresse.—Vous par-

iez , dit Peveril , de môme que si une calamité nationale devait
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être regardée en quelque sorte comme un avantage.—-Il me sem-

ble, répondit Bridgenorth, que cela doit être ainsi dans cette vie

d'épreuves continuelles, où tout mal temporel est accompagné ou
suivi de quelque bien, et on tout ce qui est bien est intimement

lié à ce qui est mal en soi. — Ce doit être un noble spectacle , dit

Julien , de voir l'énergie d'une grande âme s'éveiller tout à coup
de son assoupissement, et reprendre sur les esprits d'un ordre in-

férieur la puissance à laquelle elle a droit de prétendre. — J'en

ai joui une fois, répondit Bridgenorth ; et comme le récit est court,

je le ferai, s'il peut vous plaire.

«' Dans mes courses errantes
,
je n'ai pas oublié de visiter nos

établissements transatlantiques, et j'ai surtout observé avec inté-

rêt la Nouvelle-Angleterre, pays que la Grande-Bretagne, sembla-

ble à un homme ivre qui jette loin de lui ses trésors, a enrichi de

ce qu'elle a de plus précieux aux yeux de Dieu et de ses enfants.

Là des millions d'hommes, les meilleurs et les plus pieux de ceux

qui par la droiture et la pureté de leur cœur peuvent se pla-

cer entre le Tout-Puissant et sa colère pour empêcher la ruine

des cités , consentent à vivre dans le désert , et préfèrent lutter

sans cesse contre d'ignorants sauvages, plutôt que de s'abaisser,

dans leur patrie opprimée, à éteindre la lumière divine qui éclaire

leur âme. J'y restai pendant les guerres que la colonie eut à sou-

tenir contre Philippe, grand chef indien, ou Sachem , comme on

le nommait, qui semblait un messager de persécution envoyé

contre elle par Satan. Sa cruauté était sans bornes; sa dissimula-

tion, profonde; et le talent et l'activité avec lesquels il entrete-

nait une guerre irrégulière et destructive firent essuyer à l'éta-

blissement de terribles calamités.

« J'étais par hasard dans un petit village situé au milieu des

bois , à plus de trente milles de Boston , dans un lieu très-soli-

taire et entouré de halliers épais. Cependant on n'y avait encore,

à cette époque , aucune crainte des Indiens , car on comptait sur

la protection d'un corps considérable de troupes qui s'était mis en

campagne pour protéger les frontières , et qui campait , ou qui

était supposé camper entre le hameau et le pays occupé par l'en-

nemi. Mais il s'agissait d'un homme que Satan lui-même avait

doué de ruse et de cruauté.

« C'était un dimanche matin, et nous étions tous assemblés dans

la maison du Seigneur pour prier et demander d'heureuses inspi-

rations. Notre temple n'était construit que détrônes d'arbres : mais
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jamais les voix de chantres salariés , ni les sons de l'orgue au fond

d'une cathédrale, ne monteront vers le ciel avec autant d'accord

et de douceur que les psaumes dans lesquels nous unissions et

nos voix et nos cœurs. Un homme excellent et vénérable
,
qui fut

long-temps le compagnon de mes pèlerinages et qui dort mainte-

nant dans le sein du Seigneur, Nehemiah Solsgrace , venait de

commencer la prière, lorsqu'une femme, le regard effaré et les

cheveux en désordre , se précipite dans la chapelle en criant :

« Les Indiens ! les Indiens I »

« Dans ce pays, nul n'ose se séparer de ses armes défensives,

et, soit à la ville, soit à la campagne , soit en plein champ , soit

dans les forêts , chacun a ses armes près de lui , comme les Juifs

lorsqu'ils rebâtissaient le temple de Jérusalem. Nous sortîmes

donc à la hâte armés de nos fusils et de nos piques , et nous en-

tendîmes les hurlements de ces démons incarnés, qui déjà s'é-

taient emparés d'une partie du village, et exerçaient leur cruauté

sur le petit nombre d'habitants qu'une maladie ou d'autres motifs

graves avaient empêchés d'assister au service divin ; et l'on re-

marqua , comme un jugement de Dieu
,
qu'en ce saint jour pro-

fané par tant d'actes sanguinaires , un Hollandais nommé Adrien

Anson, homme irréprochable aux yeux du monde, mais dont

l'esprit était entièrement préoccupé des intérêts d'ici-bas, fut mas-

sacré dans sa boutique , tandis qu'il calculait le gain de la se-

maine. Les Indiens avaient déjà fait bien du ravage quand nous

survînmes; et quoique notre apparition les fît d'abord reculer, la

confusion où nous avaient jetés cette surprise et l'absenced'un chef

pour nous commander et nous rallier, tournèrent à l'avantage de

cette bande infernale. C'était une chose déchirante que d'enten-

dre les gémissements des femmes et des enfants au milieu des

coups de fusils , du sifflement des balles et des hurlements féroces

que ces barbares appellent leur cri de guerre. Plusieurs maisons

devinrent la proie des flammes , et les mugissements de l'incen-

die , le craquement des poutres embrasées , augmentaient l'hor-

reur de cette effroyable scène , tandis que l'épaisse fumée que le

vent poussait contre nous donnait un avantage de plus à l'ennemi,

qui , combattant pour ainsi dire invisible et à couvert, éclaircis-

sait nos rangs par une fusillade dont tous les coups portaient.

Dans cet état de confusion , et au moment où nous allions pren-

dre la résolution désespérée d'évacuer le village et de tenter une

retraite en plaçant au centre les femmes et les enfants , il plut au
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ciel de nous envoyer un secours inespéré. Un homme d'une haute

taille , d'un aspect vénérable, que nul de nous n'avait encore re-

marqué , parut subitement au milieu de nous , lorsque nous dé-

libérions à la hâte sur les moyens de retraite. Son costume était

de peau d'élan , et il était armé d'un sabre et d'un fusil. Jamais je

ne vis rien de plus noble et de plus majestueux que son visage

ombragé d'une chevelure blanche qui se mêlait à une longue barbe

de la même couleur : « Hommes et frères ! » s'écria-t-il de cette

voix qui arrête celui qui fuit , » pourquoi ce découragement ?

pourquoi ce honteux désespoir? Craignez-vous que le Dieu

que nous servons nous abandonne à la fureur de ces miséra-

bles païens? Suivez-moi et vous verrez aujourd'hui un chef

dans Israël ! Puis il donna quelques ordres brefs et précis , du ton

d'un homme habitué à commander ; et telle fut l'influence de son

aspect , de ses paroles , de sa fière contenance et de sa présence

d'esprit
,
qu'à l'instant tous ces hommes qui ne l'avaient jamais

vu s'empressèrent d'obéir. Nous nous divisâmes aussitôt
,
par son

ordre, en deux corps; l'un reprit la défense du village avec un

redoublement d'ardeur et de courage , dans la persuasion que

l'inconnu était un envoyé de Dieu : conformément à ses instruc-

tions, on prit les positions les meilleures et les plus sûres , afin

d'échanger un feu meurtrier contre celui des Indiens , tandis que

lui-même
,
protégé par la fumée de l'incendie , sortit du village à

la tête de la seconde division , et après avoir fait un circuit , atta-

qua les guerriers rouges par derrière.

« Cette surprise produisit , comme à l'ordinaire , un effet terri-

ble sur les sauvages : le succès fut complet. Ils ne doutaient pas

qu'ils ne fussent assaillis à leur tour, et placés
,
par l'arrivée su-

bite d'un détachement de l'armée de la Nouvelle-Angleterre

,

entre deux partis d'ennemis. Ces impies prirent la fuite dans le

plus grand désordre, abandonnant la partie du village qu'ils

avaient conquise , et laissant sur le champ de bataille un si grand

nombre des leurs, que, depuis , leur tribu n'a jamais pu réparer

cette perte. Jamais je n'oublierai la figure et la contenance de

notre vénérable chef au moment où les hommes , les femmes, les

enfants, délivrés par lui du tomahawk et du terrible scalpel , se

réunirent autour de lui , osant à peine l'approcher, et plus dispo-

sés peut-être à lui rendre hommage comme à un ange descendu

du ciel
,
qu'à lui adresser des remercîments comme à un simple

mortel.
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« Ce n'est pas à moi que revient la gloire d'une telle action

,

dit-il ;
je ne suis qu'un instrument fragile comme vous , entre

les mains de celui qui est le Dieu fort, le Dieu libérateur. Apportez-

moi de l'eau ,
pour que je puisse rafraîchir mon gosier desséché,

avant d'offrir des actions de grâces à celui auquel elles sont dues.

» J'étais près de lui tandis qu'il parlait, et ce fut moi qui lui

présentai le verre d'eau qu'il demandait. En ce moment , nous

échangeâmes un regard, et il me sembla que je reconnaissais un

noble ami ,
que depuis long- temps je croyais dans le sein de la

gloire éternelle. J'allais parler peut-être , mais il ne m'en laissa

pas le temps. Fléchissant le genou , il nous fit signe de l'imiter,

et adressa au ciel d'énergiques actions de grâces qui
,
prononcées

d'une voix claire et retentissante comme le son d'une trompette

de guerre, firent tressaillir chacun des auditeurs. J'ai assisté à

bien des actes de dévotions dans ma vie, et plût au ciel que j'en

eusse profité! mais une prière telle que celle-là, prononcée au

miUeu des morts et de s mourants , avec l'accent du triomphe et

de l'adoration , était au-dessus de tout. Elle ressemblait au chant

de la prophétesse inspirée qui habitait sous le palmier, entre Ra-

mah et Bethel. Ensuite il garda un religieux silence , et pendant

quelques minutes nous restâmes le visage penché vers la terre

,

aucun de nous n'osant lever la tête. Lorsque nous sortîmes de ce

recueillement , nos yeux cherchèrent en vain le libérateur : il

n'était plus parmi nous, et jamais on ne le revit.

Ici Bridgenorth, qui avait mis dans le récit de cette histoire

singulière une éloquence et une chaleur bien opposées à la séche-

resse habituelle de sa conversation, s'arrêta un moment : et re-

prit : « Tu vois, jeune homme, que les hommes doués de valeur

et de discernement sont appelés à commander lorsque de grandes

circonstances l'exigent, quoique souvent leur existence même
soit ignorée de ceux qu'ils sont prédestinés à sauver. — Mais que

pensa-t-on de ce mystérieux étranger? » demanda Julien, qui

avait écouté avec la plus vive émotion une histoire si propre à

exciter l'intérêt d'un jeune homme ardent et brave.

« Beaucoup de choses, répondit Bridgenorth, mais qui ne me-

naient à rien, comme cela est ordinaire. L'opinion la plus géné-

rale fut que l'étranger, quoiqu'il eut déclaré le contraire, était

réellement un être surnaturel. D'autres le regardèrent comme un

champion inspiré, transporté miraculeusemeet de quelque climat

lointain pour nous montrer le chemin du salut ^ d'autres enfin
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virent en lui un solitaire qui, soit par motif de pitié soit par quel-

que autre raison puissante, s'était déterminé à vivre dans les dé-

serts et à fuir les hommes. — Puis-je vous demander laquelle de

ces opinions vous étiez disposé à adopter ? dit Julien. — La der-

nière s'accordait le mieux avec la pensée qui avait frappé mon
esprit pendant le coup d'œil rapide que j'avais jeté sur l'étranger,

répondit Bridgenorth; car, bien que je ne conteste pas qu'en de

grandes occasions il puisse plaire au ciel de rappeler un homme
du tombeau pour le salut de son pays, je restai convaincu,

comme je le suis encore, que j'avais vu un être vivant, qui avait,

en effet, de puissants motifs pour se cacher dans la profondeur

des cavernes et des solitudes.— Ces motifs sont-ils un secret ? de-

manda Peveril.— Pas absolument, répondit Bridgenorth; je ne

crains pas que tu trahisses la confiance que je veux te montrer

dans cet entretien; et d'ailleurs, quand tu serais capable d'une

telle bassesse, la proie est trop loin pour qu'aucun chasseur puisse

en découvrir la trace. Mais le nom de ce digne homme résonnera

mal à ton oreille, à cause d'une certaine action de sa vie, je veux

dire sa participation à une grande et terrible mesure qui fit trem-

bler les îles de la terre les plus éloignées. As-tu jamais entendu

parler de Richard Whalley ? — Le régicide ? » s'écria Julien en

frémissant.—Donne à son action le nom que tu voudras, dit Brid-

genorth, il n'en fut pas moins le sauveur de ce village, lui qui,

avec les autres hommes hardis del'époqne, siégea sur le banc des

juges dans le procès de Charles Stuart, et souscrivit la sentence

de mort prononcée contre ce dernier. — J'ai toujours entendu

dire, » reprit Julien d'une voix altérée et en rougissant vive-

ment, « que vous, monsieur Bridgenorth, et les autres presbyté-

riens, vous vous étiez prononcés contre ce crime détestable ; et

que vous aviez été sur le point de vous réunir avec les cavaliers

pour empêcher cet horrible parricide. — Si cela est, reprit Brid-

genorth, nous en avons été noblement récompensés par son suc-

cesseur. — Récompensés I répéta Julien; la distinction entre le

bien et le mal, et l'obligation où nous sommes de faire l'un et

d'empêcher l'autre, dépendent -elles donc de la récompense que

l'on peut accordera nos actions?— A Dieu ne ne plaise ! répondit

Bridgenorth. Et cependant, lorsque l'on considère les malheurs

que cette maison des Stuarts a attirés sur l'Église et sur l'État, la

tyrannie qu'ils ont exercée sur les personnes et sur les conscien-

ces, il est permis de douter si c'est un crime ou non de prendre
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es armes contre eux. Pourtant vous ne m'entendrez jamais ap-

prouver ni môme justifier la mort du roi, quoiqu'il Teût méritée

en violant son serment comme prince et comme magistrat. Je

vous dis seulement ce que yous désirez savoir, que Richard Whal-
ley, l'un des juges du feu roi, était l'homme dont je viens de par-

ler. Je reconnus son front élevé, quoique le temps l'eût rendu
plus chauve; ses yeux avaient conservé tout leur éclat ; et bien

que toute la partie inférieure de son visage fût couverte d'une

longue barbe blanche, elle ne m'empêcha pas de le reconnaître.

La meute altérée de son sang fut long-temps à sa poursuite
;

mais, grâce au secours des amis que le ciel avait suscités pour le

sauver, il put se dérober à toutes les recherches, et ne reparut un
moment que pour exécuter les desseins de la Providence, dans le

combat dont je vous ai parlé. Peut-être sa voix se ferait-elle en-

tendre encore sur le champ de bataille, si l'Angleterre avait

besoin de l'un de ses cœurs les plus nobles et les plus dévoués.

— A Dieu ne plaise ! dirai-je à mon tour comme vous, s'écria

Juhen. — Amen ! répondit le major : puisse Dieu détourner de

nous le fléau de la guerre civile, et pardonner à ceux dont le dé-

lire et la folie pourraient le ramener. »

Il y eut alors un long moment de silence, pendant lequel Julien,

qui avait à peine osé lever les yeux sur Alice, jeta à la dérobée

un regard vers elle, et fut frappé de l'air de profonde tristesse ré-

pandu sur tous ses traits, dont l'expression naturelle était celle

de l'enjouement, sinon de la gaieté. A peine eut-elle rencontré

ce regard, qu'elle fit observer, et avec une intention marquée

(du moins Julien le crut ainsi), que les ombres s'alongeaient, et

que la nuit n'était pas éloignée.

Il comprit^ et quoique certain qu'elle lui donnait ainsi l'avis de

se retirer, il ne put, dans le moment, s'armer de toute la résolu-

tion nécessaire pour rompre le charme qui le retenait. Le langage

de Bridgenorth était non-seulement si nouveau pour lui, mais

encore si alarmant et si contraire aux principes dans lesquels il

avait été élevé, que, comme fils de sir GeolTrey Peveril du Pic,

il se serait cru obligé, dans toute autre circonstance, de combat-

tre les conclusions du major, môme à la pointe de l'épée. 3Iais le

major énonçait ses opinions avec tant de sang- froid; elles parais-

saient tellement le résultat de sa conviction, que, si elles frappè-

rent Julien de quelque étonnement, elles ne l'excitèrent point à

contredire avec aigreur. Il y avait dans tout ce que disait cet
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homme un caractère marqué de froide décision et de mélancolie

impassible qui aurait rendu difficile à Julien de s'offenser person-

nellement de ses discours, quand même il n'eût pas été le père

d'Alice ; et peut-être ignorait-il lui-même combien cette circons-

tance agissait sur lui. Enfin le langage et les opinions du major

avaient quelque chose[de calme à la fois et de résolu qui ne don-

nait guère prise à la discussion, quoiqu'il fût impossible d'admet-

tre les conséquences auxquelles il prétendait arriver.

Tandis que Julien restait sur sa chaise comme retenu par l'effet

d'un enchantement, et aussi étonné de la compagnie dans laquelle

il se trouvait que des opinions qu'il venait d'entendre, une autre

circonstance vint lui rappeler que les convenances exigeaient

qu'il ne prolongeât pas plus long-temps sa visite à Black-Fort.

Fairy, petite jument du pays, qui, accoutumée aux excursions de

son maître à Black-Fort, avait coutume de s'amuser à paître tan-

dis que Julien faisait ses visites, commença à trouver que celle de

ce jour- là était un peu longue. Fairy était un présent fait par la

comtesse à Julien lorsqu'il était encore très-jeune. Elle était issue

d'une race de chevaux des montagnes, race vigoureuse, pleine

de feu, infatigable, et remarquable en même temps par sa lon-

gévité et par une intelligence presque égale à celle du chien.

Fairy donna une preuve de cette dernière qualité par le moyen

qu'elle employa pour exprimer l'impatience qu'elle éprouvait de

retourner chez elle. Du moins telle parut être son intention

lorsqu'elle poussa un hennissement aigu qui fit tressaillir Alice et

Deborah ; un moment après, les deux femmes ne purent s'empê-

cher de sourire en voyant la tête de Fairy s'avancer dans l'appar-

ment par la fenêtre restée entr'ouverte.

« Fairy me rappelle, » dit Julien en regardant Alice et en se

levant, » que le terme de mon séjour ici est arrivé. — J'ai à vous

parler un moment encore, » dit Bridgenorth, en l'entraînant dans

l'un des renfoncements du salon gothique et baissant la voix de

m^rtiière à ne pas être entendu d'Alice et de sa gouvernante, qui,

pendant ce temps, s'amusaient à caresser Fairy et à lui donner

des morceaux de pain.

« Yous ne m'avez pas encore appris le motif de vos visites ici,»

dit Bridgenorth. Il s'arrêta comme pour jouir de son embarras;

puis continuant : « Il est certain qu'il est fort inutile que vous

me l'appreniez
;
je n'ai pas encore oublié les jours de ma jeu-

nesse et ces liens de tendresse qui n'attachent que trop l'huma-
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Dite fragile aux objets de ce monde! Mais ne trouvez-vons au-

cune parole pour me demander le don que votre cœur ambi-

tionne, et dont peut-être vous n'eussiez pas hésité à vous assurer

la possession à mon insu et sans mon consentement? Oh î ne

cherche pas à te justifier, mais écoute-mw. Le patriarche acheta

sa bien-aimée par quatorze années de service chez Laban , et

ces quatorze années s'écoutèrent pour lui comme des jours. Celui

qui veut devenir l'époux de ma fille n'a , en comparaison, que

quelques jours à me servir , mais en des affaires d'une si haute

importance ,
qu'ils vaudront des années entières de services. Ne

me répondez pas à présent : partez, et que la paix soit avec vous. »

A ces mots, il se retira si promptement, que Peveril n'eut pas

en effet le temps de lui répondre. Il jeta les yeux autour de lui

,

mais Alice et la gouvernante avaient aussi disparu. Ses regards se

dirigèrent un moment vers le portrait de Christian, et son imagi-

nation lui fit croire qu'un sourire d'orgueilleux triomphe illuminait

ce sombre visage; il tressaillit, et regarda plus attentivement : ce

n'était que l'effet d'un rayon du soleil couchant qui frappait en

ce moment le tableau. Le rayon passa, et il ne retrouvera plus

que les traits fixes
,
graves et immobiles du soldat républicain.

Julien sortit de l'appartement comme quelqu'un qui marche

en dormant, et, montant sur Fairy, agité de mille pensées qu'il

lui aurait été impossible de mettre en ordre , il reprit le chemin

de Castle-Rushin, où il arriva avant la nuit.

Tout y était en mouvement. La comtesse et son fils, d'après

certaines nouvelles, ou par suite de quelque résolution prise pen-

dant son absence, s'étaient retirés, avec la plus grande partie de

leur maison, dans la forteresse d'Holm-Peel. Ce château, situé à

envi-ron huit milles de Castle-Town , était tombé dans un état de

dégradation tel, qu'on pouvait à peine le considérer comme lieu

de résidence ; mais comme place forte , Holm-Peel était préfé-

rable à Castle-Town, et, à moins d'un siège en règle , il était im-

prenable. Il était occupé en tout temps par une garnison à la

solde des seigneurs de Man. Peveril y arriva à la nuit tombante.

Il apprit par les pêcheurs, seuls habitants de ce village, que la

cloche de nuit du château avait été sonnée de meilleure heure

que de coutume, et qu'on avait établi une garde extraordinaire

,

précaution qui annonçait des craintes.

Il ne voulut pas troubler la garnison en entrant si tard, et prit

pour la nuit dans le village le premier logement qu'il trouva, se
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proposant d'aller au château le lendemain matin de bonne heure.

D n'était pas fâché de se procurer ainsi quelques heures de soli-

tude pour réfléchir aux événements qui l'avaient tant agité pen-

dant la journée.

CHAPITRE XV.

LE COUP d'autorité.

Ce qui paraissait être sa tête semblait porter une
couronne de roi. Milton. Paradis perdu.

Sodor ou Holm-Peel , car tels sont les noms du château vers

lequel Julien Peveril se dirigea de grand matin, est un de ces

monuments remarquables de l'antiquité
,

qu'on trouve en si

grand nombre dans cette île intéressante et singulière. Il occupe

toute la superficie d'un rocher fort élevé, qui forme une péninsule,

ou plutôt une île, car il est entièrement environné par la mer à la

marée haute, et à peine accessible quand elle s'est retirée, bien

qu'une chaussée en pierre d'une grande solidité ait été construite

dans le dessein de joindre l'île à la terre ferme. Tout cet espace est

entouré de doubles murailles d'une épaisseur et d'une force peu

communes; et, au temps dont il est question , on ne pouvait avoir

accès dans l'intérieur que par deux escaliers étroits et escarpés

,

séparés l'un de l'autre par une forte tour renfermant un corps-

de-garde et ayant une porte en arcade.

L'étendue de terrain qu'environnent les murailles comprend

environ deux acreS; et renferme un grand nombre d'antiquités.

Indépendamment du château , il s'y trouvait deux églises cathé-

drales , dédiées Tune à saint Patrice, l'autre à saint Germain, et

en outre deux églises plus petites; mais toutes les quatre, à cette

époque , étaient déjà plus ou moins tombées en ruine. Leurs

murs écroulés en partie , offraient l'architecture massive et gros-

sière des temps les plus reculés. Ils étaient construits d'une pierre

grise et raboteuse, qui formait un contraste singulier avec la

pierre de taille rouge et brillante dont étaient faits les appuis

de croisée, les corniches , les entablements et les autres orne-

ments de l'édifice. Outre ces quatre églises en ruine, on ren-

contrait, dans l'espace entouré par les murailles massives de

Holm-Peel , beaucoup d'autres vestiges des anciens temps. Il y
avait une élévation de terre , de forme carrée , dont les angles

faisaient face aux quatre points cardinaux : c'était un de ces
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monticules sur lesquels autrefois les tribus du Nord élisaient ou
reconnaissaient leurs chefs, et où elles tenaient leurs assemblées

populaires , appelées comices. On y voyait aussi une de ces tours

bizarres, assez communes en Irlande pour être devenues le sujet

favori des investigations des antiquaires de cette contrée, mais

dont la destination véritable paraît encore cachée dans la nuit des

siècles : celle d'Holm-Peel avait été transformée en tour d'obser-

vation. Il y avait encore des monuments runiques, dont les ins-

criptions étaient indéchiffrables, à Texception de quelques-unes,

plus récentes, consacrées à la mémoire de héros dont les noms
seuls avaient été préservés de l'oubli. Mais la tradition et la

vieillesse crédule, toujours empressées de parler lorsque l'histoire

se tait, avaient suppléé à son silence par des contes de rois de la

mer, de pirates , de chefs hébrides et de conquérants norwégiens,

qui jadis avaient attaqué ou défendu ce château fameux. La su-

perstition avait aussi ses contes de fées , d'esprits, de spectres, ses

légendes de saints et de démons, de génies et d'esprits familiers :

fables qui ne sont nulle part racontées et accueillies avec une cré-

dulité aussi absolue que dans l'île de Man.

Au milieu de ces ruines des temps passés s'élevait le château

,

dont l'intérieur n'offrait que décombres, mais qui, sous le règne

de Charles II, avait bonne garnison , et se trouvait encore , sous

le rapport mihtaire , dans l'état le plus satisfaisant. Cet édifice,

vénérable par son ancienneté, contenait divers appartements

d'une hauteur et d'une grandeur suffisantes pour leur donner une

apparence de noblesse • mais lors de la reddition de l'île par Chris-

tian, l'ameublement en avait été en grande partie détruit ou pillé

par les soldats de la république , de manière que son état actuel,

comme nous l'avons déjà dit , le rendait peu propre à former la

résidence de son noble propriétaire. Cependant il avait souvent

été le séjour, non-seulement des seigneurs de Man , mais encore

des prisonniers d'état que les rois de la Grande-Bretagne confiaient

à leur garde.

Ce fut dans ce château d'Holm-Peel que Richard , comte de

Warwick, surnommé le faiseur de fois , fut enfermé à une cer-

taine époque de sa vie, fertile en événements, pour rêver à loisir

à ses plans ambitieux. Ce fut là aussi qu'Éléonore, la femme hau-

taine du bon duc de Glocester, languit dans la réclusion pendant

les derniers jours de son exil. Les sentinelles prétendaient que

son ombre irritée se faisait voir la nuit à travers les créneaux des
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murailles extérieures , ou bien paraissait immobile sur une des

tourelles solitaires dont la tour d'observation est flanquée , et

qu^elle s'évanouissait dans les airs au premier chant du coq , ou

au son de la cloche de la seule tour qui fût restée de l'église de

Saint-Germain.

Tel était Holm-Peel vers la fin du dix-septième siècle.

Ce fut dans l'un des vastes appartements presque démeublés de

l'antique château , que Julien Peveril à son arrivée trouva son

ami, le comte de Derby, qui venait de s'asseoir devant un déjeu-

ner, composé de diverses sortes de poissons.

« Soyez le bienvenu, très-impérial Julien , lui dit-il ; soyez le

bienvenu dans notre forteresse royale , où nous ne sommes pas

encore sur le point de mourir de faim, quoique nous soyons bien

près de mourir de froid. »

Julien ne lui répondit qu'en lui demandant le motifd'un chan-

gement de domicile si subit.

« Surma parole, vous en savez presque autant que moi, répon-

dit le cpmte. Ma mère ne m'a rien dit à cet égard, craignant sans

doute que je ne cédasse enfin à la tentation de l'interroger ; mais

elle se trompe fort. J'aime mieux croire à la profonde sagesse de

toutes ses mesures que de la troubler pour qu'elle m'en rende

compte, bien qu'aucune femme ne soit capable d'en rendre un

meilleur.— Allons, allons, c'est affectation , mon cher ami , dit

Julien ; vous feriez bien de montrer, en pareil circonstance, un

peu plus de curiosité. — Et pourquoi ? reprit le comte
;
pour en-

tendre de vieilles histoires sur les ilois de Tinwald , sur les droits

opposés des lords et du clergé , et tout le reste de cette barbarie

celtique, qui, semblable à la doctrine parfaite deBurgesse, entre

par un oreille et sort par l'autre ? — Tenez, milord, dit Jufien

,

vous n'êtes pas aussi indifférent que vous voudriez le faire croire.

Vous mourez d'envie de savoir quelle est la cause de ce dépla-

cement précipité 5 mais vous pensez qu'il est du bel air de paraî-

tre insouciant sur vos propres affaires.— Et que voulez-vous que

soit cette cause, dit le jeune comte, si ce n'est quelque querelle

entre le ministre de Notre Majesté, le gouverneur Nowel , et nos

vassaux, ou peut-être quelque dispute entre la juridiction ecclé-

siastique et celle de Notre Majesté, affaire dont Notre Majesté se

soucie aussi peu, je vous le jure
, qu'aucun roi de la chrétienté ?

— Je crois plutôt qu'il s'agit de quelque avis reçu d'Angleterre ,

répliqua Julien. J'ai entendu dire hier soir , à Peel-Town ,
que
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Greenhalgh est arrivé avec de mauvaises nouvelles. — Il est cer-

tain qu'il ne m'a rien apporté d'agréable, dit le comte
;
j'attendais

quelques nouveautés de Saint-Evremondoud'Hamilton, quelque

nouvelle comédie de Dryden ou de Lee, quelques malices
, quel-

ques satires du café de la Rose ^ et le drôle ne m'a apporté qu'un

paquet de traités relatifs aux protestantsr et aux papistes , et un

in-folio des billevesées que cette vieille folle, la duchesse de New-
castle, appelle ses conceptions. — Paix milord

,
pour l'amour du

ciel ! dit Peveril ; voici la comtesse , et vous savez comme elle

prend feu au moindre sarcasme contre son ancienne amie. —
Qu'elle se charge donc, répondit le comte, de lire les œuvres in-

comparables de son ancienne amie , et qu'elle la juge aussi sa-

vante qu'elle le voudra : quant à moi . je ne donnerais ni une

chanson de Waller, ni une satire de Denham
,
pour une pleine

charretée des niaiseries de Sa Grâce. Mais voici notre mère : re-

marquez-vous son front chargé de nuages ? >»

La comtesse de Derby entra en ce moment , tenant dans sa

main une liasse de papiers. Elle avait un vêtement de deuil dont

la longue queue de velours noir était portée par une petite sui-

vante favorite, jeune fille sourde et muette, que la comtesse
,
par

pitié pour ses malheurs, avait prise à son service et avait fait éle-

ver auprès d'elle. Lady Derby ,
qui montrait presque en toutes

choses la teinte romanesque de son esprit , avait donné à cette

jeune infortunée le nom de Fenella, qui fut sans doute celui de

quelque ancienne princesse de l'île. La comtesse était peu chan-

gée depuis l'époque où nous l'avons présentée au lecteur. L'âge

avait rendu sa démarche plus lente , mais non moins majes-

tueuse, et le temps, en traçant quelques rides sur son front, n'a-

vait point affaibli l'éclat de ses yeux noirs. Les jeunes gens se le-

vèrent à son aspect avec ces formes de cérémonie et de respect

auxquelles ils savaient qu'elle tenait beaucoup, et elle les salua

tous deux avec une égale bonté.

« Cousin Peveril, dit-elle ( car elle avait coutume dénommer

ainsi Julien ,
par respect pour sa mère qui était parente de son

mari), vous avez eu tort de vous absenter hier au soir, car nous

avions besoin de vos conseils. »

Julien répondit , sans pouvoir s'empêcher de rougir , que la

chasse l'avait entraîné fort loin dans les montagnes ;
qu'il était

revenu tard à Castle-Town
^
qu'informé du départ de Sa Seigneu-

rie, il s'était hâté de rejoindre la famille à Holm-Peel ; mais qu'à
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son arrivée , la cloche de nuit ayant déjà sonné et la garde étant

placée , il avait jugé plus convenable et plus respectueux de pas-

ser la nuit dans le village.

« C'est fort bien, dit la comtesse ; et pour vous rendre justice,

Julien, je dois dire qu'il est rare que vous n'observiez pas toujours

exactement l'heure de la retraite, bien que, comme tous les jeu-

nesgensde ce siècle, il vous arrive quelquefois de consumer beau-

coup trop de temps à des amusements qui ne devraient pas l'em-

porter ainsi sur des occupations plus utiles. Quant à votre ami

PhiUppe , c'est un ennemi déclaré du bon ordre , et il semble

même se faire un plaisir de gaspiller le temps qu'il ne peut em-

ployer d'une manière agréable.—Je viens au moins de l'employer

agréablement cette fois, » répondit le comte en se levant de table

et en se servant de son curedent avec un air de nonchalance.

« Ces mulets tout frais sont délicieux, et j'en ai autant à dire du

lacryma-christi. Je vous en prie, Julien, asseyez«vous à cette ta-

ble, et profitez des excellentes choses dont ma royale prévoyance

s'est pourvue. Jamais roi de l'île de Man n'a été plus près de se

voir à la merci des exécrables faiseurs d'eau-de-vie de ses do-

maines. Au milieu de tous les embarras de notre départ précipité

d'hier au soir, le vieux Griffiths n'aurait jamais eu assez de bon

sens pour se munir de quelques flacons, si je n'eusse éveillé son

attention sur cet objet important. Mais la présence d'esprit au mi-

lieu du tumulte et du danger est un trésor inappréciable que j'ai

toujours su conserver. — Je voudrais donc , Phihppe ,
que vous

pussiez l'employer à des choses plus importantes , «« dit la com-
tesse en souriant à demi , malgré son mécontentement

; car elle

avait pour son fils toute l'indulgence de l'amour maternel, môme
lorsqu'elle était le plus irritée contre lui de ce qu'il manquait en-

tièrement de cet esprit chevaleresque qui avait distingué son père,

et qui s'était trouvé parfaitement d'accord avec le caractère ro-

manesque et altier de la noble dame. « Prêtez-moi votre sceau , »

demanda-t-elle en soupirant, « car je crois qu'il serait fort inutile

de vous engager à Ure ces dépêches arrivées d'Angleterre , et à

rendre exécutoires les mandats que j'ai jugé nécessaire de faire

dresser en conséquence.— Je mets mon sceau à votre service de

tout mon cœur, madame, dit le comte Philippe ; mais, de grâce,

épargnez-moi l'ennui de réviser des ordres que vous êtes beau-

coup plus capable de donner que moi. Je suis , comme vous sa-

vez un roi fainéant dans toute la force du terme, et qui s'est fait
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une loi de ne jamais contrarier les volontés de 'son maire du

palais. »

La comtesse fit un signe à la jeune fille qui portait la queue de

sa robe , et celle-ci s'empressa d'aller chercher de la cire et une

bougie allumée.

Pendant ce temps lady Derby continua de parler en s'adressant

à Peveril. « Philippe ne se rend pas justice, dit-elle. Pendant vo-

tre absence , Julien
,
(et c'est ce qui est le plus surprenant 5 car,

si vous eussiez été ici, je n'aurais pas hésité à croire que vous aviez

soufflé votre ami), il a soutenu sur un point de controverse une

discussion fort animée avec l'évêque
,
qui voulait prononcer les

censures spirituelles contre une pauvre malheureuse et la faire

enfermer dans le souterrain sous la chapelle. — Ne pensez pas

plus de bien de moi que je n'en mérite , » dit le comte à Peveril.

« Ma mère a oublié de vous dire que la coupable est la jolie Peggy

de Ramsey, et que son crime est ce que , dans les cours d'amour,

on eût appelé peccadille. — Ne vous faites pas pire que vous

êtes , » répliqua Peveril qui vit le rouge monter au visage de la

comtesse-, « vous savez fort bien que vous en auriez fait autant

pour la femme la plus vieille , la plus pauvre , la plus difibrme de

toute l'île de Man. Ce souterrain est situé sous le cimetière de la

chapelle , et , à ce que je crois , sous l'Océan môme, car on y en-

tend le mugissement des vagues j et je ne pense pas que personne

puisse rester là long-temps sans perdre la raison. — C'est un trou

infernal, dit le comte, et je le ferai combler un jour , cela est cer-

tain. Mais un instant î Pour l'amour de Dieu I madame î qu'allez-

vous faire? Examinez le sceau avant de l'apposer sur le warrant
;

regardez, je vous prie, et vous verrez que ce sceau curieux est un

camée antique d'un très-grand prix. Il représente Cupidon à che-

val sur un poisson volant. Je l'ai acheté vingt sequins del signor

Furabosco à Rome. C'est un morceau précieux pour un anti-

quaire, mais qui ajoutera sans doute fort peu d'autorité au war-

rant du souverain de cette île. — Comment pouvez-vous plaisan-

ter ainsi? jeune fou , » dit la comtesse avec l'air et le ton d'une

femme vivement contrariée ;
« donnez-moi votre sceau, ou plutôt

prenez ces warrants et scellez-les vous-même. — Mon sceau!

mon sceau î ah ! vous voulez dire , sans doute , ce cachet monté

sur trois pieds monstrueux, et qui fut imaginé, je suppose , pour

représenter de la laçon la plus ridicule notre très absurde Majesté

de Man. Ce sceau , ma foi
,
je ne l'ai pas vu depuis le jour où je
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l'ai donné ,
pour jouer, à mon singe Gibbon : il se lamentait si pi-

teusement pour l'avoir ! Fasse le ciel qu'il ne lui ait pas pris en-

vie d'enrichir le vaste sein de l'Océan du symbole de ma souve-

raineté ! — Grand Dieu ! » s'écria la comtesse tremblante et rou-

gissant de colère -, « c'était le sceau de votre père ! le dernier gage

de tendresse qu'il m'envoya avec sa bénédiction paternelle pour

toi, Philippe, la nuit qui précéda son assassinat à Bolton! — Ma
mère ! ô ma mère ! » s'écria le comte , sortant cette fois de son

apathie ordinaire, et lui prenant la main, qu'il baisa tendrement;

» rassurez-vous , ce n'était qu'une plaisanterie : le sceau est en
sûreté, Peveril peut l'attester. Va le chercher , Julien

, pour l'a-

mour du ciel ; voici mes clefs : il est dans le premier tiroir de

mon nécessaire de voyage. Maintenant, ma mère, pardonnez-moi,

ce n'était qu'une mauvaise plaisanterie bien mal imaginée, dés-

obligeante, de mauvais goût, je le reconnais. Ce n'est enfln

qu'une des fohes de Philippe. Regardez-moi, ma mère bien-aimée,

et dites que vous me pardonnez. »

La comtesse tourna vers lui ses regards, et un torrent de larmes

coula de ses yeux.

« Philippe, lui dit-elle, vous mettez ma tendresse à des épreuves

trop dures, trop cruelles. Si les temps sont changés, comme vous

le prétendez, si la dignité du rang et les généreux sentiments de

l'honneur et du devoir ont fait place à de vains jeux de mots et à

de misérables frivolités, souffrez que moi , du moins, qui vis reti-

rée du monde
,
je meure sans m'apercevoir de ces changements,

surtout dans mon propre fils; souffrez que je n'entende point

parler de l'empire funeste de cette légèreté coupable qui se rit de

tout sentiment de noblesse et de dignité. Laissez-moi croire que,

lorsque j aurai cessé de vivre... — O ma mère ! ne prononcez pas

de telles paroles,» dit le comte en l'interrompant avec l'accent de

la tendresse. « Il est vrai que je ne puis promettre d'être ce que

fut mon père et ce que furent ses ancêtres ; car nous portons des

habits de soie au lieu de leurs cottes de mailles , et un chapeau à

plumes en place de leur casque surmonté d'un panache. Mais

croyez-moi
,
quoique la nature ne m'ait pas donné les qualités

propres à devenir un Palmerin d'Angleterre, nul fils n'aima jamais

sa mère plus tendrement, et ne fut plus disposé à faire tout pour

lui plaire. Et pour que vous puissiez me croire, non seulement je

vais sceller ces warrants, au risque de brûler mes précieux doigts,
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mais je m'engage même à les lire depuis le commencementjusqu'à

la fin, ainsi que les dépêches qui y sont jointes. >»

Une mère est promptement apaisée, m^me quand elle est le plus

offensée. Ce fut donc avec un cœur épanoui que la comtesse vit

la belle figure de son fils prendre, tandis qu'il lisait ces papiers, une

expression sérieuse qu'elle y voyait bien rarement. Elle trouvait

alors que cette gravité lui donnait bien plus de ressemblance avec

son brave et malheureux père. Le comte n'eut pas plus tôt lu les

dépêches, ce qu'il fit avec la plus grande attention, que, se levant

tout à coup, il dit : « Suivez-moi, Julien, » et se disposa à sortir

de l'appartement.

La comtesse resta immobile d'étonnement. « J'étais habituée à

prendre part aux délibérations de votre père , mon fils . dit-elle
;

toutefois ne croyez pas que je veuille m'initier dans les vôtres

malgré vous. Je suis trop heureuse de vous voir enfin prendre

l'autorité, et satisfaire au devoir de penser par vous même, comme
depuis long-lemps je vous sollicitais de le faire. Cependant l'ex-

périence de celle qui pendant tant d'années a exercé pour vous

cette même autorité ne saurait être inutile, je crois, dans l'afïaire

dont il s'agit. — Veuillez m'excuser, ma mère,» répondit le comte

d'un air grave. « Ce n'est pas moi qui ai cherché à intervenir là-

dedans. Si vous aviez agi comme à votre ordinaire , sans me con-

sulter, je l'aurais trouvé bien ; mais puisque j'ai pris connaissance

de cette affaire, qui me paraît assez importante, je dois continuer

à l'examiner du mieux que ma propre habileté me le permettra.

— Va donc, mon fils, dit la comtesse , et que le ciel t'éclaire de

ses inspirations puisque tu refuses mes conseils î J'ose croire,

cousin Peveril, que vous lui conseillerez ce qui est dans l'intérêt

de son honneur, en lui rappelant qu'il n'y a qu'un lâche qui aban-

donne ses droits , et un fou qui se fie à ses ennemis. »

Le comte ne répondit pas ; mais prenant Peveril par le bras, il

sortit de l'appartement, le conduisit dans le sien par un escalier

dérobé, et de là dans une tourelle qui donnait sur la mer, et où,

au milieu des mugissements des vagues et de la mouette, il eut

aveclui la conversation suivante :

« Il est fort heureux, Peveril, que j'aie pris connaissance de

ces mandats. Ma mère joue le rôle de la reine de telle façon qu'il

peut m'en coûter non seulement ma couronne, qui est la chose à

laquelle je tiens le moins, mais encore ma tête, dont je trouverais

fort iiicommodc d'être prive, quelque peu de cas que les autres en
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fassent. — De quoi s'agit-il? » demanda Peveril d'un ton qui

marquait une vive inquiétude.

« Il paraît, répondit le comte de Derby, que tous les deux ou

trois ans, la vieille Angleterre est saisie d'un transport au cerveau,

tant pour le bénéfice de ses docteurs, que pour sortir de cet as-

soupissement léthargique dû à la paix et à la prospérité^ elle est

maintenant sur le point de devenir entièrement folle à propos

d'un complot réel ou supposé de la part des papistes. J'ai lu un

programme à ce sujet par un coquin nommé Oates, et il m'a paru

d'une extravagance outrée. Mais ce rusé vaurien de Shaftesbury,

et quelques autres parmi les plus grands, ont pris en main les rê-

nes, et leur marche est si rapide que les harnais se rompent de

tous côtés, et que les chevaux, fumant de fatigue, courent risque

de crever. Le roi, qui a juré de ne jamais faire usage de l'oreiller

sur lequel son père est allé s'endormir, temporise et cède à la

force du courant qui l'entraîne. Le duc d'York, suspect et détesté

à cause de sa religion, est au moment de se voir chassé sur le

continent. Plusieurs des chefs catholiques sont déjà renfermés

dans la Tour -, et la nation, semblable à un taureau que l'on court

à Tutbury, est assaillie et irritée par tant de menaces, tant de

pamphlets pestilentiels, qu'elle a mis sa queue entre les jambes,

a montré les talons, a pris le mors aux dents, et est devenue

aussi furieuse et aussi difficile à gouverner que dans l'année 1642.

— Il y a déjà long-temps que vous devez savoir cela, dit Peveril;

je suis surpris que vous ne m'ayez pas encore parlé de nouvelles

aussi importantes. — C'était de bien longs détails à vous conter,

répondit lord Derby ; et d'ailleurs, je voulais voir seul; de plus,

j'étais sur le point de vous parler de tout cela lorsque ma mère

est entrée ; et enfin c'était une affaire qui ne me concernait en

rien. Mais ces dépêches du correspondant de ma toute politique

mère changent la face des choses, car il paraît que certains déla-

teurs (et ce métier est devenu si profitable que beaucoup de gens

l'exercent) ont osé dénoncer la comtesse elle-même comme agent

de ce même complot, et ont trouvé des personnes assez dispo-

sées à croire leurs rapports. — Sur mon honneur! dit Peveril,

vous prenez tous deux la chose avec bien du sang-froid ; et la

comtesse principalement : car, à l'exception de son départ subit

pour ce château, elle n'a donné aucun signe d'alarme, et elle ne

semblait même pas plus pressée de communiquer cette nouvelle à

yotre Seigneurie, que la convenance ne l'exigeait. — Ma bonne
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mère, dit le comte, aime le pouvoir, quoiqu'il lui ait coûté cher.

Je voudrais pouvoir dire avec vérité que ma négligence à l'égard

des affaires m'est inspirée par le désir de le laisser entre ses mains,

et que des motifs plus louables se joignent à mon indolence natu-

relle; mais elle semble avoir craint cette fois que mon opinion,

dans cette circonstance, ne fût pas d'accord avec la sienne ^ et

elle a eu raison de le supposer. — Comment avez-vous appris ce

danger, et sous quelle forme se présente-t-il? demanda Julien.

— Vous allez comprendre, dit le comte. Je n'ai pas besoin de

vous rappeler l'affaire du colonel Christian. Cet homme, outre sa

veuve (dame Christian de Kirk-Truagh, qui possède des proprié-

tés considérables, et dont vous avez sans doule entendu parler,

que peut-être môme vous avez vue), a laissé un frère nommé
Edouard Christian, que vous n'eûtes jamais occasion de voir.

Or, ce frère... Mais je suis sûr que vous savez tout cela. — Non,

sur mon honneur, répondit Peveril. Vous n'ignorez pas que la

comtesse parle rarement de ce qui peut avoir rapport à ce sujet.

— Et cela, reprit le comte, parce qu'au fond du cœur elle est

peut-être quelque peu honteuse de ce vaillant acte de royauté et

de juridiction suprême dont les conséquences ont été si funestes

à mes domaines. Eh bien donc, cousin, ce môme Edouard Chris-

tian était un des deemsters ou juges de cette époque, et naturelle-

ment il fut assez peu disposé à approuver la sentence qui con-

damnait son aîné à être tué comme un chien. Ma mère, alors dans

toute la plénitude de la puissance, et qui ne souffrait pas volon-

tiers que qui que ce fût contredît ses décisions, aurait de bon

cœur accommodé le juge à la même sauce à laquelle elle avait mis

son frère, s'il n'avait eu la prudence de s'échapper de l'île. De-

puis ce temps, on a de part et d'autre laissé dormir l'affaire ; et

quoique nous sachions que le deemster Christian fasse de temps

à autre des visites secrètes dans l'île, avec deux ou trois autres

puritains de la même trempe, notamment avec un coquin à

oreilles longues nommé Bridgenorth et beau frère du défunt,

ma mère, grâce au ciel, a eu assez de bon sens pour user d'indul-

gence à leur égard, bien qu'elle paraisse avoir certaines raisons

de suspecter particulièrement ce Bridgenorth. — Et pourquoi, »

dit Peveril, en faisant un eff'ort pour parler et en cherchant à

cacher la surprise très-désagréable qu'il éprouvait, « pourquoi la

comtesse se départ-elle aujourd'hui de sa conduite si prudente ?

— Ah I c'est que maintenant le cas est tout différent. Ces coquins
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ne se contentent plus d'être tolérés, ils veulent dominer. Tls ont

trouvé des amis dans ce moment d'effervescence populaire. Le

nom de ma mère, et surtout celui de son confesseur, le jésuite

Aldrick, ont été prononcés au milieu de ce complot inexpliqua-

ble, auquel, s'il existe, elle est aussi étrangère que vous et moi.

Cependant elle estcatholique,et c'est assez-, je ne doute pas que, si

les drôles pouvaient s'emparer de notre bribe de royaume et nous

couper le cou à tous, ils n'obtinssent les remercîments de la

chambre actuelle des communes aussi facilement que le vieux

Christian obtint ceux du parlement-croupion, pour un service de

la même nature. — De quelle source tenez-vous ces renseigne-

ments? » demanda Peveril, parlant avec le même effort que l'on

fait en dormant pour proférer quelques paroles.

« Aldrick a vu le duc d'York en secret; et Son Altesse Royale,

qui a pleuré en lui avouant l'impuissance où il est de protéger ses

amis, (et ce n'est pas une bagatelle qui peut lui arracher des lar-

mes), l'a chargé de nous engager à veiller à notre sûreté, attendu

que le deemster Christian et Bridgenorth sont dans cette île,

chargés d'ordres secrets et sévères, qu'ils y ont u-n parti consi-

dérable, et qu'ils seront avoués et protégés dans tout ce qu'ils

pourront entreprendre contre nous. Les habitants de Ramsey et

de Castle-Town sont malheureusement mécontents de quelques

nouveaux règlements sur les impôts^ et, à vous parler franche-

ment, quoique hier ma première idée fût que notre départ préci-

pité de Rushin-Castle n'était que le résultat d'un caprice de ma
mère, je suis presque convaincu qu'ils nous auraient bloqués

dans ce château, où nous n'aurions pu tenir faute de vivres. Ici

du moins nous sommes mieux approvisionnés ^ et comme nous

sommes sur nos gardes, il est probable que l'insurrection projetée

n'aura pas lieu. — Et qu'y aurait-il à faire en cette occurrence?

dit Peveril. -- Yoilà précisément la question, gentil cousin^ ré-

pondit le comte. Ma mère ne voit qu'un moyen, c'est celui de

faire agir l'autorité royale. Yoici les warrants qu'elle a préparés

pour faire poursuivre, saisir, et arrêter Edouard Christian et Ro-

bert, c'est-à-dire Ralph Bridgenorth, et ordonner qu'ils soient

tout de suite mis en jugement. Nul doute qu'elle ne les tînt bien-

tôt dans la cour du château avec une douzaine de vieilles arque-

buses braquées sur eux : car telle est sa méthode pour résoudre

toute difficulté soudaine. -- Méthode que vous n'adoptez pas,

j'ose le croire? milord, » reprit Peveril, dont les pensées se repor-
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tèrent à l'instant vers Alice, en supposant qu'elles se fussent

jamais détournées d'elle.

« Vraiment non ,
je ne l'adopte aucunement, dit le comte. La

mort de Christian m'a déjà coûté la plus belle moitié de mon hé-

ritage ; et je n'ai nulle envie d'encourir le déplaisir de mon ropl

frère le roi Charles, par une nouvelle équipée du même genre.

Mais comment apaiser ma mère? je l'ignore. Je voudrais que

l'insurrection éclatât; car, étant mieux armés que ces coquins ne

sauraient l'être , nous pourrions tomber sur eux et les assommer-,

et, puisqu'ils auraient commencé la querelle , le droit serait de

notre côté.—Ne vaudrait-il pas mieux, dit Peveril, chercher quel-

que moyen pour déterminer cesgens à quitter l'île ?—Sans doute,

répondit le comte, mais cela ne sera pas facile. Ils sont opiniâtres

sur leurs principes , et de vaines menaces ne les effraieront pas.

Ce vent de tempête qui souille à Londres gonfle leurs voiles, et ils

continueront à voguer sous cette influence, vous pouvez y comp-

ter. Cependant j'ai envoyé des ordres pour qu'on s'emparât des

habitants de i'ile sur les secours desquels ils comptent ; et si l'on

peut mettre la main sur Leurs deux Seigneuries, Christian el Brid-

genorlh , il ne manque pas de sloops dans le port , et je prendrai

la liberté de leur faire faire une promenade si éloignée que les

affaires seront arrangées et l'ordre rétabli, je l'espère, avant qu'ils

aient eu le temps de revenir.»

En ce moment , un soldat de la garnison s'approcha des deux

jeunes gens avec toutes les marques du plus profond respect.

« Qu'est-ce? ami, lui dit le comte ; laisse là tes révérences, et

dis-nous ce qui l'amène.»

Le soldat
,
qui était un insulaire , répondit en langue de Alan

qu'il avait une lettre pour Son Honneur monsieur Julien Peveril.

Julien saisit la lettre précipitamment , en demandant d'où elle

venait.

<« Elle m'a été remise par une jeune femme qui m'a donné une

pièce d'argent, en me recommandant de ne la remettre qu'entre

les mains de monsieur Peveril , répondit le soldat.—Tu es un

heureux coquin , Julien ! dit le comte : avec ton front grave et

ton air de sagesse précoce, tu souflles l'amour aux Allés sans at-

tendre qu'elles l'en demandent , tandis que moi
,
qui suis leur

très-humble vassal ,
je pers mon temps et mes paroles sans ob-

tenir un mot, un regard, encore moins un billet doux.»

Ces dernières paroles furent prononcées avec un certain sourire
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^ui trahissait un secret sentiment de triomphe ; car, dans le fait,

le jeune comte avait une assez haute idée de l'influence qu'il

croyait exercer sur le beau sexe.

Pendant ce temps, la lettre donnait aux pensées de Peveril un

cours bien différent de celui que son ami présumait. Elle était de

la main d'Alice et contenait le peu de mots qui suivent :

« Je crains bien que ce que je vais faire ne soit mal ; mais il

faut absolument que je vous voie. Trouvez-vous à midi à la pierre

Goddard-Crovan, et le plus secrètement que vous pourrez.»

La lettre n'était signée que des initiales A B ;mais Julien re-

connut sans peine l'écriture, qu'il avait vue souvent et qui était

fort belle. Il resta un moment indécis , car il vit combien il était

peu facile et peu convenable de s'éloigner de la comtesse et de

son ami lorsqu'ils se trouvaient exposés à un péril imminent -, et

d'un autre côté , il n'y avait pas moyen de songer à manquer le

rendez-vous. Cette perplexité le tenait immobile et muet.

« Devinerai-je votre énigme ? demanda le comte. Allez où l'a-

mour vous appelle. Je me charge de vous excuser auprès de ma
mère. Seulement , austère anachorète , soyez à l'avenir plus in-

dulgent que vous ne l'avez été jusqu'ici pour les faiblesses des

autres, et ne blasphémez plus contre le pouvoir du petit dieu.

—

Mais... cousin Derby...» dit Peveril ^ et il n'acheva pas, car il ne

savait réellement que dire. Garanti par une passion vertueuse de

l'influence corruptrice du temps, il avait vu avec regret son noble

parent se livrer à des écarts qu'il désapprouvait sincèrement , et

parfois il avait joué le rôle de censeur. Les circonstances sem-
blaient dans ce moment donner au comte le droit de prendre sa

revanche. Il tint ses regards fixés sur Julien, comme s'il eût at-

tendu la fin de sa phrase, puis il s'écria :

« Quoi ! cousin ?.... ô très-judicieux Julien, très-sage Peveril;

avez-vous tellement épuisé votre sagesse en ma faveur, qu'il ne

vous en reste plus pour vous-même ? Allons, soyez franc ; dites-

moi le nom, la demeure , ou bien seulement la couleur des yeux

de cette beauté incomparable , d'elle enfin ! AUons , Julien
,
que

j'aie le plaisir au moins de t'entendre dire : « J'aime ! » Avouez

que vous avez aussi une légère dose de la fragilité humaine; con-

juguez avec moi le verbe amo, et je vous promets d'être le maître

le plus indulgent , et je vous accorderai, comme le père Richard

avait coutume de dire, lorsque nous étions sous sa férule, licentia

exeundi.—ExQTcez votre joyeuse humeur à mes dépens, milord.
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dit Peveril ; au reste, j'avoue franchement que je voudrais, si cela

pouvait s'accorder avec mon honneur et votre sécurité , avoir

deux heures à ma disposition, d'autant plus que la manière dont

j'emploierai ce temps ne sera peut-être pas sans quelque utilité

pour la tranquillité de l'île.—C'est très-vraisemblable, j'ose le

dire, «« répliqua le comte en riant
;
je parierais que vousêtes mandé

par quelque politique lady Wouldbe^ pour discuter sur les lois de

Cythère. Mais ne vous inquiétez de rien : partez, et partez promp-

tement, afin de revenir aussi vite que vous le pourrez. Je ne m'at-

tends pas à une explosion soudaine delà grande conspiration.

Quand ces coquins verront que nous sommes sur nos gardes , ils

y regarderont à deux fois avant d'éclater. Seulement
,
je vous le

répète, hâtez-vous.»

Peveril se promit de suivre cet avis , et , content de pouvoir

se débarrasser des railleries de son cousin , il se dirigea vers la

porte du château, dans l'intention de passer par le village, et d'y

prendre son cheval pour courir au rendez -vous.

CHAPITRE XVI.

LA SOURDE ET MUETTE.

Acasto. Ne peut-elle parler ?

Oswald. Si parler consiste seulement à faire entendre

des sons par le moyen de la langue et des lèvres, la

jeune fille est muette; mais si cette faculté merveilleuse

consiste également à faire comprendre ses moindres

pensées par un regard intelligent et prompt ,
par des

gestes et des mouvements expressifs , on peut dire

qu'elle la possède ; car ses yeux , brillants comme les

étoiles du ciel , ont un langage intelligible
,

quoique

dépourvu de la parole et des sons.

Sur la plate-forme de l'escalier qui conduisait à l'entrée difficile

et bien défendue du château d'Holm-Peel , Julien fut arrêté tout

à coup par la suivante de la comtesse. Cette jeune fille , une des

plus sveltes et des plus petites créatures de l'espèce féminine

,

offrait dans toutes ses formes une perfection exquise -, le costume

qu'elle portait ordinairement, et qui consistait en une tunique de

soie verte , d'une forme toute particulière , contribuait encore â

faire ressortir la grâce de ses proportions. Son teint était plus

1 L'Auteur emploie ici comme nous Tcxprcssion anglaise woiild be, qui appartient

au conditionnel du verbe être (lo be). L'espèce do jeu do mots qui en résulte est à

peu près intraduisible.
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foncé que celui des Européens, et la profusion de sa longue che-

velure soyeuse, qui, lorsqu'elle la détachait, tombait jusqu'à sa

cheville, semblait aussi indiquer une origine étrangère. Tout en

elle réalisait l'idée de la plus gentille miniature ; il y avait en ou-

tre dans la physionomie de Fenella, surtout dans son regard, une

promptitude, un feu, une subtilité qu'elle devait probablement à

l'absence de ses autres organes, puisque ce n'était que par celui

de la vue qu'elle pouvait s'instruire de tout ce qui se passait au-

tour d'elle.

La jolie muette possédait plusieurs talents
,
que la comtesse lui

avait fait enseigner pour la dédommager de sa triste situation,

et qu'elle avait acquis avec une promptitude étonnante. Elle

était
,
par exemple , d'une adresse remarquable à tous les ouvra-

ges de l'aiguille , et si habile, si ingénieuse dessinatrice, que, sem-

blable aux anciens Mexicains, il lui arrivait souvent de crayon-

ner rapidement une esquisse pour exprimer ses idées, soit par la

représentation directe de l'objet dont elle voulait parler, soit par

quelque signe emblématique. Elle excellait surtout dans l'art de

l'écriture ornée, qui était fort à la mode à cette époque , et elle

avait poussé ce talent si loin qu'elle aurait pu rivaliser avec les

célèbres Snow , Shelley , et autres maîtres d'écriture dont les li-

vres d'exemples , conservés dans les bibliothèques des curieux
,

montrent encore sur leur frontispice la figure riante de ces illus-

tres artistes , dans tous les honneurs de la robe flottante et de la

vaste perruque, à la gloire éternelle de la calligraphie.

Outre tous ces talents, Fenella possédait un esprit fin et subtil,

et une intelligence remarquable. Elle était la favorite de lady

Derby et des deux jeunes gens^ avec lesquels elle causait fami-

lièrement par le moyen d'un système de signes qui s'était établi

peu à peu parmi eux.

Mais, quoique heureuse de l'indulgence et de la faveur de sa

maîtresse, dont il était rare qu'elle se séparât, Fenella n'était

nullement la favorite du reste de la maison. Et , dans le fait , son

caractère, aigri peut-être par le sentiment de son infortune, ne

répondait pas à ses autres qualités. Elle avait dans les manières

une hauteur extrême , même à l'égard des domestiques de

première classe, qui , dans cette maison , étaient d'une naissance

et d'une condition beaucoup plus élevées que dans les familles de

la noblesse en général. Ils se plaignaient souvent non seulement

de ses manières hautaines et aiTectées , mais encore de son carac-
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tère irascible et vindicatif. Ce dernier penchant avait été encou-

ragé , il est vrai ,
par les deux jeunes gens , et surtout par le

comte ,
qui prenait quelquefois plaisir à la tourmenter pour jouir

des mouvements singuliers et du petit murmure par lesquels elle

exprimait son dépit. A son égard , elle ne se permettait que de

pétulantes et bizarres démonstrations d'impatience ; mais quand

elle était irritée contre des gens d'un rang moins élevé, devant

lesquels elle n'avait aucun motif de se contraindre , l'expression

de la colère qu'elle ne pouvait exhaler en paroles, avait quelque

chose d'effrayant : tant les sons qu'elle faisait entendre, les con-

torsions, les gestes auxquels elle avait recours, étaient extraordi-

naires ! Les domestiques de l'ordre inférieur, pour lesquels elle

était généreuse presque au-delà des moyens qu'elle paraissait

avoir, lui montraient les plus grands égards, le plus profond res-

pect , mais bien plus par crainte que par un attachement vérita-

ble^ caria nature, capricieuse de son caractère , se manifestait

jusque dans ses dons , et ceux mômes qui se ressentaient le plus

souvent de sa libéralité semblaient douter qu'elle prît sa source

dans une bienveillance réelle.

Il résulta de ces diverses particularités des conjectures tout à

fait conformes à l'eiprit de superstition qui régnait parmi les ha-

bitants de l'île. Croyant aveuglément à toutes les légendes de

fées, si chères aux tribus celtiques, ils tenaient pour avéré que

les lutins avaient coutume d'enlever les enfants avant le baptême,

et de mettre dans le berceau ceux de leur race , auxquels il man-

quait toujours un des organes propres à l'humanité. Fenella était

donc regardée par eux comme un de ces êtres incomplets; et la

petitesse de sa taille , la couleur de son teint, ses longs cheveux

soyeux , la singularité de ses manières et les caprices de son hu-

meur, étaient, selon leurs idées, les attributs de cette race irri-

table, bizarre et dangereuse dont ils la supposaient issue; et,

bien qu'elle ne parut jamais plus offensée que quand lord Derby

l'appelait en riant la Reine des Lutins , ou faisait quelque allusion

à sa parenté prétendue avec la race des Pygmées, l'affectation

qu'elle mettait à porter constamment une robe verte, couleur

chérie des fées, et divers actes de sa conduite, pouvaient faire

croire qu'elle même cherchait à confirmer toutes ces idées supers-

titieuses
,
parce qu'elles lui donnaient plus de pouvoir sur les

esprits d'un ordre inférieur.

Une foule d'histoires circulaient relativement à la Fée de la
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comtesse, car tel était le nom qu'elle portait généralement dans

l'île , et les mécontents de la secte la plus rigoriste pensaient qu'il

n'y avait qu'une papiste et une femme malintentionnée qui pût

garder près d'elle une créature d'une origine aussi douteuse. Ils

prétendaient que Fenella n'était sourde et muette que pour les

habitants de ce monde , et qu'on l'avait entendue parler, chan-

ter et rire à la manière des fées, avec les êtres invisibles de sa

race. Ils assuraient qu'elle était double
, qu'elle avait une seconde

forme lui ressemblant
,
qui couchait dans l'antichambre de la

comtesse, portait sa queue et brodait dans son cabinet , tandis

que la véritable Fenella allait chanter avec les sirènes au clair de

la lune , sur les sables qui bordent la mer, ou bien danser avec

les fées dans le vallon enchanté de Glenmoy, ou sur les monta-

gnes de Snawfell et de Barool. Les sentinelles elles-mêmes au-

raient juré au besoin qu'elles avaient vu la jeune fille passer

légèrement devant elles pendant la nuit, et que l'impossibilité où

elles s'étaient trouvées de lui crier Qui vivePaiyait été telle,

qu'on aurait pu les croire aussi muettes qu'elle. Les esprits

éclairés ne faisaient pas plus d'attention à toutes ces absurdités

qu'on n'en fait ordinairement aux exagérations ridicules du vul-

gaire ignorant
,
qui confond si souvent l'extraordinaire avec le

surnaturel.

Telle était , au physique et au moral , la petite créature qui

,

tenant dans sa main une légère baguette d'ébène de forme anti-

que , assez semblable à une baguette divinatoire , se présenta su-

bitemc'nt devant Julien, au haut de l'escalier par lequel on des-

cendait le rocher en sortant de la cour du château. Les manières

de Julien à l'égard de cette infortunée avaient toujours été plei-

nes de douceur, et il s'abstenait surtout de ces railleries et de

ces taquineries que son folâtre ami se permettait avec moins de

ménagement pour la situation et la sensibilité de cette jeune fille.

Aussi Fenella , de son côté , montrait-elle ordinairement pour

lui plus de déférence que pour qui que ce fût de la maison , la

comtesse exceptée.

Se plaçant en cette occasion au milieu de l'étroit escalier de

manière à mettre Julien dans l'impossibilité de passer, elle com-

mença par lui adresser diverses questions au moyen de ses gestes

et de ses signes habituels. Elle étendit d'abord le bras , en accom-

pagnant cette action du regard expressif et inquisiteur dont elle

se servait lorsqu'elle voulait interroger. Julien ,
qui la comprit
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aussitôt , lui répondit en étendant également le bras
,
pour lui

faire entendre qu'il allait à une distance considérable. Fenella

prit un air grave , secoua la tête , et montra la fenêtre de la com-

tesse ,
qu'on pouvait apercevoir de l'endroit où ils étaient. Pe-

veril sourit , et lui fit un signe qu'il n'y avait aucun danger à

quitter sa maîtresse pour si peu de temps. La jeune fille toucha

alors une plume d'aigle qu'elle portait dans ses cheveux , em-

blème par lequel elle désignait ordinairement le comte , et adres-

sant de nouveau à Julien son regard interrogateur, elle parut lui

dire : « Va-t-il avec vous? » Peveril répondit par un signe néga-

tif, et, assez contrarié de cet interrogatoire qui le retenait mal-

gré lui , il fit en souriant un effort pour passer. Fenella fronça le

sourcil, frappa perpendiculairement la terre de l'extrémité de sa

baguette d'ébène, secoua la tête de nouveau comme pour lui dé-

fendre de partir. Mais voyant que Julien persistait dans son des-

sein, elle recourut à un moyen plus doux : elle le retint d'une main

par son manteau , et leva l'autre comme pour l'implorer, tandis

que tous les traits de son joli visage prirent l'expression de la sup-

plication 5 et que le feu de ses grands yeux noirs, qui d'ordinaire

semblait presque trop ardent pour la petite sphère qu'il animait,

parut s'éteindre un moment dans de grosses larmes qui roulè-

rent sur le bord des longs cils dont ses paupières étaient ornées.

Julien Peveril était bien éloigné de ne porter aucun intérêt à

la pauvre fille, qui, en s'opposant à son départ, ne paraissait avoir

d'autre motifqu'une vive inquiétude pour le salut de sa maîtresse.

Il s'efforça donc de la rassurer par ses sourires et par tous les si-

gnes qu'il put imaginer pour lui faire entendre qu'aucun danger

pressant ne menaçait la comtesse, et qu'il serait bientôt de retour
;

puis, étant parvenu à dégager son manteau des mains de Fenella,

il passa brusquement devant elle, et descendit l'escalier aussi ra-

pidement qu'il le put, afin d'éviter de nouvelles questions.

Mais avec une promptitude bien supérieure à la sienne, la

jeune muette, déterminée à lui intercepter de nouveau le passage,

y réussit au risque de se briser quelque membre et même de per-

dre la vie. Elle se laissa glisser le long du mur élevé d'une bat-

terie où étaient placés deux pierriers destinés à nettoyer le passage

dans le cas où quelque ennemi parviendrait à cette hauteur. Ju-

lien frémit en la voyant glisser le long de ce parapet aussi légè-

rement que l'un de ces fils soyeux qui traversent l'air pendant

les belles journées d'automne, et que l'on nomme vulgairement
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fils de la bonne Fierge. Mais à peine avait-il eu le temps d'éprou-

ver ce sentiment d'effroi
, qu'il l'aperçut debout devant lui sur la

plate-forme inférieure du rocher. Bien qu'elle ne se fût faite au-

cune blessure , il ne put s'empêcher
,
par l'expression sévère de

son regard, de lui faire entendre combien il blâmait sa témérité
;

mais ce reproche, quelque intelligible qu'il fût pour elle , resta

sans effet. D'un geste léger et mutin elle lui fit comprendre qu'elle

méprisait et le danger et la réprimande ; et aussitôt elle renou-

vela avec plus de vivacité les instances muettes, mais énergiques,

par lesquelles elle s'efforçait de le retenir dans la forteresse.

Julien se sentit un moment ébranlé par son opiniâtreté. « Quel-

que danger immédiat menacerait-il la comtesse? pensa-t-il^ et

cette jeune fille, par sa pénétration extraordinaire^ aurait-elle de-

viné ce qui a échappé à l'observation des autres? »

Il fit signe à Fenella de lui donner les tablettes et le crayon

qu'elle portait ordinairement sur elle, et il écrivit cette question :

«< Votre maîtresse a-t-elle quelque danger à craindre, pour que

vous me reteniez ainsi ? — Oui, ma maîtresse est en danger , ré-

pondit Fenella; mais il y en a davantage dans le projet que vous

méditez.— Comment? quoi? que savez-vous démon projet? »

s'écria Julien, oubliant dans l'excès de sa surprise que celle à

laquelle il parlait n'avait ni oreilles pour entendre ni voix pour

répondre. Pendant ce temps elle avait repris ses tablettes, et elle

y dessina rapidement une scène qu'elle montra à Julien. A son

grand étonnement, il reconnut la pierre de Goddard-Crovan, mo-
nument remarquable qu'elle avait esquissé assez exactement , et

près duquel elle avait représenté unhomme et une femme dont les

traits, quoique indiqués seulement par de légers coups de crayon,

offraient quelque ressemblance avec les siens et ceux d'Alice.

Lorsqu'il eut un instant regardé cette esquisse avec une sorte

de stupéfaction, Fenella reprit les tablettes, posa son doigt sur le

dessin d'un air grave et solennel , et fronça le sourcil comme
pour lui défendre d'aller au rendez-vous. Julien, quoique décon-

certé, n'était en aucune façon disposé à se conformer à cette dé-

fense. Quels que fussent les moyens par lesquels cette jeune fille,

qui ne sortait jamais de l'appartement de la comtesse , était par-

venue à connaître un secret dont il se croyait seul dépositaire

,

il jugeait plus urgent encore de courir à un rendez-vous où il ap-

prendrait sans doute d'Alice comment leur secret avait transpiré.

Il avait également l'intention de chercher Bridgenorth, dans Tes-
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poir qu'un homme aussi raisonnable, aussi calme qu'il avait paru

l'être dans leur dernière conférence, n'hésiterait pas à changer de

dessein quand il saurait que la comtesse était avertie de ses in-

trigues, et à faire cesser, en se retirant de l'île, les dangers aux-

quels il exposait la comtesse ainsi que lui-même. Il ne doutait

pas que, s'il parvenait à le convaincre, il ne rendît un service es-

sentiel au père de sa bien-aimée, au comte, qu'il délivrerait d'une

pénible inquiétude, et à la comtesse, en l'empêchant de mettre

une seconde fois sa juridiction féodale en opposition directe avec

celle de la couronne d'Angleterre.

Ce plan de médiation une fois bien arrêté dans son esprit, Pe-

veril résolut de se débarrasser de la résistance de Fenella à quel-

que prix que ce fut; et , sans autre cérémonie , l'enlevant entre

ses bras avant qu'elle pût se douter de son projet , il se retourna,

la posa sur les marches de l'escalier qui se trouvaient au-dessus

de lui, et se mit ensuite à descendre avec toute la rapidité possi-

ble. Ce fut alors que la petite muette donna un libre coursa toute

la violence de son caractère : frappant des mains à plusieurs re-

prises, elle exprima sa colère par un cri si discordant
,
qu'il res-

semblait plutôt à celui d'un animal sauvage qu'à la voix d'une

créature humaine. Ce cri, qui fut répété par les échos , effraya

tellement Peveril qu'il ne put s'empêcher de s'arrêter et de se re-

tourner pour s'assurer qu'il ne lui était pas arrivé quelque acci-

dent. Il la vit debout, le visage enflammé et défiguré par la co-

lère. Elle frappa du pied, lui montra le poing, et, tournant le dos

brusquement, sans lui faire d'autres adieux , elle remonta les

marches élevées de l'escalier avec la légèreté d'une chèvre qui

gravit un rocher, et s'arrêta un moment sur le premier palier.

Julien ne put éprouver que surprise et compassion à la vue de

la colère inipuissante d'un être que des circonstances funestes

avaient comme isolé du genre humain, et privé dans son enfance

des instructions salutaires par lesquelles nous apprenons à domp-

ter nos passions désordonnées avant qu'elles aient acquis toute

leur force. Il lui adressa de la main un adieu amical ; mais elle ne

lui répondit qu'en le menaçant de nouveau du poing; puis, ache-

vant de monter l'escalier avec une vitesse presque surnaturelle .

elle disparut.

Julien, de son côté, ne s'amusa pas à faire de plus amples ré-

flexions sur celte étrange conduite et sur les motifs qui Tassaient

dictée \ mais se hâtant de courir au village, où étaient situées les
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écuries du château , il monta sur sa jument Fairy, et se dirigea

,

sans perdre de temps , vers le lieu du rendez-vous. Tandis qu'il

avançait avec plus de vitesse qu'on n'aurait pu l'attendre de la

petitesse de sa monture, il cherchait à deviner ce qui avait pu

produire un si grand changement dans la conduite d'Alice envers

lui, puisqu'au lieu de lui enjoindre l'absence comme de coutume,

ou de lui recommander de quitter l'île , elle lui assignait volon-

tairement un rendez-vous. L'esprit préoccupé de ces diverses

pensées^ tantôt il pressait les flancs de son coursier , tantôt il le

touchait légèrement de sa houssine, quelquefois il l'excitait de la

voix, car l'excellent animal n'avait besoin ni du fouet ni de l'é-

peron, et il fit douze milles à l'heure en parcourant la distance

qui séparait le château d'Holm-Peel de la pierre de Goddard-

Crovan

.

Cette pierre monumentale , destinée à transmettre le souvenir

de quelque exploit d'un ancien roi de Man, depuis long-temps

oublié, était située sur l'un des côtés d'une vallée étroite et soli-

taire , cachée à tous les regards par les hauteurs escarpées qui

l'environnent. Sur une espèce de plate-forme naturelle , s'élevait

isolée la roche informe et colossale , telle qu'un morne géant en

embuscade au-dessus de la rivière murmurante qui arrose la vallée.

CHAPITRE XVII.

LE RENDEZ-VOUS.

Quoi? c'est un rendez-vous d'amour ! Voyez cette

jeune fille, elle pleure, et son amant, triste et sombre,
baisse les yeux vers la terre. Certainement il s'est passé

entre eux quelque autre chose que les doux chagrins

d'amour. Vieille Comédie.

En approchant du monument de Goddard Crovan , Julien diri-

gea des regards inquiets vers la roche, afin de s'assurer s'il n'avait

point été devancé au lieu du rendez-vous par celle qui le lui avait

assigné. Bientôt le flottement d'une mante agitée par le vent , et

le mouvement que fît celle qui la portait pour la retenir sur ses

épaules, l'avertirent de la présence d'Alice. En un clin d'œil il

sauta à bas de Fairy, qu'il laissa^ la bride sur le cou, libre de paître

l'herbe à son gré en parcourant la vallée. L'instant d'après, il était

à côté d'Alice.

Alice tendit la main à son amant, qui, franchissant avec l'ardeur

d'un jeune lévrier les obstacles d'un sentier raboteux , vint saisir
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cette main chérie , et la dévora de baisers. Pendant un moment
elle ne fit point de résistance, et l'autre main, qui aurait pu s'op-

poser à cette témérité , lui servait à cacher la rougeur dont ses

joues étaient couvertes. Mais
,
quoique jeune

, quoique attachée

tendrement à Julien par la force d'une intimité qui datait déjà de

bien loin, elle savait maîtriser les mouvements de son cœur, et se

défier d'elle-même.

« Ce n'est pas bien,» dit-elle en dégageant sa main de celle de

Julien, « ce n'est pas bien, Julien ; si j'ai commis une imprudence

en vous donnant un tel rendez-vous , ce n'est pas à vous à me le

faire sentir. »

Le cœur de Julien Peveril avait été embrasé de bonne heure

par cette flamme pure et romanesque qui ôte à l'amour son

égoïsme, et lui donne le caractère sublime d'un dévouement gé-

néreux et désintéressé. Il abandonna la main d'Alice avec autant

de soumission et de respect que s'il eût reçu cet ordre de la bouche

d'une princesse ; et lorsqu'elle se fut assise sur un fragment de

rocher couvert d'un tapis naturel de mousse et de lichens entre-

mêlés de fleurs sauvages, et adossé à un bouquet de bois taillis, il

se plaça près d'elle, mais à une certaine distance, comme pour lui

faire entendre qu'il n'était là que pour l'écouter et lui obéir.

Alice Bridgenorth se rassura en remarquant le pouvoir qu'elle

exerçait sur son amant; et cette soumission, que tant d'autres

jeunes filles dans une situation semblable eussent regardée comme

incompatible avec une passion ardente , fut pour elle une preuve

de la sincérité de son amour. Elle reprit , en lui parlant , un ton

de confiance qui rappelait bien plutôt les premiers temps de leur

liaison que les entretiens qu'ils avaient eus ensemble depuis le

moment où Julien, en révélant sa tendresse, avait mis entre eux

la réserve et la contrainte.

« Julien, lui dit-elle, votre visite d'hier, cette visite faite si mal

à propos, m'a tourmentée beaucoup, elle a égaré mon père, et elle

vous a mis en danger : j'ai résolu à tout prix de vous en avertir.

Ne me blâmez pas d'avoir hasardé une démarche imprudente en

vous demandant cette entrevue secrète : vous savez combien peu

on doit se fier à la pauvre Deborah. — Pouvez-vous craindre de

moi aucune interprétation ofl*ensante? Alice , » répliqua Peveril

avec chaleur -, <« de moi
,
que vous avez honoré d'une faveur si

chère; de moi
,
qui vous dois tout? — Point de protestations , Ju-

lien , répondit la jeune fille , elles ne servent qu'à me convaincre
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davantage de l'imprudence de ma démarche. Mais je l'ai faite par

un motif excusable : je ne pouvais vous voir, vous que je connais

pourtant depuis si long-temps, vous qui dites que vous avez pour

moi quelque bienveillance... — Quelque bienveillance! » inter-

rompit à son tour Peveril , « ô Alice ! quelle expression froide et

insignifiante vous employez pour peindre la tendresse la plus vraie,

la plus dévouée I — Eh bien , » dit Ahce d'un air mélancolique,

« ne nous querellons pas sur les mots ^ mais écoutez-moi , et ne

m'interrompez pas davantagcJe vous répète queje ne pouvaisvous

voir, vous qui, je le crois, avez conçu pour moi un attachement

sincère, mais inutile; je ne pouvais vous voir, dis-je , courir

aveuglément vers un piège où vous tomberiez séduit et trompé

par ce môme attachement. — Je ne vous entends pas, Alice, dit

Peveril, et je ne vois pas le danger qui me menace en ce moment.

Les sentiments que votre père m'a témoignés sont inconciliables

avec des projets d'une nature hostile. Si , comme le prouve toute

sa conduite , il n'est point offensé du désir téméraire que j'ai osé

former, je ne connais pas un homme sur la terre de qui je crois

/«voir moins de mal à redouter. — Mon père, dit Alice, a en vue le

bien de son pays et le vôtre, Julien ; cependant je crains quelque-

fois qu'il ne nuise à la bonne cause au lieu de la servir , et je

crains encore plus qu'en essayant de vous engager comme auxi-

liaire dans ses projets , il n'oublie les liens qui doivent vous atta-

cher, et vous attacheront
,
j'en suis sûre , à des principes de con-

duite bien différents des siens. — Vous me plongez dans des ténè-

bres de plus en plus profondes, Alice, répondit Peveril
;
je sais fort

bien que les opinions politiques de votre père diffèrent totalement

des miennes ; mais, au milieu même des scènes les plus sanglantes

de la guerre civile , combien n'avons-nous pas vu d'hommes ver-

tueux et respectables mettre de côté les préjugés et les affections

de parti , et avoir pour leurs adversaires des égards , de l'amitié,

sans dévier pour cela de leurs principes ! —Cela se peut, dit Alice,

mais ce n'est pas là l'espèce de pacte que mon père désire former

avec vous ^ ce n'est pas là le but où il espère que votre inclination

pour sa fille vous conduira. — Et que pourrais-je donc refuser,

avec la perspective d'une telle récompense? dit Peveril. —La
trahison et le déshonneur! répondit Alice-, tout ce qui vous ren-

drait indigne de l'objet auquel vous attachez quelque prix. —
Quoi ! » réprit Peveril en recevant malgré lui l'impression qu'Alice

voulait produire , « celui dont les idées de devoir sont si sévères
PEVERIL DU PIC. 14
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pourrait-il désirer de m'entraîner à des actions qui pussent être,

avec la moindre apparence de vérité, appelées du nom de trahison

et de déshonneur ? — Vous m'entendez mal , Julien , répondit la

jeune fille ^ mon père est incapable d'exiger de vous la moindre

chose qui, dans son opinion , s'écarterait des lois de la justice et

de l'honneur. Il pense qu'il ne réclame de vous qu'une dette dont

vous êtes redevable comme créature à votre Créateur et comme
homme à vos semblables. — Avec une telle garantie, où donc est

le danger de notre liaison? demanda Julien; si nous sommes dé-

terminés tous deux , lui à ne demander, moi à n'accorder que ce

qui est conforme à la justice et à l'honneur
, qu'ai-je à craindre,

Alice , et comment mes relations avec votre père sont-elles dan-

gereuses? Croyez-moi , ses discours ont déjà fait impression sur

moi à quelques égards , et il a écouté avec douceur et patience

les objections que j'ai hasardées de temps en temps. Vous ne ren-

dez pas justice au major Bricigenorth en le confondant avec ces

fanatiques absurdes qui , en politique comme en religion , ne

veulent entendre que ce qui flatte leurs idées et leurs préven-

tions. — Julien 5 reprit Alice , c'est vous qui vous méprenez sur

les ressources de mon père , sur ses projets à votre égard , et qui

vous exagérez vos moyens de résistance. Je ne suis qu'une jeune

fille, mais les circonstances m'ont appris à penser par moi-môme,

et à étudier le caractère de ceux qui m'entourent. Les opinions

de mon père, en matières religieuses et politiques, lui sont aussi

chères que la vie, qu'il n'estime que pour la consacrer à leur dé-

fense. Ces opinions ont été les compagnes de toute sa vie, et elles

ont subi bien peu de changement. 11 fut une époque où elles le

conduisirent à la prospérité ; et, lorsqu'elles ne convinrent plus à

l'esprit du temps , il fut la victime de sa fidélité pour elles. Elles

sont devenues la plus chère partie de son existence. S'il ne vous

les montre pas d'abord dans toute leur force, dans toute leur in-

flexibilité , ne croyez pas qu'elles en aient moins de puissance et

d'énergie. Celui qui cherche à faire des prosélytes doit agir avec

mesure, et ne marcher que pas à pas. Mais qu'il sacrifie à un jeune

homme sans expérience, dirigé par une passion qu'il traiteia

d'enfantillage, la moindre portion de ces principes conservés par

lui comme un trésor précieux , et qui lui ont valu tour à tour la

réputation d'homme de bien et celle de méchant homme , non,

jamais ! ne vous abandonnez point à ce rêve insensé. Si vous vous

rencontrez de nouveau , il faut que vous soyez la cire et lui le ca-
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chet; il faut que vous puissiez recevoir l'impression qu'il s'effor-

cera de vous donner.—Yoilà qui serait déraisonnable, dit Peveril.

Je vous avoue franchement , Alice
,
que je ne suis nullement l'es-

clave des opinions de mon père, quel que soit le respect que j'aie

pour lui. Je voudrais que nos cavaliers, ou ceux qui portent Ce
nom, eussent plus de charité envers les hommes qui diffèrent

d'opinion avec eux, soit en rehgion , soit en politique. Mais espé-

rer que je pourrais renoncer aux principes dans lesquels j'ai été

élevé, ce serait me supposer capable d'abandonner ma bienfaitrice

et de briser le cœur de mes parents. — Tel est le jugement que
j'ai porté sur vous , dit Alice; c'est pourquoi je vous ai demandé
cette entrevue , afin de vous supplier de rompre toute relation

avec ma famille, de retourner vers vos parents, ou, ce qui vaudrait

encore mieux , de voyager une seconde fois sur le continent , et

d'y rester jusqu'à ce qu'il plaise au ciel d'envoyer de plus heureux

jours à l'Angleterre, car ceux de ce temps sont gros d'événements

et de désastres.

« Pouvez-vous m'ordonner de partir ? Alice, » dit le jeune hom-
me en lui prenant la main sans qu'elle cherchât à l'en empêcher;

« pouvez-vous m'ordonner de partir, et dire que vous prenez de

l'intérêt à mon sort ? Pouvez-vous m'ordonner, dans la crainte de

dangers auxquels je dois faire face comme homme, comme noble,

et comme fidèle sujet , d'abandonner lâchement ma famille^ mes
amis, mon pays; de souffrir l'existence de maux que je peux
contribuer à prévenir; de renoncer à la perspective de faire le

peu de bien auquel le ciel m'a rendu propre ; de déchoir d'an
rang honorable et utile, pour devenir un fugitif , un esclave des

circonstances ? Alice , est-ce bien là ce que vous m'ordonnez ?

Pouvez-vous m'engager à une semblable conduite, et me com-
mander de dire adieu pour jamais à vous et au bonheur ? Non

,

c'est impossible î je ne puis abjurer à la fois mon amour et l'hon-

neur.—Il n'y a aucun remède^» dit Alice (mais en prononçant ces

mots, elle ne put réprimer un soupir);» aucun remède ! aucun !I1

est inutile de penser aujourd'hui ce que nous aurions pu être l'un

pour l'autre au milieu de circonstances plus favorables. Dans
celles où nous nous trouvons, lorsqu'une guerre est près d'éclater

entre nos parents et nos amis, nous ne pouvons que nous adres-

ser mutuellemerft des souhaits de bonheur avec le calme de la

résignation
; et nous devons, dans ce lieu môme et à cette heure,

nous séparer pour ne jamais nous revoir !—Non,de par le ciel î»
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s'écria Peveril, animé par ses propres sentiments et par la vue

de l'émotion qu'Alice s'efforçait vainement de dissimuler; « non,

de par le ciel I nous ne nous séparerons pas , Alice : si je dois

quitter mon pays, vous serez la compagne de mon exil. Qu'a-

vez-vous à perdre? qu'avez-vous à abandonner? Votre père? La

bonne vieille cause , comme il l'appelle, lui est plus chère que

mille filles ; et, votre père excepté, quel lien vous attache à cette

île stérile ? dans quel séjour pourrai-je plaire à mon Alice , si son

Julien n'était pas près d'elle!— Julien ! répondit la jeune fille ,

pourquoi rendre mon devoir plus pénible encore par des chi-

mères que vous ne devriez pas me faire entrevoir, par un lan-

gage que je ne devrais pas écouter? Yos parents... mon père...

non, non, cela ne se peuti— Ne craignez rien de mes parents
,

Alice, » répondit Julien en se rapprochant de sa belle compagne,

et en se hasardant à passer son bras autour d'elle. « Ils m'aiment,

et ils apprendront bientôt à aimer dans AUce le seul être qui, sur

la terre, puisse rendre leur fils heureux. Quant à votre père, lors-

que les intrigues de l'Eglise et de l'État lui permettront de vous

accorder une pensée, ne réfiéchira-t-il pas que votre bonheur sera

mieux gardé par moi, par votre époux, que par cette femme ex-

travagante aux soins mercenaires de laquelle il vous a confiée ?

Qu'est-ce que son orgueil paternel pourrait désirer de mieux pour

vous que l'étaWissement qui sera un jour le mien ? Venez donc.

Alice, et puisque vous me condamnez au bannissement, puisque

,V0us me défendez de prendre part aux événements qui sont sur le

point d'agiter l'Angleterre, venez, oui, venez, car vous seule, oui

vous seule, pouvez me réconcilier avec l'exil et l'inaction, et don-

ner le bonheur à celui qui est disposé à renoncer pour vous à

l'honneur.— Je ne le puis
,
je ne le puis l» dit Alice d'une voix

tremblante d'émotion ;
«c et cependant ajouta-t-elle, combien de

jeunes filles à ma place, si elles se trouvaient comme moi seules

et sans protecteurs... mais non, Julien, non ,cela ne se peut... je

ne dois pas... même pour l'amour de vous.—Ne dites pas pour

l'amour de moi, Alice,» interrompit vivement Peveril , « car ce

serait ajouter l'insulte à la cruauté. Si réellement vous voulez faire

quelque chose pour l'amour de moi , si vous me portez quelque

intérêt, vous direz oui -, ou, si vous n'osez le dire, laissez tomber

sur mon épaule cette tête chérie : le moindre signe , le moindre

regard , m'annoncera votre consentement. Dites , et dans une

heure tout sera préparé; dans celle qui suivra nous serons unis
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par un prêtre ; et la troisième nous verra fuir loin de cette île ,

pour aller sur le continent chercher une meilleure fortune.»

Mais tandis qu'il parlait ainsi, dansl'espoir d'obtenir le consen-

tement qu'il implorait , Alice avait retrouvé toute sa résolution

,

déjà presque ébranlée par le langage de son amant , la force de

son propre'attachement, et la singularité de sa situation, qui sem-

blait justifler en elle ce qui aurait été blâmable dans une autre.

Le résultat de cet instant de réflexion fut fatal aux projets de

Julien. Se dégageant tout à coup des bras qui la retenaient en-

core, elle se leva et repoussa les tentatives que faisait son amant

pour se rapprocher d'elle
;
puis , d'un ton de simplicité et de di-

gnité, elle lui dit :

« Julien, je me suis toujours doutée que je courais beaucoup

de risque en vous demandant cette entrevue, mais je ne soup-

çonnais pas que je serais assez cruelle envers vous et envers moi-

même pour vous découvrir ce que vous avez vu aujourd'hui trop

clairement, que je vous aime mieux que vous ne m'aimez. Mais

puisque vous le savez, je vous prouverai que l'amour d'Alice est

exempt de tout intérêt personnel. Elle n'apportera jamais un nom
roturier dans votre antique maison. S'il doit y avoir un jour parmi

vos descendants quelqu'un qui trouve que les prétentions de la

hiérarchie ecclésiastique sont trop exorbitantes, les privilèges de

la couronne trop étendus, on ne dira point'que de telles idées ont

été puisées dans le sang de son aïeule Alice Bridgenorth , la fille

d'un whig. —Pouvez-vous parler ainsi? Alice, dit Julien , pouvez-

vous employer de telles expressions ? et ne voyez-vous pas que

c'est votre orgueil bien plus que votre amour qui vous fait rejeter

notre bonheur commun?—Non, Julien, non,» répondit Alice , les

yeux pleins de larmes, «c'est le devoir qui nous commande à tous

deux le devoir, dont nous ne pouvons nous écarter sans risquer

notre honneur dans ce monde et dans l'autre. Pensez à ce que

j'éprouverais, moi, la cause de tous les maux qui pourraient

s'appesantir sur vous, si je voyais votre père froncer le sourcil à

votre aspect, votre mère pleurer, vos nobles amis s'éloigner de

vous , et vous-même faire la pénible découverte que vous avez

encouru le mépris et le ressentiment d'eux tous pour satisfaire

une folle passion de jeunesse, tandis que le funeste objet de votre

égarement verrait ses faibles attraits décliner chaque jour sous

l'influence de la douleur et des regrets. Je ne consentirai jamais

à courir un tel risque. Je vois clairement que le plus sage parti
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que nous ayons à prendre est de nous séparer, et je rends grâces

au ciel qui m'accorde assez de lumières pour reconnaître votre

folie et la mienne, et assez de force pour y résister. Adieu donc

,

Julien ; mais d'abord écoutez l'avis solennel pour lequel je vous

ai mandé ici : fuyez mon père ^ car vous ne pouvez marcher dans

les mêmes voies que lui et rester fidèle à la reconnaissance et à

l'honneur. Quelque purs et honorables que soient les motifs de

ses actions, vous ne pouvez le seconder qu'en obéissant aux in-

spirations d'une passion folle, égoïste, ennemie de tous les devoirs

qui vous furent imposés lorsque vous reçûtes le jour.—Encore

une fois, Alice, je ne vous comprends pas , répéta Juhen; si une

action est bonne en elle-même , il est utile de chercher sa justi-

fication dans les motifs qui l'ont dictée; si au contraire elle est

mauvaise en elle-même, il n'y a aucune justification à chercher.

—Vossophismes ne peuvent pas plus m'aveugler , Julien, reprit

Alice, que votre passion ne peut me subjuguer. Si le Patriarche

avait dévoué son flls à la mort par tout autre motif que celui de

la foi et d'une humble soumission au commandement de Dieu, il

eût médité un meurtre, et non un sacrifice. Pendant nos guerres

funestes et sanguinaires, combien d'hommes ont tiré l'épée de

part et d'autre par les motifs les plus honorables et les plus purs :

et combien d'autres par ambition criminelle , intérêt personnel,

amour du pillage? Cependant, bien qu'ils aient combattu dans

les mêmes rangs et que leurs chevaux aient obéi au son de la

même trompette, la mémoire des premiers est chère à nos cœurs

comme celle de nobles et fidèles patriotes , tandis que celle des

derniers est tombée dans fexécration ou dans l'oubli. Encore une

fois, je vous en avertis, fuyez mon père, évitez-le; quittez cette

île qui sera bientôt bouleversée par d'étranges événements. Tant

que vous y resterez, méfiez-vous de tout, même de ceux auxquels

il paraîtimpossiblequefombredu soupçon s'attache; ne vous con-

fiez pas même aux pierres de l'appartement le plus secret d'Hulm-

Peel, car elles ont des ailes qui porteraient au loin vos confidences.

Ici Alice tressaillit tout à coup et poussa un cri d'effroi, car un

homme sortit brusquement du taillis où il s'était tenu caché , et

son père parut à ses regards.

C'était la seconde fois que les entretiens secrets des deux

amants étaient interrompus par l'apparition inattendue du major

Bridgenorth. En cette occasion, sa figure exprimait un courroux

qui avait quelque chose de solennel, comme celui d'un esprit qui
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apparaît sur la terre pour reprocher à un habitant de ce monde de

n'avoir pas rempli la promesse faite dans une première rencon-

tre. Mais la colère môme la plus violente ne se manifestait en lui

que par une froide réserve dans les manières et dans le langage.

« Je vous remercie , Alice , « dit-il à sa fille , « de la peine que

vous avez prise de contrarier les projets que j'avais formés rela-

tivement à ce jeune homme et à vous-même. Je vous remercie

des insinuations que vous avez glissées dans son esprit avant mon
apparition , dont la soudaineté a seule empêché que vos confi-

dences ne fussent poussées jusqu'au point de mettre ma vie et

celles de plusieurs autres à la merci d'un jeune fou qui, lorsqu'il a

devant les yeux la cause de Dieu et de son pays, n'a pas le temps

d'y songer, tant il est occupé de la figure d'une jeune fille ! »

Alice, pâle comme la mort, restait immobile, le regard fixé

vers la terre. Elle n'essaya pas de répondre un mot aux reproches

ironiques de son père.

«Et vous, » continua le major Bridgenorlh en regardant Julien,

« vous avez bien répondu à la généreuse confiance que j'avais

placée en vous avec si peu de réserve. J'ai aussi à vous remercier

de m'avoir donné une leçon qui peut m'apprendre à rester sa-

tisfait du sang roturier qui coule dans mes veines et de l'éduca-

tion rustique que mon père m'a donnée.—Je ne vous comprends

pas, monsieur,» répondit Julien Peveril, qui, forcé de dire quel-

que chose, était hors d'état en ce moment de trouver une réponse

plus convenoible.

« Oui, monsieur, je vous remercie, >» dit le major Bridgenorth

avec le même ton de froideur et de sarcasme.» Je vous remercie

de m'avoir appris que l'oubli des droits de l'hospitalité, le manque
de bonne foi , et autres peccadilles de cette espèce , ne sont pas

étrangers au cœur et à la conduite de l'héritier d'une noble fa-

mille qui compte vingt générations. C'est une grande leçon pour

moi, monsieur ; car jusqu'ici j'avais cru , avec le vulgaire, que la

noblesse des sentiments marchait de front avec la noblesse du
sang. Mais peut-être la loyauté est-elle une vertu trop chevale-

resque pour être prodiguée dans les relations que l'on peut avoir

avec un fanatique, une tête-ronde comme moi. — Major Bridge-

north, dit Juhen, bien que ce qui s'est passé dans cette entrevue

ait pu vous déplaire , c'est le résultat des sentiments tout à coup

exaltés par la force de la circonstance présente. Rienn^a été pré-

médité.— Pas même votre rendez-vous, je suppose ?» reprit le
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major du même ton de froideur -, « vous êtes venu ici d'Holm-

Peel sans dessein, ma fille est sortie de Black-Fort pour se pro-

mener, et le hasard sans doute a voulu cette rencontre près de la

pierre de Goddard-Crovan? Jeune homme, ne vous dégradez pas

par de telles justifications, elles sont plus qu'inutiles. Et vous,

jeune fille
,
que la crainte de perdre un amant a pu conduire

presque jusqu'à dévoiler ce qui eût compromis la vie d'un père,

retournez à Black-Fort. Là je vous parlerai plus à loisir, et je

vous enseignerai la pratique de ces devoirs que vous semblez

avoir oubliés.— Sur mon honneur, monsieur, dit Julien , votre

fille n'est nullement coupable de tout ce qui peut vous avoir of-

fensé; elle a résisté à toutes les offres que la violence inconsidérée

de mon amour m'a poussé à lui faire.—En deux mots, ditBridge-

north
, je ne dois pas croire que ce soit d'après la demande spé-

ciale d'Alice que vous êtes venu dans ce lieu écarté, n'est-ce pas?

Peveril ne savait que répondre , et le major fit de nouveau

signe à sa fille de se retirer.

« Je vous obéis, mon père, » dit Alice, qui avait eu le temps de

revenir de sa terreur, «< je vous obéis; mais je prends le ciel à

témoin que vous êtes plus qu'injuste envers moi si vous me
croyez capable de trahir vos secrets, lors môme qu'il s'agirait de

sauver ma vie et celle de Julien. Je sais fort bien que vous mar-

chez dans une route dangereuse ; mais vous le faites les yeux ou-

verts, et vous pouvez apprécier la valeur de vos motifs. Mon
seul désir était d'empêcher ce jeune homme de s'exposer aveu-

glément à ces mêmes périls ; et j'avais le droit de l'avertir , puis-

que les sentiments qui l'égarent se rapportent directement à moi.

— C'est bien, jeune fille, dit Bridgenorth ; vous avez dit ce que

vous vouliez, retirez-vous, et laissez-moi finir l'entretien que

vous avez si prudemment commencé. — Je m'éloigne, monsieur,

dit Alice; Julien, c'est à vous que s'adresseront mes dernières

paroles, dussé-je en les prononçant exhaler mon dernier soupir :

adieu , soyez prudent. »

Alors elle les quitta , s'enfonça dans le taillis et disparut.

« Véritable échantillon de l'espèce féminine I » s'écria son père

en la suivant des yeux; « ce sont bien là les femmes : elles risque-

raient la cause des nations, plutôt que de mettre en danger un

cheveu de la tête de leur amant. Et vous, monsieur Peveril, vous

êtes sans doute de son avis , vous pensez que le meilleur amour

est celui qui n'est point entouré de périls? — Si je n'avais que des
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dangers à rencontrer dans mon chemin , » dit Peveril , très-sur-

pris du ton de douceur avec lequel Bridgenorth lui fit cette ob-

servation, « il en est peu que je ne voulusse braver pour... pour

mériter votre bonne opinion.— C'est-à-dire, pour obtenir la main

de ma fille , dit Bridgenorth. Eh bien
, jeune homme, une chose

m'a plu dans votre conduite, quoiqu'elle m'ait offensé d'ailleurs ;

une chose m'a plu, vous dis*je. Vous avez franchi cette barrière

orgueilleuse de l'aristocratie , derrière laquelle votre père et les

siens se tenaient retranchés, comme dans l'enceinte d'une forte-

resse féodale; vous avez surmonté hardiment cet obstacle, et vous

vous êtes montré disposée vous allier à une famille que votre père

méprise comme basse et ignoble. »

Malgré tout ce que ce langage paraissait avoir de favorable au

succès des projets de Julien, il faisait si clairement apercevoir

toutes les conséquences d'une telle réussite à l'égard de ses pa-

rents
,
qu'il trouva très-difiîcile de répondre. Voyant cependant

que le major Bridgenorth paraissait déterminé à attendre tran-

quillement qu'il parlât , il recueillit assez de courage pour lui

dire : « Les sentiments que j'ai conçus pour votre fille , major

Bridgenorth , sont de nature à faire négliger bien des considéra -

lions auxquelles;, dans tout autre cas
,
je regarderais comme un

devoir de me soumettre avec respect. Je ne vous dissimulerai pas

que les préjugés de mon père contre un tel mariage sont très-

forts ; mais je crois fermement qu'il y renoncerait s'il venait à

connaître le mérite d'Alice Bridgenorth, et à se convaincre qu'elle

seule peut faire le bonheur de son fils. — En attendant, vous dé-

sirez vous unir à elle sans le consentement de vos parents, sauf à

l'obtenir ensuite ? N'est-ce pas ainsi que je dois comprendre la

proposition que vous venez de faire à ma fille ? »

La marche des passions humaines est tellement irrcgulière

,

incertaine, que, bien que Julien, quelques minutes auparavant

,

eût pressé vivement Alice de consentir à un mariage secret , et

de le suivre sur le continent, comme le seul moyen d'assurer le

bonheur de toute sa vie, cette proposition s'offrit à lui sous un

aspect beaucoup moins enchanteur , lorsqu'il entendit Bridge-

north la lui faire d'un ton calme, froid et dictatorial.Ce n'était plus

l'inspiration d'un ardent amour ^ qui repousse toutes les consi-

dérations , mais l'arrêt qui devait soumettre la dignité de sa

maison à celui qui paraissait considérer la situation actuelle de

tous deux comme le triomphe de Bridgenorth sur Peveril. Il
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resta muet quelques instants, cherchant vainement une réponse

convenable qui pût marquer son adhésion à ce qu'avait dit le

major, et s'accorder en même temps avec l'honneur de sa famille

et le respect qu'il devait à ses parents.

Ce silence éveilla les soupçons de Bridgenorth, son œil étincela,

et ses lèvres tremblèrent.

« Jeune homme, lui dit-il, point de dissimulation, agissez fran-

chement avec moi dans cette affaire, si vous ne voulez pas que je

vous considère comme l'exécrable séducteur d'une jeune fille que

vous auriez entraînée à sa perte au moyen d'une promesse que

vous n'eûtes jamais dessein d'accomplir. Que je soupçonne seule-

ment cette odieuse intention , et vous verrez si l'orgueil et la

généalogie de votre famille vous sauveront de la juste vengeance

d'un père. — Vous êtes injuste, dit Peveril , cruellement injuste,

major Bridgenorth. Je suis incapable de l'infamie dont vous me
soupçonnez. La proposition que j'ai faite à vo^re fille était aussi

sincère que jamais homme puisse en faire à u-ne femme. Si j'ai

hésité à répondre, c'est parce que vous jugez nécessaire de m'exa-

miner sévèrement, et que vous voulez connaître mes sentiments

et mes projets dans toute leur étendue, sans me laisser entrevoir

les vôtres. — Telle est donc votre proposition , dit Bridgenorth
;

vous êtes disposé à conduire ma fille unique dans l'exil , loin de

sa patrie, afin de lui donner un droit à la tendresse et à la pro-

tection d'une famille qui la méprisera , vous le savez ; vous êtes

disposé à vous unir à elle de cette manière , à condition que je

consentirai à joindre au don de sa main une fortune sufiisinte

pour égaler celle que vos ancêtres possédaient à l'époque où ils

avaient plus de raison d'être orgueilleux de leurs richesses. Ici,

jeune homme, la balance ne me paraît pas égale. Et cependant,»

continua-t-il, après un moment de réflexion, je mets si peu de

prix aux biens de ce monde , qu'il ne serait pas entièrement hors

de ton pouvoir d'obtenir mon consentement à ce mariage, quel-

que inégal qu'il puisse paraître. - Apprenez-moi quels sont les

moyens d'obtenir votre faveur, major Bridgenorth , dit Peveril,

car je ne puis douter qu'ils ne s'accordent parfaitement avec mon
honneur et mon devoir , et vous verrez avec quelle ardeur je

m'empresserai de suivre vos avis, et de me soumettre aux con-

ditions que vous m'imposerez. - Ces moyens sont renfermés en

peu de mots, répondit Bridgenorth : être honnête homme et bon

patriote.— Personne n'a jamais douté, répliqua Peveril, que je
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ne fusse Tun et l'autre. — Pardonnez-moi, car jusqu'ici vous

n'en avez donné aucune preuve.Écoutez-moi sans m'interrompre.

Je ne mets pas en doute votre volonté d'être l'un et l'autre-, mais

jusqu'ici vous n'avez eu ni les lumières ni les occasions néces-

saires pour professer vos principes et servir votre pays. Vous

avez vécu à une époque où l'apathie de l'esprit, succédant aux

agitations de la guerre civile , a rendu les hommes indifférents

sur les affaires publiques , et plus disposés à songer à leurs pro-

pres intérêts qu'à se tenir sur la brèche, quand le Seigneur lutte

contre Israël. Mais nous sommes Anglais, et une léthargie aussi

peu naturelle ne peut durer long-temps. Déjà la plupart de ceux

qui désiraient le plus le retour de Charles Stuart le regardent

comme un roi que le ciel , importuné de nos supplications, nous

a donné dans sa colère. Si licence sans frein , imitée avec tant

d'ardeur par les jeunes fous qui l'entourent , a dégoûté les gens

sages et bien pensants. Je ne vous parierais point avec cet aban-

don , si je n'étais bien informé que Julien Peveril a su se garantir

de la corruption du temps. Le ciel
,
qui a rendu fécondes les

amours illicites du roi, a frappé de stérilité sa couche nuptiale
;

et dans le caractère sombre et sévère de son superstitieux suc-

cesseur, nous voyons déjà quelle espèce de monarque succédera

au trône d'Angleterre. C'est un moment terrible que celui-ci, et

c'est le devoir de tous les hommes de bien, de se placer en avant,

chacun à son rang, afin de secourir le pays qui nous a vus naître»

Peveril se rappela l'avis que lui avait donné Ahce, et baissa les

yeux sans répondre.

« Que signifie cela? » continua Bridgenorth après un moment
de silence. «Jeune comme tu es, étranger à tous ces liens de

débauche qui pourraient t'enchaîner aux ennemis de ton pays
,

es-tu déjà assez endurci pour fermer l'oreille à l'appel qu'il peut

te faire en ce moment de crise? — Il serait aisé de répondre

d'une manière générale , major , reprit Peveril • il serait aisé de

vous dire que mon pays ne peut me faire un appel auquel je ne

sois disposé à répondre sur-le-champ, dussé-je risquer mes biens

et ma vie-, mais, en raisonnant ainsi, nous nous abuserions l'un

l'autre. Quelle est la nature de cet appel? par qui doit-il être fait?

quels doivent en être les résultats? car je crois que vous avez vu

de trop près les maux de la guerre civile, pour désirer de voir re-

naître ses horreurs au milieu d'un pays heureux et tranquille. —
Il faut que le médecin réveille ceux qui sont endormis par l'effet
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d'un poison narcotique, dit le major, dût-il employer les sons écla-

tants de la trompette. Il vaut mieux mourir bravement les armes à

la main , en véritable Anglais né libre
,
que de descendre dans la

tombe pacifique mais ignominieuse que l'esclavage ouvre à ses

vassaux. 3Iais ce n'est pas de la guerre que je veux vous parler,

-

ajouta-t-il en reprenant un ton plus doux; « les maux dont l'An-

gleterre gémit maintenant ne sont pas tels qu'on ne puisse y re-

médier par l'exécution salutaire de ses lois, quel que soit leur état

d'imperfection. Ces lois n'ont-elles pas droit à lappui de quicon-

que vit sous leur protection? n'ont- elles pas droit au vôtre?

Comme il semblait se taire pour attendre une réponse , Julien

répliqua :

« Je n'ai pas encore entendu dire , major Bridgenorth, que les

lois d'Angleterre soient devenues si faibles qu'elles aient besoin

d'un appui tel que le mien. Quand ce malheur me sera clairement

démontré , nul homme ne s'acquittera plus fidèlement de ses de-

voirs envers les lois du pays, comme envers son souverain. Mais

les lois d'Angleterre sont sous la protection de juges intègres et

éclairés , et sous celle de notre gracieux monarque. — Et sous la

protection d'une chambre des communes, interrompit Bridge-

north , une chambre qui a cessé de discourir sur la monarchie

restaurée, et qui, soudainement éveillée comme par un coup de

foudre, a ouvert les yeux sur les périls de notre religion et de notre

liberté. J'en appelle à votre conscience , Peveril : qu'elle me dise

si ce réveil n'a pas eu lieu à propos, puisque vous savez mieux que

personne quels pas immenses et rapides Rome a faits secrètement

pour ériger son idole de superstition sur notre terre protestante. »•

Julien, vovant ou crovant voir le but où tendait le discours de

Bridgenorth, se hâta de lui dire, pour se disculper du soupçon de

favoriser l'Eglise romaine : «< J'ai été élevé, il est vrai, dans une

famille où cette croyance est professée par une personne que j'ho-

nore, et j'ai voyagé depuis dans les pays cathohques; mais ces

circonstances même m'ont mis à portée de voir de trop près le

papisme
,
pour adopter ces dogmes. La bigoterie des laïques , la

persévérance artificieuse des prêtres, leurs intrigues pour ajouter

sans cesse aux formes du culte, sans songer à Tesprit de la reli-

gion , leurs usurpations , leur empire superstitieux sur la con-

science des hommes , et les prétentions impies du chef de cette

Église à l'infaillibilité , tout cela dans mon esprit , ainsi que dans

le vôtre , est incompatible avec la raison , la liberté de conscience
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et la pure religion. — Vous parlez comme le fils de votre excel-

lente mère , » dit Bridgenorth en lui prenant la main , « et c'est

pour l'amour d'elle que j'ai souffert de la part de votre maison

tant d'humiliations sans chercher à en tirer vengeance , même
quand les moyens de le faire étaient entre mes mains. — Il est

bien vrai que c'est aux instructions de cette excellente mère, dit

Peveril, que j'ai dû le pouvoir de résister aux attaques insidieuses

des prêtres catholiques, dans la société desquels je me suis trouvé

nécessairement jeté ; toutes leurs tentatives n'ont pu ébranler ma
foi religieuse : comme ma mère

;,
j'espère vivre et mourir dans

l'Église réformée d'Angleterre. — L'Église réformée d'Angle-

terre I » s'écria Bridgenorth , laissant échapper la main de son

jeune ami. Puis la reprenant aussitôt : <« L'Église d'Angleterre,

hélas I comme elle est constituée aujourd'hui, ses usurpations sur

les consciences et les libertés ne le cèdent guère à celles de Rome
;

et cependant c'est de la faiblesse de cette Église à demi réformée

qu'il peut plaire à Dieu de faire sortir avec éclat la délivrance de

l'Angleterre. Je ne dois pas oublier que celui qui a rendu à la

bonne cause d'éminents services porte l'habit de prêtre anglais,

et a reçu l'ordination épiscopale. Ce n'est pas à nous de discuter

sur le choix de l'instrument qui doit nous tirer des filets de l'oise-

leur. Q'importe si tu ne possèdes pas encore les lumières de la

pure doctrine, pourvu que je te trouve préparé à te laisser éclai-

rer , lorsque l'étincelle brillera devant tes yeux
;
pourvu que je

te trouve disposé à élever la voix et à porter témoignage contre les

erreurs et les artifices de l'Église romaine ? Mais souviens-toi que

tu seras bientôt appelé à justifier tes paroles de la manière la plus

solennelle , la plus terrible. — Ce que j'ai dit , répliqua Julien,

étant l'expression des vrais sentiments de mon cœur, je n'hésite-

rai jamais à l'avouer hautement, quand la circonstance l'exigera,

et je trouve étrange que vous puissiez ainsi douter de moi. — Je

ne doute pas de toi , mon jeune ami , dit Bridgenorth , et j'espère

voir ton nom placé au premier rang parmi ceux des hommes qui

sont destinés à arracher la proie aux mains des puissants de la

terre. A présent tes préjugés occupent ton esprit , comme le gar-

dien de la maison dont il est parlé dans l'Écriture; mais il s'en

présentera un plus fort que lui qui se fraiera une entrée malgré

tout, et déploiera sur les murailles le signe de la foi sans laquelle

il n'est point de salut. Yeille, espère, et prie, afin que l'heure

puisse arriver. »
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Ils se turent un moment, et ce fut Peveril qui le premier rompit

le silence.

u Vous m'avez parlé d'une manière énigmalique, major Bridge-

north , et je ne vous ai demandé aucune explication. Veuillez

maintenant recevoir un avis dicté par l'intérêt le plus sincère.

Ne dédaignez pas de m'écouter, quoique ce que je vais dire puisse

vous paraître obscur. Vous êtes ici, ou du moins vous êtes sup-

posé y être, avec des projets dangereux pour le maître de cette île.

Ce danger retombera sur vous , si vous y prolongez votre séjour,

lenez-vous sur vos gardes , et partez tandis qu'il en est temps. —
Et laissez votre fille sous la protection de Julien Peveril : n'est-ce

pas là la fin de votre conseil ? répondit Bridgenorth. Julien, fiez-

vous à ma prudence pour ce qui me regarde. J'ai été habitué à

me guider à travers des périls plus redoutables que ceux qui

m'environnent aujourd'hui. Je vous remercie néanmoins de votre

avis, et je le crois désintéressé, du moins en partie. — Vous ne me
quittez donc pas irrité contre moi ? dit Peveril .—Non.mon fils, je te

quitte avec une tendre amitié, avec une affection profonde. Quant

à ma fille , tu dois repousser tout désir de la voir autrement que

de mon aveu. La demande que tu me fais de sa main
,
je ne Tac-

cueille ni ne la rejette : sache seulement que celui qui veut deve-

nir mon fils doit se montrer d'abord le fils dévoué de s<3n pays

abusé et opprimé. Adieu, ne me réponds pas en ce moment : ton

cœur est encore rempli d'amertume , et il se pourrait qu'une al-

tercation , que je ne désire pas , s'élevât entre nous. Adieu donc,

tu entendras parler de moi plus tôt que tu ne penses. »

Il serra cordialement la main de Peveril, et le laissa livré à un

mélange confus de plaisir , de doute et d'étonnement. Il n'était

pas peu surpris de se trouver assez avant dans la faveur du père

d'Alice
,
pour que celui-ci parût donner une sorte d'encourage-

ment tacite à son amour; et il ne pouvait s'empêcher de soup-

çonner, d'après le langage du père et celui de la fille
, que Bridge-

north désirait, pour prix de sa bienveillance, qu'il adoptât une

ligne de conduite incompatible avec les principes dans lesquels il

avait été élevé.

« Ne crains rien, Alice, » se dit-il en lui-même, •< ta possession

même ne serait point achetée par moi au prix d'une indigne et

lâche complaisance pour des dogmes que mon cœur désavoue.

Je sais que, si j'étais assez vil pour le faire , l'autorité même de

ton père ne pourrait te forcer à ratifier un marché si honteux.
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Mais espérons une plus heureuse issue : quoique Bridgenorth ait

une âme forte el un esprit plein de sagacité, il est dominé^ comme
tous les jeunes gens de sa secte

, par les terreurs du papisme.

Mon séjour dans la famille de la comtesse de Derby est plus que
suffisant pour lui inspirer des soupçons sur ma foi religieuse

;

mais
,
grâce au ciel , la vérité et ma bonne conscience suffiront

pour me justifier. »

Tout en faisant ces réflexions il rajustait les sangles de Fairy,

et remettait le mors qu'il lui avait ôté de la bouche pour la laisser

paître en liberté. Puis il se mit en selle , et reprit le chemin du
château de Holm-Peel , non sans appréhender qu'il y fût arrivé

quelque chose d'extraordinaire pendant son absence.

Mais l'antique édifice apparut bientôt à ses yeux, sombre, im-

posant et calme au milieu de l'Océan qu'on eût dit assoupi. La

bannière qui annonçait que le seigneur de Man occupait son en-

ceinte ruinée pendait immobile dans les airs. Les sentinelles se

promenaient sur les murailles en fredonnant ou sifflant quelque

air national. Julien, ayant laissé sa fidèle compagne Fairy dans le

village , rentra au château , et trouva toutes choses dans un état

d'ordre et de tranquiUité qui s'accordait parfaitement avec les

apparences extérieures.

CHAPITRE XVIIL

LE VOYAGE.

Maiotenant dites-moi, mon cher frère, qui de nous
deux trouvera un messager fidèle à envoyer dans la

joyeuse Angleterre? Ballade du roi Estmère.

La première rencontre que fit Julien au château fut celle du

jeune comte, qui le reçut avec sa bonté et sa gaieté ordinaires.

« Soyez trois fois le bien venu , chevaher des dames , dit le

comte, vous qui parcourez galamment et à votre gré nos domaines

pour mener à fin d'amoureuses aventures, tandis que nous sommes
condamné à siéger dans nos appartements royaux, aussi ennuyé

et aussi immobile que si Notre Majesté était sculptée en bois sur

la poupe de quelque bâtiment contrebandier de notre île , et bap-

tisée le Roi Arthur de Ramsey.—S'il en était ainsi, reprit Jufien,

vous auriez le plaisir de parcourir les mers, et de rencontrer mainte

aventure. — Oui; mais il se pourrait qu'un vent contraire ou
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quelque bâtiment de la douane me retînt dans le port , ou bien

,

si vous Taimez mieux ,
que quelque tempête me fît échouer sur

un banc de sable. Supposez ma personne royale dans la plus en-

nuyeuse des situations , et vous n'aurez pas encore une idée de

la mienne. — Je vois avec plaisir du moins que vous n'avez eu

aucune occupation désagréable, dit Julien; je suppose que les

alarmes de ce matin se sont dissipées? — Tout à fait, répondit le

comte , et , après les plus exactes informations , nous n'avons

trouvé aucune raison de croire à l'insurrection prétendue. Quant

à Bridgenorth , il paraît certain qu'il est dans l'île ; mais des af-

faires particulières assez importantes semblent être le seul motif

de son séjour ici, et je ne me soucie nullement de le faire arrêter

sans avoir la preuve que ses amis ou lui s'occupent de complots.

Je crois, en vérité, que nous avons pris l'alarme trop prompte-

ment. ÎVÏa mère parle de vous consulter à ce sujet , et je ne me
permettrai pas de devancer la communication solennelle qu'elle

doit vous faire. Elle sera en partie apologétique
,
je suppose^ car

nous commençons à voir que notre retraite a été peu conforme à

la dignité royale , et que nous avons , comme le coupable
,
pris la

fuite sans que personne songeât à nous poursuivre. Cette idée

afflige ma mère
,
qui , comme reine douairière , reine régente ,

héroïne, et femme surtout, serait extrêmement mortifiée de pen-

ser que sa retraite précipitée ici l'expose à être tournée en ridicule

par les insulaires : elle est donc déconcertée et de fort mauvaise

humeur. Quanta moi
,
pendant votre absence je n'ai eu d'autre

amusement que les grimaces et les gestes bizarres de la muette

Fenella
,
qui est plus revêche, et partant plus absurde que vous

ne l'avezjamais vue. Morris prétend que c'est parce que vous l'a-

vez poussée du haut en bas de l'escalier du rocher. Julien, qu'est-

ce que cela veut dire ? — Le rapport de Morris est inexact , ré-

pondit Julien
;
je n'ai fait que l'enlever et la placer vers le haut

de l'escalier pour me débarrasser de son importunité. Par je ne

sais quel caprice , elle avait résolu de m'empôcher de sortir du

château, et elle y mettait tant d'obstination que je n'ai eu que ce

seul moyen de me délivrer d'elle. — Elle avait supposé sans doute

que votre départ dans un moment si critique était dangereux pour

notre garnison, dit le comte. Cette crainte de sa part prouve com-

bien elle prend d'intérêt à la sûreté de ma mère , et combien elle

fait cas de votre valeur. Mais, Dieu merci! voici enfin la cloche

du dîner. Je voudrais que les philosophes qui prétendent que les
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moments donnés à la bonne chère sont perdus pussent imaginer

quelque passe-temps à moitié aussi agréable. »

Le repas que le jeune comte avait ainsi désiré comme un

moyen de faire passer plus vite les heures qu'il trouvait si lentes,

fut bientôt terminé, aussitôt du moins que le permit la gravité de

l'étiquette et du cérémonial qui régnaient dans la maison de la

comtesse. Accompagnée des dames de sa suite , elle se retira dès

^u'on eut desservi , et laissa les deux amis seuls. Le vin n'avait

en ce moment de charmes ni pour l'un ni pour l'autre : le comte

était découragé par Tennui , et fatigué de son genre de vie mo-
notone et solitaire

-,
d'un autre côté, les événements du jour

offraient à Peveril trop de sujets de réflexions pour lui permettre

de donner à la conversation un tour amusant ou intéressant. Après

s'être passé réciproquement la bouteille en silence , ils se retirè-

rent chacun dans une des embrasures des croisées de la salle à

manger : les murs avaient une telle épaisseur, que ces embrasures

étaient assez profondes pour former comme de petites chambres

séparées. Le comte de Derby s'assit et se mit à feuilleter quelques

nouvelles publications envoyées de Londres^ mais ses fréquents

bâillements prouvaient combien cette lecture lui offrait peu d'in-

térêt, et ses regards, souvent distraits , s'en détournaient pour se

porter sur la vaste étendue de la mer , qui ne présentait en ce

moment d'autre variété que le vol d'une nuée de mouettes ou de

quelque cormoran solitaire.

Peveril, de son côté^ tenait également un pamphlet à la main,

mais sans le lire, sans môme y jeter les yeux par contenance.

Son esprit était entièrement occupé de l'entrevue qu'il venait

d'avoir avec Ahce et son père • et il s'efforçait vainement de s'ex-

pliquer pourquoi la fille ^ à laquelle il commençait à croire qu'il

<3tait cher, avait formé tout à coup le désir de leur éternelle sépa-

ration , tandis que le père , dont il avait tant redouté l'opposition,

semblait voir son amour avec indulgence. Tout ce qu'il put en

conclure, c'est que le major Bridgenorth avait en vue quelque

projet dans lequel il était au pouvoir de Julien de lui nuire ou de

le servir; et que, d'un autre côté, la conduite et les discours

d'Alice devaient lui donner tout sujet de craindre qu'il ne pût se

concilier la faveur du major qu'au prix d'une déviation quelcon-

que de ses principes. Mais toutes les inductions qu'il s'efforça de

tirer ne purent lui faire deviner quel genre de service Bridgenorth

semblait attendre de lui. Bien qu'Alice eût parlé de trahison ,
il
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ne pouvait s'imaginer que son père osât lui proposer d'entrer

dans un complot qui compromettrait la sûreté de la comtesse, ou

qui mettrait en danger le petit royaume de Man. C'était là une

action tellement infâme qu'il ne pouvait croire que qui ce fût vînt

la lui proposer sans être préparé à lui rendre raison sur-le-champ,

répée à la main , d'une insulte si grave faite à son honneur. Un
semblable procédé était à tous égards incompatible avec la con-

duite du major ; d'ailleurs , il était trop calme , trop réfléchi pour

se permettre de faire un affront sanglant au fils de son ancien

voisiri , au fils de celle à qui , de son propre aveu , il avait tant

d'obligations.^

Tandis que Peveril s'efforçait en vain de tirer des insinuations

du père et de celles de la fille des conséquences à peu près pro-

bables , et qu'il tâchait de concilier son amour avec son honneur

et sa conscience , il sentit qu'on le tirait doucement par son man-

teau. Il laissa retomber ses bras
,
qu'il avait tenus croisés sur sa

poitrine pendant le cours de ses réflexions; et détournant les

yeux de la vague perspective des côtes de la mer, sur laquelle ils

s'étaient machinalement fixés, il aperçut près de lui la petite

sourde et muette, le lutin Fenella; elle était assise sur un petit

carreau ou tabouret , et se tenait là depuis quelque temps , atten-

dant sans doute qu'il s'aperçût de sa présence ; mais ennuyée

de n'être point remarquée, elle avait à la fin sollicité son at-

tention, c<ymme nous l'avons déjà dit. Tiré brusquement de sa

rêverie par le mouvement de Fenella , Julien baissa les regards

vers elle , et ne put voir sans intérêt cette créature singulière et

disgraciée.

Ses Irngs cheveux détachés flottaient sur ses épaules , et , re-

tombant jusqu'à terre , enveloppaient non seulement son visage
,

mais encore sa taille fine et svelte. A travers ce voile épais on

apercevait son teint brun , ses traits mignons et réguliers, et l'é-

clat de ses grands yeux noirs: toute sa contenance off'rait l'air

suppliant d'une personne qui doute de l'accueil qu'elle va rece-

voir d'un ami qu'elle estime , et auquel elle est sur le point d'a-

vouer une faute ou de demander un pardon. En un mot , sa phy-

sionomie était alors si expressive que, bien qu'elle fût f.jmilièrc

à Julien , il crut la voir pour la première fois. La mobilité bizarre

et fantasque de ses traits avait fait place à un air tendre et mélan-

colique, qui était secondé par l'e.^pression de ses beaux yeux

humides de larmes. Croyant que l'air extraordinaire de Fenella
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provenait du souvenir de la querelle qu'ils avaient eue ensemble

le matin , Peveril chercha à lui rendre sa gaieté habituelle en lui

faisant comprendre qu'il n'en conservait aucun souvenir désa-

gréable. Il lui sourit avec amitié
,
prit sa main dans l'une des

siennes , tandis qu'avec la familiarité d'un homme qui la connais-

sait depuis son enfance , il passait l'autre dans les longues tresses

de ses cheveux noirs. Elle baissa la tête comme si elle eût été

honteuse à la fois et flattée de cette caresse. Il la continuait , lors-

que tout à coup , sous le voile que formait la riche et abondante

chevelure, il sentit son autre main, qui tenait encore celle de

Fenella , effleurée par les lèvres de la petite muette , et mouillée

d'une larme.

Arinstant,etpour lapremièrefoisdesavie, il éprouva la crainte

que ces témoignages de simple amitié ne fussent mal interprétés

par une jeune fille étrangère aux ressources ordinaires du lan-

gage. Il retira sa main, changea d'attitude, et lui demanda, par un

signe que l'habitude leur avait rendu familier, si elle lui apportait

quelque message de la part delà comtesse. La contenance de Fe-

nella changea aussitôt. Elle tressaillit , reprit sa première posture

sur le tabouret avec la rapidité de l'éclair, et, relevant ses beaux

cheveux, les arrangea gracieusement sur sa tête. Lorsqu'elle leva

les yeux sur Julien , ses joues brunes étaient encore couvertes

du coloris de la pudeur ; mais l'expression languissante et mélan-

colique de ses regards avait fait place à cette vivacité singulière

qui leur était habituelle, et qui dans ce moment parut s'animer

davantage. Elle répondit à la question de Julien en posant la

main sur son cœur, geste par lequel elle désignait toujours la

comtesse
;
puis se levant et se dirigeant vers l'appartement de sa

maîtresse, elle fît signe à Julien de la suivre. Il y avait peu de

distance de la salle à manger à celle où le conduisait son guide

muet -, mais en La parcourant, Julien souffrit de la crainte pénible

que cette jeune infortunée n'eût mal interprété la constante bien-

veillance qu'il avait montrée à son égard , et n'eût conçu pour

lui un sentiment plus tendre que celui de l'amitié. Le malheur
dans lequel une telle passion pouvait plonger une pauvre créature

déjà tant à plaindre et maîtrisée par une ardente sensibilité , lui

paraissait tellement déplorable qu'il s'efforça d'en écarter la pen-

sée , et forma la résolution de se conduire désormais à l'égard de

Fenella de manière à réprimer un sentiment dangereux et inu-

tile 5 si en effet elle était assez malheureuse pour l'avoir conçu.
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La comtesse était occupée à écrire , et plusieurs lettres étaient

ouvertes devant elle , lorsque Julien entra dans Tappartement.

Klle le reçut avec sa bonté ordinaire
,
puis l'ayant engagé à s'as-

seoir, elle fît signe à la muette de reprendre son aiguille. Fenella

s'assit à rinstant devant un métier à broder; et, sans le mouvement
de ses doigts agiles , elle aurait pu passer pour une statue , tant sa

tête et ses yeux étaient Oxés attentivement sur son ouvrage ! Sa

surdité la rendait le témoin le moins inoffensif des conversations

les plus confidentielles ; aussi la comtesse commença-t-elle à par-

ler à Peveril comme s'ils eussent été absolument seuls.

« Julien, lui dit-elle, je n'ai pas dessein de me plaindre à vous

des sentiments et de la conduite de Derby. Il est votre ami, il est

mon fils. Il a un excellent cœur, de la vivacité, des talents- et

pourtant...— Chère lady, répondit Peveril, pourquoi vous créer

des tourments, en arrêtant votre pensée sur des défauts qui pro-

viennent bien plus du changement des temps et des mœurs, que

d'aucun vice né dans le cœur de mon noble ami? Attendez que

l'occasion de remplir son devoir se présente à lui , soit en paix

soit en guerre, et punissez-moi s'il ne se comporte pas alors

comme l'exige sa haute naissance. — C'est bien, répondit la com-

tesse ^ mais quand donc le sentiment de ce devoir sera-t-il enfin

plus puissant que l'attrait des plaisirs futiles et communs dans

lesquels s'écoulent ses heures oisives? Le caractère de son père

était d'une autre trempe : combien de fois n'ai-je pas été forcée

de le supplier de s'épargner, de ne pas s'acquitter avec une exac-

titude aussi sévère des nobles devoirs imposés par son rang, et de

prendre le repos nécessaire pour réparer sa santé et ses forces

morales I— Très-chère lady, reprit Peveril, vous devez convenir

que les devoirs auxquels les circonstances appelaient votre ho-

norable époux étaient d'une nature plus pressante que ceux que

votre fils est destiné à remplir. — Je ne conviens pas de cela, dit

la comtesse, la roue semble de nouveau se mettre en mouvement,

et l'époque actuelle peut ramener des scènes semblables à celles

dont ma jeunesse a été témoin. Peu m'importe : elles ne trouve-

ront pas Charlotte de la Trémouille dépourvue de courage, mal-

gré le poids des années qui l'accable. C'est à ce sujet que je vou-

lais vous parler, mon jeune ami . Dès le moment où je vous aperçus,

depuis l'instant où je lus votre valeur s'annoncer dans vos regards

enfantins; le jour où, semblable à un fantôme, j'apparus dans le

château de votre père, je me plus à vous considérer cCmme le véri-
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table fils des Stanley et des Peveril. Je me flatte que Téducation

que vous avez reçue dans cette maison a répondu à l'estime que

j'ai conçue pour vous. . . Paix, je ne veux point de remercîments. .

.

j'ai à vous demander, en retour de mon amitié , un service qui

n'est peut-être pas sans danger pour vous, mais que personne, si

ce n'est vous, ne peut rendre à ma famille dans les circonstances

actuelles.— Vous avez été toujours pour moi une bonne^ une no-

ble maîtresse, une tendre protectrice, et je pourrais dire une

mère, répondit Peveril. Vous avez le droit de commander à qui-

conque porte le nom des Stanley, et le sang qui coule dans mes

veines vous appartient tout entier.— Les avis que je reçois d'An-

gleterre, dit la comtesse, ressemblent bien plus aux rêves d'un

homme malade qu'aux informations régulières que j'aurais du

attendre de correspondants tels que les miens. Leur langage est

comme celui de ces hommes qui marchent et parlent en dormant,

et dont les paroles sans suite ne donnent aucune idée exacte de

ce qui se passe dans leurs songes. On a, dit-on , découvert un

complot, réel ou supposé, tramé par les catholiques. Ce complot

s'étend fort loin^ il a jeté dans les esprits une terreur bien plus

diflicile à calmer que celle du 5 novembre. Les détails à ce sujet

sont incroyables; ils ne sont attestés que par le témoignage de mi-

sérables, vil rebut de la société, et cependant le peuple anglais les

accueille avec la crédulité la plus stupide.—C'est un étrange égare-

ment que de vouloir une révolution, sans un motif bien puissant,

répondit Julien. — Bien que catholique, répondit la comtesse,

je ne suis pas bigote, cousin. Je crains depuis long-temps que le

zèle louable des prêtres pour augmenter le nombre de nos prosé-

lytes n'attire sur eux les soupçons de la nation anglaise. Leurs

efforts ont redoublé d'énergie depuis que le duc d'York s'est dé-

claré en faveur de la foi catholique; et le même événement a

augmenté la haine et la jalousie des protestants. Je crains de plus

qu'on ait raison de soupçonner que le duc ne soit meilleur catho-

lique que bon Anglais, et qu'il n'ait été entraîné par la bigoterie,

comme son frère par son avarice et son avidité prodigue, k s'en-

gager avec la France dans des relations préjudiciables à l'Angle-

terre. Mais les contes grossiers et ridicules de conspiration et de

meurtre, de ravages à feu et à sang, les armées imaginaires, les
,

prétendus massacres, forment une collection de mensonges telle

qu'elle semblait de nature à être rejetée même du vulgaire, mal-

gré son goût pour l'horrible et le merveilleux. Cependant ils sont
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accueillis comme des vérités par les deux chambres du parlement;

et aucun des membres n'a garde de les mettre en doute, de peur

de s'exposer au titre odieux d'ami des papistes sanguinaires et à

l'accusation de favoriser leurs plans cruels et diaboliques.— Mais

que disent de ces bruits absurdes ceux qu'ils paraissent concer-

ner? demanda Julien. Que disent les catholiques anglais, corps

considérable et riche, et qui compte tant de nobles noms? —
Leurs cœurs sont paralysés au dedans d'eux-mêmes , ils sont

comme des moutons rassemblés dans une tuerie, et parmi les-

quels le boucher va choisir ceux qu'il veut égorger. Je vois par

ces dépêches brèves et obscures, que je tiens d'une personne di-

gne de foi, qu'ils ne font que hâter leur ruine et la nôtre, tant

l'abattement est général, tant le désespoir est universel î — Mais

le roi, dit Peveril, le roi et les protestants royalistes, que disent-

ils de l'orage qui s'approche?— Charles, avec la prudence qui

est habituelle à son caractère égoïste, cède à l'orage-, il souffrira

que la corde et la hache fixent le destin des hommes les plus in-

nocents de son royaume, plutôt que de consacrer une heure de

ses plaisirs à tenter de les sauver. Quant aux royalistes, ou ils

sont tombés dans le délire qui s'est emparé des protestants en

général, ou ils gardent la neutralité, n'osant montrer de l'intérêt

pour les malheureux catholiques, de pear d'être confondus avec

eux et d'être mis au nombre des conspirateurs. Dans le fait, je

ne puis les blâmer : il est difficile d'espérer que la pure compas-

sion, ou, ce qui est encore plus rare, l'amour de la justice, soit

assez puissant pour engager les hommes à s'exposer à la fureur

d'un peuple entier; car, dans l'état actuel d'agitation générale,

quiconque ose douter de la moindre des absurdes invraisemblan-

ces accumulées par ces infâmes délateurs, est poursuivi à l'mstant

comme soupçonné de vouloir étouffer la découverte du complot.

C'est réellement une tempête effroyable , et, quelque éloignés

que nous soyons delà région où gronde la foudre, nous devons

nous attendre à en être bientôt frappés. — Lord Derby m'a déjà

dit quelque chose de tout cela, reprit Julien; il a même ajouté

qu'il se trouvait maintenant dans cette île des agents qui y sont

venus dans le but d'exciter une insurrection. — Oui, » répondit

la comtesse, et ses yeux lançaient des éclairs tandis qu'elle par-

lait; « si on avait écouté mon avis, ces hommes eussent été pris

et arrêtés sur le fait -, on les aurait traités de manière à faire com-

prendre aux autres quelle conduite ils ont à tenir dans cette
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principauté indépendante. Mais mon fils, qui est ordinairement

si coupable de négligence pour les affaires de son royaume, a

jugé à propos d'en prendre l'administration dans ce moment de

crise. — J'ai appris avec plaisir, madame, répondit Peveril, que

les mesures de précaution qu'il a employées ont eu l'effet de dé-

jouer complètement la conspiration. — Pour le moment, Julien
;

mais ces mesures auraient dû être de nature à faire trembler le

plus téméraire à la seule idée d'enfreindre de nouveau nos droits.

Le plan de Derby est dangereux, et cependant il a quelque chose

de chevaleresque qui me plaît et m'empêche de le désapprouver.

— Quel est ce plan ? madame, en quoi puis-je y coopérer, ou

comment puis-je en détourner les dangers?— Son dessein, dit la

comtesse, est de partir à l'instant pour Londres. Il est, dit-il, non

seulement le chef féodal d'une petite île, mais aussi un des no-

bles pairs d'Angleterre; et à ce titre, il ne doit pas rester ici dans

une lâche tranquillité, lorsque son nom et celui de sa mère sont

calomniés devant son roi et ses concitoyens. Il ira prendre sa

place, dit-il, dans la chambre des pairs, et y demander publique-

ment justice de l'insulte faite à sa maison par des dénonciateurs

intéressés et parjures. — Cette résolution est noble et digne de

mon ami, reprit Julien. Je partirai avec lui, je partagerai son

destin, quel qu'il puisse être. — Hélas ! jeune insensé , reprit la

comtesse, autant vaudrait demander de la compassion à un lion

affamé que de la justice à un peuple furieux et prévenu. Il res-

semble au fou qui, dans un violent accès de frénésie, assassine

sans remords son meilleur et son plus fidèle ami , et qui ne s'é-

tonne et ne s'afflige de sa cruauté que quand il est revenu de son

délire. — Pardonnez-moi, chère lady, repartit Julien, mais cela

est impossible. Le peuple anglais est généreux, et ne peut se

laisser égarer d'une manière si étrange. Quelles que soient les

préventions du vulgaire, les deux chambres du parlement ne sau-

raient en être tout à fait imbues : elles se rappelleront leur propre

dignité. — Hélas ! cousin, » s'écria la comtesse en soupirant, « les

Anglais même du plus haut rang se souviennent-ils de quelque

chose quand la fureur de l'esprit de parti les possède? Ceux mô-
mes qui ont trop de bon sens pour ajouter foi aux faussetés in-

croyables qui abusent la multitude se garderont bien de les dé-

mentir, si le parti politique auquel ils sont attachés peut gagner

un avantage momentané à laisser ces calomnies s'accréditer. C'est

pourtant parmi de tels hommes que votre parent a trouvé des
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partisans et des compagnons. Dédaignant les vieux amis de sa

maison , parce que leur gravité cérémonieuse contraste avec la

frivolité du siècle, il n'a recherché que le versatile Shaftersbury,

le léger Buckingham, gens qui n'hésiteraient pas à tout sacrifier

à la divinité populaire du jour, si un tel sacrifice pouvait leur

rendre la divinité propice. Pardonnez les larmes d'une mère, mon
jeune cousin, mais je vois de nouveau Téchafaud s'élever à Bol-

ton. Si Derby va à Londres, tandis que ces limiers altérés de

sang sont à la recherche de leur proie, suspect comme il est, et

comme je l'ai rendu par ma foi religieuse et par ma conduite dans

cette île, il mourra de la mort de son père. Et cependant, quel

autre parti prendre?— Souffrez que je parte pour Londres, ma-

dame, » dit Peveril ému du trouble de sa protectrice. « Vous avez

daigné quelquefois compter sur mon jugement. J'agirai pour le

mieux, je me concerterai avec ceux que vous me désignerez,

avec eux seulement ; et j'ose me flatter que bientôt je vous ap-

prendrai que cette illusion, quelque forte qu'elle puisse être, est

sur le point de se dissiper. Si l'état des choses devient pire, je vous

avertirai du danger qui pourrait menacer ou le comte ou vous-

même, et peut-être serai-je assez heureux pour vous indiquer

les moyens de le détourner. »

La comtesse l'écoutait avec une expression indiquant combien

son anxiété maternelle, qui la disposait à accepter l'offre géné-

reuse de Julien, luttait contre le noble désintéressement de son

cœur.

« Pensez à ce que vous demandez, Julien, » répondit-elle avec

un soupir 5 «< puis-je exposer la vie du fils de mon amie à des pé-

rils que je redoute pour le mien ? Non jamais I — Mais, madame,

répliqua Julien, je ne cours pas les mômes risques
;
je suis inconnu

à Londres ;
mon rang, quoiqu'il ne soit pas obscur dans mon pays,

est ailleurs trop ignoré pour qu'il me lasse remarquer dans le

vaste assemblage de ce que la capitale offre de plus noble et de

plus riche
^
je ne crois pas que mon nom ait été prononcé même

indirectement par les conspirateurs prétendus : de plus, je suis

protestant, et l'on ne peut m'accuser d'aucune relation directe

ou indirecte avec l'Église de Rome. Je n'ai de liaison qu'avec les

gens qui, s'ils ne veulent ou s'ils ne peuvent me servir d'appui,

ne sauraient d j moins être dangereux pour moi. En un mot je

n'ai rien à craindre là ou le comte aurait, lui , de grands périls à

redouter.—Hélas ! dit la comtesse, tous ces raisonnements que
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VOUS dicte la générosité peuvent être vrais , mais il n'y a qu'une

mère, et une mère veuve qui les puisse écouter. Je vais, dans

mon égoisme, jusqu'à me dire que ma cousine, à t9ut événement;,

peut compter sur la protection d'un mari dévoué. Tels sont les

arguments de l'intérêt personnel , auquel nous ne rougissons pas

de soumettre nos sentiments les plus louables.—Ne parlez pas

ainsi, madame; ne me regardez que comme le frère cadet du
comte. Vous avez toujours rempli à mon égard les devoirs d'une

mère, et vous avez droit à ma reconnaissance filiale, à mes servi-

ces, fallût-il courir un risque dix fois plus grand que celui d'un

voyage à Londres. Je vais donc partir sur-le-champ, et je cours

en prévenir le comte.—Un instant, Julien, s'écria la comtesse;

si vous devez entreprendre ce voyage pour nous (et je ne me sens

point, hélas ! assez de générosité pour refuser votre noble propo-

sition) , il faut que vous partiez seul, sans en informer Derby. Je

le connais : la légèreté de son esprit ne s'allie point au vil égoïsme;

et, pour le monde entier, il ne souffrirait pas que vous quittas-

siez l'île sans lui. S'il partait avec vous, votre dévouement serait

inutile, vous ne feriez que partager sa ruine : de môme qu'un

nageur, en cherchant à sauver un homme qui se noie, est entraîné

lui-même à sa perte, si le malheureux qu'il veut secourir le sai-

sit et s'accroche à lui.—Je ferai ce qu'il vous plaira, madame;
maisjeserai prêt àpartir dans une demi-heure.—Cette nuitdonc,»

dit la comtesse après un instant de silence; « cette nuit, je pren-

drai des mesures secrètes pour que vous mettiez à exécution vo-

tre généreux projet sans qu'il puisse en résulter rien de fâcheux

pour VOUS; car je veux prévenir les soupçons qui ne manque-

raient pas de s'élever aussitôt contre vous, si l'on apprenait que

vous avez quitté cette île et sa souveraine papiste, à une heure

aussi indue. Yous ferez peut-être bien de prendre à Londres un

nom supposé.—Pardonnez-moi, madame, mais je ne ferai rien

qui puisse attirer l'attention sur moi sans nécessité. Prendre un

nom supposé, ou recourir à tout autre déguisement, au lieu de

vivre d'une manière extrêmement retirée, serait, je crois, une

conduite aussi imprudente que peu digne de moi ; car il me serait

peut-être difficile de lui attribuer un motif raisonnable, propre

à justifier la pureté de mes intentions, si j'y étais forcé.—Je crois

que vous avez raison, » répondit la comtesse après un moment

de réflexion. « Vous vous proposez sans doute de passer par le

Derbyshire, et de faire une visite au château de Martindale?—Je
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le désirerais certaineme-nt, madame, répondit Peveril, si le temps

et les circonstances me le permettaient.— Vous devez vous-même

en être juge; la célérité est certainement nécessaire-, cependant

vous exciterez moins le doute et le soupçon, en arrivant du châ-

teau de votre père à Londres, que si vous vous y rendiez direc-

tement sans faire une visite à votre famille. Au surplus, laissez-

vous guider en cela, comme en tout, par votre propre sagesse.

Allez, mon cher fils ( car vous m'êtes aussi cher qu'un fils) , allez,

et disposez tout pour votre voyage. Je vais de mon côté préparer

quelques dépêches, et vous donner l'argent qui vous sera néces-

saire. Point d'objections à cet égard : ne suis -je pas votre mère,

et ne devez-vous pas m'obéir comme un fils? Ne me contestez

donc pas le droit de pourvoir à vos dépenses. Ce n'est pas encore

tout : comme je dois me fier à votre zèle et à votre prudence pour

agir dans nos intérêts selon la circonstance, je vous donnerai des

lettres de recommandation pour nos parents et nos amis, que je

prierai et auxquels j'enjoindrai de vous accorder tous les secours

dont vous pourrez avoir besoin , soit pour votre propre sûreté,

soit pour laréussite de ce que vous entreprendrez en notre faveur. »>

Peveril ne s'opposa pas davantage à un arrangement que la si-

tuation modeste de ses finances rendait presque indispensable, a

moins qu'il ne recourût à son père. La comtesse lui remit plu-

sieurs lettres de change tirées sur un négociant de la cité, et mon-

tant ensemble à deux cents livres sterUng. Puis elle le congédia,

en l'avertissant que, dans une heure, elle le ferait rappeler.

Les préparatifs de son voyage n'étaient pas de nature à le dis-

traire dos pensées qui l'assiégeaient. Il s'aperçut qu'une conver-

sation d'une demi-heure avait de nouveau complètement changé

ses projets pour l'avenir. Il venait d'ofTrir à la comtesse de Derby

un service qu'elle avait bien mérité pa-r sa constante affection

pour lui ; mais, en l'acceptant, elle le forçait à se séparer d'Ahce

Bridgenorth , au moment où l'aveu mutuel de leur amour la lui

rendait plus chère que jamais. Son imagination la lui représen-

tait telle qu'il l'avait vue le matin môme, dans l'instant où il la

pressait sur son cœur*, il croyait entendre sa voix lui demander

s'il était bien vrai qu'il pût la quitter au moment d'une crise que

tout semblait annoncer comme prochaine. Mais Julien, quoique

jeune, avait un profond sentiment de ses devoirs, et ne balançait

jamais à les accomplir. Repoussant donc courageusement la sé-

duisante vision qui s'offrait à lui, il prit la plume et écrivit à Alice
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la lettre suivante, pour lui faire connaître sa situation, autant

qu'il le pouvait sa.ns compromettre les intérêts de la comtesse.

«Je vous quitte, chère Alice, et, quoiqu'en agissant ainsi je ne

fasse qu'obéir aux ordres que vous m'avez donnés, je ne prétends

pas que vous me sachiez gré d'une telle soumission, puisque, sans

les raisons impérieuses qui sont venues à l'appui de vos ordres,

je ne me serais pas senti la force de les exécuter. Mais des affai-

res de famille d'une grande importance me forcent à m'absenter

de cette île, et j'ai lieu de craindre que ce ne soit pour plus d'une

semaine. Mes pensées , mes espérances, mes désirs se porteront

sans cesse vers l'heureux moment qui me ramènera à Black- Fort

et dans son aimable vallée. Permettez-moi d'espérer que les vôtres

auront quelquefois pour objet celui qui jamais n'aurait pu se ré-

soudre à s'exiler loin de vous, si la voix de l'honneur et du devoir

ne le lui eût commandé. Ni vous ni votre père n'avez à craindre

que je veuille vous engager à entretenir avec moi une correspon-

dance particulière. Je ne vous aimerais pas autant que je vous

aime sans la candeur et la franchise de votre caractère, et je ne

- demande pas que vous cachiez au major Bridgenorth une syllabe

de ce que je vous écris. Sur toute autre matière, il ne peut lui-

môme désirer plus ardemment que moi le bien de notre patrie

commune. Nous pouvons différer d'avis sur les moyens de l'ob-

tenir ; mais, en principe, je suis persuadé qu'un seul et môme es-

prit nous anime tous deux; et je ne dois pas refuser d'écouter la

voix de son expérience et de sa sagesse, quand môme elle ne pour-

rait parvenir à me convaincre. Adieu, Alice , adieu ! Que de cho-

ses je pourrais ajouter à ce triste mot ! mais où trouver des ex-

pressions pour peindre l'amertume que je sens en l'écrivant ! Et

pourtant, je l'écrirais encore bien des fois pour prolonger le der-

nier entretien que je dois avoir avec vous d'ici à quelque temps.

Ma seule consolation est de penser que mon absence ne sera pas

assez longue pour vous donner le temps d'oublier celui qui ne vous

oubliera jamais »

Il tint sa lettre entre ses mains pendant quelques minutes avant

de la cacheter, examinant en lui-même s'il ne s'était pas exprimé

touchant le major, de manière à laisser entrevoir qu'il fût disposé

à devenir l'un de ses prosélytes; ce que, dans sa conscience, il

reconnaissait comme tout à fait incompatible avec l'honneur.

D'un autre côté, cependant, il n'avait aucun droit de conclure de

tout ce qu'avait dit Bridgenorth que leurs opinions fussent diamé-
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tralement opposées et inconciliables; car, quoique fils de cava-

lier, quoique élevé dans la famille de la comtesse de Derby, il était

lui-môme, par principe, ennemi des prérogatives de la naissance

ou du rang, et ami de la liberté du peuple. Ces considérations

firent taire en lui les scrupules du point d'honneur, bien que sa

conscience lui murmurât tout bas que le langage conciliateur de

sa lettre eût été dicté principalement par la crainte qu'en son ab-

sence le major ne fût tenté de faire changer de résidence à sa fille

et de réloigner assez pour qu'il ne pût la revoir aisément.

Après avoir cacheté sa lettre et l'avoir mise à l'adresse de mis-

tress Debbitch, il sonna son domestique, et lui ordonna de la por-

ter dans une maison du village de Rushin, où Ton déposait les

paquets et les messages destinés à la famille de Black-Fort. L'ayant

fait monter à cheval sur-le-champ, il se débarrassa ainsi d'un

homme qui eût été en quelque sorte l'espion de tous ses mouve-
ments. Alors il quitta son habillement ordinaire pour se revêtir

d'un habit de voyage -, puis il prépara sa valise, et prit pour armes

un excellent sabre à deux tranchants et une bonne paire de pis-

tolets, qu'il eut soin de charger à doubles balles. Ces dispositions

faites, il mit dans sa bourse vingt pièces d'or, serra dans un por-

tefeuille les traites que lui avait données la comtesse, et attendit

ses derniers ordres pour partir.

L'espérance et l'enthousiasme de la jeunesse, refroidis un mo-

ment par l'effet des circonstances pénibles et douteuses dans les-

quelles il se trouvait placé, autant que par l'idée de la privation

à laquelle il allait être condamné^ reprirent alors toute leur éner-

gie. Son imagination, se détournant des prévisions funestes, lui

fit voir qu'il allait entrer dans la vie active au moment d'une crise

où les talents et le courage devaient presque à coup sûr faire k
fortune de celui qui en donnerait des preuves. Pouvait-il débuter

sur le bruyant théâtre de la société d'une manière plus honorable

que comme représentant, comme défenseur de l'une des plus

nobles maisons de l'Angleterre? Et, s'il parvenait à remplir une

telle mission avec la résolution et la prudence nécessaires à sa

réussite, combien ne pouvait-il pas se présenter de circonstances

où sa méditation serait utile à Cridgenorth,etqui lui fourniraient

ainsi le moyen d'acquérir honorablement des droits à la reconnais-

sance du major et à la main de sa fille ?

Au milieu de ces riantes idées, il ne put s'empocher de s'écrier :

<« Oui, Alice, je veux te conquérir noblement î » A peine ces mots
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s'étaient-ils échappés de ses lèvres qu'il crut entendre à la porte

de son appartement, que le domestique avait laissée entr'ouverte,

un profond soupir. Au même instant on frappa doucement. « En-

trez, » dit Julien un peu honteux de son exclamation, et effrayé

de l'idée qu'il avait pu être entendu par quelque écouteur aux

portes. « Entrez, » répéta-t-il ; mais, au lieu de le faire, on frappa

plus fort. Julien impatienté ouvrit la porte, et Fenella parut de-

vant lui.

Les yeux encore rouges de larmes qu'elle paraissait avoir ver-

sées récemment, et avec l'air d'un abattement profond, la petite

muette
,
posant la main sur son cœur, lui fit du doigt le signe

qu'elle employait ordinairement pour l'avertir que la comtesse

désirait le voir; puis elle se retourna, comme pour le conduire à

l'appartement de lad y Derby. Tandis qu'il la suivait à travers les

passages sombres et voûtés qui servaient de communication entre

les diverses parties du château, il remarqua, non sans surprise,

que la démarche vive et légère de Fenella s'était changée en une

marche lente et pénible, qu'elle accompagnait de gémissements

inarticulés et sourds, avec d'autant moins de retenue qu'elle était

hors d'état de juger jusqu'à quel point on pouvait les entendre.

Il vit aussi qu'elle se tordait les mains, et qu'elle donnait tous

les signes d'une extrême affliction.

Peveril eut un moment une pensée qui le fit involontairement

frissonner, malgré toute la force de sa raison. Né au Pic et élevé à

l'île deMan, il connaissait la plupart des légendes superstitieuses,

et particulièrement la croyance populaire qui attribuait à la puis-

sante famille des Stanley un démon familier , ou Banshie, du sexe

féminin, lequel avait coutume, disait-on , de pleurer et de gémir

lorsqu'il devait mourir quelque personne de distinction apparte-

nant à la famille. Pendant un moment, Julien eut peine à repous-

ser l'idée que celle qui marchait devant lui une lampe à la main,

semblable à une ombre plaintive , ne fût le génie de la race dé sa

mère qui venait lui annoncer son destin. Une autre réflexion na-

quit aussitôt de la première , et il se dit que , si le soupçon qu'il

avait conçu à l'égard de Fenella était fondé, son funeste attache-

ment pour lui ne pouvait , comme celui de l'esprit prophétique

de la famille
,
présager que malheur et désolation.
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CHAPITRE XIX.

LE DÉPART.

Mainienant levez l'ancre, et que la voile ouvre son

sein aux baisers des vents amoureux, comme la jeune
amante à ceux de son amant. Anontpae.

La présence de la comtessô dissipa les fantômes superstitieux

qui avaient un moment abusé l'imagination de Julien, et le força

à donner toute son attention aux affaires de la vie réelle.

« Voici vos lettres de créance , » lui dit-elle , en lui présentant

un petit paquet soigneusement enveloppé d'une peau de veau

marin. « Vous ferez bien de ne les ouvrir que lorsque vous serez

arrivé à Londres. Vous ne serez pas surpris d'en trouver une ou

deux adressées à des gens qui sont de la même croyance que moi
^

et vous sentez que, dans l'intérêt de nous tous, il conviendra d'ob-

server les plus grandes précautions pour les remettre. — Je pars

chargé de vos ordres, madame, dit Peveril ^ et quels qu'ils soient,

je m'empresserai de les exécuter. Cependant permettez-moi de

vous dire que je doute que des relations avec les catholiques,

dans ce moment surtout
,
puissent être favorables au but de ma

mission.—Vous avez déjà quelque chose de la défiance qu'inspire

généralement cette méchante secte, » dit la comtesse en souriant :

« cela est propre à vous faire réussir parmi les Anglais, dans la

disposition d'esprit où ils se trouvent. Mais , mon prudent ami,

l'adresse de ces lettres est conçue de manière à ne vous compro-

mettre nullement; et les personnes auxquelles elles doivent être

remises sont si bien déguisées que vous ne courrez aucun risque

en établissant des relations avec elles. Il y a mieux , c'est que

,

sans leur secours , vous ne pourriez obtenir tous les renseigne-

ments que vous allez chercher. Personne ne peut dire aussi pré-

cisément d'où vient le vent que le pilote dont le vaisseau est ex-

posé à la tempête. D'ailleurs, quoique vous autres protestants

vous refusiez à nos prêtres l'innocence de la colombe, vous êtes

nssez disposés à nous accorder la prudence du serpent. En termes

clairs , leurs moyens pour connaître exactement tout ce qui se

passe sont fort étendus, et ils savent très-bien s'en servir. Profitez

donc , s'il est possible, des avantages que peuvent offrir leurs dé-

couvertes et leurs conseils. — Quel que soit le devoir que vous

m'imposez, milady, comptez que je le remplirai fidèlement,



CHAPITRE XIX. 243

répondit Peveril. A présent, comme je crois inutile de différer

Texécution d'ua projet une fois arrêté , permettez-moi de vous

demander quelles sont les intentions de Votre Seigneurie relati-

vement à mon départ. — Il doit être subit et secret, dit la com-

tesse; l'île est remplie d'espions, et je serais désolée que quelqu'un

d'eux eût le moindre soupçon qu'un de mes envoyés est sur le

point de quitter l'île de Man pour se rendre à Londres. Pouvez-

vous être prêt à vous embarquer demain?— Ce soir même, à

l'instant, si vous le voulez, dit Julien
;
j'ai fait tous mes prépara-

tifs. — Tenez-vous donc prêt, dans votre appartement , à deux

heures après minuit. J'enverrai quelqu'un vous avertir^ et son-

gez que notre secret doit avoir le moins de confidents possible.

Votre passage est retenu à bord d'un sloop étranger. Vous vous

rendrez ensuite à Londres par Martindale-Castle ou par tout autre

chemin, comme vous le jugerez à propos. Lorsqu'il sera temps

d'annoncer votre départ, je dirai que vous êtes allé voir vos pa-

rents. Encore un mot : en partant de Withehaven vous voyagerez

à cheval. Vous avez des lettres de change, il est vrai ; mais avez-

vous assez d'argent comptant pour vous procurer un bon cheval î

— J'en ai suffisamment , madame , et le Cumberland abonde en

excellents chevaux : il y a là des gens qui savent le moyen d'en

avoir de fort bons à un prix raisonnable. — Ne vous fiez pas à

cela, dit la comtesse. Voilà ce qui vous donnera le meilleur cheval

de la frontière. Allons, seriez-vous assez enfant pour me refuser?»

ajouta-t-elle en le forçant d'accepter une bourse pesante. « Un
bon cheval , Julien , et une bonne épée, sont, après un bon cœur

et une bonne tête , ce qui convient le mieux à un cavaUer ac-

compli. — Je prends donc congé de vous, madame , dit Peveril,

et vous prie humblement de croire que , s'il me manque quelque

chose pour réussir dans mon entreprise, ce ne sera jamais la ferme

volonté de servir ma noble parente, ma bienfaitrice. — Je le sais,

mon ami, je le sais; et puisse Dieu me pardonner si mes inquié-

tudes pour mon fils vous exposent à des dangers qui devraient

être les siens ! Allez, et que les saints et les anges vous protègent !

Fenella se chargera d'apprendre à Philippe que vous soupez dans

votre appartement. Je souperai aussi dans le mien ; car, en vérité,

je serais incapable, ce soir , de soutenir les regards de mon fils.

Je suis loin de m'attendre à des remercîments de sa part
,
quand

il apprendra que c'est vous que j'ai chargé de sa mission ;
et bien

des gens se demanderont si j'ai agi d'une manière digne de la
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noble dame de Latham-House , en exposant le fils de mon amie

aux périls que devait braver le mien. Mais je suis une pauvre

veuve délaissée, Julien, et le malheur m'a rendue égoïste. — Au
nom du ciel, ne parlez pas ainsi , madame : c'est agir d'une ma-
nière bien moins digne de la dame de Latham-House, que de pré-

voir des périls qui peuvent ne point exister , et qui , s'ils existent

réellement , sont beaucoup moins à craindre pour moi que pour

mon noble parent. Adieu ! que toutes les bénédictions du ciel

vous accompagnent, madame I Piappelez-moi au souvenir de Der-

by, et faites-lui mes excuses. J'attendrai vos ordres à deux heures

après minuit. »

Tous deux prirent affectueusement congé l'un de l'autre; la

comtesse surtout ne put le quitter sans lui donner des marques

d'une tendresse toute maternelle, car la générosité naturelle de

son cœur ne lui permettait pas d'oublier qu'elle exposait Peveril

à la place de son fils.

Julien se retira dans son appartement solitaire. Un domestique

lui apporta, quelques instants après, du vin et des rafraîchisse-

ments , auxquels il fit honneur malgré les graves préoccupations

de son esprit. Mais lorsque cette réfection indispensable fut ter-

minée , ses pensées , comme assoupies un moment, reprirent leur

cours impétueux, de môme qu'on voit les flots de la mer refluer

vers le rivage. Se rappelant le passé, cherchant à pénétrer l'ave-

nir, ce fut inutilement qu'enveloppé de son manteau il se jeta sur

son lit et s'efforça de dormir : la.perspective incertaine qu'il avait

devant lui, ses inquiétudes sur la manière dont Bridgenorth pou-

vait disposer de sa fille pendant son absence , la crainte que le

major ne tombât lui-môme au pouvoir de la vindicative comtesse,

mille autres vagues appréhensions l'agitèrent au point que le

sommeil lui devint impossible. Tantôt il s'étendait sur un grand

fauteuil de bois de chône, écoutant le bruit des vagues qui ve-

naient se briser sous ses fenôtres , ou le cri de l'oiseau de mer;

tantôt il se promenait à pas lents dans la chambre, s'arrôtant par-

fois pour regarder la mer qui semblait sommeiller sous l'influence

de la pleine lune, et dont les flots brillaient d'un éclat argenté.

Ce fut ainsi que le temps s'écoula pour lui jusqu'à une heure

après minuit; l'heure qui suivit se passa dans l'attente inquiète

du signal de son départ.

Il l'entendit enfin : un léger coup frappé à la porte, et suivi

d'un murmure sourd , lui fit soupçonner que la comtesse avait
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encore employé sa suivante muette comme le ministre le plus

sûr de ses volontés. Il lui sembla qu'il y avait quelque chose d'in-

convenant dans ce choix , et ce fut avec un sentiment d'impa-

tience, étrangère la bienveillance habituelle de son caractère^

qu'il vit , en ouvrant la porte , la petite sourde-muette debout

devant lui. La lampe qu'il tenait à la main éclairait ses traits dis-

tinctement, et fit probablement reconnaître à Fenella l'expression

de contrainte qui s'y peignait alors. Elle baissa tristement ses

grands yeux noirs, et, sans les relever, elle lui fit signe de la

suivre. Il ne prit que le temps nécessaire pour assurer ses pisto-

lets dans sa ceinture , s'envelopper dans son manteau , et mettre

sa valise sous son bras; puis ils sortirent de la partie gardée et

habitée du château par une longue suite de passages obscurs

conduisant à une poterne
,
que Fenella ouvrit au moyen d'une

clef qu'elle prit à un trousseau suspendu à sa ceinture.

Ils se trouvèrent alors dans la cour du château , éclairée par la

lune
,
qui répandait une lumière terne et lugubre sur les ruines

de l'édifice, et donnait à ce lieu l'apparence d'un ancien cime-

tière plutôt que celle d'un intérieur fortifié. La cour ronde et éle-

vée , l'ancien monument quadrangulaire en face de la cathédrale

ruinée , semblaient avoir une forme encore plus gothique et plus

bizarre , vus à la pâle et douteuse clarté qui les frappait alors.

Fenella se dirigea vers l'une des vieilles églises dont nous avons

parlé précédemment, et Julien la suivit, malgré la secrète ré-

pugnance que ses idées superstitieuses lui faisaient éprouver k

prendre ce chemin. C'était par un passage secret de cette église

qu'autrefois la garde extérieure du château communiquait avec

celle de l'intérieur, et c'était par là qu'on apportait tous les soirs

les clefs de la place au gouverneur, lorsque les portes en étaient

fermées et que les sentinelles étaient à leur poste. Depuis le rè-

gne de Jacques I" on avait renoncé à cette coutume , et le pas-

sage avait été abandonné , surtout à cause de la légende bien con-

nue du chien Mauthe, esprit ou démon
, qui hantait cette église,

sous la forme d'un gros mâtin noir à poil long. On croyait ferme-

ment qu'autrefois cet esprit se montrait si familièrement, qu'il

apparaissait presque toutes les nuits dans le corps-de-garde , où

il arrivait par le passage dont nous venons de parler, se retirant

par le môme chemin dès que le jour commençait à paraître. Les

soldats, assurait-on, s'étaient accoutumés jusqu'à un certain

point à sa présence , mais pas assez cependant pour se permettre
PEVERIL DU PIC. 16
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de parler tant que l'esprit-chien était visible. L'un d'eux , enfin

,

devenu plus hardi par l'effet de l'ivresse , jura un soir qu'il saurait

si cet hôte importun était décidément un esprit ou un chien vé-

ritable ; et le sabre nu il suivit le mystérieux visiteur, lorsque

celui-ci se retirait par le passage ordinaire. Le soldat revint quel-

ques minutes après, désenivré par la terreur, la bouche béante,

et les cheveux hérissés. L'effroi dont il était saisi le tua , et

,

malheureusement pour les amateurs du merveilleux , il fut hors

d'état , avant d'expirer , de raconter les horreurs dont il avait

été témoin. Après ce fatal événement, on abandonna le corps-de-

garde, et Ton en construisit un autre-, on établit aussi une nou-

velle voie de communication avec le gouverneur ou sénéchal du

château, et l'on cessa de fréquenter celle de l'église en ruine.

En dépit de la terreur que cette tradition avait entretenue dans

les esprits, Fenella, suivie de Peveril, traversa hardiment les

voûtes ruinées, guidée seulement au milieu de ces décombres,

tantôt par la lueur incertaine de la lampe qu'elle portait, tantôt

par les rayons de la lune qui pénétraient çà et là par les brèches

faites aux murailles, ou par les étroites et gothiques fenêtres.

En parcourant ces nombreux détours , Peveril ne pouvait s'em-

pêcher de s'étonner de la connaissance parfaite que sa singulière

compagne paraissait eu avoir, et de la hardiesse avec laquelle elle

s'enfonçait dans ce labyrinthe. Lui-même, bien que courageux,

n'était pas assez affranchi des préjugés de son temps pour n'é-

prouver aucune appréhension de tomber dans le repaire de l'es-

prit dont il avait si souvent entendu parler; et chaque fois que le

vent soufflait parmi les ruines, il croyait entendre les aboiements

du terrible chien menacer les mortels audacieux dont les pas

venaient troubler le silence de son ténébreux royaume. Rien

pourtant ne les interrompit dans leur marche , et au bout de

quelques minutes ils arrivèrent au corps-de-garde abandonné.

Les décombres de ce bâtiment servirent à les dérober à la vue des

sentinelles, dont l'une à moitié endormie gardait la porte basse

du château ; tandis que l'autre, assise sur les marches de pierre

qui conduisaient au parapet du mur de clôture , dormait paisible-

ment auprès de son mousquet. Fenella fit signe à Peveril de mar

cher en silence et avec précaution , et lui montra;, à sa grande

surprise, par la fenêtre du vieux corps- de-garde, une barque

avec quatre rameurs cachée au pied du rocher sur lequel le châ-

teau était construit. C'était l'heure de la marée haute. Fenella,
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sans perdre de temps, lui fit comprendre qu'il devait descendre'

sur le bord de la mer par une échelle très -longue appuyée contre

la fenêtre du bâtiment ruiné.

Julien était à la fois mécontent et effrayé de la sécurité et de la

nonchalance des sentinelles, qui avaient laissé faire de semblables

préparatifs sans s'en apercevoir et sans donner Talarme ; et il se

sentit un moment le désir d'appeler l'officier de garde pour lui re-

procher sa négligence , et lui prouver combien il était facile , au

moyen de quelques hommes déterminés , de surprendre Holm-
Peel malgré la force naturelle de sa position , et quoiqu'on le re-

gardât comme imprenable. Fenella parut deviner sa pensée, avec

ce tact et cette finesse d'observation qui la dédommageaient des

sens dont elle était privée : elle posa une main sur son bras , et mit

un doigt de l'autre sur ses lèvres, comme pour lui imposer si-

lence ; Julien , sachant qu'elle agissait d'après les ordres directs

de la comtesse , se soumit sans hésiter, mais avec la résolution

intérieure d'informer le comte le plus promptement possible du

danger auquel le château était exposé de ce côté.

Cependant il descendit l'échelle avec précaution , car les éche-

lons étaient inégaux , en partie rompus, humides et glissants.

S'étant assis à la poupe de la barque , il fit signe aux bateliers de

ramer et se retourna pour dire adieu à son guide. Mais, à son

extrême surprise, il vit Fenella glisser le long de l'échelle péril-

leuse, plutôt que la descendre, et, au moment où la barque s'é-

loignait, y sauter en s'élançant du dernier échelon, avec une telle

agihté qu'elle se trouva près de Peveril avant qu'il eût eu le temps

de lui exprimer son étonnement et de lui faire des représenta-

tions. Il ordonna aux bateliers de retourner vers l'échelle
-,
et

donnant à sa physionomie l'expression d'un mécontentement vé-

ritable, il s'efforça de faire comprendre à Fenella qu'elle devait

retourner vers sa maîtresse. Mais elle, les bras croisés^ le regar-

dait avec un sourire hautain, qui annonçait la résolution inébran-

lable où elle était de poursuivre son dessein. Peveril , fort em-
barrassé, craignait à la fois d'offenser la comtesse, et de déranger

son plan en donnant l'alarme, ce qu'en toute autre circonstance

il n'eût pas balancé à faire. Quant à Fenella , il était évident que

tous les gestes auxquels il pourrait recourir pour l'amener à la

raison ne produiraient aucune impression sur elle : la seule ques-

tion était donc de savoir comment, si elle partait avec lui , il par-

viendrait à se débarrasser d'une compagne de voyage si singu-
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lière et si peu convenable , et comment il pourrait le faire sans

compromettre la sûreté de cette jeune fille.

Les bateliers décidèrent la question : après s'être reposés un

moment sur leurs rames ,'et avoir échangé à voix basse quelques

mots en allemand ou en hollandais, ils commencèrent à ramer

vigoureusement, et furent bientôt à une certaine distance du châ-

teau. La possibilité que les sentinelles leur envoyassent quelques

balles, et même un boulet de canon, fut encore un sujet d'in-

quiétude momentanée pour Peveril ^ mais ils s'éloignèrent de la

forteresse , comme ils s'en étaient approchés , sans qu'aucun si-

gnal , aucun cri d'alarme pût leur faire croire qu'ils avaient été

aperçus-, circonstance qui, aux yeux de Julien , acheva de rendre

la négligence des sentinelles impardonnable, bien que les rames

fussent garnies de chiffons et que les rameurs fissent le plus grand

silence.

Parvenus à une assez grande distance du château , les rameurs

redoublèrent leurs efforts , afin de joindre un petit bâtiment qui

paraissait dans le lointain. Peveril remarqua que les bateliers se

parlaient l'un à l'autre avec l'air du doute, et jetaient des regards

inquiets sur Fenella , comme s'ils eussent craint d'avoir agi in-

considérément en l'emmenant avec eux.

Après un quart-d'heure de navigation , ils abordèrent le petit

sloop , dont le capitaine attendait Peveril sur le pont avec des

liqueurs et des rafraîchissements. Quelques mots que lui dirent à

Toix basse les bateliers le détournèrent un moment de ses soins

officieux, et il courutau bord du bâtiment pour empêcher Fenella

d'y monter. Peveril pensait qu'on la ferait retourner à terre
;

mais elle était déterminée à surmonter tous les obstacles qu'on

pourrait lui opposer. Comme on avait retiré l'échelle de comman-

dement une fois que Julien avait été à bord du vaisseau, elle

saisit le bout d'une corde, s'y cramponna , et se hissa sur le na-

vire avec la rapidité d'un matelot , ne laissant à l'équipage d'autre

moyen de l'empêcher de rester à bord que la force ouverte , à la-

quelle sans doute on ne voulut pas recourir. Une fois sur le pont,

elle prit le capitaine par la manche , et l'emmena à la proue, où

ils parurent s'entretenir par signes , comme gens qui se com-

prennent bien l'un l'autre.

Peveril oublia bientôt la présence de la jeune muette , et se mit

à réfléchir sur sa situation et sur la probabilité qu'il allait être

séparé pour long-temps de l'objet de ses affections 5 « Constance, »
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se dit-il à lui-môme, « Constance !» Et, comme s'il eût cherché

dans le ciel quelque rapport avec le sujet favori de ses rêveries

,

il fixa ses regards sur Tétoile polaire, dont la lumière scintillante

brillait ce soir-là d'un éclat peu ordinaire. Il trouvait un charme

inexprimable à observer cette clarté douce et constante, emblème

d'une passion pure et d'une volonté ferme ^ et pendant cette mé-
ditation , chacune de ses pensées , comme dirigée par Tinfluence

<le cet astre, semblait prendre un essor plus noble et plus sublime.

Contribuer à assurer à son pays le bonheur et les bienfaits de la

paix intérieure , s'acquitter avec zèle des devoirs que lui impo-

saient la reconnaissance et l'amitié, quelque périlleux qu'ils

fussent , et considérer son amour pour Alice comme l'étoile pro-

tectrice qui devait le guider à de nobles exploits : telles étaient

les résolutions que formait son esprit, et qui plongeaient son âme

dans une mélancolie romanesque ,
préférable peut-être aux plus

vifs transports de la joie.

Sa contemplation durait encore lorsque quelqu'un vint d'un

mouvement léger se placer tout près de lui, et un soupir de femme

se fit entendre de manière à troubler ses rêveries. Il tourna la tête

et vit Fenelltt assise à son côté, les regards fixés sur la même étoile.

Ce ne fut pas d'abord sans un peu de mauvaise humeur; mais il

était impossible d'en conserver long-temps contre un être si mal-

heureux sous tant de rapports , si intéressant sous tant d'autres

,

contre une jeune fille dont les grands yeux noirs brillaient , hu-

mides de larmes, à la clarté delà lune , et dont l'émotion semblait

prendre sa source dans une tendresse digne au moins de l'indul-

gence de celui qui en était l'objet. Juhen résolut alors de profiter

de cette occasion pour représenter à Fenella , autant qu'elle pou-

vait le comprendre , combien sa conduite était étrange. Il lui prit

les mains avec affection , mais en même temps avec gravité ; lui

montra la barque
,
puis le château , dont les tours et les longues

murailles étaient à peine visibles encore à la distance où ils étaient,

voulant par là lui faire entendre qu'elle ne pouvait se dispenser

de retourner à Holm-Peel. Elle baissa les yeux, et secoua la tête

d'une manière négative, qui marquait une résolution bien arrê-

tée. Julien recommença ses représentations , employant succes-

sivement le langage des yeux et celui des gestes : il mit la main

sur son cœur pour désigner la comtesse^ il fronça le sourcil pour

lui indiquer le mécontentement qu'elle éprouverait de son ab-

sence. A tout cela la jeune fille ne répondit que par des pleurs.
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Enfin , comme si les remontrances multipliées de Julien l'eus-

sent forcée de s'expliquer, elle le saisit tout à coup par le bras,

pour fixer son attention
,
jeta à la hâte un regard autour d'elle

comme pour s'assurer qu'elle n'était point observé e
, puis

, pas-

sant l'autre main en travers sur son cou gracieux, elle lui montra la

barque et le château, et fit encore un mouvement de tête négatif.

Tout ce qu'il put conclure de ces signes, c'est qu'il était menacé

de quelque danger personnel, dont elle croyait que sa présence

pouvait le préserver. Quelle que fût son idée , sa résolution pa-

raissait irrévocablement prise; du moins ihétait clair qu'il n'avait

aucun pouvoir de l'en détourner. Il fallait donc qu'il attendît la

fin de cette courte traversée pour se débarrasser de sa compagne;

jusque là, puisque rien ne détruisait le soupçon qu'elle avait

conçu pour lui un attachement funeste , ce qu'il avait à faire de

mieux, dans l'intérêt de la jeune fille et pour sa propre dignité
,

c'était de se tenir aussi éloigné d'eUe que les circonstances le per-

mettraient. En conséquence , il lui fit le signe dont elle avait cou-

tume de se servir pour annoncer qu'elle allait se coucher, et lui

ayant ainsi conseillé d'aller se reposer, il demanda qu'on le con-

duisît à sa chambre.

Le capitaine s'empressa de le satisfaire, et il se jeta dans son

hamac pour y chercher le repos que l'exercice et l'agitation du

jour précédent, ainsi que l'heure avancée de la nuit, lui rendaient

si nécessaire. Un sommeil profond et lourd s'empara de lui promp-

tement; mais ce sommeil dura peu. Julien fut d'abord troublé par

les cris d'une femme, puis il crut entendre distinctement la voix

d'Alice Bridgenorth l'appeler par son nom.

Il s'éveilla , et se levant brusquement pour sauter à bas de son

lit, il reconnut au balancement du hamac et au mouvement du

navire qu'il était abusé par un rêve. Cependant, il doutait encore :

tant l'impression qu'il venait d'éprouver avait été vive ! Les cris :

Julien Peveril, au secours! Julien Peverill » retentissaient encore

à son oreille. Ces accents étaient bien ceux d'Alice , et il avait

peine à se persuader que son imagination l'avait trompé. Etait-il

possible qu'elle fût dans le même vaisseau que lui ? Cette pensée

tirait quelque vraisemblance du caractère de Bridgenorth et des

intrigues dans lesquelles il était engagé. Mais si cela était, à quel

péril était-elle donc exposée
,
pour qu'elle l'appelât à haute voix à

son secours?

Déterminé à sortir d'une si cruelle anxiété , il s'élança de son
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hamac à demi vêtu , et marcha à tâtons dans sa petite chambre,

où régnait la plus profonde obscurité. Après bien des difficultés

,

il trouva la porte 5 mais ne pouvant venir à bout de l'ouvrir, il fut

obligé d'appeler ceux qui faisaient le quart. Le patron, ou capi-

taine, le seul homme de l'équipage qui parlât anglais, accourut

à la voix de Julien
,
qui lui demanda d'où provenait le bruit qu'il

venait d'entendre.

« Ce n'est rien , répondit le capitaine , c'est la jeune fille qu'on

emmène dans la chaloupe. Elle a un peu pleuré en quittant le

bâtiment , voilà tout. »

Cette explication satisfit Julien
,
qui ne s'étonna pas que quel-

que violence eût été nécessaire pour enlever Fenella ; et quoiqu'il

se réjouît de n'en avoir pas été témoin, il ne fut pas fâché qu'on

eût employé ce moyen. L'obstination de la jeune fille à rester à

bord, et la difficulté qu'il aurait trouvée à se débarrasser d'elle

une fois qu'il aurait été à terre, lui avaient donné une inquiétude

que ce coup hardi du capitaine fit cesser.

Son rêve se trouvait ainsi pleinement expliqué. Son imagina-

tion , trompée par les cris violents et inarticulés de Fenella qu'on

entraînait malgré elle , avait cru entendre la voix et les accents

d'Alice Bridgenorth. L'imagination nous joue souvent dans le

sommeil des tours bien plus étranges.

Le capitaine ouvrit la porte enfin , et parut avec une lanterne

,

sans le secours de laquelle Peveril n'aurait pu que difficilement

regagner son hamac , où il dormit d'un sommeil doux et profond

jusqu'au moment où le capitaine vint l'appeler pour déjeuner. Il

s'aperçut alors que le jour était déjà fort avancé.

CHAPITRE XX
L HUISSIER A VERGE NOIRE.

Quel est cet être qui me poursuit comme mon ombre,

et qui ressemble à un esprit errant au clair de la lune ?

Ben Johnson.

Peveril trouva le capitaine du bâtiment moins grossier que ne

le sont ordinairement les gens de sa profession , et il reçut de lui

tous les détails qu'il pouvait désirer relativement au départ de

Fenella, sur laquelle le capitaine faisait pleuvoir une nuée de

malédictions ,
pour l'avoir obligé à jeter l'ancre ,

jusqu'à ce qu

la barque chargée de la reconduire à terre fût revenue.
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« J'espère, dit Peveril, que les moyens employés pour la dé-

terminer à partir n'auront pas été trop violents , et qu'elle n'aura

fait aucune folle résistance ?

.( Aucune résistance I mein Gott l s'écria le capitaine
; elle a ré-

sisté comme un escadron de cavalerie ; elle criait à se faire enten-

dre de Whitehaven ; elle grimpait aux cordages comme un chat

sur une cheminée; mais elle en a l'habitude , c'est un tour de

son ancien métier. — De quel métier voulez-vous parler, dit

Peveril ? — Oh I dit le capitaine
,
je la connais mieux que vous

,

mein herr ; je l'ai connue toute petite fille ^ elle appartenait à un
aeiltanzer , lorsque cette mylady de là-bas a eu la bonne fortune

de l'acheter. — Un seiltanzer ! que voulez-vous dire par ce mot ?

— Je veux dire un danseur de corde, un jongleur, un faiseur

de tours. Je connaissais fort bien Adrien Brackel : il vendait des

poudres
,
qui vidaient les estomacs des autres et remplissaient sa

bourse. Ah I mein Gott ! j'ai bien connu Adrien Brackel, j'ai fumé

plus d'une livre de tabac avec lui. »

Peveril se ressouvint alors que Fenella avait été attachée à la

famille pendant un voyage que la comtesse avait fait sur le con-

tinent , et lorsque le jeune comte et lui étaient en Angleterre. La

comtesse ne leur avait jamais dit où elle avait trouvé cette jeune

fille ; elle leur avait donné seulement à entendre qu'elle s'en était

chargée par compassion , afin de la tirer d'une situation très-mi-

sérable. Julien fit part de ces détails au communicatif capitaine ;

celui-ci répondit qu'il ne savait rien de cette situation misérable,

sinon qu'Adrien Brackel avait coutume de battre la petite fille

quand elle ne voulait pas danser, et qu'il la laissait mourir de

faim pour l'empôcher de grossir et de grandir. Quant au marché

entre la comtesse et le jongleur , c'était lui-mômo qui l'avait fait,

la comtesse ayant loué son sloop pour le voyage au continent.

Personne que lui ne savait d'où venait la muette. La comtesse

l'avait vue sur un théâtre d'Ostcnde, et elle avait eu pitié de sa

triste condition et de la manière dont elle était traitée. Mylady

l'avait chargé alors d'acholcr la pauvre créature , et lui avait re-

commandé le plus grand silence envers les gens de sa suite.

•< Aussi le gardé-je , » ajouta ce scrupuleux confident, <c quand

je suis dans le port de Man ; mais quand je suis au large
,
je suis

maître de ma langue, comme vous savez. Les superstitieux insu-

laires disent que c'est une wechselhalg , ce que vous appelez , vous

autres , un lutin , un enfant supposé. N'ont-ils donc jamais vu de
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wechseîbaîg. J'en ai vu une à Cologne , moi : elle était deux fois

grosse comme cette jeune fille. Elle grugeait les pauvres gens

avec qui elle vivait ; elle dévorait tout , comme fait le coucou

dans le nid du moineau. Mais cette Fenella ne mange pas plus

que les autres filles : ce n'est pas là une wechselbalg, »

Julien tirait bien la même conclusion , mais par une suite de

raisonnements fort différents. Tandis que le capitaine lui parlait,

il réfléchissait que la flexibilité singulière des membres de cette

malheureuse fille et l'agilité de ses mouvements provenaient du
rude apprentissage qu'elle avait fait sous Adrien Brackel , et il

songeait avec un sentiment pénible que c'était pendant cette en-

fance , errante et aventureuse ,
qu'elle avait reçu le germe de ses

passions fantasques et capricieuses. Nourri dans les préjugés

aristocratiques, Julien trouva dans ces anecdotes sur la première

condition de Fenella de nouveaux motifs de se féliciter qu'on

l'eût débarrassé d'elle , et cependant il aurait désiré que le capi-

taine lui donnât encore d'autres détails sur le même sujet. Mais

celui-ci avait dit tout ce qu'il savait. Il ignorait quels étaient

les parents de la jeune fille : seulement il fallait que son père

fût un misérable , un damné coquin
,
pour avoir vendu sa chair

et son sang à Adrien Brackel ; car ce n'était qu'à prix d'argent

que le jongleur était devenu possesseur delà jeune muette.

Cette conversation servit à éloigner tous les doutes qui avaient

commencé à s'élever dans l'esprit de Peveril sur la fidélité du ca-

pitaine, puisqu'il paraissait avoir connu autrefois la comtesse, et

avoir eu quelque part à sa confiance. Le geste menaçant de Fenella

ne lui parut mériter aucune attention sérieuse, et il ne le regarda

plus que comme une nouvelle preuve de son caractère irritable.

Il s'amusait à se promener sur le pont, réfléchissant aux événe-

ments passés de sa vie , et à ceux que l'avenir lui préparait , mais

bientôt son attention fut forcée de changer d'objet. Le vent, qui

commençait à s'élever du nord-ouest par bouffées , était tout à

fait contraire à la marche que le bâtiment devait suivre , et le ca-

pitaine^ après beaucoup d'efforts pour y résister, déclara que son

sloop
,
qui n'était pas excellent voilier , était hors d'état de gagner

le port de Whilehaven , et que, forcé de suivre le vent, il allait se

diriger vers Liverpool. Peveril ne fit aucune objection. Son

voyage par terre en serait un peu moins long daHS le cas où il se

rendrait a u château de son père ; et , de façon ou d'autre, les in-

térêts de la comtesse n'en souffriraient nullement.
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Le bâtiment fut donc mis sous le vent , et marcha avec rapidité.

Mais le capitaine, alléguant des raisons de prudence, refusa d'en-

trer dans l'embouchure dû Mersey pendant la nuit ; et ce ne fut

que le lendemain que Peveril eut la satisfaction d'aborder sur le

quai de Liverpool
,
qui montrait déjà les symptômes de cette pros-

périté commerciale parvenue depu is à un si haut degré.

Le capitaine
,
qui connaissait parfaitement cette ville, indiqua

à Julien une auberge passable , fréquentée principalement parles

marins. Ce n'est pas que Peveril fût entièrement étranger dans

Liverpool où il était déjà venu -, mais il ne jugea pas à propos de

se montrer alors dans aucun endroit où il pût être reconnu. Il

prit congé du capitaine après l'avoir forcé, non sans quelque

peine, à accepter une petite récompense pour les gens de son

équipage. Quant au prix du passage , le capitaine le refusa obsti-

nément, et tous deux se séparèrent de la manière la plus polie.

L'auberge était remplie d'étrangers , de marins et de commer-
çants, tous occupés de leurs affaires , et îes discutant avec cette

vivacité bruyante si ordinaire dans un port de mer où le com-
merce a une certaine activité. Mais à ces entretiens

,
qui roulaient

presque tous sur des affaires de négoce , il se mêlait un sujet gé-

néral de conversation qui paraissait intéresser également tous

ceux qui étaient présents, de manière qu'au milieu de discussions

sur le fret, le tonnage , les staries et autres choses pareilles , on

distinguait ces mots prononcés avec colère • « Complot damnablel

maudit complot ! odieux et sanguinaires papistes! Le roi est en

danger ! La potence est trop douce pour eux ! » etc.

Il était évident que la fermentation qui régnait à Londres s'é-

tait étendue jusqu'à ce port éloigné , et qu'elle s'y développait

avec cette violence orage-use qui donne aux habitants des bords

delà mer quelque analogie avec les vagues et les vents auxquels

ils sont si habitués. Les intérêts commerciaux et maritimes de

l'Angleterre étaient anti- catholiques , bien qu'il ne soit peut-être

pas facile d'en donner la raison, puisque les disputes théologiques

ne paraissaient y avoir aucun rapport. Mais il arrive communé-

ment que , dans les cUsses inférieures du peuple, le zèle est en

raison inverse des connaissances : aussi les marins se montraient-

ils d'autant plus ardents pour le protestantisme , qu'ils ne com-

prenaient pas un mot à la controverse des deux Eglises. Quant aux

marchands , ils étaient presque tous ennemis jurés de la noblesse

du Lancashire et du Cheshire , dont la plus grande partie était en-
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core attachée à l'Eglise de Rome, dix fois plus odieuse aux gens

de commerce depuis que sa croyance était devenue la marque

distinctive de l'aristocratie hautaine de leurs voisins.

D'après le peu quePeveril recueillit ainsi des opinions du peuple

de Liverpool , il jugea qu'il agirait prudemment en quittant cette

ville le plus tôt possible et avant qu'on pût le soupçonner d'avoir

des liaisons avec le parti qui paraissait être si odieux.

Mais ,
pour achever son voyage, il fallait qu'il achetât un che-

val ; dans ce dessein , il résolut d'avoir recours aux écuries d'un

maquignon bien connu à cette époque , et qui demeurait à l'une

des extrémités de la ville : s'étant fait donner son adresse, il s'y

rendit sur-le-champ.

Les écuries de Joe Bridlesley offraient un nombreux assem-

blage des meilleurs chevaux; car ce commerce était alors beau-

coup plus considérable qu'il ne l'est à présent. C'était une chose

fort ordinaire dans ce temps-là que de voir un étranger acheter,

pour un voyage seulement, un cheval qu'il revendait ensuite
,

quand il était arrivé au lieu de sa destination. Il résultait de cet

usage des demandes continuelles , auxquelles les marchands

étaient toujours en mesure de satisfaire ; et Bridlesley, ainsi que

ses confrères , faisait probablement sur de tels marchés de très-

gros bénéfices.

Julien
,
qui était assez bon connaisseur, choisit un cheval vi-

goureux et bien fait , d'environ seize palmes de hauteur, et le fit

conduire dans la cour, afin de juger si son allure répondait à son

extérieur. Tout paraissant lui convenir, il ne fut plus question que

de régler le prix du coursier. Bridlesley, comme de raison
,
jura

que son chaland avait choisi le meilleur cheval qui eût jamais

passé la porte de ses écuries depuis qu'il s'était mis dans ce com-

merce y et que désormais il était impossible de se procurer un

cheval de cette espèce, attendu que la jument dont il provenait

était morte ,• puis il demanda un prix proportionné à cet éloge pré-

paratoire : alors commencèrent les débats qui ont lieu d'ordinaire

entre le vendeur et l'acheteur pour arriver à ce que les marchands

français appellent un jws^e 'prix.

Si le lecteur n'est pas étranger à cette espèce de trafic , il sait

qu'en général il donne lieu à une foule de quolibets et de jeux de

mots , et qu'un marché de cette nature attire ordinairement un

cercle d'oisifs toujours prêts à donner leur avis ou à offrir leur

témoignage. Parmi eux se trouvait en cette occasion un homme
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fluet, d'une taille au-dessous de la moyenne , et assez mesquine-

ment vêtu , mais qui parlait avec un ton de confiance propre à

montrer qu'il connaissait fort bien l'objet dont il était question.

Le prix du cheval ayant été convenu à quinze livres sterling, prix

considérable pour l'époque , il restait à fixer celui de la selle et de

la bride; l'homme à la taille mince, à la tournure mesquine,

trouva presque autant à dire sur ce sujet que sur l'autre. Comme
chacune de ses remarques était toujours faite dans l'intérêt de

l'acheteur, Peveril en conclut que c'était un de ces oisifs qui, ne

pouvant pas ou ne voulant pas satisfaire leurs goûts à leurs pro-

pres dépens, se procuraient une sorte de dédommagement par

une complaisance oiTicieuse pour les autres. Espérant obtenir

quelques renseignements utiles de cet homme , Julien allait lui

offrir poliment de vider une bouteille avec lui
,
quand il s'aperçut

tout-àTCOup qu'il avait disparu . A peine avait-il fait cette remarque,

que plusieurs chalands entrèrent dans la cour, et d'un air de hau-

taine importance réclamèrent à l'instant l'attention de Bridlesley

et de toute sa suite de jockeys et de palefreniers.

« Trois bons chevaux sur-le-champ, » dit celui qui paraissait

ôtre leur chef, et qui était un homme gros et corpulent, tout

plein de son importance et de la bonne opinion de son énorme

personne ;
«< trois bons et vigoureux chevaux pour le service des

communes d'Angleterre. »

Bridlesley répondit qu'il avait dans ses écuries plusieurs che-

vaux , dignes d'être montés au besoin par le président lui-même,

mais que
,
pour dire la vérité comme un chrétien , il venait de

vendre le meilleur au jeune gentilhomme qui était présent, et

qui sans doute consentirait sans peine à céder son marché, puis-

qu'il s'agissait du service de l'Etat. — C'est bien parler, ami, » dit

le personnage qui prenait un air important, et s'avançant aus-

sitôt vers Julien , il lui demanda avec beaucoup de hauteur de lui

céder le cheval qu'il venait d'r.cheter.

Peveril réprima avec dilTiculté le désir violent qu'il éprouvait

de répondre par un refus positif à une demande aussi déraison-

nable et aussi déso1)ligoante ; mais il se ressouvint heureusement

que la situation dans laquelle il se trouvait en ce moment exigeait

de sa part la plus grande circonspection. Il répondit donc simple-

mentà l'étranger que, s'il lui prouvait qu'ilétait autorisé à prendre

des chevaux pour le service public , il renoncerait tout de suite

à son marché.
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L'étranger, affectant un air d'extrême dignité , tira de sa poche

et mit entre les mains de Peveril un warrant signé par le prési-

dent de la chambre des communes , autorisant Charles Topham,

huissier de la verge noire, à poursuivre et arrêter certains indi-

vidus désignés dans cet écrit , ainsi que toute autre personne qui

était ou qui serait accusée par témoins compétents d'être fauteur

et complice de la conspiration infernale et damnable des papistes,

conspiration ourdie dans le sein môme du royaume : l'écrit se ter-

minait par la sommation faite à tout loyal et fidèle sujet de prêter

sur-le-champ aide et assistance audit Charles Topham dans l'exé-

cution de son mandat.

A la lecture d'une pièce aussi importante, Julien n'hésita plus

à céder son cheval à ce redoutable fonctionnaire
,
qu'on a com-

paré à un hon que la chambre des communes devait nourrir de

mandats d'arrêt, puisqu'elle voulait conserver un tel animal; en

sorte que les mots «» Attrape-le , Topham » devinrent un proverbe

et un proverbe terrible dans la bouche du peuple.

La condescendance de Peveril envers l'émissaire lui valut les

bonnes grâces de ce dernier, qui , avant de choisir des chevaux

pour les gens de sa suite
,
permit à Julien de s'arranger d'un che-

val gris , bien inférieur, il est vrai , à celui qu'il venait de céder

,

mais dont le prix était un peu plus modéré
,
quoiqu'il fût encore

très-élevé; car l'honnête Bridlesley, voyant qu'on lui demandait

des chevaux pour les communes d'Angleterre , avait pris tout-à-

coup la résolution tacite d'augmenter de vingt pour cent la va-

leur de toute son écurie.

Peveril convint du prix et paya cette fois sans s'amuser à mar-

chander, car, pour parler clairement, il avait vu dans le mandat

de M. Topham le nom de son père , sir Geoffrey Peveril de Mar-

tindale-Castle , comme étant l'un des individus qui devaient être

arrêtés.

Juhen n'avait donc rien de plus pressé que de quitter Liverpool

sur-le-champ , et de voler dans le Derbyshire pour y donner l'a-

larme , si toutefois il y arrivait avant que M. Topham eût exécuté

l'ordre qu'il avait reçu , ce qui ne paraissait pas vraisemblable

,

car naturellement il devait commencer par s'assurer de ceux qui

vivaient dans le voisinage des ports de mer. Quelques mots qu'il

entendit le confirmèrent dans cette opinion.

« Ecoutez bien , l'ami , dit M. Topham : vous ferez conduire ces

chevaux dans deux heures à la porte de M. Shortell , marcMa^l
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mercier ; nous allons nous y rafraîchir avec quelque bonne bou-

teille de vin , et nous informer en même temps s'il ne se trouve

point aux environs des gens qui aient quelque chose à démêler

avec moi. Et vous aurez soin de faire rembourrer cette selle , car

j'ai entendu dire que les chemins du Derbyshire sont en mauvais

état. Quant à vous , capitaine Dangerfield , et à vous, maître Éve-

rett, ayez soin de mettre vos lunettes de protestant, afin de me
dépister jusqu'à l'ombre d'un prêtre catholique, et môme jusqu'au

partisan d'un prêtre; car je viens avec un balais pour nettoyer

ce pays du nord d'un pareil bétail. »

L'un de ceux auxquels il s'adressait , et qui avait toutes les ap-

parences d'un pauvre diable ruiné, lui répondit :

« Oui , monsieur Topham , vous avez raison , il est temps de

balayer le grenier. »

L'autre
,
qui avait une paire de moustaches formidables, un nez

rouge, un habit dont les galons étaient ternis et rougis, et un

chapeau de la dimension de celui de Pistol, répondit d'une ma-
nière moins laconique.

« Je veux être damné, dit ce iélé protestant, si je ne recon-

nais la marque de la bête sur toutes gens, depuis l'âge de seize

ans jusqu'à celui de soixante et dix- sept, aussi distinctement que

s'ils faisaient le signe de la croix avec de l'encre au heu de le faire

avec de l'eau bénite. Puisque nous avons un roi qui veut faire

justice et une chambre des communes qui encourage les pour-

suites, la bonne cause , Dieu me damne I ne doit point pâtir faute

de dénonciations. — Tenez-vous-en là, noble capitaine, répondit

l'ofïîcier supérieur ; mais gardez vos serments, je vous prie
,
pour

la cour de justice; c'est les prodiguer follement que de les semer

comme vous le faites dans la conversation ordinaire. — Ne crai-

gnez rien , monsieur Topham , reprit Dangerfield , il n'y a pas de

mal qu'un honnête homme entretienne les talents qu'il possède.

Si , dans la conversation particulière
,
je perdais l'habitude des

serments, comment saurais-je en faire dans les occasions plus so-

lennelles? Mais jamais vous ne m'entendrez prononcer un ser-

ment papiste. Je ne jure ni par la messe , ni par saint George , ni

par autre chose qui appartienne au culte idolâtre; il ne sort de

ma bouche que des serments dignes d'un pauvre gentilhomme

protestant qui veut servir Dieu et son roi. — Yoilà qui est bra-

vement parlé, noble Festus, dit son camarade. Mais quoique je

n'orne pas mes discours de serments inutiles, soyez certain que
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je ne me trouverai point en défaut lorsqu'il sera question dépor-

ter témoignage sur la hauteur et la profondeur, la largeuretla lon-

gueur de cet infernal complot contre le roi et l'Eglise protestante. »

Fatigué et dégoûté du colloque si naïvement brutal de ces

étranges persormages , Peveril se hâta de régler avec Bridlesley,

et prit enfin son cheval gris par la bride pour l'emmener-, mais il

était à peine hors de la cour du maquignon, qu'il éprouva une
certaine inquiétude en entendant la conversation suivante , dont

il paraissait être l'objet.

« Quel est ce jeune homme, » demanda d'une voix lente et

douce le plus concis des deux recors de Topham. Il me semble

que je l'ai vu quelque part. Est-il de ce pays ? — Non pas que je

sache , » répondit Bridlesley, qui , de même que tous les habi-

tants de l'Angleterre à cette époque^ répondait aux questions de

ces drôles avec le même respect qu'on a en Espagne pour celles

d'un inquisiteur. « C'est un étranger, tout à fait étranger, en vé-

rité. C'est la première fois que je le vois. Un jeune poulain sau-

vage
,
j'en réponds : il connaît aussi bien que moi la bouche d'un

cheval. — Je commence à croire que j'ai vu une figure comme la

sienne à l'assemblée des jésuites qui se tient à la taverne du Che-

val-Blanc , dit Éverett. — Et moi , dit le capitaine Dangerfield, je

crois me souvenir. ... — Allons , allons , maître et capitaine , » cria

la voix impérieuse de Topham, « nous n'avons pas besoin de vos

souvenirs à présent •• nous savons d'avance où ils tendent. Mais il

est bon que vous sachiez que vous ne devez courir le gibier que

lorsque vous n'êtes plus en laisse. Ce jeune homme abonne mine,

et il a cédé son cheval de bonne grâce lorsqu'il a été question du
service de la chambre des communes. Il sait comment on doit se

conduire envers ses supérieurs
,
je vous le garantis, et je doute

qu'il ait assez d'argent dans sa bourse pour payer les frais de son

arrestation'. »

Ainsi finit ce dialogue, que Peveril crut devoir écouter jus-

qu'au bout ,
puisqu'il était si fort intéressé à savoir quelle en se-

rait la conclusion. Maintenant il jugea que le parti le plus prudent

était de sortir de la ville sans être observé , et de prendre le che-

min le plus court pour se rendre au château de son père. Il avait

réglé son compte à l'auberge où il était descendu en arrivant , et

il avait apporté chez Bridlesley sa petite valise, de manière qu'il

n'avait pas besoin d'y retourner. Il résolut donc défaire quelques

milles sans s'arrêter, même pour faire donner l'avoine à son cheval :
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connaissant assez bien le pays , il espérait arriver au château de

Martindale avant l'honorable M. Topham , dont la selle devait

d'abord être rembourrée, et qui, une fois à cheval, marcherait

probablement avec toutes les précautions d'unhomme qui redoute

les conséquences d'un trot rude et fatigant.

D'après ces réflexions^ Julien prit la route de Warrington, ville

qu'il connaissait parfaitement , mais où il ne songea point à s'ar-

rêter ; et , traversant le Mersey, il se dirigea vers Dishley, sur les

frontières du Derbyshire. Il eût atteint ce dernier village sans

peine, si son cheval avait été pîus propre à une marche forcée-,

mais , dans le cours de son voyage , il eut plus d'une fois occasion

de maudire la dignité officielle de celui qui l'avait privé si mal à

propos d'une meilleure monture.

Après avoir suivi le chemin qui lui parut le plus direct dans un

pays dont il n'avait que des notions très-générales, il se vit enfin

obligé de faire halte prèsd'Altringham , et ne fut pîus occupé que

du soin de chercher un endroit tranquille et isolé pour se repo-

ser. Il vit bientôt un petit hameau dont la maison la plus considé-

rable était à la fois un moulin et une auberge. L'enseigne qui an-

nonçait la double et honnête profession du propriétaire , John

Whitecraft , représentait un chat (fidèle allié du meunier pour la

défense des sacs de farine) , mais un chat botté comme le Gri-

malkin des contes de fées', et jouant du violon pour se donner

plus de grâce.

Cet endroit promettait au voyageur qui voulait garder l'incog-

nito, sinon toutes ses commodités, du moins une retraite plus

sûre qu'une hôtellerie très-fréquentée. Julien descendit donc de

cheval à l'auberge du Chat botté quijoue du violon.

< , ,
• .s

CHAPITRE XXI.

l'Étranger.

Dans ces temps de trouble, chacun redoute les slrata -

gèmes sanguinaires des tètes ardentes. Oiway.

En mettant pied à terre, Julien reçut tous les soins respectueux

que l'on rend ordinairement aux voyageurs qui se présentent

dans une auberge d'un ordre inférieur. Son cheval fut conduit par

un rustre en guenilles, qui remplissait le rôle de valet d'écurie,

I Espèce de Rominagrobis, invoqué par les sorcières de Macbeth, dans Shakspeare.

. M.
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dans une espèce d'étable , où pourtant il ne manqua ni de foin ni

de litière.

Après s'être assuré qu'on avait convenablement pourvu aux

besoins de l'animal dont sa sûreté dépendait , Peveril entra dans

la cuisine
,
qui servait en môme temps de salon et de salle à man-

ger, et il demanda ce qu'on pouvait lui donner pour se réconfor-

ter. Il apprit à sa grande satisfaction qu'il n'y avait qu'un seul

étranger dans l'auberge -, mais cette satisfaction diminua beaucoup

quand il sut qu'il fallait ou partir sans dîner, ou se résoudre à par-

tager avec l'étranger les seules provisions qui se trouvaient pour

le'moment dans l'auberge, et qui consistaient en un plat de truites

et d'anguilles pochées par l'hôte dans le courant qui faisait tour-

ner la roue de son moulin.

A la requête particulière de Julien, l'hôtesse s'engagea à ajouter

un plat substantiel d'œufs au lard , ce qu'elle n'eût peut-être

pas fait , si l'œil perçant de Peveril n'eût découvert la tranche de

lard suspendue dans sa retraite enfumée : comme elle ne pouvait

en nier l'existence , force lui fut d'en donner une partie pour le

dîner.

C'était une femme d'environ trente ans, agréable et de bonne

mine
,
qui par son air d'enjouement faisait honneur au meunier

son époux. Elle était assise alors sous le manteau d'une vaste et

antique cheminée , centre des occupations qui lui étaient dévo-

lues, et préparait avec activité les mets nourrissants qui réparent

les forces du voyageur fatigué, et le disposent à se remettre joyeu-

sement en chemin. Bien que la bonne femme eût paru d'abord

très-peu disposée à se donner beaucoup de peine pour Julien , ce-

pendant la belle tournure, la figure agréable et les manières po-

lies de son nouvel hôte attirèrent bientôt une grande partie de

son attention , et , tout en s'occupant des préparatifs du dîner,

elle le regardait de temps en temps avec un air de complaisance

qui semblait aussi révéler un sentiment de pitié. La fumée qui

s'exhalait de la poêle où étaient le lard et les œufs se répandit

dans toute la cuisine , et le frémissement de cette friture savou-

reuse faisait chorus avec le bouillonnement de la casserole où le

poisson cuisait à petit feu. La table fut couverte d'une nappe fort

propre, et tout était déjà prêt pour le repas que Julien commen-
çait à attendre avec impatience, quand le compagnon qui devait

le partager avec lui entra dans la salle.

Dès le premier regard , Julien reconnut , à sa grande surprise,

TEVERIL DU PIC. 17
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ce môme homme fluet et mesquinement vêtu qui
,
pendant son

premier marché avec Bridlesley, avait donné son avis d'une ma-

nière si officieuse. Déjà mécontent d'être obhgé d'accepter la

compagnie d'un étranger , Peveril le fut bien davantage en trou-

vant en lui un homme qui pouvait avoir quelque prétention à être

de sa connaissance, et cela dans un moment où les circonstances

le forçaient à beaucoup de réserve. Il lui tourna donc le dos, et

feignit de s'amuser à regarder par la fenêtre , déterminée éviter

toute espèce de conversation, à moins qu'il n'y fût inévitablement

contraint

Pendant ce temps, l'étranger s'avança droit vers l'hôtesse tout

occupée des soins du ménage, et lui demanda à quoi elle songeait

de préparer des œufs au lard, quand il lui avait positivement re-

commandé de ne lui apprêter que du poisson.

La bonne femme
,
prenant cet air d'importance qui distingue

ordinairement toute personne revêtue des hautes fonctions de la

cuisine , affecta un moment de n'avoir pas entendu le reproche de

son hôte, et lorsqu'il lui plut d'y faire attention, ce ne fut que

pour répondre d'un ton magistral et fier que, s'il n'aimait pas le

lard d'un porc qui avait été nourri de pois et de son, et les œufs

de ses poules, frais pondus et recueillis de ses propres mains, c'é-

tait tant pis pour Son Honneur, et tant mieux pour ceux qui les

aimaient. — Tant mieux pour ceux qui les aiment I reprit l'hôte;

serait-ce donc que je dois avoir un compagnon de table, bonne

femme ?— Ne prenez pas la peine , monsieur, de m'appeler bonne

femme avant que j'aie pris celle de vous appeler bon homme, dit

l'hôtesse; et je vous certifie que beaucoup de gens se feraient scru-

pule de donner ce nom à qui refuse de manger des œufs au lard

le vendredi. — Ne donnez pas une mauvaise interprétation à mes

paroles , ma bonne hôtesse
;
je ne doute pas que votre lard et vos

œufs ne soient excellents . mais c'est une nourriture trop pesante

pour mon estomac. — Et pour votre conscience aussi, peut-être,

répondit l'hôtesse. Et maintenant que j'y songe, vous désiriez

sans doute que votre poisson fut assaisonné à l'huile , au lieu de

la bonne graisse que j'allais y mettre. Je voudrais bien savoir ce

que tout cela signifie ; mais je réponds que John Bigstaff, le cons-

table
,
pourrait en expliquer quelque chose. »

Il se lit un moment de silence. Julien , assez alarmé delà tour-

nure que prenait cette conversation, tâcha d'épier le jeu muet

qui y succéda. Portant un peu la tête à gauche, mais sans tourner
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le corps et sans quitter la fenêtre, il lui sembla remarquer que

l'étranger, se croyant sûr de ne pas être observé, s'était douce-

ment approché de l'hôtesse et lui avait glissé dans la main une

pièce d'argent. Le changement de ton de la meunière le confirma

dans cette idée.

« Au surplus, dit-elle , ma maison est celle de la liberté; il doit

en être de même de toute maison publique. Que m'importe ce

qu'on y mange, ou ce qu'on y boit, pourvu que je sois payée ho-

norablement? Il y a beaucoup de braves gens dont l'estomac ne

peut digérer le lard et la graisse, surtout un vendredi ; mais tout

cela m'est égal dès que je suis honnêtem.ent récompensée de mes

peines. Ce que je veux dire , c'est que d'ici à Liverpool on ne sau-

rait trouver de meilleur lard et de meilleurs œufs que chez moi
;

et cela je le soutiendrais à la vie et à la mort. — Je suis loin de

vouloir vous le contester, dit l'étranger,- »> et se tournant vers

Julien : « Je désire, ajouta-t il, que monsieur, qui doit sans doute

être mon compagnon de table, trouve de son goût les excellentes

choses que je ne puis l'aider à manger. — Je vous assure , mon-

sieur, » dit Peveril
,
qui se vit alors forcé de se retourner et de

répondre, « que c'est avec difficulté que je suis parvenu à faire

ajouter mon couvert au vôtre , et que fiotre hôtesse ne s'est dé-

terminée qu'avec peine au sacrifice des œufs et du lard qu'elle

est si impatiente en ce moment de voir consommer. — Je ne suis

impatiente, reprit l'hôtesse
,
que de voir mes hôtes manger ce

que je leur sers , et payer leur écot, et si dans un seul plat il y a

suffisamment pour deux, je ne vois pas la nécessité d'en apprêter

un second. Quoi qu'il en soit, les voilà prêts l'un et l'autre....

Alice ! Alice ! »

Ce nom si bien connu fit tressaillir Julien ; mais l'Alice qui vint

à cet appel ne ressemblait guère à l'objet aimable dont le souvenir

s'offrait à l'imagination de Peveril : c'était une grosse servante

mal tournée, chargée des plus bas emplois de l'auberge. Elle aida

sa maîtresse à mettre les plats sur la table , et un pot d'ale mous-

seuse , brassée au moulin , fut placé au milieu. Dame Whitecraft

répondit de sa qualité : «^ Car, dit-elle, nous savons par expérience

que trop d'eau noie le meunier , et nous l'épargnons dans notre

bière comme sous la roue de notre moulin. — Je bois donc à vo-

tre santé , dame Whitecraft , dit l'étranger , ainsi qu'à l'oubli de

notre petite altercation , et je vous remercie de votre excellent

poisson. — Je vous rends grâces , monsieur ; mais quant à vous
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rendre raison, je ne l'ose; car notre cher homme prétend que

cette aie est trop forte pour les femmes. Je me contente de boire

de temps à autre un verre de vin des Canaries avec une voisine

ou avec quelqu'une de mes pratiques. — Vous en boirez donc un

verre avec moi , chère hôtesse , dit Peveril, si vous voulez m'en

donner un flacon. — Vous l'aurez, monsieur, et aussi bon qu'au-

cun de ceux qui aient jamais été bus , mais il faut que j'aille au

moulin afm de demander la clef à notre homme. »

En parlant ainsi , elle retroussa sa robe dans ses poches, aGn de

marcher d'un pas plus alerte et de garantir ses vêtements de la

poussière, et elle courut au moulin, qui était tout près de là.

« Elle est gentille et dangereuse

La jeune épouse du meunier, »

dit l'étranger en regardant Peveril. «« N'est-ce pas là ce que dit

Chaucer. — Je... je crois que oui , » répondit Julien
,
qui n'avait

jamais lu Chaucer (à cette époque on le lisait encore moins qu'à

présent), et qui était fort surpris d'entendre une pareille citation

sortir de la bouche d'un homme à tournure mesquine.

« Oui, reprit l'étranger, je vois que, comme tous les jeunes gens

du temps , vous connaissez mieux Cowley et Waller que « la

source du pur anglais. » Je ne puis m'empêcher d'être d'un avis

difîérent. Il y a dans le vieux barde de Woodstock un naturel qui

vaut toutes les tournures spirituelles et travaillées de Cowley , et

toute la simphcité artificielle du courtisan son émule. Je citerai

pour exemple le portrait de la coquette de village :

Elle était fantasque et légère

Comme la biche aventurière;

Fraîche comme une tendre fleur,

Droite comme un trait du chasseur.

Et de la passion , où en trouverez-vous davantage que dans la

scène de la mort d'Arcite ?

G reine de mon Ame ! ô toi, femme accomplie !

Toi qui m'as su donner, toi qui m'ôtes la vie;

Qu'est-ce donc que ce monde, et qu'y vient-on chercher ?

L'homme y cherche l'amour afin de s'attacher ;

S'il le trouve, aussitôt la mort, toujours pressée,

Le fait descendre seul dans la tombe glacée.

Mais je vous fatigue , monsieur , et je sers mal le poète que je

ne cite que par lambeaux. — Au contraire, monsieur , répondit

Peveril, vous me rendez Chaucer plus intelligible que je ne l'ai

trouvé quand j'ai essayé de le lire. — Vous vous êtes probable-
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ment laissé effrayer par la vieille orthographe et les lettres go-

thiques, reprit l'étranger. Il en est de môme de beaucoup d'éco-

liers qui prennent une noisette facile à casser pour une balle qui

doit leur briser les dents. Mais vous savez mieux employer les

vôtres : vous offrirai-je de ce poisson ? — Non , » répondit Julien,

qui n'était pas fâché de prouver qu'il possédait quelque éruditon
;

« Je suis de l'avis du vieux Caïus^ je pense qu'il faut se battre

quand on ne peut faire autrement, et ne pas manger de poisson. »

L'étranger jeta autour de lui un regard inquiet à cette obser-

vation, que Julien avait risquée pour découvrir, s'il était possible,

la véritable qualité de son compagnon , dont le langage était si

différent de celui qu'il avait tenu chez le maquignon Bridlesley.

Quoique ses traits fussent assez ordinaires, pour ne pas dire com-

muns, sa physionomie avait cet air d'intelligence que l'éducation

donne à la figure la moins agréable -, et ses manières étaient si na-

turelles , si aisées , qu'elles prouvaient clairement une grande

habitude de la société, et de celle même du plus haut rang. Le

trouble qu'il avait manifesté à la réponse de Peveril ne fut que

passager, et presque au même instant il lui dit avec un sourire :

« Je vous assure, monsieur, que vous ne vous trouvez pas en dan-

gereuse compagnie ; car, malgré mon dîner maigre
,
je suis très-

disposé à goûter de votre mets savoureux , si vous voulez bien

m'en servir. »

Peveril servit donc à l'étranger ce qui restait des œufs au lard,

et il le vit en avaler une bouchée ou deux avec une certaine ap-

parence de plaisir. Mais un moment après il se mit à jouer avec

son couteau et sa fourchette, comme quelqu'un dont l'appétit est

satisfait
;
puis il but un grand verre d'ale , et tendit son assiette à

un gros dogue qui , alléché par l'odeur du dîner , était venu se

poster devant lui depuis quelque temps , se léchant le museau , et

suivant de l'œil chaque morceau qu'il portait à sa bouche.

« Tiens , mon pauvre garçon , lui dit-il , tu n'as pas mangé de

poisson , et tu as plus besoin que moi de ce superflu
;
je ne puis

résister plus long-temps à tes muettes supplications. »

Le chien répondit à cette courtoisie par un mouvement très-

poli de la queue , tandis qu'il avalait en toute hâte ce qui lui était

si obligeamment offert , car il entendait la voix de sa maîtresse

à la porte.

i Nom d'un médecin français, personnage d'un drame de Shakspeare. k. m.
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« Voici le vin des Canaries , messieurs , le meunier a arrêté le

moulin pour venir vous servir lui-môme. C'est ce qu'il fait tou-

jours quand ses hôtes boivent du vin. — Et cela pour avoir la part

de l'hôte, ou plutôt la part du lion , » dit l'étranger en regardant

Peveril. — Si le meunier veut sa part du flacon , dit JuUen
, j'en

demanderai de bon cœur un autre pour lui et pour vous , mon-
sieur

,
je ne viole jamais les vieux usages. »

Ces paroles frappèrent l'oreille de maître Whitecraft, qui entrait

alors dans la chambre. Il avait la tournure on ne peut plus con-

venable à son robuste métier, et paraissait disposé à jouer le rôle

d'hôte civil ou grossier , selon que la compagnie qu'il avait chez

lui serait plus ou moins agréable. Il n'eut pas plutôt entendu les

paroles de Julien qu'il ôta son bonnet poudreux, et secoua sa

manche couverte de farine, puis, s'asseyant à l'extrémité d'un

banc placé à quelque distance de la table, il remphtun verre de

vin des Canaries , et but à la santé de ses hôtes , spécialement à

celle de ce noble gentilhomme , en indiquant Peveril
,
qui avait

demandé la seconde bouteille.

Julien répondit à cette politesse en buvant à la santé du meu-

nier, et en lui demandant quelle nouvelle courait dans le pays.

« Aucune , monsieur, aucune ; si ce n'est ce complot , comme
ils l'appellent , au sujet duquel on poursuit les papistes. Mais cela

fait venir l'eau à mon mouhn , comme dit le proverbe -, les exprès

qu'on envoie çà et là , les gardes et les prisonniers qu'on fait aller

de côté et d'autre, les voisins qui s'accoutument à venir tous les

soirs Je pourrais môme dire toutes les nuits, pour causer de nou-

velles , au lieu de n'y venir qu'une fois par semaine comme au-

paravant, tout cela fait tourner le robinet, messieurs, et votre

hôte en profite. Aussi, comme constable et protestant bien connu,

j'ai dû, sans exagérer, mettre en perce au moins dix tonneaux de

bière d'extraordinaire, sans compter un débit de vin fort raison-

nable pour un coin de terre conmie celui-ci. Grâces en soient

rendues au ciel, et puisse-t-il préserver tous les bons protestants

des complots des papistes I — Je conçois sans peine, mon ami, dit

Julien ,
que la curiosité conduise naturellement au cabaret , et

que la colère, la haine et la crainte soient toutes des passions fort

altérées et grandes consommatrices de bière. Mais je suis tout à

fait étranger dans ce pays, et je voudrais bien apprendre d'un

homme sensé comme vous quelque chose de ce complot dont on

parle tant et que l'on paraît comprendre si peu. — Si peu I dites-
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VOUS? C'est le plus damnable, le plus sanguinaire de tous les com-

plots. Mais, mon bon maître, j'espère d'abord que vous croyez

à l'existence d'un complot; sans cela, la justice aurait un mot à

vous dire, aussi sûr que je m'appelle John AVhitecraft. — Je n'ai

pas besoin delà justice, dit Peveril, car je vous assure, mon cher

hôte, que je crois au complot aussi fermement, aussi pleinement

qu'homme puisse croire à ce qu'il ne saurait comprendre. —
A Dieu ne plaise que qui que ce soit prétende le comprendre, dit

leconstable; car notre digne juge de paix déclare que ce complot

est à plus d'un mille au-dessus de son intelligence , et pourtant

c'est un homme qui a l'esprit aussi profond que qui que ce soit.

Mais on peut croire sans comprendre : c'est ce que les papistes

assurent. Tout ce dont je suis certain , c'est que nous sommes

dans un temps de fier remue-ménage pour les juges , les témoins

et les constables. Ainsi donc , messieurs , je bois à votre santé un

coup de cet excellent vin des Canaries. — Allons donc , John

Whitecraft, dit sa femme , ne vous rabaissez pas vous-même , en

mêlant ainsi les témoins avec les juges et les constables : tout le

monde sait comment ils gagnent leur argent. — Fort bien ; mais

tout le monde sait qu'ils le gagnent, femme, et c'est toujours une

consolation . Qui est-ce qui se carre dans la robe de soie canonique ?

qui est-ce qui fait de l'embarras sous le buffle et l'écarlate , si ce

n'est eux? Le renard
, quelque méchant qu'il soit , avance et fait

son chemin : est-ce que le docteur Titus Oates , le sauveur de la

nation , n'est pas logé à White-Hall ? ne mange-t-il pas dans de la

vaisselle plate ? n'a-t-il pas une pension de je ne sais combien de

mille livres par an, et ne prendra-t-il pas la place de l'évêque de

Lichtfield , dès que le docteur Doddrum sera mort? — J'espère

donc que Sa Révérence le docteur Doddrum vivra encore vingt

bonnes années, dit l'hôtesse, et je puis dire que je suis la pre-

mière qui ait jamais fait un pareil souhait. Je n'entends rien à

toutes ses œuvres, non vraiment ; et quand bien même cent jé-

suites viendraient tenir un conciliabule dans ma propre maison

,

ainsi^ que cela est arrivé à la taverne du Cheval Blanc
,
je ne me

croirais pas du tout obligée de porter témoignage contre eux,

pourvu qu'ils eussent bien bu et bien payé. — Très-bien, dit l'é-

tranger, voilà ce que j'appelle une bonne conscience d'aubergiste :

ainsi donc recevez mon écot; je vais continuer mon chemin. »»

Peveril paya également le sien , et si généreusement que le

meunier lui couvrit son chapeau de farine dans l'empressement
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qu'il mit à lui ôter son bonnet poudreux. L'hôtesse lui fit une

révérence jusqu'à terre.

Les chevaux des deux voyageurs ayant été amenés , ils les

montèrent et se disposèrent à partir ensemble. L'hôte et sa femme

se tenaient sur la porte pour assister à leur départ. Le meunier

offrit à l'étranger le coup de l'étrier, tandis que l'hôtesse présen-

tait à Peveril un verre de son vin favori. Elle était grimpée à cet

effet sur un banc qui servait de montoir pour les cavaliers , et te-

nait d'une main un flacon , de l'autre un verre , de manière qu'il

ne fût pas difficile à Julien
,
quoiqu'il fût à cheval , de répondre à

sa politesse d'une manière galante, c'est-à-dire, en alongeant le

bras autour du cou de l'hôtesse et en l'embrassant.

Dame Whitecraft ne put se refuser à cette civilité tant soit peu

familière, placée comme elle était, et les mains embarrassées

d'objets précieux qu'elle exposait évidemment à être brisés en

cherchant à se défendre. Elle avait sans doute aussi quelque autre

pensée dans l'esprit- car, après une légère apparence d'opposition,

elle permit à Peveril d'approcher son visage du sien , et se hâta

de lui dire à l'oreille : « Méfiez-vous des embûches ^
» avis ef-

frayant dans un temps de soupçons et de trahisons, avis aussi effi-

cace pour empêcher toutes les relations franches et sociales, que

l'est pour la sûreté d'ua verger l'écriteau qui annonce qu'on y a

placé des trappes et des fusils à ressort. Julien lui serra la main

pour lui faire entendre qu'il l'avait comprise ; elle pressa la sienne

en retour, et lui dit qu'elle priait Dieu de lui accorder un prompt

et heureux voyage. Quand à John Whitecraft, il y avait un nuage

sur son front, et il s'en fallut de moitié que son dernier adieu fût

aussi cordial que celui qui l'avait précédé. Mais Peveril réfléchit

que le même voyageur n'est pas toujours également bien vu de

l'hôte et de l'hôtesse; et, ne soupçonnant pas qu'il eût rien fait

dont Whitecraft pût être mécontent, il se remit en chemin sans

s'inquiéter davantage de ce changement d'humeur.

Il ne fut pas peu surpris ni contrarié lorsqu'il s'aperçut que

son compagnon de table suivait la même roule que lui. Beaucoup

de raisons lui faisaient désirer de voyager seul, et les derniers pa-

roles de la meunière retentissaient encore à son oreille. Si cet

homme possédait autant de finesse et de subtilité que sa conver-

sation le donnait à penser-, si , sous ces habits ,
qui n'étaient pas

ceux de son rang, comme cela était probable, se cachait un jésuite

ou tout autre prêtre de séminaire voyageant pour opérer des con-



CHAPITRE XXI.
^

2G9

versions et extirper l'hérésie enracinée dans le nord de l'Angle-

terre , il ne pouvait trouver un compagnon plus dangereux dans

les circonstances où il se trouvait-, car la moindre apparence de

relation avec un homme de cette croyance ne manquerait pas

d'accréditer le bruit qui s'était répandu de l'attachement de sa

famille au parti catholique. Cependant il était assez difficile de se

débarrasser sans impolitesse de la compagnie d'un homme qui

paraissait déterminé à marcher à côté de lui, soit qu'il lui adressât

la parole ou qu'il gardât le silence.

Peveril voulut voir d'abord s'il y réussirait en mettant son che-

val au petit pas ; mais son compagnon, décidé à ne pas l'abandon-

ner , ralentit la marche du sien, de façon qu'ils se trouvèrent côte

à côte. Alors Julien donna un coup d'éperon et prit le grand ga-

lop, et aussitôt il eut la conviction que l'étranger, malgré sa ché-

tive apparence, était mieux monté que lui, et qu'il fallait renoncer

à toute tentative pour le devancer. Il fît donc prendre à son cheval

une allure plus raisonnable. L'étranger, qui avait jusque-là gardé

le silence , fit observer à Peveril que, pour faire assaut de vitesse

avec lui , il n'était pas aussi bien monté qu'il aurait pu l'être, s'il

n'eût pas renoncé au premier cheval qu'il avait acheté le matin.

Peveril en convint d'un ton sec , ajoutant que l'animal qu'il

montait suffirait pour ce qu'il en voulait faire ; mais qu'il craignait

fort de n'être pas en état de suivre un cavalier mieux monté

que lui.

« Peu m'importe
,
je vous assure , » reprit poliment l'étranger;

« j'ai tant voyagé dans ma vie que j'ai pris l'habitude de donner

à mon cheval l'allure qui convient le mieux à celui avec qui je

me trouve. »

Peveril ne répliqua point, car il était trop sincère pour faire à

ces paroles la réponse polie qu'elle semblait réclamer. Il y eut un

nouveau silence, que lui-môme rompit le premier, en demandant

à l'étranger s'ils devaient continuer à marcher long-temps ensem-

ble dans la même direction.

«t C'est ce que je ne puis vous dire , » répondit l'autre en sou-

riant , « à moins que je ne sache de quel côté vous allez. — Je

suis tout à fait incertain du lieu où je passerai la nuit , >» dit Ju-

lien, paraissant n'avoir pas compris l'espèce de question qui ve-

nait de lui être adressée. — Je vous en dirai autant , répliqua

l'homme fluet. Quoique mon cheval vaille beaucoup mieux que

le vôtre
,
je crois qu'il sera prudent de le ménager : ainsi donc,
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pour peu que nous suivions la même route pendant quelque temps

encore, il est vraisemblable que nous souperons ensemble comme
nous avons dîné. »

On ne pouvait s^exprimer plus nettement. Julien ne répondit

pas , et continua de marcher, en cherchant dans son esprit si le

meilleur parti à prendre ne serait pas d'en venir à une explication

claire et franche, qui pût faire comprendre à son opiniâtre com-

pagnon que son bon plaisir était de voyager seul. Mais les rap-

ports qu'ils avaient eus ensemble pendant le dîner le faisaient

répugner singulièrement à se comporter de la sorte envers un

homme dont les manières étaient celles d'une personne distinguée.

Il était possible aussi qu'il se trompât sur le caractère et les inten-

tions de ce personnage-, et, dans ce cas, repousser grossièrement

la société d'un honnête et sincçre protestant , ce serait donner

autant matière au soupçon que de voyager de compagnie avec un

jésuite déguisé.

Après quelques réflexions de ce genre , il résolut de supporter

la société de l'étranger jusqu'à ce qu'il se présentât une occasion

favorable de s'en débarrasser, et d'agir, en attendant, à son égard,

avec autant de circonspection que possible; car l'avis que lui

avait donné dame Whitecraft était toujours présent à son esprit,

et il devait craindre par-dessus tout d'exciter le soupçon, puisque

les conséquences de son arrestation devaient nécessairement le

mettre hors d'état de servir son père, la comtesse et le major Brid-

genorth, aux intérêts duquel il avait également promis de veiller.

Tandis que ces différentes idées se succédaient dans son esprit,

nos voyageurs avaient fait plusieurs milles en silence ; ils entrèrent

bientôt dans un pays beaucoup moins riche, dont les routes

étaient plus mauvaises que celles qu'ils avaient trouvées jusque-

là, car ils approchaient de la partie niontueuse du Derbyshire.

Le cheval de Julien, en passant sur un terrain inégal et pierreux,

broncha plusieurs fois, et il serait certainement tombé s'il n'eût

pas été retenu par la main habile de son cavalier.

«Les temps actuels commandent aux voyageurs de grandes pré-

cautions, monsieur, dit l'étranger-, et à la manière dont vous êtes

en selle et dont vous tenez les rênes de votre cheval , vous pa-

raissez le comprendre. — Je suis habitué depuis long-temps au

cheval, répondit Peveril. — Et aux voyages aussi, monsieur, je

le suppose : car, d'après la circonspection que vous observez, vous

semblez croire que la bouche de l'homme a besoin d'un mors
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€omme celle d'un cheval. — Des hommes plus sages que moi ont

été d'opinion qu'il était prudent de garder le silence quand on

n'avait à dire que peu de chose ou rien. — Je ne suis pas de vo-

ire avis, répondit l'étranger; on ne peut s'instruire que par les

communications qu'on a , soit par les livres avec les morts , soit

par la conversation avec les vivants, ce qui est beaucoup plus

agréable. Le sourd-muet est seul privé de cette dernière res-

source, et certainement sa situation n'est pas assez digne d'envie

pour que nous cherchions à l'imiter. »

A cette réflexion
,
qui éveilla un souvenir dans le cœur de Pe-

veril , le jeune homme examina son compagnon d'un regard pé-

nétrant ; mais il ne vit rien dans la tranquillité de sa contenance

et dans le calme de son œil bleu qui pût lui faire croire que ses

dernières paroles eussent un sens caché. Il se tut un moment, et

reprit : « Vous paraissez être un homme de beaucoup de finesse

ei de pénétration, et j'aurais cru que dans ces temps de méfiance

vous auriez senti qu'on peut, sans mériter de blâme, désirer d'é>-

viter toute relations avec des étrangers. Yous ne me connaissez

pas , et voys m'êtes tout à fait inconnu ; nous n'avons donc pas

grande chose à nous dire , à moins que nous ne conversions sur

les sujets qui occupent généralement les esprits, et qui deviennent

des semences de discorde entre les amis, à plus forte raison entre

les étrangers. En tout autre temps , la société d'un homme ins-

truit et spirituel me serait fort agréable pendant mon voyage

solitaire; mais à présent... —- A présent! » dit l'autre en l'inter-

rompant. « Vous êtes comme les anciens Romains, qui donnaient

au mot hostis la double signification d'étranger et d'ennemi. Je

cesserai donc d'être étranger pour vous : mon nom est Ganlesse

et ma profession
,
prêtre catholique romain

;
je voyage pour sau-

ver ma vie , et je suis enchanté de vous avoir pour compagnon

de voyage. — Je vous remercie de tout mon cœur d'une pareille

confiance, dit Peveril , et pour en profiter
,
je vous prierai ou de

prendre l'avance , ou de rester derrière , ou de suivre un chemin

de côté, selon que vous le jugerez convenable , car je ne suis pas

catholique. Je voyage pour une affaire de haute importance, et je

m'exposerais à éprouver des retards
,

peut-être même à courir

des risques en restant dans une compagnie aussi suspecte que la

vôtre. Ainsi donc, maître Ganlesse, choisissez votre chemin, et je

choisirai le mien, car je vous demande la permission de m'abste-

nir de votre société. »



272 PEVERIL DU PIC.

Peveril , en parlant ainsi , arrêta son cheval tout court.

L'étranger partit d'un éclat de rire : «< Quoi î s'écria-t-il , vous

abstenir de ma société pour la bagatelle d'un danger? Par saint

Antoine I comme le sang ardent des cavaliers est glacé dans les

veines des jeunes gens d'aujourd'hui! Ce jeune gaillard a , j'en,

suis sûr , un père qui a couru plus d'aventures pour des prêtres

persécutés ,
qu'aucun chevalier errant pour des beautés en dé-

tresse. — Cette raillerie est inutile, dit Peveril, et je vous supplie

de vouloir bien poursuivre votre chemin. — Mon chemin est le

vôtre, répondit l'opiniâtre Ganlesse, et nous voyagerons plus sû-

rement en marchant de compagnie. J'ai la recette de la graine de

fougère, jeune homme, et je sais me rendre invisible. D'ailleurs,

comment vous quitterai-je sur cette route où il n'y a de chemin ni

à droite ni à gauche ? »

Peveril se remit en marche, voulant éviter une rupture violente

que le ton calme et insouciant de l'étranger ne motivait réelle-

ment pas; mais sa compagnie ne lui en était pas moins désagréa-

ble, et il resta déterminé à saisir la première occasion de se débar-

rasser de lui. Ganlesse , s'obstinant à marcher au même pas que

lui, retenait avec précaution la bride de son cheval, comme pour

se ménager un avantage en cas de querelle. Mais son langage ne

laissait entrevoir aucune crainte.

« Vous êtes injuste envers moi , et vous vous faites tort à vous-

même, dit-il à Peveril , vous ne savez où vous coucherez cette

nuit : laissez-moi donc vous guider. Je connais un antique ma-

noir à quatre milles d'ici, qui a pour seigneur châtelain un vieux,

chevalier pantalon
;
pour noble châtelaine une dame Barbara bien

raide, bien empesée, et pour sommeiller un jésuite qui dit le bé-

nédicité et les grâces. On vous contera la bataille d'Edgehill ou

celle de Worcester pour assaisonner un pâté froid de venaison,

que vous arroserez d'une bouteille de clairet couverte de toile

d'araignée; et puis un lit dans la cachette du prêtre, et, à ce que

je crois, la jolie Betty, la servante de laiterie, pour vous le faire.

— C'est ce qui m'importe fort peu,» dit Peveril , qui , en dépit de

lui-même, ne pouvait s'empêcher de s'amuser de l'esquisse rapide

que l'étranger venait de tracer de la plupart des vieux châteaux

du Cheshire et du Derbyshire , dont les possesseurs étaient tous

restés catholiques.

« Allons, je vois que je ne puis vous divertir de cette manière,»

continua son singulier compagnon ; « j aurai donc recours à un
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autre moyen. Je ne suis plus Ganlesse, le prêtre catholique; je

suis,» poursuivit-il en prenant un son de voix nasillard ; « je suis

Simon Ganter, pauvre prédicateur de la parole divine, parcourant

le monde pour appeler les pécheurs au repentir , les fortifier, les

édifier , et faire fructifier la vérité parmi les fidèles dispersés. Eh
bien! que dites-vous de cela? monsieur. — J'admire votre versa-

tilité, monsieur; elle m'amuserait certainement dans toute autre

circonstance , mais j'avoue que , dans ce moment
, je préférerais

la sincérité à toutes ces plaisanteries. ~ La sincérité I reprit l'é-

tranger , c'est une flûte d'enfant qui n'a que deux notes : oui et

non. Bah I les quakers eux-mêmes y ont renoncé : ils ont pris à

la place un autre instrument plus complet , que Ton nomme hypo-

crisie. Il ressemble assez à la sincérité pour la forme , mais il est

d'une dimension beaucoup plus grande , et il réunit toutes les

notes de la gamme. Allons, laissez-vous gouverner, jeune homme ;

consentez à être pour ce soir disciple de Simon Ganter , et nous

laisserons sur la gauche le vieux château dont je viens de parler

pour nous diriger vers la maison neuve , bâtie en briques , de

réminent fabricant de sel de Namptwich. Il attend ledit Simon

Canter pour apprendre de lui le secret de sauver et de conserver

une âme tant soit peu compromise et entachée par ses fréquentes

communications avec un monde corrompu. Qu'en dites-vous? Il

a deux filles : jamais plus beaux yeux n'ont brillé sous un mo-

deste chaperon -, et quant à moi
,

je trouve qu'il y a plus de feu

dans ces âmes qui ne vivent que pour l'amour et la dévotion que

dans le cœur de ces beautés de cour qui ne s'occupent que de

frivohtés et de folies. Yous ne savez pas le plaisir qu'on trouve à

être le directeur de la conscience d'une jeune et jolie dévote qui

fait en soupirant l'aveu de ses faiblesses et de sa passion. Quoique

vous ne soyez pas confesseur, peut-être avez-vous quelque idée

du plaisir que fait éprouver une pareille confidence. Tenez, il

commence à faire trop obscur pour que j'aperçoive votre visage,

mais je parierais que vos joues sont brûlantes et couvertes de rou-

geur. — Yous prenez de grandes libertés, monsieur,» dit Peveril

comme ils allaient sortir d'un défilé pour entrer dans une vaste

plaine
; «et vous semblez compter sur plus de patience de ma part

que je ne suis disposé à vous en montrer. Nous voici bientôt hors

de ce défilé qui nous a forcés à marcher de compagnie depuis une

demi-heure; pour n'avoir plus à subir cet inconvénient Je vais

tourner sur la gauche, et si vous me suivez ce sera à vos risques
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et périls. Vous voyez que je suis bien armé, et qu'un combat en-

tre nous serait inégal. — Pas tant que vous le pensez , » répondit

l'étranger d'un ton provoquant : « grâce à mon bon cheval bai, je

puis courir autour de vous comme il me plaît ; et voici, » ajouta-t-

il en tirant un pistolet de son sein, « un texte de la longueur d'un

empan ,
qui décharge à la moindre pression de l'index , une doc-

trine irrésistible et très-capable de Taire disparaître ce que vous

appelez l'inégalité d'âge et de force. Mais point de querelle entre

nous pourtant : voilà la plaine devant nous; prenez le chemin

qu'il vous plaira, moi je prendrai l'autre. — Je vous souhaite le

bon soir, monsieur, dit Peveril, et je vous demande pardon si je

vous ai mal interprété en quelque chose; mais les temps actuels

sont périlleux, el la vie d'un homme peut dépendre de ceux avec

lesquels il voyage de compagnie, ~ Cela est vrai, répondit l'étran-

ger; mais dans la situation où vous êtes placé, vous avez déjà

couru le danger , et vous devriez chercher à l'écarter. Vous avez

voyagé assez long-temps avec moi pour fournir un aliment à l'his-

toire du complot papiste. Quelle figure ferez-vous quand vous

verrez paraître un beau volume in-folio contenant la narration

de Simon Ganter, autrement dit Richard Ganlesse, relativement

à l'horible conspiration des papistes pour le meurtre du roi et le

massacre de tous les protestants, ainsi qu'elle a été faite sous ser-

ment à l'honorable chambre des communes ; exposant comme

quoi le jeune Julien Peveril de Martindale a trempé dans ladite. .

.

— Comment , monsieur ,
que voulez-vous dire? >• s'écria Peveril

en tressaillant.

«« Ne m'interrompez donc pas, monsieur', reprit l'étranger,

quand je suis occupé à donner un titre à mon livre. A présent que

Titus Oates et Bedloe ont remporté les grands prix, les délateurs

subalternes ne peuvent trouver quelque bénéfice que dans le débit

de leurs délations imprimées; el Janeway , Newman , Simmons

et autres libraires vous diront que le titre est la moitié de l'ou-

vrage. Le mien aura pour but de mettre au jour les divers projets

que vous m'avez communiqués, projets qui consistent à faire dé-

barquer dix mille hommes de l'île de Man sur la côte du Lancas-

hire, et à les faire marcher ensuite dans le pays de Galles . pour

les réunir aux dix mille pèlerins qui doivent y arriver d'Espagne,

et achever par là de détruire la religion protestante et la ville de

Londres, si dévouée à celte croyance. Vraiment I je crois qu'une

telle narration, bien assaisonnée d'horreurs et publiée cum privi-
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legio Parliamenti , pourrait , malgré l'abondance de cette denrée,

valoir encore vingt ou trente pièces d'or. — Vous paraissez me
connaître , monsieur, dit Peveril , et s'il en est ainsi

,
je crois que

je puis vous demander franchement dans quel dessein vous per-

sistez à m'accompagner, et ce que signifie tout ce persiflage. Si

vous voulez simplement plaisanter, je puis le supporter jusqu'à

un certain point, bien que cela soit passablement incivil de la part

d'un étranger; si vous avez quelque autre dessein , faites-le moi

connaître. Je ne suis pas homme à souffrir une mystification. —
Fort bien maintenant , » répondit-il en riant ;

«« mais vous prenez

feu très-inutilement. Un fiioriscito * italien
, quand il désire un

pourparler, vous couche en joue de derrière un mur avec une

longue escopette , et entame la conférence par un Posso tirare.

De même un vaisseau de ligne tire un coup de canon dans Té-

paule d'un navire contrebandier
,
pour l'avertir d'amener ; de

même aussi je prouve à monsieur Julien Peveril que, si je faisais

partie de l'honorable société de faux témoins et de délateurs avec

lesquels son imagination veut bien me confondre depuis deux

heures, il serait déjà exposé au danger qu'il a probablement rai-

son de craindre. » Alors quittant le ton d'ironie qu'il avait gardé

jusque-là : « Jeune homme, ajouta-t-il, quand la peste s'est ré-

pandue dans toute une ville, c'est vainement que l'on veut éviter

la maladie en cherchant à s'isoler et en fuyant le contact de ses

compagnons de souffrance. — Comment donc alors se préserver

du danger? » demanda Peveril, qui cherchait à pénétrer les se-

crètes intentions de son interlocuteur.

<' En suivant les conseils de sages médecins, — Est-ce comme
tel que vous m'offrez les vôtres? demanda Julien. — Pardonnez-

moi
,
jeune homme, >• dit l'étranger avec hauteur, « je n'ai aucune

raison pour vous en offrir. Je ne suis pas , » continua-t-il en re-

prenant son ton ironique-, « payé pour être votre médecin. Je ne

vous offre point mes avis; je dis seulement qu'il serait prudent à

vous d'en demander. — Et d'où puis-je en espérer? de qui puis-je

en attendre? J'erre dans ce pays comme un homme qui rêve, tant

il a changé en peu de mois I Ceux qui ne songeaient autrefois

qu'à s'occuper de leurs propres affaires se sont jetés à corps perdu

dans la politique; et d'autres, qui jadis n'avaient que la crainte

d'aller se coucher sans souper, tremblent de peur que l'État n'é-

prouve soudainement quelque grande convulsion. Par-dessus tout

* Un bandit. A. M.
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cela, je rencontre un étranger qui paraît connaître fort bien mon

nom et mes affaires
,
qui s'attache à mes pas que je le veuille ou

non , et qui refuse de m'en expliquer le motif, tout en me me-

naçant des accusations les plus étranges Si j'avais projeté une

semblable infamie , dit l'étranger, croyez-moi, je ne vous aurais

pas donné le fil de l'intrigue. Mais soyez prudent et venez avec

moi. Il y a ici près une petite auberge où , si vous voulez vous en

rapporter à la parole d'un étranger, vous pourrez dormir en par-

faite sécurité. — Cependant vous-même "tout-à-l'heure, reprit

Peveril , vous paraissiez craindre d'être observé : comment donc

pouvez-vous me protéger actuellement?— Bah I je n'ai fait qu'im-

poser silence à cette bavarde d'hôtesse, de la manière qui les en-

gage le plus promptement à se taire ; et quant à Topham et à sa

paire d'oiseaux de nuit , il faut qu'ils cherchent un gibier moins

recherché que je ne le serais pour eux. »

Peveril ne pouvait s'empêcher d'admirer l'air d'aisance , de

confiance et d'indifférence avec lequel cet homme singulier sem-

blait se placer au-dessus de tous les dangers qui paraissaient l'en-

vironner-, et , après avoir réfléchi à la hâte sur sa propre situa-

tion , il prit la résolution de ne pas le quitter, du moins pour cette

nuit , et de tâcher d'apprendre qui il était réellement et à quel

parti il était attaché. La hardiesse et la liberté de son langage pa-

raissaient tout-à-fait incompatibles avec le métier dangereux

mais lucratif que tant de gens faisaient à cette époque , celui de

délateur. Sans doute de tels misérables savaient prendre toutes les

formes qui pouvaient les aider à s'insinuer dans la confiance de

ceux qu'ils destinaient à être leurs victimes ; mais Julien croyait

découvrir dans le langage et les manières de cet homme une fran-

chise brusque et une insouciance naturelle qui écartaient tout

soupçon de son esprit. Il répondit donc, après un moment de

réflexion : «< J'accepte votre proposition , monsieur
, quoiqu'en

agissant ainsi ce soit vous accorder une confiance bien subite et

peut-être imprudente. — Et que fais-je moi-même? ne vous don-

né-je pas la preuve d'une confiance semblable, dit l'étranger : il y

a donc entre nous réciprocité. — Mais au contraire: je ne vous

connais nullement , et vous m'avez nommé. Me connaissant pour

Julien Peveril , vous savez que vous pouvez voyager avec moi en

toute sécurité. — Du diable si je suis convaincu de cela I reprit

l'autre
;
je voyage avec autant de sécurité que si j'avais à coté de

moi un pétard allumé dont à chaque instant je pourrais craindre
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Texplosion. N'êtes-vous pas le fils de Peveril du Pic, dont le nom
s'allie de si près à la prélature et au papisme, quMl n'y a pas une
vieille femme dans tout le comté de Derby qui ne termine ses orai-

sons par la prière d'être délivrée de ces trois maux ? Et ne venez-

vous pas de chez la comtesse papiste de Derby, portant en poche,

à ce que j'imagine , une armée entière de soldats de Man avec

armes, bagages, munitions, et le train d'artillerie nécessaire.

— Si j'étais chargé d'un tel fardeau, il est probable que je n'au-

rais pas une si pauvre monture , » répondit Julien en riant. «« Mais
conduisez-moi, monsieur : je vois qu'il faut que j'attende votre

confiance jusqu'à ce que vous jugiez à propos de me l'accorder;

car vous paraissez si bien instruit de mes affaires
, que je n'ai rien

à vous offrir en échange. — En avant donc, dit son compagnon,

donnez un coup d'éperon à votre cheval et tenez-lui la bride haute,

de peur qu'il ne mesure la terre avec son nez plutôt qu'avec ses

pieds. Nous ne sommes pas maintenant à plus d'un demi-mille de

l'endroit où nous devons nous reposer. »

Ils doublèrent le pas , et arrivèrent bientôt à la petite auberge

solitaire dont l'étranger avait parlé. Quand la lumière brilla de-

vant eux , le compagnon de Julien paraissant se rappeler tout-

à-coup une idée oubliée : « A propos, dit-il, il vous faut un nom
pour voyager ; car vous en portez un qui peut être dangereux

,

attendu que l'homme qui tient cette auberge est un partisan de

Cromwell. Quel nom voulez-vous prendre? Mon nom, pour le

moment actuel , est Ganlesse. — Il n'y a aucune nécessité que je

quitte le mien , répondit Julien, je 'suis même d'autant moins
disposé à prendre un faux nom

, que je peux rencontrer quel-

qu'un qui me connaisse personnellement. — Je vous appellerai

donc simplement Julien , dit maître Ganlesse , car pour le nez de

notre hôte , le nom de Peveril sentirait trop l'idolâtrie , la cons-

piration, les fagots de Smithfield, le poison du vendredi, le meurtre

de sir Godfrey et le feu du purgatoire. >»

En parlant ainsi, ils mirent pied à terre sous un grand chêne
touffu qui ombrageait la table où l'on servait ordinairement la

bière , et autour de laquelle avait siégé, quelques heures aupara-
vant

,
la nombreuse assemblée des politiques du village. Dès que

Ganlesse fut descendu de cheval, il siffla a'une manière particu-

lière
, et on lui répondit de l'intérieur de la maison.

PEVERIL DU PIC. 18
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CHAPITRE XXn.

LE SOUPER.

Quoique vêtu d'un habit de paysan, il sayail mieux,

que qui que ce fût aux tables de la cour, l'art de dé-

couper un faisan. La Table d'^Hôte.

La personne qui se présenta à la porte de la petite auberge pour

recevoir Ganlesse , chanta, en s'av ançant, ce couplet d'une vieille

ballade :

« Bonsoir, Pami Dickon
;

Avez-vous fait un bon Toyage?

Qu'apportez-vous pour le tendron

Que va lier le mariage? »

Ganlesse répondit sur le même ton :

« Sois tranquille, mon bon Robin
;

Le sort ne nous est pas contraire,

Lorsqu'il met dans ma gibecière,

Au lieu d'un lièvre un très-beau daim.»

« Vous avez donc manqué votre coup ? dit l'autre. — Je ne l'ai

pas manqué , te dis-je , répondit Ganlesse ,• mais tu ne songes ja-

mais qu'à ton métier. Puisse la peste qui lui appartient s'y atta-

cher, bien que ce métier t'ait fait ce que tu es î — Ne faut-il pas

qu'un homme vive? Dickon* Ganlesse, dit l'hôte. —C'est bon,

c'est bon : souhaite la bienvenue à mon ami pour l'amour de moi
;

le souper est-il prêt? — Il fume comme un sacriGce. Chaubert a

fait de son mieux. Ce drôle est un trésor : donnez-lui une chan-

delle d'un farthing, il vous fera un bon souper avec cela. Entrez,

monsieur; l'ami de mon ami est bien venu , comme on dit dans

mon pays. — Il faut d'abord songer à nos chevaux, » dit Peveril,

qui commença à douter singulièrement du caractère de son com-

pagnon. « Cela fait je suis à vous.

Ganlesse siffla une seconde fois, et un valet d'écurie parut, qui

se chargea des chevaux. Alors nos deux voyageurs entrèrent.

La salle publique de cette humble auberge paraissait avoir subi

quelques changements pour être en état de recevoir des hôtes

d'un rang distingué. On y voyait un buffet, un lit de repos , et

quelques autres meubles d'un style qui contrastait avec l'appa-

rence de ce lieu. La nappe, qui était déjà mise, était du damassé

le plus fin; les cuillers, les fourchettes, etc., étaient d'argent. Pe-

1 Dickon et Dich sont des abréviations familières de Richard, a. m.
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veril regardait tous ces apprêts avec surprise. Examinant de

nouveau son compagnon Ganlesse d'un œil attentif^ il ne put

s'empêcher de remarquer, avec le secours de l'imagination peut-

être, que, bien que son extérieur et ses traits n'eussent rien de

distingué, et que ses vêtements fussent ceux de Tindigence, il y
avait dans toute sa personne et dans ses manières cette aisance

indéfinissable qui n'appartient qu'aux gens d'une haute nais-

sance, ou à ceux qui ont l'habitude de fréquenter la meilleure so-

ciété. Son ami, qu'il appelait Will Smith, quoique grand, de bonne

mine , et beaucoup mieux vêtu que lui , n'avait pas le même
bon ton, et était obligé d'y suppléer par une dose proportionnée

d'assurance. Quels étaient donc ces deux personnages ? Peveril

ne pouvait pas même le soupçonner. Tout ce qu'il avait pu faire,

c'était d'observer leurs manières et d'écouter leur conversation.

Après avoir parlé un moment à voix basse , Smith dit à son

compagnon : « Il faut que nous allions donner un coup d'œil à

nos chevaux pendant dix minutes, et que nous laissions Chaubert

remplir ses fonctions.— Ne paraîtra-t-il pas pour nous servir ?

demanda Ganlesse. — Qui? lui ! changer une assiette ou présen-

ter un verre! vous oubliez donc de qui vous parlez. Un tel ordre

suffirait pour qu'il se perçât de son épée. Il est déjà presque au

désespoir, parce qu'on n'a pu avoir d'écrevisses.—Quel malheur,

s'écria Ganlesse -, le ciel me préserve d'ajouter encore à une telle

calamité! Allons donc à l'écurie; nous verrons si nos coursiers

mangent leur provende, pendant qu'on nous prépare la nôtre. »

Ils se rendirent en conséquence à l'écurie, qui, bien que misé-

rable, avait été promptement fournie de tout ce qui pouvait être

nécessaire à quatre excellents chevaux, parmi lesquels était celui

que venait de monter Ganlesse 5 le groom ^ s'occupait à l'étriller

à la lueur d'un gros cierge.

« Voilà comme je suis catholique, » dit Ganlesse, en riant, et

en voyant Peveril remarquer avec étonnement cette preuve d'ex-

travagance. « Mon cheval est un saint, et je lui brûle un cierge.

— Sans demander une aussi grande faveur pour le mien, que je

vois là-bas, derrière cette vieille cage à poulets, répliqua Peveril,

je vais du moins le débarrasser de sa selle et de sa bride. — Le

palefrenier se chargera de cela, dit Smith, il ne vaut pas la peine

qu'un autre y touche; et je vous jure que, si vous desserrez une

seule de ses boucles, vous vous ressentirez tellement de cette

i Valet d'écurie, a. m.
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occupation d'écurie, que vous ne trouverez pas plus de saveur à

nos ragoûts qu'à du roast-beef, car vous serez incapable de les

apprécier. — J'aime le roast-beef autant que les ragoûts, » dit

Peveril, en se mettant en devoir de s'acquitter des fonctions que

tout jeune homme doit savoir remplir au besoin ; « et quoique

mon cheval ne soit qu'une pauvre rosse, il aimera mieux manger

du foin et de l'avoine que de ronger son frein. »

Tandis qu'il débridait son cheval, et qu'il étendait un peu de

litière sous le pauvre animal fatigué , il entendit Smith dire à

Ganlesse : « Sur ma foi, Dick, tu es tombé dans la même méprise

que le pauvre Slender; tu as manqué Anne Page, et tu nous

amènes à la place un grand flandrin'de postillon.— Paix! il t'é-

coute, répondit Ganlesse : j'ai mes raisons, tout va bien; mais je

t'en prie, dis à ton groom d'aider le jeune homme. — Quoi! re-

prit Smith, croyez-vous que je sois fou? demander à Tom Beacon,

à Tom de Newmarket, à tous les Toms du monde, de toucher à

un pareil quadrupède ? Il me renverrait sur-le-champ, il me con-

gédierait, sur ma foi. C'est tout ce qu'il a pu faire que de se

charger du vôtre, mon bon ami ; et si vous n'avez pas plus d'é-

gard pour lui, il est probable que demain matin vous serez votre

propre groom. —Eh bieni Will , répondit Ganlesse
,
je te dirai

que tu es entouré d'un tas de fainéants, de gueux, plus insolents

que tous ceux qui ont jamais mangé les revenus d'un pauvre

gentilhomme. — Fainéants ! oh ,
pour cela non , reprit Smith ;

chacun de mes drôles fait une chose ou une autre d'une manière

si parfaite qu'il y aurait péché à lui faire faire quelque autre

chose que ce soit. Ce sont vos gens propres à tout qui sont des

faiseurs de rien. Mais paix, voici le signal de Chaubert : le fat

joue sur son luth l'air de Réveillez-vous^ belle endormie. Allons,

monsieur, dont je ne sais pas le nom, prenez de l'eau et lavez ces

sales témoignages de la besogne que vous venez de faire ; car la

cuisine de Chaubert est comme la tète de frère Beacon : Il est

temps, il fut temps, et il ne sera plus temps. »>

En parlant ainsi, et laissant à peine à Julien le temps de trem-

per ses mains dans un baquet et de les essuyer à une housse de

cheval, il l'entraîna hors de l'écurie et le ramena dans la salle où

le souper était servi.

Là tout était préparc pour le repas avec une délicatesse d'épi-

curien plus digne de la salle à manger d'un palais que de la misé-

rable habitation où il se trouvait alors. Une fumée savoureuse
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s'échappait de quatre plats d'argent, fermés par quatre couver-

cles de même métal. Trois sièges étaient préparés pour les con-

vives. A côté de la table en était une autre petite , du genre de
celles qu'on appelle servantes, sur laquelle on avait dressé plu-

sieurs flacons de cristal , qui élevaient leurs longs et gracieux

cous de cygne au-dessus des verres. Un brillant couvert était

aussi placé devant chaque convive; et un petit nécessaire de ma-
roquin garni d'argent étalait plusieurs petites bouteilles contenant

les sauces les plus recherchées que l'art culinaire ait jamais in-

ventées.

Smith, qui occupait la place inférieure, et qui paraissait agir

comme président du festin, fît signe aux deux voyageurs de

prendre place et de commencer. «< Je n'attendrais pas le temps de

dire un bénédicité, s'écria- t-il, fût-ce pour sauver de sa ruine

une nation entière. Tous les réchauds du monde seraient inutiles,

et Chaubert lui-même n'est rien, si ces mets ne sont mangés à

l'instant même où il vient de les servir. Découvrons donc , et

voyons ce qu'il nous a préparé. Oh ! oh ! un pâté de pigeons, un
canard sauvage, de jeunes poulets, des côtelettes de venaison, et

un espace vide au milieu. Hélas! il est encore humide d'une

larme tombée des yeux de Chaubert-, c'était là que devait être la

soupe d'écrevisses. Il faut en convenir, le zèle du pauvre diable

est mal récompensé par un salaire de dix louis par mois. — C'est

une bagatelle , dit Ganlesse ; mais de même que vous, Will , il

sert un maître généreux. »

Le repas commença donc^ et quoique JuHen eût vu souvent son

ami le comte de Derby et d'autres seigneurs élégants affecter de

grandes connaissances dans l'art de la cuisine, quoique lui-même

ne fût pas ennemi des plaisirs de la table, il reconnut en cette

occasion qu'il n'était qu'un pur novice. Ses deux compagnons,

et principalement Smith, semblaient se regarder comme occupés

de l'affaire la seule vraie , la seule importante de la vie, et ils y
apportaient l'exactitude la plus minutieuse. Découper la viande

de la manière la plus scientifique, l'assaisonner de la manière la

plus convenable, avec tout le soin qu'un chimiste y eût apporté
;

observer rigoureusement l'ordre dans lequel chaque plat devait

succéder à l'autre, etïaire pleine justice à tous, c'était une science

de détails à laquelle Juhen avait été complètement étranger jus-

qu'alors.

Ganlesse enfm fit une pause, et déclara que le souper était ex-
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quis. « Mais mon ami Smith, dit-il, où sont vos vins choisis? En
apportant dans le Derbyshire tout cet attirail d'argenterie, j'es-

père que vous ne nous avez pas laissés à la merci de l'aie du

pays, qui est aussi épaisse et aussi trouble que la tête des vieux

cavaliers qui la boivent. — Ne savais-je pas que je vous rencon-

trerais ici? Dick Ganlesse, répondit l'hôte
;
pouvez-vous me soup-

çonner d'un pareil oubli? Il est vrai qu'il faut que vous vous

contentiez de bordeaux et de Champagne, car mon bourgogne

ne peut supporter le voyage , mais si vous avez un caprice pour

le sherry ^ ou pour le vin de Cahors, j'ai dans l'idée que Chaubert

et Tom Beacon en ont apporté quelques bouteilles pour leur

consommation. — Mais peut-être ces messieurs ne se soucieront-

ils pas de nous en faire part? dit Ganlesse.— Fi donc ! dit Smith,

ils ne le peuvent selon les règles de la civilité. Ce sont, en vérité,

les meilleurs garçons du monde quand ils sont traités convena-

blement : ainsi donc si vous préférez...— Nullement, dit Gan-

lesse; un verre de Champagne me suffira faute de mieux.

« Le bouchoD partira sous mon doigt qui le presse.»

dit Smith ; et, dégagé du fil de fer qui l'entourait, le bouchon

alla frapper le plafond de la bicoque. Chacun but un grand verre

de ce breuvage pétiUant, et Peveril eut assez de jugement et

d'expérience pour le déclarer exquis. ~ Touchez là
,
jeune

homme, » dit Smith en lui tendant la main, « voilà le premier

mot de bon sens que vous ayez dit ce soir. — La sagesse, mon-

sieur, répliqua Peveril, est comme la meilleure marchandise du

colporteur-, il ne la montre jamais qu'aux gens capables de l'ap-

précier.— Yoilà qui est piquant comme de la moutarde, répondit

le bon vivant 5 eh bien, soyez sage, très-noble colporteur, et pre-

nez un autre verre de ce même flacon que j'ai tenu dans une po-

sition oblique, pour l'amour de vous comme vous pouvez le voir,

sans lui permettre de reprendre sa position perpendiculaire ; et

buvez-le avant que la mousse s'abaisse et que l'esprit s'évapore.

— Vous me faites beaucoup d'honneur, » répondit Peveril en

acceptant un second verre, » et je vous souhaite un meilleur em-

ploi que celui de mon cchanson. — Vous ne pouvez en offrir un à

Will Smith qui lui convienne mieux , dit Ganlesse. Beaucoup

d'autres trouvent une jouissance égoïste dans les plaisirs des

sens ; mais Will est heureux du plaisir qu'il donne aux autres, et

I Vin de Xérès, près Cadix. . m.
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il y trouve son profit. — II vaut mieux aider les autres dans leurs

plaisirs que de contribuer à leurs peines, maître Ganlesse, » ré-

pondit Smith avec tant soit peu d'amertume.

« Point de colère, Will, dit Ganlesse, et ne parle pas à la hâte,

de peur de te repentir à loisir. Est-ce que je blâme l'intérêt que
tu prends aux plaisirs des autres? Tu multiplies ainsi les tiens de

la manière la plus philosophique. Un homme n'a qu'un gosier;

il ne peut, en dépit de ses efforts, manger que cinq ou six fois

par jour; et toi, tu dînes avec chaque ami qui découpe un cha-

pon, et tu fais couler le vin dans la gorge des autres depuis le

matin jusqu'au soir, et sic de cœteris ^ — Ami Ganlesse, repartit

Smith, prends-y garde, je t'en prie : tu sais que je coupe les gor-

ges aussi facilement que je les arrose. — Oui, oui, » répondit

Ganlesse d'un ton d'insouciance , « je sais que je t'ai vu porter

répée à la gorge d'un Hoganmogan des Pays-Bas, lequel n'aimait

à l'ouvrir que pour y faire passer les objets de ton aversion natu-

relle et mortelle, c'est-à-dire du fromage de Hollande, du pain de

seigle, des harengs salés, des oignons, du genièvre. — Par pitié,

n'achève pas cette énumération , dit Smilh ; les paroles que tu

prononces 'neutralisent l'effet des parfums, et remplissent l'ap-

partement d'une odeur qui ressemble à celle d'un plat de salmi-

gondis. — Mais pour une épiglotte comme la mienne, continua

Ganlesse, qui hâte le passage des morceaux les plus friands par

le bordeaux que tu nous verses, tu ne peux, même dans tes plus

violents accès de dépit, souhaiter un destin pire que d'être dou-

cement serré par deux bras d'albâtre. — Par une corde de dix

sous, s'écria Smith, mais non pas jusqu'à ce que mort s'ensuive,

afin qu'on pût ensuite vous arracher les entrailles, vous trancher

la tête, et vous couper le corps par morceaux, pour que Sa Ma-
jesté en disposât selon son bon plaisir 2. Comment trouveriez-vous

cela, maître Richard Ganlesse. — Je l'aimerais autant que vous

aimeriez un dîner de pain de son et de potage au lait, extrémité

à laquelle vous espérez bien n'être jamais réduit; mais tout cela

ne m'empêchera pas de boire à votre santé un verre de ce vrai

bordeaux. »

A mesure que le bordeaux circulait, la gaieté des convives

augmentait -, et Smith, posant les plats vides sur la servante

,

frappa du pied sur le plancher, et à l'instant la petite table, s'en-

i Et ainsi des autres.

2 Supplice dont les lois anglaises punissent le crime de lèse-majesté, a. m.
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fonçant par une trappe, remonta bientôt chargée d*olives, de tran-

ches de langue de bœuf, de caviar et d'autres choses propres à

exciter la soif, et à faire vider les bouteilles.— Vraiment, Will,

dit Ganlesse, tu es meilleur mécanicien que je ne l'imaginais :

c'est une chose merveilleuse que le peu de temps qu'il t'a fallu

pour transporter tes invitations dans le Derbyshire. — Une corde

et des poulies ne sont pas difficiles à trouver, et avec une scie et

im rabot je puis organiser cette mécanique dans l'espace d'une

demi-journée. J'aime ce genre de service prompt et secret. Tu
sais que ce fut là le fondement de ma fortune. — Ce peut en être

la ruine aussi, Will, répondit son ami. -— C'est vrai, Dick; mais

dum vivimus, vivamus ^ telle est ma devise; c'est pourquoi je bois

à la santé de la dame que vous savez.— Soit I » répondit l'autre^

et le flacon passa de main en main. -

Julien ne jugea pas à propos de refroidir la gaieté du festin en

se piquant de sobriété; car il espérait que, dans la chaleur de la

conversation, il parviendrait à deviner quelque chose du carac-

tère et des vues de ces étranges compagnons. Mais ce fut vaine-

ment qu'il écouta. Leur entretien vif et animé avait souvent rap-

port à la littérature du temps, que le plus âgé paraissait connaître

parfaitement. Ils parlaient ainsi très librement de la cour, et sur-

tout de cette classe nombreuse de gens qui passaient alors pour

hommes d'esprit et de plaisir, et dont il était assez naturel de

supposer qu'eux-mêmes faisaient partie.

Enfin la sujet général de toutes les conversations, le complot

des papistes, fut mis sur le tapis. Ganlesse et Smith paraissaient

avoir à cet égard les opinions les plus opposées. Si le premier ne

croyait pas à toutes les révélations de Titus Oatès, il prétendait

du moins qu'elles étaient confirmées en grande partie par le meur-

tre de sir Edmonsbury Godfrey et par les lettres de Coleman au

confesseur du roi de France.

Avec beaucoup plus de bruit et des arguments bien moins puis-

sants, Will Smith n'hésitait pas à nier entièrement l'existence

du complot ,
qu'il tournait en ridicule ; et il déclara que c'était

une des terreurs les plus absurdes qui se fussent jamais emparées

des esprits. « Je n'oublierai jamais , dit-il , les funérailles origi-

nales de sir Godfrey. Deux vigoureux ministres , armés de l'épée

et du pistolet, montèrent en chaire pour préserver le troisième

qui prêchait d'être assassiné à la face de la congrégation. Trois

I Sachons profiler de la Tic
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ministres dans une chaire! c'est comme trois soleils dans un hé-

misphère. Faut-il s'étonner qu'on ait été effrayé d'un tel prodige?

— Quoi donc , Will, reprit Son compagnon , êtes-vous du nombre

de ceux qui croient que le bon chevalier s'est tué lui-même pour

accréditer l'histoire du complot? — Non, sur ma foil répondit

l'autre , mais quelque protestant peut fort bien avoir fait le coup

pour lui, afin de donner à l'affaire une couleur plus vraisemblable.

J'en appelle à notre silencieux ami : cette solution n'est-elle pas

la plus vraisemblable ?— Je vous prie de m'excuser, messieurs

,

dit Julien
,
je viens de débarquer en Angleterre , et j'ignore en-

tièrement les circonstances particulières qui ont jeté le pays dans

cet état de fermentation. Ce serait une présomption impardon-

nable à moi d'oser me prononcer entre deux personnes qui dis-

cutent ce sujet d'une manière si habile. D'ailleurs, pour être sin-

cère, je vous avouerai que je suis fatigué; votre vin a plus de

puissance que je ne m'y attendais, ou bien j'ai peut-être bu plus

que je n'en avais l'intention. — Si une heure de sommeil peut

vous rafraîchir, dit Ganlesse, ne faites avec nous aucune céré-

monie. Yoici votre lit , ou du moins ce que nous pouvons vous of-

frir comme tel; c'est un vieux sopha à la mode hollandaise. De-

main de bonne heure nous serons prêts à partir. — Et pour cela

,

dit Smith, je propose de rester toute la nuit. Il n'y a rien que je

déteste plus qu'un lit dur. Débouchons donc une autre bouteille,

et cherchons quelque couplet satirique pour nous aider à la vider.

Ah ! que le diable emporte et complots et papistes

Et Titus Gates, qui nous a rendus tristes !

— Mais notre hôte puritain? dit Ganlesse. — Je l'ai dans ma
poche , brave homme : ses yeux, ses oreilles , son nez et sa langue,

tout est en ma possession. — Dans ce cas, lorsque vous lui ren-

drez ses yeux et son nez
,
je vous prie de garder ses oreilles et sa

langue , reprit Ganlesse. La vue et l'odorat sont bien assez pour

un tel maraud : quant à l'ouïe et la parole, ce sont deux facultés

auxquelles il ne doit avoir aucune prétention. — J'avoue que ce

serait bien fait, répondit Smith -, mais ce serait dérober une proie

à la potence , et je suis un bon garçon qui veux laisser au diable

ce qui lui est dû. »

Joie et plaisir au grand César,

Longue y'ie, amour et bombance
;

Que le roi vive à jamais ! car

Nous respecterons sa puissance.
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Pendant cette espèce de bacchanale , Julien , bien enveloppé

dans son manteau , s'était étendu sur le sopha. Ses yeux restèrent

un moment dirigés vers la table qu'il venait de quitter. La clarté

des bougies commençait à lui paraître moins vive. Le son des voix

frappait encore son oreille , mais ne produisait plus aucune im-

pression sur son esprit. Enfin , au bout de quelques minutes , il

s'était endormi plus promptement qu'il ne lui était arrivé de le

faire pendant tout le cours de sa vie.

CHAPITRE XXIIL

LE FANAL

Alors Gordon sonna de son cor et s'écria : Fuyez,

fuyez, la maison de Rhodes est loule en feu ; il est

temps de partir. Ancienne Ballade.

Quand Julien s'éveilla le lendemain matin , la salle était vide et

tout était tranquille. Le soleil levant, qui brillait à travers les vo-

lets fermés, éclairait les débris du souper de la veille, souper qui,

dans la confusion où étaient encore ses esprits , lui semblait avoir

été une orgie.

Sans être ce qu'on appelle communément un bon vivant , Ju-

lien , comme les autres jeunes gens de cette époque , n'était point

ennemi du vin, dont alors on usait généralement d'une manière

immodérée^ mais il ne put s'empôcher d'être surpris que ce qu'il

en avait bu la veille eût produit sur lui le môme effet que s'il en

eût pris avec excès. Il se leva, répara le désordre de ses vêtements

et chercha de l'eau pour faire sa toilette ; mais ce fut inutilement.

Il y avait du vin sur la table ,
près de laquelle élait un siège de-

bout et un autre renversé comme s'il eût été jeté à bas dans la

chaleur de la débauche. Il fallait, pensa- t-il
,
que le vin eût été

bien capiteux pour l'avoir rendu sourd au bruit que ses compa-

gnons avaient dû faire avant de se séparer.

Un soupçon frappa momentanément son esprit ; il examina ses

armes, et chercha le paquet qu'il avait reçu de la comtesse et

qu'il avait serré soigneusement dans une poche secrète de son

justaucorps. Tout ét?it où il l'avait placé; et ce premier soin lui

rappela ceux qui lui restaient à remplir. Il sortit de la salle du sou-

per et entra dans une chambre d'un aspect assez misérable , où
,

sur une espèce de grabat , étaient étendus deux corps enveloppés

d'une couverture de laine grossière, et dont les deux tètes repo-
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saient amicalement sur la môme botte de foin. L'une était celle

du groom à la chevelure noire , l'autre , coiffée d'un vaste bonnet

tricoté , sous lequel on apercevait quelques cheveux gris , une

face de caricature , un nez en bec de faucon , et une mâchoire

maigre et alongée, appartenait, selon toutes les apparences, au

ministre de la gastronomie dont la veille il avait entendu chanter

les louanges. Ces deux honorables personnages paraissaient s'être

endormis dans les bras de Bacchus comme dans ceux de Morphée,

car on voyait sur le plancher des flacons brisés ; et sans leurs ron-

flements sonores, à peine aurait-on cru qu'ils étaient encore au

nombre des vivants.

.Disposé à reprendre son voyage , comme le devoir et la néces-

sité le lui imposaient , Julien descendit un petit escalier, puis

essaya d'ouvrir une porte qui se trouva au bas. Elle était fermée.

Il appela
,
personne ne lui répondit. C'était probablement là

,
pen-

sa-t-il , la chambre de ses deux convives , aussi profondément en-

dormis sans doute que leurs valets , et que lui-même Tétait quel-

ques instants auparavant. Les éveillerait- il ? à quoi bon ? c'étaient

des gens auxquels le hasard seul et non sa volonté l'avait réuni

,

et, dans la situation où il se trouvait, il jugeait beaucoup plus

prudent de saisir la première occasion de quitter une société fort

suspecte et peut-être dangereuse.

Tout en faisant ces réflexions , il vit une autre porte qu'il ou-

vrit, et qui l'introduisit dans une chambre à coucher où reposait

un autre dormeur, ronflan.t harmonieusement. Les ustensiles de

cabaret , les pintes, les brocs, etc., dont elle était encombrée, in-

diquaient que c'était celle de l'hôte
,
qui dormait entouré de tous

les attributs de sa profession hospitalière.

Cette découverte tira Peveril d'un embarras qui résultait de sa

délicatesse. Il mit sur la table une pièce d'argent suffisante, à ce

qu'il crut
,
pour payer sa part du souper de la veiUe , ne se sou-

ciant pas de devoir quelque chose à des étrangers qu'il allait quit-

ter sans même leur dire adieu.

Débarrassé de ce scrupule de conscience, Peveril , le cœur plus

léger
,
quoique la tête encore un peu lourde , se readit à l'écurie,

qu'il reconnut aisément parmi les masures dont la cour était

entourée.

Son cheval , bien reposé , et reconnaissant peut-être des soins

qu'il lui avait rendus la veille , hennit en l'apercevant , ce que

Peveril regarda comme un heureux augure pour son voyage. Il
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le paya par un picotin d'avoine ; et, tandis que son coursier s'em-

pressait d'y faire honneur, il se promena au grand air pour se ra-

fraîchir le sang et la tête encore échauffée par le souper de la

veille et réfléchir au chemin qu'il prendrait afin d'arriver au châ-

teau de Martindale avant le coucher du soleil. D'après la connais-

sance générale qu'il avait du pays , il se flattait qu'il ne s'était pas

beaucoup écarté delà véritable route, et, comme les forces de son

cheval étaient réparées , il espérait terminer son voyage avant la

fin du jour.

Sa résolution arrêtée, il revint à l'écurie, sella et brida son che-

val, et le conduisit dans la cour de l'auberge. Déjà il avait la main
sur la crinière et le pied gauche dans l'étrier

,
quand la voix de

Ganlesse se fit entendre. « Quoil maître Peveril, est-ce là la po-

litesse que vous avez rapportée de vos voyages dans les pays

étrangers? Est-ce en France que vous avez appris à prendre ainsi

congé de vos amis? «

Julien tressaillit comme un coupable; mais un moment de ré-

flexion lui suffît pour reconnaître qu'il n'avait aucun tort et qu'il

ne courait aucun danger. « Je craignais de vous déranger, dit-il.

Cependant j'ai été jusqu'à la porte de votre chambre; mais j'ai

supposé qu'après notre débauche d'hier soir , vous et votre ami

aviez plus besoin de repos que de politesses cérémonieuses; moi-

môme j'ai quitté mon lit avec plus de peine qu'à l'ordinaire quoi-

qu'il fût passablement dur , et comme mes afiaires m'obligent à

me remettre en chemin de bonne heure, j'ai cru qu'il valait mieux

partir sans prendre congé de vous. J'ai laissé un souvenir à mon
hôte sur la table de sa chambre. — C'était tout à fait inutile , ré-

pondit Ganlesse; le coquin est déjà plus que payé. Mais votre

projet de partir n'est-il pas un peu prématuré ? J'ai dans l'idée

que maître Julien Peveril ferait mieux de me suivre à Londres

que de se diriger d'un autre côté, quel que soit son motif. Vous

avez déjà pu vous apercevoir que je ne suis pas un homme ordi-

naire , et que je sais me rendre maître des circonstances. Quant

à l'extravagant avec qui je voyage , et auquel je tolère ces pro-

digalités, il a aussi son mérite. Mais vous êtes d'une trempe dif-

férente, et je voudrais non seulement vous servir, mais même
vous attacher à moi. >»

Julien contemplait avec étonnement le singulier personnage

qui lui parlait ainsi. Nous avons déjà dit que tout était mesquin

dans sa figure et sa tournure, et qu'il n'avait rien de remarquable
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dans la physionomie, si ce n'est la vivacité et le feu de deux petits

yeux gris très-perçants , dont le regard s'accordait parfaitement

avec la supériorité hautaine que l'étranger prenait dans la con-

versation. Ce ne fut qu'après un moment d'intervalle que Ju-

lien répondit :

« Pouvez-vous vous étonner, monsieur, que, dans les circons-

tances où je me trouve, si toutefois elles vous sont connues, j'évite

de faire des confidences inutiles sur les affaires importantes qui

m'ont conduit ici , et que je m'éloigne de la compagnie d'un

étranger qui persiste à ne pas m'expliquer pour quel motif il dé-

sire la mienne?— Faites ce qu'il vous plaira, jeune homme, ré-

pliqua Ganlesse ; souvenez-vous seulement à l'avenir que je vous

ai fait une belle offre , une offre que je ne ferais pas à tout le

monde. Si nous nous rencontronj? plus tard , dans des circons-

tances moins heureuses peut-être , n'en imputez la faute qu'à

vous seul , et non à moi. — Je ne comprends pas votre menace,

répondit Peveril, si réellement vous voulez m'en faire une. Je n'ai

fait aucun mal
,
je n'éprouve aucune crainte , et je ne puis avec

raison concevoir pourquoi j'aurais lieu de me repentir d'avoir

refusé ma confiance à un étranger qui semble exiger que je me
soumette aveuglément à ses conseils. — Adieu donc, sir Peveril

du Pic, car c'est là peut-être ce que vous serez bientôt, » dit l'é-

tranger en lâchant la bride de son cheval sur laquelle il avait

nonchalamment posé la main.

« Que voulez-vous dire ? s'écria Julien : et pourquoi me donnez-

vous ce titre? »

L'étranger sourit et lui répondit seulement : « Ici doit se ter-

miner notre conférence. Voici votre route : vous la trouverez

plus longue et plus difficile que celle par laquelle je vous aurais

conduit. »

A ces mots, Ganlesse regagna la maison. Arrivé sur le seuil, il

se retourna encore une fois , et voyant que JuUen était resté im-

mobile à la même place , il lui sourit de nouveau et lui fit un

signe de tête. Julien , rappelé à lui-même par ce signe
,
piqua

son cheval et partit.

La connaissance qu'il avait du pays lui suffit pour regagner la

route de Martindale , dont il ne s'était guère écarté que de deux

milles. Mais les chemins ou plutôt les sentiers de ce pays presque

sauvage, dont le poète Cotton a parlé d'une manière si satirique,

étaient si compliqués en certains endroits , si difficiles à recon-
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naître en quelques autres , et si propres en un mot à retarder le

Toyageur, qu'en dépit de tous les efforts de Julien, et quoiqu'il

ne se fût arrêté que le temps nécessaire pour faire rafraîchir son

cheval à un petit hameau, il était nuit lorsqu'il atteignit une petite

éminence d'où les créneaux de Martindale auraient été visibles

une heure plus tôt. Mais on pouvait au moins , dans l'obscurité

reconnaître où était situé le château, par le moyen d'une lumière

entretenue constamment sur une tour fort élevée
, qu'on nom-

mait la Tour d'Observation ; et cette espèce de fanal domestique

était connu dans tous les environs sous le nom de l'Étoile polaire

de Peveril.

On rallumait régulièrement chaque soir à l'heure du couvre-feu,

en y mettant assez de bois et de charbon pour qu'il durât jusqu'au

lever du soleil ; et jamais cett^ précaution n'était négligée , si ce

n'est pendant l'intervalle qui s'écoulait entre la mort d'un seigneur

du château et son enterrement. Quand cette dernière cérémo-

nie était terminée, on rallumait le fanal avec une certaine solen-

nité, et il continuait à luire sans interruption jusqu'à ce que le

destin eût appelé le nouveau seigneur dans le tombeau de ses an-

cêtres. On ignore à quelle circonstance ce fanal dut son origine;

la tradition n'en parle que d'une manière fort douteuse. Selon les

uns , c'était un signal hospitalier qui jadis servait à guider vers

un lieu de repos le chevalier errant ou le pèlerin fatigué; selon

d'autres , une dame de Martindale avait autrefois allumé ce feu

conducteur pour un époux tendrement aimé
,
qui s'était égaré

pendant une nuit orageuse. Les gens moins disposés pour les sei-

neurs du Pic, et surtout les non-conformistes , attribuaient l'ori-

gine et la continuation de cette coutume à l'orgueil présomptueux

des Peveril, qui avaient voulu rappeler de cette manière leur an-

cienne suzeraineté sur le pays environnant, à l'exemple de l'amiral

qui attache une lanterne à la poupe de son vaisseau pour guider

la flotte. Aussi notre vieil ami, le docteur Solsgrace , avait-il

autrefois tonné du haut de la chaire contre sir Geoffrey
,
qu'il ac-

cusait d'avoir placé sa trompette de gloire et son chandelier sur

les hauts lieux. Une chose certaine, c'est que tous les Peveril, de

père en Gis , avaient conservé scrupuleusement cette coutume,

comme liée essentiellement à la dignité de leur famille; et sir

Geoffrey n'était pas homme à la laisser tomber en désuétude.

En conséquence, l'étoile de Peveril avait continué à briller avec

plus ou moins d'éclat pendant les vicissitudes de la guerre civile,

î
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et jamais elle ne s'était éclipsée, même pendant les revers que sir

Geoffrey avait éprouvés. Souvent on lui avart entendu dire et jurer

que , tant qu'il lui resterait un arpent de bois , le vieux fanal ne

manquerait jamais d'être alimenté. Son fils Julien n'ignorait rien

de tout cela : ce fut donc avec autant de surprise que d'inquiétude

qu'en portant ses regards dans la direction du château il n'aperçut

pas la lumière de la tour. Il s'arrêta, se frotta les yeux, changea

de position , et s'efforça vainement de se persuader qu'il s'était

mépris sur le point d'où l'étoile polaire de sa maison était visible

,

ou que quelque obstacle nouvellement survenu , tel que la crois-

sance de plusieurs arbres, ou la construction de quelque édifice,

en interceptait la lumière. 3Iais un moment de réflexion le con-

vainquit que la situation élevée du château de Martindale, qui

dominait tous les environs , rendait cette supposition invraisem-

blable; et la conséquence qu'il en tira fut que son père étak

mort, ou que quelque malheur étrange était tombé sur la famille,

et avait fait oublier l'antique et solennelle coutume.

En proie à des craintes indéfinissables, le jeune Peveril enfonça

l'éperon dans les flancs de son cheval , et le força , malgré la fa-

tigue et l'épuisement , à descendre presque au galop le sentier

escarpé qui conduisait au viUage de Martindale-Moultrassie. Il y
arriva bientôt^ impatient d'apprendre la cause de cette éclipse de

mauvais augure. La rue que son cheval parcourait était alors dé-

serte , et à peine apercevait-on la clarté d'une chandelle briller

de temps en temps à travers la fenêtre d'une maison ; il n'y avait

que celles de la petite auberge y^ux Armes de Peceril dont l'éclat

fut remarquable; et le bruit de plusieurs voix annonçait la joie

grossière de quelques rustres en débauche.

Le coursier harassé s'arrêta subitement devant la porte de cette

maison, guidé par l'instinct ou par l'expérience, qui fait recon-

naître à tout cheval l'extérieur d'une auberge. Quoique Julien

fiit pressé, il se détermina à mettre pied à terre, jugeant qu'il

valait mieux demander un cheval frais à Roger Raine , le maître

de l'auberge, qui était un ancien partisan de sa famille. Il lui tar-

dait d'ailleurs de se tirer d'inquiétude en faisant quelques ques-

tions sur l'état actuel du château et de ses habitants. 3Iais , au

moment d'entrer , il fut surpris d'entendre dans la salle destinée

au public des voix qui entonnaient une chanson bien connue,

composée sous la république par quelque bel esprit puritain con-

tre les cavaliers, et dans laquelle son père n'était pas épargné.
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Vous pensiez que dans le monde
Rien ne pourrait vous dompter;
On vous vit boire et chanter,

Pleins d'une ardeur sans seconde.

Mais les saints vous ont vaincus :

Ils ont réduit au silence

Le blasphème et l'insolence :

Amis, vous êtes battus.

Sir Geoflrey, que l'eau-de-vie

A si souvent enivré,

Long-temps avait figuré

Dans la bruyante frairie.

Cromwell et Fairfax venus,

Ce chef valeureux s'esquive,

Même avant qu'on le poursuive

Amis, vous êtes battus.

Il fallait
, pensa Julien

,
qu'il fût arrivé une étrange révolution

dans le village et dans le château
,
pour que des chants d'une

aussi insultante grossièreté se fissent entendre dans l'auberge

même qui avait pour enseigne les armes de sa famille; et ne sa-

chant pas jusqu'à quel point il serait prudent de se présenter de-

vant ces buveurs mal disposés , sans aucun pouvoir de repousser

ou de châtier leur insolence , il conduisit son cheval à une porte

de derrière qui communiquait comme il s'en souvint , avec la

chambre de l'aubergiste
,
pour interroger d'abord ce dernier sur

les affaires relatives au château. Il frappa à plusieurs reprises, en

appelant à demi-voix Roger Raine. Enfin une voix de femme ré-

pondit par la question : «< Qui est là ? — C'est moi , dame Raine,

c'est Julien Peveril ; dites à votre mari qu'il vienne me parler sur-

le champ. — Hélas I monsieur Julien, si c'est vous réellement, il

faut que vous sachiez que mon pauvre homme est dans un Heu

d'où il ne peut venir parler à personne, et où nous irons le rejoin-

dre un jour , comme dit Matthieu Chamberlain. — Comment , il

est mort! j'en suis vraiment aflllgé. — Mort depuis plus de six:

mois , monsieur Julien-, et permettez-moi d'ajouter que c'est là

un temps bien long pour une pauvre femme seule , comme le dit

Matthieu Chamberlain. — Eh bien, vous ou votre Chamberlain',

ouvrez-moi la porte, j'ai besoin d'un cheval frais et je désire avoir

des nouvelles du château.— Du château! hélas!... Chamberlain!

Matthieu Chamberlain ! » I\Iatthieu Chamberlain n'était probable-

ment pas très-loin, car il répondit sur-le-champ, et Peveril, qui

\ L'auteur joue ici sur le mol Chamberlain, qui signiûe, comme nom appellalif,

chambellan, et quelquefois valet d'auberge. On comprend l'impossibilité où se

trouve le traducteur de rendre ces sortes de plaisanteries, a. m.
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était près de la porte , les entendit parler à voix basse. Il est bon

de faire remarquer que dame Raine , accoutumée à fléchir sous

l'autorité du vieux Roger
,
qui était aussi jaloux d'exercer les

prérogatives domestiques d'un mari qu'un monarque peut l'être

d'exercer celles de la couronne, s'était trouvée si embarrassée de

son état de veuvage et de sa nouvelle indépendance
,
qu'elle avait

pris le parti de recourir dans toutes les occasions à l'avis de Mat-

thieu Chamberlain; et comme Matthieu Chamberlain, au lieu de

marcher les pieds nus et d'avoir la tête couverte d'un bonnet de

laine rouge , commençait à porter des souliers de cuir d'Espagne

et un chapeau à haute forme, au moins le dimanche; que de plus

il se faisait appeler maître Matthieu par ses camarades, les voisins

en concluaient que l'enseigne de l'auberge éprouverait bientôt

quelque changement; car Matthieu était une espèce de puritain,

et n'était nullement ami des Peveril du Pic.

« Eh bien ! conseillez-moi donc si vous êtes un homme , Mat-

thieu Chamberlain , dit la veuve Raine-, car je veux mourir si ce

n'est pas monsieur Julien lui-même qui est ici. Il demande un
cheval, et puis je ne sais quoi, comme si tout allait de môme
qu'à l'ordinaire. — Eh bien î dame Raine , si vous suivez mon
conseil , vous le ferez déguerpir

;
qu'il secoue ses bottes pendant

qu'elles sont neuves : il ne faut pas s'échauder les doigts dans le

bouillon des autres. — Vraiment , c'est bien parler , dit dame
Raine; mais voyez-vous, Matthieu, nous avons mangé le pain de

ces gens-là, et comme mon pauvre homme avait coutume de

dire... — Eh bien! dame Raine , ceux qui veulent les avis des

morts n'ont pas besoin d'en demander aux vivants : faites ce qu'il

vous conviendra ; mais si vous voulez suivre mes conseils, fermez

la porte, tirez le verrou, et ordonnez-lui d'aller chercher un gîte

ailleurs. — Je ne demande rien, drôle, dit Peveril
;
je veux savoir

seulement comment se porte sir Geofîrey et son épouse.—Hélas !

hélas! » fut la seule réponse qu'il reçut de l'hôtesse, et la conver-

sation entre elle et son Chamberlain recommença, mais sur un ton

trop bas pour que Julien Tenlendît.

« Monsieur, >• dit enfin Chamberlain à haute voix et d'un ton

d'autorité, « nous n'ouvrons point les portes à une heure aussi

indue; cela serait contraire au bon ordre : il pourrait nous en

coûter cher. Quant au château , la route est devant vous, et je

pense que vous la connaissez aussi bien que nous. — Et je vous

connais aussi ,» dit Peveril en remontant sur son cheval harassé
;

PEVERIL DU PIC. 19
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« je VOUS connais pour un vaurien, pour un ingrat auquel je don-

nerai la bastonnade dès que j'en trouverai l'occasion. »

Matthieu ne répondit rien à cette menace, et Peveril l'entendit

s'éloigner après quelques chuchotements avec la veuve.

Contrarié de ce délai et plus inquiet que jamais d'après tous

ces propos de mauvais augure , Peveril mit tout en usage pour

faire avancer son cheval qui refusa d'une manière positive d'aller

plus loin. Il fut donc obligé de redescendre, et il allait poursuivre

son voyage à pied , malgré l'inconvénient des hautes bottes qu'il

portait selon l'usage du temps, lorsqu'il entendit une voix douce

l'appeler d'une fenêtre.

Le conseiller de la veuve ne fut pas plus tôt parti que son bon

cœur, le respect dont elle avait l'habitude envers la maison Pe-

veril, et peut-être aussi quelque crainte pour les os de Matthieu^

la déterminèrent à ouvrir une croisée et à appeler Julien à demi-

voix.

« Si! stî monsieur Julien , êtes-vous parti ? demanda-t-elle. —
Pas encore , dame Raine

,
quoique je ne sois pas le bienvenu ici, à

ce qu'il paraît. — Mon bon jeune maître , reprit l'hôtesse , c'est

que, voyez- vous, les hommes ont des idées si différentes les uns

des autres I Si mon pauvre vieux Roger était là , il trouverait que

le coin du feu est encore trop froid pour vous, et voici maintenant

Matthieu Chamberlain qui trouve que la cour est assez chaude.

—

— Ne parlons point de cela ^ dame Raine, mais dites-moi seule-

ment ce qui est arrivé au château de Martindale : le fanal est

éteint. — Est-il bien vrai? oh ! cela n'est malheureusement que

trop probable I Ainsi donc le bon sir Geoffrey serait allé au ciel

rejoindre mon vieux Roger I — Grand Dieu, s'écria Julien, de-

puis quand mon père est-il tombé niahule? — Il ne l'a jamais été

que je sache, répondit la dame Raine : mais, il y a trois heures, il

y a trois heures environ , il est arrivé au château des gens avec

des jaquettes de buffle et des bandoulières, et un membre du par-

lement, comme au temps de Cromwell. Mtm vieux Roger leur

aurait certainement f^rmé la porte de l'auberge; mais Matthieu

a prétendu que ce serait agir contre la loi, de sorte qu'ils sont

venus s'y rafraîchir, hommes et chevaux , et ils ont envoyé cher-

cher M. Bridgenorth , qui est à Moullrassie-House -, puis ils se sont

rendus au château , où il est probable qu'il y aura eu une que-

relle, car le vieux chevalier n'est pas homme à se laisser prendre

à l'improviste, comme disait mon vieux Roger. Mais les officiers
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de la justice seront restés les plus forts , comme de raison
, puis-

qu'ils ont la loi pour eux, comme dit Matthieu Chamberlain.

Mais, hélas! si vraiment l'étoile polaire du château a cessé de

luire , ce que Votre Honneur assure , il n'y a guère de doute que

le vieux chevalier ne soit mort. — Pour l'amour du ciel
,
pour l'a-

mour de l'or, si ce ne peut être par amitié î dame Raine, procu-

rez-moi un cheval pour me rendre au château. — Au château !

s'écria -t-elle, les têtes rondes , comme les nommait mon pauvre

Roger, vous tueront comme ils ont tué votre père ! Il vaut mieux

vous cacher dans le bûcher, et je vous enverrai parBetty une cou-

verture et quelque chose pour souper ; ou , si cela ne vous con-

vient pas, mon vieux Dobbin est dans la petite écurie à côté du

poulailler : prenez-le, et hâtez-vous de sortir du pays, car vous

n'y êtes pas en sûreté. Entendez-vous quelles chansons ils chan-

tent en bas ? Croyez-moi
,
prenez Dobbin , et n'oubliez pas de

laisser votre cheval à la place. »

Peveril n'en demanda pas davantage, et comme il se détour-

nait pour se rendre à l'écurie , il entendit la bonne femme s'écrier

d'une voix lamentable : « Ah, seigneur ! que dira Matthieu Cham-

berlain ? Mais qu'il dise ce qu'il voudra
,
je puis bien disposer de

ce qui m'appartient. >»

Julien , avec tout l'empressement d'un valet d'auberge qui a

reçu un double pour-boire, mit les harnais de son coursier épuisé

sur le dos du pauvre Dobbin ,
qui mangeait tranquillement sa

ration de foin sans songer à la besogne que cette nuit lui ré-

servait. Malgré l'obscurité de l'écurie , Julien réussit prompte-

ment dans ses préparatifs de voyage
;
puis laissant à son cheval

le soin de trouver le râtelier de Dobbin , il s'élança sur sa nou-

velle monture, et, à l'aide des éperons , il lui fît gravir le chemin

escarpé qui conduit du village au château. Dobbin
,
peu habitué

à un tel exercice , soufflait , reniflait , et trottait de toutes ses

forces. Enfin il conduisit son cavalier devant la grande porte de

Tantique séjour de ses pères.

La lune se levait alors; mais la porte , située dans un renfonce-

ment entre deux tours qui la flanquaient , n'était point éclairée

par ses rayons. Peveril mit pied à terre, laissant son cheval en li-

berté , et s'avança vers la porte, que, contre son attente, il trouva

ouverte. En entrant dans la cour, il aperçut de la lumière dans

la partie inférieure du château. Depuis les revers qu'avait éprou-

vés la famille , la grande porte du vestibule ne s'ouvrait que dans
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les occasions solennelles : on passait ordinairement par une petite

poterne. Cependant Julien la trouva également ouverte ; circons-

tance qui seule eût suffi pour l'alarmer^ s'il n'eût été déjà pré-

venu. Son cœur battit violemment en entrant dans le vestibule

qui conduisait au grand salon, où se tenait habituellement la fa-

mille ^ et ses craintes augmentèrent, lorsqu'en s'approchant il en-

tendit le murmure de plusieurs voix. D'un mouvement impétueux

il ouvrit la porte ^ et le spectacle qui sVjfTrità sa vue ne justifia

que trop ses pressentiments funestes.

Vis-à-vis de lui était le vieux chevalier, les bras fortement atta-

chés par une ceinture de cuir; deux coquins de fort mauvaise

mine, qui paraissaient le garder, le tenaient par l'habit. Le sabre

nu qui était sur le parquet, et le fourreau vide, suspendu encore

au côté de sir Geoffrey, annonçaient que le vieux chevalier ne

s'était pas soumis sans résistance. Deux ou trois personnes , le dos

tourné du côté de Julien , étaient assises devant une table et oc-

cupées à écrire : c'était leurs voix qu'il avait entendues. Lad y
Peveril, pâle comme la mort, se tenait à quelques pas de son mari,

sur lequel ses regards étaient fixés avec l'expression de la douleur.

La première , elle aperçut Julien.

« Ciel miséricordieux! s'écria-telle, mon filsî Le malheur de

notre maison est au comble.—Mon fils ,» répéta sir GeolTrey, sor-

tant tout-à-coup de l'abattement où il était plongé, et faisant re-

tentir un de ses jurements ordinaires. « Tu arrives à propos, mon

Julien , frappe un grand coup ; fends-moi la tête de ce traître , de

ce bandit, depuis le crâne jusqu'à l'estomac; et cela fait, nous

verrons après. »

A l'aspect de la situation indigne où était son père, Julien ou-

lia l'inégalité du nombre. « Misérables I » s'écria-t-il en tirant

son épée et en se précipitant sur les deux gardes qui tenaient sir

Geoffrey, « cessez de le retenir; » et, pour se défendre, ils furent

forcés de le lâcher.

Sir Geoffrey , délivré en partie, cria à sa femme de déboucler

le ceinturon : ««Dame Marguerite , il faudra qu'ils combattent bien

pour vaincre le père et le (ils. »

IMais l'un des hommes occupés à écrire s'était levé aux pre-

mières paroles de Julien , et il empêcha lady Peveril de rendre à

son mari le service qu'il demandait, tandis qu'un autre se rendit

maître de la personne du vieux chevalier qui , bien que garotté

.

ne lui en donna pas moins de grands coups de bottes dans les
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jambes, seul moyen de défense qui fût en son pouvoir. Le troi-

sième, qui vit Julien, jeune, actif, animé de la colère d'un fils qui

combat pour son père , forcer les deux gardes à lâcher pied , le

saisit au collet, et chercha à s'emparer de son épée. Julien , aban-

donnant cette arme, prit un de ses pistolets, et fit feu sur l'homme

qui l'attaquait ainsi. Celui-ci n'en fut point renversé ; mais, chan-

celant comme un homme étourdi, il tomba sur une chaise, et dé-

couvrit aux regards effrayés de Peveril les traits du major Brid-

genorlh , noircis par l'explosion de la poudre, qui avait brûlé une

partie de ses cheveux gris. Un cri de surprise échappa à Julien ,

et, dans le trouble et l'horreur de son émotion, il fut aisé à ceux

qu'il avait d'abord attaqués de l'arrêter et de le désarmer.

" Ne vous eff'rayez pas, Julien, dit sir Geoffrey; ne prenez pas

garde à cela , mon brave fils ; ce coup de pistolet fait la balance

de nos comptes. Mais que le diable soit de lui, je crois qu'il vit

encore ! Votre pistolet était-il chargé de son ? ou bien le malin es-

prit l'a-t-il mis à l'abri du plomb? »

L'étonnement de sir Geoffrey n'était pas sans motif, car, tandis

qu'il parlait , le major Bridgenorth , revenant à lui , se releva,

puis, essuyant avec son mouchoir les marques que l'explosion

avait laissées sur son visage , il s'approcha de Julien, et lui dit

avec le sang-froid inaltérable qui le caractérisait : « Jeune homme,
vous devez rendre grâces à Dieu

,
qui vous a épargné aujourd'hui

le remords d'un grand crime. — Rends grâce au diable, fripon à

grandes oreilles ! reprit sir Geoffrey ; car il n'y a que le père de

tous les fanatiques, le diable lui-môme
, qui ait pu empêcher ta

cervelle d'être brûlée comme si elle eût été dans la poêle à frire de

Lucifer. —• Sir Geoffrey, répondit le major Bridgenorth
,
je vous

ai déjà dit que je ne voulais pas raisonner avec vous , et je ne vous

dois compte d'aucune de mes actions. — Monsieur Bridgenorth, »

dit lady Peveril , faisant un effort pour parler, et pour parler avec

calme ^ >) quelle que soit la vengeance que votre conscience et

votre caractère de chrétien vous permettent d'exercer contre mon
mari, moi qui ai droite quelque compassion de votre part, puisque

j'en ai eu pour vous lorsque la main du ciel s'est appesantie sur

votre tête, je vous supplie de ne pas enveloppermon fils dans notre

ruine. Que la perte du père et de la mère , ainsi que celle de notre

antique maison , satisfasse le ressentiment des torts que mon mari

a pu avoir à votre égard. — Silence, femme, dit le chevalier;

vous parlez comme une folle , et vous vous mêlez de ce qui ne
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VOUS regarde pas. Moi , des torts envers lui ! Le lâche coquin n'a

eu de moi que ce qu'il méritait. Si j'avais bâtonné convenablement

le vilain chien la première fois qu'il a aboyé après moi , il rampe-

rait maintenant à mes pieds, au lieu de me sauter à la gorge. Mais

si je puis me tirer de cette affaire, comme je me suis tiré de beau-

coup d'autres plus difficiles
,
je veux lui solder tous mes vieux

comptes, autant que me le permettra le bois de pommier le plus

dur et le mieux ferré. — Sir Geoffrey , réphqua Bridgenorth , si

la naissance, dont vous êtes si orgueilleux, vous ferme les yeux

sur les meilleurs principes , elle devrait au moins vous apprendre

à être plus poli. De quoi vous plaignez-vous? Je suis magistrat

,

et comme tel je fais exécuter le mandat qui m'est adressé parla

première autorité de l'Etat. Je suis de plus votre créancier, et ta

loi me donne le droit de retirer ma propriété des mains d'un dé-

biteur imprévoyant. — Yous, magistrat ! s'écria le chevalier; ma-

gistrat comme Noll était monarque. Yous êtes tout fier, je le parie,

parce que vous avez obtenu votre pardon du roi, et parcequevous

avez été replacé parmi ceux qui sont chargés de persécuter lespau-

vres papistes. Jamais il n'y a de troubles dans un État sans que les

fripons y trouvent leur avantage
;
jamais la marmite ne bout sans

que l'écume surnage — Pour l'amour de Dieu , mon cher mari,

dit lady Peveril, cessez de parler ainsi ! Yous ne faites qu'irriter

le major Bridgenorth
,
qui sans cela considérerait peut-être l'es-

prit de charité. .
.— L'irriter! » reprit sir Geoffrey avec impatience;

« par la mort dieu, madame, vous me rendrez foui Avez- vous

vécu si long- temps dans ce monde pour attendre des égards et de

la charité d'un vieux loup affamé comme celui-ci ? Et quand même
il en aurait, croyez-vous que moi, et vous, la femme de sir Pe-

veril , nous devions recourir à sa charité? Julien, mon pauvre

garçon
,
je suis fâché que tu sois venu si mal à propos , et que

ton pistolet n'ait pas été mieux chargé : voilà la réfutation de bon

tireur perdue à jamais. >»

Ce colloque , auquel présidait la colère , se passa si rapidement

de part et d'autre, que Julien, à peine revenu de sa surprise,

n'eut pas le temps de considérer de quelle manière il devait se

conduire pour servir utilement ses parents Parler avec calme et

avec raison à Bridgenorth lui parut le parti le plus sage ; mais son

orgueil ne pouvait que dillicilements'y soumellre. Il s'y détermina

pourta nt. « Major, » lui dit-il avec le plus de sang-froid qu'il put

en mo nlrer, « puisque vous agissez conmie magistrat, je désire
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être traité conformément aux lois de l'Angleterre, et je demande

à connaître de quoi nous sommes accusés et par quelle autorité

nous sommes arrêtés. — Autre sottise ! >• s'écria l'impétueux che-

valier. « La mère parle de charité à un puritain , et le fils parle de

lois à un rebelle, à une tête- ronde ! De qui crois-tu donc qu'il ait

reçu un mandat? Ce ne peut être que du parlement ou du diable.

— Qui parle de parlement ? » s'écria quelqu'un qui entrait ; et

Peveril reconnut le personnage officiel qu'il avait vu chez le mar-

chand de chevaux, et qui se présenta alors avec toute l'impor-

tance d'une autorité supérieure. « Qui parle de parlement? de-

manda-t-il encore. Je vous promets qu'on a trouvé dans cette

maison de quoi convaincre trente conspirateurs. Voici des armes,

et une ample provision : montrez-les, capitaine. — Ce sont préci-

sément les mêmes , » dit le capitaine en s'approchant , « dont j'ai

parlé dans ma narration imprimée, qui a été mise sous les yeux

de l'honorable chambre des communes. La demande en a été faite

par le vieux Vander Huys de Rotterdam
,
par ordre de don Juan

d'Autriche
,
pour le service des jésuites. — Par le jour qui nous

éclaire, dit sir Geofïrey, ce sont les piques, les mousquets , et les

pistolets qui ont été relégués au grenier après la bataille de Na-

seby ! — Et voici , dit le camarade du capitaine , Everett , des or-

nements de prêtre , des chasubles , des missels , des images aux-

quelles les papistes adressent leurs prières et devant lesquelles

ils s'inclinent. ~ La peste soit de ton glapissement nasillard? dit

sirGeoffrey. Le coquin prend les vieux vêtements de ma grand'-

mère pour des ornements de prêtre, et le volume des histoires

d'Owlenspiegel ^ pour un missel papiste ! — Mais que veut dire

ceci , maître Bridgenorth ? » dit Topham en s'adressant au magis-

trat ; " Votre Honneur a donc eu de la besogne ainsi que nous
5

et tandis que nous dénichions ces babioles, vous avez donc attrapé

un autre coquin ? — Je pense. Monsieur, dit Juhen, que si vous

voulez consulter le mandat dont vous êtes porteur, lequel, si je

ne me trompe , doit contenir les noms des personnes que vous

êtes chargé d'arrêter , vous n'avez aucun droit de m'arrêter. —
Monsieur, » dit l'officier en prenant un air d'importance, «« je ne

sais pas qui vous êtes, mais je voudrais que vous fussiez le pre-

mier homme de l'Angleterre, afin que je pusse vous apprendre le

\ Nom forgé, à ce qu'il paraît. Si l'on en faisait la décomposition, on y trouverait

owl, mot anglais qui signifie hibou, elspiegel, mot allemand qui veut dire miroir ;

et en liant ces deux mots par le génitif allemand, on aurait miroir de hibou, a. m.
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respect dû à un mandat de la chambre. Il n'y a pas un seul homme
dans l'enceinte des îles Britanniques que je ne puisse arrêter en

vertu de ce morceau de parchemin ; et en conséquence je vous

arrête. De quoi l'accusez-vous, messieurs? »

Dangerfield s'approcha d'^ Julien, et le regardant sous le nez :

« Par l'air qui me fait vivre, s'écria-t-il, je vous ai déjà vu, mon
ami, mais je ne puis me rappeler où. 3ra mémoire maintenant ne

vaut pas une fève, depuis que je l'ai tant usée au service de l'É-

tat. Mais je connais ce drôle. Si je mens
, je veux être damné. —

Comment , capitaine Dangerfield , » dit son camarade , plus doux

de manières , mais plus dangereux, «< c'est le môme jeune homme
que nous avons vu hier chez le marchand de chevaux. Nous
avions même quelques griefs à alléguer contre lui; mais maître

Topham ne nous l'a pas permis. — Vous pouvez maintenant par-

ler contre lui , dit Topham , car il a hlasphémé contre un mandat

de la chambre. N'avez-vous pas dit que vous l'aviez déjà vu quel-

que part? — Oui, vraiment, répondit Everett, je l'ai vu parmi

les séminaristes de Saint-Omer. Il était toujours avec les régents.

— Recueillez vos souvenirs, maître Everett, reprit Topham : vous

m'avez dit, je crois, que vous l'aviez vu dans un conciliabule de

jésuites à Londres ? — C'est moi qui ai dit cela , maître Topham, >»

répondit audacieusement Dangerfield -, « et ma langue en ferait le

serment. — Mon cher monsieur Topham, dit Bridgenorth, vous

pouvez suspendre cette enquête pour le moment, car elle ne sert

qu'à fatiguer et embarrasser la mémoire des témoins du roi. —
C'est là ce qu'on veut trouver, maître Bridgenorth, dit Topham;

je ne fais que les tenir en haleine comme des lévriers qui sont sur

le point de courir le gibier. — Soit, » répondit Bridgenorth avec

le ton de froideur et d'indifférence qui lui était ordinaire; «mais,

en ce moment, ce jeune homme doit être arrêté en vertu d'un

mandat que je vais signer, pour m'avoir attaqué dans l'exercice

de mes fonctions comme magistrat, et dans l'intention de délivrer

une personne déjà légalement arrêtée. N'avez-vous pas entendu

le bruit d'un coup de pistolet? — Je swis prêt à le jurer, dit Eve-

rett. — Et moi aussi , dit Dangerfield. Tandis que nous faisions

une perquisition dans la cave, j'ai entendu quelque chose de sem-

blable à un coup de pistolet; mais j'ai cru que c'était le bruit oc-

casionné par un long bouchon que je venais de tirer pour voir si

la bouteille ne renfermait pas quelques reliques papistes. —Un
coup de pistolet ! s'écria Topham ,• on pourrait faire ici une affaire
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semblable à celle de sir Edmondsbury Godfrey. Oh I tu es la vé-

ritable semence du vieux dragon rouge ; car lui aussi aurait ré-

sisté au mandat de la chambre des communes si nous ne l'avions

pris au dépourvu. Maître Bridgenorth, vous êtes un magistrat ju-

dicieux et un digne serviteur de l'État : je voudrais que nous

eussions partout d'aussi bons magistrats protestants. Eh bien I em-

mènerai-je ce jeune drôle avec ses parents, qu'en pensez-vous?

ou le garderez-vous pour l'interroger de nouveau? — Monsieur

Bridgenorth , » dit lady Peveril en dépit des efforts de son mari

pour l'interrompre , « au nom du ciel ! si vous avez jamais su ce

que c'était que d'aimer un seul de tous les enfants que vous avez

perdus, si vous aimez la fille unique qui vous reste , ne poursui-

vez pas de votre vengeance mon pauvre fils. Je puis vous pardon-

ner et oublier tous les maux que vous nous avez faits, même les

malheurs encore plus grands dont vous nous menacez; mais, je

vous en supplie , n'usez pas de la dernière rigueur envers celui

qui ne vous a jamais offensé. Croyez que , si vous fermez l'oreille

aux cris d'une mère au désespoir, celui dont l'oreille est toujours

ouverte aux plaintes des malheureux entendra ma demande et

votre réponse. »

L'expression énergique et douloureuse avec laquelle lady Pe-

veril prononça ces paroles sembla pénétrer le cœur de tous ceux

qui étaient présents, bien que la plupart d'entre eux ne fussent

que trop habitués à de semblables scènes. Chacun gardait le si-

lence, lorsque lady Peveril, levant sur Bridgenorth ses yeux bai-

gnés de larmes, lui adressa un regard qui, par son éloquente

anxiété, révélait une femme dont la vie ou la mort dépend de

la réponse qu'elle va recevoir. L'inflexibilité de Bridgenorth lui-

même parut en être ébranlée, et ce fut d'une voix tremblante

qu'il lui répondit : « Plût à Dieu, madame, que j'eusse entre les

mains les moyens de soulager votre détresse actuelle autrement

qu'en vous recommandant de mettre votre confiance dans la Pro-

vidence, et de vous efforcer de ne pas murmurer de l'épreuve

cruelle qu'elle vous envoie ! Quant à moi, je ne suis qu'une verge

de châtiment entre les mains du fort, une verge qui ne frappe

pas d'elle-même, mais qui obéit à l'impulsion donnée parle bras

tout-puissant qui commande.— De même que moi et ma verge

nous sommes mis en mouvement par les communes d'Angle-

terre, >» dit maître Topham, qui parut content de la comparaison.

Julien crut devoir dire alors quelque chose en sa faveur, et il



302 PEVERIL DU PIC.

s'efforça de parler avec tout le calme possible. ^ Monsieur Brid-

genorth, dit-il, je ne conteste ni votre autorité, ni le mandat de

monsieur....— Vraiment? interrompit Topham^ ohl oh I jeune

homme, je pensais bien que nous vous ramènerions à la raison.

— Ainsi donc, si vous le jugez à propos, monsieur Topham, voici

ce que nous ferons, dit le major Vous partirez pour Londres dès

le point du jour, emmenant avec vous sir Geoffrey et lady Peve-

ril : et, pour qu'ils puissent voyager d'une manière conforme à

leur rang, vous les ferez escorter dans leur propre voiture. — Je

voyagerai moi-même avec eux, dit Topham, car les routes du
Derbyshire sont trop rudes et trop difficiles pour qu'on les par-

coure à cheval, et j'ai les yeux fatigués de la vue de ces monta-

gnes arides. Dans la voiture, du moins, je dormirai aussi bien

que si j'étais à la chambre des communes, ou aussi profondément

que maître Bodderbrains quand il est sur ses jambes. — Vous

ferez fort bien de prendre vos aises, maître Topham, répondit

Bridgenorth. Quant à ce jeune homme, je m'en charge, je l'em-

mènerai avec moi. — Je ne sais trop si cela est faisable , digne

monsieur Bridgenorth, car il se trouve dans un des cas prévus

par le warrant de la chambre. — Remarquez, reprit Bridgenorth,

qu'il n'est arrêté que pour une attaque faite en faveur d'un pri-

sonnier : je vous conseille donc de ne point vous charger de lui,

à moins que vous n'ayez une escorte plus nombreuse. Sir Geoffrey

est vieux et cassé, mais ce garçon est dans la fleur de la jeunesse,

et il aura pour lui tous les jeunes cavaliers débauchés du voisi-

nage. Il vous serait diflicile de traverser le comté sans avoir à

vous défendre contre quelque tentative d'enlèvement. >«

Topham fixa sur Julien le regard que Taraignée fixe probable-

ment sur la guêpe tombée dans sa toile, lorsqu'il lui tarde de s'en

emparer, et qu'elle n'ose pourtant l'attaquer.

« J'ignore, dit Julien, si, en cherchant à nous séparer, vous

avez de bonnesou de mauvaises intentions, monsieur Bridgenorth.

Quant à moi, tout ce que je désire, c'est de partager le sort de

mes parents : je vous donne donc ma parole d'honneur de ne

faire aucune tentative pour vous échapper, si vous me promettez

de ne pas me séparer d'eux. — Ne parlez pas ainsi, Julien, dit sa

mère ; restez avec M. Bridgenorth. Mon cœur me dit qu'il ne

nous veut pas autant de mal que la dureté de sa conduite pour-

rait vous le faire croire. — Et moi, dit sir Geoffrey, ce que je sais

bien, c'est que, depuis les portes du château de mon père jusqu'à
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celles de Tenfer, il n'existe pas dans tout l'univers un tel miséra-

ble; et, si je désire que mes bras redeviennent libres, c'est dans

l'espérance d'asséner un coup vigoureux sur cette tête grise, qui

a tramé plus de complots à elle seule que tout le long parlement.

— Tais-toi, dit le zélé Topham, le parlement n'est pas un mot

fait pour une bouche comme la tienne. Messieurs, » ajouta-t-il

en se tournant vers Everett et Dangerfield, vous rendrez témoi-

gnage de ceci. — De ce qu'il a insulté la chambre des commu-

nes? répondit Dangerfield; oui, de par Dieu, je le ferai, j'en jure

par le salut de mon âme. — Et de plus, dit Everett, comme il par-

lait du parlement en général, il a également insulté la chambre

des pairs. ~ Pauvres et misérables créatures, dit sir Geoffrey,

vous dont la vie est un mensonge perpétuel, dont l'aliment est le

parjure, voulez-vous donc dénaturer mes paroles les plus inno-

centes, lorsqu'à peine elles sont sorties de ma bouche? Je vous le

dis, le pays est las de vous ; et si les Anglais retrouvaient leur

bon sens, la prison, le pilori, le fouet et le gibet seraient la juste

récompense de vos actions viles et odieuses. Et maintenant,

maître Bridgenorth , vous et les vôtres , vous pouvez faire

tout le mal que vous pourrez imaginer, car je n'ouvrirai plus la

bouche pour proférer un seul mot tant que je serai dans la com-

pagnie de brigands tels que vous. — Peut-être, sir Geoffrey, ré-

pondit Bridgenorth , auriez-vous mieux entendu vos intérêts

,

si vous eussiez adopté cette résolution un peu plus tôt. La

langue n'est qu'un membre bien petit, mais elle peut causer de

grands maux. Vous, monsieur Julien, vous aurez la complai-

sance de me suivre, sans représentations, sans résistance, car

vous devez savoir que j'aurais les moyens do vous y contraindre. »

Julien ne sentait que trop qu'il n'avait d'autre parti à prendre

que de se soumettre à une force supérieure; mais avant de quit-

ter l'appartement, il s'agenouilla devant son père pour lui de-

mander sa bénédiction. Le vieillard la lui donna, les yeux rem-

plis de larmes, et en prononçant ces mots avec emphase : « Que
Dieu te bénisse, mon fils, et qu'il te maintienne fidèle à l'Eglise

et au roi, quel que soit le mauvais vent qui puisse souffler ! »

Sa mère ne put que lui poser la main sur la tête, et le conjurer

à voix basse de ne faire aucune tentative téméraire et violente

pour les secourir. « Nous sommes innocents, lui dit-elle, et nous

sommes entre les mains de Dieu : que cette seule pensée nous

console et nous protège î »
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Bridgenorth fit alors signe à Julien de le suivre, ce qu'il fit,

accompagné ou plutôt conduit par les deux gardes qui l'avaient

d'abord désarmé. Quand ils eurent atteint le vestibule, Bridge-

north demanda à Julien s'il voulait se considérer comme prison-

nier sur parole, «t Dans ce cas, lui dit-il, je me contenterai de

votre simple promesse pour toute garantie. »

Peveril, qui ne pouvait s'empêcher de concevoir quelques es-

pérances, d'après la manière favorable et étrangère à tout res-

sentiment dont il était traité par un homme à la vie duquel il

venait d'attenter, répondit sans balancer qu'il lui donnait sa pa-

role ,
pour vingt-quatre heures, qu'il ne ferait aucune tentative

d'évasion.

« C'est parler sagement, répliqua Bridgenorth ; car, bien qu'il

pût résulter quelque effusion de sang de vos efforts pour recouvrer

la hberté, soyez assuré qu'une telle conduite ne serait d'aucune

utilité pour vos parents. Ilolà ! des chevaux! des chevaux dans la

cour ! »

Le piétinement des chevaux se fit bientôt entendre ; Julien

,

obéissant au signal de Bridgenorth , et fidèle à sa parole, monta

sur celui qui lui fut présenté, se préparant à quitter la maison de

ses ancêtres, dans laquelle son père était prisonnier, pour aller il

ignorait où, sous la garde d'un homme qu'il savait être l'ancien

ennemi de sa famille. Il fut surpris de voir que Bridgenorth se

disposait à partir avec lui sans aucune suite.

En traversant la cour, Bridgenorth lui dit; «Tout le monde

ne compromettrait pas sa sûreté en voyageant ainsi, pendant la

nuit et sans escorte, avec un jeune homme à cervelle bouillante

qui cherchait, il n'y a qu'un moment, à m'ôter la vie. — Monsieur

Bridgenorth, répondit Julien, je pourrais vous dire avec vérité

que je ne vous avais pas reconnu lorsque je dirigeai mon arme

contre VOUS; mais je dois ajouter que, quand même je vous

eusse reconnu, la cause qui me portait à cette violence m'eût

peut-être empêché de respecter davantage votre personne. A

présent, je vous connais : je n'ai , vous le savez bien, aucune

mauvaise intention à votre égard; je n'ai pas non plus à défendre

ici la liberté d'un père. D'ailleurs vous avez ma parole-, quand un

Peveril y a- t-il jamais manqué? — Oui, répliqua Bridgenorth. un

Peveril, un Peveril du Pic ! nom qui a long- temps résonné dans

le pays comme une trompette de guerre, mais qui vient peut-être

de se faire entendre pour la dernière fois. Retournez-vous, jeune
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homme, et regardez les tours obscures de la maison de votre

père ,
qui s'élèvent aussi orgueilleusement sur le sommet de la

montagne que leurs superbes possesseurs s'élevaient au-dessus

des enfants du peuple. Pensez à votre père qui est captif^ à vous-

même qui êtes en quelque sorte fugitif. Yotre lumière est éteinte,

votre gloire s'est éclipsée^ votre fortune a fait naufrage, et à

peine vous en reste-t-il quelques misérables débris. Songez que

la Providence a soumis la destinée des Peveril à un homme que,

dans leur orgueil aristocratique, ils regardaient comme un plébéien

parvenu. Réfléchissez à tout cela; et quand vous serez tenté de

vous glorifier de vos ancêtres, souvenez-vous que celui qui a pu

élever le plus humble peut abattre le cœur le plus présomptueux. «

Julien, la douleur dans l'âme, leva un instant les yeux vers les

murs de la maison paternelle, qu'on entrevoyait à peine, et sur

lesquels se répandait la faible clarté de la lune mêlée aux noires

ombres des tours et des grands arbres. Mais tout en reconnais-

sant avec tristesse la vérité de l'observation de Bridgenorth, il se

sentit indigné. « Si la fortune eût été juste, dit-il, le château de

Martindale et le nom de Peveril ne seraient pas pour leur ennemi

un sujet d'insultant triomphe. Mais ceux que la fortune avait

élevés sur le haut de son char doivent se résigner à subir ses ca-

prices. Tout ce que je puis dire, c'est que du moins la maison de

mon père ne s'est pas élevée sans honneur, et qu'elle ne s'écrou-

lera pas, si elle doit tomber, sans que sa chute soit déplorée. Gar-

dez-vous donc, si vous êtes chrétien comme vous le prétendez,

de triompher du malheur des autres et de vous fier à votre pros-

périté. Si l'étoile de notre maison s'est éclipsée, si la lumière s'est

éteinte, Dieu peut la rallumer quand il lui plaira. »

Peveril s'interrompit, frappé de surprise; car, à peine avait-il

proféré ces dernières paroles, que les rayons brillants de l'étoile

polaire de sa maison vinrent tout à coup frapper ses regards. Le

fanal protecteur reparut au sommet de la tour d'observation

,

éclipsant de sa lumière la pâle clarté de la lune. Ce fut avec le

même étonnement, et non sans marquer un peu d'inquiétude,

que Bridgenorth remarqua cette lueur subite. « Jeune homme,
dit-il, on ne peut douter que le ciel n'ait de grandes vues sur

vous, car il est singulier que vos paroles aient été suivies aussi

promptement d'un tel présage. »

En achevant ces mots, il fit repartir son cheval; et, se retour-

nant de temps en temps, comme pour s'assurer que le fanal de la
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tour était réellement allumé, il parcourut des sentiers et des ave-

nues qu'il connaissait parfaitement, et se dirigea vers sa demeure

de M,oultrassie-House, suivi de Julien, qui, sans attribuer une

cause surnaturelle à l'apparition du flambeau des Peveril, ne pou-

vait néanmoins s'empêcher d'accueillir, comme étant d'un heu-

reux augure, un événement lié d'une manière si intime aux tra-

ditions et aux usages de sa famille.

Ils mirent pied à terre à la porte du vestibule, qui leur fut ou-

verte par une femme*, et, tandis que la voix forte de Bridgenorth

appelait un laquais pour lui confier les chevaux, Julien entendit

la voix si bien connue d'Alice adresser des remercîments au ciel

qui lui rendait son père.

CJiAPITRE XXIV.

l'explication.

IVous nous rencontrûnies comme ces fanldines des
songes, qui glissent, soupirent et remuent les lèvres

sans faire entendre le moindre son, si ce n'est un mur-
mure confus qui ne forme ni paroles ni sens.

Le Capituinc.

Nous avons dit , à la fin du chapitre précédent
, qu'une femme

parut à la porte do Moultrassie-House, et que la voix d'Alice Brid-

genorth salua le retour de son père
,
pour lequel elle avait re-

douté des dangers pendant la visite au château de Martindale.

Julien, dont le cœur palpitait , suivit son conducteur dans un

vestibule très-éclairé, et ne dut pas être surpris de voir celle qu'il

aimait se précipiter dans les bras de son père. L'orsqu'elle l'eut

embrassé, elle aperçut l'hôte inattendu qu'il ramenait avec lui.

La vive rougeur qui passa rapidement sur son visage fut rempla-

cée à l'instant par une pâleur mortelle , puis un coloris brillant

reparut de nouveau sur ses joues, et son amant dut se convaincre,

à de tels signes
,
que sa présence imprévue était loin de lui être

indiflerente. Il s'incUna profondément
, politesse qu'elle lui ren-

dit avec la môme cérémonie ; mais il ne se hasarda point à s'ap-

procher d'elle , reconnaissant la délicatesse extrême de leur si-

tuation respective.

Le major les regarda tour à tour d'un air froid et mélancolique.

« Plusieurs à ma place, >» dit-il gravement , « auraient évité une

pareille entrevue; mais j'ai confiance en l'un et en l'autre, quoique

vous soyez jeunes et entourés de tous les pièges auxquels votre
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âge vous expose. 11 se trouve ici des personnes qui doivent ignorer

que vous vous connaissez : soyez donc prudents , et paraissez

étrangers l'un à l'autre. »

Julien et Alice échangèrent furtivement un coupd'œil, tandis

que le major se détournait pour prendre une lampe qui était à

l'entrée du vestibule, et se dirigeait vers un appartement inté-

rieur. Ces regards échangés étaient assez peu consolants. Celui

d'Alice marquait la tristesse et la crainte , celui de Julien une in-

certitude pleine d'anxiété : d'ailleurs Ws furent si rapides ! Alice,

courant vers son père
,
prit la lampe qu'il tenait , et les précéda

tous deux dans un vaste salon boisé en chêne , le même où Brid-

genorth avait passé les longues heures d'abattement qui suivirent

la perle de ses premiers enfants et de sa femme. Il était éclairé

comme pour y recevoir de la compagnie, et cinq ou six personnes

y étaient assises, vêtues du costume noir, simple et sévère, qu'af-

fectaient les puritains de cette époque , témoignant de la sorte

leur mépris pour le luxe de la cour de Charles II , où l'extrava-

gance dans la parure n'était pas moins à la mode que les autres

genres d'excès.

Julien ne jeta d'abord qu'un coup d'œil rapide sur les figures

graves et austères qui composaient ce cercle. C'étaient peut-être

des gens sincères dans leurs prétentions à une pureté supérieure

de conduite et de morale 5 mais cette pureté était ternie par une

affectation d'austérité dans leur costume et dans leurs manières

qui les faisait ressembler aux pharisiens de l'Écriture , lesquels

mettaient en évidence leurs phylactères ^ et voulaient qu'on les

vît jeûner et s'acquitter avec la ponctualité la plus rigoureuse de

toutes les observances de la loi. Leur costume était presque uni-

forme : il se composait d'un manteau noir et d'un pourpoint de

même couleur , coupé droit et étroitement fermé , sans galons ni

broderies d'aucune espèce; d'une culotte ou d'un pantalon noir

en drap de Flandre , et de souliers carrés et noués avec de larges

rubans de serge. Deux ou trois d'entre eux portaient de larges

bottes de cuir de veau -, et presque tous avaient une longue rapière

suspendue à un ceinturon uni, de peau de buffle ou de cuir noir.

Quelques-uns des plus âgés, dont le temps avait éclairci la che-

velure, avaient la tête couverte d'une calotte de soie ou de velours

noir, qui, enveloppant le crâne , renfermait exactement tous les

» Espèces de préservatifs contre les tentations de l'esprit malin. Ce mot vient de

«puXaç, qui signifie yardien. a. m.
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cheveux et faisait ressortir les oreilles de cette manière si disgra-

cieuse qu'on remarque dans les vieux portraits du temps , et qui

fit donner aux puritains le sobriquet injurieux de têtes-rondes à

oreilles dressées.

Ces graves personnages étaient rangés contre la boiserie , assis

chacun sur une antique chaise à dos élevé et à longs pieds , sans

se regarder entre eux , sans paraître même causer ensemble , et

semblaient tous plongés dans leurs propres réflexions, ou atten-

dre, comme une assemblée de quakers, le stimulant de quelque

inspiration divine.

Le major Bridgenorth, avec un maintien non moins grave, non

moins sévère
,
pénétra sans bruit au milieu de cette société dont

le silence avait quelque chose de sinistre. Il s'arrêta successive-

ment devant chacune des personnes qui la composaient , sans

doute pour leur apprendre ce qui avait eu lieu le soir môme au

château de Martindale, et le motif qui faisait que l'héritier,de

cette maison était l'hôte de Moultrassie-House. Elles parurent

s'émouvoir à ces courts détails : on eût dit une rangée de statues

placées dans un palais enchanté, et recevant, chacune à son tour,

une sorte de vie , à mesure que le talisman les touchait. La plu-

part, en écoutant le récit du major, jetaient sur Julien un regard

de curiosité mêlé d'un mépris hautain qui indiquait à la fois le

sentiment intérieur de leur supériorité spirituelle. Cependant on

pouvait remarquer sur le visage de quelques-uns l'expression de

sentiments plus doux et plus compatissants. Peveril aurait subi

cette espèce d'examen importun avec moins de patience , si ses

yeux n'avaient été occupés à suivre tous les mouvements d'Ahce :

elle traversa l'appartement en répondant quelques mots à voix

basse à une ou deux personnes qui lui firent quelques questions,

et alla s'asseoir près d'une vieille dame coifl'ée d'un chaperon :

c'était la seule femme de la société ; elle s'entretint avec elle d'une

manière si animée qu'elle put se dispenser de lever la tête , ou de

regarder qui que ce fût de ceux qui étaient présents.

Son père lui fit une question , à laquelle elle fut pourtant obli-

gée de répondre : « Où est mistress Debbitch ? demanda-t-il. —
Elle est sortie immédiatement après le coucher du soleil

,
pour

aller rendre visite à quelques anciennes connaissances du voisi-

nage. Elle n'est pas encore revenue. »

Le major fit un geste de surprise et de mécontentement . et il

annonça la détermination où il était que dame Deborah cessât
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d'appartenir à sa maison. « Je ne veux chez moi , » dit-il à haute

voix , et sans paraître s'inquiéter de la présence de ses hôtes

,

« que des gens qui sachent se tenir dans les hornes décentes et

modestes convenables à une famille chrétienne. Quiconque pré-

tend à plus de liberté doit s'éloigner de nous , car il ne fait pas

partie des nôtres. ^>

Une espèce de murmure sourd et emphatique était alors le

moyen dont les puritains se servaient pour témoigner leur appro-

bation , et pour applaudir aux doctrines débitées dans la chaire

par quelque prédicateur favori. Us l'employaient également dans

l'intimité de la société pour approuver les discours qui leur plai-

saient. Ce fut ainsi que les assistants accueillirent les paroles du

major , et semblèrent confirmer le renvoi de la pauvre gouver-

nante, convaincue de s'être écartée de ce que les puritains appe-

laient les bornes de la décence et de la modestie. Bien que, dans

les premiers temps de sa connaissance avec Alice , Peveril eût

tiré de grands avantages du caractère mercenaire de la gouver-

nante, et de son amour pour le bavardage , il ne put s'empêcher

intérieurement d'approuver ce congé : tant il désirait, dans les

circonstances difficiles qui pouvaient survenir
,
qu'Alice pût être

guidée et conseillée par une personne de son sexe, dont les ma-

nières fussent plus distinguées et la probité moins suspecte que

celles de mistress Debbitch.

A peine cette décision venait-elle d'être prononcée qu'un do-

mestique en deuil ouvrit la porte du salon , et , alongeant son vi-

sage maigre et ridé , annonça d'une voix qui ressemblait plutôt à

un glas funèbre qu'à celle du héraut d'un banquet , « que la table

était servie dans l'appartement voisin. »

Ouvrant la marche avec gravité, le major
, placé entre sa fille

et la dame puritaine
,
guida lui-même la compagnie. On le suivit,

sans trop de cérémonial , dans la salle à manger , où un souper

très-substantiel était servi.

De cette manière , Peveril
,
quoique ayant droit , d'après l'éti-

quette ordinaire , à quelque préséance , chose aussi importante

«nlors qu'elle est insignifiante aujourd'hui, fut du nombre des der-

niers qui sortirent du salon. Il aurait même été le dernier tout à

fait, si un homme de la compagnie
, qui se trouvait également à

Tarrière-garde, ne l'eût salué en lui cédant le rang que les autres

avaient usurpé.

Cette politesse porta naturellement Julien à examiner les traits

PEVERIL DU PIC. 20
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de celui qui la lui faisait , et il tressaillit en reconnaissant , entre

la calotte de velours et la fraise plissée, la figure de Ganlesse, son

compagnon de voyage. Il l'envisagea plusieurs fois, surtout lors-

que tous les convives eurent pris place autour de la table, et

qu'il put sans inconvenance le considérer avec attention. D'abord

il douta , croyant que sa mémoire le trompait ; car la différence

de costume était telle, qu'elle devait produire un changement

considérable dans la physionomie et dans la tournure. D'ailleurs^

le visage de cet homme n'avait rien de remarquable 5 c'était une

de ces figures dont on garde à peine le souvenir : cependant les

circonstances de sa rencontre avec lui avaient été assez singu-

lières pour produire une forte impression sur l'esprit de Julien.

Les traits de l'inconnu lui revinrent donc à la mémoire : il l'exa-

mina de manière à s'assurer qu'il ne s'était point mépris.

Pendant toute la durée d'un très-long bénédicité, prononcé par

une personne qu'à son rabat de Genève et à son pourpoint de

serge , Juhen prit pour le président de quelque congrégation de

non-conformistes , il remarqua que Ganlesse observait le même
air de réserve et de gravité qu'affectaient les puritains , mais

qu'en tout il n'était qu'une caricature complète , et qu'il semblait

contrefaire leur pieuse attitude. Ses yeux étaient levés vers le

ciel, et son chapeau à bords rabattus et à haute forme, qu'il tenait

entre ses mains, s'élevait et s'abaissait, comme pour marquer les

cadences de la voix de l'orateur. Cependant, lorsque le bruit or-

dinaire de gens qui se placent à table eut cessé , et que chacun

fut assis à son aise, les yeux de Julien rencontrèrent ceux de l'é-

tranger, et il lui fut aisé d'y lire une expression satirique de

mépris
,
qui laissait voir combien cet étalage de gravité lui sem-

blait ridicule.

Julien chercha de nouveau ses regards , afin de s'assurer qui!

ne s'était point mépris sur leur expression passagère; mais l'é-

tranger ne lui en offrit pas la possibilité. Il aurait pu encore le

reconnaître au son de voix-, mais il parla peu , et ce ne fut qu'à

voix basse, imitant en cela tous les autres convives
,
qui avaient

réellement l'aird'assister à des funérailles plutôt qu'à un banquet.

Les mets étaient simples, quoique abondants; et par consé-

quent ils devaient, d'après l'opinion de Julien, avoir peu d'attrait

pour un homme si recherché dans son goût pour la bonne chère,

et si capable de jouir scientifiquement des talents de son ami

Smith. Aussi remarqua-t-il que tout ce qu'on servit à Ganlesse
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resta sur son assiette sans qu'il y eût touché, et que tout son sou-

per se composa d'une croûte de pain et d'un verre de vin.

Le repas se fit avec toute la célérité de gens qui regardent

comme une honte, sinon comme un péché, de changer une jouis-

sance purement matérielle en un moyen de consumer le temps

ou de se procurer du plaisir-, et quand chacun s'essuya la bouche

et les moustaches, Julien remarqua que l'étranger, objet de toute

son attention, se servait d'un mouchoir de la plus fine batiste, ce

qui était tout à fait incompatible avec la simplicité presque gros-

sière de son extérieur. Il le vit de même, pendant le repas, affec-

ter des manières recherchées qui n'étaient en usage qu'aux tables

du plus haut rang , et il crut reconnaître dans chacun de ses

mouvements un certain air de cour qui perçait sous l'extérieur

simple et rustique dont il cherchait à s'envelopper.

Mais si c'était bien là réellement le même étranger qu'il avait

rencontré la veille , et qui s'était vanté de j uer facilement tel ou

tel rôle qu'il lui convenait
,
quel était le motif de ce dernier dé-

guisement ? Il était , d'après ses propres paroles , un personnage

de quelque importance, qui osait braver les dangers que Ton pou-

vait craindre de ces espions et de ces délateurs devant lesquels

les hommes de tout rang tremblaient à cette époque -, on ne pou-

vait donc supposer que, sans une raison très-puissante , il se fût

assujetti à une mascarade de ce genre ; car elle devait être fort

désagréable à un homme qui , s'il fallait en juger par sa conver-

sation, se montrait aussi léger et aussi indépendant dans ses ac-

tions que dans ses opinions. Était-il là pour quelque bon ou quel-

que mauvais motif? sa présence avait-elle quelque rapport à son

père, à lui-même ou à la famille de Bridgenorth ? le véritable ca-

ractère de Ganlesse était-il connu du maître de la maison, si

rigoureux sur tout ce qui concernait la morale et la religion?

s'il ne le connaissait pas, les machinations d'un esprit aussi subtil

ne pourraient-elles pas compromettre la paix et le bonheur d'Alice

Bridgenorth?

Telles étaient les questions que se faisait Peveril et auxquelles
il était incapable de répondre. Ses regards erraient tour à tour

d'Alice à l'étranger, et de nouvelles craintes, des soupçons confus

qui avaient pour objet la sûreté de cette fille aimable et bien-

aimée, se mêlaient aux inquiétudes qui agitaient déjà son esprit

relativement à la destinée de son père et de sa famille.

Il était tout entier au trouble de son âme , lorsqu'après des
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grâces qui durèrent presque aussi long-temps que le bénédicité,

les convives se levèrent de table, et le signal de la prière de famille

fut donné. Une foule nombreuse de domestiques aussi graves

,

aussi sombres que leurs maîtres, vinrent silencieusement assister

à cet acte de dévotion, et se rangèrent à l'extrémité inférieure de

la salle. La plupart d'entre eux étaient armés du sabre droit que

portaient les soldats de Cromwell. Plusieurs avaient des pistolets,

d'autres des corselets et des cuirasses qui retentirent lorsqu'ils

s'agenouillèrent pour participer à cet acte de dévotion. L'homme

que Julien avait pris pour un prédicateur ne jouait aucun rôle

dans cette circonstance. Le major Bridgenorth lut un chapitre de

la Bible, qu'il accompagna de commentaires pleins d'une vigueur

mâle, mais empreints quelque peu de fanatisme. Le XIX*' chapitre

de Jérémiefutletexte qu'il choisit: c'est celui où, sous l'emblème

d'un vase brisé , le prophète présage la désolation de Jérusalem.

Bridgenorth n'était pas naturellement fort éloquent ; mais une

profonde conviction de la vérité de ce qu'il disait lui prêta tout à

coup un feu et une énergie remarquables lorsqu'il compara l'a-

bomination du culte de Baal à la corruption de l'Église de Rome,

sujet favori des puritains de cette époque, et qu'il annonça aux

catholiques et à C3ux qui les favorisaient la destruction de la

ville sainte. Ces auditeurs en firent une application beaucoup plus

directe que lui-même , en jetant sur Julien un regard sombre et

orgueilleux, qui lui fit comprendre qu'ils considéraient ces malé-

dictions comme accomplies déjà par la ruine de sa maison.

Cette lecture terminée, ainsi que les commentaires, Bridge-

north invita les auditeurs à se réunir à lui dans la prière; et le

changement qui s'opéra entre eux lorsqu'ils s'agenouillèrent plaça

Julien à côté du seul objet de son afTection
,
qui en ce moment

s'humiliait également pour adorer son Créateur. Cette prière men-

tale dura un moment, pendant lequel Peveril put entendre AHce

demander au ciel les bienfaits de la paix pour la terre, et l'union

entre les enfants des hommes.

La prière qui suivit fut dans un style difTcrent. Elle fut faite par

le môme personnage qui avait rempli à table les fonctions de cha-

pelain; il parla du ton d'un Boanergès ou fils du tonnerre, d'un

révélateur de forfaits, d'un homme invoquant la justice du ciel,

enfin d'un prophète de malheur et de destruction.il n'oublia point

les événements du jour, le meurtre mystérieux de sir Edmonds-

bury-Godfrey, sur lequel il s'appesantit particulièrement, et ren-
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dit au ciel des actions de grâces de ce que cette môme nuit n'avait

pas été marquée par le nouveau sacrifice d'un magistrat protestant,

offert à la fureur sanguinaire et à la vengeance des catholiques.

Jamais Julien n'avait trouvé plus difllcile, pendant un acte de

dévotion , de maintenir son esprit dans l'état de calme et d'humi-

lité convenable en pareille occasion ; et lorsqu'il entendit le pré-

dicateur remercier le ciel de la chute et du malheur de sa famille,

il fut violemment tenté de se lever pour l'accuser d'offrir devant

le trône de la vérité un tribut souillé de mensonge et de sang. Il

résista cependant à cette impulsion , à laquelle il eût été insensé

de céder, et sa modération ne resta pas sans récompense'; car

,

lorsque sa belle voisine se leva , il vit ses yeux mouillés de pleurs,

et le regard qu'elle attacha sur lui en ce moment prouva qu'il lui

inspirait dans son infortune encore plus d'intérêt et d'affection

que lorsque la position de Julien dans le monde semblait si fort

au-dessus de la sienne.

Consolé et fortifié par la conviction intime qu'il existait au

moins dans cette compagnie un cœur qui sympathisait avec le

sien , et que ce cœur était celui dans lequel depuis si long-temps

il désirait exciter une telle sympathie , il se sentit le courage de

supporter tout ce que lesortluiréservait encore, et il soutint, sans

se laisser abattre, le sourire dédaigneux et tranquille avec'lequel

les membres de l'assemblée, en se retirant, laissèrent éclater dans

leurs yeux la joie qu'ils éprouvaient à la vue d'un ennemi captif.

Alice passa aussi devant son amant, les yeux baissés, et lui

rendit son salut sans le regarder. Il ne resta plus dans l'apparte-

ment que Bridgenorth et son hôte ou son prisonnier; car il serait

difficile de dire lequel de ces deux caractères Peveril devait s'at-

tribuer. Le major prit sur la table une vieille lampe de bronze; et

dit à Jufien , en passant devant lui : « Je serai le chambellan peu

courtois chargé de vous conduire dans un lieu de repos moins doux

et moins recherché que celui auquel vous avez été probablement

accoutumé. »

Julien le suivit en silence, et ils se dirigèrent vers une tourelle.

Us montèrent un escalier tournant , au sommet duquel^était un

petit appartement, dont un lit modeste, deux chaises et une table

de pierre formaient tout l'ameublement.

« Votre lit, » dit Bridgenorth , comme s'il eût désiré prolonger

l'entretien , «< n'est pas des plus doux, mais l'innocence dort aussi

bien sur la paille que sur le duvet. — Le chagrin , major, ne dort

"•^>
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ni sur Tun ni sur l'autre. Dites-moi , car vous semblez attendre

de moi quelque question, quel doit être le sort de mes parents, et

pourquoi vous m'avez séparé d'eux. »

Bridgenorth,'pour toute réponse, lui montra du doigt la marque

que son visage portait encore du coup de pistolet tiré par Julien.

« Ce n'est point là, reprit Julien, la véritable cause de votre con-

duite envers moi. Il est impossible que vous
,
qui avez été soldat

et qui êtes véritablement homme, vous soyez surpris et offensé de

ce que j'ai fait pour défendre mon père-, vous ne pouvez croire

surtout, et j'ose dire que vous ne croyez pas, que j'eusse jamais

levé la main contre vous personnellement si j'avais eu le temps de

vous reconnaître.—Je puis vous accorder tout cela, répondit Brid-

genorth; mais de quel avantage peuvent être pour vous ma bonne

opinion sur votre compte et le pardon que je vous accorde d'a-

voir attenté à ma vie? Je réponds de vous comme magistrat ; et

vous êtes accusé de tremper dans le complot infâme, impie et san-

guinaire tramé pour le rétablissement du papisme, le meurtre du

roi et le massacre général de tous les vrais protestants. — Et sur

quels motifs ose-t-on m'accuser, me soupçonner même d'un tel

crime? A peine ai-je entendu parler de ce complot : je ne le con-

nais que par les bruits vagues qui courent -, et
,
quoique chacun

en parle ^ personne ne peut rien dire de positif à ce sujet. — Il me
suffira de vous répondre , dit Bridgenorth, et peut-être même est-

ce trop vous en dire , que vos intrigues sont dévoilées. Vous êtes

un espion espionné vous-même , un porteur de messages entre la

comtesse papiste de Derby et le parti catholique de Londres. Vous

n'avez pas conduit vos affaires avec assez de discrétion pour qu'on

ne devinât pas votre secret. On a des preuves, et votre complicité

sera mise au grand jour. A cette accusation , dont vous ne pou-

vez contester la vérité, Everett et Dangerfield sont disposés, d'a-

près le souvenir qu'ils ont de vos traits , à eu ajouter d'autres qui

vous coûteront certainement la vie, lorsque vous serez traduit

devant un jury protestant. — Ils mentent comme des infâmes

,

s'écria Peveril, ceux qui m'accusent d'avoir pris part à quelque

complot contre le roi , la nation ou la religion I Et quant à la com-

tesse , elle a donné pendant long-temps de trop fortes preuves de

sa loyauté pour qu'elle puisse être atteinte de soupçons aussi in-

jurieux. — Ce qu'elle a déjà fait contre les fidèles champions de

la pure religion, » interrompit le major, dont les traits devinrent

plus sombres ,
« a suflisamment prouvé ce dont elle est capable:
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Elle s'est réfugiée sur son rocher^ et elle s'y croit en sûreté comme
l'aigle dans son aire après sa curée sanglante ; mais la flèche de

l'oiseleur peut encore l'atteindre : l'arc est bandé, le trait est prêt,

et l'on verra bientôt lequel l'emportera d'Amalek ou d'Israël.

Quant à toi, Julien Peveril, pourquoi te le cacherais-je? tu es

cher à mon cœur comme le premier-né au cœur d'une mère : je

te donnerai donc, aux dépens de ma réputation, peut-être même
au risque d'attirer sur moi le soupçon (car qui peut se flatter d'y

échapper dans un temps de troubles? ), je te donnerai, dis-je^ des

moyens de l'évader, ce qui , sans mon secours, te serait impos-

sible. L'escalier de cette tourelle conduit dans les jardins. La po-

terne est ouverte ; sur la droite sont les écuries , où tu trouveras

ton cheval. Prends-le sans perdre de temps^ et rends-toi à Liver-

pool. Je te remettrai une lettre pour un de mes amis , auquel je

te recommanderai sous le nom de Simon Simonson ; tu passeras

pour un homme persécuté par les prélats , et il facilitera ta sortie

hors du royaume. — Major Bridgenorth, je ne veux pas vous trom-

per, répondit Julien ; si j'acceptais l'offre que vous me faites de la

liberté, ce serait pour la faire servir à un objet plus important qu'à

celui de ma conservation personnelle. Mon père est en danger,

ma mère plongée dans la douleur ; la nature et la religion m'or-

donnent de rester à leurs côtés. Je suis leur unique enfant , leur

seule espérance : je les défendrai , ou je périrai avec eux. — Tu
es fou ! reprit le major ; tu ne peux les sauver : quant à périr avec

eux , lu le peux ; tu peux même accélérer leur ruine, car les ac-

cusations dont ton malheureux père est déjà chargé ne seront pas

peu aggravées quand on saura que, tandis qu'il projetait d'appeler

aux armes les catholiques et le haut clergé du Derbyshire et du

Cheshire , son fils était l'agent secret de la comtesse de Derby
;

qu'il l'aidait à maintenir sa forteresse contre les commissaires pro-

testants , et qu'il était envoyé par elle pour établir des relations

secrètes avec les papistes de Londres. — Voilà deux fois que vous

m'accusez d'être l'agent de la comtesse , » dit Peveril qui voulait

éviter que son silence pût être interprété comme un aveu, quoi-

qu'il sentît fort bien que l'accusation n'était pas sans quelque

fondement. « Quelle preuve avez-vou-s de ce fait ? — Afin de vous

montrer que je connais tout le mystère,repritBridgenorth, je vous

répéterai les derniers mots que vous adressa la comtesse , lors de

votre départ du château de cette femme amalécite."/e suis une pau-

vre veuve délaissée^ vous dit-elle, et le malheur m'a rendue égoïste, ^^
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Peveril tressaillit, car c'étaient là en effet les propres paroles de

la comtesse ;
mais il se remit à Tinstant : « De quelque nature que

soient les rapports qui vous ont été faits , dit-il
, je soutiens qu^fl

ne peut en résulter contre moi aucune inculpation que Ton puisse

prouver. Il n'existe pas sur la terre un homme plus éloigné que

moi d'une pensée déloyale et plus étranger à tout projet de tra-

hison ; et ce que je dis pour moi, je le dirai et le soutiendrai d«

tout mon pouvoir pour la noble comtesse à qui je dois mon édu-

cation. — Péris donc dans ton opiniâtreté I » s'écria Bridgenorth,

et se détournant brusquement , il sortit de la chambre. Julien

Fentendit descendre précipitamment l'escalier tournant, comme
s'il se fût méfié de ses propres résolutions.

Le cœur oppressé d'inquiétude, mais plein de confiance dans

la Providence qui gouverne tout et qui n'abandonne jamais celui

qui est irréprochable et pur, Peveril s'étendit sur l'humble coucha

qui lui était destinée.

CHAPITRE XXV.

l'attaque.

Le cours de la vie humaiDe est changeant comme les

vents inconstants et le ruisseau vagabond, ou comme la

danse légère des feuilles d'automne agitées par la brise

dont le souffle impétueux les pousse çà et là, tantôt

leur faisant raser la terre, tantôt les enlevant dans les

airs : ainsi le destin se joue capricieusement de Vhosame,

son éphémère et faible vassal. Anonyme.

Tandis que vaincu parla fatigue et tourmenté par l'inquiétude,

Juhen s'endormait prisonnier sous le toit de son ennemi hérédi-

taire, la fortune préparait sa délivrance par un de ces caprices

soudains qui trompent les espérances et déjouent les calculs de

l'esprit humain, et, comme elle se sert souvent d'agents fort

étranges pour l'accomplissement de ses desseins, il lui plut d'em-

ployer en cette circonstance le personnage important de mistress

Deborah Debbitch.

Excitée sans doute par le souvenir du temps qui n'était plus,

cette duègne prudente et réfléchie iie se sentit pas plus tôt dans

le voisinage des lieux où elle avait passé les beaux jours de sa vie,

qu'elle se mit en tête d'aller faire une visite à la vieille femme de

charge du château de Martindale, dame Ellesmère, qui, retirée

depuis long-temps de son service actif , demeurait avec son neveu,
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Lance-Outram , dans la maison du garde forestier, et vivait là des

économies de sa jeunesse et d'une petite pension que lui avait ac-

cordée sir Geoffrey en considération de son âge et de ses fidèles

services. "

Il s'en fallait beaucoup que dame Ellesmère etmistress Deborah

eussent jamais été amies aussi intimes que cette prompte visite

aurait pu le faire croire-, mais le temps avait appris à Deborah à

oublier et à pardonner : et d'ailleurs peut-être n'était-elle pas fâ-

chée, sous prétexte d'aller voir mistress Ellesmère , d'examiner

le changement que les années avaient produit sur son ancien ad-

mirateur le garde forestier. Ils étaient tous les deux dans leur

petite maison , lorsque Deborah, parée de sa plus belle robe, après

avoir traversé la prairie, franchi la haie, et pris le petit sentier,

frappa à la porte et souleva le loquet, en entendant l'invitation

hospitalière qui lui fut faite d'entrer.

La vue de dame Ellesmère était tellement affaiblie que, même
à l'aide de ses lunettes, elle ne put reconnaître, dans la femme

mûre et presque majestueuse qui entrait , la jeune fille leste et

bien faite qui , fière de sa bonne mine et de sa langue bien déliée,

l'avait si souvent irritée par son insubordination. Son ancien

amant , le redoutable Lance , ne se doutant pas que le fréquent

usage de l'aie avait donné de la rotondité à sa taille, jadis souple

et dégagée, et que la vertu de l'eau-de-vie avait transporté sur

son nez les couleurs vermeilles qui brillaient autrefois sur ses

joues, fut incapable de découvrir, sous le bonnet à la française

que portait Deborah et la dentelle de Bruxelles qui ombrageait

son visage , cette physionomie agaçante et futée qui lui avait valu

tant de mercuriales de la part du docteur Dummerar, lorsque,

pendant la prière ou le service , il permettait à ses yeux de se di-

riger vers le banc où se plaçait Deborah.

Enfin elle fut obligée en rougissant de se nommer; et , une fois

reconnue, elle fut reçue par la tante et le neveu avec la plus sin-

cère cordialité.

On lui offrit l'aie brassée à la maison ; et les tranches de venai-

son que l'on y ajouta pouvaient faire conjecturer que Lance-Ou-

tram , en sa qualité de garde forestier, n'oubliait pas , en fournis-

sant le garde-manger du château , de garnir aussi celui de sa mai-

sonnette. Un modeste verre de l'excellente aie du Derbyshire et

un morceau de venaison fortement assaisonnée eurent bientôt mis

Deborah parfaitement à l'aise avec ses anciens amis.
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Après toutes les questions indispensables et toutes les réponses

convenables sur l'état du voisinage et sur les connaissances qui

y résidaient encore , la conversation
,
qui commençait à languir,

prit tout-à-coup un nouvel intérêt
,
grâce à Deborah, qui avertit

ses amis de ce qu'ils allaient bientôt apprendre de fâcheux sur les

événements du château •• elle leur dit que le major Bridgenorth

,

son maître actuel , avait été sommé par certain grand personnage

arrivé de Londres de lui prêter main-forte pour arrêter sir Geoffroy,

son ancien maître ; et que tous les domestiques de monsieur Brid-

genorth , ainsi que plusieurs autres personnes qu'elle nomma
toutes du même parti , avaient formé une troupe nombreuse pour

surprendre le chevalier dans sa demeure. « On ne pouvait crai-n-

dre , ajoutait-elle, que sir Geoffroy, maintenant vieux et goutteux,

fit une défense aussi ferme qu'il l'aurait faite autrefois 5 mais

,

comme il était connu pour être courageux et intrépide , il n'était

pas probable qu'il se rendît sans tirer l'épée •, et s'il venait à tom-

ber sous les coups de ceux qui n'avaient jamais cherché à le mé-

nager, et à la merci desquels il se trouvait maintenant, elle, dame

Deborah, ne regardait lady Peveril ni plus ni moins que comme
une femme morte. Il en résulterait sans doute un deuil général

dans ce pays , où ils avaient une parenté si nombreuse ; et la soie,

par cette raison , allait vraisemblablement renchérir de manière à

remplir la bourse de maître Lutestring, le marchand mercier de

Chesterfield. Quant à elle
,
que lui importait comment les choses

tourneraient ? Mais si monsieur Julien devenait le maître du châ-

teau , elle était dans le cas de dire mieux que personne qui pour-

rait fort bien devenir la maîtresse de Martindale.

La nouvelle que Bridgenorth était parti à la tête d'une troupe

de gens pour attaquer sir Geoffroy Peveril dans son propre châ-

teau parut si étrange aux anciens serviteurs de la famille, qu'ils

furent incapables de faire aucune attention au reste du discours

que miss Deborah débitait avec tant de volubilité ; et lorsqu'enfîn

elle s'arrêta pour respirer, tout ce que la pauvre dame Ellesmère

put répliquer, fut ce peu de mots : «« Quoi I Bridgenorth braver

Peveril du Pic! Cette femme est-elle folle? — Allons, allons, dit

Deborah , ne me donnez pas le nom de femme plus que je ne vous

le donne -, je n'ai pas occupé le haut bout de la table de mon maître

pendant tant d'années, et je n'ai pas reçu le litre de mistress,

pour que vous me traitiez ainsi de femme. Quant aux nouvelles

que je vous apporte , elles sont aussi vraies qu'il est sur que je
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VOUS vois assise là , avec une coiffe blanche
,
que vous changerez

pour une noire avant peu. — Lance-Outram , s'écria la vieille

femme, si tu es un homme , sors à l'instant, et cours t'informer

de ce qui se passe au château. — Oui, répondit Outram, je ne

suis resté ici que trop long-temps. » Et saisissant son arc et quel-

ques flèches , il s'élança hors de la chaumière. — En voici bien

d'une autre, dit mistress Deborah; voyez un peu si ma nouvelle

n'a pas fait fuir d'épouvante Lance-Outram , lui que rien ne pou-

vait effrayer, à ce qu'on disait. Mais ne vous alarmez pas tant

,

dame EUesmère : si le château et les terres passent entre les mains

du major Bridgenorth , ce qui est assez probable, car j'ai entendu

dire qu'il lui est du une somme considérable sur ce domaine
,
je

vous promets ma recommandation auprès de lui. Je vous assure

que ce n'est pas un méchant homme ,
quoiqu'il pousse un peu

loin la manie de prêcher, de prier et de troaver à redire aux vê-

tements que Ton porte : ce qui, je dois l'avouer, ne convient guère

à un gentilhomme , car certainement une femme doit savoir ce

qui lui sied. Quant à vous , dame EUesmère ,
qui portez à votre

ceinture un livre de prières à côté de votre trousseau de clefs et

qui n'avez jamais changé votre coiffe blanche, je puis vous assu-

rer qu'il ne vous refusera pas le peu dont vous avez besoin et que

vous n'êtes plus en état de gagner. — Sors d'ici, effrontée, » s'é-

cria dame EUesmère, dont tous les membres tremblaient de crainte

et de colère ; « tais-toi à l'instant^ ou je trouverai des gens qui te

caresseront la peau avec les fouets de nos chiens. N'as-tu pas

mangé le pain de notre noble maître ? N'est-ce pas assez d'avoir

trahi sa confiance, et d'avoir abandonné son service? Faut-il en-

core que tu viennes ici , comme un oiseau de mauvais augure,

nous prédire sa ruine, et en triompher?

Oh ! non, dame EUesmère^, » dit Deborah , à qui la colère de la

vieille femme imposait, « ce n'est pas moi qui dis tout cela, c'est

le warrant de ces gens du parlement. — Je croyais que nous

étions débarrassés de tous ces warrants depuis le bienheureux

29 de mai, reprit la vieille femme de charge; mais je te le dis,

la belle, j'ai vu de semblables warrants enfoncés à la pointe de

l'épée dans la gorge de ceux qui en étaient chargés ; et c'est ce

qui pourra bien arriver aujourd'hui, s'U reste au château un seul

homme digne de ce nom. »

Comme eUe parlait, Lance-Outram entra. « Hélas, » dit- il d'un

air consterné, «< je crains que ce qu'elle a dit ne soit que trop
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vrai. Le fanal de la tour est aussi noir que mon ceinturon. L'é-

toile polaire de Peveril ne brille plus. Qu'est-ce que cela signifie?

— Mort, ruine et captivité, s'écria la vieille EUesmère
; retourne

au château , misérable , et laisses-y ton grand corps, s'il le faut,

va te battre pour la maison qui t'a nourri et élevé, et si tu es en-

seveli sous les ruines, tu mourras du moins de la mort d'un

homme. — Ma tante, je saurai me battre comme il faut, soyez-

en sûre^ mais voici des personnes qui, j'en réponds, nous en ap-

prendront davantage. »

Deux servantes qui avaient fui du château pendant l'alarme

entrèrent alors, et firent chacune un récit différent ; mais toutes

deux s'accordèrent à dire qu'un corps d'hommes armés était

en possession du château ,• que le major Bridgenorth avait emmené
le jeune monsieur Julien prisonnier à Moultrassie-House, lié et

garrotté sur un cheval, spectacle désolant à voir, assuraient- elles,

« lui un si beau jeune homme î un jeune homme si bien né! »

Lance-Outram se gratta la tête ; et, bien que s'avouant inté-

rieurement le devoir qui lui était imposé comme fidèle serviteur

,

devoir dont le souvenir d'ailleurs n'aurait pas manqué d'être ré-

veillé en lui par les exclamations et les cris de sa tante, il ne parut

pas peu embarrassé sur la conduite qu'il avait à tenir. « Plût à

Dieu, ma tante, dit-il enfin, que le vieux Wintaker vécût encore,

avec ses éternelles histoires sur Marstonmoor et Edgehill, qui

nous faisaient bâiller jusqu'à nous démonter les mâchoires, en dé-

pit des tranches de lard et de la bière double I On ne regrette

bien un homme que lorsqu'on en a besoin ; et je voudrais pour

une bonne pièce d'or qu'il fût ici, afin d'arranger cette affaire,

qui est tout à fait hors de mes attributions de garde forestier. Je

n'entends rien à la guerre ; cependant je veux que le diable m'en-

porte s'ils emmènent le vieux sir Geoffrey sans qu'une arbalète

soit tirée. Voyons, Nell, » ajouta-t-il en parlant à l'une des deux

fugitives «< Mais non, tu n'as pas plus de cœur qu'un chat, et tu

es effrayée de ton ombre au clair de la lune. Toi, Cisly, tu es une

gaillarde résolue , et tu sais distinguer un daim d'un bouvreuik

Ecoute-moi donc, Cisly : tu veux te marier, n'est-ce pas? eh bien,

retourne au château , et rentres-y, tu sais par où ; car plus d'une

fois tu es sortie furtivement par la poterne pour aller jouer ou

danser, je le sais bien. Retourne donc au château, si tu veux te

marier, je le répète. Rends-toi auprès de milady : ils ne sauraient

t'en empocher. Milady a une tète qui en vaut vingt comme les
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nôtres^ sMl est nécessaire que j'amène des secours, tu m'en don-

neras le signal, en allumant le fanal. Tu peux le faire aisément,

je réponds que les têtes-rondes sont trop occupées à boire et à pil-

ler pour faire attention à toi. Encore un mot : dis à milady que

je suis allé chercher les mineurs de Bonne-Aventure. Les coquins

se mutinaient hier pour leur salaire : ils ne demanderont pas

mieux de faire un bon ou un mauvais coup. Qu'elle m'envoie ses

ordres, ou plutôt apporte-les toi-même, tu as les jambes assez

longues. — Qu'elles soient longues ou non, monsieur Lance ( ce

que vous ne savez pas au surplus), elles sauront faire votre com-

mission ce soir pour l'amour du vieux chevalier et de milady. »

Et à l'instant Cisly Sellok , espèce de Camille du comté de

Derby, qui avait gagné le prix à la course à pied d'Ashbourne, se

mit à courir vers le château avec une vitesse que peu d'hommes

auraient égalée.

« Voilà une courageuse fille, dit Lance-Outram. Maintenant,

ma tante, donnez-moi mon grand sabre : il est sur le ciel du lit -,

donnez-moi aussi mon couteau de chasse, et ne craignez rien.—

Et que vais-je devenir, moi ? » demanda d'un ton plaintif mistress

Deborah.

« Yous pouvez rester avec ma tante, mistress Deborah, et par

égard pour l'ancienneté de notre connaissance, elle veillera à ce

qu'il ne vous arrive rien de fâcheux^ mais prenez garde à vous si

vous tentez de vous échapper. »

A ces mots et tout en songeant à la tâche qu'il avait entreprise,

le brave forestier se mit en route au clair de la lune, écoutant à

peine les bénédictions et les recommandations de prudence que

dame Ellesmère faisait pleuvoir sur lui. Ses pensées, tandis qu'il

cheminait, n'étaient pas exclusivement belliqueuses : « Quelle

jambe fine a cette gaillarde ! se disait-il ; elle détale aussi vite

qu'une biche sur la rosée pendant l'été. Mais voici les huttes

des mineurs ; voyons un peu l'affaire, Holà I hé I habitants des

demeures souterraines, sortez de vos terriers! Savez-vous que

votre maître sir Geoffrey est mort ou n'en vaut pas mieux ? Mais

peut-être ne vous en souciez-vous guère. Ne voyez-vous pas que

le fanal a cessé de luire sur la tour? et vous voilà tranquilles

comme autant d'ânes rassemblés!— Vraiment, répondit un des

mineurs qui commençaient à sortir de leurs huttes :

« SHl est vrai qu'il soit mort soudain,

Il ne mangera plus de pain.»
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— Et VOUS n'en mangerez pas plus que lui, reprit Lance, car

voilà ses travaux arrêtés, et vous serez tous renvoyés. — Eh
bien ! où est le grand malheur ? maître Lance ; autant passer son

temps à jouer que de travailler pour ne rien gagner. Il y a bien

quatre semaines que nous n'avons vu la couleur de l'argent de

sir Geoffrey, et vous voulez que nous nous inquiétions s'il est

mort ou vivant I Pour vous qui trottez sur votre cheval^, et qui n'a-

vez d'autre travail que l'occupation que la plupart des gens

prennent pour leur plaisir, à la bonne heure, tout peut être bien
;

mais il n'en est pas de même pour ceux qui sont forcés de renon-

cer à la lumière du ciel, de s'ensevelir le jour et la nuit dans l'ob-

scurité; comme les taupes dans leur trou : cela ne saurait se faire

pour rien. Si sir Geoffrey est mort, son âme pourra bien en souf-

frir, j'ose le dire \ et s'il est vivant, nous ne tarderons pas à le citer

devant la cour de Barmoot^. — Écoutez-moi, Gaffer, et vous tous,

prêtez-moi quelqu-e attention, mes camarades, » dit Lance-Ou-

tram à la population souterraine qui était assemblée autour de lui :

« Croyez-vous que cette mine de Bonne-Aventure ait jamais fait

entrer un sou dans la poche de sir Geoffrey ? — Je ne puis le dire,

répondit le vieux Ditchley, celui qui avait parlé jusqu'alors.

» Répondez maintenant sur votre conscience, quoique ce soit

une conscience de plomb. Ne savez-vous pas qu'il y a perdu des

sommes considérables ? — La chose est possible , répondit Gaffer-

Ditchley ; mais peu importe; qui perd aujourd'hui, gagnera de-

main : le mineur n'en doit pas moins manger. — C'est vrai; mais

que mangerez-vous quand maître Bridgenorth sera le maître du

domaine, et qu'il ne voudra entendre parler ni de mines ni de mi-

neurs sur ses terres? Pensez-vous qu'il vous ferait travailler, lui,

pour ne rien gagner? — Bridgenorth? celui de IMoultrassie-House,

qui a fait cesser les travaux de la grande mine de Félicité , dans

laquelle son père avait dépensé, à ce qu'on assure, dix mille li-

vres sterling sans avoir jamais gagné un sou ? Qu'a- t-il à voir dans

la propriété de sir Geoffrey, dans la mine de Bonne-Aventure ?

Elle ne lui a jamais appartenu
,
je pense? — Je ne sais trop, » ré-

pondit Lance, qui voyait qu'il avait fait sensation ;
» j'ai peur que

la loi et les dettes ne lui donnent la moitié du Derbyshire, si vous

ne soutenez pas le vieux sir Geoffrey. — Et s'il est mort, '» dit

Ditchley malignement, « quel bien notre défense peut-elle lui

I Mot saxon, qui veut dire assemblée sur une montagne, a. m.
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faire? — Je ne vous ai pas dit qu'il fût mort -, j'ai dit seulement

qu'il n'en valait guère mieux, puisqu'il est entre les mains des

têtes-rondes, qui le retiennent prisonnier dans son propre châ-

teau, et qwi lui feront couper la tôte, comme au brave comte de

Derby à Bolton-le-Moors. — Ma foi , camarades , dit Gafïer-Dit-

chley, si les choses sont telles que nous le dit maître Lance, je

crois que nous devons donner un coup de main pour le vieux sir

Geoffrey, contre un coquin lâche et mal né, comme ce Bridge-

north, qui a fait fermer u-ae mine où l'on avait dépensé des mil-

lions. Ainsi donc, hourra pour sir Geoffrey, et àbas les croupions!

Mais attendez un moment ! » et d'un signe de la main il arrêta les

acclamations qui commençaient à s'élever.» Ecoutez-moi, Lance-

Outram, jai peur qu'il ne soit trop tard ; regardez, l'étoile polaire

ne brille pas, la tour du fanal est noire comme la nuit, et vous le

savez vous-même, c'est le signe de la mort du seigneur. — Il se

rallumera, je l'espère, » dit Lance (qui ajouta intérieurement :

« Fasse le ciel que cela soit! » ) -, dans un instant il se rallumera,

soyez- en sûrs , c'est le manque de combustible, sans doute, qui

en est cause; c'est le trouble qui règne au château. — Cela est

possible , cela est assez probable, répondit Ditchley ^ mais je ne

bouge pas d'ici que je n'aie vu la flamme du fsnal.—La voilà ! s'é-

cria Lance, je te remercie, Cisly, je te remercie, ma bonne fille.

Croyez-en donc vos yeux , mes camarades, si vous ne voulez pas

me croire ; à présent hourra pour Peveril du Pic, le roi et ses amis,

et à bas les croupions et les têtes-rondes! »

La lumière soudaine du fanal produisit tout l'effet que Lance

désirait sur l'esprit de ses grossiers et ignorants auditeurs, dont

la superstition attachait à Tétoile polaire des Peveril la prospérité

de cette maison. Une fois émus, ils furent bientôt poussés jusqu'à

l'enthousiasme , ce qui s'accordait avec le caractère particulier de

leur pays, et Lance-Outram se vit en un moment à la tête d'une

trentaine de vigoureux gaillards, armés de pioches et de haches,

et prêts à exécuter tout ce qu'il leur ordonnerait.

Croyant pouvoir entrer au château par la poterne, qui dans

plus d'une circonstance lui avait servi ainsi qu'aux autres domes-

tiques , sa seule préoccupation était de faire marcher sa troupe

en silence, et il recommandait avec instance à ceux qui le sui-

vaient de garder leurs acclamations pour le moment de l'attaque.

Ils n'étaient pas très-éloignés du château, quand Cisly- Sellok pa-

rut devant eux , hors d'haleine ; la pauvre fille avait tellement
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couru, qu'elle fut obligée de se jeter dans les bras de Lanee-

Outram.

« Halte-là, ma brave fille, » dit-il, en lui donnant un baiser,

« et apprends-nous ce qui se passe au château. — Milady vous

ordonne, pour Tamour de Dieu et de votre maître, de ne pas ve-

nir au château , ce qui ne servirait qu'à faire répandre le sang.

Elle dit que sir Geofîrey est légalement arrêté, et qu'il faut qu'il

se soumette
,
qu'il est innocent de tout ce dont on l'accuse, qu'il

va se défendre devant le roi et son conseil, et qu'elle part avec lui.

D'ailleurs les coquins ont découvert la poterne , car deux d'entre

eux m'ont aperçue comme j'en sortais, et ils m'ont donné lâchasse;

mais je leur ai montré une bonne paire de talons.—Jamais meilleure

coureuse n'a fait tomber la rosée des primevères, dit Lance. Mais

qu'allons-nous faire ? s'ils se sont emparés de la poterne, je ne sais

comment nous i)Ourrons entrer. — Tout est fermé à clefs et à

verroux dans le château , tout y est gardé au fusil et au pistolet

,

continua Cisly, et ils sont si attentifs
,
qu'ils ont manqué dem'at-

traper, comme je viens de vous le dire, lorsque je sortais pour

vous apporter le message de milady. Mais ma maîtresse a dit en-

core que , si vous pouviez délivrer son fils, M. Julien, d'entre les

mains de Bridgenorth , vous lui rendriez un grand service. —
Quoil s'écria Lance, notre jeune maître est-il au château ? C'est

moi qui lui ai montré à tirer sa première flèche. Mais , mon Dieu!

comment y entrer ?— Il est arrivé au château au milieu du tu-

multe ; mais le vieux Bridgenorth l'a emmené prisonnier à Moul-

trassie-House. Il n'y a ni foi ni ménagement à attendre d'un vieux

puritain dans la maison duquel il n'est jamais entré ni flûte ni

tambourin depuis qu'elle est bâtie. — Et qui a arrêté une mine

qui promettait des merveilles , dit Ditchley, uniquement pour

épargner quelques mille livres, quand il aurait pu devenir aussi

riche que le lord de Chatsworth , et nourrir en môme temps une

centaine de bons garçons. — Kh bien I donc
,
puisque vous êtes

tous du même avis, dit Lance-Outram, nous irons relancer le

vieux blaireau dans son terrier, et je vous garantis que Moultras-

sie-Housc n'est pas comme les châteaux des gens de qualité, dont

les murailles sont aussi épaisses qu3 celles d'une digue : vous n'y

verrez que de misérables murs de briques, que vos pioches abat-

tront aussi facilement que si vous frappiez sur un fromage. Hourra,

encore une fois, pour Peveril du PicI A bas Bridgenorth et tous

ces manants de têtes-rondes I
>»
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Après avoir laissé tous les gosiers de sa troupe se délecter par

un bruyant hourra , Lance-Outram fit observer le silence, et les

conduisit vers Moultrassie-ïlouse par des chemins détournés où

ils risquaient moins que partout ailleurs d'être aperçus. La bande

se grossit, chemin faisant, de plusieurs vigoureux fermiers, parti-

sans de la famille Peveril ou attachés au parti des cavaliers et des

épiscopaux, et qui, alarmés des nouvelles qui commençaient à se

répandre dans les environs , avaient couru aux armes.

Lance-Outram fît faire halte à sa troupe à la distance d'un trait

d'arbalète , et s'avança , seul et en silence
, pour reconnaître la

maison : ce qu'il ne fit pas sans avoir ordonné préalablement à

Ditchley et à ses mineurs de venir à son secours lorsqu'il sifflerait.

Il marcha donc avec précaution , et ne tarda pas à se convaincre

que ceux qu'il venait surprendre étaient fidèles à la discipHne qui

avait valu à leur parti une supériorité si décidée pendant la

guerre civile : une sentinelle placée dans la cour se promenait en

chantant pieusement un psaume , tandis que ses bras croisés sur

sa poitrine soutenaient un fusil d'une formidable grandeur. »

« Un vrai soldat, pensa Lance-Outram, mettrait bientôt fin à ta

chanson larmoyante et nasillarde, en t'envoyant une bonne flèche

dans le cœur , ce qui ne causerait pas une grande alarme ; mais

du diable si j'ai le courage d'un soldat ! Je ne saurais combattre

un homme quand le sang ne me bout pas de colère ; et quant à

tirer sur lui de derrière un mur , ce serait le traiter comme un

daim. Il vaut mieux le regarder en face^ et voir ce que je pourrai

faire de lui. »

Cette résolution une fois prise, et sans chercher à se cacher plus

long-temps, il entra hardiment dans la cour, feignant de s'avancer

vers la porte de la maison
,
quand le vieux soldat de Cromwell

qui était de garde s'écria : « Qui est là ? Halte-là , l'ami , ou je te

tue! » Ces mots se succédèrent rapidement, et en prononçant le

dernier, le factionnaire coucha Lance-Outram en joue , et lui

présenta le bout de son énorme fusil.

« Quoi î s'écria Lance-Outram, êtes-vous dans l'usage d'aller à

la chasse à une telle heure de la nuit? D'honneur, vous ne trou-

verez plus que des chauve-souris ! — Écoute, l'ami , » répondit la

sentinelle expérimentée , « je ne suis pas de ceux qui font leur

devoir avec négligence. Tes paroles rusées ne sauraient m'attra-

per
,
quoique tu t'efTorces de leur donner un air naturel et de
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simplicité. Quel est ton nom ? quelle affaire t'amène ici ? Réponds,

ou je fais feu. — Mon nom, répondit Lance, eh ! quel diantre de

nom veux-tu que j'aie, si ce n'est celui de Robin-Round , l'hon-

nête Robin de Redham ? Quant à l'affaire qui m'amène
, puisqu'il

faut que vous le sachiez
,
je suis chargé par un homme du parle-

ment, qui est là-bas au château, de certaines lettres pour le digne

monsieur Bridgenorth de Moultrassie-House. C'est ici la maison,

je crois , bien que je ne comprenne guère pourquoi vous vous

promenez ainsi en long et en large devant cette porte, comme
l'enseigne de VHomme-Rouge , une vieille escopette au bras. —
Donne-moi les lettres, ami, » dit le factionnaire à qui cette réponse

parut assez naturelle 5
«* je les ferai remettre à son Honneur. »

Lance-Outram , fouillant dans ses poches comme pour y cher-

cher les lettres en question, s'approcha du factionnaire; puis,

avant que celui-ci eût pu concevoir le moindre soupçon , il le

saisit subitement au collet, siffla d'une manière aiguë, et, rap-

pelant toute cette adresse de lutteur qui lui avait acquis de la

célébrité dans sa jeunesse, il renversa son homme et retendit sur

le dos ; mais l'arme qu'il cherchait à lui arracher partit.

Au coup de sifflet , les mineurs s'avancèrent à la hâte , et se

précipitèrent dans la cour; Lance-Outram, n'espérant plus exécu-

ter son projet en silence, ordonna à deux de ses gens de s'assurer

du prisonnier, et aux autres d'enfoncer à grands cris la porte de

la maison. A l'instant, la cour retentit de l'acclamation : «<Vive

Peveril du Pic ! » suivie de toutes les injures que les royalistes

avaient prodiguées aux tôtes-rondes pendant la guerre civile.

Tandis que quelques-uns attaquaient la porte d'entrée avec leurs

instruments de mineurs, les autres dirigeaient leurs coups contre

une espèce de porche attenant à la façade principale de la mai-

son. Ces derniers
,
protégés par l'avance de la muraille et d'un

balcon qui était au-dessus du porche, travaillaient avec plus de

sûreté et de succès que leurs compagnons, qui n'étaient pas aussi

bien garantis , et auxquels les portes de chêne
,
garnies de clous,

opposaient plus de résistance que des murs de brique.

Le tumulte qui avait heu dans la cour ne tarda pas à jeter l'a-

larme dans l'intérieur de la maison. Des lumières parurent aux

fenêtres , et des voix demandèrent la cause de tout ce désordre.

Cette question n'obtint d'autre réponse qu'un redoublement de

cris. Enfin, une fenêtre de l'escalier s'ouvrit, et Bridgenorth lui-

même demanda d'un ton impératif ce que signifiait ce bruit, or-
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donnant aux tapageurs de se retirer à l'instant, et les menaçant

de punition s'ils n'obéissaient point.

« Nous demandons notre jeune maître , vieux fanatique , vieux

bandit, répondit une voix : et si vous ne le rendez pas à l'instant,

la pierre la plus élevée de votre maison ira rouler avec celles des

fondements. — C'est ce que nous allons voir dans un moment,

dit Bridgenorth ; car, si Ton frappe un coup de plus contre les

murs de ma paisible maison
, je fais feu sur vous : et que votre

sang retombe sur votre tête ! J'ai ici une vingtaine d'amis tous ar-

més de fusils et de pistolets ; et, avec le secours du ciel, nous ne

manquons ni de moyens ni de courage pour punir les actes de

violence auxquels vous pourriez vous porter. — Maître Bridge-

north , » répondit Lance qui , bien qu'étranger au métier de la

guerre , était assez intelligent pour comprendre l'avantage que

devaient avoir sur son parti des gens bien armés et à couvert
;

« maître Bridgenorth , accordez-nous une entrevue à des condi-

tions raisonnables. Nous ne voulons pas vous faire de mal ; ren-

dez-nous seulement notre jeune maître. C'est bien assez que vous

nous ayez pris le vieux et sa femme : un chasseur ne peut tirer

sans indignité le cerf, la biche et le faon. Si vous voulez, nous vous

donnerons sur-le-champ quelques éclaircissements à ce sujet. >»

Ce discours fut suivi d'un craquement terrible qui se flt aux

croisées du rez-de-chaussée, et qui résultait d'un nouveau plan

d'attaque suggéré par quelques-uns des assaillants.

« J'accepterais les conditions de cet honnête garçon , et je lais-

serais aller le jeune Peveril, >• dit quelqu'un de la garnison qui,

en bâillant avec nonchalance , s'était approché du poste où se

trouvait placé le major.

« Êtes-vous fou ? répondit Bridgenorth, et me croyez-vous assez

dépourvu d'énergie et de bon sens pour renoncer aux avantages

que je possède actuellement sur la famille de Peveril ; et cela par

la crainte d'un tas de vauriens que la première décharge disper-

sera comme la paille chassée par un tourbillon ? — Sans doute , »

répondit son interlocuteur qui était le môme individu qui avait

frappé Julien par sa ressemblance avec Ganlesse, « j'aime la ven-

geance comme vous ; mais nous pourrions l'acheter trop cher, si

ces coquins s'avisaient de mettre le feu à la maison, ce qu'ils pa-

raissent avoir envie de faire , tandis que vous parlementez à la

fenêtre. Ils ont jeté dains le vestibule des torches et des brandons

allumés ; et tout ce que nos amis peuvent faire , c'est d'empô-
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cher la flamme de se communiquer aux vieilles boiseries. — Que

le ciel te juge pour ton insouciance et ta légèreté I répondit Brid-

genorth. On dirait que le mal est tellement ton élément, que peu

t'importe que ce soit un ami ou un ennemi qui souff're. »

A ces mots, il descendit précipitamment l'escalier du vestibule,

dans lequel les assaillants avaient jeté , à travers les barreaux de

fer des fenêtres, une certaine quantité de paille allumée qui pro-

duisait beaucoup de fumée et assez de feu pour mettre la confu-

sion parmi les défenseurs de la place. Quelques coups de feu tirés

à la hâte par les fenêtres firent peu de mal aux assiégeants, qui,

s'animani de plus en plus, répondirent à cette décharge par le cri

de « Vive Peveril du Pic I » Comme ils étaient déjà parvenus à

faire une brèche au mur de brique , Lance-Outram , Ditchley et

plusieurs des plus intrépides entrèrent dans le vestibule.

Il s'en fallait pourtant que la maison fût prise. Les assiégés

joignaient au sang-froid et à l'habileté cet esprit d'enthousiasm.e

qui compte la vie pour rien quand il s'agit d'accomplir un devoir

réel ou supposé. Par les portes entr'ouvertes qui donnaient sur le

vestibule ils entretenaient un feu qui commençait à devenir fatal :

un mineur fut tué , trois ou quatre blessés , et Lance ne savait

trop s'il devait battre en retraite et laisser la maison en proie aux

flammes , ou faire une aUaque désespérée sur les postes occupés

par les défenseurs , et tenter de s'emparer de la place. Le parti

qu'il prit en ce moment fut déterminé par une circonstance im-

prévue, dont il est nécessaire de rendre compte.

Julien Peveril, de même que les autres habitants de Moultras-

sie-TIouse , avait été éveillé pendant cette nuit mémorable par le

bruit du mousquet de la sentinelle et par les cris que poussaient

les vassaux et les amis de son père. Il en conclut qu'on attaquait

ja maison de Bridgenorth, dans l'intention de le délivrer. Doutant

beaucoup du succès de celte tentative, à peine sorti du sommeil

dont il avait été tiré si brusquement , et troublé parla succession

rapide des événements dont il avait été témoin depuis si peu de

temps , il se vêtit à la hâte , et se mit à la fenêtre de sa chambre.

Mais il lui fut impossible de rien voir qui pût calmer son inquié-

tude, car la fenêtre donnait du coté opposé à celui où l'attaque

avait lieu. 11 essaya d'ouvrir sa porte , mais elle était fermée à

l'extérieur-, son embarras et son anxiété devenaient extrêmes,

quand tout à coup il entendit tirer les verrous, et Alice Bridge-

north, les cheveux flottant sur les épaules , les vêtements en dé-
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sordre, les yeux brillants de terreur et de résolution, se précipita

dans la chambre , et lui saisit la main en s'écriant : « Julien , sau-

vez mon père ! »

La lumière qu'elle portait fit reconnaître à Julien des traits qu'il

était impossible de voir sans intérêt, et qui avaient en ce moment
une expression irrésistible pour un amant.

« Alice, que voulez-vous dire ? Quel est ce danger ? où est vo-

tre père? —Ne me faites point de questions ; mais si vous voulez

le sauver, suivez-moi. »

En môme temps elle marcha devant lui à pas précipités, et des-

cendit à moitié l'escaher de la tour : là, ouvrant une porte , elle

traversa une galerie
,
qui la conduisit à un escalier plus grand et

plus large, au pied duquel se trouvait son père, entouré de plu-

sieurs de ses amis. A peine pouvait-on les apercevoir au milieu

du nuage de fumée produit et par le feu qui commençait à gagner

dans le vestibule, et par les coups de fusil que tiraient les assiégés.

Julien vit qu'il n'avait pas un moment à perdre s'il voulait que

sa médiation servît à quelque chose. Il se fit jour à travers le parti

de Bridgenorth, avant que ceux-ci eussent eu le temps de s'aper-

cevoir de sa présence, et, se jetant au milieu des assaillants, dont

un nombre considérable occupait le vestibule , il les assura qu'il

était en sûreté , et les conjura de s'éloigner.

« Ce ne sera pas sans avoir quelques tranches de croupion,

monsieur JuHen , répondit Lance. Je suis content de vous voir

sain et sauf ^ mais voici Joè Rimegap qui vient d'être tué comme
un daim

;
plusieurs de nous sont blessés : nous voulons en tirer

vengeance , et rôtir les puritains comme de la laine d'agneau. —
Tous me rôtirez donc avec eux , dit Juhen , car je jure par le ciel

que je ne quitterai pas cette maison , ayant donné ma parole

d'honneur au major Bridgenorth d'y rester jusqu'à ce que j'aie été

remis en liberté par la loi. — Au diable donc! fussiez-vous dix

fois un Peveri), s'écria Ditchley. Voir tant de braves gens se don-

ner tant de mal en votre faveur , et ne pas faire meilleure conte-

nance î Je le répète, attisez le feu, camarades, et brûlez-les tous !

— La paix, la paix, mes amis, et veuillez écouter la raison , dit

Julien. Nous sommes tous ici dans une situation dangereuse, et

votre opiniâtreté ne servira qu'à la rendre encore plus fâcheuse.

Aidez à éteindre le feu que vous avez allumé , ou il pourra nous

en coûter cher. Restez sous les armes , et laissez monsieur Brid-

genorth et moi régler les conditions de l'arrangem.ent. J'ose croire
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que tout peut encore se terminer d'une manière favorable pour

les deux partis. Si je me trompe , vous renouvellerez l'attaque,

et je vous soutiendrai; mais quoi qu'il arrive
,
je n'oublierai ja-

mais le service que vous avez voulu me rendre cette nuit. »

Alors il prit à part Ditchley et Lance-Outram, tandis que les

autres, frappés de ses paroles et de son aspect, se tenaient respec-

tueusement immobiles. Il leur exprima sa gratitude pour tout ce

qu'ils as^aient fait , leur demandant comme le plus grand service

qu'ils puissent lui rendre , ainsi qu'à la maison de son père , de

lui permettre de négocier les conditions de sa liberté; et il mit en

même temps dans la main de Ditchley cinq ou six pièces d'or,

aOn que les braves mineurs de Bonne-Aventure pussent boire à

sa santé-, puis il dit à Lance-Outram combien il était touché du

zèle actif qu'il avait montré, lui déclarant toutefois qu'il ne lui en

saurait véritablement gré qu'autant qu'il le laisserait arranger

l'affaire comme il l'entendrait.

« Ma foi , monsieur Julien , dit Lance-Outram , vous en êtes

bien le maître, car je fais ici une besogne qui est étrangère à mon
métïer : la seule chose à laquelle je prétende , c'est de vous voir

sortir sain et sauf de Moultrassie-House; autrement, notre vieille

tante EUesmère me fera un froid accueil quand je rentrerai à la

maison. La vérité est que c'est à contre-cœur que j'ai commencé
tout ceci ; mais quand j'ai vu le pauvre Joë tomber à côté de moi

,

j'ai pensé que nous devions exig-er une réparation; mais je remets

le tout entre les mains de Votre Honneur. »

Pendant ce colloque, les deux partis s'étaient employés de con-

cert à éteindre le feu
,
qui autrement serait devenu fatal à tous.

Il fallut un effort général pour en venir à bout ; les uns et les au-

tres se livrèrent aux travaux nécessaires avec autant de zèle et

d'unanimité que si l'eau qu'on tirait du puits dans des paniers de

cuir pour éteindre l'incendie avait eu également pour effet d a-

mortir leur animosité mutuelle.

I
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CHAPITRE XXVI.

LA DELIVRANCE.

Nécessité, toi le plus prompt des pacificateurs et la

plus sûre inspiratrice des inventions, aide-nous dans
cette conjoncture difficile. Anonyme.

Tant que le feu dura, les deux partis travaillèrent activement

avec le plus grand accord, de môme que les factions des Juifs

pendant le siège de Jérusalem, lorsqu'elles étaient forcées de se

réunir pour repousser un assaut. Mais quand le dernier seau

d'eau eut tombé en frémissant sur les brandons qui brûlaient

encore, le sentiment d'hostilité mutuelle, suspendu par le danger

commun, se ralluma à son tour, et les deux partis, réunis un

moment, se rangèrent de chaque côté du vestibule et reprirent

les armes, comme pour renouveler le combat.

Bridgenorth prévint cette hostiUté renaissante. «Julien Peveril,

dit-il, tu es libre de marcher dans tel chemin qu'il te plaira^

puisque tu ne veux pas suivre avec moi la route la plus sûre et la

plus honorable ; mais si tu veux écouter mes conseils, tu t'éloi-

gneras des îles Britanniques.—Ralph Bridgenorth,» dit un de ses

amis, « tu agis d'une manière faible et coupable, en retirant ton

hras du combat pour défendre contre les fils de Bélial le captif que

tu dois à ton arc et à ton glaive. A coup sûr, nous sommes en

assez grand nombre pour les combattre avec cette confiance que

donne une bonne cause, et nous ne devons pas nous dessaisir de

ce rejeton du vieux serpent, sans avoir essayé s'il plaira au Sei-

gneur de nous accorder la victoire.»

Un murmure de grave approbation suivit ces paroles, et, sans

l'intervention de Ganlesse, le combat aurait sans doute recom-

mencé. Il prit l'avocat de la guerre dans une embrasure de fenê-

tre, et sut le convaincre si complètement, que ce dernier, s'étant

retourné vers ses compagnons, leur dit : « Notre ami a si bien

discuté cette affaire, que, tout considéré, je crois, puisqu'il est

du môme avis que le digne major Bridgenorth, qu'on peut rendre

la liberté à ce jeune homme.» Aucune autre objection n'ayant été

faite, il ne resta plus à Julien qu'à remercier et récompenser ceux

qui avaient montré tant d'empressement à le secourir. Il obtint

d'abord de Bridgenorth une promesse d'amnistie pour les fauteurs

de l'émeute, puis il leur exprima sa reconnaissance en peu de
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mots, et quelque argent qu'il jeta de nouveau dans la main de

Lance-Outram leur fournit les moyens de passer gaiement la

journée. Ils voulaient rester pour le protéger
; mais, craignant de

nouveaux désordres, et se reposant entièrement sur la bonne foi

du major, il les renvoya tous, excepté Lance, qu'il garda pour

raccompagner quand il quitterait Moultrassie-House. Avant de

partir, il ne put s'empêcher de témoigner à Bridgenorth le désir

qu'il avait de l'entretenir en particulier. Le major, accordant

tacitement ce qui lui était demandé, conduisit Julien dans un

petit salon d'été, et, avec sa gravité ordinaire, parut attendre en

silence ce que Peveril avait à lui communiquer.

Julien, le voyant si réservé, trouva difficile d'aborder le sujet

qu'il avait tant à cœur, en prenant un ton qui fût à la fois celui de

la conciliation et de la dignité. « Major Bridgenorth, dit-il enfin,

vous avez été fils et fils affectionné, vous pouvez concevoir mes

inquiétudes. Mon pèrel qu'a-t-on résolu à son égard»—Ce que la

loi en décidera, répondit Bridgenorth; s'il avait suivi les conseils

que je lui ai fait donner , il aurait pu rester en sûreté dans la

maison de ses ancêtres-, son sort n'est plus maintenant en mon
pouvoir, bien moins encore au vôtre; c'est son pays qui le jugera.

— Et ma mère ? demanda Peveril. — Elle consultera son devoir

,

comme elle a toujours fait, et trouvera son bonheur à l'accomplir,

répondit Bridgenorth. Croyez que mes intentions pour votre

famille sont meilleures qu'elles ne peuvent le paraître, à travers

ces brouillards épais que l'adversité a répandus sur voire maison.

Je puis triompher comme homme, mais comme homme je dois me
souvenir aussi dans mon heure de prospérité que mes ennemis

ont eu la leur. Avez-vous autre chose à me dire ? » ajouta-t-il,

après un moment de réflexion. « Vous avez repoussé à plusieurs

reprises la main que je vous présentais; il me semble qu'il n'y a

plus rien de commun entre nous. »

Ces paroles, qui semblaient couper court à toute autre discus-

sion, furent prononcées avec tant de calme que, bien qu'elles

parussent interdire de nouvelles questions, elles ne purent arrêter

celle qui était sur les lèvres tremblantes de Julien. Il fit un pas

ou deux vers la porte, puis se retournant tout à coup : « Votre

fille! dit-il, pardonnez-moi, major Bridgenorth, d'oser prononcer

son nom.. . mais ne puis-je vous interroger sur ce qui la concerne,

et vous prier d'agréer mes vœux pour son bonheur —L'intérêt

que vous lui portez n'est que trop flatteur , dit Bridgenorth ; mais

i
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VOUS avez déjà pris votre parti, et désormais vous devez être

étrangersTun à l'autre. Je puis avoir désiré qu'il en fût autrement;

mais vous avez laissé passer l'heure de grâce pendant laquelle

votre docilité à suivre mes avis aurait pu, je dois le dire avec sin-

cérité, vous conduire à être unis tous deux. Quant à son bonheur,

si un tel mot peut s'appliquer à notre pèlerinage sur la terre, j'y

veillerai. Elle part aujourd'hui de Moultrassie-House sous la

sauve garde d'un ami sur.—D'un ami sûr I... s'écria Peveril. Ce

n'est pas sans doute...» et il se tut subitement, car il sentit qu'il

n'avait aucun droit de prononcer le nom qui se présentait sur ses

lèvres.

« Pourquoi vous interrompez-vous ? lui demanda le major ; une

pensée soudaine est souvent sage et presque toujours honnête. A
qui supposez-vous que je puisse confler mon enfant, puisque

cette idée vous arrache une expression d'inquiétude ?—Je vous

demande encore pardon, répondit Julien, d'oser me mêler d'une

affaire dans laquelle je n'ai aucun droit d'intervenir; mais j'ai vu

ici un homme qui ne m'est point inconnu : il se donne le nom de

Ganlesse. Est-ce à lui que vous avez l'intention de confier votre

fille?—A lui-même, » répondit le major, sans montrer ni mécon-

tentement ni surprise.

« Et connaissez-vous bien celui à qui vous remettez un dépôt

si cher à tous ceux qui connaissent miss Alice, un dépôt si pré-

cieux à vous-même ? demanda Julien.—Le connaissez-vous, vous

qui me faites cette question ? répondit le major.—J'avoue que je

ne sais qui il est, reprit Julien ; mais je l'ai vu jouer un rôle si

différent de celui qu'il joue en ce moment, que je crois de mon
devoir de vous avertir de prendre garde avant de confier votre

enfant à un homme qui peut alternativement faire le débauché

ou l'hypocrite, selon son caprice ou son intérêt.—Je pourrais,»

dit Bridgenorth avec un sourire de dédain , « m'offenser quelque

peu du zèle officieux d'un jeune homme qui s'imagine que les

rêves de son âge peuvent servir de leçon à mes cheveux gris,

mais, mon bon Jufien, tout ce que j'exige de vous, c'est de me
rendre la justice de croire que moi, qui ai tant vécu avec les

hommes, je dois savoir à qui je confie ce que j'ai de plus cher.

Celui dont tu parles a un visage pour ses amis, quoiqu'il puisse en

avoir un pour le monde, et cela parce qu'il vit au milieu de gens

devant lesquels les traits de l'honneur et de la vertu doivent se

cacher sous un masque grotesque, comme dans ces divertisse-
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ments criminels qu'on nomme mascarades, où le sage, lorsqu'il

paraît, doit jouer le rôle de fou.—Je désirerais seulement, dit

Julien, mettre votre sagesse en garde contre un homme qui pour-

rait également se déguiser devant vous— C'est prendre plus de

soin qu'il n'est nécessaire, jeune homm*?,» répondit Bridgenorth

d'un ton plus bref qu'il ne l'avait encore fait jusque-là. « Si vous

voulez suivre mes avis, vous vous occuperez de vos propres affai-

res, qui, croyez-moi, méritent toute votre attention, et vous lais-

serez aux autres le soin des leurs. »>

Ce langage était trop clair pour n'être pas compris, et Julien

fut contraint de quitter le major et Moultrassie-House sans autre

explication. On peut croire aisément qu'il se retourna plus d'une

fois pour regarder derrière lui, et qu'il chercha à deviner parmi

les lumières qui brillaient aux fenêtres celle qui partait de l'appar-

tement d'Alice. La route ayant pris une autre direction^ il tomba

dans une profonde rêverie, dont il fut enfin tiré par la voix de

Lance, qui lui demanda où il avait l'intention de passer le reste

de la nuit. Il n'était guère préparé à répondre à cette question
;

mais l'honnête serviteur la résolut sur-le-champ en lui proposant

de venir occuper un lit de surplus qu'il avait dans sa maisonnette.

Julien accepta. Le reste des habitants était couché lorsqu'ils arri-

vèrent ; mais dame EUesrnère, instruite par un mesêage des in-

tentions hospitalières de son neveu, avait disposé les choses le

plus promptement et le mieux qu'elle avait pu, pour recevoir le

fils de ses anciens maîtres. Peveril se retira dans la chambre qui

lui avait été destinée, et, en dépit de tous ses sujets d'inquiétude,

il dormit paisiblement jusqu'au lendemain.

11 fut réveillé par Lance-Outram qui, levé depuis long-temps,

s'occupait avec activité de son service. Le garde forestier lui ap-

prit que le major JBridgencrth avait renvoyé son cheval, ses armes

et une petite valise par un domestique , chargé en même temps

d'une lettre qui contenait le congé formel de mistress Deborah,

et lui défendait positivement de reparaître à Moultrassie-Ilouse.

L'oflîcier de la chambre des communes était parti de grand matin

du château de Martindale avec bonne escorte, emmenant prison-

nier dans sa voiture sir Geoffrey Peveril, etlady Peveril qui avait

obtenu la permission d'accompagner son mari. 11 ajouta que Wjn-

the-fight, le procureur de Chesterfield, avait pris possession du

château au nom du major Bridgenorth, créancier, pour une somme

considérable, du malheureux chevalier.
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Lance, après avoir longuement débité ces nouvelles , déclara,

non sans un peu d'hésitation, qu'il avait résolu de quitter le pays,

et de suivre son jeune maître à Londres. Julien discuta sur ce

sujet avec lui, insistant pour qu'il restât avec sa tante, qui pou-

vait être inquiétée pendant le séjour de ces étrangers au château.

Lance répondit qu'elle avait avec elle une autre personne qui la

protégerait
;
que d'ailleurs elle avait les moyens nécessaires pour

acheter une protection, môme parmi de telles gens-, mais que,

quant à lui, il était décidée ne se séparer de son jeune maître

q.u'à la mort.

Julien, vivement touché, le remercia de cette preuve d'atta-

chement.

'-. Pour parler franchement, ditLance-Outram, l'attachement,

bien que réel, n'est pas la seule et unique cause qui me fasse

prendre ce parti ^ c'est aussi un peu par la crainte d'être inquiété

pour l'afYaire de la nuit passée.—J'écrirai au major Bridgenorth

en votre faveur, dit Julien ; vous ne devez avoir aucune crainte,

il s'est engagé formellement à ne pas vous poursuivre.—Ce n'est

pas plus tout à fait par crainte que tout à fait par attachement, »

reprit le garde forestier d'un air énigmatique, « quoique ces deux

motifs entrent pour beaucoup dans ma résolution. Pour parler

clairement, je vous dirai que dame Deborah Debbitch et ma tante

Ellesmère ont résolu d'attacher leurs chevaux au même râtelier

et d'oublier leurs anciennes querelles. Or, de tous les revenants

de ce monde, le pire est une ancienne maîtresse, qui reparaît pour

tourmenter un pauvre diable comme moi. Mistress Deborah, quoi-

que assez chagrine de la perte de sa place, a déjà parlé d'un de-

mi-schelling que nous avons rompu^ ensemble, et de je ne sais

quels autres gages d'amour qu'elle dit avoir reçus de moi, comme
si un homme pouvait se souvenir de pareilles babioles après tant

d'années^ et comme si elle-même n'avait pas pris sa volée par-

delà les mers, ainsi qu'une bécasse. »

Julien eut peine à s'empêcher de rire. « Je vous croyais assez

de caractère, Lance, pour ne pas craindre qu'une femme vous

épousât bon gré mal gré.—C'est un malheur qui est pourtant ar-

rivé à plus d'un honnête homme, dit Lance ; et quand une femme
est dans la même maison que vous, elle a tant d'occasions de

i Rompre une pièce d'or ou d'argent, est, en Ecosse, une cérémonie emblématique

pratiquée enlre deux amants forcés de se séparer. Hs rompent la pièce en deux

portions, et chacun porte la sienne sur son cœur, où elle reste jusqu'au retour,

pour être échangée en signe de fidélité ; le refus équivaut à un manque de foi. a. m.
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VOUS persécuter ! Et d'ailleurs elles sont deux contre un ; car ma
tante, quoique d'une humeur assez difficile dans certaines cir-

constances, a beaucoup de considération pour l'article important

des espèces, et il paraît que mistress Debbitch est riche comme
un juif.—Et vous. Lance, dit Julien, vous ne vous souciez guère

de vous marier pour l'amour d'un gâteau ou d'un pouding?—
Non, en;vérité, monsieur Julien, à moins que je ne sache de quelle

pâte ils sont faits. Comment diantre puis-je deviner de quelle ma-

nière la friponne à gagné tant d'argent ? Si elle veut parler de ga-

ges d'amour, elle n'a qu'a redevenir la jeune fille leste et jolie

avec laquelle j'ai rompu le demi-schelling, et moi je redeviendrai

pour elle l'amoureux d'autrefois. Mais je n'ai jamais entendu par-

ler d'un amour qui ait duré dix ans ^ et le sien, s'il dure encore,

doit en avoir bien près de vingt. -Eh bien donc, Lance, dit Ju-

lien, puisque vous y êtes déterminé, nous irons ensemble à Lon-

dres; et si je ne puis vous garder à mon service, et que mon
malheureux père ne voie pas la fin de ses infortunes, je ferai en

sorte de vous procurer une autre place.—Oh I j'espère bien, re-

prit Lance, revenir bientôt à IMartindale, et faire la ronde dans

les bois selon ma coutume. Lorsque dame Debbitch et ma tante

ne m'auront pas là pour servir de but aux coups de leurs langues,

elles banderont leurs arcs l'une contre l'autre. Mais voici dame
Ellesmère qui vous apporte votre déjeuner. Je vais donner quel-

ques ordres relativement aux daims du parc à Rough-Ralph, m.on

adjoint, et brider mon petit cheval de chasse^ ainsi que la mon-

ture de Votre Honneur, qui, soit dit en passant, n'est pas une des

meilleures que je connaisse , et ensuite nous pourrons nous met-

tre en route. »

Julien n'était pas fâché d'avoir à sa suite un homm.e qui, la nuit

précédente, lui avait donné des preuves d'attachement et d'in-

trépidité, il s'efforça donc de réconcilier la tante avec l'idée du

départ de son neveu. Le dévouement sans bornes de la bonne

femme pour les Peveril ne lui permit pas de refuser son consen-

tement à la proposition ,• mais elle soupira de regret en voyant

s'évanouir le château en l'air qu'elle avait pris plaisir à élever sur

la bourse bien garnie de mistress Deborah Debbitch. « Au sur-

plus, pcnsa-t-elle, il n'y a pas de mal qu'il s'éloigne de cette ef-

frontée coureuse à longues jambes , de cette Cisly Sellok, qui n a

pas un sou. » Quant à la pauvre Deborah, le départ de Lance, de

J Forestponi/f dit le texte, a. m.
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celui qu'elle avait considéré du môme œil que le marin voit un

port dans lequel il peut entrer si le temps devient menaçant, fut

pour elle un second coup douloureux, qui suivait de bien près

son exclusion de la maison du major.

Julien alla voir l'inconsolable gouvernante , dans l'espoir d'ob-

tenir d'elle quelques renseignements sur les projets de Bridge-

north relativement à sa fille, sur le caractère de ce Ganlesse, et

sur diverses particularités que son long séjour dans la famille

avait pu lui faire connaître. Mais il la trouva dans un tel état de

trouble
,
qu'elle ne put lui donner les explications qu'il désirait.

Elle ne pouvait se rappeler le nom de Ganlesse , celui d'Alice la

faisait tomber en syncope, et quant à celui de Bridgenorth, il

lui donnait des accès de fureur. Faisant l'énumération des nom-

breux services qu'elle avait rendus à la famille : « Ils s'en repen-

tiront, >• s'écria-t-elle du ton d'un oracle 5 «déjà je vois leur

linge mal blanchi , la volaille mal soignée , la maison mal tenue ;

sans compter la langueur où pourra fort bien tomber miss Alice

,

maladie funeste dont peut résulter sa mort -, elle qui m'a coûté

tant de veilles , tant de soins î » Puis passant sans s'arrêter à un

autre sujet qui touchait aussi son cœur, elle parla du départ de

Lance-Outram avec une sorte de dépit , moitié riant , moitié pleu-

rant, et s'exprima d'un ton si dédaigneux sur le compte de ce

pauvre garçon si borné, que Julien reconnut aisément qu'un tel

sujet n'était pas propre à la calmer, et qu'à moins de rester plus

long-temps que ses affaires ne le lui permettaient^ il n'était pas

probable qu'il trouvât mistress Deborah dans une situation d'esprit

assez tranquille pour lui fournir quelques renseignements utiles

et raisonnables.

Lance-Outram
, qui était assez bonne âme pour s'imputer à lui

seul l'aliénation mentale de dame Debbitch, ou plutôt son accès

de passio hysterica ^
, avait aussi trop de délicatesse pour se pré-

senter devant cette victime de la sensibilité. Il fit donc avertir

Julien, par son adjoint Rough- Ralph, que les chevaux étaient à la

porte et que tout était prêt pour le départ.

Julien ne se le fit pas redire : ils montèrent à cheval et s'avan-

cèrent au grand trot dans la direction de Londres, mais non par

la route la plus ordinaire. Peveril calculait que la voiture dans

laquelle on emmenait son père marcherait lentement^, et son

dessein était d'arriver à Londres avant lui , si cela était possible

,

1 Latin que les médecins traduisent par hystérie, a. m.
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afin d'avoir le temps de consulter les amis de sa famille sur les

mesures à prendre pour prévenir le danger.

Ils voyagèrent de cette manière toute la journée , ei vers le

soir ils s'arrêtèrent à une petite auberge qui se trouvait sur la

route. Ils appelèrent , mais personne ne se présenta d'abord pour

les recevoir, bien que la maison fût très- éclairée et qu'on enten-

dît dans la cuisine un bruit qu'il jugea ne pouvoir provenir que

d'un cuisinier français au moment solennel du coup de feu. Comme
il était alors très-rare qu'on employât le ministère des artistes

culinaires d'outre-mer, la première pensée qui vint à l'esprit de

Julien fut que tout ce tapage était probablement causé par le sieur

Chaubert, dont il avait déjà pu apprécier le talent dans la com-

pagnie de Smith et de Ganlesse.

Il présumait donc que l'un ou l'autre de ces individus, et peut-

être môme tous les deux étaient dans l'auberge.. Dans ce cas , il

pouvait sans doute trouver l'occasion de découvrir enfm qui ils

étaient et quels étaient leurs desseins. Comment profiter d'une

telle rencontre? il l'ignorait. Mais le hasard le favorisa plus qu'il

ne l'espérait.

« C'est à peine si je puis vous recevoir, mes chers messieurs, »

dit l'hote, qui parut enfin à la porte. « Il y a ce soir ici des espèces

de gens de qualité qui n'auront peut-être pas assez de toute ma
maison.—Nous sommes des gens fort simples et fort peu difficiles,

répondit JuHen. Nous nous rendons au marché de Moseley , et

nous ne pouvons aller plus loin ce soir. Le moindre coin nous suf-

fira; placez-nous où vous voudrez.

« Si cela est , » reprit l'hôte fort poliment , « je puis mettre l'un

de vous derrière la grande salle ,
quoique ces messieurs aient

demandé à être seuls; l'autre fera de nécessité vertu et m'aidera

au comptoir. — Le comptoir sera pour moi , »> dit Lance , sans at-

tendre la décision de son maître : » c'est un élément qui m'est

connu
;
je puis y vivre et y mourir. — Le cabinet sera donc pour

moi , « dit à son tour Julien , et reculant de quelques pas, il or-

donna tout bas à Lance de changer d'habit avec lui , désirant , s'il

était possible, de n'être point reconnu.

L'échange se fit en moins de rien ,
pendant que l'hôte était

allé chercher de la lumière. Il les fit entrer dans l'auberge , re-

commandant à Julien de rester tranquille dans l'espèce de trou

où il allait le placer, et de dire , si par hasard il venait à être dé-

couvert, qu'il était de la maison , et de lui abandonner le soin du
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reste. « Vous entendrez ce que ces élégants diront, ajouta l'au-

bergiste; mais je crois que vous n'en tirerez pas grand profit
;

car, lorsqu'ils ne parlent pas français , ils ont une espèce de jar-

gon de cour qui est diablement difficile à comprendre. »

Le petit cabinet dans lequel on introduisit Julien était à peu

près, à l'égard de la salle publique , ce qu'est à une ville rebelle

la citadelle destinée à l'observer. Tous les samedis au soir l'hôte

s'y tenait à l'abri des regards de ses buveurs, mais ayant la facilité

de voir ce qui pouvait leur manquer, de surveiller leur conduite

et de recueillir leurs discours, habitude dont il ne se départait

jamais;car il était de cette nombreuse classe de philanthropes pour

qui les affaires des autres sont aussi importantes que les leurs
,

sinon davantage.

Ce fut là qu'il mit Julien , en lui renouvelant la recommanda-

tion de ne parler ni remuer, et lui promettant de lui apporter

bientôt une tranche de bœuf froid avec un pot d'ale brassée chez

lui. Puis il le quitta , ne lui laissant d'autre lumière que celle qui

venait de la grande salle par des fentes ménagées pour donner à

l'hôte la facilité de voir ce qui s'y passait.

Cette situation, qui eût été foit incommode dans toute autre

circonstance , était précisément celle que Julien eût choisie. Il

s'enveloppa dans le grand manteau de Lance , auquel le temps

avait fait plus d'un outrage en variant à l'infini les nuances de sa

couleur primitive, qui était vert-lincoln
;
puis, gardant le plus

grand silence, il se mit à observer attentivement les deux person-

nages qui s'étaient emparés à eux seuls de toute la salle destinée

ordinairement au public. Ils étaient assis devant une table cou-

verte des choses les plus recherchées, des mets les plus exquis :

tout cela préparé par les soins de l'habile Chaubert , et ils faisaient

dignement honneur à ce qui leur était servi.

Julien se convainquit sans beaucoup de peine que l'un des deux

voyageurs était, comme il l'avait conjecturé, le maître dudit

Chaubert, l'homme que Ganlesse appelait Smith. Quant au

second personnage assis en face , Peveril ne l'avait jamais vu : il

était mis avec toute l'élégance du temps. Comme il voyageait à

cheval , sa perruque n'avait guère plus de dimension que celle de

nos modernes jurisconsultes ; mais les parfums qui s'en exhalaient

à chaque instant se répandaient dans cette salle peu habituée à

des odeurs de si bon ton et qui ne connaissait guère que celle du

végétal vulgaire nommé tabac. Son habit était galonné suivant la
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mode la plus nouvelle de la cour, et Grammont lui-même aurait

envié les broderies exquises de sa veste. La coupe toute particu-

lière de ses culottes , boutonnées au-dessus du genou , laissait à

découvert une fort belle jambe
,
qu'il étendait nonchalamment

sur un tabouret , tandis que de temps à autre il paraissait en exa-

miner la forme et les proportions avec une satisfaction infinie.

La conversation de ces deux dignes personnages était si inté-

ressante, que nous devons y consacrer un chapitre particulier.

CHAPITRE XXVIL

l'auberge.

C'est une créature qui provient de tous les éléments;

elle ressemble à la mouette : elle tourne, siffle, chante

sur un ton aigre et perçant; même au milieu des

orages, l'écume de la vague en furie lui sert de lit. Elle

dort pendant le calme des mers, elle badine avec les

tempêtes : cependant ce n'est qu'une mouette , une
pauvre et chélive mouette. Le Capitaine.

A ta santé I » dit l'élégant dont nous avons parlé p< à ta santé,

honnête Tom , et sois le bienvenu de la terre des sots î Tu es resté

si long-temps dans ce pays, que tu y as presque attrapé les ma-

nières d'un paysan, d'un brise-mottes^. Ton justaucorps passa-

blement crasseux te va comme si c'était ta parure des dimanches,

et tes aiguillettes ressemblent à des lacets achetés pour le corset

de ta maîtresse Marjory. Je m'étonne qu'un tel repas soit de ton

goût. Il me semble qu'un plat d'œufs au lard conviendrait mieux

à un estomac renfermé sous une semblable jaquette. — Très-

hien, milord, répondit l'autre , raillez tant que votre esprit vous

en fournira les moyens 5 ces provisions-là ne sont pas de celles

qui durent long-temps. Que ne me dites-vous plutôt ce qui s'est

passé à la cour depuis que nous nous sommes rencontrés si à pro-

pos?— Il y a une heure que vous m'auriez demandé cela , dit le

lord, si votre àme tout entière n'eût été sous ces plats que Chau-

bert couvre avec tant de soin. Tous vous êtes souvenu que les

affaires du roi peuvent se conserver fraîches, et que les entre-

mets doivent être mangés chauds. — Pas du tout, milord : je n'ai

voulu vous parler que de lieux communs pendant que ce coquin

d'aubergiste à longues oreilles était dans la salle. A présent, que

1 Clod-compolling, dil le texte; ce qui rappelle le cloud-compelling ou csscmble-

nuages, a. m.
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nous sommes seuls

,
je vous en prie, donnez-moi des nouvelles

de la cour. — Le complot n'a pas eu de suite , répondit le courti-

san; sir George Wakeman a été acquitté, les jurés ont refusé de

croire les témoins. Scroggs
,
qui a vociféré pour un parti , main-

tenant vocifère pour l'autre.— Complot, Wakeman, témoins pa-

pistes et protestants, tout cela pôle-mele! Croyez-vous que je me
soucie d'un tel amalgame? Jusqu'à ce que le complot monte par

l'escalier dérobé du palais, et s'empare de l'imagination du vieux

Rowley \ je ne donnerais pas un farthing 2 pour qu'on y crût ou
qu'on n'y crût pas. Je tiens à quelqu'un qui me tirera d'affaire.

— Eh bien donc , la nouvelle la plus récente , c'est la disgrâce de

Rochester. — Rochester disgracié ! comment et pourquoi ? Le

jour de mon départ il était en plus belle position que jamais. —
Son crédit est anéanti : l'épitaphe lui a rompu le cou; il peut en

faire une maintenant pour sa faveur à la cour, car elle est morte

et enterrée. — L'épitaphe! s'écria Tom; j'étais présent quand

il la fit, et celui qui en était l'objet trouva que c'était une excel-

lente plaisanterie^. — Et nous le pensâmes aussi, répondit le cour-

tisan; mais elle circula, elle courut le monde, elle se répandit

dans tous les cafés, elle fut insérée dans la plupart des journaux
;

Grammont la traduisit en français', et on ne rit pas long-temps

d'une plaisanterie
,
quelque spirituelle qu'elle soit, quand on

l'entend résonner à ses oreilles de tout côté. Aussi l'auteur est-il

disgracié ; et , sans Sa Grâce le duc de Buckingham , la cour se-

rait aussi triste que la perruque du lord chancelier. — Ou que la

tête qu'elle couvre. Eh bien, milord , moins il y a de monde à la

cour, plus il y a de place pour ceux qui peuvent y intriguer. Mais

voilà les deux principales cordes du violon de Shaftesbury rom-

pues , la conspiration papiste réduite à rien , et Rochester disgra-

cié. Le temps est changeant : portons un toast au petit homme
qui le remettra au beau. — Je vous comprends , et je me joins à

vous de tout mon cœur. Croyez-moi, milord vous aime et brûle

de vous voir. Mais je vous ai fait raison ; à mon tour maintenant.

Cette fois, le toast m'appartient: il est pour Sa Grâce le duc de

Buckingham*. — Le plus joyeux des pairs qui eurent jamais l'art

de faire de la nuit le jour. Oui vraiment , une coupe toute pleine,

1 Sobriquet de Charles II. a. m.

2 Monnaie de cuivre anglaise équivalant à un centime. a. m.
S II s'agit de l'épitaphe satirique de Charles If, faite par Rochester. a. m.

4 Le texte offre ici une équivoque intraduisible, qui fait allusion aux mœurs
relâchées de ce duc. a. m.
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et je la boirai super naculum^ Mais que direz-vous de la grande

dame? — Opposée à tout changement , le petit Antoine^ n'en peut

rien faire.— Son influence se réduira donc à rien. Mais écoutez»,

dit-il en se penchant à son oreille , «< vous savez....» et il parla si

bas, que Julien ne put rien entendre.

« Si je le connais? répondit l'autre , si je connaiii Ned de l'île^?

oui, certainement I — Eh bien , c'est lui qui rattachera les deux

cordes du violon. Souvenez-vous que je l'ai dit ; et de nouveau

,

je bois avec vous à sa santé. — C'est pour ce motif que j'y bois

avec toi, dit le jeune seigneur; autrement, je ne te ferais point

raison, attendu que je regarde Ned comme une espèce de drôle.

— D'accord , milord, d'accord : c'est un drôle complet, un drôle

des plus fiefTés; mais un drôle habile , un drôle utile, et indispen-

sable pour cette affaire. Mais, diable! je crois que ce Champagne

devient plus fort à mesure qu'il vieillit. — Ecoute-moi, estimable

Tom , dit le courtisan
,
je voudrais que tu me donnasses quelques

éclaircissements sur tout ce mystère. Tu le connais
,
je le sais;

car à qui se fierait-on, si ce n'est à l'honnête Chiffinch? — Cela

vous plaît à dire, milord, >» répondit Smith , à qui nous donnerons

désormais son vrai nom de Chiffinch ;
« vous plaisantez, » ajouta-

t-il avec la gravité d'un ivrogne à qui de copieuses libations

avaient rendu la langue un peu épaisse. « Peu de gens savent

plus de choses que moi , et en parlent moins , Conticuere omnes^,

comme dit la grammaire. Tous les hommes devraient apprendre

à se taire. — Excepté avec un ami , Tom ; tu ne seras jamais un

dogue assez mal apprivoisé pour refuser une confidence à un

ami. Tu deviens trop prudent et trop politique pour l'emploi que

tu occupes. Allons, ce secret fera crever ton gilet de paysan. Ouvre

un bouton, Tom, c'est pour l'intérêt de ta santé; ouvre ton âme,

et apprends à ton ami ce qui se médite. Tu sais que je suis autant

que toi dévoué au petit Antoine, s'il peut prendre le dessus. —
Si l lord infidèle , s'écria Chiffinch. Est-ce à moi que vous parlez

de si P II n'y a ni si ni mais dans cette affaire, la grande dam.e sera

abaissée d'un cran, et le complot rehaussé de deux. Ne connais-

sez-vous pas Ned , l'honnête Ned ? il a la mort d'un frère à venger.

1 L'auteur a sans doute voulu dire naviculam, nacelle, ou supernans, surnageant,

au lieu de naculum, qui ne se trouve pas dans les lexiques. LMnlerloculenr prétend

i qu'il \idcrail la coupe, fùl-elle aussi grande qu'une nacelle. a. h.

2 C'est-à-dire, Shaflesbury, politique intrigant de l'époque.

5 Neà pour Edouard. a. m.

i Tous firent silence. (Virc, En. \iy. II, v. 1) a. m.
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— Tai entendu parler de cela, dit le seigneur, et cette opiniâ-

treté de ressentiment est en lui une sorte de vertu païenne. —
Eh bien, continua Chiffinch, en manœuvrant pour se venger (et

il y a long-temps qu'il y travaille), il a découvert un trésor. —
Quoi ! dans l'île de Man? — Ce que je vous dis est certain. C'est

une créature si belle, si aimable, qu'elle n'a besoin que de pa-

raître pour jeter à bas toutes les favorites, depuis Portsmouth et

Cleveland jusqu'à cette créature à trois sous , mistress Nelly. —
Sur ma parole, Chiffinch, c'est se procurer du renfort suivant

toutes les règles de la meilleure tactique ; mais prends-y garde !

Pour faire une telle conquête, il faut quelque chose déplus qu'une

joue de roses et un œil brillant. Il faut de l'esprit , de l'esprit, mon
garçon, des manières, et outre cela du jugement, du tact, pour

conserver l'influence qu'on s'est acquise. — Pst ! n'allez-vous pas

m'enseigner ce qu'il faut pour cela ? Allons , un rouge-bord à sa

santé. C'est un toast, milord, qu'il faut porter à genoux. Jamais

on ne vit beauté si éclatante, si bien faite pour les triomphes. Je

suis allé à l'église tout exprès pour la voir, et c'était la première

fois depuis dix ans. Mais non
,
je mens , ce n'était pas à l'église

,

c'était dans une chapelle. — Dans une chapelle ! s'écria le cour-

tisan \ comment diable ! c'est donc une puritaine?— Certainement,

c'en est une. Croyez-vous que je voudrais mettre une papiste en

faveur par le temps qui court, quand mon bon lord a dit en plein

parlement qu'il ne devrait y avoir autour du roi ni serviteur, ni

servante, ni chien, ni chat papiste ! — Mais considère ^ Chiffinch,

combien il est peu vraisemblable qu'elle plaise. Quoi ! le vieux

Rowley, avec son esprit , son amour pour l'esprit , sa bizarrerie

et son goût pour tout ce qui est bizarre , former une ligue avec

une idiote , une scrupuleuse puritaine I non
,
quand ce serait Vé-

nus elle-même. — Vous n'entendez rien à cette affaire, reprit

Chiffinch
;
je vous dis que ce sera justement le contraste existant

entre la sainte et la pécheresse qui donnera du piquant à la chose

et stimulera le goût du vieux gentleman. Qui le connaît, si ce

n'est moi ! A la santé de la belle , milord, à sa santé, et à genoux,

si vous voulez parvenir au grade de gentilhomme de la chambre.
— Je te fais raison

, et de grand cœur. Mais tu ne m'as pas encore

dit comment la connaissance doit s'opérer ; car tu ne peux ,
je

pense, la transporter à Whitehall. — Ah! ah! mon cher lord,

vous voudriez le secret tout entier, mais cela n'est pas possible.

Je puis bien donner à un ami un aperçu de mes projets; mais per-
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sonne ne doit connaître les moyens que je me propose d'em-

ployer. » En parlant ainsi , Chiffinch secoua d'un air de prudence

sa tête que le vin étourdissait déjà.

L'infâme dessein que cette conversation mettait au jour, et dont

Alice Bridgenorth paraissait être l'objet, comme Julien le devina,

fît une telle impression sur lui , qu'il ne put réprimer un mouve-

ment involontaire , et sa main se porta sur la garde de son épée.

Chiffinch entendit le bruit que fit Peveril en changeant de pos-

ture. « Paix! s'écria-t-il , malédiction ! quelque chose a remué

î

J'espère que cette histoire n'a pas frappé d'autres oreilles que les

vôtres ! — Je coupe le cou à quiconque a avalé une seule syllabe

de tes discours , » dit le courtisan ; et
,
prenant un flambeau , il

parcourut la salle dans tous les sens. Ne voyant rien qui lui don-

nât occasion d'exécuter sa menace , il replaça la lumière et con-

tinua :

«t Eh bien! en supposant que la belle Louise de Querouaille*

tombe du haut rang qu'elle occupe dans le firmament , comment
reconstruirez-vous la conspiration renversée ? car, sans quelque

conspiration
,
penses-en ce que tu voudras , vous n'avez point

de changement à espérer , et les choses resteront sous une favo-

rite protestante ce qu'elles étaient sous une favorite papiste. Le

petit Antoine ne peut pas faire beaucoup de chemin sans sa cons-

piration; car, je crois en mon âme et conscience qu'elle est de

son cru. — Qui que ce soit qui l'ait inventée, répondit Chiffinch,

elle a été pour lui un enfant de belle espérance. Eh bien donc

,

quoique ceci s'écarte de la ligne de mes opérations, je veux bien

jouer encore le rôle de saint Pierre , et avec une autre clefje vous

ouvrirai la porte de ce paradis mystérieux. — A présent lu parles

comme un brave garçon : aussi vais-je de mes propres mains faire

sauter ce nouveau bouchon. Buvons au succès de ton entreprise.

— Eh bien donc, ^ continua le communicatif Chillinch, « vous

savez qu'ils avaient depuis long-temps une dent contre la vieille

comtesse de Derby. On lui envoya Ned, qui a un vieux compte

à régler avec elle^ et on lui donna de secrètes instructions pour

s'emparer de l'ilc , s'il en voyait la possibilité
,
par le moyen de

quelques-uns de ses anciens amis. L a toujours eu soin de Ten-

tourer d'espions 5 et il pensait avec délice que l'heure de la ven-

geance était prête à sonner pour lui. Mais il manqua son coup, et

la vieille , étant sur ses gardes , se trouva bientôt à son tour en

iVuQ des maîtresses de Charles II, qui en fit une duchesse, a. v.
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état (renfermer Ned comme dans une tanière : il revint de l'île

sans ôtre beaucoup plus avancé qu'en partant. Mais il apprit tout

à coup
,
par le secours du diable sans doute, qui est de ses amis,

que Sa vieille Majesté de Man avait dépêché un envoyé à Londres

pour s'y faire des partisans. Ned s'attacha aux pas de cet ambas-

sadeur ,
jeune garçon , demi-noble et fils d'un vieux radoteur de

cavalier de la vieille souche , du comté de Derby. Il conduisit si

bien les choses, qu'il amena le jeune homme à l'endroit où j'at-

tendais avec impatience la jolie fille dont je vous ai parlé. Par saint

Antoine I je fus confondu quand je vis ce grand flandrin ; ce n'est

pas que le gaillard ait mauvaise mine : je restai stupéfait comme,
comme... aidez-moi donc à trouver la comparaison. — Comme le

cochon de saint Antoine apparemment, dit le jeune lord, car tu

clignes les yeux à la manière d'un porc. Mais quel rapport ceci

a-t-il avec le complot ? Un instant
,
j'ai assez bu. — Vous ne me

ferez pas faux bond , » dit Chiflînch , et on entendit la bouteille

tinter contre le verre de son compagnon
,
qu'il remplissait d'une

main peu assurée. « Comment, dit-il, que diable est cela? j'avais

coutume de tenir mon verre ferme , très-ferme. — Eh bien ! et cet

étranger ? — Eh bien ! il avala gibier et ragoût comme si c'eût été

du bœuf ou du mouton de printemps. Jamais je n'ai vu ourson

si mal léché. Il ne savait pas plus ce qu'il mangeait qu'un infi-

dèle. J'avais envie de l'envoyer à tous les diables , en voyant les

chefs-d'œuvre de Chaubert s'engloutir dans un gosier si indigne.

Nous prîmes la liberté d'assaisonner un peu son vin , et de le dé-

barrasser de son paquet de lettres • et le sot partit le lendemain

matin avec un paquet adroitement rempli de papier gris. Ned
voulait le garder auprès de lui pour en faire un témoin ; mais le

gaillard ne se chauffe pas de ce bois. ~ Et comment prouverez-

vous l'authenticité de ces lettres? — Yous en êtes encore là, mi-
lord , dit Chiffînch ; il ne faut que la moitié d'un œil pour voir,

malgré votre habit brodé
,
que vous étiez de la famille de Furni-

val ^ avant que la mort de votre frère vous poussât à la cour. Com-
ment je prouverai l'authenticité de ces lettres ? Nous n'avons

laissé partir le moineau qu'avec une ficelle à la pâte. Nous le rat-

trapperons quand nous voudrons.—Tu es un véritable Machiavel,

dit le courtisan
; mais qu'aurais-tu fait si ce jeune homme eût été

rétif? J'ai entendu dire que ces Peveril du Pic ont la tête chaude

et le bras robuste. — Soyez tranquille, nous avions pris nos pré-

1 Nom d'une école de droit alors existante à Londres, a. m.
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cautions : les pistolets pouvaient aboyer, mais il ne pouvaient

mordre. — Admirable Chiffînch, tu es devenu, je le vois, un rusé

filou, tu peux voler un homme^ et au besoin l'escamoter. —Filou !

que signifie ce terme ? dit Chiffînch ; il me semble que c'est là un

mot à faire dégainer l'épée ; vous me mettrez en colère au point

de me faire tomber sur vous. — Tu te méprends, répliqua le lord
;

un homme peut être filou par circonstance sans en faire sa pro-

fession. — Mais non pas sans tirer à un seigneur écervelé quel-

ques gouttes de ce sang appelé noble, ou du moins de quelque

liqueur rouge , » dit Chiffînch en se levant.

« Je prétends , moi
,
que la chose peut se faire sans être suivie

de ces terribles conséquences, et c'est ce que tu reconnaîtras de-

main quand tu te retrouveras en Angleterre; car pour le moment,

tu es en Champagne , Chiffînch ; et afin que tu y restes , je bois

ce dernier coup qui doublera ton bonnet de nuit. — Je ne refuse

pas de vous faire raison, répondit Chiffînch 5 mais je bois ce

verre dans un esprit d'inimitié et d'hostilité : c'est la coupe de

la rage et le gage du combat. Demain au point du jour
,

je te

parlerai à la pointe de l'épée , fusses-tu le dernier des Saville.

Par le diable ! crois-tu que je te craigne parce que tu es un lord.

— Non, en vérité, Chiffînch
,
je sais bien que tu ne crains que le

lard et les fèves arrosées de bière de campagne. Adieu, doux et

aimable Chiffînch ; va te coucher, Chiffînch , va te coucher. »

En parlant ainsi;, il prit une lumière , et sortit de la salle. Chif-

fînch, auquel le dernier verre de vin avait complètement achevé

d'ôter la raison, eut tout juste assez de force pour gagner la porte

en balbutiant : « Oui, oui, il m'en rendra raison au point du jour.

Mais Dieu me damne ! je crois que le jour est déjà venu. Non ,

morbleu, je me trompe, c'est la lueur du feu qui donne sur ce

maudit volet rouge.On dirait ma foi que je suis gris.Yoilà ce que

c'est qu'une auberge de village. C'est l'odeur de l'eau-de-vie qui

est répandue dans cette maudite salle, car ce ne peut être le vin

que j'ai bu. Eh bien ! le vieux Rowley ne m'enverra plus courir

la campagne. Allons ferme. » A ces mots il sortit de la salle en

chancelant , et laissa Peveril réfléchir sur la conversation ex-

traordinaire qu'il venait d'entendre.

Le nom de Chillinch , le ministre bien connu des plaisirs de

Charles II , figurait bien, selon lui , dans l'intrigue dont il s'a-

gissait. Mais que celui de Christian, qu'il avait toujours regardé,

comme un puritain ainsi sévère de mœurs que son beau-frère
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Bridgenorth , fût mêlé dans ce complot infâme , c'était une es-

pèce de monstruosité qu'il concevait à peine. L'étroite parenté

pouvait aveugler Bridgenorth , elle justifier d'avoir confié sa fille

à un tel homme ; mais quel misérable devait être celui qui , de

sang-froid, méditait un si honteux abus de confiance ! Doutant

si ce qu'il venait d'entendre n'était point une vile imposture dé-

bitée par Chifl'inch , il se hâta d'examiner ses papiers, et s'a-

perçut que la peau de veau marin qui les avait enveloppés ne

contenait plus qu'une égale quantité de papiers insignifiants. S'il

avait eu besoin d'une preuve de plus pour se convaincre, le coup

de pistolet tiré à Bridgenorth lui en eût servi, en lui démontrant

qu'on avait touché à ses armes *, il examina son second pistolet

,

qui était encore chargé, et il vit qu'on en avait retiré la balle. —
Puissé-je périr au milieu de ces viles intrigues , se dit-il , si tu

n'es mieux chargé, et si tu ne me sers plus utilement! Le con-

tenu de ces lettres trouvées sur moi peut perdre ma bienfaitrice

,

causer la ruine de mon père, et me coûter h vie à moi-même,

qui en étais le porteur; mais ce dernier malheur est ce dont je

me soucie le moins. Ce qui me trouble le plus, c'est ce complot

ourdi contre l'honneur et le repos d'une créature si chaste, que

c'est presque un crime de songer à elle sous le môme toit que ces

infâmes scélérats. Il faut qu'à tout prix je retrouve ces lettres;

mais comment? Réfléchissons-y. Lance-Outrame est fidèle et ré-

solu; et quand une fois il est déterminé à faire un coup de har-

diesse^ les moyens d'exécution ne lui manquent pas. »

L'hôte entra en ce moment ; après s'être excusé de sa longue

absence et avoir offert à Peveril quelques rafraîchissements, il

l'engagea sans façon à venir établir son quartier de nuit dans un

grenier qu'il partageait avec son camarade, ajoutant qu'il devait

cette faveur aux talents que Lance-Outram avait déployés dans

le comptoir, où il est probable que cet auxiliaire et l'hôte en-

thousiasmé avaient bu ensemble presque autant de liqueur qu'ils

en avaient tiré.

Mais Lance était un vase à l'épreuve sur lequel aucune boisson

ne faisait d'impression durable , de sorte que , lorsque Julien

éveilla ce fidèle serviteur au point du jour, il lui trouva tout le

sang-froid nécessaire pour comprendre le projet qu'il avait

formé de recouvrer les papiers si perfidement dérobés. Après

avoir écouté son maître avec attention. Lance gesticula, se gratta

la tête , et exprima enfin la généreuse résolution qu'il venait de
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prendre : ««Ma tante disait vrai dans sa vieille chanson s'écria-t-il :

<( Qui veut servir un Peveril.

Ne doit pas craindre la tempête.»

« Elle avait coutume de dire aussi que quand un Peveril était

sur le gril , un Outram était dans la poêle. Ainsi je vous prou-

verai que je n'ai point dégénéré , et que je vous serai dévoué

comme mes pères l'ont été aux vôtres pendant quatre généra-

tions.— Tu parles comme le plus brave des Outram, dit Julien, et

si nous étions débarrassés de cette poupée de lord et de sa suite,

nous viendrions aisément à bout des trois autres. — Deux habi-

tants de Londres et un Français? dit Lance; j'en viendrais à bout

en un tour de main; et quant à lord Saville, comme ils l'appellent,

j'ai entendu dire que lui et tous ses gens de pain d'épice doré
, qui

regardaient un honnête garçon tel que moi comme s'ils eussent été

le pur métalet moi récume,doivent partir ce matin pour aller aux

courses et aux joutes de Tutbury. C'est le motif qui les a conduits

ici , où ils ont rencontré par hasard cet autre chat musqué. »

Effectivement, comme Lance parlait , un bruit de chevaux se

lit entendre dans la cour, et ils aperçurent par une lucarne de

leur grenier les domestiques de lord Saville rangés en bon ordre,

et prêts à partir dès qu'il paraîtrait.

« Ainsi donc , maître Jérémie , >» dit un d'eux à une espèce de

domestique en chef qui sortit alors de la maison : « Le vin pa-

raît avoir agi comme un narcotique sur milord , cette nuit? —
Point du tout , répondit Jérémie, il l'a passée à écrire des lettres

pour Londres ; et pour te punir de ton irrévérence , c'est toi

,

Jhno, qui les porteras.— Et de cette façon, je manquerai les cour-

ses,» dit Jonathan tristement : « Je vous remercie de cette bonne

commission, maître Jérémie, et pendez-moi si jamais je l'oublie.»

Cette discussion fut subitement interrompue par l'arrivée du

jeune lord^ qui, en sortant de Tauberge, dit à Jérémie : « Voici

les lettres. Qu'un de ces drôles galope jusqu'à Londres comme
s'il y allait pour lui de la vie ou de la mort, et qu'il les remette à

leur adresse; quant aux autres, qu'ils montent à cheval et qu'ils

me suivent. »

Jérémie donna le paquet à Jonathan en souriant malicieuse-

ment ; et le groom désappointé lit partir avec humeur son cheval

vers Londres, tandis que lord Saville et le reste de ses gens par-

taient au grand trot dans une direction opposée, suivis des béné-

dictions de l'hôte et de sa famille, qui se tenaient devant la porte
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faisant force saluts et révérences , sans cloute par reconnaissance

pour le paiement d'un écot plus que raisonnable.

Ce ne fut que trois grandes heures après leur départ que Chif-

finch entra dans la salle où ils avaient soupe la veille. Il était en

robe de chambre de brocard, et portait un bonnet de velours vert

orné de la plus riche dentelle de Bruxelles. Il paraissait n'être

qu'à demi éveillé, et ce fut d'une voix qui se ressentait encore

de l'influence du sommeil, qu'il demanda un verre de petite bière.

Son air et sa contenance étaient ceux d'un homme qui avait

lutté rudement la veille avec Bacchus, et qui se trouvait à peine

remis des fatigues de son combat avec ce dieu jovial. Lance, qui

avait été chargé par son maître d'épier tous les mouvements de

Chiffinch , lui présenta officieusement le breuvage rafraîchissant

qu'il demandait, ayant donné pour prétexte à l'hôte qu'il était cu-

rieux de voir un seigneur de Londres en robe de chambre et en

bonnet de nuit.

Chiffinch n'eut pas plutôt vidé le verre qui lui était présenté
,

qu'il demanda où était lord Saville.

« Sa Seigneurie est partie à cheval à la pointe du jour, répondit

Lance.—Comment diable ! s'écria Chiflînch; voilà qui est fort im-

poh -, quoi ! parti pour les courses avec toute sa suite ?— Oui, re-

prit Lance, à l'exception d'un seul, que Sa Seigneurie a dépêché

à Londres pour y porter des lettres.— Pour y porter des lettres à

Londres I dit Chiffinch. Mais j'y vais à Londres, il lésait, et j'au-

rais pu épargner cette peine à celui qu'il a envoyé... Attendez un

moment, je commence à me rappeler... Diable î... Peut-être au-

rais-je bavardé... Oui , oui, j'ai bavardé .. Je me rappelle tout à

présent... J'ai bavardé , et en présence de celui qui est à la cour

une véritable belette pour sucer le jaune d'œuf , et extirper le se-

cret de chacun !... Enfer et furies !... Faut-il que mes soirées dé-

truisent ainsi l'ouvrage de mes matinées !... Faut-il que le vin

me fasse devenir ainsi bon camarade ? faut-il qu'il me pousse à

faire des confidences
,
qu'il me rende querelleur, qu'il me crée

des amis et des ennemis? Comme si on pouvait avoir de plus grand

ami ou de plus grand ennemi que soi-même I II faut cependant

que j'arrête son messager... Je mettrai un bâton dans la roue...

Holà ! garçon, fais venir mon groom, appelle Tom Beacon.»

Lance obéit , mais ne manqua pas , lorsqu'il eut fait entrer le

groom, de rester dans la salle, pour écouter ce qui allait se passer

entre le maître et le domestique.
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« Tiens, Tom , dit Chiffînch , voilà cinq pièces d'or pour toi...

— Que dois-je faire ? dit Tom,» sans même se donner la peine de

remercier son maître, parce qu'il se doutait bien que le paiement

ne vaudrait pas le service qu'il allait lui demander.

« Monte à cheval, Tom, et cours comme si le diable t'empor-

tait... Il faut absolument rejoindre le messager que lord Saville a

envoyé ce matin à Londres, le mettre avec son cheval hors d'état

d'aller plus loin , et faire entrer autant de vin dans son estomac

qu'il y a d'eau dans la mer Baltique ; employer enfin tout ce que

tu croiras convenable pour* l'empêcher de continuer son voyage . .

.

Eh bien ! imbécile ,
pourquoi ne me réponds-tu pas ? est-ce que

tu ne me comprends pas ?—Pardon, maître Chiffînch, dit Tom, je

vous entends et je pense qu'il en est de même de ce brave homme
que voilà, et qui n'avait peut-être pas besoin d'entendre tout , à

moins que ce ne soit votre intention.—Il faut que je sois ensor-

celé ce matin ,» se dit Chiffînch en lui-môme, « ou que le Cham-

pagne me travaille encore la tête... Ma cervelle est comme les

marais de Hollande, le moindre verre de vin suffirait pour y causer

une inondation. Écoute, dit-il à Lance , et retiens ce que je

vais te dire : il s'agit d'une gageure que nous avons faite . lord

Saville et moi, à qui l'erait plus tôt parvenir une lettre à Londres.

Voici de quoi boire à ma santé et à mon succès. N'en dis rien à

personne, etaide Tom à brider son cheval. Tiens^ Tom, avant de

partir, viens chercher tes lettres de créance
;
je t'en donnerai une

pour le duc de Buckingham , afin de prouver que tu es arrivé le

premier à Londres. »

Tom Beacon fit un profond salut, et sortit. Lance-Outram ,

après avoir fait semblant de l'aider à brider son cheval , s'em-

pressa d'aller touver son maître
,
pour lui porter la bonne nou-

velle qu'un heureux accident venait de réduire la suite de Chif-

fînch à un seul homme.

Aussitôt Pcveril ordonna qu'on préparât les chevaux , et dès

que Tom Beacon fut parti au grand galop pour Londres, il eut la

satisfaction de voirChilîinch, avec son favori Chaubert, montera

cheval pour faire le même voyage . mais d'un pas plus modéré.

Il les laissa prendre assez d'avance pour pouvoir les suivre sans

exciter leurs soupçons \ ensuite il paya son écot, monta à cheval,

et les suivit de loin, sans les perdre de vue, jusqu'à ce qu'il fût

arrivé à un endroit favorable à Tentreprise qu'il méditait.

L'intention de Peveril avait été de hâter le pas , lorsqu'ils se
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trouveraient dans quelque partie solitaire de la route, jusqu'à ce

qu'ils eussent atteint Chaubert ; Lance-Outram devait alors rester

en arrière pour attaquer le roi des broches et des casseroles, tan-

dis que Julien pousserait en avant pour tomber sur Chiflînch

.

Mais ce plan supposait que le maître et le domestique voyage-

raient à la manière ordinaire , c'est-à-dire celui-ci à quelques pas

derrière le premier. Les sujets de discussion entre Chiffînch et le

cuisinier français étaient si intéressants que , sans égard pour

l'étiquette , ils marchaient amicalement côte à côte , se livrant

sur les mystères delà table à une conversation que le vieux Comus

ou un gastronome moderne eût écoutée avec plaisir. Il était donc

nécessaire de les attaquer tous les deux à la fois.

En conséquence, lorsqu'ils aperçurent devant eux un grand es-

pace de chemin qui n'offrait pas la moindre apparence d'homme,

d'habitation humaine, ni même d'animaux , ils commencèrent à

presser le pas, mais prudemment^ sans afTectation
,
pour ne point

donner l'alarme. De cette manière, ils franchirent peu à peu la

distance qui les séparait de ceux qu'ils voulaient attaquer ; et ils

n'étaient plus guère qu'à cinquante pas d'eux, quand Peveril

,

craignant que ChifTmch ne lereconnût, etn'eûtrecoursàla vitesse

de son cheval pour s'enfuir, donna à Lance le signal de l'attaque

.

Au bruit subit de leurs chevauX;, Chiffînch se retourna; mais il

n'eut pas le temps d'en faire davantage, car Lance, qui avait donné

un coup d'éperon à son petit cheval , meilleur coureur que celui

de Julien, se jeta sans cérémonie entre le courtisan et son cui-

sinier ; et Chaubert avait à peine eu le temps de faire une excla-

mation que lui et son cheval furent renversés. Le Français fit

entendre le juron de morbleu en roulant sur la poussière, au mi-

lieu de divers ustensiles de son métier
, qui , s'échappant du

porte-manteau où ils étaient s'en allèrent en désordre sur le

grand chemin. Lance , sautant à terre , ordonna à son ennemi de

rester tranquille ^ et menaça de lui ôter la vie , s'il tentait de se

relever.

Avant que Chiffînch eût pu tirer vengeance de la chute de son

fidèle cuisinier; la bride de son cheval fut saisie par Julien ,
qui

lui présenta de l'autre main un pistolet , en le menaçant de lui

faire sauter la cervelle s'il bougeait. Chiffînch, quoique efféminé

,

n'était point lâche ; il s'arrêta, et dit avec fermeté : « Drôle ! vous

m'avez pris par surprise-, et vous êtes un voleur de grand chemin,

voici ma bourse. Ne nous faites point de mal, et épargnez surtout
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nos épices et nos sauces.—Prenez-y garde, monsieur Chiffinch,

dit Peveril, vous choisissez mal votre temps pour railler. Je ne suis

pas un voleur de grand chemin, mais un homme d'honneur. Ren-

dez-moi le paquet de lettres que vous m'avez dérobé l'autre nuit,

ou, par tout ce qu'il y a de plus sacré, je vous envoie dans l'estomac

une paire debonnes balles.—Quelle nuit? quel paquet?» demanda

Chiffinch interdit, mais cherchant à gagner du temps, dans l'espoir

de voir arriver du secours. J'ignore ce que vous voulez dire, ajou-

ta-t-il; si vous êtes un homme d'honneur, laissez-moi tirer l'épée,

et je vous ferai raison comme un gentilhomme.—Coquin sanshon-

neur, s'écria Peveril, vous ne m'échapperez pas ainsi.Vous m'avez

volé quand vous aviez l'avantage sur moi 5 à présent qu'il est de

mon côté, je ne serai pas assez fou pour n'en pas profiter. Ren-

dez-moi le paquet ; ensuite , si vous le voulez, nous combattrons à

armes égales. Mais d'abord, les lettres, répéta- t-il, ou à l'instant je

vous envoie dans un lieu où votre conduite en ce monde ne vous

promet pas une réception favorable.»

Le ton menaçant de Peveril, le feu de son regard, et le pisto-

let chargé qu'il tenait à quelques pouces de la poitrine de Chif-

fmch, convainquirent ce dernier qu'il n'avait pas d'autres condi-

tions à espérer, ni de temps à perdre. Il mit donc la main dans

une des poches de son manteau, et il en tira, avec une répugnance

bien visible^, les dépêches que la comtesse de Derby avait con-

fiées à Julien.

« Il y en a cinq, dit Julien, et vous ne m'en rendez que quatre.

Votre vie dépend d'une pleine et entière restitution. — La cin-

quième m'avait échappé, » dit Chiffinch, en lui présentant la lettre

qui manquait. « La voilà. Maintenant, monsieur, vous êtes sa-

lisfaitj je pense, à moins que votre dessein ne soit d'ajouter à cette

action le meurtre ou le vol. — Misérable î » dit Peveril en bais-

sant son pistolet, mais en suivant de l'œil les mouvements de

Chiffinch, « tu es indigne de mesurer ton épée avec celle d'un

honnête homme, et cependant tire-la, si tu l'oses, et je consens à

te combattre à armes égales. — A armes égales? » dit Chiffinch

d'un air de dérision. « Belle égalité ! l'épée et le pistolet contre

une simple rapière , et deux contre un , car Chaubert n'est pas

propre à se battre. Non, monsieur, j'attendrai une occasion plus

favorable, et des armes plus égales. — La calomnie ou le poison

,

sans doute, infâme agent, dit Julien, tels sont tes moyens de ven-

geance. Mais écoute-moi
,
je connais tes vils desseins contre une
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jeune personne qui est trop respectable pour que son nom soit

répété à une oreille aussi indigne que la tienne. Tu m'as fait une

injure , et tu vois que je m'en suis vengé. Mais essaie d'exécuter

cet autre projet exécrable, et jeté jure que je t'écrase comme un
reptile impur dont le venin est fatal à l'humanité ; compte sur

cela comme si Machiavel l'avait juré. Si tu poursuis ton entre-

prise, je poursuivrai ma vengeance. Suis-moi, Lance-Outram, et

laissons-le réfléchir à ce que je lui ai dit. »

Lance, après le premier choc , avait pris peu de part au reste

de l'affaire , il s'était borné à diriger le manche de son fouet

comme un canon de fusil, de manière à tenir en arrêt le cuisinier

effrayé ,
qui , renversé sur le dos et ^contemplant le firmament

tout à son aise, n'avait pas plus de pouvoir ou de volonté de faire

résistance qu'un cochon de lait sur la gorge duquel lui-même

aurait tenu son couteau de cuisine.

Débarrassé par son maître de la tâche assez facile de garder ce

prisonnier d'un naturel peu offensif, Lance remonta à cheval, et

tous deux [partirent au galop , laissant les vaincus se consoler

comme ils le pourraient de leur mésaventure. Mais en pareille

circonstance où trouver des sujets de consolations ? Le cuisinier

français avait à déplorer la perte de ses épices et la destruction de

son magasin de sauces. Un enchanteur, dépouillé de sa baguette

magique et de son tahsman, ne se fût pas trouvé dans une situa-

tion plus désespérée. Quant à ChifTinch , il avait à gémir de la

découverte prématurée de son intrigue
,
qui serait probablement

déjouée.

« Du moins, pensa-t-il, je n'ai point bavardé avec ce drôle :

c'est mon mauvais génie seul qui m'a trahi cette fois. Le cham'
pagne n'a aucune part à cette infernale découverte , qui peut a

tous égards me coûter si cher. Si donc il en reste une seule bou-

teille qui ne soit pas cassée, je la boirai après dîner ; et nous Ver-

rons s'il ne peut point encore me suggérer quelque moyen de re-

médier à tout ceci, et de me venger. »

Après avoir formé cette noble résolution, il poursuivit sa route

vers Londres.
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CHAPITRE XXYIII.

LE DUC DE BUCKINGHAM.

C'était un homme si divers qu'il semblait être ré>pi-

tome de toute l'espèce humaine : entêté dans ses idées;

toujours dans le faux, ne faisant rien que par caprice,

et promptement dégoûté de tout: pendant une seule

révolution delà lune, on le voyait tour à tour chimiste,

joueur de violon, homme d'état et bouffon; tantôt

s'adonnant aux femmes, tantôt à la peinture, à la musi-

que, au plaisir de boire, et à mille autres fantaisies qui

mouraient en naissant. Dryden. ^J^aZon et Jchitophel,

Il faut maintenant transporter le lecteur dans le magnifique

hôtel où demeurait à cette époque le célèbre George Williers ,

duc de Buckingham, que Dryden a condamné à une immortalité

assez fâcheuse par le peu de vers cités en tête de ce chapitre.

Parmi les courtisans dissipateurs et licencieux de la cour de

Charles II, le duc se distinguait par ses folies et ses débauches.

Cependant, tout en prodiguant une fortune de prince , une santé

vigoureuse et des talents supérieurs pour se donner des plaisirs

frivoles, il n'en nourrissait pas moins des desseins plus profonds et

plus étendus; et s'il échoua, c'est qu'il manquait de cette fermeté

de résolution , de cette 'persévérance constante , si essentielles

dans toutes les grandes entreprises, et particulièrement en

politique.

Il était plus de midi, et l'heure habituelle du lever du duc , si

l'on peut dire qu'il y eût quelque chose d'habituel dans une mai-

son où régnait l'irrégularité, était passée depuis long-temps. Le

vestibule était plein de laquais et de valets de pied , couverts de

livrées brillantes ; les appartements intérieurs étaient encombrés

des gentilhommes et des pages de sa maison , vêtus comme des

gens de la plus hautedistinction, et surpassant, plutôt qu'égalant,

sous ce rapport, la splendeur personnelle du.duc lui-même. Son

antichambre surtout pouvait être comparée à un rassemblement

nombreux d'aigles impatients de dévorer leur proie , si toutefois

cette comparaison n'est pas trop noble pour cette race vile et

rampante de gens qui, tous visant au même but par mille moyens

différents, vivent des besoins d'une grandeur nécessiteuse , four-

nissent aux plaisirs d'un luxe effréné, ou stimulent les désirs in-

sensés et bizarres d'une extravagante prodigalité , en imaginant

de nouvelles modes et de nouveaux motifs de profusion. On voyait
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l'homme à projets, au regard mystérieux, promettant des riches-

ses intarissables à quiconque voudrait lui fournir préalablement

la petite somme nécessaire pour changer en or des coquilles

d'œufs. Plus loin était le capitaine Seagull *, entrepre«eu^ d'une

colonie étrangère, et tenant sous le bras la carte de Flnde ou de

l'Amérique, pays aussi beaux, aussi enchanteurs que l'Éden , et

n'attendant que des colons intrépides, pour qui un généreux pa-

tron consentirait à équiper deux brigantins et une flûte. Là se

tenaient également des joueurs de toute espèce : celui-ci, jeune,

léger, gai en apparence, fils sans souci de l'esprit et de la folie ,

qu'on eût dit plutôt dupe que fripon , mais , au fond du cœur
,

aussi fin , aussi rusé , aussi froid dans ses calculs que ce vieux

professeur de jeux son voisin sexagénaire , aux traits durs , aux
yeux affaiblis par les veilles et par la continuelle occupation de

suivre les dés , et dont les doigts agiles secondaient au besoin

rhabileté avec laquelle il prévoyait les chances. Les beaux-arts,

il faut bien le dire, avaient aussi quelques-uns de leurs représen-

tants parmi ce groupe sordide. On voyait là le pauvre poète qui,

malgré l'habitude, à demi honteux du rôle qu'il allait jouer, et

doublement humilié tant par le motif qui l'amenait que par son

vieil habit noir râpé, se tenait dans un coin, guettant le moment
favorable pour présenter sa dédicace. L'architecte, mieux vêiu,

rêvant frontispice et aile de bâtiment, préparait le plan d'un nou-

veau palais dont la dépense devait conduire à l'hôpital celui qui

le ferait construire. Entre tous les autres se distingurit le musi-

cien ou le chanteur qui attendait Sa Grâce pour recevoir en or

bien réel le prix des accords harmonieux qui avaient charmé le

banquet de la nuit précédente.

Tels étaient, avec beaucoup d'autres encore , les personnes qui

attendaient le lever du duc de Buckingham , tous vrais descen-

dants de ces filles de la sangsue , dont le cri continuel est « Don-

nez ! donnez ^ ! »

L'appartement du duc en contenait d'autres de caractères très-

différents , et qui offraient autant de variétés que ses opinions et

ses goûts. Outre un grand nombre de jeunes gens nobles ou

riches ,
qui faisaient de Sa Grâce le miroir d'après lequel ils se

paraient pour la journée , et qui apprenaient de lui à courir avec

1 Sea est le nom de la m^r, et gull veut dire tout à la fois mouette, oiseau de mer
et tromper. Ici le mot Seagull. pourrait se rendre par Goéland. a. m.

2 Allusion à ce passage de l'Ecriture sainte : La sagesse a deux filles qui disent
toujours : Apporte, apporte. Proverbes, ch. ?0, v. IS. a. m.
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le plus d'élégance et de la manière la plus nouvelle dans le chemin

de la ruine , on voyait des hommes plus sérieux
, des diplomates

disgraciés , des espions politiques , des orateurs de l'opposition,

des instruments serviles du gouvernement, toutes gens qui ne se

rencontraient jamais ailleurs , et qui regardaient l'hôtel du duc

comme une espèce de terrain neutre, certains que, s'il n'était pas

aujourd'hui de leur opinion , il penserait probablement comme
eux le lendemain. Les puritains eux-mêmes ne se faisaient pas

scrupule d'avoir des relations avec un homme que ses talents au-

raient rendu formidable, quand môme il n'y eût pas joint un rang

élevé et une fortune immense. Plusieurs graves personnages, en

habit noir, en manteau court, et portant une fraise d'une coupe

particulière , se mêlaient , comme le font encore leurs portraits

dans une galerie de tableaux , à des élégants couverts de soie et

de broderies. Il est vrai qu'ils évitaient le soupçon scandaleux

d'être amis intimes du duc ; car on présumait qu'ils ne venaient

là que pour des affaires d'argent. Ces personnages sévères et

pieux mêlaient-ils la politique aux discussions d'intérêt? c'est

ce que personne ne savait^ mais on avait déjà remarqué que les

juifs, qui, en général, se bornent au métier de prêteurs d'argent,

étaient devenus depuis quelque temps fort assidus au lever.

Il y avait plus d'une heure que la foule s'amassait dans l'anti-

chambre , lorsque le gentilhomme de service chez le duc entra

dans la chambre à coucher, fermée de manière à y produire la

nuit en plein midi , et se présenta pour prendre les ordres de Sa

Grâce. A sa voix douce et flûtée une voix aigre répondit d'un

ton bref : «< Qui est là? quelle heure est-il ? — C'est Jerningham,

milord. Il est une heure, et Votre Grâce a désigné onze heures à

plusieurs des gens qui attendent là-bas. — Qui sont-ils? que veu-

lent-ils? — Il y un messager de White-Hall, Votre Grâce. — Au
diable! qu'il se morfonde I Ceux qui font attendre les autres doi-

vent savoir attendre à leur tour. Si j'étais coupable d'impolitesse,

ce serait plutôt envers un roi qu'envers un mendiant. — Il y a

aussi des gens de la Cité.— Ils m'ennuient
;
je suis fatigué de leurs

airs hypocrites sans religion, de leur protestantisme sans charité.

Dites-leur d'aller trouver Shaftesbury. Qu'ils aillent dans Alders-

gate-Street, c'est là le marché qui convient à leur trafic. — Il y
a un jockey de Newmarket, milord. — Qu'il monte sur le diable I

Il a un cheval à moi, et des éperons à lui. Est-ce tout? — L'an-

tichambre est pleine de chevaliers, d'écuyers, de docteurs et de
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joueurs. — Les joueurs , avec les docteurs ^ dans leur poche sans

doute ?—Il y a encore des comtes, des capitaines et des membres

du clergé. —Vous aimez l'allitération 2, Jerningham, dit Sa Grâce ;

c'est une preuve que vous avez l'esprit poétique. Donnez-moi ce

qu'il faut pour écrire. »

Alors le duc sortit à moitié de son lit
,
passa un bras dans une

robe de chambre de brocard
,
plaça un pied dans une pantoufle

de velours, tandis que l'autre , dans sa nudité primitive , se posa

sur un riche tapis ; et , sans s'occuper le moins du monde de la

foule nombreuse qui l'attendait , il se mit à écrire quelques vers

d'un poème satirique-, puis, s'arrêtant subitement, il jeta sa plume

dans la cheminée , en s'écriant que le moment de verve était

passé, et demanda s'il y avait des lettres. Jerningham lui en pré-

senta un énorme paquet.

« Diable , dit Sa Grâce. Croyez-vous que je lirai tout cela? Je

suis comme Clarence ^, qui voulait boire un verre de vin , et qui

se noya dans une tonne. Voyez s'il y a dans tout cela quelque

chose qui presse.—Cette lettre, milord, est relative à l'hypothèque

établie sur votre terre de Yorkshire. — Ne vous ai-je pas dit de

la porter au vieux Gatheral, mon intendant.—Je l'ai fait, milord
;

mais Gatheral dit qu'il y a des difficultés.—Eh bien, que les usu-

riers y mettent ordre, et alors il n'y en aura plus. Que me fait

la perte d'un domaine sur cent que je possède? Apportez-moi

mon chocolat. — Mais Gatheral, milord, ne dit pas qu'il y ait im-

possibilité; il parle seulement de difficultés. —Et qu'ai-je besoin

de lui; s'il ne peut les aplanir! mais vous êtes tous nés pour me
créer des difficultés. — Si Votre Grâce approuve les conditions

contenues dans cet écrit , et qu'il lui plaise de le signer , Gatheral

assure qu'il arrangera l'afTaire. — Que ne disiez-vous cela plus

tôt, imbécile! » Et le duc signa le papier sans le lire. « Quoi ! en-

core d'autres lettres? Souvenez-vous que je ne veux plus être

ennuyé d'affaires. — Ce sont des biUets doux , milord ; il n'y en

a que cinq ou six. Celui-ci a été laissé chez le portier par une

femme masquée. — Au diable ! » dit le duc en le jetant loin de

lui 5 tandis que Jerningham l'aidait à s'habiUer. « Il y a déjà trois

1 En Angleterre, les joueurs de profession nomment docteurs [doctors), dans leur

argot, les dés faux ou pipés.

2 Les grammairiens nomment allitération la répétition des mêmes lettres ;

Buckingham feint, en plaisantant, de croire que son gentilhomme a réuni avec
intention les mots comtes, capitaines et dergé, qui commencent tous trois par un c.

3 Personnage de Richard lli, de Shakspeare. . m.
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grands mois que cela dure.— Celui-ci a été donné à un des pages

par la femme de chambre de milady... — Que la peste l'étouffé î

C'est une jérémiade sur le parjure et rinfidélité- ce sont d'an-

tiques paroles sur un vieil air, » dit le duc en jetant un coup d'oeil

sur le billet. « Voyons la complainte : « Homme cruel!... serment

rompu!... juste vengeance du ciel!» Cette femme pensait au

meurtre et non à l'amour en m'écrivant ; on ne devrait pas son-

ger à écrire sur un sujet aussi usé, sans avoir au moins quelques

expressions nouvelles. « Signé la désespérée Araminte. » Adieu

donc, belle désespérée. Et celui-ci d'où vient-il ? — Il est arrivé

par la fenêtre du vestibule : un grand drôle , après l'avoir jeté

,

s'est sauvé à toutes jambes. ~ Le texte en est meilleur , dit le

duc -, et cependant c'est encore une vieille affaire qui date au

moins de trois semaines : c'est la petite comtesse au mari jaloux.

Je ne donnerais pas un farthing d'elle , sans ce mari-là. Que le

diable l'emporte aussi ! il est parti pour la campagne. « Ce soir

en silence et en toute sûreté. Ecrit avec une plume arrachée de

l'aile de Cupidon. » Ma foi, comtesse, vous lui en avez laissé en-

core assez pour qu'il s'envole -, vous auriez mieux fait de les lui

arracher toutes
,
pendant que vous le teniez, ma cher lady : con-

tinuons. «Pleine de confiance dans la fidélité de son Buckingham. »

Je déteste la confiance dans une jeune personne; il faut lui ap-

prendre à vivre : je n'irai pas.—Yotre Grâce ne sera pas si cruelle,

dit Jerningham.—Tu as un cœur bien compatissant, Jerningham ;

mais il faut punir la présomption. — Et si la fantaisie de Votre

Grâce pour elle venait à renaître? — Eh bien , dans ce cas, tu

jureras que le billet doux ne m'a pas été remis. Ecoute, il me vient

une pensée : il faut que ce billet s'égare et avec éclat. Dis-moi

quel est le nom de cette façon de poète qui est là-bas? — J'en ai

compté six, milord, qui, si j'en juge par les rames de papier dont

leurs poches sont gonflées, et par les coudes usés de leurs habits,

me paraissent porter la livrée des Muses. — Encore du langage

poétique, Jerningham.Je veux parler de celui qui a fait la dernière

satire.—Et auquel Votre Grâce a fait l'honneur de promettre cinq

pièces d'or et des coups de bâton, reprit Jerningham.—JustemenU

l'argent pour la satire , et la bastonnade pour les louanges : va le

trouver, donne-lui les cinq pièces d'or, et jette-lui le billet doux

de la comtesse. Tiens, prends aussi celui d'Araminte et les autres;

glisse-les tous dans son portefeuille : ils en sortiront au café des

beaux-esprits ; et si celui qui les montrera ne prend pas sous les
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coups de bâton toutes les couleurs de l'arc en ciel , il ne faudra

plus croire au dépit des femmes, à la dureté du pommier et à la

vigueur du chêne : la colère d'Araminte seule serait un fardeau

trop pesant pour une paire d'épaules ordinaires. — Mais, milord

duc, ce Settle ^ est un coquin si stupide que rien de ce qu'il écrit

ne peut prendre dans le monde.—Hé bien, comme nous lui avons

donné de l'acier pour armer les flèches, dit le duc, nous lui don-

nerons des plumes pour les garnir; quant au bois, il en a suffi-

samment sur la tête pour qu'elles soient bien montées.Donne-moi

ma satire commencée, remets-la-lui avec les lettres, et qu'il fasse

de tout cela ce qu'il pourra. — Je vous demande pardon, milord,

mais le style de Votre Grâce sera reconnu ; et quoique toutes ces

lettres soient sans signature , les belles dames seront faciles à re-

connaître. — C'est précisément ce que je veux, idiot. As-tu vécu

si long-temps avec moi pour ne pas savoir que l'éclat d'une in-

trigue vaut mieux pour moi que tout le reste ? — Mais le<ianger?

milord duc, reprit Jerningham ; il y a des maris , des frères, des

amis dont la vengeance peut se réveiller... — Et se rendormir

,

lorsqu'ils auront été battus, » dit Buckingham avec hauteur : « j'ai

Blackwill et son bâton à mon service pour ces grondeurs plé-

béiens. — Quant à ceux d'un rang supérieur , je m'en charge :

depuis quelque temps j'ai besoin de prendre l'air et de faire de

l'exercice. — Mais, milord... — Paix ! fou que vous êtes ! Je vous

dis que votre esprit nain ne peut s'élever à la hauteur du mien.

Je te dis que je voudrais que le cours de ma vie fût un torrent.

Je suis las des succès faciles, et je demande des obstacles pour les

renverser par mon pouvoir irrésistible. »

En ce moment, un autre gentilhomme du duc entra dans la

chambre.

« Je demande humblement pardon àVotre Grâce, mais M. Chris-

tian demande avec tant d'importunité à être admis en votre pré-

sence, que je suis obligé de venir prendre les ordres de Votre

Grâce. — Dites-lui de revenir dans trois heures. Le diable soit de

cette caboche politique, qui voudrait faire danser tout le monde
avec sa flûte! — Je vous remercie du compliment, milord, » dit

Christian, en entrant dans l'appartement, vêtu quelque peu en

courtisan, mais conservant toujours le même air sans gêne et peu

distingué, le même ton d'indifl'érence et de calme qu'il avait

montré à Julien Chaque fois qu'il l'avait rencontré. « Mon but.

I Poète dramatique médiocre, que l'envie opposait à Dryden. a, m.
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dans ce moment, est précisément de vous jouer de la flûte ; et si

vous le voulez, la danse s'ensuivra, et pourra être profitable à

Votre Grâce. — Sur ma parole, maître Christian, » dit le duc avec

hauteur, « il faut que cette affaire soit d'une nature bien impor-

tante pour bannir ainsi tout cérémonial entre nous. Si elle est

relative à notre dernier sujet de conversation, je dois vous prier

de remettre notre entretien à une autre occasion. Je suis en ce

moment occupé d'une affaire qui a une certaine importance. >'

Tournant alors le dos à Christian, il reprit sa conversation avec

Jerningham.

« Va trouver la personne que tu sais, et donne-lui ces papiers ;

attends, donne-lui cet or, pour payer le bois des flèches en ques-

tion
;
quant au fer et aux plumes, nous l'en avons déjà munie.

—Tout cela est fort bien, milord, » dit Christian d'un air calme et

en s'asseyant dans un fauteuil à quelque distance ;
« mais la lé-

gèreté de Votre Grâce ne saurait l'emporter sur mon impassibi-

lité. Il est nécessaire que je vous parle, et j'attendrai le loisir de

Votre Grâce dans cet appartement. — Très-bien, monsieur, » dit

le duc d'un ton de mauvaise humeur-, « lorsqu'un mal est inévita-

ble, il faut tâcher de s'en débarrasser le plus vite possible. Je

prendrai des mesures à l'avenir, pour empêcher qu'il ne se re-

nouvelle. Voyons donc sans délai ce que vous avez à me dire. —
J'attendrai que la toilette de Votre Grâce soit achevée, >» dit

Christian avec son imperturbable sang-froid; ce que j'ai à vous

dire ne doit être connu que de nous deux.— Sortez ! Jerningham,

et attendez que je vous appelle. Laissez mon habit sur ce sopha . .

.

Quoi! encore cet habit de drap d'argent I je l'ai porté cent fois.

— Deux fois seulement milord, répliqua Jerningham. — Deux

fois, cent fois, qu'importe? Gardez-le pour vous, ou donnez-le à

mon valet de chambre, si votre gentilhommerie orgueilleuse se

refuse à l'accepter. — Votre Grâce a fait porter ses habits de re-

but à de plus grands personnages que moi, dit Jerningham, en ac-

ceptant l'habit d'un air reconnaissant.

« Voilà de la malice, Jerningham, dit le duc -, tu as raison dans

un sens : cela est arrivé, et cela peut arriver encore. Cet habit

couleur de perle t'ira fort bien avec la jarretière et le ruban de

Saint-George. Allons, va-t-en maintenant. Eh bieni monsieur

Christian, le voilà parti : puis-je vous demander encore une fois

ce qui vous amène ?— Milord duc, vous aimez les diflîcultésdans

les affaires d'amour. — J'espère , monsieur Christian, que vous
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n'avez point écouté aux portes : cela prouverait peu de respect

pour moi et pour ma maison.— J'ignore ce que vous voulez dire,

milord. — Au surplus, que m'importe que le monde entier sache

ce que j'ai dit à Jerningham ? Mais voyons votre affaire. — Yotre

Grâce est tellement préoccupée de ses victoires sur le beau sexe et

sur les beaux esprits, qu'elle a peut-être oublié le faible intérêt

qu'elle a dans la petite île de Man. — Nullement, monsieur

Christian : je me souviens très-bien que mon tête-ronde de beau-

père, Fairfax, avait la possession de cette île depuis le long parle-

ment, et qu'il fut assez âne pour y renoncer à la restauration,

tandis que, s'il y avait enfoncé la griffe et l'eût tenue ferme en vé-

ritable oiseau de proie, il l'aurait conservée pour lui et pour les

siens. C'eût été une assez agréable chose que d'avoir à moi un

petit royaume, d'y établir des lois émanées de moi, d'y avoir mon
chancelier avec ses sceaux et sa masse. La moitié d'un jour m'eût

suffi pour apprendre à Jerningham a paraître aussi grave, à mar-

cher aussi lourdement et parler aussi sottement queHarry-Bennet.

— Vous eussiez pu faire cela et plus encore si Votre Grâce Tout

voulu. — Oui, et si c'eût été le bon plaisir de Ma Grâce, toi, Ned-

Christian, tu aurais été le Jack-Ketch ^ de mes états. — Moi, vo-

tre Jack-Ketch! milord, » dit Christian d'un air qui marquait

plus de surprise que de mécontentement. — Oui vraiment :

n'as-tu pas continuellement intrigué contre la vie de cette pauvre

vieille femme qui habite là bas? Ton bonheur, à toi, serait de

pouvoir te venger de tes propres mains.— Je ne réclame q\o jus-

tice contre la comtesse, » dit Christian.—Et le but de la j uslice est

toujours le gibet, dit le duc. — Soit! répondit l'autre : eh bien I

la comtesse est dans le complot. — Que le diable confonde le com-

plot, comme il l'a inventé, dit Buckingham, je n'entends parler

d'autre chose depuis je ne sais combien de mois. Si l'on doit aller

en enfer, je voudrais au moins que ce fût par un nouveau chemin,

et en bonne compagnie. Je n'aimerais pas à faire ce voyage avec

Oates, Bedloe , et toute cette nuée de vils témoins. »- Votre Grâce

est donc déterminée à renoncer à tous les avantages qu'elle peut

obtenir? Si la maison de Derby perd ses biens par confiscation

,

la concession faite à Fairfax, si dignement représenté par la du-

chesse votre épouse, reprend toute sa validité, et vous devenez

lord et souverain de l'île de Man. — Du chef d'une femme, dit le

duc ; mais, en vérité, mon aimable lady me doit bien quelque in-

i Sobriquet du bourreau en Angleterre, a. m.
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demnité pour avoir vécu pendant la première année de notre ma-

riage avec le vieux Black-Tom , ce puritain guerroyeur et rechi-

gné : autant eût valu épouser la fille du diable, et faire ménage

avec son beau-père. — J'en conclus donc, milord duc, que vous

êtes disposé à employer votre crédit contre la maison de Derby.

— Puisqu'ils sont en possession illégale du royaume de ma femme,

la comtesse de Derby ne doit assurément attendre de ma part au-

cune faveur, et tu sais qu'il y a à White-Hail une puissance bien

supérieure à la mienne. — C'est parce que Votre Grâce le veut

bien, dit Christian.— Non, non , cent fois non, » dit le duc dont

la colère s'allumait à ce souvenir ; « Je te dis que cette vile cour-

tisane, cette duchesse de Portsmouth s'est mis impudemment en

tête de traverser mes projets et de me contrecarrer. Charles m'a

regardé d'un air sombre, et m'a parlé durement en présence de

toute la cour. Je voudrais qu'il soupçonnât seulement quel est

le motif de division entre elle et moi, je le voudrais I Mais patience!

Je lui arracherai ses plumes, ou je ne me nomme pas Yilliers. Une
misérable fille de joie française me braver ainsi 1 Tu as raison

,

Christian , nulle passion n'excite mieux l'esprit que l'amour de la

vengeance. J'accréditerai la conspiration, ne fut-ce que pour lui

causer du dépit, et je rendrai impossible au roi de soutenir cette

maîtresse sur le pied où il l'a mise. >» En parlant ainsi, le duc s'é-

tait exaspéré peu à peu ; il traversait l'appartement à grands pas

,

gesticulant avec véhémence, comme s'il n'avait eu d'autre objet

en vue que de dépouiller la duchesse de son crédit et de sa faveur

auprès du roi. Christian sourit intérieurement , en le voyant ap-

procher de la situation d'esprit où il était aise de le mettre ; et très

prudemment il garda le silence.

« Eh bien I sir Oracle , » dit le duc en s'approchant de lui

,

'< vous qui avez dressé tant de plans pour supplanter cette louve

gauloise, où sont maintenant toutes vos machinations et toutes

vos intrigues ? Où est cette beauté ravissante qui doit fasciner les

yeux du souverain au premier aspect? Chiflinch l'a-t-il vue?

qu'en dit-il, lui qui est un si excellent connaisseur en beautés et

en blanc-manger, en femmes et en vms. — Il l'a vue, milord, et il

en est satisfait ; mais il ne l'a pas encore entendae parler, et son

esprit répond à tout le reste de sa personne. Nous sommes arri-

vés depuis hier; je compte lui présenter aujourd'hui Cbillinch

dès qu'il sera revenu de la campagne , et je l'attends d'un mo-

ment à l'autre. La seule chose dont je suis effrayé, c'csi la vertu
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un peu farouche de la péronnelle^ car elle a été élevée à la mode
de nos grand'mères, et nos grand'mères avaient du bon sens. —
Quoi ! si belle, si jeune, si spirituelle et si difficile ! s'écria le duc.

Avec votre permission, vous me présenterez à elle aussi bien que

Chiffînch.— Sans doute pour que Votre Grâce la guérisse de sa

pudeur intraitable? demanda Christian.— Je veux seulement lui

apprendre à savoir ce qu'elle vaut, et à se montrer sous le vérita-

ble jour qui peut lui être favorable. Les rois n'aiment pas à jouer

le rôle de poursuivants d'amour : ils aiment qu'on coure le gibier

pour eux.— Avec la permission de Votre Grâce, cela ne se peut,

dit Christian ; non omnibus dormio : Votre Grâce connaît cette

allusion classique. Si cette jeune fille devient la favorite du prince,

le rang dorera la honte et couvrira le péché ^ mais elle ne baissera

jamais pavillon que devant une majesté.—Tu es un fou bien soup-

çonneux
;
je ne voulais que plaisanter ; crois-tu que je voudrais

risquer de nuire à un plan tel que le tien, qui est tout^à mon avan-

tage? »

Christian sourit et secoua la tête. « Milord , dit-il
,
je connais

Votre Grâce aussi bien et peut-être mieux que vous ne vous con-

naissez vous-même : déranger une intrigue bien concertée, par

quelque ruse de votre invention , vous ferait plus de plaisir que

de l'amener à un dénouement heureux en suivant les plans d'au-

trui. Mais Shaftesbury , et tous ceux qui y sont intéressés , sont

résolus à protéger l'entreprise. Nous comptons donc sur votre se-

cours; et, pardon si je vous parle ainsi, nous ne souffrirons pas

que votre légèreté et votre inconstance nous suscitent des obsta-

cles.— Qui ? moi ! léger et inconstant ? dit le duc ; vous me voyez

ici aussi résolu qu'aucun de vous à déposséder cette courtisane

et'à pousser l'intrigue jusqu'à sa fin; ce sont là les deux choses

qui me font maintenant désirer de vivre. Personne ne peut comme
moi jouer le rôle d'homme d'affaires , lorsque cela me plaît; je

connais même l'art d'enfiler et d'étiqueter mes lettres -, je suis

réglé comme un notaire. — Vous avez reçu une lettre de Chif-

fînch. Il m'a dit vous avoir écrit quelques pages au sujet de plu-

sieurs choses qui se sont passées'entre lui et lord Saville. — Oui,

oui, » dit le duc en regardant parmi ses lettres -, « je ne la trouve

pas dans ce moment, je me souviens à peine de son contenu ;
j'é-

tais occupé lorsque je l'ai reçue ; mais elle est en sûreté. — Vous

auriez dû agir d'après ce qu'il vous mande. L'imbécile s'est laissé

surprendre son secret, et vous a prié de faire en sorte que le mes-
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sager de lord Saville ne puisse parvenir jusqu'à la duchesse avec

les dépêches qui dévoileraient tout le mystère. »

Le duc alors parut alarmé , et sonna avec précipitation. Jer-

ningham parut aussitôt. « Où est la lettre que j'ai reçue de

M. Chiflînch il y a quelques heures? lui demanda-t-il. — Si elle

n'est pas parmi celles que Votre Grâce a devant elle
,
je n'en sais

rien, répondit Jerningham : je n'en ai pas vu arriver d'autres. —
Tu mens, drôle, ditBuckingham; qui t'a permis d'avoir une mé-

moire meilleure que la mienne ?— Si Votre Grâce veut me per-

mettre de le lui rappeler, elle se souviendra qu'elle a à peine ou-

vert une lettre cette semaine, dit Jerningham. — A-t-on jamais

vu un maraud plus impatientant ? reprit le duc ^ il pourrait jouer

le rôle de témoin dans la conspiration. Le voilà qui a détruit en-

tièrement ma réputation d'exactitude par sa diable de déposition.

— Du moins les talents et la capacité de Votre Grâce resteront

intacts , dit Christian , et vous pourrez les employer utilement

pour vous-même et pour vos amis. Si j'ose vous donner mon avis,

vous irez immédiatement à la cour, et vous y préparerez l'im-

pression que nous désirons faire. Si Votre Grâce peut lancer

quelques mots de manière à contrecarrer Saville, ce sera à mer-

veille. Mais occupez surtout l'oreille du roi : personne ne peut le

faire mieux que vous. Laissez Chiffînch remplir son cœur d'un

objet convenable. Autre chose encore. Il y a un ancien lourdaud

de cavalier qui infailliblement intriguerait pour la comtesse de

Derby... On le suit de près, et toute la bande des témoins est sur

sa piste. — Eh bien ! attrape-le, Topham. — Topham l'a déjà ar-

rêté, milord, dit Christian-, mais il y a de plus un jeune galant

,

lils dudit cavalier, qui a été élevé dans la famille de la comtesse

de Derby, et qui a été chargé par elle de lettres adressées au pro-

vincial des jésuites et à d'autres personnes de Londres. — Quels

sont leurs noms? » dit sèchement le duc.

« Sir Geofïrey Peveril delMartindale-Castlc, dans le Derbyshire,

et son fils Julien. — Quoi I Peveril du Pic? s'écria le duc; un

vieux cavalier aussi intrépide que quiconque a jamais prononcé

un juron, un liomme de AVorcester, un brave que l'on trouvait

partout quand il y avait des coups à donner ou à recevoir I Je ne

consentirai pas à sa perte, Christian. Il faut détourner votre

meute à coups de fouets de ces fausses pistes... A'coupsde fouet,

je dis bien -, car c'est tout ce qu'ils méritent , et c'est ce qu'ils au-

ront si jamais la nation vient à ouvrir les yeux. — Ln attendant,



^ CHAPITRE XXVIII. 368

il est de la dernière importance pour la réussite de notre plan
,

que Votre Grâce s'interpose quelque temps entre eux et la faveur

royale. Le fils a sur cette jeune personne une influence qui ne

serait guère favorable à nos vues ; en outre^ elle a un père qui es-

time ce Julien autant qu'il peut estimer quiconque n'est pas

comme lui fou de puritanisme.—A merveille, très chrétien Chris-

tian, dit le duc, vous m'avez donné vos ordres tout au long. Je

ferai mon possible pour garder les alentours du trône de manière

que ni le lord, ni le chevalier , ni le squire en question ne puis-

sent s'introduire dans la place par surprise. Quant à la belle, je

dois laisser à Chiffînch et à vous le soin de l'initier à ses hau-

tes destinées, puisqu'on ne peut s'en rapporter à moi. Adieu
,

très-chrétien Christian. » Il fixa les yeux sur lui , et s'écria en

fermant la porte de l'appartement : « Vil et damné coquin ! Mais

ce qui m'indigne le plus, c'est la froide insolence du drôle. Votre

Grâce fera ceci. Votre Grâce aura l'extrême bonté de faire cela.

En vérité, je serais une jolie marionnette si je consentais à jouer

le second rôle, ou plutôt le troisième dans une telle entreprise!

Non, non, ils marcheront tous comme je l'entends, ou je traver-

serai leurs desseins. Je découvrirai cettejeune fille en dépit d'eux,

et je jugerai si leur plan a quelque apparence de succès. Dans ce

cas, il faut qu'elle soit à moi, à moi entièrement, avant d'appar-

tenir au roi, et je veux disposer de celle qui dirigera Charles. Jer-

ningham ! (A cet appel, le gentilhomme entra.) Fais suivre Chris-

tian partout où il ira pendant vingt-quatre heures , et découvre

le lieu où il va visiter une femme nouvellement arrivée. Tu ris
,

fripon ? — Je ne faisais que soupçonner quelque nouvelle rivale

pour Araminte et la petite comtesse, dit Jerningham.— A ton af-

faire, impertinent, dit le duc, et laisse-moi penser aux miennes...

Subjuguer une belle puritaine, la future maitresse du roi^ la perle

des beautés de l'Ouest : voilà le premier point. Punir l'insolente

fatuité de ce métis de Man, rabaisser l'orgueil de madame la du-

chesse', favoriser ou déjouer une importante intrigue d'état , se-

lon que les circonstances le requerront pour mon honneur et

pour ma gloire : voilà le second... Il n'y a qu'un moment que je

désirais de l'occupation , et je crois maintenant en avoir assez.

Mais Buckingham tiendra lui-même le gouvernail pour résister

aux vents et braver les écueils. »
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CHAPITRE XXIX.

HYPOCRISIE ET SCELERATESSE.

Rappelle-toi bien cela, Bassanio : — le diable même
peut invoquer PEcriture p*ur parvenir à ses Ons.

SHAKSPEiRE. Le Marchand de Venise,

Après avoir quitté la somptueuse demeure du duc de Buckin-

gham, Christian , plein des p-rojets si odieusement perfides qu'il

méditait, se hâta d'aller dans la Cité, où un rendez-vous imprévu

dans une auberge décente , tenue par une personne de la secte

religieuse à laquelle il appartenait, l'appelait près de Ralph Brid-

genorth de Moultrassie. Ce ne fut pas inutilement qu'il 8e 'pré-

senta : le major était arrivé le matin , et l'attendait avec impa-

tience. L'air habituellement sombre de ce dernier était encore

obscurci par une teinte d'inquiétude
,
qui parut à peine se dissi-

per lorsque, répondant aux questions qu'il faisait au sujet de sa

fille, Christian lui donna sur la santé et la gaieté d'Alice les nou-

velles les plus satisfaisantes , entremêlées naturellement et sans

affectation d'éloges sur sa beauté et sur son caractère , éloges si

capables de flatter l'oreille d'un père.

Mais Christian avait trop de tact pour s'étendre sur ce sujet,

quelque agréable qu'il fût. Il s'arrêta juste au point où l'affection

d'un parent pouvait être censée en avoir assez dit. « La dame,

dit-il, près de laquelle il avait placé Alice, était charmée de son

aspect et de ses manières, et répondait de sa santé et de son bon-

heur. Il n'avait pas, ajouta-t-il, mérité si peu de confinnce de la

part de son frère Bridgenorth qu'il fut nécessaire au major, con-

trairement à son projet et au plan qu'ils avaient formé ensemble,

d'arriver aussi précipitamment de la campagne, comme si sa pré-

sence était utile à la protection d'Alice.—Frère Christian, répon-

dit Bridgenorth, il faut que je voie mon enfant ; il faut que je

voie la personne à qui elle a été confiée.—Pourquoi donc ? répli-

qua Christian. N'avez-vous pas souvent confessé que l'excès de

vos affections charnelles pour votre fille a été un piège pour vous ?

N'avez-vous pas été plus d'une fois sur le point de renoncer aux

grands desseins qui doivent placer la justice comme un conseiller

à côté du trône, et cela parce que vous désiriez satisfaire la folle

passion do votre fille pour ce descendant de votre ancien perse-
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cuteur, pour ce Julien Peveril?— Je l'avoue, dit Bridgenorth,

j'aurais donné et je donnerais encore le monde entier pour pres-

ser ce jeune homme sur mon sein et l'appeler mon fils. Le naturel

de sa mère brille dans ses yeux, et sa démarche fière est celle de

son père, lorsque chaque jour il m'apportait des paroles de conso-

lation dans ma détresse, et me disait : u L'enfant vit.»—Mais le

jeune homme ne marche, dit Christian, que d'après ses propres

lumières, et prend dans son erreur le météore qui brille sur \e

marais pour l'étoile polaire. Ralph Bridgenorth, je te parlerai

avec la sincérité d'un ami : il ne faut pas que tu penses servir à

la fois et la bonne cause et Baal. Obéis, si tu veux, à tes afTections

charnelles; appelle ce Julien Peveril dans ta maison, et fais-lui

épouser ta fille. Mais songe à la réception qui l'attend auprès de

ce vieux chevalier plein d'orgueil, dont la fierté même en ce

moment est aussi peu abattue par le poids des fers, qu'elle l'était

lorsque l'épée des saints triomphait à Worcester. Yois ta fille à

ses genoux, et dédaigneusement repoussée comme une abjecte

créature.—Christian,» dit Bridgenorth en l'interrompant, «tu me
presses bien vivement; mais tu le fais par amitié, mon frère, et je

te le pardonne. Alice ne sera jamais repoussée avec dédain. Mais

cette amie. . . cette dame. . Tu es l'oncle de mon enfant, Christian;

tu es, après moi, celui qui lui doit le plus d'amour et d'affection :

néanmoins tu n'es pas son père, tu n'as pas les craintes d'un père.

Es-tu sûr de la moralité de la femme à qui ma fille est confiée.

—

Suis-je sûr de la mienne propre ?Suis-je sûr que mon nom est

Christian et le vôtre Bridgenorth ? N'ai-je pas demeuré plusieurs

années en cette ville ? Ne connais-je pas cette cour ? Est-il proba-

ble que l'on puisse me tromper? Car je ne suppose pas que vous

craigniez que je vous trompe moi-même.— Tu es mon frère, dit

Bridgenorth ; tu es la chair et les os de la sainte que j'ai perdue,

et je suis décidé à me confier à toi daas cette affaire.—Tu fais

bien, dit Christian; et qui sait quelle récompense t'est réservée?

Je ne puis regarder Alice sans avoir l'esprit fortement pénétré de

l'idée que le ciel destine à quelque grande œuvre une créature

si fort au-dessus des femmes ordinaires. L'intrépide Judith déli-

vra Béthulie par son courage ; et les traits charmants d'Esther en

firent la sauvegarde et la protectrice de son peuple sur la terre

de captivité, lorsqu'elle eut attiré les regards bienveillants d'As-

suérus.—Que la volonté du ciel s'accompUsse sur elle ! dit Brid-

genorth. Et maintenant dis-moi quels progrès a faits la grande
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œuvre ?—On est fatigué de l'iniquité de cette cour, dit Christian;

et si cet homme veut continuer à régner, il ne peut le faire qu'en

appelant dans ses conseils des gens d'une autre trempe. Les

alarmes qu'excitent les menées damnables des papistes ont

réveillé les âmes des hommes et ouvert leurs yeux sur les dan-

gers de la situation présente. Lui-môme (car il abandonnerait

femme et frère pour se sauver) n'est pas éloigné d'un changement

de mesures-, et quoique nous ne puissions pas voir tout d'abord

l'ivraie séparée du bon grain et rejetée de la cour, néanmoins il y
aura assez de bons pour surveiller les méchants, assez de gens

du parti modéré pour obtenir la concession de cette tolérance

universelle pour laquefTe nous soupirons depuis si long-temps,

comme une jeune fille pour son bien-aimé. Le temps et l'occasion

ouvriront la voie à une réforme plus complète, et nous verrons

s'accomplir, sans tirer le glaive, ce que nos amis ne parvinrent

pas à établir sur des fondements durables^ lorsque leurs épées

victorieuses brillaient encore dans leurs mains.—Dieu veuille

qu'il en soit ainsi ! dit Bridgenorth ; car mes scrupules, je le crains,

m'empêcheraient désormais de rien faire qui put de nouveau pro-

voquer la guerre civile -, mais je verrai avec joie tout ce que nous

obtiendrons par des moyens pacifiques et parlementaires.— Oui,

dit Christian, et tout ce qui amènera les représailles sévères que

nous devons à nos ennemis depuis si long- temps. Que d'années

écoulées depuis que le sang de notre frère crie vengeance du haut

des autels! Bientôt cette barbare Française verra que ni le long

intervalle du temps, ni ses amis puissants, ni le nom de Stanley,

ni la souveraineté de Man, ne peuvent arrêter la marche terrible

de celui qui poursuit la satisfaction du sang répandu. Son nom
sera rayé des registres de la noblesse, et un autre s'emparera de

son héritage.—Mais, frère Christian, dit Bridgenorth, ne mets-tu

pas trop de chaleur dans ta vengeance? Ton devoir, comme chré-

tien, est de pardonner à tes ennemis.—Oui, mais non pas aux

ennemis du ciel, à ceux qui ont répandu le sang des saints,»

reprit Christian, les yeux animés de cette expression véhémente

et fougueuse qui parfois donnait à ses traits insignifiants le seul

caractère de passion qu'ils montrassent jamais. « Non, Bridge-

north, continua-t-il, je regarde ces projets de vengeance comme
sacrés, comme un sacrifice propitiatoire pour ce qui peut se trou-

ver de mal dans ma vie. Je me suis soumis à être méprisé par

l'orgueil, je me suis humilié jusqu'à la condition de valet; mais,
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dans mon cœur, une voix fière me criait : Si tu le fais, c'est pour

venger le sang de ton frère.—Malgré tout, mon frère, dit Bridge-

north, quoique je partage tes vues, et que je t'aie aidé contre

cette femme moabite, je ne puis m'empôcher de considérer ta

vengeance comme plus conforme à la loi de Moïse qu'à la loi

d'amour.—Ce langage te sied bien, Ralph Bridgenorth, répondit

Christian, à toi qui, il n'y a qu'un instant, souriais à la chute de

ton ennemi.— Si tu entends parler de sir Geoffroy Peveril, dit

Bridgenorth, je ne souris point à sa ruine. Il est bon qu'il soit

humihé ; mais, quant à moi, si je cherche à rabaisser son orgueil^

je n'eus jamais la pensée de ruiner sa maison.—Vous savez mieux

que personne quels sont vos desseins, dit Christian, et je rends

justice, frère Bridgenorth, à la pureté de vos principes ; mais les

hommes qui ne voient qu'avec les yeux du monde auraient de la

peine à reconnaître quelque intention de miséricorde dans le

magistrat rigide, dans le créancier sévère que Peveril a trouvé

en vous.—Et moi, frère Christian,» dit Bridgenorth, la couleur

lui montant au visage à mesure qu'il parlait, «je ne doute pas non

plus de l'excellence de vos desseins, et ne veux pas nier l'adresse

surprenante avec laquelle vous vous êtes procuré des informations

si exactes sur les projets de cette femme d'Ammon -, mais il m'est

permis de penser que, dans vos relations avec la cour et les cour-

tisans, vous pouvez, par une politique charnelle et mondaine,

altérer le mérite de ces dons spirituels qui vous rendaient autre-

fois si célèbre parmi nos frères.—Ne craignez pas cela,» dit Chris-

tian, commençant à recouvrer le sang-froid qu'il avait un peu

perdu dans cette discussion; « travaillons seulement de concert

comme nous l'avons fait jusqu'à présent, et j'espère que chacun

de nous verra qu'il a dignement rempli le devoir d'un fidèle ser-

viteur de cette vieille cause pour laquelle nous avons autrefois

tirél'épée.»

En parlant ainsi, il prit son chapeau, et, disant adieu à Bridge-

north, il lui annonça l'intention de revenir dans la soirée.

« Adieu, dit Bridgenorth; tu me trouveras toujours partisan

sincère et dévoué de cette cause. Je suivrai ton conseil, et je ne

te demanderai pas même... quoique le cœur d'un père fasse ce

sacrifice avec peine... dans quel lieu se trouve ma fille et à qui tu

l'as confiée. J'essaierai de couper ma main droite, d'arracher mon

œil droit afin de les jeter loin de moi. Pour toi, Christian, si tu te

conduis en tout ceci autrement que la prudence et l'honnêteté
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ne le requièrent, Dieu et les hommes t'en demanderont compte.

—Sois sans inquiétude,» répondit Christian-, et il sortit, agité par

des réflexions d'une nature peu agréable.

<( J'aurais dû lui persuader de s'en retourner, » dit-il en mettant

le pied dans la rue. « Sa seule présence à Londres peut déranger

le plan d'où dépend mon élévation future, et celle de sa fille aussi.

Les hommes diront-ils que j'ai causé sa perte, lorsque je l'aurai

élevée au poste brillant de la duchesse de Portsmouth, et peut-

être mise à même de devenir mère d'une longue postérité de

princes ? Chiffînch s'est engagé à me procurer une occasion favo-

rable, et la fortune de ce voluptueux dépend de son adresse à

satisfaire les goûts de son maître pour la variété. Si elle fait im-

pression, il faut que cette impression soit profonde ; et une fois

établie dans les affections du prince, je ne crains pas qu'on la

supplante. Que dira son père ? Mettra-t-il, en homme prudent, sa

honte dans sa poche, parce qu'elle sera bien dorée? ou jugera-t-il

convenable de faire parade d'une fureur morale, et de déployer la

rage d'un père outragé ? Cette dernière conjecture est la plus

probable. Il a toujours suivi une ligne de conduite trop sévère

pour autoriser une telle licence. Mais à quoi servira sa colère?

Dans tout cela je n'ai pas besoin de me mettre en évidence : ceux

qui s'y trouveront n'auront pas grand souci du ressentiment d'un

puritain campagnard. Et, après tout, ce que j'entreprends est ce

qu'il y a de mieux pour lui, pour cette petite, et surtout pour

moi, Edouard Christian.»

Telles étaient les basses réflexions par lesquelles ce misérable

cherchait à étouffer le cri de sa conscience, tandis qu'il travail-

lait à déshonorer la famille de son ami , et à perdre sa proche pa-

rente, remise avec confiance entre ses mains. Le caractère de cet

homme n'était pas d'une trempe commune , et ce n'était pas par

une voie ordinaire qu'il était parvenu à cet excès d'égoïsme igno-

ble et dénaturé.

Edouard Christian , comme le lecteur s'en doute bien, était le

frère de ce William Christian , qui avait principalement contribué

à faire passer Hle de Man sous l'autorité de la république, et qui,

pour ce fait, était devenu victime do la comtesse de Derby. Ils

avaient reçu tous deux une éducation puritaine ^ mais William

ayant embrassé la profession des armes, la sévérité de ses opi-

nions religieuses en fut quelque peu modifiée. Edouard , livré à

l'étude des lois, professait les principes do sa croyance avec la
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plus grande rigueur ; mais ce n'était qu'un faux semblant : la ré-

gularité extérieure de sa conduite ,
qui lui avait valu un grand re-

nom et de l'influence dans le parti des gens graves (titre qu'ils

avaientcoutume de se donner), cachait des penchants voluptueux,

qu'il satisfaisait à la dérobée avec ces délices qu'on trouve à sa-

vourer le fruit défendu. Tandis donc que sa piété apparente lui

procurait des avantages mondains , ses plaisirs secrets le dédom-

mageaient de l'austérité. La restauration, et la conduite violente

de la comtesse contre son frère , mirent un terme à cette vie à la

fois hypocrite et dissolue. Il s'enfuit alors de son île natale, brû-

lant du désir de venger la mort de William, seule passion étran-

gère à son intérêt privé qu'on lui ait jamais connue ; encore n'é-

tait-eile pas complètement sans égoïsme
,
puisqu'elle tendait à le

rétablir dans ses anciens droits.

' Il s'introduisit facilement auprès de Vi'lliers, duc de Bucking-

ham, lequel, du chef de sa femme, avait de grandes prétentions

sur la partie des domaines de la famille de Derby qui avaient été

concédés par le parlement au célèbre Fairfax, son beau-père. Le

crédit de Buckingham à la cour de Charles , où une plaisanterie

spirituelle était un meilleur titre à la faveur qu'une longue suite

de services fidèlement rendus, fut mis en usage avec tant de suc-

cès, qu'il contribua beaucoup à l'abaissement de cette famille

loyale et mal récompensée. Mais le duc était incapable, môme
dans son intérêt , de suivre avec constance le plan de conduite

que lui suggérait Christian ; et ses irrésolutions sauvèrent proba-

blement les restes des vastes domaines du comte de Derby.

Cependant Christian était un associé trop utile pour être con-

gédié. Devant Buckingham et d'autres hommes de cette trempe,

il n'affectait point de cacher le relâchement de ses mœurs ; mais ,

aux yeux du parti nombreux et puissant auquel il appartenait, il

avait l'adresse de le déguiser sous une gravité apparente dont il

ne se départait jamais. Il est vrai qu'à cette époque la cour était

séparée de la ville par une ligne de démarcation si profonde, qu'un

homme pouvait quelque temps jouer deux rôles contraires, comme
dans deux mondes différents, sans qu'on s'aperçût dans l'un qu'il

se montrait sous un aspect tout opposé dans l'autre. D'ailleurs,

lorsqu'un homme de talent est regardé comme un auxiliaire habile

et utile, son parti continue à le protéger et à l'accréditer ,
quand

même sa conduite est le plus contraire aux principes qu'il devrait

suivre. En pareil cas, on nie quelques faits, on en pallie quelques
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autres , et le zèle de parti couvre au moins autant de défauts que

la charité envers le prochain.

Edouard Christian avait souvent besoin de l'indulgence partiale

de ses amis ; mais elle ne lui manquait jamais , car il était émi-

nemment utile. Buckingham et quelques autres courtisans de la

même classe, tout dissolus qu'ils étaient dans leur manière de

vivre, désiraient cependant entretenir quelques liaisons avec le

parti des dissidents ou puritains, comme on les nommait, afm de

se fortifier par là contre les ennemis qu'ils avaient à la cour.

Christian s'était fait remarquer par son habileté dans ce genre

d'intrigue , et à une certaine époque il était presque parvenu à

rendre complète l'alliance d'une classe d'hommes qui professaient

les principes les plus rigides en religion et en morale, avec les

courtisans esprits-forts qui se jouaient de tout principe.

Au milieu des vicissitudes d'une vie d'intrigue, pendant laquelle

les projets ambitieux de Buckingham et les siens propres lui fi-

rent à diverses reprises traverser l'Atlantique, Edouard Christian

se faisait gloire de n'avoir jamais perdu de vue son principal ob-

jet, la vengeance qu'il méditait contre la comtesse de Derby. Il

entretenait d'étroites et intimes communications avec son île na-

tale, de manière à être parfaitement informé de tout ce qui s'y

passait ; et il excitait, en toute occasion , la cupidité de Bucking-

ham
,
pour le déterminer à s'emparer de ce petit royaume en ap-

pelant la confiscation sur la tête de celui qui le possédait. Il ne

lui était pas difficile d'entretenir à ce sujet la convoitise de son

patron -, car l'imagination active de Buckingham lui faisait trou-

ver un charme particuher à penser qu'il pourrait devenir une es-

pèce de souverain dans cette île-, et, comme Catifina, il était

aussi avide du bien d'autrui que prodigue du sien.

Mais ce fut seulement lors de la prétendue découverte de la

conspiration papiste que les projets de Christian purent être ame-

nés à leur maturité. A cette époque , les catholiques étaient si

odieux aux yeux du peuple crédule d'Angleterre, que, sur la

dénonciation des hommes les plus infâmes, des plus vils délateurs,

immondices des prisons et rebut du pilori , les accusations les

plus atroces contre des personnes du plus haut rang et du plus

honorable caractère étaient écoutées avec une aveugle confiance.

C'était une circonstance que Christian ne manqua pas d'exploi-

t er. Il resserra plus étroitement son intimité avec Bridgenorth

,

laquelle n'avait jamais dans le fait été interrompue , çt lui fit ai-
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sèment partager ses desseins, qui , aux yeux de son intègre beau-

frère , étaient également lionorables et patriotiques. Mais, tandis

qu*il flattait Bridgenorth de l'espoir d'accomplir une réforme dans

l'État, de mettre un frein à la dissolution de la cour, de soulager

la conscience des dissidents de l'oppression des lois pénales , de

réformer enfm les abus criants de l'époque; tandis qu'il lui mon-

trait aussi en perspective la vengeance frappant la comtesse de

Derby, et humiliant la famille de Peveril, par qui Bridgenorth

avait été si indignement traité, Christian ne négligeait pas non

plus de chercher comment il pourrait tirer avantage de la con-

fiance qu'avait en lui son crédule beau-frère.

L'extrême beauté d'Alice Bridgenorth, la fortune considérable

que le temps et l'économie avaient accumulée dans les mains de

son père, en faisaient un parti très-désirable pour réparer la for-

tune délabrée de quelque habitué de la cour ^ et il se flattait de

pouvoir conduire une semblable négociation de manière à la ren-

dre extrêmement utile à ses propres intérêts. Il vit qu'il persua-

derait, sans trop de difliculté , au major Bridgenorth de lui aban-

donner la surveillance de sa fille : ce père infortuné s'était accou-

tumé , dès la naissance d'Alice , à considérer le plaisir de la voir

habituellement comme trop mondain pour qu'il pût s'en permettre

la jouissance ; et Christian eut peu de peine à le convaincre que

le désir qu'il éprouvait de la donner à Julien Peveril , en suppo-

sant qu'il pût faire adopter à ce jeune homme ses opinions poli-

tiques , était un compromis blâmable avec la sévérité de ses prin-

cipes. Les dernières circonstances lui avaient prouvé combien il

était peu suret peu convenable de confier à mistress Debbitch un
dépôt si précieux, et il accueiUit volontiers avec reconnaissance

l'offre complaisante que fit Christian, l'oncle maternel d'Alice,

de la placer à Londres, sous la protection d'une dame de condi-

tion , tandis qu'il serait lui-même engagé dans les scènes de
troubles et de combats qu'il croyait, avec tous les bons protes-

tants, devoir être avant peu la conséquence d'une révolte géné-

rale des papistes , à moins que cette révolte ne fût prévenue par

les mesures promptes et énergiques des honnêtes gens d'Angle-

terre. Le major avait même exprimé la crainte que , trop occupé
de veiller au bonheur de sa fille, il ne pût faire pour son pays tout

ce qu'il devait; et Christian eut peu de peine à lui faire promettre

qu'il s'abstiendrait de s'informer d'elle pendant quelque temps.

Certain d'être dépositaire de sa nièce, qu'il espérait garder
TEVER IL DU PIC. 24
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assez long-temps pour mettre son projet à exécution , Christian

essaya de préparer les voies en consultant Chiffinch
,
que son

habileté bien connue pour les intrigues de cour rendait propre à

donner le meilleur conseil en cette occasion. Mais ce digne per-

sonnage étant de fait le pourvoyeur des plaisirs de Sa Majesté , et

pour cette raison fort avant dans ses bonnes grâces
, pensa qu'il

était du devoir de sa charge de suggérer un autre plan que celui

sur lequel Christian venait le consulter. Son avis fut qu'une jeune

personne d'une beauté aussi rare qu'on lui dépeignait Alice était

plus digne de partager les affections du monarque joyeux, dont

le goût en fait de charmes féminins était si exquis
,
que de deve-

nir la femme de quelque homme de cour ruiné par ses dissipa-

tions. Ensuite , rendant parfaitement justice à son propre mérite,

il sentit qu'il ne perdrait absolument rien dans l'estime p.ublique,

et que sa fortune s'en trouverait fort bien à tous égards si , après

avoir un moment régné comme les Gwyn , les Davis , les Robert

et autres, Alice Bridgenorth passait du rang de favorite du roi à

l'humble condition de mistress Chifiînch.

Après avoir adroitement sondé Christian , et s'être assuré que

la perspective de son propre intérêt Tempôchait de reculer de-

vant cet infâme projet , Chiffinch le lui exposa dans le plus grand

détail, se gardant bien toutefois de lui en faire pressentir le dé-

noûment, et peignant la faveur dont allait jouir la belle Alice,

non pas comme un caprice passager, mais comme le commence-

ment d'un règne aussi long et aussi absolu que celui de la du-

chesse de Portsmouth , dont l'avarice et le caractère altier parais-

saient alors fatiguer le roi , quoique la force de l'habitude le rendît

incapable de se déUvrer du joug.

Ainsi présentée, la pièce que l'on montait n'était plus une ma-

nœuvre d'entremetteur de cour, un vil complot pour la ruine

d'une jeune (ille innocente; elle devenait une intrigue politique

tendant à écarter une favorite qui gênait, et à déterminer par

suite un changement dans l'esprit du roi sur divers objets impor-

tants, à regard desquels il était influencé par la duchesse de

Portsmouth. Ce fut sous ce point de vue que le projet fut pré-

senté au duc de Buckingham, qui, soit pour soutenir sa réputa-

tion de hardiesse en fait de galanterie , soit pour satisfaire un

caprice passager, avait autrefois fait la cour à la faverile ré-

gnante, et s'était vu repoussé d'une façon qu'il n'avait jamais pu

lui pardonner.
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Mais une seule intrigue était trop peu de chose pour occuper

Tesprit actif et entreprenant du duc. On créa aisément une rami-

fication de la conspiration papiste , de manière à y envelopper la

comtesse de Derby, que son caractère et sa religion rendaient

très-propres à passer aux yeux de la partie crédule du public

,

pour complice d'une pareille trame. Christian et Bridgenorth se

chargèrent de la tâche périlleuse de Tarrôter jusque dans son petit

royaume de Man , et furent à cet effet munis de pleins pouvoirs

qu'ils ne devaient produire que dans le cas où ils réussiraient à

à exécuter leur plan.

Il échoua , comme le lecteur le sait, grâces aux rapides prépa-

ratifs que la comtesse fît pour se défendre ; et ni Christian ni Brid-'

genorth ne jugèrent qu'il fût d'une saine politique d'agir ouver-

tement , même avec l'autorisation du parlement, contre une dame
si peu habituée à hésiter sur l'emploi des mesures les plus propres

à lui assurer sa souveraineté féodale. Ils pensèrent sagement qu'il

pourrait bien se faire que l'omnipotence même du parlement

( comme on disait alors dans un sens un peu trop large peut-être)

ne garantît pas leurs personnes du danger auquel les exposerait

une entreprise manquée.

Mais sur le continent de la Grande-Bretagne ils n'avaient au-

cune opposition à redouter-, et Christian était si exactement ins-

truit de tous les mouvements qui avaient lieu dans la petite cour

de la comtesse, que Peveril eût été arrêté au moment môme où

il mettait le pied sur le rivage , sans le coup de vent qui obligea

le navire à prendre la direction de Liverpool. Christian , sous le

nom de Ganlesse , l'y rencontra fort inopinément , et le sauva de

la griffe des soi-disants témoins du complot, dans l'intention de se

saisir de ses dépêches , ou même, s'il était nécessaire, de sa'' per-

sonne ; de manière à l'avoir tout à fait à sa discrétion : entreprise

difficile et dangereuse ,
qu'il jugea plus convenable cependant de

mettre à exécution que de laisser ces agents subalternes, toujours

prêts à se mutiner contre ceux qui sehguaientavec eux, obtenir le

crédit qu'ils n'auraient pas manqué d'acquérir par la saisie des dé-

pêches de la comtesse de Derby. Il était d'ailleurs essentiel, pour

les plans de Buckingham
, que ces papiers ne passassent pas en-

tre les mains d'un fonctionnaire public comme Topham
,
qui

,

bien que stupide et guindé, avait des intentions droites et hon-

nêtes , et qu'elles ne fussent pas revues par un comité privé , où

l'on eût pu probablement supprimer certaines choses , en suppo-
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sant même qu'on eût rien ajouté. En un mot, Christian, en faisant

marcher séparément son intrigue particulière par le moyen de la

grande conspiration papiste, comme on l'appelait, agissait absolu-

ment comme celui qui fait dériver le principe moteur servant à

mettre sa petite usine en mouvement , de la machine à vapeur ou

de la grande roue construite pour le service d'un établissement

voisin beaucoup plus vaste. En conséquence, il avait résolu,

tout en profitant le plus qu'il pourrait de leurs découvertes sup-

posées , de n'admettre personne à se mêler de ses projets parti-

culierà d'ambition et de vengeance.

Chiffînch, désirant voir de ses propres yeux cette beauté ex-

traordinaire qu'on lui avait tant vantée , s'était rendu exprès dans

le Derbyshire. IJ fut dans l'enchantement lorsqu'après avoir as-

sisté à un sermon de deux heures dans la chapelle des dissidents

de Liverpool, et avoir eu tout le loisir de faire son examen , il fut

amené à conclure qu'il n'avait jamais vu des formes et une figure

plus séduisantes. Le témoignage de ses yeux confirmant ce qui

lui avait été dit, il s'empressa de retourner à la petite auberge

désignée pour le rendez-vous , et y attendit Christian et sa nièce

avec une entière confiance dans le succès de leur projet , et dé-

ployant un appareil de luxe capable, selon lui ^ de produire une

impression favorable sur l'esprit d'une jeune campagnarde. Il fut

un peu surpris lorsqu'il s'aperçut que Christian était accompa-

gné de Julien Peveril, au lieu d'Ahce Bridgenorth, à qui il espé-

rait être présenté le soir même. C'était en effet un désappointe-

ment assez rude pour lui
,
qui avait pris sur son indolence de

s'aventurer loin de la cour, afin de vérifier, avec son tact supé-

rieur, si Alice était réellement ce prodige tant exalté par les

louanges de son oncle , et si c'était une victime digne du sacrifice

auquel on la destinait.

Quelques mots échangés entre ces dignes associés leur suflî-

rent pour concerter le plan d'enlever à Peveril les dépêches de

la comtesse , Chifiinch refusant absolument de prendre aucune

part à son arrestation ; car il était fort douteux qu'un tel acte fut

approuvé de son maître.

Christian avait aussi ses raisons pour s'abstenir d'une démarche

aussi décisive. Il n'était nullement probable qu'elle fut agréable

à Bridgenorth, qu'il était nécessaire de ne pas contrarier; de plus,

elle était inutile, car les dépêches de la comtesse étaient d'une

bien plus haute importance que la personne de Julien; enfin elle
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était également superflue par ce motif que Julien se rendant au

château de son père devait tout naturellement y être arrêté avec

les autres personnes suspectes désignées par le warrant de To-

pham et par les dénonciations de ses infâmes acolytes. En con-

séquence , loin d'user d'aucune violence envers Peveril . il prit

avec lui un ton amical , afin que , paraissant le mettre en garde

contre ce qu'il avait à craindre des autres, il ne pût lui-môme en-

courir le soupçon d'avoir participé à la soustraction des papiers

dont Julien était chargé. Cette dernière manœuvre fut exécutée

à la faveur d'un puissant narcotique qu'on jeta dans le vin de Ju-

lien, et qui le plongea dans un sommeil assez profond pour que

les deux confédérés pussent accomplir aisément leur projet in-

hospitalier.

Les événements du jour suivant son déjà connus du lecteur.'

Chiffînch repartit pour Londres avec le paquet qu'il importait de

remettre promptement à Buckingham , tandis que Christian se

rendit à Moultrassie pour recevoir Alice des mains de son père

et la conduire en sûreté à Londres, son complice ayant consenti

à différer, jusqu'à leur arrivée en cette ville, l'entrevue si désirée

qui lui permettrait de la mieux connaître.

Avant de se séparer de Bridgenorth , Christian avait usé de

toute son adresse pour obtenir de lui qu'il restât à Moultrassie -,

il avait môme dépassé les bornes de la prudence, au point d'ins-

pirer, par sa trop vive insistance, de vagues soupçons
,
qu'il ne

lui fut pas très -facile d'écarter. Bridgenorth suivit son beau-frère

à Londres; et le lecteur a déjà vu quels moyens adroits Chris-

tian mit en jeu pour l'empôcher de venir traverser davantage les

destinées de sa fille et les projets honteux du protecteur qu'il lui

avait si mal choisi. Néanmoins , Christian , tout en marchant le

long des rues absorbé dans ses réflexions, comprit que son entre-

prise était entourée de mille dangers ; une sueur froide lui cou-

vrait le front , lorsqu'il songeait à la légèreté et au caractère

changeant de Buckingham , à la frivolité et à l'intempérance de

Chiflînch, aux soupçons du sombre et fanatique, mais pénétrant

et honnête Bridgenorth. « Si j'avais seulement, pensait-il, des

agents propres à la tâche qui leur est dévolue , comme il me se-

rait facile de briser et de renverser la force qui m'est opposée î

mais avec ces moyens insuflîsants et faibles, je cours, chaque

jour , à chaque heure , à chaque minute , le danger de voir un

de mes étais faiblir, et tout l'échafaudage en ruine crouler
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sur ma tête. Et pourtant , sans les défauts dont je me plains

,

comment aurais-je acquis sur eux ce pouvoir qui en fait entre

mes mains des instruments passifs , même lorsqu'ils semblent

le plus ne suivre que l'impulsion de leur propre volonté ? Oui, les

dévots ont raison jusqu'à un certain point lorsqu'ils prétendent

que tout est pour le mieux.»

Il peut paraître étrange qu'au milieu de ses divers sujets d'ap-

préhension Christian n'eût jamais été plus ou moins tourmenté

de l'inquiétude que la vertu de sa nièce deviendrait peut-être

recueil contre lequel il échouerait; mais c'était un misérable dé-

pourvu de tout sentiment d'honneur, aussi bien qu'un Ubertin

endurci
^ et, en cette double quaUté, il ne croyait nullement à la

vertu des femmes.

CHAPITRE XXX.

CHARLES II.

Quant au Charles de John Dr) den, j^aTOue que ce

roi ne fit jamais rien de bien merveilleux; mais c''élait

un bon vivant, qui perdait gaiement la raison entre

une bouteille et sa maîtresse. De. Wolcot.

Londres , le grand point central des intrigues de toute es-

pèce , réunissait alors dans son obscure et brumeuse enceinte la

plus grande partie des personnages dont nous avons eu occasion

de parler.

Julien Peveril, entre autres acteurs du drame, était arrivé,

et s'était logé dans une auberge écartée, située au fond d'un fau-

bourg. Ce qu'il avait de mieux à faire , selon lui , était de gar-

der l'incognito jusqu'à ce qu'il eût eu une entrevue particulière

avec les amis que l'on devait supposer être les plus propres à prê-

ter secours à ses parents et à sa protectrice, au milieu des inquié-

tudes et des dangers dont ils étaient assaillis. Le plus puissant

était le duc d'Ormcnd , dont les fidèles services, le haut rang , la

vertu et le mérite conservaient encore un certain ascendant

,

même dans cette cour où, en général, on le regardait comme ne

jouissant d'aucune faveur. Adiré le vrai , Charles , dans sa con-

duite à l'égard de ce célèbre gentilhomme, serviteur dévoué de son

père, paraissait avoir tellement la conscience de ses torts envers

lui, que Buckingham prit une fois la liberté de demander au roi

si le duc d'Ormcnd avait perdu les bonnes grâces de Sa Majesté

,



CHAPITRE XXX. 379

OU Sa Majesté celles du duc
,
puisque , toutes les fois qu'ils ve-

naient àse rencontrer, le roi paraissait le plus embarrassé des deux

.

Mais Peveril n'eut pas le bonheur d'obtenir les avis ou l'appui de

ce personnage distingué. Sa Grâce ne se trouvait pas en ce mo-
ment à Londres.

La lettre que la comtesse lui avait le plus expressément re-

commandée, après celle qu'il devait remettre au duc d'Ormond ,

était adressée au capitaine Barstow ( jésuite dont le nom réel était

Fenwicke), qui devait se trouver, ou dont on devait savoir la de-

meure chez un nommé Martin Christal, dans la Savoie. Peveril se

hâta de s'y rendre lorsqu'il eut appris l'absence du duc d'Or-

mond. Il n'ignorait pas le danger auquel il s'exposait personnel-

lement, en servant ainsi d'intermédiaire entre un prêtre papiste

et une catholique suspecte.Mais lorsqu'il s'était chargé de la dan

gereuse commission de sa protectrice, il l'avait fait franchement,

et avec la résolution sans réserve de la servir de la manière dont

elle désirait que ses affaires fussent conduites. Néanmoins il ne

put s'empêcher d'éprouver une certaine appréhension secrète

lorsqu'il se vit engagé dans le labyrinthe de passages et de galeries

qui conduisaient à différents appartements obscurs de l'ancien

bâtiment appelé la Savoie.

Cet édifice antique et presque en ruine occupait une partie de

l'emplacement où se trouvent aujour<i'hui , dans le Straud , les

bureaux publics de Sommerset-House. La Savoie avait été autre-

fois un palais, et tirait son nom d'un comte de Savoie par qui elle

avait été fondée. Elle avait servi d'habitation à Jean de Gand et

à plusieurs personnes de distinction ; ensuite elle avait été trans-

formée en couvent, puis en hôpital ; et enfin , au temps de Char-

les II, ce n'était plusqu'unamasdebâtiments tombant de vétusté,

principalement habités par ceux que leurs relations ou leur em-

ploi appelaient au palais voisin de Sommerset-House, qui, plus

heureux que la Savoie, conservait encore son titre royal , et ser-

vait de résidence à une partie de la cour, quelquefois au roi lui-

môme qui y avait des appartements.

Ce fut après bien des recherches et plus d'une méprise qu'au

bout d'un long et obscur corridor, dont le plancher était si usé

par le temps qu'il menaçait de céder sous les pieds, Julien Peveril

aperçut sur une porte vermoulue le nom de Martin Christal, cour-

tier et expert priseur. Il était sur le point de frapper, lorsque

quelqu'un le tira par son manteau; en regardant autour de lui
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avec un étonnement qui approchait presque de la crainte, il vit

la petite muette qui l'avait accompagnée pendant une partie de la

traversée à son départ de l'île de Man. « Fenellaî » s'écria-t-il

,

oubliant qu'elle ne pouvait ni l'entendre ni lui répondre , «< Fe-

nella ! Est-ce bien vous? »

Fenella
,
prenant les façons impératives qu'elle avait essayé

déjà d'employer avec lui , se plaça entre Julien et la porte à la-

quelle il allait frapper, la lui montra du doigt d'un air qui semblait

lui défendre d'en approcher, et en môme temps fronça le sourcil

et secoua la tête.

Après un moment de réflexion, Julien ne put interpréter que

d'une manière la présence et la conduite de Fenella : il supposa

que sa maîtresse était arrivée à Londres , et avait envoyé cette

suivante muette , comme investie de toute confiance, pour l'ins-

truire de quelque changement dans ses intentions , qui pourrait

rendre la remise de sa lettre à Barstow, autrement nommé Fen-

wicke , inutile ou peut-être dangereuse. Il demanda par gestes à

Fenella si elle avait quelque commission de la part de la comtesse :

elle fit signe de la tête qu'oui. Continuant de la questionner par

le môme moyen, il lui demanda si elle avait quelque lettre : elle

secoua la tôte avec impatience, et^ marchant rapidement dans le

passage, lui fit signe de la suivre. Il se laissa conduire, ne doutant

point qu'elle ne le menât en présence de la comtesse; mais la sur-

prise qu'avait d'abord excitée en lui la présence de Fenella fut

encore augmentée par la rapidité et la facilité avec lesquelles elle

semblait se diriger à travers les détours obscurs des ruines de la

Savoie, et qui égalaient celles qu'elle avait montrées en le guidant

sous les sombres voûtes du château de Rushin , dans l'île de 3Ian.

Néanmoins, lorsqu'il se souvint que Fenella avait accompagné

la comtesse dans un voyage assez long que celle-ci avait fait à

Londres , il pensa qu'elle avait pu acquérir alors cette connais-

sance exacte des lieux dont elle faisait preuve. Plusieurs étran-

gers attaches à la reine actuelle ou à la reine douairière avaient

des appartements dans la Savoie. Plusieurs prêtres catholiques

trouvaient aussi un refuge dans ces retraites profondes , sous di-

vers déguisements, et en dépit de la sévérité des lois contre le pa-

pisme. Il était donc fort naturel de supposer que la comtesse de

Derby, catholique et Française, avait eu de secrets messages à

leur envoyer , et que la petite muette avait pu quelquefois en

être chargée.
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En faisant ces réflexions, Julien continuait à suivre les pas lé-

gers et agiles de sa conductrice, qui, glissant, pour ainsi dire, le

long du Strand, gagna Spring-Garden, et entra de là dans le parc.

La matinée n'était pas fort avancée , et on ne voyait dans le

mail qu'un petit nombre de promeneurs ,
qui fréquentaient ces

ombrages pour fortifier leur santé par le bon air et Texercice.

C'était vers midi seulement que le beau monde venait y déployer

sa riche élégance. La plupart des lecteurs savent que tout l'espace

sur lequel est maintenant bâtie la caserne des gardes à cheval

faisait, au temps de Charles II
,
partie du parc de Saint-James, et

que le vieux bâtiment que l'on appelle aujourd'hui la Trésorerie

dépendait de l'ancien palais de White-Hall
,
qui se trouvait ainsi

toucher au parc. Le canal avait été construit par le célèbre Le

Nôtre , afin de dessécher le parc , et il communiquait avec la Ta-

mise par un bassin où se jouaient les oiseaux aquatiques les plus

rares. Ce fut vers ce bassin que Fenella dirigea ses pas sans en

ralentir la vitesse , et ils approchèrent d'un groupe de trois ou

quatre personnes qui se promenaient sur les bords pour passer

le temps. En examinant avec attention celui qui paraissait être

le plus éminent de la compagnie , Julien sentit battre son cœur

avec une rapidité extraordinaire , comme s'il eût deviné qu'il ap-

prochait d'un personnage du phis haut rang.

L'homme qu'il regardait avait passé le milieu de la vie ^ son

teint brun était en harmonie avoc la longue perruque noire qu'il

portait. Il était simplement vêtu de velours noir uni ; cependant

une étoile de diamants brillait à son manteau
,
qu'il laissait pen-

dre négligemment sur Tune de ses épaules. Ses traits fortement

prononcés
,
jusqu'à paraître un peu durs , avaient néanmoins une

expression de dignité enjouée
-,

il était bien fait et fortement con-

stitué; il marchait en se tenant droit , mais avec aisance , et en

somme il avait l'air d'un personnage du plus haut rang. Il était un

peu en avant de ceux qui l'accompagnaient , mais se retournait

de temps en temps pour leur parler avec beaucoup d'affabilité

,

et sans doute avec enjouement , si l'on devait en juger par les

sourires et quelquefois par les éclats de rire à peine retenus avec

lesquels ceux qui le suivaient accueillaient ses fréquentes saillies.

Ils étaient aussi en négligé du matin ; mais leur air et leurs ma-
nières étaient ceux d'hommes de quahté en présence d'une per-

sonne d'un rang encore plus élevé. Leur supérieur partageait son

attention entre eux et sept ou huit petits épagneuls noirs et frisés,
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qui suivaient leur maître avec autant d'empressement et autant

d'affection peut-être que les bipèdes du groupe en question. Il

modérait et quelquefois encourageait leurs sauts et leurs gam-

bades, qui semblaient le divertir beaucoup. Pour ajouter à ce

passe-temps , un laquais suivait avec une couple de paniers et de

sacs , dans lesquels le personnage q.ue nous avons décrit prenait

de temps en temps une poignée de grains qu'il jetait aux volatiles

dont le bassin était couvert.

Cet amusement
,
qui était la récréation favorite du roi

, joint à

ce qu'il y avait de remarquable dans son maintien et à la conduite

du reste de la compagnie enverr, lui, convainquirent Julien Peve-

ril qu'il approchait, peut-être avec inconvenance, de la personne

de Charles Stuart , le second de ce nom infortuné.

Tandis qu'il hésitait à suivre la jeune sourde qui lui servait de

guide', ne sachant comment lui faire comprendre la répugnance

qu'il éprouvait à se rendre importun en avançant davantage,

quelqu'un de la suite du roi joua un air vif et gai sur le flageolet

à un signal donné par Charles
,
qui désirait entendre de nouveau

quelque mélodie dont il avait été frappé au spectacle le soir pré-

cédent. Pendant que le bon monarque marquait la mesure avec

son pied et par un mouvement de la main, Fenella continua d'ap-

procher, et prit l'air et les manières d'une personne attirée , pour

ainsi dire malgré elle
,
par les sons de l'instrument.

Inquiet de savoir comment la chose allait finir, et surpris de

voir la jeune sourde imiter si exactement les attitudes d'une per-

sonne qui eût réellement entendu les sons de Tinstrument, Pe-

veril s'approcha aussi , mais en se tenant à une distance un peu

plus grande.

Le roi les regarda tous deux d'un air de bon humeur, semblant

admettre leur enthousiasme musical comme excuse de leur in-

discrétion ; mais ses yeux demeurèrent bientôt attachés sur Fe-

nella , dont la figure et l'extérieur
,
quoique plus singuliers que

beaux , avaient quelque chose de fantastique , et par cela même
de piquant pour un œil repu jusqu'à satiété des formes ordinaires

de la beauté féminine. Elle ne parut pas s'apercevoir qu'on l'exa-

minât aussi attentivement-, mais, comme entraînée par une im-

pulsion irrésistible, résultant des sons qu'elle semblait écouter,

elle défit l'épingle de tête autour de laquelle étaient roulées les

longues tresses de ses cheveux , et les déployant soudain autour

de sa frêle personne, comme si elle eût voulu s'en faire un voile
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naturel, elle commença à danser avec une grâce infinie , en sui-

vant l'air que jouait le flageolet.

Peveril oublia presque la présence du roi
,
quand il vit avec

quelle grâce et quelle agilité admirable Fenella se conformait à

la mesure , dont elle ne pouvait avoir connaissance que par le

mouvement des doigts du musicien, il avait, à dire vrai, entendu

parler, entre autres prodiges, d'une personne qui , se trouvant

(3ans la triste situation de Fenella , était parvenue , à l'aide d'un

tact mystérieux et dont on ne pouvait se rendre compte, à jouer

d'un instrument, et môme à exécuter avec assez de perfection pour

être en état de diriger un orchestre ; il avait encore ouï parler de

sourds-muets dansant avec assez de mesure en se dirigeant sur

les personnes qui dansaient avec eux. Mais la danse de Fenella

était encore plus étonnante , puisque le musicien avait pour

guide les notes écrites, et le danseur les mouvements de son par-

tenaire; tandis que Fenella n'était dirigée que par le simple mou-

vement des doigts de l'artiste
,
qu'elle suivait avec une précision

admirable en paraissant observer la manière dont il les faisait

agir sur l'instrument.

Quant au roi , ignorant les circonstances particulières qui ren-

daient la danse de Fenella presque merveilleuse , il se contenta

d'abord d'autoriser par un sourire bienveillant ce qui lui parais-

sait un caprice de la part de cette singulière personne. Mais lors-

qu'il vit l'aplomb, la justesse exquise et l'étonnant mélange de

grâce et d'agilité avec lesquels elle exécutait sur son air favori

ane danse entièrement nouvelle pour lui, Charles changea le

simple consentement qu'il avait paru donner en applaudissements

qui tenaient de l'enthousiasme. Il suivait tous ses mouvements

en battant la mesure avec le pied , applaudissait de la tête et des

mains^ et semblait entraîné comme elle par une sorte de transport.

Après une suite d'entrechats qui se succédèrent avec rapidité

sans perdre de leur grâce, Fenella introduisit un mouvement lent

par lequel elle termina sa danse : puis, faisant une profonde ré-

vérence , elle demeura immobile devant le roi , les bras en croix

sur la poitrine , la tête inclinée et les yeux fixés en terre , à la

manière des esclaves de l'Orient; tandis qu'à travers le voile épais

que formaient les nombreuses boucles de ses cheveux , on pou-

vait voir les couleurs que l'exercice avait données à ses joues dis-

paraître rapidement, et faire place à la teinte naturellement brune

de sa peau.
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« Sur mon honneur ! s'écria le roi , elle a Pair d'un esprit élé-

mentaire dansant au clair de la lune. Il faut qu'il soit entré plus

d'air et de feu que de terre dans sa composition. Il est heureux

que la pauvre Nelly Gwyn ne l'ait pas vue, elle en serait morte de

chagrin et d'envie... Voyons, messieurs, qui d'entre vous a eu

l'idée de cet agréable passe-temps pour la matinée ? »

Les courtisans se regardèrent les uns les autres, mais aucun

d'eux ne se sentit le droit de réclamer le mérite d'un service si

agréable.

«< Il faut donc que nous le demandions à la nymphe aux yeux

vifs elle-même, » dit le roi ; et regardant Fenella , il ajouta : "Di-

tes-nous, ma jolie danseuse, à qui nous devons le plaisir de vous

voir. Je soupçonne le duc de Buckingham, car c'est là un tour

de son métier. »•

Fenella , s'apercevant que le roi lui adressait la parole , salua

profondément , et secoua la tête pour marquer qu'elle ne com-

prenait pas ce qu'il disait.

« Ah I c'est vrai , dit le roi, il faut nécessairement qu'elle soit

étrangère. Son teint et son agilité le prouvent du reste. La France

ou l'Italie doit avoir créé ces membres élastiques , ces joues au

teint bruni et cet œil de feu. " Alors il lui demanda, d'abord

en français et ensuite en italien, par qui elle avait été envoyée.

A la dernière question , Fenella, rejetant en arrière les longues

tresses qui la voilaient, de manière à montrer l'air de mélancolie

qui lui couvrait le front, secoua tristement la tête, et fit con-

naître par un cri imparfait , mais du ton le plus doux et le plus

plaintif, son défaut organique.

«* Est-il possible que la nature ait commis une telle erreur ? dit

Charles. Peut-elle avoir laissé un tel chef-d'œuvre privé de la mé-

lodie de la voix, lorsquelle l'a rendu si sensible à la beauté des

sons. Mais que veut dire ceci? et quel jeune suivant nous amènes-tu

là ? c'est le directeur de la troupe ambulante, je suppose? L'ami,»

ajouta-t-il en s'adressant à Peveril , qui à un signal de Fenella,

s'avança comme par instinct, et s'agenouilla, « nous te remer-

cions du plaisir que tu nous a procuré ce matin. Milord, marquis,

vous m'avez triché , hier au soir , au piquet , il faut que vous

fassiez réparation de cet acte déloyal, en donnant une couple de

pièces d'or à cet honncHe garçon, et cinq à la jeune fille. >»

Comme le marquis tirait sa bourse , et s'avançait pour exécuter

les ordres généreux du roi, Julien se trouva fort embarrassé-, mais



CHAPITRE XXX. 38$

il reprit bientôt assez d'assurance pour expliquer qu'il n'avait

aucun droit à tirer profit de la danse de cette jeune personne, et

que le roi s'était trompé sur son compte.

« Et qui es-tu donc, mon ami! dit Charles; mais surtout,

quelle est cette nymphe qui danse à ravir, et que tu accompagnes

comme un faune attaché à ses pas ! — La jeune personne est au

service de la comtesse douairière de Derby, n'en déplaise à Votre

Majesté, » dit Peveril , d'un ton de voix très-bas; « et je suis...

« Assez, assez, dit le roi ; c'est là une danse sur un autre air et

peu appropriée à un lieu si public. Ecoute, mon ami , toi et la

jeune fille , suivez Empson où il vous conduira. Empson , em-

mène-les. Viens, que je te parle à l'oreille. — Que Votre Majesté

me permette, reprit Julien , de lui assurer que mon dessein n'é-

tait point de venir l'importuner. •— La peste soit de celui qui

n'entend pas à demi-mot! » dit le roi, l'interrompant au milieu

de ses excuses. « Sache donc , l'ami
,
qu'il y a des moments

où la politesse est la plus grande impertinence du monde. Suis

Empson, et amuse-toi une demi-heure avec ton petit lutin, jus-

qu'à ce que je t'envoie chercher. »

Charles prononça ces paroles en jetant autour de lui des re-

gards inquiets, et d'un ton qui témoignait la crainte d'être en-

tendu. Julien ne put .que s'incliner en signe d'obéissance , et

suivit Empson
,
qui était celui qui jouait du flageolet avec tant

de talent.

Lorsqu'ils furent loin de la vue du roi et de sa société, le mu-
sicien voulut entrer en conversation avec ceux qu'il conduisait,

et adressa d'abord à Fenella un compliment assez grossier : « Par

la messe! dit-il, vous dansez joliment! Je n'ai jamais vu une

gaillarde monter sur les planches avec une jambe plus dégourdie.

Je jouerais avec plaisir pour vous jusqu'à ce que mon gosier fût

aussi desséché que mon flageolet. Allons, soyez un peu plus so-

ciable ; le vieux Rowley ne quittera pas le parc avant neuf heu-

res-, je vous mènerai à Spring-Garden, je vous paierai des gâ-

teaux et une bouteille de vin du Rhin à chacun, et nous serons

camarades. Que diable! pas de réponse ? Qu'est-ce que cela veut

dire, ami? Est-ce que cette joUe fille que vous avez là est sourde

ou muette, ou l'un et l'autre à la fois? J'en rirais de bon cœur:
elle suit pourtant si bien la mesure du flageolet î »

Pour se débarrasser des propos de cet individu, Peveril lui ré-

pondit en français qu'il était étranger et ne parlait pas anglais >
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content d'échapper ainsi
,
quoique par un mensonge, au fâcheux

bavardage d'un imbécile, qui paraissait disposé à lui adresser plus

de questions qu'il n'eût eu de réponses prudentes à faire.

« Étranger... celdi signifie stranger, murmura son guide : encore

d'autres chiens de Français qui viennent pour lécher le bon beurre

d'Angleterre sur notre pain, ou peut-être des Italiens promenant

leurs marionnettes. Il y aurait de quoi pousser un honnête homme
à se faire puritain, si les puritains n'avaient pas une inimitié mor-

telle pour la gamme. Mais si je suis obligé de jouer pour la faire

danser chez la duchesse. Dieu me damne si je ne lui fais pas man-

quer la mesure, quand ce ne serait que pour lui apprendre à ve-

nir en Angleterre et à ne pas savoir parler anglais. »

Ayant pris à part cette résolution tout anglaise, le musicien

s'avança rapidement vers une grande maison située au bout de

Saint-James-Street, et entra dans la cour par une grille donnant

sur le parc, que dominait cette habitation,

Peveril , se trouvant en face d'un beau portique sous lequel

s'ouvrait une grande porte à deux battants, allait monter les de-

grés qui conduisaient à l'entrée principale, lorsque son guide le

saisit par le bras, en s'écriant : « Halte-là ! monsieur. Peste î vous

ne perdrez rien faute de courage, je vois ; mais vous devrez pren-

dre la porte dérobée, malgré votre beau pourpoint. Ce n'est pas

ici : frappez et Ton vous ouvrira ; mais plutôt peut-être : frappez,

et l'on vous frappera. »

Se laissant guider par Empson, Julien se détourna de la porte

principale, et s'achemina vers une autre plus modeste qui se trou-

vait dans un angle de la cour. A un léger coup frappé par le joueur

de flûte, elle leur fut ouverte par un laquais qui les conduisit, à

travers une suite de passages pavés en pierre, jusqu'à un joli sa-

lon d'été, dans lequel une dame, ou quelque chose qui y ressem-

blait, mise avec une élégance exagérée, s'égayait avec une co-

médie en finissant son chocolat. Il serait difllcile d'en donner une

juste idée, si ce n'est en disant que ses ridicules absorbaient ses

bonnes qualités. Elle eût été jolie sans son rouge et ses minau-

deries ; elle eût semblé polie sans ses airs de protection et de con-

descendance ; elle eût eu la voix agréable si elle eût parlé d'un

ton naturel, de beaux yeux si elle n'eût pas travaillé de toutes

ses forces à leur donner de l'expression, et un pied charmant si

elle n'eût pas mis tant d'affectation à le montrer. Quoiqu'elle fût à

peine âgée de trente ans, sa taille avait l'embonpoint qui lui eût
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convenu dix ans plus tard. D'un air de duchesse, elle montra un

siège à Empson, et nonchalamment lui demanda ce qu'il avait

fait depuis un siècle qu'elle ne l'avait vu, et quelles étaient ces

gens qu'il amenait avec lui.

«« Des étrangers, madame, de maudits étrangers, répondit Emp-
son • des mandiants mourants de faim, que notre vieil ami a ra-

massés ce matin dans le parc. La péronnelle danse, et le vaurien

joue de la guimbarde, je pense. En vérité, madame, je commence
à rougir du vieux Rowley -, je lui donnerai congé s'il ne voit meil-

leure compagnie à l'avenir. — Fi ! Empson, dit la dame; consi-

dérez qu'il est de notre devoir de l'appuyer et de le maintenir -,

pour moi, je vous le déclare, je m'en suis toujours fait une règle.

A propos, il ne viendra pas ce matin ?— Il sera ici, répondit Emp-

son, dans l'espace de temps qu'il faut pour danser un menuet.

—

Dieu ! » s'écria la dame d'un air d'alarme non affecté
;
puis, ou-

bliant tout à fait ses airs d'aimable langueur, elle courut, avec la

rapidité d'une laitière, dans un appartement voisin, où l'on enten-

dit quelques mots d'une discussion aigre et animée.

« Quelque amant à éconduire, je gage, dit Empson : fort heu-

reusement pour madame que je lui ai donné l'éveil. Le voilà qui

s'en va, l'heureux berger I »

Julien était placé de manière que, de la môme fenêtre à travers

laquelle Empson regardait, il pût voir un homme, enveloppé

d'une roquelaure galonnée , et portant une rapière sous le bras,

sortir furtivement par la porte où il avait lui-môme passé, et ga-

gner celle de la cour, en suivant avec précaution le côté où il y
avait de l'ombre.

La dame rentra dans l'instant et remarquant la direction des

yeux d'Empson, dit d'un air un peu effaré : C'est un officier de la

duchesse de Portsmouth qui était chargé de me remettre un bil-

let, et qui m'a si importunément pressée de lui répondre, que je

me suis vue forcée d'écrire sans ma plume à diamants. Je me suis

môme sali les doigts, » ajouta-t-elle en regardant une très-jolie

main, et en trempant aussitôt le bout de ses doigts dans un petit

vase d'argent plein d'eau de rose. «Mais j'espère, Empson, que le

petit monstre exotique dont vous ôtes accompagné ne comprend
réellement pas l'anglais. Sur ma vie, elle rougit ! Est-ce en effet

une danseuse remarquable ? Je veux la voir danser, et entendre

ce garçon jouer de la guiAibarde.—Danser ! réphqua Empson.

Elle dansait assez bien, lorsque je jouais. Il n'y a rien que je ne



388 PEVERIL DU PIC.

puisse faire danser : le vieux conseiller Clubfoot a dansé avec un

accès de goutte ; vous n'avez jamais vu un semblable y^as seul au

théâtre. Je m'engagerais à faire danser les olivettes à l'archevê-

que de Cantorbéry tout aussi bien qu'un Français. Mais la danse

n'est rien -, tout gît dans la musique : Rowley ne sent pas cela. Il

a vu la pauvre fille danser, et s'en est émerveillé, tandis que tout

vient de moi. Je l'aurais défiée de ne pas danser ; et Rowley lui

en attribue tout le mérite, en lui donnant cinq pièces d'or par-

dessus le marché, lorsque moi je n'en ai que deux pour toute ma
matinée.—C'est vrai, maître Empson, dit la dame ; mais vous êtes

de la maison, quoique dans une situation inférieure, et vous de-

vez considérer...—Par Dieu! madame, répondit Empson, tout ce

que je considère, c'est que je suis le meilleur joueur de flageolet

de l'Angleterre, et que l'on ne pourrait pas plus me remplacer, si

l'on me renvoyait, qu'on ne pourrait remplir la Tamise avec le

fossé de Fleet-Ditch. — Assurément, maître Empson, répliqua la

dame, je ne dis pas que vous ne soyez un homme de talent; tou-

tefois^ pensez-y bien : vous charmez l'oreille aujourd'hui, demain

peut-être un autre aura cet avantage sur vous.—Jamais, mistress,

tant que des oreilles auront le pouvoir céleste de distinguer une

note d'une autre.—Le pouvoir céleste, dites-vous, maître Emp-

son ?— Oui, madame, céleste. De très-jolis vers que nous avons

eus pour nos fêtes ne disent-ils pas :

Ce que nous connaissons du céleste séjour,

C'est qu'on chante sans fin, c'est qu'on parle d'amour.

Ils sont de M. Waller, je crois ; et, sur ma parole, ce poète mérite

d'être encouragé.—Et vous aussi, mon cher Empson, » dit la

dame en bâillant, « ne fût-ce que pour l'honneur que vous faites

à votre profession. Mais voulez-vous demandera ces gens s'ils

désirent se rafraîchir ? et vous-même ne prendrez-vous rien ? Ce

chocolat est celui que l'ambassadeur portugais a apporté pour la

reine.—Pourvu qu'il soit pur, dit le musicien.—Comment, mon-

sieur I » dit la dame se soulevant à demi de sa pile de coussins ;

« il ne serait pas pur, et dans cette maison ! Que veut dire cela,

maître Empson ? je crois que, lorsque je vous vis pour la première

fois, c'est à peine si vous distinguiez le chocolat du café. — Par

Dieu, madame, répondit le joueur de flageolet, vous avez parfai-

tement raison. Et pourrais-je mieux témoigner combien j'ai pro-

fité de rexcellcntc chère que Votre Seigneurie m'a fait faire, qu'en

me montrant délicat ?— Tous êtes excusé; maître Empson, » dit
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la petite maîtresse en retombant sur son duvet, dont une irrita-

tion momentanée l'avait arrachée ;
«< je pense que ce chocolat

vous plaira, quoiqu'à peine il vaille celui que nous avons eu du

résident d'Espagne, Mendoza. Mais nous devons offrir quelque

chose à ces étrangers. Voulez-vous demander s'ils souhaitent du

café ou du chocolat, ou du gibier froid, des fruits et du vin? Ils

doivent être traités de manière qu'ils voient où ils sont, puisqu'ils

sont ici.—Incontestablement, madame, dit Empson; mais juste-

ment je ne puis me rappeler comment on nomme, en français, le

chocolat, le pain chaud, le café, le gibier, et les diverses boissons.

— C'est singulier, dit la dame ; et moi aussi, j'ai oublié mon fran-

çais et mon italien. Mais cela ne fait rien : je vais ordonner qu'on

apporte les choses^ et nos hôtes s'en rappelleront eux-mêmes les

noms. »

Empson éclata de rire à cette plaisanterie, et jura sur son âme
que le morceau de viande froide qui entra bientôt après était le

meilleur emblème de roastbeef qu'il y eût dans le monde. Des ra-

fraîchissements furent offerts en abondance à la compagnie , et

Fenella etPeveril n'en refusèrent point leur part.

Dès ce moment le joueur de flageolet se rapprocha de la maî-

tresse de la maison ; leur intimité fut cimentée et leurs esprits

furent mis à l'unisson par un verre de liqueur, qui leur donna

plus de hardiesse pour passer en revue les différents caractères

tant des courtisans de la haute volée que de ceux d'un rang

inférieur, parmi lesquels eux-mêmes paraissaient devoir être

comptés.

La dame
,
pendant cette conversation , eut fréquemment occa-

sion d'exercer un ascendant complet et absolu sur maître Empson.

Le digne musicien cédait humblement toutes les fois qu'elle lui

en rappelait l'obligation , soit par un brusque démenti
,
par un

sarcasme , ou par l'air de haute importance qu'elle se donnait

,

soit par quelque autre des moyens si divers qu'on emploie ordi-

nairement pour maintenir une telle supériorité. Mais le penchant

immodéré de la dame pour la médisance lui faisait abandonner

bien vite la dignité qu'elle avait prise pour un moment, et la re-

plaçait au niveau des caquetages de son compagnon.
Leur conversation était trop vulgaire , elle roulait trop exclu-

sivement sur de petites intrigues de cour, pour intéresser le moins
du monde Julien ; comme elle dura plus d'une heure , il cessa

bientôt de prêter attention à des discours pleins de sobriquets,
PEVERlt DU PIC. 25
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de petits mots à double entente , d'allusions inintelligibles , et se

mit à réfléchir sur ses affaires compliquées, et sur le résultat pro-

bable de la prochaine audience du roi
,
qui lui avait été procurée

par un agent si singulier , et par des moyens si inattendus. Sou-

vent il jetait les yeux sur son guide, Fenella ; et il observait qu'elle

était presque toujours plongée dans une profonde et abstraite mé-
ditation. Mais trois ou quatre fois, lorsque les grands airs et Tim-

portance affectée du musicien et de la dame étaient d'une exagé-

ration extravagante, il vit Fenella diriger obliquement sur eux

quelques-uns de ces regards amers qui , dans l'île de Man
,
pas-

saient pour être , de la part du prétendu lutin , l'expression de la

haine et du mépris. Il y avait quelque chose de si extraordinaire

dans toutes les manières de la jeune fille, dans sa subite appari-

tion, et dans sa conduite en présence du roi
,
qui avait si bizar-

rement mais si efficacement contribué à lui procurer une au-

dience particulière, dont peut-être il eût vainement soUicité la

faveur par un moyen plus sérieux
,
que tout cela justifiait pres-

que l'idée, absurde d'ailleurs (il le savait bien), que ce petit

agent muet était aidé dans ses machinations par les esprits fami-

liers auxquels la superstition , dans l'île de Man, rattachait sa

généalogie.

Une autre idée se présentait aussi quelquefois à Julien ; quoi-

qu'il la rejetât comme tout aussi ridicule que l'opinion suivant

laquelle Fenella était suspecte d'appartenir à une race différente

de la race mortelle. Était-elle réellement affligée de ces imperfec-

tions d'organes qui toujours avaient semblé la séparer de l'huma-

nité? Si cela n'était pas, quels avaient pu Otre les motifs capables

de porter une créature si jeune à s'imposer une si cruelle péni-

tence pendant un espace de temps si long ? Combien devait être

puissante la force d'esprit d'un C-tre qui avait pu se condamner

lui-même à un sacrifice si terrible , et combien grave et profond

devait être le dessein qui l'y avait déterminé.

Mais un souvenir rapide des événements passés suflit pour lui

faire rejeter cette conjecture comm.e absurde et sans fondement.

Il n'avait qu'à rappeler à sa mémoire les différents towrs joués

par son joyeux compagnon , le jeune comte de Derby , à cette

malheureuse fille , les conversations tenues en sa présence , et

dans lesquelles le caractère d'une créature si irritable et si sen-

sible était toujours librement et quelquefois amèrement attaqué,

sans qu'elle manifestât la plus légère émotion de ce qu'on disait
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ainsi devant elle, pour se convaincre qu'âne machiavélique dé-

ception ne pouvait jamais avoir été mise en pratique , durant un

aussi long temps, par un être d'un tour d'esprit si particulière-

ment irascible et jaloux.

Il renonça donc à cette idée pour ramener ses pensées sur ses

propres affaires et sur sa prochaine entrevue avec le souverain :

nous l'abandonnerons à cette méditation, jusqu'à ce que nous

ayons rendu un compte sommaire des changements survenus

dans la position d'Alice Bridgenorth.

CHAPITRE XXXI.
l'entremetteuse.

Je crains bien pins le diable lorsqu'il cache son pied

fourchu sous la robe et la soutane, ou même sous le

manteau d'un vieux calvinis te. Anonyme,

Julien Peveril avait à peine nais à la voile pour Whitehaven
,

qu'Alice, sur l'ordre inattendu de son père, se rendit aussi promp-

tement que secrètement , avec sa gouvernante , à bord d'une bar-

que destinée pour Liverpool. Christian les accompagna dans leur

voyage , comme l'ami à la garde duquel Alice devait être confiée

pendant qu'elle resterait séparée de son père. La conversation

amusante de cet homme, ses manières agréables, quoique froides,

aussi bien que sa proche parenté , firent qu'AUce, dans sa situa-

tion désespérée, s'estima heureuse d'avoir un tel protecteur.

A Liverpool , comme le lecteur le sait déjà^ Christian fit le pre-

mier pas à découvert dans l'odieux complot qu'il avait ourdi con-

tre l'innocente fille , en l'exposant dans un temple aux regards

profanes de Chiffinch
,
pour convaincre ce dernier qu'elle possé-

dait cette beauté peu commune propre à lui mériter l'élévation

infâme à laquelle ils s'étaient proposés de la porter.

Enchanté de sa personne , Chiffinch ne le fut pas moins de l'es-

prit et de la délicatesse de sa conversation^ lorsque plus tard il la

vit chez son oncle à Londres. La simplicité et en môme temps la

finesse de ses remarques le portèrent à la regarder, comme son sa-

vant serviteur le cuisinier eût regardé une sauce nouvellement

inventée , assez piquante pour réveifier le goût blasé d'un épicu-

rien rassasié. «< Elle était, » disait-il et jurait-il, « la véritable

pierre angulaire sur laquelle, avec de la conduite et à l'aide de

ses instructions, quelques honnêtes personnes pourraient élever

leur fortune. »
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Afin de bien préparer les choses , les confédérésjugèrent à pro-

pos de la placer sous la direction d'une dame expérimentée
,
que

quelques-uns appelaient mistress Chiiïïnch, et d'autres la maîtresse

de Chiffinch ^
. C'était une de ces créatures obligeantes qui veulent

bien remplir tous les devoirs d'une épouse , mais sans se lier par

de gênants et d'indissolubles nœuds.

A cette époque de licence et de relâchement, les limites du

vice et de la vertu se trouvaient tellement confondues, que l'é-

pouse coupable ou la tendre amie qui n'était pas épouse , ne per-

daient point leur place dans la société • au contraire , si elles ap-

partenaient à une sphère élevée, elles étaient admises et même
encouragées à se mêler avec des femmes dont le rang était connu

et la réputation intacte.

Une liaison régulière, comme était celle de ChiflTmch et de sa

maîtresse, entraînait peu de scandale ; et telle était son influence,

comme premier ministre des plaisirs de son maître , ainsi que

Charles lui-même se plaisait à le nommer, que la dame que nous

avons fait connaître à nos lecteurs dans le dernier chapitre , avait

obtenu un brevet de femme mariée; et pour rendre justice à

cette aimable personne, jamais épouse n'avait été plus attentive à

suivre les plans de son mari, ni plus portée à dépenser ses revenus.

Elle habitait une suite d'appartements appelés du nom de Chif-

fmch , et qui étaient le théâtre de mille intrigues d'amour et de

poUtique. Souvent Charles y passait la soirée en partie fine, lors-

que , comme il arrivait fréquemment , la mauvaise humeur de la

duchesse de Portsmouth , la sultane régnante , ne lui permettait

pas de souper avec elle. La position avantageuse dans laquelle un

pareil arrangement mettait un homme tel que Chiflinch , si capa-

ble d'en bien profiter, lui donnait une trop grande importance

pour qu'il se vît dédaigné môme par les premiers de l'Etat, à moins

qu'ils n'eussent trop d'éloignemeot pour la politique et les intri-

gues de la cour.

Ce fut sous la direction de mistress Chiflinch et de celui dont

elle portait le nom ,
qu'Edouard Christian plaça la fille de sa sœur

et de son trop confiant ami. Contemplant sa ruine avec calme

comme un événement certain , il espérait en faire la base d'une

fortune plus assurée que celle dont une vie jusque-là dépensée

en intrigues avait pu lui procurer les avantages.

1 Mistress Chiffmd and Chiffifich's vnsiress. I.e mot mistress signifie dans lo

premier sens madame, cl dans le second maîtresse, a. m.



CHAPITRE XXXI. 593

L'innocente Alice, peu capable de découvrir la moindre chose à

blâmer dans cet appareil de luxe effréné dont elle se trouvaitenvi-

ronnée, ou dans les manières de son hôtesse, qui de son naturel et

par politique était à la fois bonne et caressante , éprouvait néan-

moins une crainte d'instinct qui lui enseignait que tout n'était pas

dans les règles : sensation qui, dans notre âme, est peut-être ana-

logue à ce sentiment du danger que les animaux témoignent lors-

qu'ils se trouvent dans le voisinage des ennemis de leur race , et

qui fait que l'oiseau se rapproche de la terre quand le faucon est

dans les airs, que les quadrupèdes tremblent quand le tigre rugit

dans le désert. Elle avait sur le cœur un poids dont elle ne pouvait

se débarrasser, et le peu d'heures qu'elle avait déjà passées avec

la Chiffînch ressemblaient à celles que passe en prison un malheu-

reux qui ne sait point la cause et ne peut prévoir le résultat de sa

captivif^. Ce fut le matin du troisième jour après son arrivée à

Londres, qu'eut lieu la scène dont nous avons suspendu le récit,

et à laquelle nous allons maintenant revenir.

L'impertinence et la triviahté d'Empson, qu'on supportait

parce que c'était un artiste sans rival sur son instrument, s'épui-

saient aux dépens de tous les autres professeurs de musique , et

mistress ChilTmch l'écoutait avec indifférence , lorsqu'on enten-

dit parler à haute voix et d'un ton animé dans l'appartement

voisin.

« O gemini et eau de giroflée I » s'écria la dame , oubliant sou-

dain ses beaux airs pour employer sa naturelle et vulgaire excla-

mation , et courant à la porte de communication ; « pourvu qu'il

ne soit pas revenu !... Et si le vieux Rowley... » Un coup frappé

à la porte opposée réclama ici toute son attention. Elle abandonna

le bouton de celle qu'elle allait ouvrir, aussi précipitamment que si

elle s'y fût brûlé les doigts , et reculant jusqu'à son sofa, elle dit :

« Qui est là ? — Le vieux Rowley lui-môme , madame, » répondit

le roi , en entrant dans l'appartement avec son air habituel de

tranquillité. — crimini.... I Votre Majesté.... je pensais.... —
Que j'étais trop loin pour entendre, sans doute, dit le roi , et

vous parliez de moi comme on parle de ses amis absents. Point

d'excuses. Je me souviens avoir entendu des dames dire de leurs

dentelles, qu'une déchirure valait mieux qu'une reprise. Eh bieni

asseyez-vous donc. Où est Chiffinch?— Il est à York-House,

sire , » dit la dame, reprenant, quoique à grand'peine, son calme

affecté et ses manières accoutumées. « Dois-je lui envoyer les
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ordres de Votre Majesté? — J'attendrai son retour, dit le roi.

Permettez-moi de goûter votre chocolat. — Il y en a de phis

fraîchement fait dans l'office, » dit la dame
;
puis elle se servit

d'un petit instrument d'argent ou sifflet , et un enfant noir, ma-
gnifiquement vêtu en manière de page oriental, avec des bracelets

d'or sur ses bras nus , et un collier d'or autour de son cou égale-

ment nu , se présenta portant ce breuvage favori du matin sur un
plateau de la plus riche porcelaine de Chine.

Tout en humant sa tasse de chocolat, le roi;parcourait des yeux
l'appartement , et , apercevant Fenella , Peveril et le musicien

,

qui se tenaient immobiles près d'un paravent indien , il continua

de s'adressera mistress Chifiinch
,
quoique avec une indifférence

poHe. « Je vous ai envoyé le violon ce matin, ou plutôt la flàte...

Empson, et une petite fée que j'ai rencontrée dans le parc, et qui

danse divinement. Elle nous a apporté la vraie nouvelle sarabande

de la cour de la reine Mab ^
, et je vous l'ai envoyée ici, afin que

vous puissiez la voira loisir. » —Votre Majesté me fait trop

d'honneur , dit la Chiûînch , les yeux baissés , et avec l'accent

de l'humilité.

Il est vrai ,
petite Chiflînch, » reprit le roi , d'un ton de fami-

liarité aussi méprisant que le pouvaient comporter ses manières

distinguées, « que ce n'était pas seulement pour tes oreilles,

quoiqu'elles méritent toute sorte de sons enchanteurs
;
je pensais

que Nelly serait avec toi ce matin. — Je vais envoyer Bajazet la

chercher, sire , répondit la dame. — Non
,
je ne veux pas envoyer

votre petit sultan païen si loin. Chifiinch m'a dit, je crois, que

vous aviez compagnie , quelque cousine campagnarde , ou quel-

que chose d'approchant. N'y a-t-il ici personne comme cela? —
C'est une jeune provinciale , >» dit mistress Chifiinch , s'efforçant

de cacher son embarras ;
«< mais elle n'est pas préparée à l'hon-

neur d'être admise en présence de Votre Majesté, et... — Et

c'est justement le cas de la recevoir, Chilfinch : rien n'est si beau

dans la nature que la première rougeur d'une petite paysanne

placée entre la joie et la crainte , l'étonnement et la curiosité.

C'est le duvet de la pêche
;
par malheur il disparaît si vite ! Le

fruit reste , mais son premier coloris et son parfum délicieux ont

disparu. N'ouvre jamais la bouche sur ce sujet , Chifiinch , car

c'est comme je te le dis. Ainsi je te prie de nous montrer ta belle

cousine. »

1 Reine des fées. a. m.
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Mistress Chiffinch
,
plus embarrassée que jamais , s'avança de

nouveau vers la porte de communication qu'elle avait été sur le

point d'ouvrir lors de l'entrée de Sa Majesté. Mais au moment où

elle toussait très-fort, peut-être pour avertir quelqu'un placé

en dedans, on entendit des voix se disputer très-haut, la porte

s'ouvrit tout à coup , et Alice s'élança de l'appartement , suivie

par l'entreprenant duc de Buckingham
,
qui s'arrêta pétrifié en

voyant que la poursuite de la belle fugitive l'avait amené en pré-

sence du roi.

La colère dont Alice Bridgenorth paraissait transportée ne lui

permit pas de s'apercevoir du rang ou du caractère des personnes

au milieu desquelles elle se trouvait d'une manière si soudaine.

« Je ne resterai pas plus long-temps ici , madame , » dit-elle à

mistress Chiffinch , d'un ton de résolution inébranlable : « Je

quitte sur-le-champ une maison dans laquelle je suis exposée à

unecompagniequejedéteste,etàdes sollicitations que je méprise.»

Mistress Chiffinch épouvantée ne put que la prier, par des chu-

chotements interrompus, de garderie silence^ et lui dire, en dé-

signant Charles, qui lixait ses regards plutôt sur l'audacieux

courtisan que sur le gibier qu'il poursuivait: « Le roi î le roi !

—

Si je suis en présence du roi , s'écria aussitôt Alice avec l'entraî-

nement de la passion, tandis que ses yeux brillaient à travers les

pleurs que lui arrachaient le ressentiment et sa pudeur insultée :

« Tant mieux ! Il est du devoir de Sa Majesté de me protéger ; et

je me range moi-même sous sa protection. »

Ces mots qu'elle prononçait à haute voix et courageusement

rappelèrent tout à coup Julien à lui-même , car il était resté jus-

que-là comme pétrifié. Il s'approcha d'Ahce, et l'avertissant tout

bas qu'elle avait à ses côtés un être qui la défendrait aux dé-

pens de sa propre vie , il la pria de se confier à lui dans cette

occasion.

Alice lui saisit le bras avec joie et gratitude , et l'émotion qui

lui avait inspiré tant d'énergie pour se défendre lui fit verser un
torrent de pleurs, lorsqu'elle se vit soutenue par celui que peut-

être elle désirait le plus avouer pour son protecteur. Elle permit

à Peveril de l'attirer vers le paravent devant lequel il était placé

,

et, sans quitter son bras, elle s'efforçait de se cacher derrière lui.

Dans cette attitude, ils attendirent la fin d'une scène si singulière.

Le roi parut d'abord tellement surpris à l'apparition inattendue

deBuckingham, qu'il accorda peu ou point d'attention à Alice, qui
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avait été la cause d'une si brusque introduction du duc en sa pré-

sence, au moment le plus inopportun.Dans cettecour pleine d'intri-

gues, ce n'était pas la première fois que Buckingbam avait osé en-

trer dans la lice galante contre son souverain , et c'était là ce qui

rendait l'insulte actuelle beaucoup plus insupportable. Le dessein

qu'il avait eu en se cachant dans ces appartements réservés était

expliqué parles exclamations d'Alice ; et Charles, malgré la dou-

ceur de son caractère et l'empire habituel qu'il avait sur ses pas-

sions, futaussi indigné de cette tentative de séduction envers celle

qui avait été destinée à devenir sa maîtresse, qu'un sul'an de l'O-

rient pourrait l'être de l'insolence d'un visir assez audacieux pour

acheter une belle esclave dont lui-même voulait faire l'acquisi-

tion. Les traits basanés de Charles se colorèrent vivement , et les

muscles de son visage sombre se gonflèrent, lorsqu'il dit d'une

voix altérée par la colère :« Buckingham, vous n'oseriez pas ainsi

insulter votre égal; quant à votre maître, vous pouvez avec sécu-

rité lui faire tous les affronts : son rang retient son épée dans le

fourreau.»

L'altier courtisan ne laissa pas ce reproche sans réponse.«Mon
épée/> dit-il avec fierté, « n'est jamais restée dans le fourreau

,

lorsque le service de Votre Majesté a exigé qu'elle en fût tirée.

—

Votre Grâce veut dire , lorsque son secours a été nécessaire aux

intérêts de son maître, répliqua le roi -, carvous ne pouviez gagner

une couronne de duc qu'en combattant pour la couronne royale.

Mais c'en est fait : je vous ai traité comme un ami, comme un com-

pagnon, presque comme un égal-, et vous m'avez payé par l'outrage

et l'ingratitude.—Sire, « répondit le duc avec fermeté
,
quoique

avec respect, « je suis au désespoir de vous déplaire -, mais je suis

heureux de me rappeler que, si vos paroles peuvent conférer des

honneurs , elles ne peuvent ni les altérer ni les ôter. Il est dur, »

ajouta-t-il en baissant la voix^ de manière à n'être entendu que du

roi^ que les criailleries d'une péronnelle puissent effacer les ser-

vices de tant d'années.— Il est encore plus dur,» dit le roi, du môme
ton ,

que tous deux gardèrent jusqu'à la fin de cette altercation

,

«que les beaux yeux d'une péronnelle puissent porter un seigneur

des plus nobles à oublier les bienséances qu'on doit observer dans

la demeure particulière de son souverain.— Oserai-je demander

à Votre Majesté quelles sont ces bienséances ?» dit le duc.

Charles se mordit les lèvres pour ne pas sourire. « Bucking-

ham, dit-il, ceci est une folie ;, et nous ne devons pas oublier
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(comme nous Tavons presque déjà fait), qu'il y a des témoins de

cette scène, et que nous devrions la représenter avec dignité. Je

vous montrerai votre faute en particulier.— Il suffît que Votre

Majesté ait été offensée , et que malheureusement elle l'ait été

par moi, » dit le duc en pliant le genou 5 « Bien que je sois inno-

cent de tout ce qui pouvait aller au-delà de quelques propos ga-

lants. J'implore ainsi mon pardon de Votre Majesté. »

En disant ces mots, il s'agenouilla gracieusement. « Je te l'ac-

corde, » dit le prince facile à apaiser. « Je pense que tu seras plus

tôt fatigué d'offenser que moi de pardonner.— Puisse Votre Ma-

jesté vivre assez long-temps pour se rendre coupable du méfait

dont il lui plaît aujourd'hui de charger mon innocence, dit le duc.

—Qu'entendez-vous par ces paroles, milord, » dit Charles, auquel

la colère fit de nouveau froncer le sourcil.

« Vous avez trop d'honneur, sire , reprit le duc, pour nier que

vous chassez avec les flèches de Cupidon sur les terres d'autrui.

Vous avez pris le droit royal de libre chasse dans le parc de cha-

cun. Il est fâcheux que vous soyez désagréablement surpris d'en-

tendre une flèche siffler autour de votre propre enclos. - N'en

parlons plus, dit le roi , et voyons où la colombe s'est réfugiée.

—

L'Hélène a trouvé un Paris pendant notre querelle , répliqua le

duc—Ou plutôt un Orphée, dit le roi-, etce qui est pis, un Orphée

déjà pourvu d'une Eurydice : elle s'est pendue au bras du joueur

de violon.—C'est par frayeur, dit Buckingham; comme Rochester

quand il se glissa dans une caisse de viole pour se dérober à sir

Dermot O'Cleaver.— Il faut que ces gens nous montrent leur ta-

lent, dit le roi, et que nous leur fermions la bouche avec de l'or et

des politesses : autrement nous deviendrons la fable de presque

toute la ville.»

Le roi alors s'approcha de Julien, et lui ordonna de prendre son

instrument, et de faire danser une sarabande à sa compagne.

« J'ai déjà eu l'honneur de prévenir Votre Majesté^ dit Julien,

que je suis hors d'état de contribuer à ses plaisirs de la manière

elle le désire, et que cette jeune personne est...— Une suivante

de lady Powis, » dit le roi, sur l'esprit de qui les choses qui n'a-

vaient nul rapport à ses plaisirs faisaient une très-légère impres-

sion.» Pauvre lady ! elle est fort inquiète des lords enfermés dans

la Tour.—Pardonnez-moi, sire, dit Juhen ; mais elle est au ser-

vice de la comtesse de Derby.—Ah I bien, bien, répondit Charles;

oui, de lady Derby, qui a aussi ses peines à l'heure qu'il est. Sa-
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vez-vous qui a enseigné la danse à cette jeune personne ? Quel-

ques-uns de ses pas ressemblent à ceux de Lejeune de Paris.—

Je pense qu'elle l'a apprise en pays étranger , sire , dit Julien.

Pour moi, je suis chargé de quelques graves affaires concernant

la comtesse, et je désirerais les communiquer à Votre Majesté.

—

Nous vous enverrons à notre secrétaire d'état, dit le roi. Mais

cette danseuse veut-elle nous obliger une seconde fois ? Empson,

maintenant je m'en souviens, c'est votre flûte qui la faisait dan-

ser. Jouez donc, et rendez la légèreté à ses pieds.»

Emp'Son se mit aussitôt à jouer un air connu • mais ainsi qu'il

se l'était promis , il fit plus d'une note fausse , au point que le roi,

dont l'oreille était très -juste, le réprimanda.

« Bélître , es-tu donc ivre de si bonne heure, ou prétends-tu te

moquer de moi ? Tu penses être né pour battre la mesure , mais

je vais te la faire battre sur les épaules *. »

La menace fut suffisante ^ Empson eut soin de jouer son air de

manière à conserver la haute réputation qu'il avait si j ustement ac-

quise. Mais il ne produisit pas la moindre impression sur Fenella.

Au lieu de rester debout , elle s'appuyait contre le mur de l'ap-

partement , le visage aussi pâle que la mort , les bras et les mains

pendants, et ne manifestait son existence que par les sanglots qui

agitaient son sein , et parles pleurs qui s'échappaient de ses yeux

à demi clos.

« Au diable ! dit le roi : quelque mauvais génie est venu ici ce

matin , et ces femelles sont ensorcelées
,
je crois. Animez-vous

,

ma fille. Eh bien ! la belle , de nymphe t'es-tu métamorphosée en

Niobé? Si tu restes plus long-temps ainsi, tu deviendras vérita-

blement un morceau de marbre. Qu'est-ce à dire, George ?au-

riez-vous lancé aussi une flèche de ce côté. »

Avant que Buckingham pût répondre à cette interpellation

,

Juhen , se jetant aux genoux du roi , le pria de l'écouter, ne fût-

ce que pour quelques minutes. « Cette jeune femme, dit-il, est

depuis long-temps au service de la comtesse de Derby. Elle est

privée de la faculté d'entendre et de parler. — Tu railles , mon

garçon : elle qui danse si bien ? dit le roi ; non , tout le collège

de Gresham ne me le ferait jamais croire. — J'aurais également

considéré la chose comme impossible, sans ce que mes yeux ont

pu voir aujourd'hui , répondit Julien. Mais permettez-moi , sire,

1 / vill hâve time bcxt into thcc, dil le texte. a. m.
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de vous remettre le placet de la comtesse. — Et qui es-tu toi-

même ? jeune homme , dit le souverain ; car, bien que tout être

portant corset et jupon ait le droit de parler à un roi , et d'en ob-

tenir une réponse
,
je ne sache pas qu'ils aient en môme temps le

privilège de s'adresser à lui par un envoyé extraordinaire. — Je

suis Julien Peveril du Derbyshire, répondit le supphant, le fils

de sir Geoffrey Peveril de Martindale-Castle, qui... — Merci de

moi I le vieux soldat de Worcester ! dit le roi. Comment donc, je

me le rappelle parfaitement. Quelque accident lui est arrivé, je

crois : n'est-il pas mort , ou au moins malade ? — Il est très-mal

à son aise , sire , mais non malade. Il a été emprisonné sur le

soupçon d'avoir trempé dans le complot. — Voyez-vous ! dit le

roi
;
je savais bien qu'il lui était arrivé quelque chose ; et cepen-

dant je ne suis pas peu embarrassé pour secourir ce vieux et

brave chevalier. C'est à peine si j'échappe moi-même à ces soup-

çons d'un complot dont le principal objet est de m'arracher la

vie. Puis-je chercher à sauver un conspirateur, sans être accusé

de complicité ?.. . Buckingham, tu as quelques rapports avec ceux

qui ont imaginé ce beau chef-d'œuvre politique ou qui du moins

l'ont su mettre à profit. Montre-toi bon une fois, contre ton habi-

tude \ interpose-toi pour sauver notre vieil ami de Worcester , sir

Oodfrey : tu ne l'as pas oublié ? — Non, sire , répondit le duc
;

car jamais je ne l'entendis nommer.— C'est sir Geoffrey que veut

dire Sa Majesté, dit Julien. — Lors môme que Sa Majesté voudrait

dire sir Geoffrey , monsieur Peveril
,
je ne vois pas ce que je puis

pour votre père , » répliqua le duc froidement. « Il est accusé

d'un crime affreux ; et en pareil cas, un sujet anglais ne peut être

sauvé ni par un prince , ni par un pair ; il ne doit attendre se-

cours que de Dieu et de son pays. — A présent que Dieu te par-

donne ton hypocrisie, George! » dit le roi vivement^ « j'aime-

rais mieux entendre le diable prêcher la religion
,
que toi ensei-

gner le patriotisme. Tu sais aussi bien que moi que la nation est

dans un accès de fièvre, par la peur de ces pauvres catholiques,

qui sont à peine deux contre cinq cents, et que l'esprit public est

fatigué des récits de co-nspirations et des nouvelles horreurs in-

v entées chaque jour, au point qu'on ne sait guère mieux recon-

naître aujourd'hui ce qui est juste ou injuste, qu'un homme en-

dormi ne peut distinguer ce qui est raisonnable de ce qui ne l'est

pas. J'ai supporté tout cela jusqu'à présent
;

j'ai permis que le

sang coulât sur l'échafaud, craignant de contrarier la nation dans
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sa fureur , et je prie Dieu que moi et les miens ne soyons pas ap-

pelés à en répondre. Je ne veux plus me laisser entraîner par

le torrent : l'honneur et ma conscience m'imposent le devoir

d'y opposer une digue. Je veux agir en souverain
, je veux em-

pêcher mon peuple de commettre l'injustice, dussé-je lui déplaire.

Charles marchait précipitamment dans la chambre en expri-

mant avec une énergie peu ordinaire ces sentiments inaccou-

tumés. Après un court silence, le duc répondit avec gravité :

« C'est parler en roi, sire; mais, pardonnez-moi, non en roi

d'Angleterre. »

Comme le duc parlait, Charles s'arrêta devant la fenêtre qui

donnait sur White-Hall , et ses yeux se tournèrent involontaire-

ment vers la fatale croisée par laquelle son infortuné père avait

été conduit à l'échafaud. Charles était naturellement , ou pour

mieux dire réellement brave-, mais une vie passée dans les plai-

sirs, et l'habitude d'agir plutôt selon les circonstances que suivant

la justice, le rendaient incapable de s'exposer au malheur et au

martyre qui avait terminé le règne et la vie de son père : et cette

pensée anéantit sa résolution à peine formée , de môme que la

pluie éteint une lumière bienfaisante. Dans un autre homme, une

telle vacillation eût paru ridicule ; mais Charles ne pouvait pas

perdre, même dans cette circonstance, cette dignité et cette grâce

qui lui étaient naturelles autant que son indifférence et sa bonne

humeur. « Notre conseil décidera de cette affaire, >• dit-il en re-

gardant le duc ; « et soyez assuré
,
jeune homme , » ajouta-t-il en

s'adressant à Julien , « que votre père aura un intercesseur dans

son roi, autant du moins que les lois me permettront d'intervenir

en sa faveur. »

Julien allait se retirer , lorsque Fenella , avec un regard signi-

ficatif, lui mit dans la main un papier sur lequel elle avait écrit

à la hâte : « Le paquet, remettez le paquet. »

Après un moment d'hésitation , durant lequel il réfléchit que

Fenella était l'organe de la volonté de la comtesse, Julien réso-

lut d'obéir. «< Permettez-moi , sire , dit-il , de remettre entre vos

mains royales ce paquet qui m*a été confié par la comtesse de

Derby. Les lettres qu'il renferme m'ont déjà été prises une fois,

et je n'ai guère l'espoir maintenant de pouvoir les remettre à ceux

auxquels elles sont adressées. Je les place donc dans vos royales

mains, certain qu'elles feront triompher l'innocence de la per-

sonne qui les a écrites. »
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Le roi secoua la tête et prit le paquet avec répugnance. « Ce

n*est pas une mission bien sûre que celle dont vous êtes chargé :

on égorge quelquefois un messager pour avoir ses dépêches. Mais

remettez-les-moi; et vous, Chifïïnch, donnez-moi de la cire et

une bougie. » Et il s'occupa lui-même à renfermer le paquet de

la comtesse dans une autre enveloppe. « Buckingham , dit-il,

vous êtes témoin que je ne les lis pas avant que le conseil les

examine. »

Buckingham s'approcha et offrit ses services pour envelopper

le paquet^ mais Charles refusa son assistance ; et quand il eut

terminé , il scella l'enveloppe avec son propre anneau. Le duc se

mordit les lèvres et ne dit mot.

« Et à présent, jeune homme, dit le roi , votre mission est

accomplie, autant du moins qu'il a dépendu de vous. »

Julien interpréta fort judicieusement ces paroles comme une

injonction de se retirer, et, faisant un profond salut, il se mit en

devoir de sortir. Alice Bridgenorth, qui retenait toujours son

bras, fit un mouvement pour s'éloigner avec lui. Le roi et Bucking-

ham se regardèrent avec étonnement et prêts à sourire , tant il

leur paraissait étrange qu'une proie pour laquelle un instant

auparavant ils s'étaient disputés
,
pût ainsi leur échapper, ou

plutôt leur être ravie par un troisième compétiteur d'un rang si

inférieur.

«Mistress Chiifmch, » dit le roi avec un mouvement d'hésitation

qu'il ne put réprimer, « j'espère que votre belle pensionnaire n'a

pas l'intention de nous quitter.—Non, certainement. Votre Ma-
jesté, répondit la Chiffînch. Alice, ma chère, vous vous méprenez;

c'est la porte opposée qui conduit à vos appartements.—Pardon-

nez-moi, madame, je ne me trompe pas de chemin, quand je

prends celui qui doit me conduire loin d'ici.

Buckingham regarda Charles d'une manière aussi expressive

que l'étiquette pouvait le lui permettre-, puis se retournant vers

Alice, toujours attachée au bras de Julien : « Cette demoiselle

errante, dit-il, a résolu de ne pas s'égarer en chemin une seconde

fois. Elle a choisi un guide assez habile.—Cependant on raconte

que de semblables guides ont souvent égaré les demoiselles,» dit

le roi.

Ahce rougit, mais se remit aussitôt qu'elle eut compris que sa

liberté pouvait dépendre de l'accomplissement immédiat de sa

résolution. Par un sentiment de délicatesse offensée elle quitta le
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bras de Julien, qu'elle avait tenu jusqu'alors; mais, en parlant,

elle continua de le retenir par le pan de son habit. « Je me suis

égarée,»» dit-elle, en s'adressant à mistress Chiffinch, <c mais c'est

lorsque j'ai passé le seuil de cette maison. L'outrage auquel j'ai

été exposée chez vous me force à m'éloigner.—Je ne le permettra i

pas, ma chère demoiselle, répondit la Chiffinch, jusqu'à ce que
votre oncle^ qui vous a confiée à mes soins, me déclare que je ne

suis plus responsable de vous.—Je rendrai compte de ma conduite

à mon oncle, et, ce qui est encore plus important, à mon père,

dit Alice. Tous devez me permettre de partir, madame : je suis

née libre, et vous n'avez pas le droit de me retenir.—Pardonnez

-

moi, ma jeune dame, dit mistress Chiffinch, j'ai ce droit, et j'en

userai.—C'est ce que je veux savoir avant de m'éloigner, »» dit

Ahce avec fermeté; et s'avançant d'un pas ou deux, elle se jeta

aux genoux du roi. « Sire, dit-elle, si c'est réellement devant le

roi Charles que je suis agenouillée. Vôtre Majesté est le père de

ses sujets.—D'une assez grande partie du moins,»» dit à part le duc

de Buckingham.—J'implore votre protection, au nom de Dieu, et

du serment que prononça Votre Majesté lorsqu'elle mit sur sa

tête la couronne du royaume !—Elle vous est accordée, « dit le roi,

un peu confus d'un appel si inattendu et si solennel. «Cependant

demeurez avec cette dame, chez laquelle vous ont placée vos

parents : ni Buckingham ni personne n'osera pénétrer chez vous.

—Sa Majesté,»» ajouta Buckingham, poussé par cet inquiet et

malheureux esprit de contradiction qu'il ne pouvaitjamais retenir,

même lorsqu'il blessait le plus, non seulement la bienséance, mais

encore son propre intérêt, « Sa Majesté vous protégera, belle

demoiselle, contre toute attaque, excepté pourtant contre les visi-

tes que nous ne pouvons pas qualifier ainsi.»

Alice lança un regard pénétrant sur le duc, comme si elle avait

lu dans sa pensée, et un autre sur Charles
,
pour voir s'il avait

frappé juste. Une coupable rougeur qui couvrait le front du roi

la détermina au départ. « Votre Majesté me pardonnera, dit-elle;

ce n'est pas ici que je puis jouir de sa royale protection. Je suis

résolue à quitter cette maison. Si j'y suis retenue, ce sera par

une violence que, je l'espère, personne n'osera me faire en pré-

sence de Votre Majesté. Ce noble cavalier, que je connais depuis

long-temps, me ramènera vers mes amis.—Nous faisons, ce me

semble, une sotte figure dans cette scène, >» dit Charles à voix basse

en s'adressant au duc de Buckingham ; «mais il faut lui permettre
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de s'en aller : je ne veux ni n'ose l'empêcher de retourner chez

son père.—Si elle y retourne, »• jura le duc intérieurement, «<je ne

veux de ma vie, ainsi que le dit sir Andrew, toucher la main d'une

jolie femme ! >» Alors reculant un peu, il dit quelques mots au

musicien Empson, qui sortit un moment de la chambre, et revint

presque immédiatement.

Le roi paraissait hésiter sur le rôle qu'il devait jouer dans une

si étrange circonstance. Se reconnaître vaincu dans une intrigue

galante, c'était se soumettre au ridicule de toute sa cour
; y per-

sister par tous les moyens qui tenaient de la contrainte lui sem-

blait une tyrannie, et, ce qu'il trouvait plus odieux peut-être, un
acte peu digne d'un vrai gentilhomme. «Sur mon honneur ! jeune

dame,» dit- il avec dignité, «vous n'avez rien à craindre dans cette

maison. Mais il n'est pas séant que vous la quittiez d'une ma-

nière aussi brusque. Si vous voulez avoir la bonté d'attendre un

quart -d'heure, la voiture de mistress Chiflînch sera à vos ordres,

et vous conduira où vous désirerez. Epargnez-vous le ridicule, et

à moi le chagrin de vous laisser voir quittant la maison d'un de

mes serviteurs de la môme manière que si vous vous échappiez

d'une prison.»

Le roi parlait avec la sincérité que lui inspirait son bon naturel,

et Alice, un instant fut tentée de suivre son avis , mais se rappe-

lant qu'elle devait aller à la recherche de son père et de son oncle,

ou, à leur défaut, de quelque asile respectable et sûr, elle réflé-

chit sur-le-champ que les domestiques de mistress Chiflînch

n'étaient pas des guides assez fidèles pour qu'elle pût avec eux

exécuter un tel dessein. Aussi annonça-t-elle avec respect et fer-

meté sa résolution de partir sans retard. Elle n'avait pas besoin,

dit-elle, d'autre escorte que celle de M. Julien Peveril, qui était

bien connu de son père, et qui s'offrait de l'accompagner ; encore

cette protection ne lui était-elle nécessaire que jusqu'à ce qu'elle

fût rentrée chez son père.

« Adieu donc, madame, au nom du ciel, dit le roi
;
je suis fâché

que tant de beauté soit accompagnée d'une si opiniâtre défiance.

Quanta vous, monsieur Peveril, j'aurais imaginé que vos propres

affaires vous occuperaient assez pour vousempêcher de vous mêler

des caprices du beau sexe. Le soin de remettre toutes les demoi-

selles égarées dans le véritable sentier, surtout au train dont les

choses vont dans cette bonne ville, est une tâche pénible pour

votre jeunesse et votre inexpérience.»
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Julien, à qui il tardait d'arracher Alice d'un lieu dont il com-

mençait à apprécier les dangers, ne répondit rien à un tel sarcasme;

mais, s'inclinant avec respect, il l'entraîna hors de l'appartement.

L'apparition subite de son amante, et la scène animée qui en était

résultée, avait entièrement effacé, pour un moment, le souvenir

de son père et de la comtesse de Derby, et tandis que la muette,

agente de cette dernière, restait dans la chambre, silencieuse et

comme spectatrice étonnée de tout ce qui se passait, Peveril était

arrivé, par le puissant intérêt que lui inspirait la situation critique

d'Alice, à oublier totalement sa présence. Mais il n'eut pas plus

tôt abandonné l'appartement, sans songer à elle et sans l'attendre,

que Fenella, revenant comme d'une extase, se dressa, regarda

autourd'elle de l'air d'une personne qui sortiraitd'un rêve, comme
pour s'assurer que son compagnon était parti, et parti sans lui

accorder la moindre attention
;
puis elle joignit les mains, et leva

les yeux avec une telle expression de chagrin, que Charles crut

y lire les pénibles idées dont son esprit était agité. « Ce Peveril

est un modèle parfait d'heureuse perfidie, dit le roi ; non seule-

ment il réussit au premier signe à se faire suivre de la reine des

Amazones, mais à sa place il nous laisse,- je crois, une Ariane

inconsolable. Ne pleurez donc pas ainsi, ma princesse aux jolis

mouvements, dit-ii en s'adressant à Fenella-, «si nous ne pouvons

appeler Bacchus pour vous consoler, nous vous remettrons aux

soins d'Empson, qui est capable de défier, le verre à la main, ce

dieu lui-même, et je tiendrais pour lui la gageure.»

Le roi finissait à peine de parler
,
que Fenella passant devant

lui avec son agilité habituelle, et sans le moindre égard pour la

présence royale, se précipita dans l'escalier, et sortit de la maison

sans répondre aux propositions du monarque. Il vit son brusque

départ avec plus de surprise que de déplaisir, et partant d'un

éclat de rire , il dit au duc : « Eh bien ! George , voici un jeune

damoiseau qui vous apprend comment on se conduit avec les fe-

melles. J'avais bien un peu d'expérience là-dessus, mais jamais je

n'aurais pensé à les gagner ou à les perdre avec aussi peu de cé-

rémonie.—L'expérience, sire , répliqua le duc , ne s'acquiert pas

sans les années.— Cela est vrai, George , vous voulez probable-

ment insinuer que le galant qui l'acquiert perd en jeunesse ce

qu'il gagne en science. IMais cela ne me touche guère. En amour
comme en politique , vous ne sauriez être plus malin que votre

maître^ quelque vieux que vous le croyez. Vous n'avez pas le se-
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cret de plumer la poule sans la faire crier^, témoin votre besogne

de ce matin. Je vous donnerai de l'avantage à tous les jeux, môme
à celui du mail si vous osez accepter mon défi... Chiffînch

,
pour-

quoi gâter ta jolie figure par ces sanglots et par ces efforts pour

tirer de tes yeux quelques larmes récalcitrantes?— C'est que je

crains, «dit piteusement la Chiflînch ,« que Votre Majesté ne

puisse penser... que vous ne puissiez croire,..—Que je ne puisse

croire à la reconnaissance d'un courtisan, ou à la bonne foi d'une

femme.?» répondit le roi en lui donnant une petite tape sous le

menton pour lui faire lever la tête .- « Allons , enfant
, je ne suis

pas si fou !— C'est cela , » dit la Chiffînch , en continuant à san-

gloter amèrement ; car elle se sentait incapable de verser une

seule larme ; «< je vois que Votre Majesté est disposée à jeter tout

le blâme sur moi, qui suis innocente comme un enfant au maillot.

Que Sa Grâce me juge.— Sans doute , sans doute, Chiffîe, dit le

roi. Sa Grâce et vous, vous devez être de fort bons juges l'un de

l'autre, et vous serez également l'un pour l'autre des témoins fa-

vorables. Mais afin d'examiner la chose avec impartialité^ il faudra

que nous vous interrogions séparément. Milord duc, nous serons

au mail à midi, si Votre Grâce accepte mon défi. »

Le duc salua, et se retira.

CHAPITRE XXXII.

LE DUEL.

Lorsque le spadassin, d'un air insolent, enfonce sur
sa tête son chapeau bordé d'un galon terni, ne cédez
point le haut du pavé; bravez ses fanfaronnades, pous-
sez-le dans le ruisseau bourbeux. Cependant peut-être
Taul-il mieux recevoir l'averse et se crotter que de
risquer sa vie dans une mauvaise querelle.

Gay, Trivia.

Julien Peveril , conduisant et soutenant Alice Bridgenorth

,

était parvenu au milieu de Saint-James-Street avant d'avoir songé

à la direction qu'il devait prendre. Ce fut alors qu'il lui demanda
où il devait la conduire, et qu'il apprit avec surprise et embarras

que, loin de savoir où elle pourrait trouver son père , elle igno-

rait môme s'il était à Londres, et que seulement elle le croyait

arrivé , d'après ce qu'il lui avait dit au moment de son départ.

Elle lui indiqua l'adresse de son oncle Christian ; mais ce fut avec

I Cette phrase est en français dans le texte, a. m.

PEVERIL DU PIC. 26
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un doute et une hésitation que lui inspirait le souvenir des gens

auxquels il l'avait confiée : la répugnance qu'elle avait à retour-

ner se mettre de nouveau sous sa protection fut fortement ap-

prouvée de son jeune guide , lorsque peu de mots l'eurent con-

vaincu de l'identité de Ganlesse avec Christian. Que devaient-ils

donc faire ?

« Alice, » dit Julien après un instant de réflexion, « vous devez

recourir à votre plus ancienne et à votre meilleure amie, je veux
dire ma mère. Elle n'a pas aujourd'hui de château où elle puisse

vous recevoir ; elle n'a qu'un misérable logement , si voisin de la

prison où mon père est enfermé, qu'il semble en être une dépen-

dance. Je ne l'ai pas encore vue depuis mon arrivée; mais voilà

ce que j'ai appris par mes recherches. Nous nous rendrons à sa

demeure : telle qu'elle est
,
je suis persuadé qu'elle la partagera

avec une personne aussi innocente et aussi dénuée de protection

que vous l'êtes.—Juste ciel! dit la pauvre fille, suis-je donc tel-

lement abandonnée
,
que je doive aller me mettre à la merci de

celle qui, dans le monde entier, a le plus de raison de me repous-

ser ? Julien, pouvez-vous me donnez un tel conseil ? N'est-il donc

personne qui puisse m'offrir un asile pour quelques heures, jus-

qu'à ce que j'aie des nouvelles de mon père ? Quoi ? point dautre

refuge que celle dont la ruine a été, je le crains, accélérée par...

Oh I Juhen, je n'oserai jamais paraître devant voire mère I elle

doit me haïr à cause de ma famille, et me mépriserait pour cette

bassesse. Me remettre de nouveau sous sa protection, lorsqu'elle

a été si mal récompensée de me l'avoir accordée une première

fois î Non, non, Julien, je ne saurais aller avec vous. — Jamais

elle n'a cessé de vous aimer, Alice , » dit son guide, dont elle

continuait à suivre les pas, tout en lui exprimant la résolution où

elle était de ne pas l'accompagner. «« Elle a toujours eu de l'afTec-

tion pour vous , et même pour votre père : quoique sa conduite

envers nous ait été dure, elle passe sur bien des choses à cause

de la provocation qu'il a reçue. Croyez-moi , auprès d'elle vous

serez aussi en sûreté qu'avec une mère. Peut-être sera-ce un

moyen d'anéantir ces divisions qui nous ont causé tant de peines.

— Dieu vous entende! dit Alice; mais comment oser regarder

votre mère en face? Et d'ailleurs aura-t-elle le pouvoir de me

protéger contre ces hommes puissants , contre mon oncle Chris-

tian? Hélas ! faut-il que je puisse l'appeler mon plus cruel en-

nemi î—EUe aura l'ascendant qu'exerce l'honneur sur l'infamie,
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la vertu sur le vice , dit Julien , et aucun pouvoir humain , si ce

n'est la volonté d'un père, ne vous arrachera de ses mains, quand

vous aurez consenti à la choisir pour protectrice. Vî)nez donc

,

Alice, venez avec moi, et...» Julien fut interrompu par quelqu'un

qui, ayant saisi sans cérémonie la basque de son habit, la tirait

avec tant de force qu'il fut contraint de s'arrêter en portant la

main à son épée. Il se retourna et aperçut la petite muette. Les

joues de Fenella étaient enflammées, ses yeux étincelaient, et ses

lèvres étaient collées l'une à l'autre, comme si elle se fût efforcée

de comprimer les cris par lesquels elle exprimait ordinairement

les angoisses de son âme, et qui , dans la rue , auraient prompte-

ment attiré la foule. Son extérieur était si singulier, et son émo-

tion si évidente ,
que les gens qui passaient la considéraient , et

tournaient encore la tête après avoir passé, dans l'étonnement

que leur causait l'étrange vivacité de ses gestes, tandis que d'une

main tenant l'habit de Peveril, de l'autre elle faisait les signes les

plus vifs et les plus impérieux pour qu'il laissât Alice Bridgenorth

et qu'il la suivît. Elle touchait la plume de sou bonnet pour lui

rappeler le comte , montrait son cœur pour désigner la comtesse,

levait une de ses mains fermées, comme pour lui commander en

leur nom, les joignait ensuite , eu le suppliant pour elle-même
;

puis regardant Alice avec une expression de dérision à la fois

amère et insultante, elle agitait sa main pour ordonner à Peveril

de l'abandonner comme un être indigne de sa protection.

Effrayée , sans savoir pourquoi , de ces gestes bizarres, Alice

étreignit le bras de Julien plus qu'elle n'avait osé le faire jusque-

là ; et cette marque de confiance en sa protection parut accroître

la colère de Fenella.

Julien était horriblement embarrassé : sa situation était dif-

ficile , même avant que la colère indomptable de Fenella eût me-

nacé de détruire le seul plan qu'il eût été capable de former. Que
voulait-elle de lui ? Jusqu'à q*uel point le sort du comte et de la

comtesse pouvait-il dépendre de sa docilité à la suivre? c'est ce

qu'il ne pouvait pas même imaginer; mais si péremptoire que fût

l'ordre, il résolutde ne pas s'y soumettre avant d'avoir placé Ahce
en lieu sûr. Cependant il se promit bien de ne pas perdre Fenella

de vue; et malgré les refus réitérés, dédaigneux et violents

qu'elle fit de prendre la main qu'il lui offrait , il sembla l'avoir

enfin tellement apaisée
, qu'elle lui saisit le bras droit, et comme

désespérant de déterminer Julien à la suivre
,
parut elle-même
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décidée à raccompagner du côté où il voulait porter ses pas.

Menant ainsi deux jeunes personnes, faites l'une et l'autre pour

exciter l'attention publique
,
quoique par des raisons très-difïé-

rentes; Julien résolut de se rendre au bord de Teau par le plus

court chemin, et d'y prendre une barque qui le mènerait à Black-

Friars, point de débarquement le plus proche deNewgate, où il

pensait que Lance avait déjà annoncé son arrivée à Londres à sir

Geoffrey, alors habitant de ce triste séjour , et à son épouse qui

,

autant que le permettait la rigueur du geôlier, partageait et

adoucissait son emprisonnement.

L'embarras de Julien, en traversant Charing-Cross et Northum-

berland-House , était si grand qu'il attirait l'attention des pas-

sants^ car il fallait régler sa marche de manière à mettre d'accord

la course inégale et rapide de Fenella avec le pas timide et lent

de sa compagne du bras gauche ; et tandis qu'il lui aurait été

inutile de parler à la première qui ne pouvait le comprendre , il

n'osait dire la moindre chose à Alice, de crainte d'éveiller, jus-

qu'à la frénésie, la jalousie ou du moins l'impatience de Fenella.

Plusieurs passants les regardaient avec surprise , et quelques-

uns en souriant ; mais Julien remarqua surtout deux hommes qui

ne les perdaient jamais de vue, et à qui sa situation et la tour-

nure de ses compagnes semblaient fournir le sujet d'une gaieté

qu'ils ne déguisaient pas. C'était deux jeunes gens comme il est

possible d'en rencontrer aujourd'hui au même endroit, sauf la

différence des modes pour le costume. Ils portaient d'énormes

perruques , et ils étaient chargés de plusieurs centaines d'aunes

de ruban disposées en nœuds sur leurs manches , sur leurs cu-

lottes et sur leurs vestes , avec toute l'extravagance de la mode

d'alors. Une immense quantité de dentelles et de broderies

rendait leurs vêtements plus magnifiques que de bon goût : en

un mot, ils présentaient cette caricature de la mode, qui parfois

dénote un jeune fou de qualité, jaloux de se faire distinguer

comme petit-maître du premier ordre , mais qui sert plus ordi-

nairement à déguiser ceux qui désirent passer pour gens de haut

étage, grâce à leurs habits , attendu qu'ils n'ont d'ailleurs aucun

autre titre à être distingués.

Ces deux beaux (ils de famille passèrent plus d'une fois, bras

dessus bras dessous , devant Peveril, puis s'arrêtèrent de façon à

l'obliger de les dépasser à son tour, riant et chuchotant pendant

ces manœuvres, regardant avec effronterie Peveril etses deuxjolies
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compagnes, et ne leur faisant , lorsqu'ils se trouvaient en con-

tact, aucune des politesses que les plus simples bienséances pres-

crivent quand on se rencontre avec une dame sur le haut du pavé.

Peveril ne remarqua pas tout de suite leur impertinence; mais

quand elle devint trop grossière pour échapper à son observation,

la bile commença à réchauffer ; et outre les autres embarras de sa

situation , il eut à combattre un ardent désir de bâtonner d'im-

portance les deux fats qui semblaient si déterminés à l'insulter.

Patience et prudence lui étaient sans doute impérieusement com-

mandées par les circonstances ; mais enfin il lui fut à peu près

impossible d'en écouter plus long-temps les conseils.

Quand, pour la troisième fois , Julien se trouva obligé avec ses

compagnes de dépasser le couple d'insolents freluquets , ils le

suivirent pas à pas, parlant assez haut pour être entendus, et d'un

ton qui montrait qu'ils ne s'inquiétaient guère qu'on les écoutât

ou non.

« Voici un rustre bien heureux, » dit le plus grand des deux,

( qui était d'une taille vraiment remarquable ), faisant allusion à la

simplicité des vêtements de Peveril
,
peu dignes en effet du luxe

de la capitale. «« Deux si jolies filles sous la garde d'une casaque

grise et d'un gourdin de chêne. — Bah ! dites donc plutôt un pu-

ritain, répliqua son camarade, et plus encore. Ne voyez-vous pas

le puritanisme dans sa dégaine et dans sa patience ? — Juste

comme une pinle remplie jusqu'au bord, Tom, repartit le pre-

mier. Issachar est un âne qui plie entre deux fardeaux. — J'ai

envie de débarrasser ce Laurence à longues oreilles d'une de ses

deux charges , » reprit le plus petit de ces drôles. « Cette naine

aux yeux noirs a l'air de vouloir le quitter. — En effet, répliqua

le plus grand 5 et cette peureuse aux yeux bleus paraît ne mar-

cher si doucement que pour tomber dans mes bras. »

A ces mots , Alice , serrant plus que jamais le bras de Peveril,

doubla presque le pas au point de courir, afin de fuir des hommes
dont le langage était si alarmant-, et Fenella fit également preuve

de vitesse, comprenant peut-être, d'après les gestes et la conduite

des deux jeunes gens, les craintes que leurs discours avaient ins-

pirées à Alice.

Effrayé des suites d'une querelle en pleine rue, qui devait né-

cessairement le séparer de ces jeunes filles sans protection , Pe-

veril tâcha de mettre d'accord et la prudence dont il avait besoin

pour les défendre, et son ressentiment qui s'animait toujours da-
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vantage 5 et comme ces ennuyeux impertinents s'efiForçaient en-

core de passer devant lui près de l'escalier d'Hungerford \ il leur

dit avec un calme forcé : « Messieurs , je dois vous remercier de

Fattention que vous avez prise aux affaires d'un étranger
; si vous

avez quelque prétention au titre de messieurs que je vous ai donné,

vous me direz où je pourrai vous rencontrer. — Et dans quelle

intention, » dit le plus grand des deux en ricanant, «< votre gra-

vité rustique ou votre grave rusticité nous fait-elle une semblable

demande? »

En parlant ainsi, tous deux se mii-ent en face de Julien de ma-

nière qu'il lui fut impossible de faire un pas en avant.

« Descendez l'escalier, Alice, dit-il, je vais vous rejoindre dans

un instant. » Alors se débarrassant ;, mais non sans peine, de ses

deux compagnes qui le tenaient toujours, il entoura promptement

son bras gauche de son manteau, et dit d'un ton hautain à ses ad-

versaires : « Me donnerez-vous vos noms, messieurs, ou me lais-

serez-vous passer? — Pas avant que nous sachions à qui nous

devons faire place , répondit l'un d'eux. — A quelqu'un qui va

vous donner une leçon de ce qui vous manque... d'honnêteté, »»

répliqua Peveril, et il s'avança hardiment pour passer entre eux.

Ils s'écartèrent, meâs l'un d'eux avança son pted devant Peve-

ril, comme s'il voulait le faire tomber. Le sang de ses nobles an-

cêtres bouillonnait déjà dans ses veines ; il appliqua sur le nez

du personnage un coup de ce bâton de chêne qu'ils venaient de

tourner en ridicule, et le jetant au loin, dégaina aussitôt son épée.

Les deux autres dégainèrent aussi, et l'attaquèrent en môme
temps-, mais il reçut la pointe d'une des deux rapières dans son

manteau, et para avec la sienne la botte qu'on lui portait d'un

autre côté. Il aurait pu être moins heureux à la seconde passe,

mais un cri général s'éleva parmi les bateliers : «« Fi donc, fi î

Quel honte I deux contre un I —Ce sont des gens du duc de Buc-

kingham, dit un d'entre eux, il ne fait pas bon de se frottera eux.

— Qu'ils soient gens du diable, s'ils veulent, »» dit un ancien tri-

ton en brandissant une rame^ « mais franc jeu d'abord, et vive

la vieille Angleterre ' Je tombe sur les pantins à galons d'or s'ils ne

combattent pas honnêtement avec cet habit gris : l'un à bas, l'au-

tre pourra venir. »

Le bas peuple de Londres s'est de tout temps distingué pour le

plaisir qu'il trouve à voir les combats au bâton ou à coups de

1 Escalier qui descend à la Tann:je, dans le quartier dil le Slrand, ï Londres a. m»
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poing, et par la justice et l'impartialité avec laquelle il exige que

les choses se fassent dans les règles. La noble science de l'escrime

était alors si généralement connue, qu'un combat à la rapière

excitait autant d'intérêt et aussi peu de surprise qu'une lutte de

boxeurs aujourd'hui. Habitués à de semblables affaires, les spec-

tateurs formèrent aussitôt un cercle au milieu duquel Peveril et

le plus grand, le plus vigoureux de ses deux ennemis engagèrent

bientôt un combat singulier, tandis que l'autre, retenu par les as-

sistants, ne pouvait prendre parla la querelle.

«Bien tapé, grand gars !.. . Bien poussé, longues jambes!...

Huzza pour les deux aunes un quart ! » Telles étaient les excla-

mations que la lutte provoqua d'abord ; car l'adversaire de Pe-

veril non seulement montrait beaucoup d'adresse et d'activité,

mais encore obtenait un avantage marqué par suite de l'inquié-

tude avec laquelle Julien cherchait toujours des yeux Alice Brid-

genorlh : le soin de veiller à la sûreté de cette jeune fille le dé-

tourna un moment de celui qu'il aurait dû donner exclusivement

à la défense de sa propre vie. Une légère égratignure qu'il reçut

au côté le punit et l'avertit en même temps de son inattention.

S'appliquant alors tout entier à l'affaire dont il s'agissait, et en-

flammé de colère contre cet impertinent provocateur, il fit pren-

dre une autre tournure au combat, et l'on entendit bientôt crier:

« Bravo, habit gris !... Voyez un peu de quel métal est doublé

son gilet d'or!... Joliment poussé!... Paré admirablement !...

Encore unebouionnière à son pourpoint brodé !... Enfin le yoilà

pincé, de par Dieu ! » Cette dernière exclamation partit au mi-

heu d'un vacarme d'applaudissements universels qui accompa-

gnèrent une botte heureuse et décisive par laquelle Peveril cou-

cha sur le pavé son gigantesque adversaire. Il regarda un instant

son ennemi renversé, puis, se remettant aussitôt, il demanda ce

qu'était devenue la dame.

« Ne songez plus à elle, si vous êtes sage, dit un des bateliers.

Le constable sera ici dans un raoment. Je vais vous faire passer

l'eau en un din-d'œil. Ah ! c'est qu'il y va peut-être de votre cou.

Je ne vous demanderai qu'un jacobus.—Tu seras damné, comme
ton père l'a été avant toi, s'écria un de ses rivaux : pour un jaco-

bus, je conduirai monsieur en Alsace^, où n'iront le poursuivre

ni bailH ni constable.-Et cette dame, misérables, cette dame î

i Lieu de refuge alors existant à Londres, et dont il est question dans les M'en^
tures de Nigel. a. m.
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s'écria Peveril, où est cette dame?—Je conduirai Votre Honneur
dans un lieu où vous aurez assez de dames, » dit le vieux triton

;

et tandis qu'il parlait, les clameurs des bateliers recommencè-
rent, chacun espérant faire son profit de la situation critique de
Julien.

« Un batelet sera moins suspect, Votre Honneur, dit un des

assistants.—Une paire de rames vous fera voler sur l'eau comme
un canard sauvage, dit un autre.—Mais vous n'avez jamais de

banne* confrère, dit un troisième. Or, moi, je puis cacher Son
Honneur aussi bien que s'il était à fond de cale. »

Au milieu des jurements et des cris occasionnés par cette con-

currence de gens qui lui demandaient tous la préférence, Peveril

réussit enfin à faire comprendre qu'il donnerait un jacobus, non

à celui dont la barque avait les meilleures rames, mais à celui qui

lui apprend: ait ce qu'était devenue la dame.

« De quelle dame voulez-vous parler, demanda un malin • car

il me semble qu'il y en avait deux ?—Eh ! de toutes deux, répon-

dit Peveril ^ mais d'abord de la dame au cheveux blonds.—Bien I

bien I celle qui criait tant lorsque le camarade de Thabit brodé

l'a entraînée dans la barque du n^20?—Comment I qui donc?

qui a osé l'entraîner ? s'écria Peveril.—Mais, mon maître, je vous

en ai dit assez, sans avoir reçu de salaire, répliqua le batelier,

—

Sordide coquin I » dit Peveril en Jui donnant une pièce d'or^

« parle ou je te passe mon épée à travers le corps.—Quant à cela,

maître, repartit le drôle, vous n'en viendriez pas à bout tant que

je m.anierai cette rame ; mais un marché est un marché : je vous

dirai donc, pour votre pièce d'or, que le camarade de votre ad-

versaire a fait entrer de force une de vos demoiselles, celle aux

cheveux blonds, dans la barque de Tickling Tum ^ et ils sont loin

maintenant, car ils ont pour eux vent et marée.—Ciel miséricor-

dieux I et je reste ici I s'écria Julien.—Ma foi! c'est parce que

Votre Honneur ne veut pas prendre une barque.—Tu as raison,

mon ami : une barque, une barque tout de suite !—Suivez-moi
donc, monsieur. Ohé I Tom, un coup de main ; monsieur est pour

nous. »

Une volée d'injures nautiques fut échangée entre l'heureux

candidat qui avait oblenu la pratique de Peveril, et les confrères

désappointés qui conclurent, par l'organe du vieux triton, dont

la voix domina toutes les autres, <* que Son Honneur était en bon

1 Tente de baleau. a. m.
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chemin de faire un voyage à l'île des dupes, car le rusé Jack s'é-

tait joué de lui, le n^ 20 s'étant dirigé vers York-Buildings.—Ou

plutôt à nie de la Potence, cria un autre: car voici quelqu'un

qui abrégera la promenade sur la Tamise, et le conduira au port

des Exécutions. »

En effet, comme il achevait ces mots, un constable accompagné

de trois ou quatre soldats portantde ces vieilles hallebardes à man-

che de bois brun dont ces gardiens de la paix pubUque étaient

armés, coupa court à la retraite de notre héros, qui se dirigeait

vers la Tamise, en l'arrêtant au nom du roi. Vouloir résister eût

été folie, puisqu'il était entouré de tous côtés : Peveril fut donc

désarmé et emmené devant le juge de paix le plus voisin, pour

être interrogé et mis en prison.

Le digne magistrat devant qui Julien comparut était un homme
très-pur d'intention, très-pauvre de talents, mais encore plus ti-

mide de caractère. Avant Falarme donnée à toute l'Angleterre, et

en particulier à la ville de Londres, par la fameuse découverte de

la conspiration papiste, maître Maulstatute avait trouvé de quoi

satisfaire son paisible orgueil dans le tranquille accomplissement

des fonctions de juge de paix, ainsi que dans l'exercice de tous

les honorables privilèges et de toute la terrible autorité de cette

place. Mais le meurtre de sir Edmondsbury Godfred avait pro-

duit sur son esprit une impression profonde et ineffaçable ; et de-

puis ce mémorable et triste événement, il ne marchait plus dans

le palais de Thémis qu'avec crainte et en tremblant.

Ayant une haute idée de l'importance de sa charge , et une

opinion peut-être plus haute de son importance personnelle, il ne

voyait depuis ce temps que cordes et poignards , et ne mettait

plus le pied hors de sa maison (qu'il avait Jfortifiée , et dans la-

quelle il avait toujours une garnison composée d'une demi-dou-

zaine de vigoureux constables) , sans se croire épié par un papiste

déguisé, tenant une épée nue sous son manteau. On disait même
tout bas que , dans ses accès de frayeur , le respectable maître

Maulstatute avait pris un jour sa cuisinière
,
qui tenait un bri-

quet, pour un jésuite armé d'un pistolet; mais en supposant

qu'on eût osé rire de cette erreur, il aurait fallu cacher soigneu-

sement sa gaieté
,
pour ne pas s'exposer à la terrible accusation

de s'être moqué du complot, crime presque aussi énorme que

celui d'y avoir pris part. De fait^, les craintes de l'honnête juge^

quoique ridiculement excessives, étaient si bien tenues en éveil
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par le cri général du jour et par la fièvre nerveuse qui affligeait

tout bon protestant, que maître Maulstatute passait pour l'homme

le plus hardi et le meilleur ma-gistrat, parce que , malgré la ter-

reur du poignard nu que son imagination lui mettait continuelle-

ment devant les yeux , il ne cessait pas de rendre la justice au

fond de ses appartements privés , et même parfois d'assister aux

sessions du trimestre, quand la salle était gardée par un corps

suffisant de milice. Tel était le personnage à la porte duquel

(porte bien vérouillée et fermée à double tour) le constable qui

avait arrêté Julien frappa un coup solennel
,
propre à le faire

reconnaître.

Malgré ce signal officiel , les arrivants ne furent pas introduits

avant que le clerc
,
qui remplissait les fonctions de portier en

chef, fût venu faire une reconnaissance à un guichet grillé; car

qui pouvait assurer que les papistes n'avaient pas découvent le

secret du maître constable , et préparé une fausse patrouille pour

s'introduire chez le juge de paix et lo massacrer , sous prétexte

d'amener un criminel devant lui? Des ruses plus mal ourdies

avaient figuré dans la relation du complot papiste.

Tout se trouvant en règle , la clef tourna , les verrous furent

tirés, et la chaîne lut décrochée de manière à donner passage au

constable , au prisonnier et aux soldats
;
puis la porte se referma

au nez des témoins, qui, comme gens moins dignes de foi, furent

priés , à travers le guichet , de rester dans la cour, jusqu'à ce

qu'on les appelât chacun à leur tour.

Si Julien avait été en humeur de rire (mais il s'en fallait beau-

coup) , il aurait certainement souri de rafTublement grotesque du

clerc, qui avait mis par-dessus son habit de bougran noir un cein-

turon de buflle, soutenant un large sabre et une paire d'énormes

pistolets d'arçon , et qui , au lieu du chapeau bas et plat dont les

scribes , dédaigneux du bonnet citadin , friisaient habituellement

leur coiffure, avait recouvert sa chevelure grasse d'un casque

d'acier rouillé , vétéran de Marston-IMoor , au-dessus duquel sa

plume infatigable se balançait en guise de panache , la forme du

casque ne lui permettant pas do la placer , selon l'usage , der-

rière l'oreille.

Cette figure bouffonne conduisît le constable , ses acolytes et

le prisonnier dans la salle basse où son patron rendait la justice,

avec un accoutrement oncore plus singulier que celui du subor-

donné.
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Certains bons protestants ,
qui concevaient d'eux-mêmes une

assez haute opinion pour se croire dignes d'être particulièrement

exposés aux coups de la rage catholique, s'étaient munis d'armes

défensives en cette occasion. Mais il fut aisément reconnu qu'une

cuirasse à l'épreuve des balles , attachée avec une chaîne de fer,

n'était pas une enveloppe très-commode pour quiconque avait

l'intention de manger venaison et pâtisserie , et qu'une cotte de

buffle ou de mailles n'était guère moins gênante pour les mouve-

ments nécessaires en pareille circonstance. En outre , il y avait

d'autres objections, telles que l'aspect alarmant et menaçant que

ce harnais de guerre donnait à la Bourse et aux différents en-

droits où les négociants se réunissent d'ordinaire -, sans parler des

excoriations dont se plaignaient ceux qui , n'appartenant ni à

l'artillerie ni à la milice , n'avaient pas l'habitude de porter des

armures défensives.

Pour obvier à ces inconvénients , et en même temps pour pro-

téger la personne des vrais protestants contre toute violence

ouverte et contre tout guet-apens de la part des papistes, quelque

artiste ingénieux appartenant, nous devons le présumt^r, à la res-

pectable corporation des merciers avait inventé une espèce d'ar-

mure dont on ne trouve aucun échantillon dans la salle d'armes

de la Tour de Londres, ni dans la chambre gothique de Gwynnap,

ni môme dans l'inestimable collection d'armes anciennes du doc-

teur Meyrick *. On l'appelait armure de soie , car elle consistait

en un pourpoint et des culottes de soie piquée , tellement forte

et d'une telle épaisseur qu'elle était à l'épreuve de la balle et de

l'acier : un bonnet moins épais et de même fabrique , avec des

couvre-oreilles qui tombaient de chaque côté, le tout ressemblant

beaucoup à un bonnet de nuit , complétait l'équipement et ga-

rantissait, de la tête aux genoux, la sécurité de celui qui le portait.

Maître Maulstatute, entre autres dignes citoyens, avait adopté

cette singulière panoplie, qui avait l'avantage d'être douce, chaude

et flexible aussi bien que sûre. Il était alors assis dans son fau-

teuil magistral : c'était un homme petit, rond, entouré pour ainsi

dire de coussins (car ses vêtements ouatés n'avaient pas l'air d'au-

tre chose) , avec un nez qui s'alongeait de dessous son casque de

soie, et dont l'ampleur, jointe à la pesante corpulence du person-

nage , donnait à Sa Seigneurie une ressemblance frappante avec

l'enseigne du Cochon armé , ressemblance qu'augmentait encore

1 Auteur d'un traité sur les armes. a. m.
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la couleur orange foncée de son vêtement défensif, peu différente

de celle des sangliers qu'on trouve dans les forêts du Hampshire.

A l'abri de tout danger dans cette enveloppe invulnérable , Sa

Seigneurie ne ressentait aucune crainte
,
quoique non munie de

ses armes offensives , telles que rapière
,
poignard et pistolets

,

lesquelles n'étaient pourtant placées qu'à peu de distance de son

fauteuil. Mais il avait trouvé prudent de garder une arme de cette

dernière espèce sur la table , à côté des énormes commentaires

de Coke sur Lyttleton. C'était une sorte de fléau de poche , con-

sistant en un morceau de frêne très-dur , long d'environ dix-huit

pouces , auquel était attaché un gourdin brandillant de lignum

xitœ, presque deux fois aussi long que le manche, mais ajusté de

manière à pouvoir se replier facilement. Cet instrument, qui

portait à cette époque le singulier nom de fléau protestant
,
pou-

vait se cacher sous un habit, jusqu'à ce que les circonstances de-

mandassent qu'il parût en public. Une précaution contre la sur-

prise, meilleure que toutes ces armes offensives et défensives,

était une forte balustrade de fer qui, traversant la salle en face

du bureau et ne s'ouvrant que par une porte grillée , ordinaire-

ment fermée, séparait entièrement l'accusé du juge.

Maulstatute , lo magistrat que nous avons décrit, préféra en-

tendre les dépositions des témoins avant de permettre à Peveril de

présenter sa défense. Le détail de la querelle fut brièvement exposé

par ceux qui en avaient été spectateurs , et parut produire une

grande impression sur l'esprit de l'oflicier public. Il secoua d'un air

important son casque de soie, quand il eut appris que, après quel-

ques mots échangés par les combattants , mais que les témoins

disaient n'avoir bien entendus, le jeune homme arrêté avait porté

le premier coup, et avait tiré sa rapière avant que son adversaire,

qu'il avait blessé, eût dégainé la sienne. Il branla encore plus

gravement la tête, quand il connut le résultat du duel ^ et il s'a-

gita plus solennellement que jamais, lorsqu'un des témoins dé-

clara que, autant qu'il pouvait en juger, le jeune homme, victime

de la dispute , aj^partenait à la maison de Sa Grâce le duc de

Buckingham.

« Un digne pair I » dit le magistrat armé , «< un vrai protestant,

et un ami de son pays. IMiséricordc divine I à quel excès d'audace

ce siècle est-il parvenu? Nous voyons bien , et nous le verrions

encore , fussions-nous aussi aveugle qu'une taupe , de quel car-

quois cette flèche a été lancée. >»
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Il mit alors ses lunettes , et donnant ordre de faire avancer Ju-

lien , il fixa sur lui d'un air terrible ses yeux garnis de verre et

surmontés du turban piqué.

« Si jeune , dit-il , et si endurci , ô mon Dieu ! et papiste
,
j'en

réponds. »

Peveril avait eu le temps de songer à l'urgente nécessité de son

élargissement, si toutefois il lui était possible de l'obtenir, et il

donna aussitôt un démenti civil à la gracieuse supposition de Sa

Seigneurie. « Je ne suis pas catholique , répondit-il
;
je suis un

membre indigne de l'église d'Angleterre. —Peut-être n'est-ce

qu'un protestant tiède
,
pourtant , dit le sage magistrat ; il y a

parmi nous des gens qui s'en vont tout doucementà Rome , et qui

ont déjà fait la moitié du voyage... ahem I »

Peveril jura qu'il n'était pas de ce nombre.

« Et qui êtes-vous donc , répliqua le juge; car, l'ami, à vous

parler franchement
,
je n'aime pas votre visage... ahem ! »

Ces toussements brefs et secs étaient accompagnés chacun d'un

signe de tête rapide , indiquant la profonde conviction où était

l'orateur qu'il avait fait la meilleure, la plus judicieuse et la plus

fine observation qu'il y eût à faire.

Julien , irrité par toutes les circonstances de son arrestation

,

répondit à la question du juge d'un ton un peu hautain : « Mon
nom est Julien Peveril ! — Alors

,
que Dieu nous prenne en sa

sainte garde ! » s'écria le juge épouvanté ;
>» le fils de ce papiste

au cœur noir , de ce traître sir Geoffrey Peveril , actuellement

en prison et à la veille d'être jugé !— Que dites-vous ? monsieur, »

s'écria Julien , oubliant sa situation, et s'élançant vers la balus-

trade avec une violence qui fit résonner les barreaux de fer. Il

effraya tellement le magistrat pusillanime
,
que , saisissant son

fléau protestant, maître Maulstatute en alongea un coup vers le

prisonnier, pour repousser ce qu'il appréhendait être une attaque

préméditée. Mais soit trop grande précipitation du magistrat, soit

inexpérience dans le maniement de cette arme, non seulement il

manqua son coup , mais encore ramena la partie mobile de l'ins-

trument contre sa propre tête, et avec assez de force pour éprou-

ver l'eflicacité de son casque de soie; en dépit de ce préservatif,

il éprouva une sensation étourdissante
,
qu'il se hâta d'imputer à

l'effet d'un coup porté par Peveril.

Les assistants, il est vrai, ne confirmèrent pas directement l'o-

pinion que le juge avait si témérairement conçue^ mais tous,
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d'une voix unanime, déclarèrent que, sans leur intervention

prompte et vigoureuse , on ne pouvait savoir quel mal n'eût pas

fait une personne aussi dangereuse que le prisonnier. L'opinion

générale qu'il voulait procédera son élargissement par des voies

de fait sembla dès lors si profondément imprimée dans l'esprit des

spectateurs
,
que Julien vit qu'il était inutile de présenter la moin-

dre défense -, il sentait d'ailleurs trop bien que les suites alarman-

tes et probablement fatales de sa rencontre rendaient son empri-

sonnement inévitable. Il se contenta de demander dans quelle

prison il allait être jeté ; et quand le formidable mot Newgate lui

fut renvoyé pour toute réponse, il eut du moins la satisfaction

de penser que , si triste et si dangereux que fût un tel séjour , il

s'y trouverait en compagnie de son père ; et que de façon ou

d'autre , ils auraient peut-être la consolation de se voir, et de dé-

plorer ensemble les calamités qui semblaient fondre de toutes

parts sur leur maison.

S'armant par nécessité de plus de patience qu'il n'en avait réel-

lement , Julien donna au juge , avec lequel toute la douceur de sa

conduite ne put cependant pas le réconcilier, l'adresse de la mai-

son où il demeurait , en le priant de permettre que son domesti-

que, Lance-Outram, lui apportât son argent et son linge, ajoutant

qu'il consentait volontiers à mettre à la disposition du magistrat

ses armes et ses papiers , les unes consistant en une paire de pis-

tolets de voyage, et les autres en quelques notes insignifiantes.

Il pensa dans ce moment , avec une vive satisfaction ,
que les

importantes dépêches de lady Derby étaient déjà au pouvoir du

souverain.

Le juge promit d'avoir égard à sa requête , non sans lui dire

avec beaucoup de dignité ,
qu'il aurait dû, dans son propre inté-

rêt , adopter dès le commencement cette conduite respectueuse

et soumise , au lieu d'insulter à la présence d'un magistrat par

ces marques a^troces du pervers, rebelle et sanguinaire esprit de

papisme qu'il avait d'abord fait paraître. « Cependant, ajouta-t-il,

comme vous êtes un jeune homme de bonne mine et d'un rang

honorable
,
je ne souffnrai pas qu'on vous mène par les rues

comme un voleur, et j'ai fait demander une voiture pour vous. »

Sa Seigneurie Maulstatute prononça le mot de voiture avec

l'importance d'un homme qui, comme l'a dit le docteur Johnson

à une époque moins reculée, sent tout l'avantage qu'il y a de

pouvoir faire mettre ses chevaux à son carrosse. Le digne maître
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Maulstatute ne fit pourtant pas en cette occasion à Julien l'hon-

neur de faire atteler à son énorme carrosse de famille les deux

rétives haridelles qui avaient coutume de le conduire dans cette

arche à la chapelle du pur et précieux maître Howlaglass
,
pour y

entendre le jeudi au soir une instruction, et le dimanche un ser-

mon de quatre heures. Il eut recours à une de ces voitures de

place, construites en cuir, assez rares alors ^ car elles n'avaient

été que récemment inventées, mais promettant déjà toutes les

facilités que les carro&ses de place ont fournies depuis pour toute

espèce de communication honnête ou déshonnete , légale ou illé-

gale. Notre ami Julien, jusqu'à ce moment plus accoutumé à la

selle qu'à toute autre manière de voyager, se trouva bientôt dans

un de ces équipages avec le constable et deux soldats armés jus-

qu'aux dents , le port de destination étant, comme on le lui avait

déjà annoncé , l'ancienne forteresse de Newgate.

CHAPITRE XXXIII.

NEWGATE.

C'est le chien noir de notre geôle. r»e gardez-le, si

cela vous plaît, raais d'une certaine distance; ne l'irri-

tez pas, il n'aboie jamais avant de mordre.

Le Chien de Newgate.

La voiture s'arrêta devant ces terribles portes qui ressemblent

à celles du Tartare, excepté qu'elles permettent un peu plus

souvent de sortir avec honneur et sûreté, mais au prix des mêmes
inquiétudes et des mômes fatigues qu'Hercule et deux ou trois

demi-dieux eurent à souffrir pour se tirer des enfers de l'ancienne

mythologie -, quelquefois aussi par l'influence du rameau d'or.

Julien descendit du carrosse, soigneusement soutenu de cha-

que côté par ses compagnons et par un porte-clefs ou deux
,
que

le son d'une grosse cloche placée à la porte avait appelés à leur

secours. Cette attention ne provenait pas, comme on doit bien le

supposer , de la crainte qu'il fît un faux pas , mais de la peur

qu'il ne tentât de s'évader, ce à quoi il ne songeait guère. Des

apprentis et une troupe de désœuvrés accourus du marché voi-

sin ,
qui tirait un avantage considérable des nombreuses prati-

ques que la conspiration papiste amenait journellement à la pri-

son, et dont les habitants étaient en conséquences de zélés

protestants, le saluèrent à sa descente de voiture par les cris :

Oh I un papiste ! un papiste ! à bas le pape et tous ses adhérents î
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Sous de tels auspices , Peveril fut introduit dans l'intérieur de

la geôle par cette sombre porte où tant de gens à leur entrée di-

sent pour toujours adieu à l'honneur et à la vie. La voûte obscure

et triste sous laquelle il se trouva bientôt ouvrait sur une vaste

cour où une multitude de débiteurs passaient le temps à jouer à

la balle , à la main-chaude , au saute-mouton et à d'autres jeux

,

amusements pour lesquels la rigueur de leurs créanciers leur don-

nait tout loisir, tandis qu'elle leur ôtait tout moyen de se livrer à

d'honnêtes travaux qui auraient pu réparer leurs mauvaises af-

faires, et préserver leurs familles de la faim et de la misère.

Mais Julien n'allait pas grossir le nombre de ces gens qui de-

vaient leur insouciance au désespoir. Il fut conduit, ou plutôt en-

traîné par ses conducteurs vers une porte basse et cintrée qui

,

soigneusement fermée par des verroux et des barres de fer, s'ou-

vrit pour sa réception à un seul battant , et fut refermée avec tout

le soin possible dès qu'il fut entré. On le conduisit alors par deux

ou trois corridors ténébreux qui, aux endroits de leur intersec-

tion, étaient défendus par plusieurs guichets solides, un en barres

de fer, et les autres en bois de chêne, garnis de bandes de fer

fixées avec de gros clous du même métal. On ne lui permit pas de

s'arrêter avant qu'il fût arrivé dans une petite pièce ronde et

voûtée, à laquelle aboutissaient plusieurs des corridors , et qui

ressemblait^ par rapport au labyrinthe dont il avait traversé une

partie, au point central delà toile d'une araignée, où viennent tou-

jours se réunir les principaux fils du tissu curieux de cet insecte.

La ressemblance ne se bornait point là ; car, dans ce petit ap-

partement voûté , dont les murailles étaient tout à l'entour tapis-

sées de mousquets, de pistolets , de coutelas et d'autres armes

.

aussi bien que d'un assortiment de menottes et de fers de toute

espèce, le tout disposé avec un ordre admirable et prêt à servir,

était assis un homme qu'on aurait pu comparer avec assez d'exac-

titude à une grosse araignée bouffie et replète
,
placée là pour

saisir la proie qui pourrait tomber dans ses filets.

Ce fonctionnaire public avait été originairement un homme
très-vigoureux , large et même de grande taille ; mais alors il était

devenu tellement replet par excès de nourriture et peut-être aussi

faute d'exercice, qu'il ne ressemblait pas plus à ce qu'il avait été

jadis, qu'un bœuf engraissé pour la boucherie ne ressemble à

un taureau sauvage. Aucune créature humaine n'est d'un aspect

plus repoussant qu'un gros homme sur le visage duquel un ca-
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ractère dur a fini par laisser habituellement son empreinte II

semble avoir démenti le vieux proverbe , et s'être engraissé sous

l'influence des plus ignobles penchants. Nous pourrons accorder

à un joyeux mortel un peu d'emportement • mais il semble contre

nature qu'un bon vivant soit taciturne et brutal Or, les traits

sourcilleux de cet homme , son teint couleur de suif, ses mem-
bres épais et disproportionnés, son énorme et disgracieux embon-

point, donnaient à penser qu'après s'être un jour introduit dans

cette retraite centrale , il s'y était engraissé comme la belette de

la fable*, qu'il y avait mangé à tort et à travers, au point de de-

venir incapable de se retirer par aucun des étroits passages qui

aboutissaient à sa cellule , et qu'il était forcé d'y rester comme un

crapaud emprisonné sous une froide pierre , aspirant l'air fétide

des cachots qui l'entouraient , et qui aurait été pestilentiel pour

tout autre qu'un habitué du lieu. Devant ce monstrueux échan-

tillon d'obésité, on voyait placés de gros registres à fermoirs de

fer, annales de ce royaume de misères , où il commandait comme
premier ministre -, et si Peveril eût pénétré dans cette prison sans

intérêt personnel , son cœur se serait soulevé en considérant la

masse épouvantable de calamités humaines entassées dans ces

tristes volumes. Mais son propre malheur lui pesait trop sur l'es-

prit pour qu'il se livrât à des réflexions générales de cette nature.

Le constable et l'officier ventru s'entretinrent à voix basse

,

après que le premier eut remis au second la sentence d'emprison-

nement portée contre Julien. A voix basse n'est pas l'expression

convenable, car leur conversation se fît moins en paroles qu'en

regards et en gestes significatifs, moyens par lesquels les hommes,

dans toutes les situations semblables , apprennent à suppléer au

langage , et ajoutent ainsi du mystère à ce qui est déjà suffisam-

ment redoutable pour un captif. Les seuls mots que Peveril put

entendre furent prononcés par le geôlier, ou, comme on l'appe-

lait alors , le capitaine de la prison : « Un autre oiseau à mettre

en cage? — Et qui sifflera : Gentil pape de Rome , avec tous les

étourneaux confiés à vos bons soins, » répondit le constable d'un

air facétieux , mais retenu pourtant par le respect dû à la pré-

sence du supérieur devant lequel il se trouvait.

Les traits farouches du capitaine se relâchèrent au point de lais-

ser paraître un sourire , lorsqu'il entendit l'observation du cons-

table -, mais reprenant aussitôt la gravité sombre dont il s'était

départi un instant , il regarda fièrement son nouvel hôte, et pro-
PEVERIL DU PIC. 27
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nonça d'un ton emphatique , mais à demi-voix , un mot unique

et fort expressif : « Etrennez ! »

Julien Peveril répondit avec un calme affecté , car il avait ouï

parler des coutumes usitées en pareils lieux, et il était résolu à s'y

conformer, afin d'obtenir, s'il était possible , la faveur de voir son

père , faveur qu'il pensait avec raison devoir lui être plus aisé-

ment accordée s'il satisfaisait l'avarice du geôlier. « Je suis prêt

,

dit-il, à me conformer aux usages du lieu où j'ai le malheur de

me trouver. Vous n'avez qu'à dire ce qu'il vous faut, et je vous le

donnerai à l'instant. »

A ces mots , il tira sa bourse , et en même temps s'estima heu-

reux d'avoir gardé sur lui une somme assez considérable. Le ca-

pitaine en remarqua les dimensions et le volume avec un sourire

involontaire
,
qui agita sa lèvre inférieure pendante comme une

babine , et la moustache grasse et luisante qui couvrait celle d'en

haut ; mais ce sourire fut réprimé par la fâcheuse pensée que

certaines règles mettaient des bornes à sa rapacité , et l'empê-

chaient de fondre sur sa proie comme un milan ,
pour tout saisir

d'un seul coup.

Cette désagréable réflexion attira à Peveril une réponse faite

avec humeur : « Il y a différents taux ; les gens choisissent eux-

mêmes suivant leur goût. Je ne demande que mon du. Mais la ci-

vilité , murmura-t-il , doit se payer aussi. — Et je la paierai , si on

peut l'obtenir en la payant, répliqua Peveril; mais le prix, mon
cher monsieur, le prix ? »

Il parlait avec un ton méprisant, qu'il cherchait d'autant moins

à déguiser, qu'il voyait que , même dans cette prison . sa bourse

lui donnait une influence indirecte , mais puissante sur le geôlier.

Le capitaine sembla éprouver le môme sentiment; car, tandis

que Julien parlait , il ôtait presque involontairement une espèce

de vieux bonnet fourré qui lui couvrait la tête ; mais les doigts se

révoltant d'un acte de politesse si extraordinaire , se mirent à s'en

dédommager en grattant sa nuque grisonnante, tandis qu'il mur-

mura d'une voix semblable au grognement adouci qu'un dogue

fait entendre lorsqu'il a cessé d'aboyer après un intrus qui parait

n'avoir pas peur de lui : « Il y a différents taux. Il y a la petite

aise , au taux d'une couronne : c'est un peu sombre , et le grand

égoût passe par-dessous
;
puis certaines personnes n'aiment pas

la compagnie qu'on y rencontre , toute composée de filous et de

voleurs. Ensuite nous avons le côté du maître : la dépense se
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monte jusqu'à une pièce d'or, et tous les gens qui y logent sont

au moins accusés pour un meurtre. — Dites-moi votre plus haut

prix, monsieur, et vous allez le recevoir, «interrompit Julien d'un

ton sec.

« Trois pièces d'or pour le bâtiment du chevalier , répondit le

gouverneur de ce Tartare terrestre. — En voici cinq , et mettez-

moi avec sir Geoffroy, » répliqua Julien en jetant son argent sur

le bureau devant lequel était assis le geôlier.

« Avec sir Geoffrey ! Hum ! Diable ! Avec sir Geoffroy ! » dit le

capitaine, comme réfléchissant à ce qu'il devait faire; « Ah I bien

des gens ont déjà payé pour voir gir Geoffrey , mais peu l'ont fait

aussi généreusement que vous
,
pourtant... Aussi vous êtes sans

doute le dernier qui le verrez , ah ! ah ! ah !
»

Julien ne put comprendre des exclamations interrompues
,

qui se terminèrent par un écl-at de rire assez semblable au hurle-

ment de joie que pousse un tigre lorsqu'il dévore sa proie ; et

,

pour toute réponse, il renouvela sa demande d'être placé dans la

même cellule que sir Geoffrey.

« Oui, maître, dit le geôlier -, n'ayez pas peur
,
je vous tiendrai

parole, attendu que vous semblez savoir ce qui convient à votre

situation et à la mienne. Mais écoutez-moi bien, Jem-Glink vous

attachera les darhies.—Derby ! s'écria Julien. Est-ce que le comte

ou la comtesse... — Comte ou comtesse !.. ah ! ah ! ah ! » dit le

geôlier en riant encore, ou plutôt en grognant de nouveau : « A
quoi votre cervelle songe-t-elle donc? Vous êtes un grand per-

sonnage sans doute, mais ici on ne connaît que l'égaUté. Les dar-

hies sont les menottes, les poucettes , mon garçon ; et si vous re-

gimbiez le moins du monde, je pourrais y ajouter un bonnet de

nuit en acier, et même un excellent ami du cœur, pour vous te-

nir la poitrine chaude par une nuit d'hiver. Mais ne craignez

rien -, votre conduite a été honnête , et nous ne recourrons pas

aux grands moyens envers vous. Et quant à l'affaire qui vous

amène chez nous, il y a dix à parier contre un que ce ne sera rien :

un duel sans préméditation, un meurtre tout au plus; mieux
vaut un doigt brûlé que le cou tordu , toujours en supposant

qu'il n'y a point de papisme dans votre fait , car alors je ne ré-

ponds de rien. Emmenez Sa Seigneurie, CUnk. »

Un des porte-clefs qui avaient conduit Peveril en présence de

ce cerbère, l'emmena alors en silence -, et, guidé par lui , le pri-

sonnier parcourut un nouveau labyrinthe de corridors , de cha-
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que côté desquels étaient différentes cellules
,
pour se rendre à

celle qui devait le recevoir.

Tandis qu'ils cheminaient dans cette triste région , le porte-

clefs laissait de temps à autre échapper des exclamations : «« Ma
foi; il faut que monsieur soit fou I il aurait pu avoir la meilleure

chambre pour moitié moins cher , et il paie le double pour par-

tager le sale réduit de sir Geoff'rey. Ah ! ah ! sir GeofTrey vous

est-il parent, s'il est permis de vous faire cette question ? — Je

suis son fils, » répondit Peveril avec hauteur, espérant ainsi met-

tre un frein à l'impertinence du drôle ; mais celui-ci ne fit que

rire plus fort qu'auparavant.

« Son fils ! Oh ! voilà le meilleur de l'affaire : vous qui avez une

si belle taille, vous jeune homme de cinq pieds six pouces, fils

de sir Geoffrey I... Ah ! ah I ah î — Trêve d'insolences I dit Ju-

lien ; ma situation ne vous donne pas le droit de m'insulter. —
Eh ! je ne vous insulte pas, » répondit le porte-clefs, modérant sa

gaieté, peut-être parce qu'il se rappelait que la bourse du pri-

sonnier n'était pas vide ;
« je riais seulement de ce que vous di-

siez être fils de sir Geoffrey. Du reste, peu m'importe : il est sa-

vant l'enfant qui connaît son père. Mais voici la cellule de sir

Geoffrey ; vous pouvez donc arranger ensemble cette affaire de

paternité. »

En parlant ainsi, il le fit entrer dans une cellule eu plutôt dans

une chambre servant de prison, mais assez propre, où l'on voyait

quatre chaises , un lit à roulettes, et deux ou trois autres objets

d'ameublement.

Julien chercha son père des yeux avec empressement ; mais, à

sa grande surprise^ la chambre lui parut absolument vide. Il se

tourna vers le porte-clefs avec colère, et l'accusa de s'être mo-

qué de lui ; mais le gaillard répliqua : « Non, non, maître, je vous

ai tenu parole. Seulement votre père , si c'est le nom que vous

lui donnez, est tapi dans quelque coin. Un petit trou lui suffît

pour se cacher ^ mais je vais vous le dénicher en un instant. Holà I

hé î arrivez donc, sir Geoffrey ! Voici... Ah ! ah I ah !... Votre

fils, ou le fils de votre femme (car je pense que vous n'y avez pas

beaucoup mis du vôtre), qui vient vous tenir compagnie. »>

Peveril ne savait comment s'expliquer l'impertinence de cet

homme. A vrai dire, l'inquiétude et la crainte de quelque étrange

méprise se mêlaient trop à sa colère pour ne pas en neutraliser

les effets, Il regarda encore de côté et d'autre, jusqu'à ce qu'enfin
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il aperçût quelque chose qui se tenait pelotonné dans un coin

obscur, et qui ressemblait plutôt à un paquet de drap cramoisi

qu'à une créature vivante. Aux cris du porte-clefs, l'objet sembla

néanmoins prendre vie et mouvement, se développa peu à peu, et,

après quelques efforts, parvint à se mettre debout, encore cou-

vert de la tête aux pieds du manteau de drap cramoisi dans lequel

il s'était empaqueté. Julien au premier coup d'œil crut ne voir

qu'un enfant de cinq ans ; mais la voix aiguë de ce petit être, et

le ton particulier de cette voix, lui apprirent bientôt qu'il se trom-

pait.

« Geôlier , » dit ce bizarre personnage , « que signifle tout ce

vacarme ? Avez-vous encore des insultes à entasser sur la tête

d'un malheureux qui a toujours été en butte à la malignité de la

fortune ? Mais j'ai une âme capable de résister à tous les revers

,

elle est aussi grande qu'aucun de vos corps.— Oh ! sir Geoffrey,

est-ce de cette manière que vous accueillez votre fils, répliqua le

porte-clefs; mais vous autres gens de qualité, vous savez comment

vous devez vous conduire.—Mon fils, s'écria le nain. Insolent !...

—Il y a ici quelque étrange méprise, dit alors Peveril
;
je voulais

voir sir Geoffrey . . .—Et vous le voyez devant vous, jeune homme, >»

dit le pygmée avec un air de dignité, en jetant sur le plancher son

manteau cramoisi, et en se redressant avec toute la fierté compa-
tible avec sa taille de trois pieds six pouces. « Je suis le serviteur

favori de trois souverains
;,
qui ont successivement porté la cou-

ronne d'Angleterre : maintenant j'habite ce cachot, et je sers de

jouet au brutal qui en est le geôlier. Je suis sir Geoffrey Hudson.»

Julien, quoiqu'il n'eût encore jamais vu cet important person-

nage , n'eut pas de peine à reconnaître , d'après la description

qu'on lui en avait faite, le célèbre nain d'Henriette-Marie, qui

avait survécu aux dangers de la guerre civile et des querelles par-

ticulières, au meurtre de son royal maître, Charles I^' , et à l'exil

de sa veuve ,
pour succomber dans ces temps malheureux sous

une des nombreuses accusations relatives au complot papiste. Il

salua le pauvre vieillard, et se hâta de lui expliquer, ainsi qu'au

porte-clefs, que c'était la prison de sir Geoffrey Peveril , du châ-

teau de Martindale, dans le comté de Derby, qu'il avait demandé
à partager.

Yous auriez dû dire cela avant de vous débarrasser de votre

poussière d'or , mon maître , répliqua le porte-clefs ; car l'autre

ar Geoffrey est un homme gros, grand et à cheveux gris
,
qui a
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été la nuit dernière envoyé à la Tour : le capitaine croira vous

avoir assez tenu parole, en vous logeant avec le sir Geofïrey que

voici, et qui est assurément le plus remarquable des deux. — Al-

lez, je vous prie, dit Peveril, expliquer cette méprise à votre maî-

tre, et dites-lui que je demande à être envoyé à la Tour. — A la

Tour î Ah ! ah ! ah ! repartit le drôle. La Tour est pour les lords

et les chevaliers, et non pour des écuyers de bas étage; pour les

crimes de haute trahison , et non pour des égratignures faites

dans la rue avec une rapière et un poignard ; et il faut un ordre

du secrétaire d'état pour y envoyer les gens. — Lu moins
, que

je ne sois point à charge à monsieur, dit Peveril. Il est tout à fait

inutile de nous loger ensemble
,
puisque nous ne nous connais-

sons môme pas : allez prévenir votre maître de cette méprise. —
En vérité, j'irais bien , » répondit Clink en grimaçant encore, « si

je n'étais pas certain qu'il le sût déjà. Vous avez payé pour être

mis avec sir Geoffrey, et il vous a mis avec sir Geoffrey. Vous êtes

couché en conséquence sur le registre, et il ne raie jamais per-

sonne. Allons, allons^ consolez-vous, je vous donnerai des fers

légers et peu gênants... C'est tout ce que je puis faire pour vous. >

La résistance et les supplications auraient été également inu-

tiles. Peveril se laissa donc attacher au-dessus de chaque cheville

une paire de fers qui lui laissaient la liberté d'aller et de venir

dans la chambre.

Durant cette opération, il réfléchit que le geôlier, qui avait

pris avantage de l'équivoque entre les deux sirs Geoffrey, devait

avoir agi comme on le lui donnait à entendre , et par conséquent

l'avoir trompé avec préméditation, puisque le mandat d'empri-

sonnement portait qu'il était fils de sir Geoffrey Peveril. Il était

donc à la fois inutile et humiliant de faire des représentations à un

tel homm.e sur ce sujet. Julien se soumit à son destin , lorsqu'il

vit qu'aucun effort ne pouvait l'y soustraire.

Le porte-clefs lui-même fut presque touché de sa jeunesse, de

sa bonne mine et de la patience avec laquelle, après la première

effervescence du désappointement, le nouveau prisonnier se ré-

signait à son sort. « Vous me semblez un brave jeune homme, dit-

il ; vous aurez au moins un bon dîner , et pour coucher une aussi

bonne paillasse qu'on peut en trouver entre les murs de New-

gate . . Et vous , maître sir Geoffrey
,
qui n'aimez pas les hommes

de haute taille , vous devez faire cas de maître Peveril ; car je

vous dirai qu'il est ici pour avoir fait une entaille à .lack-Jenkim,
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cet échalas que vous savez , le maître en fait d'armes , Thomme

le plus grand de Londres enfin , excepté cependant le portier du

roi, M. Évans, qui vous portait dans sa poche, sir Geoffroy,

comme tout le monde l'a ouï dire. — Retire-toi , drôle , répliqua

le nain
;
je te méprise. »

Le porte-clefs ricana , sortit et referma la porte.

CHAPITRE XXXÏV.

LE NAIN.

Jeune homm e dégénéré, vous n'êtes point la race de

Tydée, dont le petit corps logeait une si grande ânïe.

Iliade.

Se trouvant enfin tranquille , sinon seul, pour la première fois

de cette journée si triste et si remplie d'événements , Julien se

jeta sur une vieille chaise de chêne à côté des restes d'un feu de

charbon , et se mit à réfléchir sur la situation misérable, inquié-

tante , dangereuse même , dans laquelle il était placé , et où , soit

qu'il considérât les intérêts de son amour, ses affections de famille

ou ses amitiés, tout lui semblait présenter une perspective pareille

à celle du marin environné d'écueils, sur le pont d'un navire

qui n'obéit plus au gouvernail.

Tandis que Peveril s'abandonnait ainsi au découragement, son

compagnon d'infortune se plaça sur une chaise de l'autre côté

de la cheminée^ et se mit à le regarder avec une espèce de sé-

rieux solennel
,
qui le força enfin

, quoique presque en dépit de

lui-même , à donner quelque attention à l'être singulier qui sem-

blait si fort occupé à l'examiner.

Geoffrey Hudson (car nous omettrons parfois d'ajouter à son

nom le monosyllabe indiquant le grade de chevalier que le roi lui

avait accordé dans un moment de joyeuse humeur, mais qui

pourrait introduire quelque confusion dans notre histoire), quoi-

que nain de la plus petite taille possible , n'avait rien de positive-

ment laid dans la physionomie , ni de véritablement contrefait

dans les membres : sa tête, ses mains et ses pieds étaient gros, il

est vrai, et sans proportion avec l'exiguité de son corps -, son corps

aussi était beaucoup plus épais que ne l'aurait voulu la symétrie,

mais à un degré qui était plutôt grotesque que désagréable. Sa

figure , s'il eût été plus grand , aurait pu passer pour belle , lors-

qu'il était jeune
; et , maintenant qu'il était vieux, elle avait en-
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core une expression remarquable. Ce n'était que l'énorme dispro-

portion de la tête avec le tronc, qui faisait paraître les traits bur-

lesques et bizarres, effet considérablement augmenté par les

moustaches du nain, que son plaisir était de porter si longues

qu'elles allaient presque rejoindre ses cheveux grisonnants.

Le costume de cette singulière créature annonçait qu'elle n'é-

tait pas absolument exempte du goût malheureux qui porte sou-

vent les êtres affligés par la nature de difformités corporelles à se

distinguer, et en même temps à se rendre ridicules, par l'usage

de couleurs voyantes et de vêtements ayant une forme extraor-

dinaire et fantasque. Mais les galons , les broderies et toutes les

autres élégances du pauvre Geoffrey Hudson avaient été ternies

et souillées par le séjour qu'il avait fait en prison sous la vague et

malicieuse accusation d'avoir , d'une manière ou d'une autre

,

trempé dans la conspiration papiste , ce tourbillon qui entraînait

tout et dévorait tout : une telle imputation, sortant de la bouche

la plus impure et la plus calomniatrice, était alors assez forte

pour noircir la meilleure réputation. On va voir bientôt que, dans

les opinions et dans les discours du pauvre nain , il y avait quel-

que chose d'analogue au goût absurde de son costume ; car , de

même que, dans ses habits les belles étoffes et les ornements ma-

gnifiques devenaient ridicules par la façon grotesque dont ils

étaient employés, de même les éclairs de bon sens et les senti-

ments honorables que montrait souvent le petit homme deve-

naient absurdes par la manie qu'il avait de vouloir toujours

prendre des airs d'importance , et par la crainte continuelle qu'il

éprouvait d'être méprisé à cause de la singularité de ses formes

extérieures.

Après que les deux compagnons de captivité se furent regardés

quelque temps en silence , le nain pensa que sa dignité, comme
premier occupant de leur chambre commune , lui commandait

d'en faire les honneurs au nouveau venu. «* Monsieur, » dit-il à

Julien , en modifiant le ton alternativement dur et criard de sa

voix par des infiexions qu'il s'efforçait de rendre harmonieuses

,

« je comprends que vous êtes le fils de mon digne homonyme sir

Geoffrey Peveril du Pic. Je vous assure que j'ai vu votre père en

des lieux où les coups pleuvaient plus dru que les pièces d'or; et

pour un homme grand et lourd, auquel il manquait, comme nous

le pensions, nous autres guerriers, un peu de cette légèreté , de

cette activité, qui distinguait nos cavaliers plus agiles, il s'ac-
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quittait de ses devoirs aussi bien qu'on le peut désirer. Je suis

heureux de vous voir, vous son fils ; et, quoique ce soit par l'effet

d'une méprise, je suis content que nous ayons à partager ensem-

ble ce triste appartement. »

Julien s'inclina et le remercia de sa politesse ; mais la glace

une fois rompue , Geoffrey Hudson se mit à le questionner sans

plus de cérémonie. « Vous ne tenez pas à la cour, je présume ,

jeune homme ? »

Julien répondit négativement.

« J'en étais bien sûr, reprit le nain ; car, bien que je n'aie

actuellement aucune place officielle à la cour, région où se sont

écoulées mes premières années, et où j'ai autrefois occupé un

emploi considérable, cependant, lorsque j'étais en liberté, j'assis-

tais parfois au lever du monarque, comme mon devoir était de le

faire, par suite de mes anciens services, et j'avais toujours con-

servé l'habitude de faire attention à messieurs les courtisans, ces

beaux esprits d'élite parmi lesquels j'étais jadis enrôlé. Je ne veux

point vous faire un comphment , monsieur Peveril \ mais vous avez

une figure remarquable, quoique vous soyez un peu trop grand,

de même que votre père : il me semble donc qu'il aurait été

difficile que je vous eusse vu quelque part sans vous reconnaître

ensuite.»
,

Peveril pensa qu'il aurait pu en toute justice lui renvoyer le

compliment ; mais il se contenta de dire qu'il avait à peine vu la

cour d'Angleterre.

«< Tant pis ! un jeune homme ne se forme que difficilement s'il

ne la fréquente pas. Mais vous avez peut-être été à plus dure école:

vous avez servi sans doute?—Mon créateur, je l'espère.—Allons

donc î vous ne comprenez pas. Je vous demande à la française si

vous avez servi dans l'armée?—Non. Je n'ai pas encore eu cet

honneur.—Quoi ! ni courtisan ni soldat, monsieur Peveril ? Votre

père est blâmable. Oui, sur ma foi , il est blâmable, monsieur

Peveril. Comment un homme se fera-t-il connaître, si ce n'est par

sa conduite en paix ou en guerre? Je vous dis, monsieur, qu'à

Newberry, où je chargeai avec ma compagnie à côté du prince

Kupert, lorsque nous fûmes tous deux battus par ces gredins

qu'on nommait les miliciens de Londres, nous fîmes tout ce que

des hommes pouvaient faire, et je crois qu'il s'écoula bien trois

ou quatre minutes, après que la plupart de nos gens eurent été

mis en fuite, pendant que Son Altesse et moi nous continuions à
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couper leurs longues piques avec nos sabres -, et je suis convaincu

que nous les aurions enfoncés, si je n'avais eu une grande brute

de cheval à longues jambes, et un sabre un peu trop court. Bref,

nous fûmes enfin obligés de faire volte face, et alors, comme
j'allais le dire, les coquins furent si contents d'être débarrassés de

nous, que la joie leur fit crier : « Voilà Robin le prince et Robin

le coq qui décampent I... » Oui, oui, tous ces drôles-là me connais-

saient bien. Mais ces temps ne sont plus. Et où avez-vous été

élevé, jeune homme ? »

Peveril répondit que c'était dans la maison de la comtesse de

Derby.

« Une très-honorable dame, sur ma parole de gentilhomme.

J'ai bien connu la noble comtesse, lorsque j'étais auprès de ma
royale maîtresse, Henriette-Marie : elle était alors le véritable mo-

dèle de ce qu'il y avait de noble, de loyal et d'aimable; c'était, je

m'en souviens, une des quinze belles de la cour à qui je permet-

tais de m'appeler /ïtcco/wommi*, impertinente plaisanterie sur la

taille quelque peu petite qui m'a toujours distingué des hommes
ordinaires, même lorsque j'étais jeune : aujourd'hui l'âge en me
courbant a réduit ma stature-, mais les dames voulaient toujours

me railler. Peut-être, jeune homme, me suis-je fait indemniser

par quelques-unes d'entre elles d'une façon ou d'une autre, je ne

vous dis ni oui ni non ; mais assurément servir les dames, et se

plier à leurs caprices, môme quand ils sont trop indiscrets et trop

bizarres, c'est le propre d'un homme bien né. >

Tout abattu qu'était Peveril, il ne put que difficilement s'em-

pêcher de rire en regardant le pygmée qui racontait ces histoires

avec tant de complaisance, et qui semblait disposé à proclamer,

en se servant à lui-môme de héraut, qu'il avait été un véritable

modèle de valeur et de galanterie, quoique l'amour et les armes

parussent être deux métiers totalement inconciliables avec ses

traits ridés et son petit corps usé par l'âge. Julien évita néanmoins

très-soigneusement de causer la moindre peine à son compagnon,

et, cherchant à le mettre de bonne humeur, il lui dit qu'indubi-

tablement un homme élevé, comme sir Geoffroy Hudson, dans

les cours et les camps, savait exactement quelles étaient les

libertés qu'il pouvait souffrir et celles qu'il devait ne point per-

mettre.

1 En italien, ptccoîo, petit; ttomo, homme \ Piccoluomini, petits hommes. Ce

dernier mot é'iil le nom propre d'un général italien de ce temps-là. a. m.
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Le petit chevalier, avec beaucoup de vivacité, mais non sans

peine, se mit à traîner sa chaise vers le côté de la cheminée où

Julien était assis, et réussit enfln à se rapprocher de lui, témoignant

par là une cordialité toujours croissante.

« Vous dites bien, monsieur Peveril, reprit-il, et j'ai montré

que je savais comment il fallait se conduire dans l'un comme dans

l'autre cas. Oui, monsieur, il n'y avait pas une seule chose que

ma très-royale maîtresse, Henriette- Marie^ pût me demander,

que je ne fusse prêt à la satisfaire
^
j'étais son serviteur juré, à la

guerre comme dans une fête, en bataille rangée comme à un ban-

quet. A la requête particulière de Sa Majesté, je consentis un jour

à devenir, pour un certain temps, Thabitant de Tintérieur d'un

pâté.—D'un pâté! » dit JuHen, quelque peu surpris.

«< Oui^ monsieur, d'un pâté. J'espère que vous ne trouverez rien

de risible dans ma complaisance? » réphqua le nain d'un ton

comme fâché.

« Oh! non, monsieur, je ne suis guère disposé à rire mainte-

nant.—Et je ne l'étais guère non plus lorsque je me trouvai em-

prisonné dans une énorme pièce. de pâtisserie de dimension peu

ordinaire, comme vous devez croire, puisque je pouvais m'y cou-

cher de toute ma longueur, et que je fus, pour ainsi dire, enseveli

entre des murailles de croûte épaisse et sous un large couvercle

également de pâte, assez vaste pour qu'on y pût graver l'épitaphe

d'un oflîcier général ou d'un archevêque. Monsieur, malgré les

précautions qu'on avait prises pour me donner de l'air, je ressem-

blais, beaucoup plus que je ne l'eusse imaginé, à un homme enterré

vivant.—Je le crois bien, monsieur.—Au reste, monsieur, il y avait

peu de personnes dans le secret, qu'on avait résolu de bien garder

pour le grand amusement de la reine ; et moi, pour la divertir, je

me serais blotti dans une coquille de noix, si la chose eût été pos-

sible. Donc, comme je vous disais, peu de personnes se trouvant

être du complot, il y avait des accidents à craindre. J'appréhen-

dais, au fond de ma ténébreuse cachette, que quelque domestique

maladroit ne me laissât tomber, comme j'ai vu souvent la chose

arriver aux pâtés de venaison, ou bien qu'un convive, pressé par

la faim, n'anticipât le moment de ma résurrection en plongeant

un couteau dans la croûte de dessus. Et quoique je fusse armé de

pied en cap, jeune homme, ainsi que c'a toujours été mon habi-

tude de l'être en cas de péril, cependant, si un téméraire avait

enfoncé trop avant la main dans les entrailles du prétendu pâté,
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mon sabre et mon poignard n'auraient pu me servir qu'à venger,

et non assurément à prévenir une affreuse catastrophe.—A coup

sûr, c'est ainsi que je l'entends,» dit Julien qui commençait du

reste à penser que la compagnie de ce nain babillard ne servirait

qu'à aggraver encore les inconvénients d'une prison, au lieu de

les alléger.—Même,» continua le petit homme sans perdre son

sujet de vue, « j'eus encore d'autres motifs d'appréhension ; car il

plut à lord Buckingham, père de celui qui porte actuellement le

titre de duc, et qui est à la cour dans toute la plénitude de la

faveur, d'ordonner qu'on emportât le pâté à l'ofiice et qu'on le

remît au four, alléguant fort mal à propos qu'il serait beaucoup

meilleur chaud que froid.—Et cette circonstance, monsieur, ne

troubla- 1- elle pas votre égalité d'âme ?—Mon jeune ami, je ne puis

le nier : la nature exerce toujours ses droits, même sur les plus

braves. Je pensais à Nabuchodonosor et sa fournaise ardente, et

la peur seule me faisait éprouver déjà une sensation de chaleur.

Mais grâces au ciel I je songeais aussi à mes devoirs envers ma
royale maîtresse, et j'étais en conséquence obligé de trouver en

moi assez de force pour résister à la tentation d'apparaître avant

l'instant marqué. Néanmoins le duc (si c'était par malice, puisse

le ciel le lui pardonner I) se rendit à l'ofiîce et pressa vivement le

chef de remettre le pâté au feu, ne fût-ce que cinq minutes seu-

lement; mais le chef de cuisine, qui connaissait heureusement

les intentions bien différentes de ma noble maîtresse, s'y refusa

avec une courageuse énergie ; et je fus encore replacé sain et

sauf sur la table royale.—Et sans doute délivré de votre empri-

sonnement en temps convenable?— Oui, monsieur; cet heureux,

et je puis dire ce glorieux moment arriva enlin. La croûte de

dessus fut enlevée, et je parus au son de la trompette et du clai-

ron, comme l'âme d'un guerrier quand l'heure du jugement der-

nier sonnera, ou plutôt, si cette comparaison est trop audacieuse,

comme un champion délivré d'un charme qui le retenait immo-

bile. Ce fut alors que, mon bouclier au bras et ma bonne lame à la

main, j'exécutai une espèce de danse guerrière, dans laquelle mon
adresse et mon agilité faisaient de moi un vrai prodige, déployant

en même temps mes postures d'attaque et de défense d'une ma-

nière si complètement inimitable, que je fus presque assourdi des

applaudissements qui retentirent autour de moi, et noyé dans les

eaux parfumées que me jetèrent à pleins flacons les dames de la

cour. Je me vengeai aussi de lord Buckingham; car, comme je



CHAPITRE XXXIV. 433

dansais un pas dont la mesure était rapide, parcourant la table du

roi dans toutes les directions, et tantôt alongeant mon épée, tan-

tôt la ramenant à moi, je dirigeai un coup vers son nez, une espèce

d'estramaçon, dont la dextérité consiste à s'approcher extrême-

ment de l'objet qu'on semble viser, mais sans cependant l'attein-

dre. Yous pouvez avoir vu un barbier faire ce tour avec un

rasoir. Je vous assure que le duc recula au moins d'un pas. Il fut

assez hardi pour me menacer de me fendre le crâne avec un os

de poulet, comme il s'exprima dans sa dédaigneuse colère. Mais

le roi dit : « George ce n'est qu'un Roland pour votre Olivier^»

Et je continuai ma danse, montrant une courageuse insouciance

de son déplaisir, ce que peu de personnes alors eussent osé, bien

que l'auteur de cette prouesse fût protégé par les sourires de la

valeur et de la beauté. Mais, hélas! monsieur, la jeunesse, ses

joies, ses folies, ses caprices, toutes ses pompes et tout son orgueil,

sont aussi vains et aussi peu stables que le pétillement d'un fagot

d'épines sous une marmite.

« La fleur qui est jetée au four aurait été une meilleure compa-

raison, pensa Peveril. Bon Dieu ! se peut-il qu'un homme vive

pour regretter de n'être plus assez jeune pour être traité comme
une pièce de viande cuite au four, et servi dans un pâté! »

Son compagnon dont la langue avait été aussi étroitement em-

prisonnée que sa personne depuis quelques jours, sembla résolu

a s'indemniser et à profiter de l'occasion, en continuant de s'aban-

donner à sa loquacité naturelle aux dépens de son pauvre cama-

rade. Il se mit donc d'un ton solennel à moraliser sur l'aventure

qu'il venait de conter.

« Les jeunes gens regarderont sans doute comme digne d'envie

l'homme qui était capable de devenir le favori et l'admiration de

la cour (Julien se disculpa au fond de son âme de tout sentiment

pareil) ; et cependant mieux vaut être moins pourvu de ces talents

qui distinguent, et se trouver à l'abri des calomnies, des accusa-

tions odieuses et de la haine qui toujours accompagnent les fa-

veurs de cour. Des gens qui n'avaient point d'autre motif me
raillaient parce que ma taille était un peu hors des proportions

ordinaires-, et parfois les plaisanteries m'étaient inconsidérément

lancées par des personnes que j'étais tenu de respecter, et qui

sans doute ne réfléchissaient pas assez que le roitelet sort des

mains du même créateur que l'outarde; que le diamant, malgré

i Proverbe anglais qui signifie : « Ce n'est qu'une juste reprcsaille.» a. m.
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sa petitesse, est mille fois plus précieux qu'une masse de granit

mille fois plus considérable. Cependant elles n'agissaient ainsi

envers moi que par excès de bonne humeur, et comme par devoir

autant que par reconnaissance, je ne pouvais riposter -, il me fallut

chercher un moyen de venger mon honneur sur ceux qui, bien

que confondus ainsi que moi dans la foule des serviteurs et des

courtisans, se comportaient néanmoins à mon égard comme s'ils

avaient été d'une classe supérieure par le rang et les dignités,

aussi bien que par la circonstance accidentelle de la taille. Et

comme si c'eût été une leçon réservée à mon orgueil et à celui des

autres, il arriva que l'exploit dont je vous ai fait le récit... et que

je considère comme ce qu'il y a de plus glorieux dans ma vie,

excepté peut-être la part honorable que je pris à la bataille de

Kound-Way-Down, devint la cause d'un bien tragique événe-

ment^ que je regarde comme la plus grande infortune de mon

existence. »

Le nain s'arrêta ici, poussa un gros soupir qui marquait ses re-

grets; et avec l'importance qui convenait à une histoire tragique,

il continua delà manière suivante :

« Vous auriez cru dans votre simplicité, jeune homme, que la

prouesse dont je viens de vous entretenir n'aurait pu être citée

qu'à mon avantage^ comme une mascarade vraiment rare, joli-

ment imaginée et non moins heureusement exécutée, et cepen-

dant la malice des courtisans, qui se mouraient de jalousie et de

désespoir, donnant un libre cours à leur humeur sardonique, ils

épuisèrent leur fonds d'esprit pour me tourner en ridicule de

toutes les manières. Bref, mes oreilles furent tellement blessées

d'allusions aux pâtés, aux croûtes et aux fours, que je fus forcé

d'interdire un tel sujet de plaisanteries, avec menaces de faire

sentir immédiatement tout le poids de mon déplaisir. Mais il arriva

qu'il y avait alors à la cour un jeune homme de bonne famille, fils

d'un chevalier banneret, et jouissant de la plus haute estime, le-

quel môme était mon ami particulier, et de qui par conséquent je

n'avais pas lieu d'attendre ce genre de raillerie offensante. Cepen-

dant un soir, chez le portier du château, comme il était un peu

gris et en train de plaisanter, il lui plut de revenir sur ce sujet re-

battu, et de dire, à propos d'un pâté d'oie, des choses que je ne

pus m'empôcher de prendre pour moi. Je le priai néanmoins d'un

ton calme et ferme de choisir un autre sujet, faute de quoi il

éprouverait bientôt les effets de ma colère. Mais il continua su r le
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même ton, et aggrava même la première offense en parlant du

Petit-Poucet, et en se permettant d'autres comparaisons aussi mé-

chantes qu'inutiles, au point que je fus forcé de lui envoyer un

cartel, et une rencontre s'ensuivit. Or, comme j'aimais réellement

ce jeune homme, mon intention n'était que de le corriger par

une égratignure ou deux, etj'aurais bien voulu qu'il choisît Tépée,

mais il préféra le pistolet, ets'étant rendu à cheval sur le terrain,

il tira par manière d'arme un de ces petits instruments dont les

enfants malins ont coutume de se servir dans leurs jeux, pour se

lancer de l'eau; un... une....ma foi, j'en ai oublié le nom. — Une
seringue sans doute, dit Peveril, qui commençait à se souvenir

d'avoir entendu parler de cette aventure.

<* Comme vous dites. Oui , vous avez en effet trouvé le nom de

ce maudit engin, dont j'ai souvent ressenti les effets en traver-

sant les cours de Westminster. Eh bien , monsieur, cette marque

de mépris me força de tenir à mon adversaire un langage qui le

mit dans la nécessité de prend^^e des armes plus sérieuses. Nous

combattîmes à cheval, partant d'un endroit marqué et avançant

à un signal convenu -, et comme je ne manque jamais mon coup,

j'eus le malheur de tuer l'honorable M. Croflsdu premier feu. Je

ne souhaiterais pas à mon plus mortel ennemi la douleur que j'é-

prouvai lorsque je le vis perdre l'équilibre sur sa selle et tomber à

terre -, et quand j'aperçus son sang qui coulait en abondance^ le

ciel m'est témoin que j'aurais voulu voir plutôt couler tout le

mien. Ainsi périrent jeunesse , espérances et bravoure , sacrifiées

à une sotte et imprudente plaisanterie. Pourtant, hélas! pouvais-

je agir autrement
,
puisque l'honneur est pour ainsi dire l'air que

nous respirons, et qu'on ne peut, dans aucun sens, dire que nous

vivions , si nous souffrons qu'on nous en prive ? >»

Le ton de sentiment avec lequel cet extrait de héros termina

son récit donna à Julien une meilleure idée de son cœur et même
de son jugement; car il n'avait pu jusque-là concevoir une opi-

nion fort avantageuse d'un personnage qui se glorifiait d'avoir

,

dans une grande occasion, formé le contenu d'un pâté. Cela lui

donna lieu de conclure que le petit champion ne s'était laissé en-

traîner à montrer tant de complaisance
,
que par la nécessité que

lui imposait sa situation
, par sa propre vanité, et parles flatteries

dont l'accablaient ceux qui cherchaient à s'amuser à ses dépens.

Cependant le sort du malheureux Crofts , ainsi que différents ex-

ploits de ce nain martial, durant les guerres civiles, où il com-
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manda réellement et avec une grande valeur un corps de cavale-

rie , rendirent les gens plus circonspects dans leurs plaisanteries,

lesquelles d'ailleurs étaient d'autant moins nécessaires que , lors-

qu'on le laissait tranquille , il manquait rarement à se montrer

de lui-même sous un jour ridicule.

A une heure après midi , le porte-clefs , fidèle à sa parole , ap-

porta aux deux captifs un dîner très-passable , et un flacon de

vin assez bon , quoiqu'un peu léger ; et le vieillard
, qui était

presque un bon vivant , observa d'un ton de regret que la bou-

teille était d'une taille à peu près aussi diminutive que la sienne.

La soirée s'écoula ainsi , mais non sans de continuels symptômes

de garrulité de la part de Geoffrey Hudson.

Il est vrai que son bavardage prit un caractère plus grave

qu'auparavant ; car, lorsque le flacon fut vide , il récita une lon-

gue prière latine. L'acte de religion auquel il s'était livré fit

prendre à ses paroles un tour plus sérieux que celui de ses pre-

miers discours , où il ne s'agissait que d'amour, de guerre, et des

splendeurs d'une cour magnifique.

Le petit chevalier harangua d'abord sur des points polémiques

de théologie , et ne quitta cet épineux sentier que pour entrer

dans la route obscure de la mysticité. Il parla d'avertissements

secrets , de prédictions faites par des prophètes sévères, de visites

que rendaient les esprits moniteurs, et des mystères cabalistiques

des rosecroix : tous sujets qu'il traitait avec l'air d'un homme tel-

lement convaincu , alléguant même très-souvent son expérience

personnelle
,
qu'on aurait pu le croire membre de la confrérie

des gnomes et des fées , auxquels il ressemblait tant par la taille.

En un mot, il continua pendant plus d'une heure à verser un

tel torrent de babillage inutile, que Peveril résolut, à tout hasard,

de chercher à obtenir un logement séparé. Après avoir récité ses

prières du soir en latin ^ comme la première fois, car il était ca-

tholique, le vieillard entama une nouvelle histoire pendant qu'ils

se déshabillaient; et la prolongea jusqu'à ce qu'il eût ainsi appelé

le sommeil sur ses yeux et sur ceux de son compagnon.
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CHAPITRE XXXy.

l'apparition.

De langues aériennes qui prononcent le nom des
hommes. Milton. Comus.

Julien s'était endormi , la tête plus pleine de ses tristes ré-

flexions que du babil mystique du petit chevalier
; et cependant il

arriva que ses visions eurent plus de rapport avec les discours du
nain qu'avec ses propres idées.

Il rêva d'esprits glissant sous ses yeux, de fantômes parlant

avec volubilité , de mains sanglantes qui s'agitaient dans l'ombre,

et semblaient l'appeler comme un chevalier errant destiné à de

terribles aventures. Plus d'une fois il s'éveilla en sursaut, tant

était vive l'impression que ces songes produisaient sur son ima-

gination ! et alors il lui semblait toujours qu'il y avait quelqu'un

près de son lit. Le froid qu'il sentait aux pieds, la pesanteur de

ses fers, et le bruit qu'ils faisaient lorsqu'il se retournait sur son

grabat, lui rappelèrent dans quel lieu il se trouvait et à quelle

occasion. L'extrémité à laquelle il voyait réduit tout ce qu'il avait

de plus cher répandait dans son cœur un froid plus glacial encore

que celui des chaînes dont ses jambes étaient entourées; et il lui

était impossible de retomber dans le sommeil sans demander au

ciel sa protection par une prière mentale. Mais lorsqu'il fut ré-

veillé pour la troisième fois par ces images effrayantes , l'angoisse

de son esprit se manifesta par des paroles, et il ne put retenir

cette exclamation de désespoir : << Mon Dieu , ayez pitié de moi ! »

— Amenl » répondit une voix aussi douce qu'une rosée de miel,

et qui lui sembla prononcer ce mot à son chevet môme.

L'explication naturelle était que Geoffrey Hudson , son com-
pagnon d'infortune , avait répondu à une prière si bien appro-

priée à leur situation respective ; mais le son de cette voix était

si différent des accents durs et discordants du nain
, quePeveril

demeura convaincu qu'elle n'avait pu sortir de la bouche d'Hud-

son. Il fut frappé d'une terreur involontaire
,
qu'il lui eût été dif-

ficile d'expliquer raisonnablement ; et ce ne fut qu'avec un
grand effort qu'il parvint à faire cette question : « Sir Geoffrey

avez-vous parlé ? »

Point de réponse. Il renouvela sa question plus haut, et la

môme voix argentine qui s'était déjà associée à ses prières en di-
PEVERIL DU PIC. 28
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sant jtmen ,
répondit : « Votre compagnon ne s'éveillera point

tant que je serai ici. —Et qui êtes-vous?.... Que cherchez-vous

ici ? et comment y êtes-vous venu ? » dit Peveril entassant avec

chaleur question sur question.

« Je suis un être infortuné, mais qui vous aime tendrement...

Je viens ici pour vous servir ^ ne vous inquiétez pas du reste. »

Une idée s'offrit alors à l'espril de Julien : il avait ouï parler de

personnes qui possédaient le merveilleux talent de contrefaire

leur voix de manière qu'elles pouvaient abuser ceux qui les en-

tendaient , au point de leur faire accroire que les sons partaient

d'un point de l'appartement tout à fait opposé à celui qu'elles oc-

cupaient. Persuadé qu'il avait complètement pénétré le mystère,

il répliqua : « Ce badinage , sir Geoffrey n'est pas de saison. Dites

ce que vous avez à dire avec votre voix et votre ton ordinaires :

les mauvaises plaisanteries ne conviennent pas à minuit dans un

cachot de Newgate. — Mais l'être qui vous parle, répondit la

voix , choisit de préférence l'heure la plus ténébreuse et les lieux

les plus terribles. »

Brûlant d'impatience et résolu à satisfaire sa curiosité, Julien

sauta brusquement à bas de son lit, espérant saisir l'être qui

parlait ainsi et dont la voix indiquait une extrême proximité. Mais

sa tentative fut complètement inutile , et il ne saisit que de l'air.

Peveril fit deux ou trois tours dans la chambre , au milieu de

l'obscurité et les bras tendus : puis il réfléchit enfin qu'avec les

fers qu'il portait aux pieds, et le bruit qui accompagnait et déce-

lait ses moindres mouvements, il lui serait impossible de m-ettre

la main sur quelqu'un qui ne serait pas disposé à se laisser attein-

dre. Il chercha donc à regagner son lit; mais comme il n'allait

qu'à tâtons, il arriva d'abord à celui de son camarade d'infortune.

Le petit prisonnier dormait d'un profond sommeil : en l'écoutant

ronfler un moment, Julien conclut encore, ou que le nain était le

plus artificieux des ventriloques et des sorciers, ou qu'il y avait

réellement, entre les quatre murs de leur chambre si bien close,

un tiers dont la présence môme semblait indiquer qu'il n'appar-

tenait pas à notre espèce.

Julien n'était pas fort disposé à croireau surnaturel -, mais il s'en

fallait bien aussi que le siècle fût incrédule autant que le nôtre

aux apparitions ; et , sans déroger le moins du monde à son bon

sens, il pouvait partager les préjugés de son époque. Ses cheveux

commençaient à se dresser sur sa tôle, et une sueur froide niouil-
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lait déjà son visage, lorsqu'il appela son compagnon, le priant, au

nom du ciel, de s'éveiller.

Le nain répondit, mais toujours endormi : «Que le diable vous

emporte ! Je me soucie bien qu'il fasse jour. Dites au maître-

écuyer que je n'accompagnerai point la chasse, à moins qu'il ne me
donne le petit bidet noir.—Je vous dis, répliqua Julien, qu'il y a

quelqu'un dans la chambre. N'avez-vous pas un briquet pour

allumer un flambeau.?—Que m'importe que ce criquet ne soit pas

beau ?» reprit le dormeur en suivant toujours le fil de ses idées

,

qui sans doute l'entraînait au milieu des vertes forêts de Windsor,

et lui rappelait les chasses royales dont il avait été témoin.» Je ne

suis pas lourd. Je ne monterai jamais cette grande brute du Hols-

tein, où je ne puis me placer qu'à l'aide d'une échelle, et où je fais

la figure d'une pelote sur un éléphant.»

Julien se vit obligé de le tirer par le bras , et le secoua si vio-

lemment, qu'il réussit à chasser le rêve qui l'occupait. Après deux

bâillements et trois soupirs, le nain lui demanda avec humeur ce

que diable il voulait.

« Oui, le diable lui-même, je crois, répondit Peveril , est en ce

moment dans notre chambre.»

A ces paroles Hudson, se levant avec précipitation, se signa dé-

votement , et se mit à frapper avec ardeur un morceau d'acier

contre une pierre à feu, jusqu'à ce qu'il eût allumé une espèce

de petit cierge qui était, dit-il, consacré à sainte Brigitte, et dont

la vertu égalait celle de l'herbe appelée fuga dœmonum, ou du

foie de poisson brûlé par Tobie dans la maison de Raguel, pour

chasser des endroits qu'il éclairait tous les lutins et tous les es-

prits malins ou dangereux ( si toutefois, comme il en fit soigneu-

sement la remarque ) , il en existait ailleurs que dans l'imagina-

tion de son jeune ami.

La chambre ne fut pas plus tôt éclairée par les rayons de ce bout

de chandelle sacrée, que Julien commença à douter du témoi-

gnage de ses propres oreilles-, car non seulement il ne vit que sir

Hudson et lui-même , mais encore les serrures et les verrous

avaient une telle solidité, qu'il paraissait impossible qu'on eût ou-

vert la porte et qu'on l'eût refermée, sans faire beaucoup de bruit;

et ce bruit, la seconde fois au moins , aurait dû nécessairement

parvenir à son oreille, puisqu'il était sur pied et se promenait par

la chambre lorsque l'inconnu, si toutefois c'était un être humain,

avait battu en retraite.
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Julien regarda un instant, avec non moins d'inquiétude que de

surprise, d'abord la porte bien fermée, et ensuite la fenêtre gar-

nie de barreaux ;
puis il finit par accuser son imagination de lui

avoir joué un tour fort déplaisant. Il ne répondit presque rien aux
questions d'Hudson ; et retournant à son lit, il l'écouta en silence

réciter un long discours sur les mérites de sainte Brigitte, lequel

comprenait la plus grande partie de son interminable légende, et

se termina par l'assurance que, d'après toutes les traditions, cette

puissante sainte était la plus petite de toute les femmes , à l'ex-

ception cependant de celles des Pygmées.

Lorsque le nain eut cessé de parler, l'envie de dormir revint

bientôt à Julien; et après avoir promené ses regards autour de

la chambre qu'éclairaient encore les dernières lueurs du cierge

saint , ses yeux se refermèrent , il oublia ce qui venait de se

passer, et son repos ne fut plus troublé pendant le reste de la

nuit.

L'aurore se lève pour Newgate comme pour la montagne la

plus haute qu'un habitant du comté de Galles ou une chèvre

sauvage aient jamais gravie , mais d'une manière si différente

,

que les rayons môme du roi des astres, lorsqu'ils pénètrent dans

les profondeurs de cette triste demeure , semblent y être empri-

sonnés. Éclairé par la lumière du jour, Peveril se convainquit

sans peine de la fausseté des visions qu'il avait vues la nuit pré-

cédente, et sourit en réfléchissant que des histoires semblables à

celles qu'il lui avait si souvent fallu se résigner à entendre dans

l'île de Man , eussent pu produire tant d'impression sur son es-

prit, après avoir passé par la bouche d'un être si extraordinaire

qu'Hudson, et dans lasoHtude d'une prison.

Avant que Julien se fût éveillé, le nain avait déjà quitté son

lit, et se tenait assis à l'un des coins de la cheminée , où de ses

propres mains il avait allumé le feu, tantôt s'occupant à faire

bouillir un petit pot qu'il avait suspendu sur la flamme, tantôt ab-

sorbé dans la lecture d'un énorme in-folio qui était ouvert devant

lui sur la table, et qui semblait presque aussi grand et aussi gros

que lui-même. Il était enveloppé dans son manteau de drap cra-

moisi, qui lui servait de robe de chambre aussi bien que de vête-

ment contre le froid, et qui était à l'avenant de l'ample bonnet

dont il avait la tête coiffée. La singularité de ses traits et l'expres-

sion de ses yeux armés de lunettes , alternativement dirigés sur

le volume qu'il laissait et vers le petit chaudron, auraient donné
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à Rembrandt la tentation de le peindre comme un alchimiste ou

comme un nécromancien occupé de quelque bizarre expérience

,

et se conformant aux préceptes contenus dans un de ces gros

manuels qui traitent des arts mystiques.

L'attention du nain portait cependant sur un objet plus maté-

riel, car il préparait tout simplement pour son déjeuner unesoupe

d'une saveur exquise, dont il invita Peveril à manger sa part. « Je

suis un vieux soldat, dit-il^ et je dois ajouter un vieux prisonnier;

par conséquent je sais me tirer d'affaire mieux que vous, jeune

homme. Le diable emporte le gredin de Clink I il a mis la boîte aux

épices hors de ma portée : voudriez-vous me la faire passer ? elle

est sur le manteau de la cheminée. Je vous apprendrai , comme
disent les Français, à faire la cuisine ^eii^uïs, si cela vous convient,

nous partagerons en frères les travaux de notre prison.»

Julien accéda sans hésitation à la proposition amicale du petit

homme, et se garda bien de lui donner à entendre que sans doute

ils n'habiteraient pas long-temps ensemble. La vérité est que

,

bien qu'en somme il fût porté à regarder comme un effet de son

imagination exaltée la voix qu'il se figurait avoir ouïe la nuit pré-

cédente, cependant il éprouvait un vif désir de voir comment une

seconde nuit se passerait dans la même cellule; et les accents de

cet être invisible qu'il avait , à minuit^ entendus avec terreur,

n'excitaient plus alors dans son souvenir qu'une douce et agréa-

ble agitation
,
provenant à la fois et d'une sorte de crainte et

d'une vive curiosité.

Les jours qui s'écoulent dans une prison n'ont presque rien

qui les distingue les uns des autres. Celui qui succéda à la nuit

que nous avons décrite ne présenta aucune circonstance remar-

quable. Le nain prêta à son jeune compagnon un volume sem-

blable à celui qu'il s'occupait à lire , et qui se trouvait être un
tome d'un des romans aujourd'hui oubliés de Scudéri, dontGeof-

frey Hudson était grand admirateur, et qui étaient alors fort à la

mode dans les cours de France et d'Angleterre, quoiqu'on fût

parvenue réunir dans ces immenses in-folios toutes les invraisem-

blances et toutes les absurdités des anciens romans de chevalerie,

moins le feu d'imagination qui distingue ces derniers, et toutes

les sottises métaphysiques que Cowley et les autres poètes de

l'époque ont entassées sur la passion de l'amour, comme des

monceaux de charbon menu jetés sur un feu languissant, et qui

rétouffent au lieu de le nourrir.
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Mais Julien n'avait d'autre alternative que de s'attrister sur les

chagrins d'Artamène et de Mandane, ou de songer à la détresse

accablante de sa propre situation ; et dans ces agréables divertis-

sements la matinée se passa comme elle put.

A midi d'abord, et ensuite à la chute du jour, les deux compa-

gnons d'infortune reçurent une courte visite du farouche porte-

clefs, qui vint, d'un air sombre et d'un pas silencieux, apporter

les choses nécessaires aux repas des prisonniers, sans échanger

avec eux plus de paroles qu'un officier de l'inquisition d'Espa-

gne ne s'en serait permis en pareille occasion. Avec la même gra-

vité taciturne, bien différente de l'humeur rieuse dans laquelle

il avait été surpris la veille, il frappa leurs fers avec un petit mar-

teau, pour s'assurer par leur son qu'ils n'avaient été entamés ni

par la lime ni autrement. Il monta ensuite sur une table pour

faire la même expérience sur les barreaux de la fenêtre.

Le cœur de Julien battait vivement; car quelqu'un de ces bar-

reaux ne pouvait-il pas avoir été travaillé de manière à donner en -

trée au visiteur nocturne? Mais ils renvoyèrent tous à l'oreille ex-

périmentée de maître Clink, lorsqu'il les frappatour à louravecle

marteau, un son clair et net, d'où il conclut qu'ils étaient intacts.

« Il serait difficile de s'introduire à travers de pareilles grilles,»»

dit Julien en exprimant tout haut les pensées qui l'occupaient.

« Peu de personnes en seraient tentées, »» répliqua le valet

bowrru, ne comprenant pas ce qui se passait dans l'esprit de Pe-

veril 5
« et permettez- moi de vous dire, maître, qu'on trouve déjà

suffisamment difficile d'en sortir par là. » Use retira et la nuit vint.

Le nain, qui s'était chargé de la besogne à faire dans la cham-

bre pour toute la journée, s'agita beaucoup, allant et venant, soit

pour éteindre le feu, soit pour remettre en ordre les différents

objets dont ils s'étaient servis dans le courant du jour, ne cessant

de se parler tout haut à lui-même , et toujours avec un air d'im-

portance, tantôt dissertant sur la dextérité avec laquelle un vieux

soldat savait mettre la main à tout , et tantôt s'étonnant qu'un

courtisan du premier ordre condescendît à mettre la main à quel-

que chose. Puis vint la répétition de ses prières accoutumées ;

mais sa disposition à bavarder ne lui revint pas, comme la veille,

après cet acte de dévotion. Au contraire, long-temps avant que

Julien eût fermé les yeux, la respiration forte qui partait du lit

de sir Geoffrey Hudson annonça que le nain était déjà dans les

bras de Morphée.
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Au milieu de l'obscurité complète qui régnait dans la cham-

bre^ et avec un vif désir^ qui n'était pas sans un certain mélange

de crainte, d'entendre encore la voix mystérieuse de la nuit pré-

cédente, Julien demeura long-temps éveillé, sans que ses médi-

tations fussent interrompues autrement que par l'horloge qui

sonnait l'heure écoulée au clocher de l'église du Saint-Sépulcre,

voisine de Newgate. Enfin il s'assoupit; mais il n'avait pas en-

core sommeillé une heure, à ce qu'il lui sembla, quand son repos

fut troublé par les sons que son oreille aux aguets avait vaine-

ment attendus.

« Pouvez-vous dormir? voulez-vous dormir? osez-vous dormir?»

furen-t les questions que lui adressa la môme voix, claire , douce

et mélodieuse, qui lui avait parlé la nuit précédente.

« Qui me questionne ainsi, répliqua Julien. Mais que le ques-

tionneur soit bien ou mai intentionné, je réponds que je suis in-

nocent, et l'innocence peut vouloir et peut oser dormir profondé-

ment.—Ne m'adressez pas de questions, dit la voix, et n'essayez

pas de découvrir qui vous parle; mais soyez convaincu que la

folie seule peut dormir avec la perfidie d'un côté et le péril de

l'autre.—Vous qui me parlez de péril, pouvez-vous m'indiquer

le moyen de le combattre ou de l'éviter? dit Julien.—Mon pouvoir

est limité ; cependant je puis faire quelque chose, comme le ver

luisant peut montrer un précipice. Mais il faut mettre votre con-

fiance en moi.—La confiance doit engendrer la confiar.ce. Je ne

puis accorder la mienne sans savoir à qui et pourquoi.—Ne parlez

pas si haut, » dit la voix en baissant tout à coup le ton.

M La dernière nuit, répliqua Julien, vous disiez que mon com-

pagnon ne s'éveillerait pas.— Cette fois je ne réponds pas qu'il

ne s'éveille, » reprit la voix ; et aussitôt les accents rauques, criards

et discordants du nain se firent entendre, demandant à Julien

pourquoi il parlait ainsi durant son sommeil, ou, s'il ne dormait

pas lui-même, pourquoi il ne laissait pas dormir les autres, et en-

lin si ses visions de la dernière nuit lui revenaient encore.

« Dites oui, » murmura la voix d'un ton si bas, et cependan t

si distinct, que Juhen doutait presque si ce n'était pas un écho

de sa propre pensée; dites seulement oui, et je pars pour ne jamais

revenir! »

Dans les circonstances désespérées, on recourt à des remèdes

étranges et inaccoutumés; et quoiqu'il fût incapable de calculer

alors les chances favorables que cette singulière correspondance
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pourrait lui offrir, Julien ne se sentit pas disposé à les laisser

échapper si promptement. Il répondit seulement au nain qu'il

avait été troublé par un rêve affreux.

M Je l'aurais juré d'après le son de votre voix, dit Hudson. Il est

vraiment étrange que vous autres hommes de grande taille vous

ne possédiez jamais cette rare fermeté de nerfs qui nous est pro-

pre, à nous qui avons été jetés dans un monde plus compacte.

Ma voix conserve en toute occasion son accent mâle et sonore.

Le docteur Cockerel pensait qu'il y avait une même proportion

de nerfs et de fibres pour les hommes de toutes les tailles, et que

la nature les file plus gros ou plus minces suivant l'étendue de la

surface qu'ils doivent recouvrir. De là vient que les plus petites

créatures sont souvent les plus fortes. Mettez un escarbot sous

un grand chandelier, et l'insecle le remuera par ses efforts pour

reconquérir sa liberté; ce qui est, pour achever ma comparaison,

comme si l'un de nous ébranlait par de semblables efforts la prison

royale de Newgate. Les chats aussi et les belettes sont des ani-

maux qui ont plus de force et la vie plus dure que les chiens

ou les brebis. Et en général, vous pouvez remarquer que les pe-

tits hommes dansent mieux et sont moins fatigués des efforts de

tout genre que ceux pour qui leur poids doit nécessairement être

un fardeau. Je vous respecte, monsieur Peveril, parce qu'on m'a

dit que vous aviez tué un de ces grands gaillards qui font les fen-

dants comme si leurs âmes étaient plus grandes que les nôtres,

attendu que leur nez est d'un pouce ou deux plus rapproché des

nuages. Mais ne vous glorifiez pas de cette victoire comme d'un

exploit sans pareil. Je voudrais vous convaincre qu'il en a tou-

jours été ainsi, et que dans l'histoire de tous les siècles l'homme

petit, agile, leste et vigoureux a constamment eu l'avantage sur

un adversaire colossal. Je n'ai besoin que de vous citer, dans

l'Écriture sainte^ l'exemple de la fameuse chute de Goliath, et

celui d'un autre lourdaud qui avait plus de doigts à la main et

plus de pouces à la taille qu'il ne saurait appartenir à un honnête

homme, et qui fut tué par un neveu du bon roi David; il en est

beaucoup d'autres encore dont les noms m'échappent, mais qui

tous étaient des Philistins d'une haute stature. Parmi les païens,

n'avez-vous pas Tydée, et je ne sais combien d'autres héros tra-

pus et vigoureux dont les petits corps logaient de grandes âmes?

Vous pouvez remarquer en outre, dans l'histoire tant sacrée que

profane, que vos géants sont des hérétiques et des blasphéma-
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leurs, des brigands et des oppresseurs, des tyrans du sexe fémi-

nin et des rebelles à toute autorité régulière. Tels furent Gog et

Magog, que nos chroniques les plus authentiques disent avoir été

tués, près de Plymouth, par le brave petit chevalier Corineus, qui

donna son nom au comté de Cornouailles. Ascaparte aussi fut

dompté par Bevis, et Colbrand par Guy, comme le peuvent attes-

ter Southampton et Warwick. Tel fut encore le géant Hoël, tué

en Bretagne par le roi Arthur. Et si Ryence, roi de la partie sep-

tentrionale du pays de Galles, qui fut mis à mort par ce même
champion de la chrétienté, ne peut réellement pas s'appeler un

géant, il est certain qu'il n'en vaut guère mieux, puisqu'il lui

fallait vingt-quatre barbes de rois pour fourrer sa robe, et qu'a-

lors on portait la barbe dans toute sa longueur : de sorte qu'en

évaluant chaque barbe à dix-huit pouces (et vous ne pouvez ac-

corder moins à une barbe royale ) , et en supposant qu'on en eût

garni seulement le devant de la robe, comme nous le faisons en

employant l'hermine, et que le derrière, au lieu d'être doublé et

bordé de peaux de chats sauvages et d'écureuils, l'était avec des

barbes de comtes, de ducs et d'autres dignitaires inférieurs, nous

pouvons raisonnablement estimer que la taille de Piyence... mais

je ferai ce calcul demain matin. »

Rien n'est plus soporifique pour quiconque n'est ni philosophe

ni hommede finances, qu'une opération d'arithmétique ^ et quand

on est au lit, l'efTet en est irrésistible Sir GeofFrey se rendormit

en cherchant à déterminer quelle était la taille du roi Ryence,

d'après la longueur probable de son manteau. Il est vrai que,

s'il n'eût pas renoncé à faire ce calcul abstrait, on ne peut présu-

mer combien il aurait disserté de temps sur la supériorité des

hommes de petite taille : car ce sujet avait pour lui tant de

charmes que , si nombreux que soient les récits de ce genre , il

avait recueilli presque tous les exemples de victoires remportées

par de petits hommes sur des géants historiques ou romanesques.

Aussitôt que des signes non équivoques du profond sommeil

de Geofîrey arrivèrent aux oreilles de Julien , il se remit à écou-

ter avec la plus grande attention pour entendre de nouveau la voix

mystérieuse qui excitait en même temps son intérêt et sa surprise.

Déjà même, tandis qu'Hudson parlait, au lieu de prêter l'oreille à

son éloge pompeux des gens de petite taille, il était demeuré aux
aguets, épiant le moindre bruit d'une nature quelconque qui pou-

vait retentir dans l'appartement, en sorte qu'il lui semblait presque
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impossible qu'une mouche volât sans qu'il entendît ses ailes s'a-

giter. Si donc son invisible conseiller était réellement une créa-

ture de ce monde (opinion à laquelle le bon sens de Julien l'em-

pêchait de renoncer aisément) , cet être ne pouvait pas être sorti

de la chambre^ et il attendit avec impatience que leur conversa-

tion recommençât. Mais il fut désappointé : aucun bruit ne par-

vint à son oreille ^ et le visiteur nocturne , s'il était encore dans

la prison
,
parut déterminé à garder le silence.

Ce fut vainement que Peveril toussa , cracha , et tâcha
,
par

toutes sortes d'indices , de montrer qu'il ne dormait pas. Enfin

son impatience devint telle qu'il résolut à tout risque de parler le

premier, dans l'espoir de renouer l'entretien. « Qui que tu sois, »

dit-il d'une voix assez haute pour être entendue d'une personne

éveillée^ mais trop basse pour troubler le repos de son compagnon

endormi -, « qui ou quoi que tu sois, tu as montré que tu t'intéres-

sais au destin des malheureux tels que Julien Peveril. Parle en-

core, je t'en conjure; et, que tes communications m'annoncent

le bien ou le mal , crois-moi
,
je suis également prêt à recevoir

l'un et l'autre. »

Cette invocation ne reçut absolument aucune réponse-, aucun

bruit n'annonça la présence de l'être auquel il s'adressait si so-

lennellement.

« Je parle vainement, continua Julien \ et peut-être n'invoqué-

je qu'un être qui est étranger aux sentiments humains , ou qui

prend un malin plaisir aux souffrances des hommes. »

Un faible soupir , à demi comprimé ,
partant d'un coin de la

chambre et répondant à cette acclamation, parut contredire l'im-

putation qu'elle renfermait.

Julien naturellement courageux, et se familiarisant enfin avec

sa situation , se mit sur son séant et étendit le bras pour répéter

la conjuration, lorsque la voix, comme ellrayée de son geste et de

son énergie, murmura d'un ton plus agité que celui qu'elle avait

eu jusqu'alors : « Tenez-vous tranquille , ne bougez pas , ou je

me tais pour toujours. — C'est donc un être niurtcl qui est en ce

moment avec moi , » fut la conclusion naturelle que tira Julien

,

« et un être qui probablement a peur d'être découvert; j'ai alors

quelque pouvoir sur mon visiteur
,
quoique je doive n'en user

qu'avec circonspection.

« Si vos intentions sont amies, continua-t-il , il n'y a jamais

d'instant où le besoin d'un protecteur se fit davantage sentir pour
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moi , où la protection doive mériter de ma part plus de recon-

naissance. Le destin de tout ce qui m'est cher est dans la balance,

et je donnerais tous les trésors du monde pour apprendre que je

n'ai aucun malheur à déplorer. — Je vous l'ai déjà dit, mon pou-

voir est limité, répondit la voix ; vous, je puis peut-être vous sau-

ver^ mais le destin de vos amis est hors de ma puissance. -—

Faites-le-moi du moins connaître, reprit Julien ; et quel qu'il soit,

je ne balancerai pas à le partager.— Et sur qui donc voulez-vous

me questionner? » répliqua l'harmonieuse et douce voix, non

sans un léger tremblement, comme si elle eût adressé cette ques-

tion avec une sorte de répugnance. — Sur mes parents, » répon-

dit Julien après un moment d'hésitation ; « comment se trouvent-

ils? quel sera leur destin?— Ils sont comme le fort sous lequel

l'ennemi a creusé une mine fatale. L'ouvrage peut avoir coûté

des années de travail, ta-nt les mineurs rencontraient d'obstacles
;

mais le temps apporte l'occasion sur ses ailes ? — Et quel sera

l'événement ? -— Puis-je lire dans l'avenir , autrement qu'en le

comparant au passé? Où sont-ils, ceux qui ont été poursuivis par

ces accusations cruelles et infatigables, sans avoir fini par suc-

comber? Une haute et noble naissance, une honorable vieillesse,

une bienveillance reconnue, ont-elles sauvé le malheureux Staf-

ford? La science de Colemann , son talent pour l'intrigue et sa

haute faveur à la cour Tont-ils pu préserver , lui serviteur et

confident de l'héritier présomptif de la couronne d'Angleterre ?

Qu'ont valu à Fenwicke , à Whitbread et à tant d'autres prêtres

accusés , le génie , l'adresse et les efforts d'une secte nombreuse ?

Groves, Pickering et tant d'autres infortunés sans nom furent-

ils mieux défendus par leur obscurité? Nulle condition , nulle

sorte de talent , nuls principes ne peuvent protéger contre une

accusation qui nivelle tous les rangs, confond tous les caractères,

change les vertus en crimes, et considère les hommes comme dan-

gereux en raison de l'influence qu'ils exerçaient , bien qu'ils

l'aient acquise de la plus noble manière , et qu'ils n'en usent

qu'avec les meilleures intentions. Accusez qui que ce soit de

complicité dans la conspiration , appelez en témoignage contre

lui Oates ou Dugdale , et le plus aveugle prévoira l'issue de son

jugement. — Prophète de malheur ! mon père sera protégé par

un impénétrable bouclier : il est innocent. — Qu'il se prévale de

«on innocence à la barre du ciel, car elle lui servira peu devant

le tribunal que Scroggs préside.— Je ne crains cependant rien, »
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répliqua Peveril , en affectant plus de confiance qu'il n'en avait

réellement ; « la cause de mon père sera plaidée devant douze

Anglais.—Mieux vaudrait devant douze bêtes féroces que devant

des Anglais influencés par les préjugés de parti , les passions et

la terreur épidémique d'un danger imaginaire. — Parleur de si-

nistre augure , ta voix est bien faite pour servir de pendant à la

cloche de minuit , et aux hurlements du hibou. Parle encore,

pourtant. Dis-moi, si tu peux.... » Il aurait voulu parler d'AUce

Bridgenorth , mais ce nom ne put sortir de sa bouche. « Dis-moi

,

continua-t-il, si la noble maison de Derby... — Qu'elle demeure

sur son roc , comme l'oiseau de mer pendant la tempête , et il

pourra se faire que ce roc lui présente un abri sûr. Mais il y a du

sang sur son hermine , et la vengeance l'a poursuivie pendant

bien des années comme un limier qui, perdant le matin les trace s

de sa proie, espère néanmoins les retrouver encore avant le cou-

cher du soleil. Du reste cette famille est actuellement en sûreté.

Dois-je maintenant vous parler de vos propres affaires , où il ne

s'agit guère moins que de votre vie et de votre honneur -, ou bien

est-il encore quelqu'un dont vous préfériez les intérêts aux vô-

tres?—Il existe une personne, dit Julien, dont j'ai été violemment

séparé hier ; si je savais seulement que sa sûreté n'est pas cont-

promise
,
je m'inquiéterais peu de la mienne. — Une , répéta la

voix, seulement une dont vous fûtes hier séparé? — Oui , et j'ai

senti qu'une telle séparation détruirait tout le bonheur que ce

monde pouvait me donner.—Vous voulez dire Alice Bridgenorth, »

reprit l'être invisible avec un certain accent d'amertume^ «* mais

vous ne la reverrez plus. Oubliez-vous Tun l'autre : il y va de

votre vie et de la sienne.— Je ne puis acheter la vie à ce prix.

—

Alors mourez dans votre obstination.» répliqua l'invisible ; et Ju-

lien, malgré toutes les supplications qu'il employa, ne put obtenir

la moindre parole pendant le reste de cette nuit singulière.

CHAPITRE XXXVI.

CHANGEMENT DE PRISON.

Homme à courtes jambes, mais plein d^orgaeil.

ALLIN RA.MSAT.

Le sang de Julien Peveril était tellement échauffé par l'état dans

lequel le laissait son visiteur invisible
,
qu'il ne pût d'assez long-

temps goûter le repos. Il se jura intérieurement de découvrir et
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de faire connaître le démon nocturne qui ne venait lui ravir ses

heures de sommeil que pour ajouter un nouveau fiel à l'amer-

tume qui l'abreuvait, et verser du poison sur des blessures qui

déjà lui causaient une si vive douleur. Il avait peu de moyens de

se venger ^ mais , dans sa colère , il était décidé à faire usage de

tous ceux qui lui restaient. Il se promit bien de faire un examen

plus sévère et plus attentif de toute sa cellule , afin de découvrir

l'issue par laquelle entrait le tourmentant visiteur , fût-elle aussi

imperceptible que le trou d'une tarière. Si les perquisitions étaient

infructueuses, il se déterminerait à informer legeôfier, qui ne

pourrait pas apprendre avec indifférence que sa prison s'ouvrait

pour de tels intrus. Il résolut aussi de chercher à voir dans les re-

gards de cet homme s'il était instruit de ces visites 5 et, dans ce

cas, le dénoncer aux magistrats, aux tribunaux, à la chambre

des communes même , était la plus douce des représailles que lui

suggéraient ses ressentiments. Le sommeil vint surprendre son

corps fatigué , au milieu de ces projets de recherche et de ven-

geance ; et comme il arrive souvent , la lumière du jour le ramena

à des résolutions moins violentes.

Il réfléchit alors qu'il n'avait aucune raison de regarder les mo-

tifs de son visiteur comme tout-à-fait malveillants
,
quoique.ce-

lui-ci ne l'eût guère encouragé à concevoir l'espérance qu'il en

obtiendrait des secours pour ce qu'il avait le plus à cœur. A son

égard, l'être invisible avait témoigné un sentiment non équivoque

de sympathie et d'intérêt. Si, grâce à ses bonnes dispositions, il

parvenait à sortir de captivité, il pourrait , une fois fibre , s'occu-

per de secourir ceux au bonheur desquels il s'intéressait plus

qu'au sien propre. « Je me suis conduit comme un fou , dit-il ;

j'aurais dû temporiser avec cet être singulier^ apprendre les mo-

tifs de son intervention , et profiter de sa bienveifiance, pourvu

que j'eusse pu le faire sans me soumettre à des conditions désho-

norantes , conditions que j'aurais toujours été à temps de rejeter

si elles m'avaient été proposées. »

En parlant ainsi , il prenait la résolution d'agir avec plus de pru-

dence dans ses relations avec l'étranger, en cas qu'ils communi-
quassent encore ensemble, lorsque ses méditations furent inter-

rompues par sir Geoffrey Hudson qui , s'étant chargé la veille des

soins domestiques de leur habitation commune , lui fit l'invitation

péremptoire de vouloir bien s'en acquitter à son tour.

Il était impossible de se refuser à une sommation si raisonnable.
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Peveril se leva donc , et se mit à tout ranger dans leur prison,

pendant que sir Hudson, perché sur un tabouret, d'où il s'en fal-

lait bien que ses jambes vinssent jusqu'à terre , s'amusait à pin-

cer, avec une langueur élégante, les cordes d'une vieille guitare

fendue, et à chanter des chansons espagnoles, mauresques et fran-

çaises, d'une voix épouvantablement fausse. Il ne manquait pas,

à la fin de chaque morceau , d'expliquer à Julien ce qu'il venait

de chanter, soit en improvisant une traduction , soit en racontant

une anecdote historique ; il s'en trouva môme une qui avart rap-

port a son histoire si fertile en événements, et dans laquelle le

pauvre petit homme exposait comment il avait été pris par un

corsaire de Salé, et conduit captif à Maroc.

Cette époque de sa vie était ordinairement pour Hudson l'ère

des aventures étranges; et, à l'en croire, il avait accompli des

prodiges d'amour dans le sérail de l'empereur. Mais quoique peu

de personnes fussent en position de lui donner un démenti for-

mel sur des galanteries et des intrigues dont le théâtre était si

éloigné, le bruit courait parmi les officiers de la garnison de Tan-

ger, que le seul usage auquel les tyrans maures avaient cru pou-

voir employer un esclave d'une force physique si chétive, était

désobliger à rester au lit tout le jour pour y couver des œufs de

dindon. La moindre allusion à ce bruit le jetait ordinairement

dans une affreuse colère , et l'issue fatale de son duel avec le jeune

Crofts, qui commença par une plaisanterie bouffonne et finit par

du sang , faisait qu'on y regardait à deux fois avant de prendre ce

brave petit héros pour sujet de raillerie.

Pendant que Peveril s'occupait à faire l'appartement , le nain

restait fort tranquille, se délassant de la manière que nous avons

dit -, mais lorsqu'il s'aperçut que Julien voulait aussi entre-

prendre la cuisine, sir Geoffrey Hudson sauta à bas du tabouret

sur lequel il était assis en sigtior, au risque de briser sa guitare

et de se casser le cou , en s'écriant qu'il aimerait mieux préparer

lui-même chaque matin le déjeuner jusqu'au jour du jugement

dernier, que de confier une tache si importante à un artiste aussi

inexpérimenté que son compagnon.

Le jeune homme céda volontiers cette partie de la besogne au

petit chevalier bourru , et sourit seulement de sa colère lorsqu'il

ajouta que, pour un mortel qui n'était que de moyenne taille,

Julien était aussi borné qu'un géant. Le laissant donc préparer

le repas comme il l'entendait, Peveril s'occupa à parcourir la
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chambre des yeux dans toutes les directions , et à tâcher de dé-

couvrir s'il n'y avait point quelque issue secrète qui permît à son

visiteur nocturne de s'introduire , et dont il pourrait sans doute

profiter lui-même , en cas de besoin, pour efîectuer son évasion.

Puis il examina le parquet non moins attentivement , et cette re-

cherche fut plus heureuse.

Tout près de son grabat , et placé de manière qu'il l'aurait

aperçu plus tôt sans la précipitation avec laquelle il avait obéi à

Tordre du nain peu endurant , se trouvait un billet cacheté et

,

portant pour adresse les lettres initiales J. P.
,
qui semblaient in-

diquer que c'était bien à lui qu'il était destiné. Il profita pour

l'ouvrir du moment où il s'agissait de tremper la soupe , et où

toute l'attention du petit homme était absorbée par une besogne

que lui , de même que bien des personnes plus grandes et plus

sages , regardait comme une des principales occupations de la

vie ; de sorte que, sans être remarqué , sans éveiller la curiosité

de son compagnon , Julien put lire ce qui suit :

« Si téméraire et si imprudent que vous soyez , il existe quel-

qu'un prêt à tout sacrifier pour se placer entre vous et votre des-

tin. Vous serez demain conduit à la Tour, où votre vie ne peut

être assurée un seul jour ; car, durant le peu d'heures que Vous

avez passées à Londres, vous avez provoqué le ressentiment d'une

personne qu'il n'est pas facile d'apaiser. Il n'y a plus qu'une

chance pour vous. Renoncez à A. B. . ne songez plus à elle. Si ce

sacrifice vous est impossible, ne songez du moins à elle que

comme à une amie que vous ne pouvez revoir. Si votre cœur

peut se résoudre à rompre un attachement qu'il n'aurait jamais

dû former , et qu'il y aurait de la folie à conserver plus long-

temps, faites connaître votre acquiescement à cette condition en

mettant à votre chapeau un ruban blanc, une plume blanche,

ou tout autre objet blanc que vous pourrez le plus aisément vous

procurer. Une barque viendra , dans ce cas , heurter comme par

accident celle qui doit vous conduire à la Tour. Dans la confu-

sion qui en résultera
, jetez-vous à l'eau et gagnez en nageant la

rive opposée de la Tamise , du côté de Southwark. Des amis vous

y attendront pour assurer votre évasion , et vous y trouverez

môme quelqu'un qui aimerait mieux perdre l'honneur et la vie

que de laisser un seul de vos cheveux tomber à terre; mais qui

ne pourra , si vous rejetez cet avis
,
penser à vous que comme à

l'insensé qui périt dans sa démence. Puisse le ciel vous faire



4d2 PEVERIL DU PIC.

apprécier convenablement votre position î C'est la prière d'une

personne qui vous accorderait, si vous le vouliez, toute son

amitié. »

La Tour!... était un mot terrible, plus terrible que le nom
d'une simple prison civile : car par combien de passages ce lugu-

bre édifice ne conduisait-il pas à la mort ? Les exécutions sévères

qu'il avait vues sous les règnes précédents n'étaient peut-être

pas aussi nombreuses que les meurtres secrets qui avaient été

consommés dans ses murailles. Cependant Peveril n'hésita pas un

instant sur le parti qu'il avait à prendre. ^ Je partagerai le sort

de mon père , dit-il
;
je ne pensais qu'à lui en demandant à être

amené ici
;
je ne penserai à rien autre chose quand ils me condui-

ront vers ce lieu de détention plus horrible encore. C'est là qu'il

est retenu ; c'est là aussi que son fils doit l'être. Et toi , Alice

Bridgenorth , le jour où je renoncerai à toi, puissé-je passer pour

un traître et un lâche ! Va donc, conseiller perfide, et partage le

destin qui attend les séducteurs et ceux qui prêchent l'hérésie.

Il ne put s'empêcher de prononcer à haute voix cette dernière

phrase, en jetant le billet au feu avec une véhémence qui fit tres-

saillir le nain de surprise. « Que parlez-vous de brûler des héréti-

ques ,
jeune homme ? s'écria-t-il. Sur ma foi I il faut que votre

zèle soit plus ardent que le mien , si vous parlez ainsi lors même
que les hérétiques forment la majorité. Je veux avoir six pieds

de haut, sans compter la semelle de mes souliers, si les hérétiques

ne l'emportaient pas an cas où nous voudrions lutter : gardez-

vous donc de parler ainsi. — Il est trop tard pour prendre garde

aux paroles quand elles sont prononcées , •> dit le porte-clefs

,

qui , ouvrant la porte avec ses précautions ordinaires pour ne

point faire de bruit , s'était glissé inaperçu dans la chambre.

« Cependant M. Peveril s'est conduit en homme d'honneur , et

je ne rapporte jamais; bien entendu qu'il considérera les peines

que je me suis données pour lui. »

Julien n'avait d'autre alternative que de profiter de l'avis du

drôle, et de lui administrer pour le corrompre un cadeau , dont

maître Clink fut si satisfait qu'il s'écria : « Le cœur me saigne

d'être obligé de dire adieu à un jeune homme d'un si bon naturel,

et j'aurais avec plaisir tourné pendant vingt ans la clef sur lui.

Mais il faut parfois que les amis se quittent. — Je vais donc chan-

ger de prison ?— Eh I mon Dieu , oui , monsieur : l'ordre du

conseil est arrivé. — Pour que je sois transféré à la Tour? —

-
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—Tiens! s'écria le porte-clefs, qui diable vous Ta dit? Mais puis-

que vous le savez , il n'y a pas de mal à vous répondre oui. Pré-

parez-vous donc à partir sur-le-champ ; et d'abord alongez vos

jambes pour que je détache vos dairbies. — Est-ce donc Tu-

sage? » demanda Peveril en avançant le pied comme Clink l'en

avait prié
,
pendant que celui-ci lui ôtaitses fers.

«t Eh oui vraiment, monsieur; ces fers appartiennent au capi-

taine : il n'est pas nécessaire d'en faire présent au lieutenant de

la Tour, je pense. Non , non , ses gardiens doivent avoir des ins-

truments à eux ^ ils n'emporteront pas les nôtres
,
je vous en ré-

ponds. Cependant, si Votre Honneur a envie de garder ses chaînes,

dans ridée qu'elles pourront émouvoir la compassion en votre

faveur... — Je n'ai aucun désir de faire paraître ma situation pire

qu'elle n'est , » dit Julien , tandis qu'il réfléchissait que son cor-

respondant anonyme devait nécessairement bien connaître sa

personne et ses habitudes, puisque la lettre proposait un plan

d'évasion qui pouvait seulement être exécuté par un hardi na-

geur; ainsi que les usages de la prison
,
puisqu'on avait prévu

qu'il n'aurait pas les fers aux pieds durar^t sa translation à la

Tour. La phrase suivante, qu'ajouta le porle-clefs^ lui suggéra

de nouvelles conjectures.

« Il n'est rien au monde que je ne sois disposé à faire pour un
si brave hôte , dit Clink

;
je pourrais voler pour vous à ma femme

un de ses rubans , si l'envie vous prenait d'arborer le pavillon

blanc à votre chapeau. —- A quoi bon? » répliqua Julien, rap-

prochant aussitôt la proposition que cet homme semblait lui faire

par politesse , de l'avis donné et du signal prescrit dans la lettre.

« Ma foi ! je n'en sais trop rien , répondit le porte-clefs ; seule-

ment on dit que le blanc est une marque d'innocence, une es-

pèce de signe de non culpabilité, s'il faut que je vous le dise,

qu'on aime toujours à porter , coupable ou non. Mais les mots de

culpabilité et d'innocence ne signifient pas grand'chose , à moins

qu'ils ne se trouvent dans le verdict du jury. — Il est étrange ,

« pensa Peveril
,
quoique cet homme lui semblât parler très-na-

turellement et sans double entente -, « il est étrange que tout

paraisse si bien combiné pour que le plan d'évasion réussisse, si

je veux seulement y consentir I Et ne ferais-je pas mieux de don-

ner mon consentement? Qui fait tant pour moi me veut néces-

sairement du bien , et qui me veut du bien n'insistera jamais sur

les conditions iniques qu'on met à ma délivrance. »

PEVERIL DU PIC. 29
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Mais ces irrésolutions ne durèrent qu'un instant. Il se rappela

bientôt que l'être quelconque qui favoriserait son évasion cour-

rait nécessairement de grands risques , et qu'il avait droit de sti-

puler les conditions auxquelles il consentait à s'y exposer. Il se

souvint aussi que la fausseté est toujours vile, soit qu'elle s'ex-

prime par des paroles ou par des actions, et pensa qu'il mentirait,

en montrant le signal convenu comme marque de sa renoncia-

tion à Alice Bridgenorth, aussi grossièrement que s'il y renon-

çait en termes précis , safis l'intention de tenir parole.

« Si vous voulez m'obliger^ » dit-il à Clink , « procurez-moi un

morceau de soie noire ou de crêpe
,
pour l'usage dont vous me

parlez. — De crêpe ! s'écria le porte-clefs : qu'est-ce que cela

signifierait? En vérité , les gardiens qui vont vous conduire à la

Tour vous prendront pour un ramoneur au premier mai V — Ce

sera une preuve de mon vif chagrin, dit Julien , ainsi que de ma
ferme résolution. — Comme il vous plaira , monsieur, répliqua

le porte-clefs
5 je vous procurerai quelque chiffon d'étoffe noire.

Maintenant ,
partons. »

Julien répondit qu'il était prêt , et s'avança pour dire adieu à

son petit compagnon d'infortune, au fier Geoffrey Hudson. La

séparation ne se fit pas sans émotion de part et d'autre, surtout

de celle du pauvre nain, qui avait pris en grande amitié le cama-

rade dont on le privait. « Portez-vous bien, mon jeune ami, »

dit-il en élevant les deux mains pour saisir celles de Peveril , atti-

tude qui lui donnait l'air d'un marin tirant un cordage. «« Tout

autre, à ma place, se croirait insulté comme soldat et comme ser-

viteur de la chambre du roi , en vous voyant passer dans une

prison bien plus honorable que celle où l'on me renferme ; mais

,

Dieu merci ! je ne vous envie pas la Tour, ni les rochers de Scilly,

ni le château de Carisbrooke, quoique ce dernier ait eu l'honneur

de retenir captif le bienheureux martyr et roi mon maître. En

quelque lieu que vous alliez
,
je vous souhaite toutes les distinc-

tions d'une prison honorable , et l'avantage d'en sortir heureuse-

ment le plus tôt qu'il plaira à Dieu. Quant à moi , ma carrière

touche à sa fm, et cela parce que je succombe victime d'une ex-

cessive sensibilité de cœur. Il y a une circonstance dont je vous

aurais informé, mon cher monsieur Julien Peveril, si la Provi-

dence eût permis que nous fissions plus ample connaissance
;

mais je ne puis vous la communiquer à présent. Allez donc, mon

1 Jour de rOlo des ramoneurs à Londres à. m.
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ami , et rendez témoignage , à la vie et à la mort
,
que Geoffrey

Hudson méprise les outrages et les persécutions de la fortune

,

comme il dédaignerait , comme il a souvent dédaigné les railleries

malignes d'un grand écolier. »

A ces mots, il se détourna et se cacha la figure dans son petit

mouchoir, tandis que Julien éprouvait à son égard cette sensation

tragico-comique qui nous émeut de pitié pour l'objet qui l'excite,

et nous donne , malgré notre sympathie , une envie de rire diffi-

cile à réprimer. Au signal du porte-clefs, Julien obéit, laissant le

nain inconsolable dans la solitude.

Pendant que Julien suivait le guichetier à travers les nombreux

détours de ce labyrinthe d'afïliction , son guide observa que c'é-

tait un véritable gaillard que le petit sir Geoffroy , et pour la

galanterie un vrai coq de Bantam, tout vieux qu'il était. « J'ai

connu , ajouta-t-il , certaine drôlesse qui l'a fait mordre à l'hame-

çon : mais que pouvait-elle en faire , à moins de le conduire à

Smithfield et de l'y montrer pour de l'argent, comme on fait d'un

spectacle de marionnettes ? En vérité
,
je n'en sais rien. »

Encouragé par cette ouverture, Julien demanda au porte- clefs

s'il savait pourquoi on le changeait de prison. « Pour vous ap-

prendre à faire le facteur du roi sans brevet, » répondit Clink.

Julien retint sa langue, car ils approchaient de ce formidable

point central où était couché dans son fauteuil de cuir le gras

commandant de la forteresse, apparemment installé pour toujours

au milieu de sa citadelle , comme l'énorme boa se couche parfois,

dit-on , sur les trésors souterrains des rajahs de l'Orient, pour

les garder. Le corpulent fonctionnaire r;egarda Julien d'un air

sombre et morose , comme l'avare regarde la guinée dont il va se

séparer , ou le dogue affamé la nourriture qu'on porte à un autre

chenil. En tournant les feuillets de son fatal registre pour y noter,

comme l'exigeait son devoir, la translation du prisonnier, il

grommelait entre ses den.ts. « A la Tour ! à la Tour! Oui, oui

,

il faut que tout aille à la Tour -, c'est maintenant la mode... Des

Anglais libres dans une prison militaire ! comme si nous n'avions

ni verrous ni chaînes ici. J'espère que le parlement s'occupera

de cette besogne de la Tour
;
je n'en dis pas davantage. En tous

cas, le jeune homme ne gagnera rien au change, et c'est une

consolation. »

Terminant en même temps cet acte officiel d'enregistrement

et son soliloque , il fit signe à ses gens d'emmener Julien
,
qui
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parcourut une [seconde fois les obscurs passages qu'il avait déjà

traversés en venant, et se retrouva bientôt à la porte de la prison,

d'où une voiture, escortée par deux officiers de justice, le mena
au bord de l'eau

.

Une barque l'y attendait avec quatre gardes de la Tour , entre

les mains desquels il fut remis par ses anciens guichetiers, avec

toutes les formalités d'usage. Mais Ciink , le porte-clefs dont il

avait plus particulièrement fait la connaissance, ne prit pas congé

de lui sans lui remettre le morceau de crêpe noir qu'il avait de-

mandé. Peveril l'attacha à son chapeau , tandis que les gardes

chuchotaient entre eux. « Voilà un gaillard bien pressé de pren-

dre le deuil, dit l'un ^ il ferait mieux d attendre qu'il en eût réel-

lement sujet. — Peut-être d'autres le prendront-ils pour lui

,

avant qu'il le prenne pour personne , » répondit un autre de ces

agents.

Cependant malgré l'impertinence de ces remarques faites à voix

basse, leur conduite à l'égard du prisonnier était plus respec-

tueuse que ne l'avait été celle de ses premiers gardiens, et l'on

aurait pu l'appeler une civilité sombre. Les geôliers ordinaires

étaient en général grossiers, attendu qu'il avaient affaire à des

coquins de toute espèce ; tandis que ceux-ci n'étaient en rapport

qu'avec des gens accusés de crimes d'état, à qui leur naissance

et leur fortune donnaient ordinairement le droit d'exiger , et la

faculté de récompenser généreusement ces égards.

Le changement de gardes n'attira cependant pas l'attention de

Julien autant que la scène belle et variée que présentait à ses yeux

le magnifique et large fleuve sur lequel il voguait : une foule de

barques passèrent à quelque distance chargées de personnes qui

allaient à leurs affaires ou à leurs plaisirs. Julien les examina

seulement avec le triste espoir que la personne qui avait cherché

à ébranler sa fidélité par la perspective de sa délivrance , verrait,

à la couleur du signe qu'il avait pris , combien il était fermement

résolu à résister à cette tentation.

C'était l'heure de la haute marée, et une grande barque, qui

remontait à force de voiles et de rames, arrivait si directemeni

sur celle qui portait Julien
,

qu'elle semblait vouloir la heurter.

« Préparez vos carabines, » s'écria le gardien principal à ses com-

pagnons. » Que diable veulent donc faire ces gredins ? >•

Mais l'équipage de l'autre barque sembla s'être aperçu de son

erreur ^ car eUe changea soudain de direction et regagna le large,
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tandis que les employés de la Tour et les matelots qui avaient

menacé de leur barrer le passage s'envoyaient réciproquement

une bordée d'imprécations.

«L'inconnu a tenu parole, seditJulien^j'ai aussi tenu la mienne.»

Il lui sembla même, lorsque les barques s'approchèrent, en-

tendre dans celle qui venait sur eux une espèce de soupir ou de

gémissement étouffé; et quand ce moment d'alarme fut passé , il

demanda au gardien qui était près de lui, quelle était cette barque.

« Des marins de quelque vaisseau de ligne qui font leurs farces,

je suppose, répondit le gardien ; car personne autre, que je sache,

ne serait assez imprudent pour oser courir sur une barque du roi ;

et je suis sûr que le drôle qui tenait le gouvernail en avait l'inten-

tion. Mais peut-être, monsieur, en savez-vous plus que moi à ce

sujet. »

Cette insinuation empêcha Julien de faire d'autres questions , et

il resta silencieux jusqu'à ceque la barque arrivât sous les sombres

bastions de la Tour. La marée les conduisit sous une arche basse

et obscure que ferme à son extrémité la porte bien connue dite

des Traîtres , formée comme un guichet de grosses barres de bois

croisées, à travers lesquelles on pouvait apercevoir, quoique assez

confusément , les soldats et les gardiens à leur poste, ainsi que le

sentier rapide qui monte de la rivière dans l'intérieur de la forte-

resse. C'était par cette porte (et cette circonstance bien connue

lui a valu son nom) que les personnes accusées de crimes d'état

entraient ordinairement dans la Tour. La Tamise offrait un moyen
secret et silencieux d'y transporter ceux dont la chute aurait pu
exciter la commisération, ou la popularité émouvoir trop vivement

la sympathie du public, et quand même il n'y avait aucune rai-

son de dissimuler, le calme de la ville n'était pas troublé par le

tumulte qui accompagne d'habitude le passage d'un prisonnier et

de ses gardes par les rues les plus fréquentées.

Cependant cette coutume commandée parla pohtique doit avoir

souvent glacé le cœur du prisonnier qui , dérobé, pour ainsi dire,

à la société, arrivait au lieu de sa détention sans môme rencontrer

un regard de compassion sur la route ; et lorsque , sortant de des-

sous cette arche ténébreuse , il débarquait sur ces marches tailr

lées dans le roc , usées par les pas d'autres infortunés tels que lui,

et contre lesquelles la marée poussait continuellement ses petites

vagues, lorsqu'ensuite il regardait devant lui cette montée raide

qui menait à une prison d'état gothique , et derrière lui cette par-
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tie de la rivière que la voûte basse permettait encore d'apercevoir,

il devait sentir bien souvent qu'il disait un éternel adieu à la lu-

mière du jour, à l'espérance et à la vie.

Tandis que les gardes donnaient et recevaient le mot d'ordre,

Julien tâcha d'apprendre d'un de ses conducteurs dans quel endroit

il allait être enfermé \ mais la réponse fut brève et vague : « Où
le lieutenant l'ordonnera. — Ne pourrais-je pas obtenir la permis-

sion de partager le cachot de mon père , sir Geoffrey Peveril ? »

Il n'oublia pas cette fois d'ajouter le nom de sa famille.

Legi^rdien, vieillard d'un extérieur respectable, resta comme
stupéfait d'une demande si extravagante, et répondit brusque-

ment : « C'est impossible. -- Du moins, montrez- moi l'endroit où

est renfermé mon père , alin que je puisse regarder le mur qui

nous sépare ? — Jeune homme , » répliqua le vieux gardien en

secouant sa tête grise , « j'en suis fâché pour vous : mais ces ques-

tions ne peuvent vous servir de rien. Ici nous ne connaissons ni

pères ni fils. »

Cependant le hasard sembla, peu de minutes après, offrira Pe-

veril cette satisfaction que ses gardiens semblaient disposés à lui

refuser. Tandis qu'on remmenait par le passage escarpé qui con-

duit sous ce qu'on appelle la tour deWakefield, une voix de

femme, où la douleur et la joie formaient un inexprimable mé-

lange, s'écria : « Mon filsl.... mon cher fils !
»

Ceux mômes qui accompagnaient Julien furent émus de ce cri

qui exprimait un sentiment si vif. Ils ralentirent le pas, et s'arrê-

tèrent presque pour lui permettre de fixer les yeux sur la fenêtre

d'où partaientces accents de l'angoisse maternelle. Mais l'ouver-

ture en était si étroite et si bien grillée, que tout ce qu'on pou-

vait voir était la main blanche d'une femme qui se cramponnait à

un des barreaux rouilles comme pour se soutenir, tandis qu'une

autre main agitait un mouchoir blanc qu'elle laissa tomber. Aus-

sitôt après la fenêtre fut abandonnée.

u Donnez-le-moi , » dit Julien à l'oflicier qui ramassa le mou-

choir ;
« c'est peut-être un dernier don de ma mère. >•

Le vieux gardien déploya le morceau d'étoffe et l'examiua avec

l'attention curieuse d'un homme habitué à découvrir des corres-

pondances secrètes dans les actes les plus insignifiants.

« 11 peut s'y trouver de l'écriture en encre invisible, dit un de

ses camarades. — Il est humide , mais je crois que c'est de pleurs,

répondit le vieillard
;
je ne puis en priver ce pauvre jeune homme.
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— Ah î maître Coleby, » répliqua l'autre d'un ton de doux re-

proche , « vous porteriez aujourd'hui un plus bel uniforme que

celui de simple garde , si vous n'aviez pas le cœur si tendre. —
Peu importe, dit le vieux Coleby, si mon cœur est dévoué au roi,

que j'éprouve tels ou tels sentiments , et que tel ou tel habit ga-

rantisse mon vieux corps du froid , lorsque je m'acquitte de mes

devoirs. »>

Cependant Peveril pressait contre son sein le gage de l'afTection

de sa mère que le hasard lui avait procuré-, et quand il eut été

introduit dans la petite chambre solitaire qu'il pouvait, lui dit-

on, regarder comme sienne pendant sa résidence à la Tour^ il fut

touché jusqu'aux larmes de cet incident de peu d'importance,

qu'il ne put s'empêcher néanmoins de considérer comme un signe

que sa malheureuse famille n'était pas complètement abandonnée

par la Providence.

Mais les pensées d'un prisonnier et les événements de son exis-

tence sont trop uniformes pour intéresser, et nous devons main-

tenant transporter le lecteur sur une scène plus agitée.

CHAPITRE XXXVII.

LES CONFIDENCES.

Désormais tout ira bien : !a fortune et moi nous

redevenons amis ; et je vivrai, car Buckingham l'or-

donne. Pope.

Le spacieux hôtel de Buckingham et la propriété qui en dépen-

dait portaient originairement le nom d'York-House , et occu-

paient une grande partie du terrain adjacent au palais de Savoie.

Cette habitation avait été construite avec une rare magnificence

par son père , favori de Charles I", et d'une manière assez splen-

dide pour rivaliser avec White-Hall môme. Mais grâce à la fureur

toujours croissante d'ouvrir de nouvelles rues et presque de bâtir

une nouvelle villepour joindre Londres et Westminster, ce terrain

était devenu d'une grande valeur ; et le second duc de Bucking-

ham , qui était à la fois grand faiseur de projets et souvent à court

d'argent , avait approuvé un plan proposé par quelque architecte

hardi, pour convertir le vaste jardin qui entourait son hôtel en

ces rues , ces passages et ces places
, qui perpétuent encore au-

jourd'hui son nom et ses titres
; quoique les gens qui demeurent

dansBuckingham-Street, Duke-Street, Williers-Street, Of-Alley
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(car une de ces rues portait même le nom de la particule aristo-

cratique') ne pensent guère sans doute à la mémoire du spirituel,

du singulier et du licencieux Filliers, duc de Buckingham, dont

les titres se sont conservés dans les noms de leur quartier ou dans

ceux des endroits voisins.

Leduc avait accueilli ce plan de construction avec l'empresse-

ment que lui inspirait toujours la nouveauté. Ses jardins furent

détruits, ses pavillons abattus, ses écuries splendides démolies : à

toute la pompe de ce beau domaine qui s'étendait sur un faubourg

avaient succédé les ruines et les décombres-, le bouleversement

était complété par les fondations des nouveaux bâtiments et de

leurs communs, ainsi que par les travaux de nivellement qu'on

exécutait sur les différentes lignes des rues projetées. Mais l'en-

treprise, quoique par la suite elle dût être lucrative et avantageuse,

rencontra d'abord de grands obstacles, partie faute des fonds né-

cessaires, partie à cause du caractère impatient et inquiet du duc,

qui l'emporta bientôt vers de nouveaux projets : de sorte que,

malgré les nombreuses démolitions déjà faites, peu de construc-

tions nouvelles étaient commencées, et aucune n'était linie. Le

corps principal de l'hôtel était demeuré intact, mais le domaine

au milieu duquel il s'élevait offrait une singulière analogie avec

l'esprit irrégulier du noble propriétaire. Là on voyait un beau

groupe d'arbres et d'arbrisseaux exotiques, reste des jardins,

dans un égout à moitié ouvert, et parmi des monceaux de gravois.

Ici une vieille tour menaçait de s'écrouler sur les curieux, et plus

loin ils couraient risque de tomber dans une cave que l'on creu-

sait. Bref, il y avait dans cette entreprise une véritable grandeur

de conception, mais presque partout elle avortait par la pénurie

ou par la négligence qui présidait à son exécution. Enfin ce vaste

terrain offrait l'emblème véritable du génie et des talents mal em-

ployés et devenus plus préjudiciables qu'avantageux à la société,

faute de prévoyance ou de principes bien arrêtés.

Certaines gens supposaient que le duc avait des intentions bien

différentes, en permettant ainsi que sa maison fût entourée, et que

ses jardins fussent envahis par des constructions nouvelles qui ne

s'achevaient pas, et par d'anciens bâtiments à moitié démolis. Ils

prétendaient qu'engagé dans un si grand nombre d'affaires galan-

tes et de machinations politiques, et jouissant de la réputation

1 Of, en anglais, a, devant los noms propres de nobles, un emploi analogue à

celui de la préposition de en français : Of-Alhy signifie Vallée ou le passage De.
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d'être le plus hardi et le plus dangereux intrigant de l'époque, le

duc jugeait convenable de s'environner de tous ces décombres,

où les officiers de justice ne pouvaient pénétrer sans difficulté ni

sans risque, et qui pouvaient fournir, dans l'occasion, un asile sûr

et secret aux agents qu'il employait à des entreprises désespérées,

et un moyen d'arriver chez lui, sans être aperçus ni observés,

à ceux qu'il avait des raisons particulières de ne recevoir que

secrètement.

Laissant Peveril à la Tour;, nous allons faire assister encore une

fois nos lecteurs au lever du duc, qui, le matin de la translation

de Julien dans cette forteresse, parlait ainsi à son premier minis-

tre, à son confident intime : « Je suis tellement satisfait de votre

conduite dans cette affaire, Jerningham, que, si le vieux Nick

m'apparaissait en ce moment et me proposait le meilleur de ses

diables pour agent à votre place, je ne lui aurais pas grande

reconnaissance de la proposition.—Une légion de diables,» dit

Jerningham en s'inclinant, « n'aurait pas pu être plus occupée

que moi du service de Yotre Grâce. Mais, si Votre Grâce veut

bien me permettre de parler ainsi, peu s'en est fallu que tout

votre plan n'échouât, parce que vous n'êtes revenu que cette nuit,

ou plutôt ce matin.—Et pourquoi, je vous prie, sage maître Jer-

ningham, serais-je revenu chez moi un instant plus tôt que ne

l'exigeaient ma convenance et mon plaisir?—Mais, milord, je

n'en sais rien : seulement, lorsque vous nous envoyâtes par

Empson, à la porte de Chiffinch, l'ordre de nous emparer, à tout

prix et à tout risque, de la jeune personne, vous disiez que vous

seriez ici aussitôt que vous pourriez vous débarrasser du roi.—

Me débarrasser du roi, misérable I qu'est-ce qu'une pareille ma-
nière de parler ?—C'est Empson qui s'en est servi, milord, comme
venant de Votre Grâce.—Il y a bien des choses que Ma Grâce

peut dire, mais qu'il ne convient pas à des bouches comme les

vôtres de répéter,» répliqua le duc avec hauteur; mais aussitôt il

reprit le ton de la familiarité, car son humeur était aussi capri-

cieuse que ses goûts. « Mais je comprends où tu en veux venir :

d'abord, intelligent comme tu l'es, tu aurais dû savoir ce que

j'étais devenu depuis que je t'avais envoyé mes ordres de chez

Chiffinch
;
et ensuite ta valeur voudrait sonner une nouvelle fan-

fare pour ton habile retraite , lorsque tu laissas ton camarade

entre les mains des Philistins.—Votre Grâce considérera, s'il lui

plaît
,
que je n'ai battu en retraite que pour conserver le baga-
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ge^—Quoi ! jouez-vous aux calembourgs avec moi ? Sachez donc

que le plus grand imbécile d'une paroisse serait fustigé s'il essayait

de faire passer un misérable quolibet pour une bonne plaisanterie

devant des portefaix et des cochers de fiacres.—Et pourtant, j'ai

entendu Votre Grâce se permettre des jeux de mots.—Impertinent

Jerningham, congédie ta mémoire, ou impose-lui plus de discré-

tion, autrement elle pourra nuire à ton avancement dans le monde.

Tu peux m'avoir vu, dans un moment de caprice, jouer à la balle,

embrasser une servante, avaler un potd'ale, ou croquer une rôtie

au fromage ; mais est-il convenable que tu te rappelles de sembla-

bles folies? N'en parlons plus. Dis-moi donc : comment diable ce

grand échalas, cet imbécile de Jerkin, a-t-il pu se laisser passer

une lame d'épée à travers le corps par un véritable rustre tel que

ce Peveril?—Je prie Votre Grâce de croire que ce Corydon n'est

pas si novice : j'ai vu le commencement du combat, et si j'excepte

une seule main, je n'ai jamais vu personne qui maniât une épée

avec autant d'aplomb, de grâce et d'aisance.—Vraiment I » dit le

duc en tirant sa propre rapière, « je ne m'en serais pas douté
;
je

suis un peu rouillé, et ma lame a besoin de prendre l'air. Peveril

est un nom de marque : autant vaut aller à Barns-Elms, ou der-

rière Montagu-House, avec lui qu'avec un autre ^ son père passe

aussi pour avoir été du complot. Le public regarderait cette action

de ma part comme convenable à un bon protestant. J'ai besoin de

faire quelque chose pour soutenir ma réputation dans la Cité, afin

qu'on me pardonne de ne pas assister aux prières et aux sermons;

mais votre Laërte n'est pas libre de ses mouvements pour le quart

d'heure, et je suppose que son imbécile d'antagoniste est mort ou

mourant.—Au contraire, milord,il en reviendra : la lame n'a heu-

reusement pas touché les parties vitales.—Au diable ses parties

vitales ! Dites-lui de différer son rétablissement, sinon je le tuerai

tout de bon, moi.—J'en préviendrai son médecin; la précaution

sera tout aussi bonne.— Préviens-le; et dis-lui qu'il vaudrait

mieux pour lui d'être sur son propre lit de mort, que de guérir

son malade avant que je le lui permette. Quant au jeune drôle,

nous devons, à tout prix, empocher qu'il ne soit relâché mainte-

nant.—Il n'y a pas de risque qu'il le soit : j'ai ouï dire que quel-

ques-uns des témoins ordinaires ont déjà jeté leurs fllets sur lui,

à propos de quelques affaires qui se sont passées dans le Nord, et

1 11 y a dans le lc\le bafjgage, qui veut dire aussi fille. C'est un jeu de mois

intraduisible, a. m.
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qu'on doit le transférer à la Tour , tant pour ce motif qu'à cause

de certaines lettres de la comtesse de Derby ^ du moins le bruit

en court.— Qu'il aille donc à la Tour, et qu'il en sorte comme il

pourra. Quand vous apprendrez qu'on l'y tient, que le sot batail-

leur se rétablisse aussi vite que le chirurgien et lui pourront s'ac-

corder à le vouloir.»

Le duc, après avoir ainsi parlé, fit deux ou trois tours dans l'ap-

partement, et parut plongé dans de profondes réflexions. Le con-

fident attendit patiemment le résultat de ses méditations, sachant

bien que de tels accès , durant lesquels l'esprit de son maître se

portait exclusivement sur un seul objet , n'étaient jamais d'assez

longue durée pour mettre sa patience à une bien rude épreuve.

En effet, après un silence de sept ou huit minutes, le duc pre-

nant sur sa toilette une large bourse de soie qui semblait remplie

d'or : « Jerningham, dit-il, tu es un coquin fidèle, et il serait mal

de ne pas te chérir. J'ai battu à la paume le roi qui m'en avait

défié. L'honneur me suffit à moi ; mais ce sera toi, mon garçon,

qui profiteras de mes gains. »

Jerningham empocha la bourse avec des remercîments conve-

nables.

« Jerningham, continua le duc, je sais que vous me blâmez de

changer si souvent mes projets^ et, sur mon âme , je vous ai en-

tendu débiter de si belles choses à ce sujet
,
que j'ai fini par être

de votre opinion : voilà d-eux ou trois heures que je m'en veux de

n'avoir pas constamment un seul et unique objet en vue, comme
je le ferai, sans doute, quand l'âge, » ajouta-t-il en se touchant

le front, « aura trop rouillé cette girouette pour qu'elle puisse

encore tourner à tous les vents. Mais à présent que je suis fort et

actif, qu'elle tourne comme celle du grand mât qui apprend au

pilote de quel côté il doit diriger sa course, et quand elle marque

la mienne , songe que je dois suivre la fortune, et non la contrô-

ler dans sa marche.— Je ne puis rien comprendre à tocit cela, si-

non que Yotre Grâce a changé certaines mesures qu'elle avait

arrêtées, et croit avoir eu raison de le faire. — Vous en jugerez

vous-même : j'ai vu la duchesse de Portsmouth... Vous tressail-

lez d'étonnement. C'est la vérité , de par le ciel ! je l'ai vue , et

d'ennemis implacables que nous étions , nous sommes devenus
amis jurés. Le traité entre de si hautes et si grandes puissances

contenait plusieurs articles importants^ en outre j'avais affaire à

un véritable négociateur français : de sorte que vous conviendrez
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qu'une absence de quelques heures était tout juste ce qu'il fallait

pour arranger nos affaires diplomatiques. — Votre Grâce m'é-

tonne. Le plan de Christian pour supplanter la grande dame est

donc entièrement abandonné ? Je croyais que vous aviez seule-

ment voulu avoir chez vous la belle destinée à lui succéder, afin

de conduire vous-même la chose. — J'oublie ce que je voulais

alors , sauf l'intention où j'étais de l'empêcher de me duper

comme elle a dupé notre bonhomme de roi ; et je persiste dans

cette résolution , puisque vous me faites penser à la demoiselle.

Mais, pendant que nous jouions à la paume , j'avais reçu de la

duchesse un billet plein de contrition. Je i'allai voir^ et elle me
parut une Niobé parfaite. Sur mon âme , en dépit des yeux rou-

ges, des joues humides de larmes, et des cheveux épars , il y a ,

après tout, Jerningham , des femmes qui, comme disent les poè-

tes, sont belles encore dans l'aiïliction. Elle m'en avoua la cause,

et avec tant d'humilité, tant de repentir, en se mettant tellement

à ma merci, elle, la plus orgueilleuse de toute la cour, qu'il m'au-

rait fallu avoir un cœur d'airain pour lui résister. Bref, Chiflinch.

dans un accès d'ivrognerie, avait babillé et mis le jeune Savilie

dans le secret de notre intrigue. Savilie nous joua un tour dia-

bolique, et informa la duchesse de tout, par un exprès qui, heu-

reusement, arriva trop tard sur le marché ; elle apprit aussi , car

c'est un démon qui reçoit avis de tout, qu'il y avait eu quelques

brouilleries entre le maître et moi à propos de cette nouvelle

Philis, et que c'était moi qui probablement attraperais l'oiseau

,

comme il est aisé de le croire lorsqu'on nous regarde tous deux.

Il faut que ce soitEmpson qui ait chanté tout cela aux oreilles de

la duchesse. Croyant entrevoir comment nous pourrions , elle et

moi, faire chasser nos chiens ensemble, elle me supplia de rom-

pre le projet de Christian , et de dérober la petite aux yeux du

roi^ surtout si elle était vraiment aussi parfaite qu'elle lavait en-

tendu dire. — Et Votre Grâce a promis de travailler à soutenir

une inlluence qu'elle a si souvent voulu détruire ? — Oui , Jer-

ningham; car j'arrivais tout aussi bien à mon but lorsqu'elle

semblait avouer qu'elle était en mon pouvoir, et me criait merci.

Puis, remarque donc, peu m'importe par quelle échelle je mon-

terai pour entrer dans le cabinet du roi : celle de Portsmouth

est déjà placée; mieux vaut s'en servir que la jeter à terre pour

en placer une autre : je hais toute peine inutile.— Et Christian ?

— Peut aller au diable comme un âne plein de suflisance. Un
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plaisir de cette complication d'intrigue, c'est de me venger de ce

maraud qui s'est cru si essentiel, que, sur mon âme î il est entré

de force chez moi , et m'a sermonné comme un écolier. A tous

les diables donc cet impudent, ce coquin froid et hypocrite I S'il

murmure, je lui ferai fendre le nez aussi large que celui de Co-

ventry . Dites-moi, le colonel est-il venu ? — Je l'attends à chaque

instant , milord. — Envoyez-le-moi dès qu'il arrivera. Eh bien I

pourquoi me regardez-vous avec cet air ébahi ? Que voulez-vous

donc?— Vos ordres, milorJ, relativement à la jeune personne.

—

Corbleu ! je l'avais complètement oubliée. Est-elle bien en lar-

mes ?... extrêmement affligée? — Elle ne prend pas les choses

aussi violemment que j'ai vu d'autres demoiselles les prendre-,

mais pour une indignation vive , ferme et concentrée
,
je n'ai ja-

mais rien vu de pareil.— Eh bien ! nous la laisserons se cafmer.

Je n'affronterai pas tout de suite l'affliction d'une seconde belle.

Je suis pour quelque temps las des yeux rouges et gros , ainsi

que des traits gonflés. Je dois d'ailleurs ménager mes moyens de

consolation. Allez, et envoyez-moi le colonel. — Votre Grâce me
permettra-t-elle une autre question ? — Demandez-moi ce qu'il

vous plaira, Jerningham, et ensuite allez-vous-en.— Votre Grâce

résolu d'abandonner Christian : puis-je demander ce que de-

vient le royaume de Man? — Oublié, aussi vrai que j'ai une âme
de chrétien ! aussi totalement oublié que si jamais je n'avais formé

ce projet d'ambition royale. Diable I il s'agit de rattacher les fils

rompus de cette intrigue. Pourtant ce n'est qu'un misérable roc

qui ne vaut pas la peine que je me suis donnée pour lui ! Et

quant au mot royaume, il sonne bien en vérité, mais au fond, je

pourrais aussi bien mettre à mon chapeau une plume de chapon

et l'appeler un panache. En outre, à présent que j'y pense , il ne

serait guère honorable d'enlever ainsi ce petit royaume aux

Derby. J'ai gagné mille pièces d'or au jeune comte la dernière

fois qu'il était ici, et j'ai souffert qu'il se présentât à la cour pendu

à mon côté. Je doute que le revenu total de son royaume vaille

le double de cette somme. S'il était ici, je parviendrais bien à lui

gagner aussi son île , et avec moins de peine qu'il ne m'en fau-

drait pour suivre les ennuyeuses intrigues de Christian.—S'il peut

m'etre permis d'exprimer ma pensée, je vous dirai, milord, que,

si vous êtes parfois susceptible de changer d'opinion , il n'existe

pas d'homme en Angleterre qui puisse en donner d'aussi bonnes

raisons quevous.— Je le pense aussi, Jerningham, et peut-être est-
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ce une raison pour moi de changer si souvent. On aime à justi-

fier sa conduite et à trouver de bons motifs d'avoir fait ce qu'on

avait envie de faire. Maintenant , encore une fois , va-t'en. Un
moment! écoute-moi, écoute bien : j'aurais besoin de quelques

pièces d'or. Tu peux me rendre la bourse que je t'ai donnée , et

je te ferai un mandat pour même somme , avec l'intérêt de deux

ans , sur le vieux Jacob Doublefee. — Comme il plaira à Votre

Grâce , » répliqua Jerningham , toute sa provision de complai-

sance ne suffisant qu'à peine pour cacher la mortification qu'il

éprouvait d'échanger contre un bon à long terme , et sur un

homme qu'il savait par expérience ne pas toujours faire honneur

à sa signature , le contenu brillant de la bourse qu'il avait déjà

mise dans sa poche. Il fit en secret, mais solennellement, le vœu
que l'intérêt seul de deux années ne compenserait pas le change-

ment fait contre son gré dans la forme de la récompense.

Le confident peu satisfait, se retirant enfin, rencontra en haut

du grand escalier Christian lui-même, qui , usant de la liberté

d'un ancien ami de la maison, se dirigeait, sans prendre la peine

de se faire annoncer, vers l'appartement du duc. Jerningham, con-

jecturant que sa visite en ce moment critique ne serait rien moins

qu'agréable et viendrait fort mal à propos, tâcha de le congédier,

en lui assurant que le duc était indisposé et dans sa chambre à cou-

cher-, il parla même assez haut pour que son maître pût l'entendre

et profitât, si bon lui semblait , de l'excuse alléguée en son nom,

en se retirant dans sa chambre à coucher comme dans un dernier

retranchementoù les verrous le protégeraient contre les fâcheux.

Mais loin d'adopter un stratagème auquel il avait eu recours en

maintes occasions semblables, afin d'éviter les personnes qui ve-

naient le trouver quoiqu'à une heure convenue et pour des af-

faires d'importance , Buckingham appela à haute voix du fond de

son appartement, et ordonna à son chambellan d'introduire tout

de suite son bon ami M.Christian, le réprimandant de ce qu'il avait

hésité un instant à le faire.

« Oh! » pensa Jerningham en lui-môme, « si Christian con-

naissait le duc aussi bien que moi , il braverait la fureur d'un

lion, comme le courageux apprenti de Londres, plutôt que de se

hasarder à paraître en ce moment devant mon maître, qui est

présentement d'une humeur presque aussi dangereuse. »

Il introduisit alors Christian chez le duc, et eut soi-n de se pla-

cer à la porte de manière à tout entendre.



CHAPITRE XXXVIII. 467

CHAPITRE XXXVIII.

DISSIMULATION.

Ne parlez pas de délicatesse^ quand nous courons la

chance d'un naufrage, dit le capitaine, tandis que les

dames s"'apitoyaient en voyant le dauphin expirant

s'agiter sur le pont. Quand nous coulons à fond, ces

messieurs soupent à nos dépens ; nous dînons aux
leurs, quand nous réussissons à les tirer de Peau. Les

« sages applaudissent lorsqu'on mange les mangeurs, et

le diable rit quand on trompe les trompeurs.

Le Voyage sur mer.

H n'y eut rien dans les manières du duc à l'égard de Christian

qui pût faire soupçonner à ce dernier personnage, si expérimenté

qu'il fût dans toutes les intrigues possibles du monde
,
que Buc-

kingham aurait mieux aimé dans un pareil moment voir le diable

que lui-même; si ce n'est que la courtoisie extraordinaire du duc

envers une si vieille connaissance aurait pu exciter quelque

soupçon.

Après s'être tiré , non sans peine , de la région vague des com-

pliments généraux
,
qui ont autant de rapport aux affaires que le

Limho Patrum en a , suivant Milton , à la terre sensible et maté-

rielle , Christian demanda à sa Grâce de Buckingham , toujours

avec cette brusque franchise qui d'ordinaire voilait un caractère

profond et artificieux , s'il y avait long-temps qu'il n'avait vu

Chiffînch ou sa femme.

« Ni l'un ni l'autre depuis quelque temps, répondit Bucking-

ham; n'avez-vous pas vous-même passé chez eux? Je croyais

que vous auriez mis plus de zèle à suivre votre grand projet. —
J'ai frappé deux fois à leur porte , mais sans pouvoir parvenir à

voir le couple important. Je commence à craindre qu'il ne biaise

avec moi. — Ce dont
,
par le firmament et ses étoiles! vous ne

tarderiez guère à vous venger. Je connais vos principes puritains

sur ce point. La vengeance doit bien être aussi douce qu'on le dit,

lorsque tant d'hommes graves et sages sont prêts à échanger con-

tre elle toutes les douceurs que le plaisir offre aux pauvres pé-

cheurs de ce monde.—Milord, permis à vous de plaisanter, mais

encore... — Mais encore vous sauriez bien vous venger de Chif-

finch et de sa petite femme si commode. Cependant l'entreprise

peut être difficile : Chiffînch a tant de moyens d'obliger son maî-

tre ; sa petite épouse est une espèce d'écran si utile, elle a de pe-
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tites manières à elle si séduisantes, que, sur ma foi î à votre place,

je ne voudrais pas m'y frotter. Le grand mal , après tout
,
qu'ils

vous aient réfusé leur porte î nous en faisons tout autant parfois

à nos meilleurs amis , aussi bien qu'à des créanciers et à des im-

portuns. — Si Votre Grâce est en train de plaisanter ainsi sans

motifs , vous connaissez ma vieille vertu de patience
,
je puis at-

tendre que votre bon plaisir soit de parler plus sérieusement. —
Sérieusement! et pourquoi non ? Je voudrais seulement savoir

quelle peut être l'affaire sérieuse qui vous amène.—Bref, milord,

comme Chiflînch a refusé de me voir , et que même je me suis

présenté plusieurs fois à la porte de Votre Grâce
,
je crains ou

que notre plan n'ait échoué, ou qu'on ne veuille se passer de

moi pour conduire cette affaire à son terme.» Christian prononça

ces mots avec beaucoup d'emphase.

« Il y aurait extravagance aussi bien que trahison, répliqua le

duc, à exclure du butin l'ingénieur qui a conduit l'attaque. Mais

écoulez-moi, Christian : je suis fâché d'avoir à vous annoncer de

mauvaises nouvelles sans pouvoir vous y préparer
;
puisque vous

insistez pour tout apprendre, et que vous n'êtes pas honteux de

soupçonner vos meilleurs amis , ils vont parler : votre nièce a

quitté la maison de Chiffinch avant-hier au matin. »

Christian recula comme s'il eût reçu un coup violent , et le

sang lui monta au visage avec tant d'impétuosité que le duc crut

qu'il était frappé d'apoplexie. Mais appelant à son secours cet

empire qu'il savait prendre sur lui-même dans les circonstances

les plus critiques, il dit d'une voix dont le calme contrastait sin-

gulièrement avec l'altération de ses traits : «< Dois-je en conclure

que cette jeune fille, en renonçant à la protection du toit sous

lequel je l'avais placée , a trouvé un abri sous celui de votre

Grâce? — Monsieur, cette supposition fait à ma galanterie plus

d'honneur qu'elle n'en mérite. — Oh I milord duc
,
je ne suis pas

homme , moi , à m'en laisser imposer par ce jargon de cour. Je

sais de quoi est capable Votre Grâce, et je n'ignore pas que, pour

satisfaire un caprice d'un moment, vous ne balanceriez pas à re-

noncer aux projets qui vous ont déjà coûté tant de peine. Sup-

posons que le tour ait été joué : riez à votre aise des précautions

par lesquelles je voulais servir les intérêts de Votre Grâce et ceux

de tant d'autres- mais dites au moins jusqu'où est allée votre folie,

et avisons au moyen d'en prévenir les suites. — Sur ma parole!

Christian, » dit le duc en riant, « vous êtes le plus accommodant
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des oncles et des tuteurs. Que votre nièce passe par autant d'a-

ventures que la fiancée du roi de Garbe, dans Boccace, peu vous

importe : pure ou souillée , elle servira toujours de marchepied

à votre fortune. »

Un proverbe indien dit que le dard du mépris perce môme Té-

caille de la tortue; mais la chose arrive surtout lorsque la cons-

cience dit que le sarcasme est justement mérité. Christian, blessé

du reproche de Buckingham
,
prit un air à la fois hautain et me-

naçant , tout à fait inconvenant dans sa position qui , de même
que celle de Shylock ^ semblait lui commander ia patience. «Vous
êtes un misérable, un homme indigne , milord, s'écria-t-il , et je

vous proclamerai comme tel, à moins que vous ne me fassiez ré-

paration de cette grave insulte.—Et moi, qui proclamerai-je que

vous êtes , répliqua le duc de Buckingham
,
pour expliquer l'at-

tention que daigne vous accorder un homme de mon rang? De
quel nom dois-je appeler la petite intrigue qui a donné lieu à cette

mésintelligence inattendue? »

Christian garda le silence^ suffoqué par la rage ou accablé par

sa conviction intérieure.

a Allons, allons ! Christian , » dit le duc en riant, «< nous nous

connaissons trop bien l'un l'autre, pour pouvoir nous quereller

sans péril. Nous détester, chercher réciproquement à nous nuire,

à la bonne heure 5 c'est l'usage des cours : mais faire connaître

qui nous sommes, ah I fi !—Je n'en suis venu là, dit Christian, que

poussé à bout parVotre Grâce. Vous savez, milord, que j'ai servi en

Angleterre ainsi que sur le continent, et vous n'aurez pas la témé-

rité de croire que j'endurerai jamais un afTront que le sang peut

effacer. — Au contraire, » répliqua le duc, toujours d'un air poli,

mais ironique, « je puis dire en toute assurance que la vie d'une

douzaine de vos amis vous semblerait peu de chose, Christian, si

leur existence pouvait porter préjudice, je ne dirai pas à votre

honneur, mais à vos intérêts. Fi donc, mon cher ! il a long-temps

que nous nous connaissons. Je ne vous ai jamais cru lâche, et je

suis content de voir que je puis tirer de votre âme froide et calme

quelques étincelles de chaleur. Je vais maintenant, si vous le dé-

sirez, vous donner des nouvelles de la jeune personne, à qui je

vous conjure de croire que je m'intéresse véritablement. — Je

vous écoute, milord duc. Mais le pli de votre lèvre supérieure et

1 Fersoanage du Marchand de Venise de Sbalispeare. a. m.
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le mouvement de vos sourcils ne m'échappent pas. Votre Grâce

connaît le proverbe français qui dit : « Rira bien qui rira le der-

nier. » Allons, je vous écoute. — Le ciel en soit loué ! car l'affaire

exige de la promptitude, je vous en réponds, et ne prête aucune-

ment à rire. Apprenez donc la pure vérité, que je pourrais vous

garantir sur ma vie, ma fortune et mon honneur, s'il convenait

à un homme tel que moi de donner aucune garantie des choses

qu'il assure. Avant hier au matin, je rencontrai inopinément le

roi chez Chiffînch. J'y étais allé pour perdre une heure et savoir

où en était votre projet. Je fus témoin d'une scène singulière.

Votre nièce épouvanta Chiffînch, c'est la Chiffînch femelle que je

veux dire, brava le roi à son nez, et décampa en triomphe sous

la garde d'un jeune gaillard qui ne se dis-tingue absolument par

rien, sinon par un extérieur assez prévenant et par l'avantage

d'une impudence tout à fait imperturbable. Vraiment, je puis à

peine m'empôcher de rire, quand je pense comme nous fûmes

bafoués, le roi et moi-, car je ne nierai pas avoir voulu plaisanter

un instant avec la belle Indamore. Mais, corbleu ! le jeune drôle

nous l'a soufflé en face, aussi lestement que Dra\>'cansir ^ fait ta-

ble nette au festin des deux rois de Brentfort. Il y avait dans la

retraite lente du galant une dignité que je veux tâcher d'ensei-

gner à Mohun^ : elle ira admirablement à son rôle. — Voilà qui

est incompréhensible, milordduc, » dit Christian, qui avait alors

recouvré tout son sang-froid ordinaire 5 « vous ne pouvez vous

attendre à ce que je croie un pareil conte. Qui aurait pu être assez

hardi pour emmener ainsi ma nièce, lorsqu'un auguste person-

nage était présent? Et quel est cejeune hornme, étranger comme
il lui devait être, avec qui elle aurait, elle si sage et si prudente,

consenti à partir d'une telle manière ?Milord, je ne puis croire

ce conte-là. — Un de vos prêtres, mon très-dévot Christian , se

bornerait à vous répondre : Meurs, infidèle dans ton incrédulité
;

mais je ne suis qu'un pauvre pécheur de ce monde, et je vous

communiquerai le peu de renseignements que j'ai recueillis. Le

nom du jeune drôle, à ce que j'ai pu savoir, est Julien, fils de ^i^

Geoffrey, que les hommes appellent Peveril du Pic. — Peveril

du diable, qui nous l'envoie sans doute I » s'écria Christian avec

chaleur. « Je connais ce gaillard, et je le crois capable d'une

tentative hardie et désespérée. Mais comment a-t-il pu s'intro-

1 Personnage irun drame anglais inlilulé la Réputation, a. m.

2 Acteur distingué de ce temps-là. a. m.
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duire en présence du roi ? Ou l'enfer le favorise, ou le ciel se mêle

des choses d'ici-bas plus que je ne pensais. Dans ce cas, que Dieu

nous pardonne, à nous qui croyions qu'il ne s'occupait aucune-

«nent de nous! — ^men^ très-dévot Christian
;
je suis charmé de

voir qu'il vous reste encore quelque teinte de grâce qui vous

fasse parler ainsi. Mais Empson, la Chiffînch femelle, et une de-

mi-douzaine d'autres personnes, ont vu le berger entrer et partir.

Interrogez, je vous prie, ces témoins avec votre sagesse habi-

tuelle, si vous ne croyez pas pouvoir mieux employer votre temps

en courant sur les traces des fugitifs. Je crois qu'il s'est introduit

comme faisant partie d'une troupe de masques ou de danseurs.

Rowley, vous le savez, est toujours accessible pour quiconque

peut contribuer à le divertir. C'est ainsi que s'est faufllé ce terri-

ble héros, comme Samson parmi les Philistins, pour faire écrou-

ler nos beaux projets sur nos tôtes. — Je vous crois, milord; je

ne puis que vous croire; et je vous pardonne, puisque telle est

votre nature, de plaisanter de tout ce qui est ruine et destructions

Mais quelle route ont-ils prise ? — Celle du comté de Derby, je pré-

sume ; car elle parlait de retourner se mettre sous la protection

de son père, et de laisser là la vôtre, maître Christian. Il s'était

passé chez la Chiffînch des choses qui lui donnaient lieu de soup-

çonner que vous n'aviez pas agi envers la fille d'une manière qui

dût être approuvée par le père. ^- Alors, Dieu soit loué! elle ne

sait pas que son père est à Londres, et ils auront gagné le château

de Martindale ou le manoir de Moultrassie : dans l'un de ces cas

comme dans l'autre, ils sont en mon pouvoir. Il faut cependant

que je les suive de près. Je vais retourner tout de suite dans le

comté de Derby. Je suis perdu si elle voit son père avant que

toutes ces bévues soient réparées. Adieu ! milord. Je vous par-

donne la part que je vous soupçonne d'avoir prise au renverse-

ment de nos projets : ce n'est pas le moment des reproches

mutuels. — Vous dites vrai, maître Christian, et je vous souhaite

un plein succès. Puis-je vous aider d'homme, de chevaux ou
d'argent?— Je remercie Votre Grâce, >< dit Christian ; et il sor-

tit en toute hâte.

Le duc écouta le bruit de ses pas tandis qu'il descendait l'es-

calier^ et losrqu'il ne les entendit plus, il cria à Jerningham qui

entrait : Fictoria! Victoria! magna est veritas, et prœvalebit^ l Si

j'avais dit à ce vilain un seul mot de mensonge, il est si familier

i victoire î victoire ! Grande est la vérité, elle prévaudra, a. m.
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avec toutes les régions de la fausseté, toute sa vie n'a été qu'une

imposture si absolue
j
que j'aurais été découvert en un instant;

mais je lui ai dit la vérité, et c'était le seul moyen de le tromper.

P^ictoria 1 mon cher Jerningham,je suisplus fier d'en avoir imposé

à Christian, que je ne le serais d'en faire accroire à un ministre

d'état,— Votre Grâce estime donc bien haut sa prudence? dit le

confident.— Oui , ou du moins son astuce , l'astuce qui , dans les

intrigues de cour, l'emporte souvent sur la prudence, comme dans

la rade d'Yarmouth une barque de pêcheur devance une frégate.

Il ne reviendra pas à Londres,si je puis l'en empêcher, avant

que toutes ces manœuvres soient finies. »

Comme Sa Grâce parlait, le colonel qu'il avait plusieurs foisde-

mandé fut annoncé par un gentilhomme de sa chambre. «Il n'a point

rencontré Christian, n'est-ce pas? » dit le duc avec vivacité.—Non,

milord, répondit le domestique-, le colonel est venu parTescalier

du vieux jardin.— Je m'en doutais, répliqua le duc. C'est un

tiibou qui ne prendra point sa volée en plein jour , tant qu'il

aura un buisson pour s'y cacher. Le voilà qui arrive à la dérobée

par un passage tortueux et voûté , par une allée en ruine , créa-

ture presque d'aussi mauvais augure que l'oiseau de sinistre pré-

sage auquel il ressemble. »

Le colonel , à qui l'on ne paraissait donner d'autre nom que le

titre qui appartenait à son grade militaire , entra alors dans l'ap-

partement. C'était un homme grand et robuste ; il paraissait avoir

passé le milieu de la vie , et sa figure , si son front n'eût été cou-

vert d'un sombre nuage, aurait pu passer pour belle. Tandis que

le duc lui parlait, ses grands yeux sérieux se baissaient vers la

terre, soit par humilité, soit par tout autre motif ; mais pour ré-

pondre , il les levaif en fixant sur lui le regard perçant d'un ob-

servateur attentif. Son costume était fort simple , et se rappro-

chait plus de celui des puritains que des cavaliers de 1 époque :

un large chapeau noir, semblable au sombrero espagnol , un grand

manteau également noir, et une longue rapière , lui donnaient

assez l'air castillan , air auquel ajoutaient encore la gravité ainsi

que la raideur de son maintien. — Eh bien I colonel, dit le duc,

nous avons été long-temps sans nous voir : comment vos affaires

ont-elles été? — Comme celles de tous les gens actifs dans les

temps d'inaction , répondit le colonel ; ou comme un bon brigan-

tin qui demeure à sec dans une crique fangeuse, où ses fiancs et

ses planches finissent par se fendre et se disjoindre. — Eli bien I
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colonel ,
j'ai déjà fait usage de votre valeur, et je veux y recourir

encore ,
pourvu que je voie le navire bientôt radoubé et capable

de fendre les flots. — D'où je conclus que Votre Grâce a quelque

voyage à ordonner.— Non ; mais il y en a un qu'il faudrait in-

terrompre. — Ce n'est qu'une autre chanson sur le même air.

Eh bien ! milord ,
j'écoute. — Oh ! après tout , il ne s'agit que

d'une bagatelle : vous connaissez Ned Christian?— Oui vraiment,

milord ; il y a long-temps que nous nous connaissons tous les

deux.—Il va se rendre dans le comté de Derby, pour y chercher

certaine nièce qu'il n'y trouvera que difficilement. Or je compte

sur votre vieille amitié pour l'empêcher de revenir à Londres. Par-

tez avec lui, ou rejoignez-le; cajolez-le, ou attaquez-le comme il

vous plaira-, pourvu seulement que vous l'écartiez de Londres

pendant une quinzaine ; ensuite peu m'importe qu'il y revienne.

— Car alors, je suppose , on pourra retrouver la demoiselle, si

on juge qu'elle vaille encore la peine qu'on la cherche. — Vous

pouvez croire qu'elle mérite bien que vous la cherchiez pour

vous-même , colonel : je vous promets qu'elle porte des miUiers

de livres pendus à son jupon. Une telle femme vous épargnerait

la peine de vivre aux dépens du public. — Milord! je vends mon
sang et mon épée, mais non mon honneur, » répondit l'homme

d'un ton brusque. «« Si je me marie jamais, mon lit pourra être

pauvre , mais il sera honnête. — Alors votre femme sera la seule

chose honnête que vous posséderez, colonel... du moins depuis

que je vous connais. — Oui , en vérité. Votre Grâce peut dire

sur ce point tout ce qu'il lui plaira. Ce sont principalement vos

affaires qui m'ont occupé depuis un certain temps 5 et si elles

étaient moins rigoureusement honnêtes que je ne l'aurais souhaité,

celui qui ordonnait était aussi blâmable que celui qui exécutait.

Mais quant à épouser une maîtresse renvoyée , il n'existe per-

sonne , sauf Votre Grâce que je suis tenu de respecter, qui osât

m'en faire la proposition. »

Le duc se mit à rire aux éclats. « Sur ma foi ! c'est précisément,

dit-il , le langage de mon vieux Pistol :

Serai-je un Pandarus, tant que je tiens ce fer.

Non, non, que tout plutôt s'en aille à Lucifer !

— Mon éducation a été trop simple pour que je puisse com-
prendre des bouts de vers de comédie, milord^ > dit le colonel

d'un air bourru. « Votre Grâce a-t-elle d'autres ordres à me don-

ner ?— Aucun... Ah I j'ai entendu dire que vous avez publié un
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récit sur la conspiration ? — Et pourquoi non , milord ? J'espère

que je suis un témoin aussi digne de foi que tous ceux qui

jusqu'à présent ont comparu. — Vraiment
, j'en suis tout à

fait convaincu ; et il aurait été bien triste
,
quand il y avait tant

à gagner en faisant le mal
,
qu'un aussi bon protestant que

vous n'eût pas eu sa part de profit. — Je suis venu pour prendre

les ordres de Votre Grâce, et non pour servir de sujet à ses plai-

santeries. — Bien parlé, très-brave et très-immaculé colonel!

Comme vous allez être à mon service pour un mois , et à paie en-

tière, je vous prie d'accepter cette bourse pour votre équipement

et vos dépenses imprévues : vous recevrez de temps à autre mes

instructions. -— Elles seront ponctuellement remplies , milord

,

car je connais les devoirs d'un oflicier subalterne. Je vous souhaite

le bonjour.»

A ces mots , il empocha la bourse sans affecter la moindre hé-

sitation ni montrer la moindre reconnaissance, mais simplement

comme ayant conclu la partie essentielle d'une affaire régulière-

ment traitée , et il sortit de l'appartement avec la môme gravité

sombre qui le distinguait à son arrivée. « Pour le coup , voilà un

coquin selon mon cœur, » dit le duc lorsque le colonel fut parti :

« voleur dès son berceau, assassin depuis qu'il a su tenir un cou-

teau
,
profond hypocrite en religion , hypocrite pire et plus pro-

fond en honneur, gredin qui vendrait son âme au diable pour ac-

comphr un crime, et qui couperait la gorge à son frère , si , ce

forfait une fois commis , il osait lui donner son véritable nom. Eh

bien! pourquoi restez-vous ébahi, mon cher monsieur Jernin-

gham? Pourquoi me regarder ainsi que vous regarderiez quelque

monstre des Indes, après avoir payé votre schelling pour le voir,

et en tâchant d'ouvrir, pour toute la valeur de votre argent, vos

grands yeux ronds comme des verres de lunettes? Clignez-les,

vos yeux, mon ami-, ne les usez pas^ et priez votre langue de

m'explâquer ce mystère. — Sur ma parole , milord duc , répondit

Jerningham, puisque vous me forcez de parler, je ne puisque

vous dire que plus je vis avec Votre Grâce
,
plus il m'est difficile

d'approfondir les motifs de ses actions. D'autres font des plans

dans l'espoir de se procurer plaisir ou profit en les exécutant :

mais Votre Grâce se délecte à empêcher la réussite de ses propres

desseins, lorsqu'il s'agit de les accomplir-, comme un enfant (par-

donnez-moi d'oser ainsi parler) qui brise ses jouets favoris , ou

comme un homme qui mettrait le feu à sa maison à demi cons-
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truite. —Et pourquoi non, s'il veut se chauffer les mains à la

flamme ? — Très-bien , milord ; mais ne s'expose-t-il pas à se

brûler les doigts? Milord , c'est une de vos plus nobles qualités

que de consentir parfois à entendre la vérité sans vous en fâcher
;

mais en fût-il autrement, je ne pourrais en cette occasion m'em-

pêcher de vous la dire à tout risque. — Eh bien
,
parle : je suis

disposée l'entendre, » dit le duc, en se jetant sur un fauteuil et

en maniant son curedent d'un air d'Indifférence et d'impassibilité

gracieuse. « J'aime à savoir ce que des pots de terre comme toi

pensent de nous
,
qui sommes des vases de la plus pure porce-

laine y — Au nom du ciel , milord , permettez-moi de vous de-

mander à quel mérite vous prétendez , et quel utile résultat vous

vous proposez en embrouillant toutes les affaires qui vous con-

cernent à un degré tel, qu'elles ressemblent au cahos du poëme

de ce vieil aveugle tète- ronde 2
, dont Votre Grâce est si enchan-

tée? Pour commencer par le roi : en dépit de sa bonne humeur,

il sera courroucé de vous avoir pour rival. — Sa Majesté m'en a

défié. — Vous avez anéanti toutes vos espérances quant à l'île,

en vous brouillant avec Christian... — Je n'y attache pas main-

tenant plus d'importance qu'à un farthing ^. — Ce Christian lui-

même, que vous avez insulté, et dans la famille duquel vous

songez à introduire le déshonneur, était pour vous un adhérent

habile , un agent sagace
,
plein de sang-froid ^ et vous le perdez

aussi.— Pauvre Jerningham ! Christian n'en dirait pas moins de

toi, j'en suis sûr, si tu étais congédié demain. C'est l'erreur

commune de vous autres, instruments de nos volontés, de vous

croire indispensables. Quant à sa famille, ce qui ne fut jamais

honorable ne peut être déshonoré par une alliance quelconque

avec ma maison. -— Je ne parle pas de Chiffinch
,
qui sera offensé

pourtant
,
quand il saura pourquoi et par qui son plan a été dé-

truit et la jeune personne enlevée... Je ne vous parle ni de lui ni

de sa femme. — Et vous faites bien -, car quand même ils mérite-

raient qu'on me parlât d'eux , la duchesse de Portsmouth a mis

îeur disgrâce au nombre de ses conditions. — Puis ce limier de

colonel , comme il se nomme , Votre Grâce ne peut le mettre ea

quête pour le service qu'elle en attend , sans lui faire une indi-

gnité dont il ne manquer,?, pas de se souvenir; et soyez sûr qu'

1 AlIuiioQ à un passage de Dryden. a. m.

2 Le Paradis perdu de Wilton. a. m.

5 Un liard.
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VOUS sautera à la gorge , dès qu'il en trouvera Toccasion. — Je

veillerai à ce qu'il ne la trouve pas ; d'ailleurs toutes vos craintes

sont puériles, Jerningham. Battez vigoureusement votre chien ,

si vous voulez qu'il vous obéisse. Faites toujours voir à vos agents

que vous savez les connaître et les apprécier. Un coquin qu'il

faudrait traiter en homme d'honneur finirait par être incapable

de s'acquitter de sa besogne. Assez donc d'avis et de censures,

Jerningham : nous différons en tous points. Si nous étions tous

deux ingénieurs, vous passeriez votre vie à regarder le rouet

d'une vieille femme qui file une once de chanvre par jour ; moi

,

je serais continuellement au milieu des machines les plus com-

pliquées , réglant les poids et les contre-poids , compensant les

pesanteurs , inventant des ressorts et des roues , dirigeant et con-

duisant des centaines de forces combinées. — Et votre fortune

pendant ce temps- là? Passez-moi cette dernière observation , mi-

lord.— Ma fortune est trop vaste pour ne pas résister à une pe-

tite blessure. Tu sais d'ailleurs que j'ai en réserve mille recettes

pour les égratignures et les contusions qu'elle reçoit de temps à

autre en graissant ma machine. — Yotre Grâce ne veut-elle pas

parler de la poudre de projection du docteur Wilderhead ?— Al-

lons donc I C'est un charlatan , un charlatan fieffé.— Ou du plan

du procureur Drowndland pour dessécher les marais ? — C'est

un escroc , videlicet un homme de loi. — Ou de la vente des bois

du laird de Lackpelf, dans les montagnes?— C'est un Écos-

sais, videlicet un escroc et un mendiant. — Ou de ces rues

qu'on perce ici près autour de votre hôtel ?— L'architecte est un

imbécile et le plan une sottise. Je suis malade de voir ces dé-

combres, et je remplacerai bientôt nos vieilles allées , nos bos-

quets et nos pîates-bandes, par un jardin à l'italienne et par un

nouveau palais. — Ce serait, milord , anéantir votre fortune, au

lieu de la réparer. — Lourdaud , esprit bouché que tu es , tu as

oublié le plus beau de tous mes projets , les pêcheries de la mer

du Sud. Les fonds que j'y ai mis rapportent déjà cinquante pour

cent. Cours à la Bourse , et dis au vieux Manassès de m'acheter

encore pour vingt mille livres d'actions. Pardonne-moi , Plutus,

si j'oubliais d'offrir un sacrifice sur ton autel , et si néanmoins

j'osais attendre tes faveurs I Cours la poste , Jerningham , comme

s'il y allait de ta vie; de ta vie , entends-tu? de ta vie, te dis-jel»»

Les mains et les yeux levés au ciel , Jerningham sortit de l'ap-

partement-, et le duCj sans songer davantage à ses intrigues an-

i
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ciennes ou nouvelles , à l'amitié récente qu'il avait formée , à

l'inimitié qu'il avait provoquée , à la beauté qu'il avait enlevée à

ses protecteurs naturels et à son amant, ni au monarque avec

lequel il osait se mettre en rivalité , s'assit pour calculer des

chances avec tout le zèle de Demoivre, s'ennuya de cette beso-

gne au bout d'une demi-heure , et refusa de voir l'agent zélé qu'il

avait employé à la Bourse , parce qu'il était extrêmement occupé

à composer une nouvelle satire.

CHAPITRE XXXIX.

MYSTIFICATION.

Ah ! tête changeante ! cœur volage !

Les Progrès du mécontentement.

Aucun événement n'est plus ordinaire dans les histoires du

genre de la nôtre que l'enlèvement de l'héroïne, car c'est dans son

destin que tout l'intérêt est supposé dépendre ^ mais celui d'Ahce

Bridgenorth eut cela de particuher que le duc de Buckingham

l'ordonna plutôt par esprit de contradiction que par un véritable

amour. De même qu'il était allé lui faire une première visite chez

lalChiffînch, excité parle désir d'être le rivai de son souverain bien

plus que par l'impression que la beauté d'Ahce pouvait avoir pr©-

duite sur son cœur -, de même il avait soudainement conçu le pro-

jet de l'enlever au moyen de ses agents, moins parce qu'il dési-

rait jouir chez lui de sa société, que pour intriguer Christian, le

roi, Chiffinch et tous les autres intéressés. Cela est si vrai
,
que

Sa Grâce avait été plus surprise que charmée du succès de l'en-

treprise qui avait amené Alice dans sa demeure -, quoique proba-

blement il se serait mis dans une épouvantable colère, s'il eût ap-

pris qu'elle avait échoué.

Vingt-quatre heures s'étaient écoulées depuis qu'il était ren-

tré chez lui, et malgré les avertissements réitérés de Jerningham,

il n'avait pu encore se déterminer à sortir de sa nonchalance ha-

bituelle pour rendre visite à sa belle prisonnière ; et quand il s'y

décida, ce ne fut qu'avec la répugnance intérieure d'un homme
que la nouveauté seule peut arracher à l'indolence.

« Je ne conçois pas comment j'ai pu m'embarrasser de cette

drôlesse^ disait-il, et me condamner à entendre toutes les rapso-

dies hystériques d'une Phillis de campagne dont la tête est farcie

des leçons de sa grand'mère sur la vertu et la Bible, lorsque les
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faveurs des femmes les plus jolies et les mieux élevées de la ville

me coûteraient moins de peine. C'est dommage qu'on ne puisse

monter sur le char de triomphe du vainqueur sans avoir à se van-

ter d'une victoire
; et pourtant c'est ce que font la plupart de nos

galants modernes, mais ce qui ne conviendrait pas à Buckingham.

Eh bien donc, je la verrai, ne serait-ce que pour en débarrasser

mon hôtel. Mais la Portsmouth ne souffrira point qu'elle soit mise

en liberté si près de Charles, tant elle craint qu'une nouvelle

beauté n'impose des lois au vieux pécheur I Que ferai-je donc de

cette petite? Je ne me soucie guère de la garder ici, et elle est trop

riche pour être envoyée à Clifden comme femme de charge : voilà

de quoi réfléchir. »

Il demanda alors un costume propre à faire ressortir les avan-

tages personnels qu'il tenait de la nature, attention qu'il c-rut se

devoir à lui-même; car, du reste, il allait présenter ses homma-
ges à la belle captive avec aussi peu d'ardeur qu'on en apporte à

se battre en duel, quand on n'est guidé par aucun autre intérêt

que celui de maintenir sa réputation d'homme d'honneur.

Les appartements destinés à l'usage des favorites qui venaient

de temps à autre habiter la maison Buckingham, et qui étaient la

plupart soumises, en ce qui concernait la liberté, aux règles d'un

couvent, étaient séparés des autres corps de logis. Il vivait dans

un siècle où ce qu'on appelait galanterie justifiait les actes les

plus atroces de perfidie et de violence ; on peut citer pour preuve

la catastrophe d'une malheureuse actrice dont la beauté avait at-

tiré l'attention du dernier de Vere, comte d'Oxford. Comme par

sa vertu elle mettait ses séductions en défaut, il la trompa par un

mariage simulé , et fut recompensé d'un succès qui occasionna

cependant la mort de sa victime, par les applaudissements unani-

mes des hommes d'esprits et des galants qui encombraient les

antichambres de Charles.

Buckingham avait réuni dans l'intérieur de son palais ducal

tout ce qui pouvait faciliter des exploits de ce genre ^ et l'appar-

tement vers lequel il se dirigeait alors offrait tour à tour mille

douceurs aux femmes qui ne demandaient pas mieux que de l'ha-

biter, et mille moyens de contrainte pour retenir celles qui n'y

demeuraient que par force.

Comme il servait alors à ce dernier usage, la clef en fut remise

au duc par une vieille dame à capuchon et à lunettes, qui était

assise et lisait attentivement un livre de dévotion dans le vesti-
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bule séparant du reste de la maison cette partie consacrée à la

débauche, qu'on appelait d'ordinaire le couvent. Cette duègne

expérimentée remplissait en ces occasions le rôle de maîtresse

des cérémonies, et était la fidèle dépositaire de plus d'intrigues

que n'en connaissent une demi-douzaine de femmes vouées à son

respectable métier

.

« Une aussi douce linotte, » dit-elle en ouvrant la porte exté-

rieure, « que toutes celles qui chantèrent jamais en cage !—J'a-

vais peur qu'elle n'eût passé son temps à pleurer plutôt qu'à chan-

ter, Dowlas.—Hier encore, ou, pour dire toute la vérité, milord,

ce matin même, nous n'entendions que gémissements; mais l'air

de la maison de Votre noble Grâce est favorable aux oiseaux

chanteurs, et aujourd'hui il y a beaucoup de mieux.—Le chan-

gement est prompt, bonne dame^ et il me paraît étrange qu'a-

vant même que je l'aie jamais vue^ cette petite trembleuse se

soit si vite résignée à son sort.—Ah ! c'est que Votre Grâce pos-

sède une vertu magique dont l'influence pénètre à travers les

murailles -, comme le dit la sainte Écriture, Exode, chap. I et

VII : « Elle fend les murs et les portes. »—Vous êtes trop par-

tiale, dame Dowlas.—Je ne dis que l'exacte vérité, et je veux être

rejetée du troupeau des bonnes brebis si je ne pense pas que

Textérieur même de la petite s'est amélioré depuis qu'elle ha-

bite l'hôtel de Votre Grâce. Il me semble qu'elle a une taille plus

aérienne, une démarche plus légère, une tournure plus vive. Je

ne puis rien assurer, sinon qu'il y a du changement : d'ailleurs

,

hélas î Votre Grâce sait que je suis aussi vieille que fidèle, et que

ma vue commence à s'affaiblir.—Surtout quand vous lavez vos

yeux avec du vin des Canaries, bonne dame, » répUqua le duc

,

qui savait que la tempérance n'était pas une des vertus cardina-

les que la vieille pratiquait le plus souvent.

« Avec du vin des Canaries , dites-vous , milord ? Est-ce bien

avec du vin des Canaries que Votre Grâce suppose que je me lave

les yeux ? » s'écria la matrone oflènsée. « Je suis fâchée que Vo-

tre Grâce ne me connaisse pas mieux.—Je vous demande pardon,

dame Dowlas, » dit le duc, en repoussant dédaigneusement la

main que, dans l'ardeur de sa justification, dame Dowlas avait

posée sur la manche de son habit ; « je vous demande pardon, je

me suis convaincu, en vous approchant de plus près, que mon
accusation n'était pas fondée... C'est de l'eau-de-vie que j'aurais

dû dire, non du vin des Canaries. "
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En parlant ainsi, il entra dans l'appartement intérieur, qui

était meublé avec une voluptueuse magnificence.

«( La dame dit pourtant vrai, »> pensa en lui-même l'orgueilleux

propriétaire de cette splendide maison. « Une Phillis campagnarde

peut bien se réconcilier avec une prison comme celle-ci, sans

même qu'il faille l'appeau d'un habile oiseleur pour l'y attirer.

Mais où donc est cette rurale beauté ? Est-il possible que comme
un commandant désespéré, elle se soit réfugiée dans la chambre

à coucher, la citadelle de la place, sans même essayer de défen-

dre les ouvrages extérieurs ? »

Tout en faisant cette réflexion, il traversait une antichambre

et une petite salle à manger meublées avec un goût exquis, et

décorées d'excellents tableaux de l'école vénitienne. Venait en-

suite un salon dont l'ameublement offrait encore une élégance

plus recherchée.Les fenêtres étaient artistement garnies de verres

peints, dont les couleurs étaient si vives et si riches, que les rayons

du soleil, pénétrant au milieu du jour à travers ces vitraux, imi-

taient les plus riches teintes du coucher de cet astre, et, suivant

la célèbre expression du poète, « apprenaient à la lumière à con-

trefaire l'obscurité. »

Les caprices et les goûts de Buckingham avaient été trop com-

plètement, trop souvent, et trop aisément satisfaits, pour qu'il

pût, en général, être sensible à ces plaisirs mêmes que l'unique

affaire de toute sa vie avait été de poursuivre. Le voluptueux ras-

sasié est comme l'épicurien blasé pour qui la simple absence de

l'appétit devient à la longue une punition sufiîsante d'en avoir

fait l'objet principal de ses jouissances et de ses pensées. Cepen-

dant la nouveauté a toujours quelque charme, et l'incertitude en-

core davantage.

Ses doutes sur la manière dont il allait être reçu, le changement

d'humeur qu'on disait s'être opéré dans sa prisonnière, la curio-

sité de savoir comment une jeune personne, telle qu'on lui avait

dépeint Alice Bridgenorth, se conduirait dans les circonstances

au milieu desquelles elle se trouvait placée si inopinément, réus-

sirent à exciter alors dans Buckingham un sentiment extraordi-

naire. Il s'en fallait beaucoup qu'il éprouvât cette sensation d'in-

quiétude avec laquelle tout homme, même'de l'esprit le plus gros-

sier, arrive en présence de la femme à qui il souhaite de plaire,

et bien moins encore les sentiments plus ralTmés d amour, de

respect, de désir et de crainte avec lesquels un amant plus déli-
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cat approche de l'objet aimé. Il avait été, pourme servir d'un mot

français fort expressif, trop complètement blasé, même dès sa

première jeunesse, pour ressentir l'empressement instinctif de

l'un, et surtout le plaisir plus sentimental de l'autre. Ce qui ag-

grave encore cet état de satiété et de dégoût, c'est que le volup-

tueux ne peut renoncer aux jouissances dont il est rassasié -, il est

forcé de continuer, soit par égard pour sa réputation, soit par la

simple force de l'habitude, à braver les peines, les fatigues, et les

dangers d'une poursuite qu'il a réellement peu d'intérêt à termi-

ner heureusement.

Buckingham crut donc devoir à sa réputation, comme héros

toujours heureux d'intrigues amoureuses , de présenter ses hom-

mages à Alice Bridgenorth avec un empressement feint ; et , au

moment d'ouvrir la porte du salon , il s'arrêta pour réfléchir si

c'était le ton de la galanterie ou celui de la passion qu'il lui conve-

nait de prendre dans cette circonstance. Ce délai suffît pour qu'il

entendît quelques sons d'un luth touché avec un talent exquis,

et accompagné des accents plus mélodieux encore d'une voix de

femme qui , sans exécuter précisément aucun air , semblait pren-

dre plaisir à rivaliser avec le son argentin de l'instrument.

«< Une créature si bien élevée , et qu'on dit être si sensée, pensa

le duc, ne manquerait pas, toute campagnarde qu'elle est, de

rire des tendres déclamations d'un Orondate 5 c'est la verve de

Dorimont qui convient ici : elle fut jadis la tienne, Buckingham.
Et puis ce rôle est plus facile. »

Cette détermination une fois prise, il entra dans le salon , avec

l'aisance gracieuse qui caractérisait les gais courtisans parmi

lesquels il fleurissait, et il s'approcha de la beUe captive
, qu'il

trouva assise près d'une table couverte de livres et de musique.

A gauche, était une large fenêtre entr'ouverte , dont les verres

de couleur n'admettaient qu'un jour douteux dans ce magnifique

appartement, qui, tendu des plus riches tapisseries des Gobelins,

et orné de superbes porcelaines de Chine , ainsi que de glaces su-

perbes , semblait être un boudoir décoré par un prince pour rece-

voir sa fiancée.

Lesplendide costume de la jeune personne correspondait au
luxe de l'appartement qu'elle habitait, et tenait de ce goût orien-

tal que la fameuse Roxelane avait alors mis à la mode. Une jambe
bien faite et un pied mignon, qui sortaient d'un large pantalon

de satin bleu richement brodé , étaient les seules parties de son
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corps que Ton pût voir distinctement : tout le reste était recouvert

de la tête aux pieds, par un long voile de gaze d'argent qui,

comme un léger brouillard répandu sur un joli paysage
, permet-

tait de conjecturer quels charmes il cachait , et portait môme l'i-

magination à se les exagérer. Les autres parties de son habille-

ment qu'on pouvait apercevoir étaient, comme le voile et le pan-

talon , dans le goût oriental ; un riche turban , un cafetan

magnifique étaient plutôt indiqués que vus distinctement à tra-

vers les plis du voile. Tout dans cette parure annonçait au moins

de la coquett-erie de la part d'une belle qui devait s'être attendue,

d'après les lieux où elle était logée ^ à un visiteur de quelque

prétention : aussi Buckingham ne put-il s'empêcher de rire inté-

rieurement du conte que Christian avait osé lui faire sur l'extrême

simplicité et l'innocence de sa nièce.

Il s'approcha cavalièrement de la jeune personne, et lui parlant

avec l'air d'un Iwmme qui est persuadé que s'il veut bien recon-

naître sa faute, cette condescendance doit suffire pour la faire par-

donner : « Belle Alice, dit-il, je sens combien j'ai d'excuses à vous

faire pour le zèle indiscret de mes gens, qui , vous voyant aban-

donnée et sans protection pendant une malheureuse querelle,

ont pris sur eux de vous amener dans la maison d'un homme qui

exposerait sa vie plutôt que de vous donner un moment d'inquié-

tude. Est-ce ma faute si ces mêmes gens ont jugé nécessaire d'in-

tervenir pour vous sauver, ou si , connaissant l'intérêt que je

devais prendre à vous , ils vous ont retenue ici jusqu'à ce que je

pusse venir en personne recevoir vos ordres? — Vous n'avez pas

été fort empressée me rendre visite, mi lord. Il y a deux jours que

je suis prisonnière, négligée, abandonnée à des soins mercenaires.

— Que dites-vous? ma belle-, négligée; par le ciell si le plus

ancien de mes serviteurs vous avait manqué le moins du monde,

je le chasserais à l'instant de ma maison. — Je ne me plains pas

qu'aucun de vos gens ait manqué de politesse à mon égard, mi-

lord ; mais il eût été convenable
,
je crois

,
que le duc lui-même

fût venu m'expliquer plus tôt pourquoi il a eu la hardiesse de me
retenir comme une prisonnière d'état. — Ah I ladiviue Ahce peut-

elle penser que, si le temps et la distance, ces deux plus cruels

ennemis des tendres passions , me Teussent permis , l'instant où

vous avez passé le seuil de la porte de votre vassal n'en eût aussi

vu à vos pieds le maître qui vous est tout dévoué, et qui n'a plus

pensé qu'à vos charmes depuis cette matinée fatale où pour la
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première fois ils frappèrent ses regards chez laChiffmch. ~ Alors

j'en conclus , railord, que vous avez été absent et que vous n'a-

vez pris aucune part à la contrainte qu'on a exercée envers moi ?

— Absent par ordre du roi , ma belle , et occupé à remplir mes

devoirs, » répondit Buckingham sans hésitation. «» Que pouvais-

je faire? A l'instant où vous quittiez la maison de Chiffînch, Sa

Majesté m'ordonna de monter à cheval , et si promptement que je

n'eus pas le temps de changer mes brodequins de satin pour des

bottes de voyage. Si mon absence vous a causé quelque désagré-

ment , blâmez-en le zèle inconsidéré de ceux qui , me voyant

partir de Londres, presque anéanti à l'idée que je me séparais

de vous , maladroits sans doute, mais bien intentionnés, voulu-

rent contribuer de leurs efforts à sauver leur maître du désespoir,

en retenant du moins la belle Ahce dans cet hôtel. A qui, en effet,

vous auraient-ils confiée? Celui que vous aviez choisi pour protec-

teur est en prison , ou en fuite ; votre père ne se trouve pas à

Londres , et votre oncle est parti pour le Nord. On connaissait

votre juste aversion pour la maison de Chiftinch : quel asile plus

convenable vous restait-il
,
que le palais de votre très-soumis es-

clave , où vous commanderez toujours en reine ?— En reine em-

prisonnée. Je ne désire pas une royauté pareille. — Hélas! comme
vous feignez de ne pas me comprendre ! » dit le duc mettant un

genou en terre ; « et quel droit avez-vous de vous plaindre d-e

quelques heures d'une douce captivité , vous qui destinez tant de

malheureux à un éternel esclavage? Soyez miséricordieuse une

fois, et écartez ce voile jaloux ; car ce sont toujours les plus

cruelles divinités qui rendent leurs oracles dans de ténébreuses

retraites. Souffrez au moins que ma main téméraire... — J'épar-

gnerai à Votre Grâce cette peine indigne d'elle, « interrompit la

jeune personne avec hauteur, et se levant , elle jeta derrière ses

épaules le voile qui la couvrait , en disant : « Regardez-moi , mi-

lord duc , et voyez si ce sont bien là les charmes qui ont produit

sur Votre Grâce une impression si puissante. »

Buckingham regarda, et fut tellement frappé de surprise, qu'il

se releva brusquement et demeura quelques secondescomme pé-

trifié. La femme qui se tenait debout devant lui n'avait ni la taille

ni la séduisante tournure d'Alice Bridgenorth ; et quoique parfai-

tement bien faite , elle était si mince et si petite
,
qu'elle ressem-

blait presque à un enfant. Ses vêtements consistaient en trois ou

quatre vestes de satin, disposées l'une sur l'autre, richement bro-
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dées, et de différentes couleurs , ou plutôt de diverses nuances

d'une môme couleur , comme pour éviter les contrastes. Elles

s-ouvraient par-devant de manière à laisser voir le cou et une par-

tie de la gorge
,
qui d'ailleurs était presque cachée par une col-

lerette de la plus fine dentelle-, par-dessus elle portait une espèce

de manteau garni des plus riches fourrures. Un turban petit,

mais magnifique, négligemment placé sur sa tête, laissait échap

-

per en abondance de beUes tresses de cheveux noirs que Cléo-

pâtre aurait enviées. Le goût et la splendeur de ce costume orien-

tal s'accordait avec le teint de la jeune personne , dont la couleur

était assez foncée pour qu'elle pût être prise pour une Indienne.

Ses traits étaient animés d'une vivacité si expressive, qu'on re-

marquait à peine ce qui leur manquait en beauté régulière; et

des yeux aussi brillants que des diamants , des dents aussi blan-

ches que des perles , n'échappèrent pas au duc de Buckingham,

connaisseur achevé en attraits féminins. En un mot , la fille bi-

zarre et singulière, qui apparaissait si soudainement à ses regards,

avait une de ces figures qu'on ne peut voir sans qu'elles laissent

une impression qu'on se rappelle long-temps après qu'on a cessé

de les voir, et pour lesquelles on est tenté d'inventer cent his-

toires, afin de complaire à l'imagination , en supposant que leur

singularité provient des différentes sortes d'émotions qu'elles

semblent exprimer. Chacun doit avoir gardé le souvenir de cer-

taines physionomies de ce genre, qui, par une séduisante et gra-

cieuse originalité d'expression , restent plus long-temps dans la

mémoire et captivent mieux l'imagination que les beautés régu-

lières.

« Milord duc , dit la jeune fille , il me semble que mon voile a

produit sur Votre Grâce un effet vraiment magique. Hélas I qu'est

donc devenue la princesse captive dont le moindre signe devait

être un ordre pour un vassal aussi éminent que vous, milord ?

Elle court grand risque, je crois , d'être mise à la porte , comme

une seconde Cendrillon, pour aller chercher fortune parmi les la-

quais et les porteurs.— Je suis stupéfié I répliqua le duc. Ce co-

quin de Jerningham ? J'aurai le sang de ce misérable I— ]Ven

voulez pas à Jerningham pour toute cette affaire, dit l'inconnue,

niais prenez-vous-en plutôt à votre malheureuse absence.Pendant

que vous couriez la poste vers le Nord en brodequins de satin ,

pour régler les affaires du roi, la véritable et légitime princesse,

milord duc, passait ici son temps à gémir et à pleurer sur la triste
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solitude à laquelle votre éioignement la condamnait. Elle se dé-

sola inutilement pendant deux jours ^ le troisième , une en-

chanteresse africaine vint changer la scène pour elle , et la

personne pour Votre Grâce. Il me semble , milord
,
que cette

aventure ne vous fera guère d'honneur, quand quelque trouba-

dour fidèle célébrera les galants exploits du second duc de Buc-

kingham.—Mordu jusqu'au sang et bafoué par-dessus le marché!
s'écria le duc ; la drôlesse a des dispositions pour la satire, de par

tout ce qui est piquant ? Mais écoutez-moi, belle comtesse, com-
ment avez-vous osé être complice d'un tour semblable ?—Osé, mi-

lord ! faites cette question à d'autres, et non à une femme qui ne
craint rien.—En vérité, je le crois, car ton front est bronzé par la na-

ture. Mais écoutez-moi encore , mademoiselle : quel est votre nom?
quelle est votre condition ?—Ma condition ? Je vous l'ai déjà dit :

je suis sorcière de profession , enfant de la Mauritanie • et je me
nomme Zarah.—Mais il me semble que cette figure, cette taille,

ces yeux...Ne vous-êtes-vous donc pas déjà fait passer pour une

fée danseuse ? Vous étiez quelque chose comme cela, il y a quel-

ques jours.—Vous pouvez avoir vu ma sœur, ma sœur jumelle
,

mais non moi, milord.—Vraiment ! Alors votre double^ si ce n'é-

tait pas vous, était possédée d'un démon muet, comme vous l'êtes

d'un démon bavard. J'ai encore dans l'idée que vous ne faites

qu'un avec elle, et que Satan, toujours si puissant sur votre sexe,

vous a donné, lors de notre première rencontre , la puissance de

retenir votre langue.— Croyez ce que bon vous semblera , mi-

lord, votre croyance ne changera rien à la vérité. Et maintenant,

milord, je vais vous dire adieu. Avez-vous des commissions pour

la Mauritanie ?—Attendez un peu, ma princesse, et rappelez-vous

que vous êtes venue ici occuper volontairement la place d'une

autre
;
qu'ainsi vous avez encouru telle peine qu'il me plaira de

vous infliger. Personne ne peut braver impunément Buckingham^

—Je ne suis nullement pressée de partir, siVotre Grâce a des or-

dres à me donner.—Eh quoi ! vous n'êtes effrayée ni de mon res-

sentiment ni de mon amour, belle Zarah ?—Ni de l'un ni de l'au-

tre. Par ce gant ! il faudrait que votre ressentiment fût une

passion bien petite
,
pour qu'il tombât sur un être aussi faible

que moi ^ et quant à votre amour, ô mon Dieu ! mon Dieu !—Et

pourquoi ces o mon Dieu ? pourquoi cet air de dédain ? petite ;

croyez-vous que Buckingham ne puisse aimer, et quil n'ait ja-

mais obtenu de retour ?—Il a pu se croire aimé , mais par quel-
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ques frivoles créatures, par des femmes à qui une méchante tirade

de comédie pouvait faire tourner la tête , dont le cerveau n'était

rempli que de souliers à talons rouges et de brodequins de satin,

et qui ne pourraient jamais résister à l'argument d'une jarretière

ou d'un crachat.—Et n'y a-t-il point dans votre climat de belles

aussi fragiles? très-dédaigneuse princesse.— Il y en a certaine-

ment ; mais on les estime à l'égal des perroquets et des singes

,

être sans âme ni sentiment , sans tête ni cœur. Notre proximité

du soleil a purifié nos passions en leur donnant plus de force. Les

glaces de votre froid climat serviront de marteaux pour conver-

tir en socs de charrue des barres de fer rouge , avant que la futi-

lité et la sottise de votre prétendue galanterie fassent une impres-

sion d'un moment sur un cœur comme le mien. —Vous parlez

en femme qui sait ce qu'est une passion. Asseyez-vous, belle

dame, et ne m'en voulez pas si je vous retiens encore. Qui pour-

rait consentir à se séparer d'une langue aussi mélodieuse , ou

d'un œil dont l'éloquence est si expressive ? Vous avez donc

connu ce que c'est que l'amour ?— Je le connais , n'importe que

ce soit par expérience ou sur le dire des autres ; mais je le con-

nais, et je sais qu'aimer comme j'aimerais, ce serait ne pas céder

un iota à l'avarice, pas un pouce à la vanité , ne pas sacrifier le

moindre sentiment à l'intérêt ni à l'ambition, mais tout donner

,

tout, à la fidélité du cœur et à une affection réciproque.— Et com-

bien y a-t-il, selon vous, de femmes capables de ressentir une pas-

sion si désintéressée ?—Des milliers déplus qu'il n'y a d'hommes

qui le méritent. Hélas ! combien de fois voyez-vous la femme

pâle, misérable et dégradée suivre encore avec une patience in-

fatigable les pas d'un odieux tyran , et endurer toutes ses injus-

tices avec la soumission d'un épagneul fidèle
, qui , maltraité

,

prise cependant un regard de son maître, le faquin le plus bourru

qui dégrada jamais l'humanité
,
plus que tous les plaisirs que

pourrait lui procurer le monde ? Songez à ce que serait une pa-

reiUe femme pour un homme qui mériterait et paierait de retour

son affection.—Peut-être l'inverse; et quant à votre comparai-

son, je n'y trouve aucune justesse. Je ne puis accuser mon épa-

gneul de perfidie,- mais pourmes maîtresses, à parler franchement,

il faudrait toujours que je fusse diablement pressé pour avoir

l'honneur d'en changer avant qu'elles me quittassent.— Et elles

agissent comme vous le méritez , milord; car qu'êtes-vous?...

Voyons, ne froncez pas les sourcils : il faut bien que vous enten-
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(liez une fois la vérité. La nature s'est conduite généreusement à

votre égard, en vous accordant les grâces extérieures , et l'édu-

cation ne vous a été guère moins favorable. Vous êtes noble

,

c'est le hasard de la naissance ; beau , c'est le caprice de la na-

ture
;
généreux, parce que donner est plus facile que refuser :

bien mis , c'est fort honorable. . . pour votre tailleur; habituelle-

ment gai, parce que vous avez jeunesse et santé ; brave ,
parce

qu'il serait dégradant pour vous de ne pas l'être , et spirituel

,

parce que vous ne pouvez vous empêcher de l'être.»

Leduc lança un coup d'œil à une des larges glaces du salon.

« Noble, beau, généreux, bien mis, gai, brave et spirituel ! s'écria-

t-il. En vérité, vous m'en accordez là, madame, beaucoup plus

que je n'ose en demander, et bien assez certainement pour réussir,

du moins sous certains rapports, auprès des femmes.—Je ne vous

ai accordé ni tête ni cœur,» reprit Zarah aveccaime.... «Allons,

ne rougissez pas comme si vous aviez peur de moi. Je ne dis pas

que la nature ait pu vous les refuser, mais la folie a troublé l'une,

et l'égoïsme a perverti l'autre. L'homme qui, suivant moi, est

digne de ce nom, est celui dont les pensées et les efTorts ont les

autres pour but, plutôt que lui-même ; dont la résolution se fonde

toujours sur des principes équitables, et qui n'abandonne pas un

projet tant que le ciel et la terre lui offrent un moyen de l'accom-

plir : c'est celui qui jamais n'ira chercher un avantage indirect

par une route bonne en apparence, ni prendre une mauvaise voie

pour atteindre un but réellement bon. Voilà l'homme pour qui

un cœur de femme battrait durant sa vie et se briserait à sa mort.»

Elle parlait avec tant d'énergie que ses yeux étincelaient; et la

rougeur de ses joues répondait à la véhémence de ses sentiments.

« Vous parlez, dit le duc, comme si vous aviez vous-même un
cœur capable de payer tribut aux perfections que vous décrivez si

chaudement.—Et ne l'ai- je donc pas?» dit-elle en posant la main
sur son sein. « Ici bat un cœur qui me justifierait dans tout ce

que j'ai dit, à la vie et à la mort.—S'il était en mon pouvoir,»

répliqua le due qui commençait à s'intéresser à la belle inconnue

plus qu'il ne l'aurait d'abord cru possible, « s'il était en mon pou-

voir de mériter un attachement si fidèle, il me semble que je ferais

tous mes efforts pour le dignement récompenser.—Vos richesses,

vos titres, votre réputation de galanterie, tout ce que vous possé-

dez enfin, seraient troppeupour mériter une si sincère affection.

•—Allons, belle dame,» dit le duc un peu piqué, « ne soyez pas
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tout à fait si dédaigneuse. Croyez que si votre amour est aussi

pur que l'or contrôlé, un pauvre diable comme moi peut encore

vous ofFrir de l'argent en échange. La quantité doit compenser la

qualité.—Mais je ne porte pasma tendresse au marché; c'est pour-

quoi, milord, je n'ai aucun besoin des viles monnaies que vous

m'offrez en échange.—Comment puis-je le savoir? ma toute belle.

C'est ici le royaume de Paphos ; vous l'avez envahi, vous savez

mieux que moi dans quelle intention ; mais dans aucune, je crois,

qui soit en rapport avec cet air de cruauté que vous affectez

maintenant. Allons, allons, des yeux qui sont si éloquents peuvent

briller de plaisir aussi bien que s'enflammer de mépris et décolère.

Vous êtes ici une épave sur le domaine de Cupidon, et je dois vous

saisir au nom de cette divinité.—Gardez-vous de me toucher,

milord^ ne m'approchez pas si vous désirez savoir pourquoi je suis

ici; Votre Grâce peut se supposer un Salomon, s'il lui plaît ^ mais

je ne suis pas une princesse voyageuse venant de climats lointains

pour flatter votre orgueil ou admirer votre gloire.—Un déiil de

par Jupiter ?—Méprise de votre part, milord. Je ne suis pas venue

sans prendre les précautions suflîsantes pour ma retraite.—Vous

parlez bravement. Mais jamais une forteresse ne vante plus ses

ressources que lorsque la garnison songe à se rendre. Voici com-

ment j'ouvre la première parallèle.»

Ils avaient jusqu'alors été séparés l'un de l'autre par une longue

table étroite qui, placée dans l'embrasure de la grande fenêtre

dont nous avons parlé, avait jusque-là servi comme de barrière

entre la dame et le hardi soupirant. Le duc, tout en parlant, se

mit en devoir de l'écarter; mais, attentive à tousses mouvements,

elle s'élança aussitôt par la croisée qui était entr'ouverte.

Buckingham jeta un cri de frayeur et de surprise, ne doutant

pas d'abord qu'elle ne se fût précipitée d'une hauteur d'au moins

quatorze pieds; car la fenêtre n'était pas à une moindre distance

du sol. Mais quand il s'approcha pour regarder en dehors, il recon-

nut avec étonnement qu'elle était descendue avec autant d'agilité

que de succès.

L'extérieur de cette immense maison était décoré d'une multi-

tude de sculptures présentant ce mélange d'architecture gothique

et grecque qui caractérise le siècle d'Elisabeth et de ses succes-

seurs; et quoique l'exploit dût paraître surprenant, les saillies de

ces ornements présentaient des points d'appui sulîîsants à une

créature si légère et si vive, même pour une descente rapide.
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Très-mortifié de l'aventure et brûlant de curiosité, Buckingham

conçut d^abord l'idée de suivre la fugitive par la route dangereuse

qu'elle avait prise; et dans cette intention il était déjà monté sur

l'appui de la croisée, et il examinait où il pourrait ensuite poser

le pied sans danger, quand d'un bosquet voisin où l'inconnue avait

disparu, il l'entendit chanter un couplet d'une chanson comique,

alors à la mode, et faite sur un amant désespéré qui avait résolu

de se jeter du haut d'un rocher.

Mais quand il se vit plus près,

Regardant le précipice

Si profond pour qui s'y glisse,

II changea ses beaux projets.

II pensa dans sa sagesse

Qu'un amant que l'on délaisse

Peut former d'autres amours;

Mais qu'un cou rompu par détresse

Est un cou rompu pour toujours.

Le duc ne put s'empêcher de rire, quoique bien malgré lui, du

rapport que ces vers avaient avec sa ridicule situation, et rentrant

dans l'appartement; il renonça à une tentative qui aurait pu être

aussi périlleuse qu'elle était grotesque. Il appela ses gens, et se

contenta d'épier lui-même le petit bosquet, ne pouvant se résoudre

à croire qu'une femme, qui s'était pour ainsi dire jetée à sa tête,

voulût réellement le mortifier par une pareille retraite.

Cette question fut résolue en un instant. Une forme humaine

enveloppée d'un manteau et portant un chapeau rabattu qu'om-

brageait une plume noire, sortit du bosquet et se perdit bientôt au

milieu des ruines, des décombres et des matériaux de construc-

tion qui encombraient de tous côtés, comme nous l'avons déjà dit,

l'emplacement du domaine de York-House.

Les domestiques du duc, qui étaient accourus à ses cris d'impa-

tience, furent aussitôt envoyés dans toutes les directions à la

recherche de cette sirène invisible. Leur maître, toujours ardent

et impétueux dans ses nouveaux désirs, surtout quand sa vanité

était piquée, stimulait leur diligence par des promesses, des me-

naces et des ordres. Mais tout fut inutile. On ne trouva de la soi-

disant princesse de Mauritanie que son turban et son voile, qu'elle

avait laissés dans le bosquet, ainsi que ses pantoufles de satin, sans

doute pour prendre des vêtements moins remarquables.

Voyant que toutes ses recherches étaient vaines, le duc de

Buckingham, à l'exemple des enfants gâtés de tout âge et de toute

condition, donna un libre cours â sa colère, et jura dans sa fureur
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(le se venger de la visiteuse, qu'il accabla de mille épithètes outra-

geantes, parmi lesquelles l'élégante expression de drôlesse fut le

plus souvent répétée.

Jerningham môme, qui cormaissait parfaitement l'humeur iné-

gale de son maître, et qui possédait le talent de s'en faire écouter,

quelle que fût la violence de ses emportements ; Jerningham n'osa

pas se présenter devant lui en cette occasion ; et s'enfermant

avec la vieille abbesse, lui assura, en partageant avec elle une

bouteille de ratafia, qu'il craignait fort que, si Sa Grâce n'appre-

nait pas à réfréner l'impétuosité de son caractère, les chaînes,

l'obscurité, la paille et Bedlam, ne vissent finir la carrière de ce

duc de Buckingham si accompli et tant admiré.

CHAPITRE XL.

l'arsenal.

Les querelles violentes , ardentes, passionnées, ne
viennent pas d'une petite cause. Albion.

Les querelles entre mari et femme sont passées en proverbe; mais

que les honnêtes époux ne s'imaginent point que les baisons d'une

nature moins permanente soient à l'abri de pareilles altercations.

La boutade amoureuse du duc de Buckingham, et l'évasion d'A-

lice Bridgenorth, qui en avait été la suite, allumèrent le feu de la

discorde chez Chiffînch, quand, à son arrivée, il apprit ces deux

nouvelles étourdissantes.

«« Je vous dis, » cria-t-il à son obligeante compagne, qui sem-

blait très- peu émue de tout ce qu'il pourrait dire à ce sujet, « que

votre maudite négligence a ruiné l'ouvrage de bien des années.

— C'est la vingtième fois, au moins, que vous me répétez cela,

répliqua la dame; et sans que vous me donnassiez de si fréquen-

tes assurances, j'étais fort disposée à croire qu'une bagatelle suf-

fisait pour renverser un plan conçu par vous, quoique vous ayez

mis des années à le mûrir. — Comment diable avez-vous eu la

folie do laisser le duc entrer ici, quand vous attendiez le roi, » dit

le courtisan irrité.

« Mon Dieu, Chillinchî répondit la dame, ne devriez-vous pas

demanier cela au portier plutôt qu'à moi?... Je mettais un bon-

net pour recevoir le roi. — Avec la grâce d'une chouette, dit

Chiffînch ; et pendant ce temps là, vous avez laissé le chat man-

ger la crôme. - En vérité, Chiffînch, reprit la dame, vos courses
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à la campagne vous rendent excessivement maussade. Vos bottes

ont quelque chose de grossier, et vos manchettes de moussehne,

chiffonnées comme les voilà, donnent àVos poignets une sorte de

rusticité campagnarde, je puis bien le dire. — Je ne ferais pas

mal, en vérité, murmura Chiflînch, d'employer mes bottes et mes
poignets à te guérir de ton affectation. >» Parlant ensuite à haute

voix, il ajouta, comme un homme qui veut couper court à la dis-

pute en obligeant son adversaire à convenir que la raison n'est

pas de son côté : « Je suis sûr, Gâte, que vous êtes convaincue

que toutes nos espérances reposent sur le roi ? — Là-dessus, rap-

portez-vous-en à moi, dit- elle
;
je sais mieux comment plaire au

roi que vous ne pourriez me l'apprendre. Croyez-vous Sa Majesté

assez folle pour pleurer comme un écolier, parce que son oiseau

s'est envolé ? Le roi a meilleur goût. Je suis surprise, » ajouta-t-

elle, en se regardant dans la glace, « que vous, Chiffînch, qui

passez pour un connaisseur en beauté, vous ayez fait tant de

bruit de cette petite fille de province. Elle n'a pas même le mé-

rite campagnard d'être grasse comme une volaille de basse-cour;

elle est maigre comme une mauviette de Dunstable, dont on cro-

que la chair et les os d'une seule bouchée. Qu'importe d'où elle

vient et où elle va? Il en reste qui sont plus dignes que Sa Ma-
jesté daigne les honorer de son attention^, môme lorsque la duchesse

de Portsmouth prend ses grands airs. — Vous voulez parier de

notre voisine mistress Nelly , répondit son digne associé ; mais

,

Cate, elle date d'un peu loin. Elle a de l'esprit, mais un esprit

propre seulement à la faire briller dans la mauvaise compagnie :

l'ignoble jargon d'une troupe de comédiens n'est pas un langage

convenable pour la chambre d'un prince. — Ce n'est là ni la per

sonne ni la chose dont je parle , répondit mistress Chiffinch
;

mais je vous assure, Tom Chiffinch
,
que vous trouverez votre

maître consolé de la perte de ce rare échantillon d'orgueil et de

puritanisme dont vousvouHez l'embâter. Le brave homme, il abien

assez de puritains dans le parlement, sans que vous les condui-

siez encore jusque dans sa chambre à coucher. — Assez, Cate :

quand un homme aurait toute la prudence des sept Sages^ une

femme seule aurait assez de folie pour le réduire au silence. Je ne

dirai donc plus"^un mot là-dessus ; mais je souhaite de trouver le

roi d'aussi bonne humeur que vous le dites. J'ai reçu l'ordre de

descendre la Tamise avec lui, et de l'accompagner à la Tour, où il

doit faire une inspection d'armes et de munitions. Ce sont de fins
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drôles que ceux qui écartent Rowley des affaires ; car, sur ma
foi, il a bonne envie de s'en mêler. — Je vous réponds, » dit mis-

tressChiffînch en minaudant, mais plutôt pour elle-même, qu'elle

regardait dans la glace, que pour son politique mari, « je vous

réponds que nous trouverons moyen de l'occuper de façon qu'il

n'ait pas de temps de reste. — Sur mon honneur, Cate, je vous

trouve extrêmement changée 5 et, pour ne vous rien cacher, vous

êtes devenue bien présomptueuse. Je souhaite que vous ayez rai-

son d'avoir tant de confiance. »

La dame sourit d'un air dédaigneux, sans prendre la peine de

répondre ; seulement elle ajouta : « Je vais commander une bar-

que pour suivre aujourd'hui le roi sur la Tamise. — Réfléchissez

à ce que vous prétendez faire : personne n'oserait suivre le roi,

que des dames du premier rang, la duchesse de Bolton, la du-

chesse de Buckingham, la duchesse de...— A quoi bon cette lon-

gue kyrielle de noms? Ne puis-je donc me montrer aussi bien

que la plus grande b de toute cette séquelle! — Sans contre-

dit, tu peux le disputer à la plus grande b qui soit à la cour,

répondit Chiflinch : arrange-toi comme tu l'entendras. Mais que

Chaubert tienne une collation prête, et un souper au petit couvert^,

pour le cas où on le demanderait ce soir. — C'est là que com-

mence et finit votre savoir-faire de courtisan : Chiflinch, Chaubert

et compagnie 5 détruisez cette association, et Chiflinch ne compte

plus à la cour.— Âmen^ Cate, répliqua Chiflinch ^ etj'ajoute qu'il

vaut autant se fier aux doigts d'un autre qu'à son propre esprit.

Mais j'ai des ordres à donner pour la promenade sur l'eau. Si vous

prenez la barque, il y a dans la chapelle des coussins de drap d'or

dont vous pouvez couvrir les bancs. Ils ne servent pas beaucoup

dans le lieu où ils sont. »

Madame Chiflinch se mêla donc aux barques qui accompa-

gnaient le roi sur la Tamise. Dans le cortège, étaient la reine et

plusieurs dames des plus distinguées de la cour. La petite et grosse

Cléopàtre, vêtue avec toute l'élégance que son goût avait pu lui

suggérer, assise sur ses coussins brodés, comme Vénus dans sa

coque, ne négligea rien de ce que pouvaient faire l'efl'ronterie et

les minauderies pour attirer sui elle quelques-uns des regards

du roi ; mais Charles n'était pas bien disposé, et il ne lui accorda

pas la moindre attention, jusqu'à ce que les bateliers de la Chif-

finch s'étant approchés de la barque de la reine plus près que n e

1 Ces mois sont en français dans le texte.
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le permettait l'étiquette, il leur fit donner l'ordre de s'éloigner,

et de se retirer du cortège royal. Madame Chifiinch en exprima

son dépit, et, malgré le précepte de Salomon, elle maudit le roi

dans son cœur; mais elle dut se résigner à s'en retourner chez

elle, afin de diriger les préparatifs de Chaubert pour la soirée.

Cependant la barque royale s'arrêta à la Tour, et le joyeux[mo-

narque, accompagné d'une troupe folâtre de dames et de courti-

sans, fit retentir les murs de la vieille prison des accents de l'al-

légresse et de la gaieté, auxquels ils n'étaient guère accoutumés.

Pendant qu'on montait de la rivière vers le centre des bâtiments

où s'élève le beau et gothique donjon de Guillaume-le-Conqué-

rant, appelé la tour Blanche, qui domine toutes les fortifications

extérieures, Dieu sait combien on fit de plaisanteries, bonnes ou

mauvaises , sur la comparaison de la prison d'état de Sa Majesté

avec celle de Cupidon ; combien on établit de rapprochements

piquants entre les canons de la forteresse et les beaux yeux des

dames. De semblables propos débités avec l'aisance du bon ton

,

et écoutés par les dames avec un sourire d'indulgence , compo-

saient à cette époque la conversation à la mode.

Ce joyeux essaim de têtes à l'évent ne s'attacha pas constam-

ment aux pas du roi, quoiqu'il eût formé son cortège sur la Ta-

mise. Charles
,
qui prenait quelquefois des résolutions dignes

d'un roi et d'un homme raisonnable, quoique son indolence et

l'amour du plaisir les lui fissent trop aisément oublier , avait eu

le désir d'inspecter par lui-même les munitions de guerre , les

armes, etc., dont la Tour était alors, comme à présent , le dépôt

général. De tous les courtisans qu'il avait amenés avec lui , deux

ou trois|seulement l'accompagnèrent danscette visite. Pendant que

ie reste de sa suite s'amusait comme il le pouvaitdanslesautres par-

ties de la Tour , Charles, suivi des ducs de Buckingham et d'Or-

mond, et de deux ou trois autres, parcourait la salle bien connue où

se trouve la plus magnifique collection d'armes qui soit au monde.

Quoique cette salle ne fût pas dans l'état admirable où nous la

voyons aujourd hui , c'était pourtant déjà un arsenal digne de la

grande nation à laquelle il appartenait.

Le duc D'Ormond, bien connu par ses services dans la grande

guerre civile, était alors, comme nous l'avons dit ailleurs, dans

des termes assez froids avec Sa Majesté. Cependant le roi lui de-

mandait souvent son avis; ce qu'il fît en cette occasion ^ où il

avait lieu de craindre que le parlement
,
par zèle pour la religion
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protestante , ne voulût faire passer sous son autorité immédiate

les magasins d'armes et de munitions. Pendant que le roi s'en-

tretenait tristement avec Ormond de ce résultat des défiances po-

pulaires de l'époque et des moyens d'y échapper par la force ou

par l'adresse, Buckingham, qui se tenait un peu en arrière, s'a-

musait aux dépens de l'air gothique et de la tournure embarrassée

du vieux gardien qui marchait derrière le roi. C'était précisé-

ment le môme qui avait conduit Peveril à la prison qu'il occupait

en ce moment. Le duc poursuivait sa raillerie avec d'autant plus

d'ardeur que le vieillard, quoique retenu par la présence du roi,

était maussade et bourru, et tout disposé à procurer à son persé-

cuteur ce qu'en termes de chasse on appelle du plaisir. Les vieil-

les armures dont les murs étaient couverts fournissaient au duc

le sujet de milles plaisanteries 5 il exigeait que le vieillard
,
qui

devait, diçait-il , connaître tout ce qui s'était passé depuis le roi

Arthur pour le moins, lui racontât l'histoire de chacune de ces ar-

mures et les particularités des batailles où elles avaient servi. Le

vieillard souffrait évidemment de se vojr contraint, à force de

questions, de répéter les légendes, la plupart du temps suffisam-

ment absurdes ,
que les traditions rattachaient à ces précieuses

reliques du temps passé. Au lieu de brandir sa pertuisane et d'en-

fler sa voix, comme c'est encore aujourd'hui la coutume de ces

cicérones militaires, on pouvait à peine lui arracher un mot sur

un sujet d'éloquence ordinairement intarissable.

« Savez-vous, mon ami , " lui dit enfin le duc, « que je com-

mence échanger d'opinion sur votre compte? J'avais cru que

vous aviez servi comme yeoman de la garde au temps du roi

Henri VIII ;
j'espérais apprendre quelque chose de vous sur le

camp du Drap-d'Or et sur la couleur du nœud de ruban d'Anne

de Boulen, qui coûta au pape trois royaumes ; mais je crains que

vous ne soyez novice dans ces souvenirs d'amour et de chevale-

rie. Est-il bien sûr que tu ne te sois pas glissé dans ce poste mi-

litaire en sortant de quelque boutique obscure des environs de la

Tour, et que tu n'aies pas échangé une aune de marchand contre

cette glorieuse hallebarde ? Je garantis que tu ne pourrais pas me
dire à qui appartenait cette antique armure. >•

En parlant ainsi, le duc lui montrait une cuirasse suspendue au

milieu de plusieurs autres, mais qui paraissait mieux frottée.

«« Je dois la connaître , » répondit le gardien en rougissant et

d'une voix un peu altérée , « car j'ai connu l'homme qui la por-
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tait, et qui n'aurait pas enduré la moitié des impertinences que

j'ai entendues aujourd'hui. »

Le ton du vieillard, aussi bien que ses paroles, attira l'attention

du roi et du duc d'Ormond, qui n'étaient qu'à deux pas en avant.

Ils s'arrêtèrent et se retournèrent. « Comment ! dit le roi, quelle

est cette manière de répondre ? Et de qui parles-tu ?—D'un homme
qui n'est plus rien aujourd'hui

, quelque titre qu'il ait porté au-

trefois.— Ce vieillard parle sûrement de lui , » dit d'Ormond en

examinant attentivement le gardien, qui s'efforçait en vain de

détourner la tête. « Mais je suis sûr de connaître ces traits. N'ê-

tes-vous pas, mon vieil ami, le major Coleby ?-- J'aurais souhaité

que Votre Seigneurie eût moins bonne mémoire , « répondit le

vieillard en rougissant et en fixant les yeux à terre.

L'étonnement du roi fut extrême. « Bon liieu ! s'écria-t-il , le

brave major Coleby
,
qui vint nous joindre à Warrington avec ses

quatre fils et cent cinquante hommes I Et c'est là tout ce que

nous avons pu faire pour un vieil ami de Worcester ! »

Les yeux du vieillard se remplirent de larmes. « Ne faites pas

attention à moi, » dit-il d'une voix mal assurée -, «< je suis bien ici,

vieux soldat parmi de vieilles armures : pour un ancien cavalier

mieux partagé que moi , il en est vingt qui le sont plus mal. Je

suis taché de le dire à Votre Majesté, puisque cela l'afflige. »

Pendant que le vieillard parlait, Charles , avec cette bonté qui

rachetait en lui bien des défauts, lui retira la pertuisane des

mains, et la mit dans celles de Buckingham, en disa.nt : » Ce que

les mains de Coleby ont porté ne peut déshonorer ni les vôtres

ni les miennes; et vous lui devez cette réparation. Il a été un

temps où ,
pour moins que cela, il vous en eût rudement frotté

les oreilles.»

Le duc fit un salut respectueux, en rougissant de colère, et sai-

sit la première occasion pour la déposer d'un air indifférent con-

tre un faisceau d'armes. Cet acte de mépris ne fut pas remarqué

par le roi, à qui il aurait probablement déplu. Mais il était en ce

moment occupé avec le vieillard
,
qu'il engageait à s'appuyer sur

son bras, tandis qu'il le conduisait vers un siège , sans permettre

que personne autre se chargeât de ce soin. «< Reposez-vous-là
,

mon brave et vieux ami , lui dit-il, et Charles Stuart sera bien

pauvre si vous portez cet habit une heure de plus. Vous parais-

sez bien pâle, mon pauvre Coleby, et vous aviez tant de couleurs

il n'y a qu'un moment. Ne vous fâchez point de ce que vous a
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dit Buckinghani, personne ne fait attention à ses folies. Mais vous

paraissez plus mal : allons , allons, cette reconnaissance vous a

trop ému: restez assis... ne vous levez pas... n'essayez pas de

vous jeter à mes genoux... je vous ordonne de vous reposer jus-

qu'à ce que j'aie fait le tour de ces salles. »

Le vieux cavalier baissa la tête en signe d'obéissance aux or-

dres de son souverain ; mais il ne la releva plus. L'agitation tu-

multueuse causée par cette scène avait été trop forte pour un es-

prit depuis si long-temps plongé dans l'abattement , et pour une

santé affaiblie. Quand le roi et ceux qui l'accompagnaient, après

une demi-heure d'absence, revinrent à l'endroit où ils l'avaient

laissé , ils le trouvèrent mort, et déjà froid , dans l'attitude d'un

homme qui s'est laissé aller à un profond sommeil. Le roi tres-

saillit d'effroi, et ce fut d'une voix altérée qu'il ordonna que son

corps fût enseveli, avec les honneurs convenables, dans la cha-

pelle de la Tour. Il resta silencieux jusqu'à ce qu'il fût arrivé sur

les degrés devant l'arsenal, où, dès qu'on le vit paraître, une partie

de son cortège commença à se rassembler, ainsi que d'autres per-

sonnes d'un extérieur respectable, que la curiosité avait attirées.

« Cela est vraiment déplorable î dit le roi : il faut que nous trou-

vions quelques moyens de secourir la misère et de récompenser

la fidélité de nos malheureux partisans, ou la postérité criera ana-

thème sur notre mémoire.—On a souvent débattu de semblables

projets dans le conseil de Votre Majesté, dit Buckinghani.—C'est

vrai, George. Je puis dire que ce n'est point ma faute. Je songe

à cela depuis bien des années. On ne saurait trop y songer, répon-

dit Buckingham; d'ailleurs, chaque jour rend la tâche plus facile.

—Oui, dit le comte d'Ormond, en diminuant le nombre de ceux

qui souffrent : le vieux Coleby, par exemple, ne sera plus à la

charge de la couronne.—Vous êtes trop sévère, milord d'Ormond,

dit le roi ; vous devriez respecter les sentiments que vous blessez.

Vous ne pouvez croire que j'aurais laissé ce pauvre vieillard dans

cet état si j'en avais été instruit.—Pour l'amour de Dieu, dit le

duc d'Ormond, sire, délournez donc maintenant vos yeux de ce

vieil ami qui n'est plus, et portez-les sur tant d'autres qui souffrent

encore. Dans cette prison est le vieux et brave sir Geoffrey Peveril

du Pic, qui, pendant toute la guerre civile, se trouva partout où

il y avait des coups à recevoir, et qui fut, je crois, le dernier de

toute l'Angleterre à déposer les armes ; dans cette prison, est son

fils, que l'oii m'a vanté comme un jeune homme d'esprit, de tète
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et de courage. Ici encore, est la malheureuse famille de Derby.

Pour l'amour du ciel, intervenez en faveur de ces victimes enve-

loppées dans les replis de cette hydre de conspiration qui veut les

étouffer. Déjouez les trames infernales des ennemis acharnés à

leur perte, et trompez l'espoir des harpies qui veulent se partager

leurs biens. Depuis huit jours, cette malheureuse famille, le père

et le fils, doivent être mis en jugement pour des crimes dont ils

sont aussi innocents, j'ose le dire, qu'aucune des personnes qui

sont en ce moment en présence de Votre Majesté. Au nom du

ciel, sire, permettez-nous d'espérer que, si le peuple aveuglé les

condamne, comme il en a condamné tant d'autres, vous vous inter-

poserez entre les buveurs de sang et leur proie. »

Le roi parut extrêmement embarrassé- et il l'était en effet.

Buckingham et d'Ormond nourrissaient l'un contre l'autre une

animosité constante et presque mortelle : le premier tenta d'opérer

une diversion en faveur de Charles. «La royale bonté de Votre

Majesté ne manquera jamais d'objets tant que le duc d'Ormond

sera auprès d'elle-, il a la manche de son pourpoint coupée à l'an-

cienne mode, pour y pouvoir porter toujours une collection de

cavaliers ruinés, qu'il exhibe à volonté, de ces personnages aux

larges épaules, au nez camard, aux jambes de fuseau, à la tête

chauve, qui figurent dans les histoires sans fin d'Edgehill et de

Naseby.— Il est vrai que ma manche est coupée à l'ancienne

mode,» répondit d'Ormond, en regardant le duc en face ; «mais je

n'y attache ni spadassins ni coupe-jarrets, comme j'en vois atta-

chés à des pourpoints à la nouvelle mode.—Milord, ceci est un

peu trop rude en notre présence^ dit le roi.—Mais si je prouve la

vérité de ce que j'avance ? répondit d'Ormond. Milord de Bucking-

ham, voulez-vous dire le nom de l'homme à qui vous avez parlé

en sortant de la barque.—Je n'ai parlé à qui que ce soit,» dit le

duc avec précipitation. « Je me trompe : je me rappelle que quel-

qu'un est venu me dire à l'oreille qu'une personne à qui j'ai affaire,

et que je croyais partie, est encore à Londres.—Et n'est-ce pas là

l'homme à qui vous avez parlé, » dit d'Ormond en montrant du

doigt au milieu de la foule qui remplissait la cour, un homme au

teint basané, enveloppé d'un long manteau, portant un chapeau à

larges bords rabattus sur ses yeux, et à sa ceinture une épée espa-

gnole ; en un mot, le colonel que Buckingham avait expédié à la

recherche de Christian, pour empêcher ce dernier de revenir à

Londres.
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Tandis que les yeux de Buckingham suivaient la direction du

doigt de d'Ormond, il ne put s'empêcher de rougir au point d'at-

tirer l'attention du roi.

u Quelle nouvelle folie est-ce là ? George ; lui dit-il. Messieurs,

laissez approcher cet homme. Sur mon âme, il a toute la mine

d'un véritable coupe-jarret. L'ami, qui êtes-vous? Si vous êtes un

honnête homme, la nature a oublié de l'écrire sur votre visage.

N'y a-t-il ici personne qui le connaisse ?

Avec tous les dehors d'un homme sans honneur,
S'il en a, c'est toujours un insigne trompeur.

—Bien des gens le connaissent, répondit d'Ormond ; et s'il se

promène ici, la tête sur les épaules, et sans avoir les fers aux

pieds, c'est un exemple de plus, après tant d'autres, que nous

vivons sous le prince le plus clément de l'Europe.—Comment
diable! quel est cet hom.me, milord duc, dit le roi. Votre Grâce

parle par énigmes. Buckingham rougit, et le coquin ne desserre

pas les dents.—N'en déplaise à Votre Majesté, dit d'Ormond, cet

honnête gentleman, que sa modestie rend muet, mais qu'elle ne

peut faire rougir, est le fameux colonel Blood, comme il se nomme
lui-même, qui essaya, il n'y a pas long-temps, dans cette même
tour de Londres, de s'emparer de la couronne royale de Votre

Majesté.—C'est un exploit qui ne s'oublie pas aisément, dit le roi;

mais si le coupable est encore en vie, il le doit autant à la clémence

de Votre Grâce qu'à la mienne.—Je ne puis nier, répondit le duc,

que j'étais en son pouvoir; et certainement j'aurais été assassiné

par lui, s'il eût préféré me tuer sur-le-champ, au lieu de me gar-

der, je le remercie de l'honneur, pour être pendu à Tyburn.

J'aurais sûrement été expédié, s'il m'eût jugé digne d'un coup de

stylet, d'une balle de pistolet, ou de toute autre chose qu'un bout

de corde. Regardez-le^ sire : s'il osait, le coquin dirait en ce

moment, comme Caliban* dans la comédie : Oh ! je voudrais bien

l'avoir fait.—Comment diable ! il a sur les lèvres un mauvais sou-

rire, qui me semble en dire tout autant. Mais, milord, nous lui

avons pardonné, et vous aussi.—Me convenait-il, répondit le

duc, de poursuivre avec sévérité un attentat contre ma pauvre

vie, quand Votre Majesté voulait bien pardonner le crime, cent

fois plus grand, d'avoir attenté à votre royale couronne? Mais je

ne puis m'empêcher de regarder comme un acte de la plus auda-

cieuse insolence, de la part de ce coquin sanguinaire, quelles que

1 Personnage ùe lu Tcmpéto de SUakspeare. m. a.
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soient maintenant ses secrètes protections, d*oser paraître dans la

Tour, qui a été le théâtre de l'un de ses crimes, et devant moi,

qui ai failli être la victime de l'autre. - Nous y mettrons bon ordre

pour l'avenir, dit le roi. Holà! Blood, si vous avez jamais l'effron-

terie de vous présenter encore ici et devant milord, le coutelas du

bourreau et vos oreilles maudites feront connaissance ensemble.»

Blood salua profondément^ et, avec une impudence tranquille,

qui faisait le plus grand honneur à son sang-froid, il répondit

qu'il n'était venu à la Tour que par hasard, pour parler d'une

affaire importante à un de ses amis. «( Milord de Buckingham,

ajouta-t-il, sait que je n'avais pas d'autre intention. "—Retirez-

vous, infâme coupe-jarret,» dit le duc, aussi choqué de la préten-

tion que le colonel Blood affichait à sa connaissance^, qu'un jeune

débauché d'honnête condition, lorsqu'apràs ses extravagances

jnocturnes, il est accosté en plein jour devant la bonne compagnie

par les ignobles et sales compagnons de ses orgies ; « si vous osez

jamais prononcer mon nom, je vous fais jeter dans la Tamise.»

Blood, ainsi repoussé, fit une pirouette avec le sang-froid le plus

insolent, et se retira de la foule , tout le monde ayant les yeux

fixés sur lui , comme sur un étrange et affreux prodige : tant il

était connu pour son audace et sa scélératesse ! Quelques per-

sonnes le suivirent pour voir de plus près le fameux colonel Blood,

comme les petits oiseaux voltigent autour du hibou quand il se

montre à la clarté du soleil. Mais de même que ces oiseaux, aver-

tis par leur instinct, ont soin de se tenir hors de la portée du bec

et des serres de l'oiseau de Minerve, de même ceux qui suivaient

Blood et l'observaient comme un être abominable et sinistre , se

gardaient bien d'échanger des regards avec lui, et de lui rendre le

coup d'œil sombre et menaçant qu'il lançait de temps en temps

sur ceux qui se trouvaient trop près de lui. Il marcha quelque

temps de la sorte, semblable à un loup qui a pris l'alarme, n'osant

pas s'arrêter , ne voulant pas fuir
,
jusqu'à ce qu'il fût arrivé à la

porte des Traîtres. Là , il se jeta dans une barque qui l'attendait,

et disparut à tous les yeux.

Charles espérait, mais en vain, effacer tout souvenir de l'appa-

rition de ce misérable. «< C'est une honte, dit-il, qu'un tel coquin

soit un sujet de querelle entre deux nobles seigneurs de distinc-

tion! » Et il ordonna aux ducs d'Ormond et de Buckingham de

se donner la main , et d'oublier une mésintelligence née d'une

cause si indigne.
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Le duc de Backingham répondit d'un air indifférent que les

honorables cheveux blancs du duc d'Ormond l'autorisaient suffi-

samment, à ses propres yeux, à faire les premiers pas pour un rac-

commodement, et il lui tendit la main. Mais d'Ormond se contenta

de saluer, et dit que le roi n'avait pas lieu de craindre que la cour

fût troublée par son ressentiment , car le temps ne pouvait lui

ôter vingt-cinq de ses années , ni le tombeau lui rendre son fils

Ossory -, que, quant au misérable qui s'était présenté tout à l'heure,

il lui avait quelque obligation, puisqu'en faisant voir que la clé-

mence du roi s'étendait sur les plus odieux criminels , il l'avait

confirmé dans l'espérance d'obtenir la protection de Sa Majesté

en faveur d'amis innocents, retenus en prison et mis en péril par

l'odieuse accusation dirigée contre eux, sous prétexte d'un com-

plot papiste.

Le roi ne répondit à cette insinuation qu'en donnant le signal

du départ pour retourner à White-Hall.En prenant congé des oflî-

ciers de la Tour qui l'entouraient, il les félicita de leur zèle et de

leur exactitude, avec cette grâce qui lui était particulière; il ter-

mina en leur donnant les ordres les plus précis et les plus formels

pour la défense de la forteresse importante confiée à leurs soins,

et de tout ce qu'elle contenait.

Quand ils furent à Whi(e-Hall , avant de se séparer de d'Or-

mond ^ il se tourna vers lui, comme un homme qui a pris sa réso-

lution , et lui dit : «« Milord , soyez tranquille
;
je noublierai pas

l'affaire de vos amis. »

Le même soir , l'attorney général * et North
,
président de la

cour des common-plaids reçurent Tordre secret de se rendre pour

une affaire majeure auprès de Sa Majesté à la maison de Chiflinch,

théâtre des plus graves discussions aussi bien que de toutes les

intrigues galantes.

CHAPITRE XLI.

LE JUGEMENT.

Oui, Corah, lu échapperas à Toubli. Élève-toi, airain

monuiuenlal, aussi haut que le serpent fait du même
métal j les nations se tiendront h Pabri sous ion ombre.

Ahsalen et Achilophel.

La matinée que Charles avait employée à visiter la Tour s'était

1 C'est-à-dire, le procureur céuéral.
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passée bien différemment pour les malheureux que leur mauvais

sort , ou la singularité des temps , avait , malgré leur innocence

,

conduits dans une prison d'état. Ils avaient reçu l'avis officiel

que leur procès commencerait sept jours après , devant la cour

du banc du roi, à Westminster. Le vieux chevalier commença par

se moquer de l'officier qui troublait son déjeuner-, mais il ne put

cacher une vive émotion, quand il apprit que Julien devait com-

paraître avec lui sous le poids de la môme prévention.

Nous ne rendrons qu'un compte sommaire de ce procès , qui

ressembla, quant aux formes judiciaires, à la plupart de ceux qui

eurent lieu tant qu'il fut question du complot papiste. Un ou

deux témoins infâmes et parjures, pour qui la profession de déla-

teur était devenue scandaleusement lucrative , affirmaient sous

serment que les accusés avaient déclaré qu'ils étaient affiliés à la

grande confédération catholique. D'autres mettaient en avant des

faits ou des conjectures qui attaquaient l'accusé dans sa réputa-

tion de bon protestant et de sujet dévoué ; et satisfaits de ces

preuves équivoques , un jury parjure, un tribunal corrompu,

osaient porter le verdict fatal de condamnation.

Cependant la fureur du peuple commençait à s'apaiser, épuisée

par sa propre violence. La nation anglaise diffère de toutes les

autres , même des habitants de l'Ecosse et de l'Irlande , en ce

qu'elle se rassasie aisément de châtiments, fussent- ils encore plus

mérités. Les autres peuples peuvent être comparés au tigre ap-

privoisé, qui, s'il s'abandonne une fois à sa cruauté naturelle , ne

pense plus qu'à égorger ; le peuple anglais au contraire ressemble

à cette espèce de chiens , agiles, braves et ardents à la poursuite

de leur proie , mais qui, dit-on, s'arrêtent sitôt qu'ils aperçoivent

une goutte de sang sur leur passage.

L'esprit public commençait donc à se calmer. On examinait

plus attentivement le caractère des témoins : leurs dépositions

n'étaient pas accueillies sans réserve; on concevait enfin des

soupçons sur des hommes qui ne disaient jamais tout ce qu'ils

savaient , et réservaient toujours quelque chose pour les procès

à venir.

Le roi lui môme, qui était resté passif pendant le premier ac-

ces de la fureur populaire , commençait à sortir de son indiffé-

rence 5 ce qui produisait un effet marqué sur la conduite des con-

seillers de la couronne , et même des juges. Sir George Wake-

man avait été acquitté malgré la déposition formelle d'Oates; et
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le public attendait avec un vif intérêt l'issue du procès qui devait

être jugé ensuite. C'était celui des Peveril père et fils, à côté des-

quels, je ne sais par quelle coïncidence bizarre, le petit Hudson le

nain devait paraître sur le banc des accusés.

C'était un douloureux spectacle de voir un père et un fils, sé-

parés depuis si long-temps, se rencontrer dans de si tristes cir-

constances. Bien des larmes coulèrent quand le majestueux vieil-

lard , car il était encore Peveril du Pic
,
quoique affaibli par les

années, pressa son fils dans ses bras , avec un mélange de joie, de

tendresse et d'inquiétude amère sur le résultat du procès. Les

juges ne purent se défendre d'une émotion qui, pour un moment,

imposa silence à toute prévention, à tout esprit de parti. Si beau-

coup de spectateurs répandirent des larmes, d'autres firent plus

encore , car on entendit un bruit sourd , semblable à celui que

produisent des sanglots.

Les personnes que leur émotion n'enspêcha pas d'observer le

petit Geoffrey Hudson, qu'on regardait à peine au milieu de l'in-

térêt prédominant excité par l'infoTtune de ses compagnons, re-

marquèrent que le petit gentleman paraissait extrêmement mor-

tifié. Il avait flatté sa grande âme de l'espoir qu'il remplirait son

rôle d'accusé d'une manière dont la cour conserverait long- temps

le souvenir. A son entrée, il avait salué les nombreux spectateurs

et les juges d'un air cavalier, qui avait la prétention d'exprimer

sa bonne grâce, le savoir-vivre le plus parfait, un calme imper-

turbable, avec un mélange de dédain sur l'issue du procès. Mais

sa petite personne fut tellement éclipsée et jetée dans l'ombre par

la rencontre du père et du fils, que deux barques avaient amenés

de la Tour, et qu'on avait placés en même iemps à la barre
,
que

sa détresse et sa dignité , reléguées sur l'arrière-plan , ne produi-

sirent ni émotion ni admiration.

Il n'avait pas de meilleur moyen, pour fixer sur lui les regards,

que de se tenir tranquille ; car son extérieur remarquable ne pou-

vait manquer d'attirer une part de l'attention dont il était si ja-

loux. Mais la vanité écoute-t-elle jamais les conseils de la pru-

dence? Notre impatient ami arriva , non sans peine , au banc sur

lequel il devait s'asseoir , et , s'élevant sur la pointe des pieds

,

comme le beau sir Chaunticlere , il fit de son mieux pour se faire

remarquer, en saluant comme une ancienne connaissance son ho-

monyme, sir Geoffrey le Grand, dont , malgré tous ses efforts, il

atteignait à peine les épaules.
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Sir Peveril, dont Tesprit était occupé de tout autre chose , ne

tint pas compte des avances du nain ; il s'assit avec la ferme réso-

lution d'étouffer plutôt que de laisser échapper aucun signe d'é-

motion en présence des têtes-rondes et des presbytériens : car

,

trop vieux pour adopter les nouvelles dénominations de parti , il

appliquait ces noms injurieux à toutes les personnes qui prenaient

part à son procès.

Parce changement de position, la tête de sir Geoffrey le Grand

se trouva au même niveau que celle de sir Geoffrey ie Petit, qui

profita de cette occasion pour le tirer par son habit. Le seigneur

de Martindale , par un mouvement plutôt mécanique que volon-

taire, se tourna vers la figure large et ridée du nain qui
, partagé

entre le soin de se donner un air d'importance et d'aisance et le

désir de se faire remarquer, grimaçait à deux pas de lui. Mais ni

ce visage singulier, ni les sourires de reconnaissance et les minau-*

deries qui le contractaient , ni le corps petit et difforme du per-

sonnage , n'eurent en ce moment le pouvoir d'éveiller les souve-

nirs du vieux chevalier-, et, après avoir regardé quelques mo-

ments en face cette petite créature , il lui tourna brusquement le

dos , sans s'en inquiéter davantage.

Julien de Peveril
,
qui avait plus récemment fait connaissance

avec le nain , malgré les sentiments pénibles qui l'agitaient en ce

moment , éprouva un mouvement de pitié pour les infortunes de

son petit compagnon. Aussitôt qu'ill'apercut , assis, comme lui,

sur le terrible banc des accusés
,
quoiqu'il ne pût deviner quel

rapport leurs causes pouvaient avoir l'une avec l'autre, il lui ten-

dit cordialement la main , marque d'amitié que le petit vieillard

reçut avec une dignité affectée, mais aussi avec une sincère gra-

titude. « Digne jeune homme, lui dit-il, votre présence est un

baume salutaire, comme le nepenthe d'Homère; mais dans cette

crise commune de nos destinées, je m'afflige de voir que l'âme de

votre père n'a pas conservé autant de liberté que les nôtres, qui

sont logées dans une plus étroite demeure, et qu'il oublie un an-

cien camarade , un compagnon d'armes assis maintenant à ses

côtés pour faire peut-être avec lui sa dernière campagne. >»

Julien répondit en peu de motsque son père était en ce moment
absorbé par d'autres pensées. Mais le petit homme qui

,
pour lui

rendre justice, ne s'inquiétait pas plus, comme il le disait lui-

même, de la mort qui le menaçait que de la piqûre d'une probos-

cide de puce , ne renonça pas si facilement à l'objet de sa secrète
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ambition : c'était d'attirer Tattention de l'imposant sir Geoffrey

,

qui , étant plus grand que son fils de trois pouces au moins
,
pos-

sédait à un éminent degré cette supériorité que le pauvre nain ,

au fond de son cœur, mettait au-dessus de toutes les autres dis-

tinctions, quoique dans la conversation elle fût l'objet continuel

de ses railleries.

« Mon ancien camarade et cher homonyme, » dit-il en étendant

la main pour tirer une seconde fois l'habit de sir Peveril , « je

vous pardonne votre défaut de mémoire
,
parce qu'il y a long-

temps que nous nous sommes vus à Naseby, où vous combattiez

comme si vous aviez eu autant de bras que le fabuleux Briarée.»

Sir GeofTrey de Martindale, qui avait tourné la tête vers le petit

homme, et qui l'écoutait comme s'il eût cherché à comprendre

quelque chose de ce qu'il disait , l'interrompit en s'écriant d'un

ton d'impatience : « Ta, ta, ta. — Ta, ta, ta, » répéta le petit sir

Geofïrey. « Ta, ta, ta, est, dans toutes les langues, une expression

peu flatteuse , assez méprisante môme ^ et, si nous étions dans un

lieu plus convenable.... »»

Mais les juges venaient de prendre place, les huissiers criaient

pour faire faire silence ; et de sa voix sombre , le président (le fa-

meux Scroggs) demanda aux ofliciers comment ils laissaient les

accusés communiquer entre eux, en présence de la cour.

On peut faire observer que ce célèbre personnage ne savait

trop comment se conduire dans cette occasion. Une contenance

calme et digne , telle qu'elle aurait convenu à ses fonctions judi-

ciaires , n'était point ce qui le caractérisait : il criait et tonnait

sans cesse, tantôt pour, tantôt contre les accusés ; et maintenant

il ne savait plus en faveur de quel parti il devait se déclarer. Dans

les premiers procès relatifs au complot, quand la fureur popu-

laire se déchaînait dans toute sa violence contre les accusés, per-

sonne n'avait été plus bruyant que Scroggs. Elever le moindre

soupçon sur le caractère d'Oates, de Redlowe ou des autres té-

moins à charge, c'était , à l'entendre, un crime aussi détestable

que de blasphémer contre l'Évangile, sur lequel ils avaient juré;

c'était favoriser la conspiration , discréditer les témoins du roi :

en un mot, c'était un attentat égal peut-être à celui de haute tra-

hison contre Sa Majesté elle-même.

Mais une lumière avait depuispeu commencé à briller aux yeux

de cet interprète des lois. Habile à démêler les signes des temps,

il s'aperçut que le vent allait tourner, et que la faveur de la cour
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et l'opinion du peuple se déclareraient probablement avant peu

contre les témoins et pour les accusés.

La confiance que Scroggs avait toujours eue dans la haute es-

time dont Shaftesbury , l'inventeur de la conspiration papiste

,

jouissait auprès du roi, avait été complètement détruite par les

paroles de son frère North, qui, le matin même, lui avait dit con-

fidentiellement : « Sa Seigneurie n'a pas plus de crédit à la cour

que votre laquais. »

Cet avis , émané d'une source respectable , mettait le juge dans

un grand embarras; car, bien qu'il se souciât fort peu d'agir con-

formément à ses principes , il tenait à ménager les apparences. Il

ne pouvait oublier combien, dans ces derniers temps, il s'était

montré violent contre les accusés -, mais craignant d'un autre côté

que le crédit des délateurs, quoique fort ébranlé dans l'opinion

des personnes judicieuses, ne fût encore dans toute sa force au-

près de la masse du peuple , son rôle était fort difficile à jouer. Sa

conduite dans ce procès ressembla à la marche d'un navire qui

va changer de direction, mais dont les voiles vacillantes n'ont pas

reçu la dernière impulsion qui doit le pousser dans un autre sens.

En un mot, il était si incertain sur le côté qu'il devait favoriser,

que
,
pendant les débats de ce procès, il approcha de l'impartia-

lité véritable plus qu'il n'avait jamais fait auparavant, et qu'il ne

fit jamais dans la suite. On en eut la preuve en l'entendant gour-

mander tantôt les accusés, tantôt les témoins, comme un boule-

dogue, trop hargneux pour rester sans aboyer, mais ne sachant

encore qui il faut mordre.

On donna lecture de l'acte d'accusation. Sir Peveril en écouta

avec assez de sang-froid la première partie , dans laquelle il était

accusé d'avoir placé son fils dans la maison de la comtesse de

Berby
,
papiste prononcée, afin d'aider la conspiration horrible et

sanguinaire des cathofiques ; d'avoir eu des armes et des muni-

tions cachées dans sa maison ; d'avoir reçu une commission en

blanc de lord Stafford, qui avait été mis à mort à cause de sa par-

ticipation au complot. Mais quand il s'entendit imputer d'avoir,

pour cet objet, communiqué avec Geoff'rey Hudson, appelé quel-

quefois sir Geoff'rey Hudson , lequel était ou avait été attaché au

service particulier de la reine douairière , il regarda son coippa-

gnon comme s'il le reconnaissait tout à coup , et s'écria brusque-

ment : u Ces impostures sont trop grossières pour mériter la

moindre attention. J'ai pu avoir des relations , mais des relations



806 PEVERIL DU PIC.

innocentes et loyales, avec mon noble cousin le feu duc de Stafford

(car, malgré ses malheurs, je le nommerai toujours ainsi), et avec

la parente de ma femme , l'honorable comtesse de Derby. Mais

est-il vraisemblable que j'aie conspiré avec un bouffon décrépit

entre lequel et moi jamais il n'exista de rapport , si ce n'est une
fois, à une fête de Pâques, où je sifflai un air pendant qu'il dan-

sait dans un plat pour divertir la compagnie ? »

La rage fît venir les larmes aux yeux du pauvre nain, et, avec

un sourire affecté , il dit qu'au lieu de rappeler ses folies de jeu-

nesse, sir Geoffrey Peveril pourrait se souvenir de l'avoir vu char-

ger avec lui à Wiggan-Lane.

« Sur mon honneur I » répondit sir Geoffrey , après s'être re-

cueilli un moment, « je vous rendrai justice, maître Hudson. Je

pense en effet que vous y étiez ; et j'ai, je crois, entendu dire que

vous vous y conduisîtes honorablement; mais vous conviendrez

que vous pouvez avoir été près de moi sans que je vous aie vu .
»

Un rire étouffe circula dans l'assemblée lorsqu'on entendit le

témoignage naïf de sir Geoffrey le Grand. Le nain s'efforça de le

réprimer en s'élevant sur la pointe des pieds , et en promenant

autour de lui un regard menaçant, comme pour avertir les rieurs

que leur gaieté pourrait bien leur coûter cher. Mais , s'aperce-

vant que ces grands airs ne faisaient qu'exciter le dédain , il prit

un air d'indifférence méprisante, en disant, avec un sourire, que

le regard du lion enchaîné n'inspirait de crainte à personne ; mais

cette comparaison majestueuse accrut plus qu'elle ne diminua

rhilarité générale.

Julien fut accusé , comme on pouvait s'y attendre , d'avoir été

l'agent d'une correspondance entre la comtesse de Derby et d'au-

tres papistes et ecclésiastiques engagés dans la grande et abomi-

nable conspiration des catholiques ; d'avoir fait le siège de Moul-

trassie-House ; d'avoir maltraité Chiflinch, d'avoir attaqué (car

on se servit de ce mol) John Jenkins, serviteur du duc de Bucking^

ham. Tous ces faits étaient rapportés comme autant d'actes ma-

nifestes de haute trahison. A ces accusations Peveril se contenta

de répondre qu'il n'était pas coupable.

Son petit compagnon ne se borna pas à une justification si

simple. Quand il entendit qu'on l'accusait, entre autres choses,

d'avoir reçu d'un agent du complot un brevet en blanc de colonel

d'un régiment de grenadiers , il répondit avec colère et dédain

que si GoUath de G«th lui avait fait une telle proposition et lui
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avait offert de commander toute Tarmée des fils d'Anak , il n'au-

rait eu à l'avenir ni Toecasion ni la possibilité de faire une telle

proposition à un autre : « Je l'aurais tué, » dit le petit héros de

loyauté, « tué sur la place. »

L'accusation fut développée de nouveau par le conseiller de la

couronne» Ensuite on introduisit le fameux docteur Oates, en

robe de soie et en grand costume ecclésiastique; car il affectait

alors une extrême dignité dans ses manières et dans sa mise.

Cet homme extraordinaire
,
qui

,
profitant des intrigues des ca-

tholiques eux-mêmes, et grâce à la circonstance fortuite du meur-

tre de sir Godfrey. était parvenu à faire admettre par la crédulité

publique tant d'absurdités monstrueuses, n'avait d'autre talent

pour l'imposture qu'une impudence à l'épreuve des plus con-

vaincants et des plus humiliants démentis. Un homme plus sensé

et plus réfléchi , en s'appliquant à donner plus de vraisemblance

à son complot imaginaire, aurait échoué, comme fl arrive souvent

aux gens d'esprit quand ils s^âdressent à la multitude
,
parce

qu'ils ne calculent pas jusqu'où s'étend sa crédulité, surtout

quaîid il y a dans les fictions de l'étrange et du terrible.

Oates était d'un caractère emporté, et le crédit dont il jouissait

l'avait rendu plein d'orgueil et d'insolence. Son extérieur même
était sinistre. Une vaste perruque blanche , semblable à une

toison , couvrait un visage repoussant , d'une longueur extraor-

dinaire ; sa bouche j comme l'organe principal chez lui, était

placée au milieu môme de sa figure , et le spectateur étonne

apercevait autant d'espace au-dessus de cette ouverture jusqu'au

front, qu'au-dessous jusqu'au menton. Sa prononciation était

affectée et singulière ^ il accentusit les voyelles d'une façon qui

lui était propre.

Ce fameux personnage, tel que nous venons de le décrire,

comparut dans le procès dont il s'agit, et fit son étonnante dépo-

sition sur l'existence d'un complot papiste, tendant à la subver-

sion du gouvernement et au meurtre du roi : ce qu'il dit à cet

égard en termes généraux , on peut le trouver dans toutes les

histoires d'Angleterre. Mais comme le docteur avait toujours en

réserve quelque déclaration plus spécialement applicable aux

accusés en jugement, il lui plut, en cette occasion , d'inculper

gravement la comtesse de Derby. « Il avait vu , dit-il, cette ho-

norable dame quand il était au collège des jésuites, à Saint-Omer;

Elle l'avait fait venir dans une hôtellerie... dans une auberge
;
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comme on dit en français... à renseigne de la Brebis d'or, et l'avait

invité à déjeuner avec elle. Elle lui avait dit ensuite que, sachant

qu'il possédait la confiance des jésuites , elle avait résolu , elle

aussi, de lui confier ses secrets. Elle avait ensuite tiré de son

sein un large couteau , bien affilé , semblable à ceux dont se ser-

vent les bouchers pour tuer les moutons , et lui avait demandé
comment il le trouvait pour l'affiaire en question. Le témoin lui

ayant demandé quelle était cette affaire , la comtesse lui avait

donné sur les doigts un coup de son éventail , en le traitant d'es-

prit borné , et lui avait dit que ce couteau était destiné à tuer

le roi. »

Sir Geoff'rey ne put contenir plus long-temps son indignation

et sa surprise. « Merci du ciel! s'écria-t-il , a-t-on jamais vu des

dames de qualité porter des couteaux de boucher sur elles, et dire

au premier venu qu'elles comptaient s'en servir pour tuer le roi ?

Messieurs du jury, croyez-vous que cela soit vraisemblable? Si

ce misérable peut faire attester par un témoin honnête que lady

Derby a dit à un tel manant les fohes qu'il vient de lui prêter, je

consens à croire tout ce qu'il voudra débiter ensuite. — Sir Geof-

frey , dit le président , tenez-vous en repos. Yous ne devez point

prendre la parole. La colère ne peut que nuire à votre défense.

Témoin , continuez. »

Le docteur Oates ajouta que la comtesse s'était plainte des in-

justices que la maison de Derby avait essuyées de la part du roi

,

de l'oppression de la religion
^
qu'elle s'était vantée des projets

des jésuites et des prêtres de ce séminaire , en ajoutant qu'ils au-

raient pour auxiliaire son noble cousin de la maison de Stanley.

Il termina en déclarant que les révérends pères et la comtesse

avaient grande confiance dans les talents et le courage de sir

Peveril et de son fils , le dernier desquels faisait partie de la mai-

son de la comtesse. Quant à Hudson , il se souvenait seulement

d'avoir entendu dire par un des pères que
, quoique nain par sa

stature , il se montrerait géant pour la cause de l'Église.

Quand il eut achevé sa déposition , il y eut un moment de si-

lence. Le juge lui demanda alors , comme si cette pensée lui fût

venue tout d'un coup, s'il avait jamais fait mention de la comtesse

de Derby dans aucune de ses dépositions , soit devant le conseil

privé, soit ailleurs, relativement à cette affaire.

Oates parut surpris de cette question , et rougit de colère. Il

répondit avec la prononciation qui lui était particulière : « Mais
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non, milord.—Et s'il vous plaît, docteur, continua le juge, com-

ment, dans les nombreuses révélations que vous avez faites der-

nièrement, avez-vous omis une circonstance aussi importante que

la participation de cette puissante famille à la conspiration ?

—

Milord, » répondit Oates avec une effronterie extraordinaire,«je

ne viens pas ici pour qu'on mette en question mes dépositions

touchant le complot.—Je ne les mets point en question, docteur,»

répondit le juge, qui n'osait encore le traiter avec le mépris qu'il

méritait ;
« je ne doute pas non plus de l'existence du complot,

puisqu'il vous a plu de l'affirmer sous serment : je voudrais seu-

lement, dans votre intérêt, et pour la satisfaction de tous les bons

protestants , vous entendre expliquer pourquoi vous avez caché

au roi et à la nation un point d'information si important.— Mi-

lord, répondit Oatesjevous raconterai une petite fable à ce sujet.

—Je pense, dit le juge, que c'est la première et la dernière que

vous débiterez ici. — Milord, il y avait une fois un renard qui

,

ayant à transporter une oie par-dessus une rivière couverte de

glace, et craignant que la glace ne fût pas assez solide pour por-

ter lui et son butin, commença, pour en essayer la solidité
,
par

porter d'abord une pierre.—Ainsi , dit le jugC;, vos premières dé-

positions étaient la pierre, et aujourd'hui, pour la première fois,

vous nous apportez l'oie. Docteur^ c'est là traiter en oisons mes-

sieurs de la cour et du jury.—Je souhaite que Yotre Honneur

donne un sens favorable à mes paroles , » répondit Oates qui

,

voyant l'opinion se déclarer contre lui, résolut de se tirer d'af-

faire à force d'effronterie. « Tout le monde sait ce qu'il m'en a

coûté pour faire mes révélations , lesquelles
,
grâce à Dieu , ont

servi à éveiller cette malheureuse nation sur la situation péril-

leuse où elle est placée. Il y a ici bien des gens qui savent que

j'ai été obligé de fortifier mon logement à White-Hall
,
pour dé-

jouer les projets sanguinaires des papistes. Personne ne pouvait

penser que j'aurais raconté toute l'histoire du premier coup.

Votre prudence
,
j'en suis convaincu , ne m'en aurait pas donné

le conseil.—Ce n'est pas à moi, docteur, répliqua le juge , de di-

riger votre conduite dans cette affaire ; c'est au jury de décider

si vos paroles lui paraissent ou non dignes de foi. Je siège ici pour

rendre une impartiale justice à l'accusé comme à l'accusateur.Le

jury a entendu votre réponse à ma question. »

Le docteur Oates quitta le banc des témoins, le rouge peint sur

la figure, en homme absolument inaccoutumé à entendre élever
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le moindre doute sur les dépositions qu'il lui plaisait de faire de-

vant les cours de justice ; et ce fut peut-être pour la première fois

que, parmi les avocats et les procureurs, les étudiants en droit et

les clercs qui étaient présents, s'éleva un murmure distinct

et manifeste , défavorable à la réputation de l'illustre père du

complot papiste.

Everett et Dangerfield, avec lui le lecteur a déjà fait connais-

sance, furent alors appelés tour à tour pour soutenir l'accusation.

Ce n'étaient que des délateurs subalternes , espèces d'agents se-

condaires qui poussaient la roue lorsqu'elle tournait, qui suivaient

le sentier qu'avait pris Oates avec toute la déférence due à son

génie supérieur et à son esprit inventif , et qui avaient soin de

mettre leurs dépositions mensongères en harmonie avec les sien-

nes, aussi bien que leur talent le leur permettait. Mais comme
leur témoignage n'avait en aucune occasion obtenu la pleine con-

fiance qu'Oates était parvenu, grâce à son impudence, à inspirer

au public , ils commencèrent alors à tomber en discrédit plus

promptement que leur prototype, de môme que les tourelles con-

struites sur un bâtiment peu solide sont naturellement les pre-

mières à crouler.

Ce fut en vain qu'Everett avec la précision d'un hypocrite , et

Dangerlield avec l'audace d'un spadassin, racontèrent, en y ajou-

tant mille circonstances défavorables, leur rencontre avec Julien

Peveril à Liverpool^ puis au château de Martindale. Ce fut en

vain qu'ils décrivirent les armes et les équipements qu'ils préten-

dirent avoir découverts dans le vieux manoir de sir GeolTrey, et

qu'ils firent un épouvantable récit de la manière dont le jeune

Peveril s'était échappé de Moultrassie-îlouse à main armée.

Le jury écouta froidement, et il était visible que l'accusation ne

l'avait guère ému -, d'autant plus que le juge , toujours en décla-

rant qu'il croyait au complot, et en assurant de son zèle pour la

religion protestante, leur rappelait de temps à autre que dos pré-

somptions n'étaient pas des preuves
,
qu'un ouï-dire n'était pas

une certitude, que ceux qui faisaient métier de découvrir les

conspirateurs pouvaient être aidés dans leurs recherches par l'in-

vention , et que sans douter du crime des malheureuses gens

amenés à la barre, il entendrait avec plaisir articuler contre eux

quelque preuve d'une nature différente. « Yoici qu'on nous parle

d'une lutte, d'une évasion eiïectuée par le jeune Peveril lorsqu'il

était retenu dans la maison d'un digneet grave magistrat, connu,
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je pense^dela plupartde vous.Eh bien! monsieur Tattorney, pour-

quoi ne pas faire comparaître M. Bridgenorth lui-même pour éta-

blir ce fait , et toute la maison s'il est nécessaire ? Une attaque à

main armée est une affaire trop publique pour qu'on se contente

des ouï-dires que rapportent ces deux hommes
,
quoique le ciel

me garde de supposer qu'ils disent un seul mot sans croire attes-

ter la vérité ! ils sont témoins pour le roi, et, ce qui nous est éga-

lement cher, pour la religion protestante , témoins contre un

complot impie et païen. D'un autre côté, voici un vieux et honora-

ble chevalier, car je le dois supposer tel, puisqu'il a souvent versé

dans les combats son sang pour le roi
; je le suppose tel , dis-je

,

jusqu'à ce qu'on ait prouvé le contraire
;
puis voilà son fils, jeune

homme de grande espérance. Nous devons veiller à ce que jus-

tice leur soit rendue, monsieur l'attorney.— Indubitablement,

milord, répondit l'attorney. Dieu nous garde qu'il en advienne

autrement î mais nous allons attaquer ces messieurs plus vigou-

reusement, si Votre Seigneurie veut bien nous permettre de con-

tinuer à produire nos témoins.—Soit , monsieur l'attorney,» ré-

pliqua le juge en se laissant retomber dans son fauteuil ;
« à Dieu

ne plaise que j'empêche de prouver l'accusation intentée au nom
du roi ! Je dis seulement, ce que vous savez aussi bien que moi

,

que de non apparentibus et non existentibus eadem est ratio ^.-^

Nous allons donc appelerM. Bridgenorth, comme Votre Seigneu-

rie nous le conseille
;
je crois qu'il est ici.—Non! «répondit du

milieu de la foule une voix qui semblait être celle d'une femme.

« Il est trop prudent et trop honnête pour se trouver ici. »

Cette voix fut aussi distincte que l'avait été celle de lady Fairfax

quand elle s'exprima à peu près de même lors du jugement de

Charles P' ; mais les recherches qu'on s'empressa de faire en

cette occasion pour découvrir la personne qui avait parlé furent

infructueuses.

Après un instant de confusion occasionée par cet incident, l'at-

torney, qui avait causé à voix basse avec les magistrats chargés

de soutenir l'accusation, dit : « Quelle que soit la personne qui

vient de nous donner cette information, milord, elle a droit à nos

remercîments. M. Bridgenorth est devenu, dit-on, subitement

invisible depuis ce matin.—Voyez-vous cela maintenant? mon-

1 Maxime de droit, qui signifie, que ce qui n'est pas apparent, c'est-à- dire claire-

ment prouvé ou démontré, est aux yeux de la justice comme s'il n'existait point.

A. M.
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sieur l'attorney , répliqua le juge. Voilà ce que c'est que de ne pas

tenir les témoins de la couronne réunis ensemble et tout prêts ;

je ne puis assurément répondre des conséquences.—Ni moi non

plus, milord, »> repartit l'attorney d'un ton piqué. «J'aurais prouvé

par le témoignage du digne maître Bridgenorth, juge de paix,

l'ancienne amitié qui existe entre sir Geoffrey Peveril et la com-

tesse de Derby, sur les actes et les intentions de laquelle le doc-

teur Oates vous a fait une déposition si évidente
;
j'aurais prouvé

qu'il lui avait donné asile dans son château malgré un mandat

d'arrêt lancé contre elle, et qu'il l'a soustraite par la force des

armes aux poursuites de ce même juge de paix Bridgenorth, non

sans recourir à de véritables violences; en outre j'aurais prouvé

contre le jeune Peveril son évasion à main armée, confirmée par

des témoignages si dignes de foi.»

Ici, le juge enfonça ses pouces dans sa ceinture, attitude qui

lui était habituelle en pareille occasion, et s'écria : « «A d'autres!

monsieur l'attorney, ne me dites pas que vous auriez pu prouver

ceci ou cela, ou bien cela ou ceci
;
prouvez ce que bon vous sem-

blera, mais que ce soit par la bouche de vos témoins : la vie des

hommes ne doit pas dépendre entièrement des coups de langue

d'un jurisconsulte.—Et un détestable complot ne doit pas être

étouffé , répliqua l'attorney, par l'incroyable précipitation que

Votre Seigneurie met à cette affaire. Je ne puis appeler non plus

M. Chiffinch, puisqu'il est absent par ordre spécial du roi, comme
je viens d'en recevoir l'avis de la cour de White-Hall.—Produisez

donc, monsieur le procureur, les papiers dont ce jeune homme est

dit avoir été porteur.—Ils sont devant le conseil privé, milord.

—

Alors pourquoi donc en faire ici le fondement de l'accusation, si

vous ne pouvez les produire? C'est se moquer un peu de la cour.

—Puisque Votre Seigneurie prend les choses sur ce pied,» dit le

procureur en s'asseyant avec un air de dépit, « vous pouvez diri-

ger l'affaire comme il vous plaira.—Si vous ne faites plus entendre

de témoins, je vous prie de faire le résumé au jury.—Je ne m'en

donnerai pas la peine, dit le conseiller de la couronne -, je vois

clairement comment tout cela va tourner.—Veuillez y réfléchir;

considérez que votre accusation n'est qu'à demi prouvée contre

les deux Peveril, et qu'elle ne l'est pas du tout contre le petit

homme, si ce n'est que le docteur Oates lui a entendu dire qu'en

un certain cas il deviendrait un géant : or c'est un miracle qui ne

semble guère facile, môme aux papistes.»
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Cette saillie excita un rire général dans la salle, mais l'attorney

parut grandement offensé.

« Monsieur l'attorney,» dit Oates qui intervenait toujours dans

la conduite de ces sortes de procès, « c'est abandonner complète-

ment et sans motif une excellente cause
;
je dois nécessairement

dire que c'est étouffer à plaisir la conspiration.—Alors le diable,

qui l'a suscitée, lui rendra la vie, si bon lui semble,»» répondit l'at-

torney général^ et jetant à terre son réquisitoire d'un air irrité, il

quitta l'audience, comme indigné contre tous ceux qui se mêlaient

de l'affaire.

Le juge, après avoir obtenu le silence (car un murmure s'était

élevé dans la cour au moment où l'attorney général avait jeté ses

conclusions) présenta aux jurés le résumé des débats, balançant,

comme il l'avait toujours fait,les différentes opinions par lesquelles

il semblait alternativement entraîné. Il protesta, sur l'espérance

de son salut, qu'il ne doutait pas plus de l'existence de l'horrible

et damnable conspiration appelée complot papiste, que de la trahi-

son de Judas Iscariote, et qu'il regardait Oates comme l'instru-

ment destiné par la Providence à préserver la nation de toutes les

misères où l'aurait plongée l'assassinat de Sa Majesté et une

seconde représentation de la Saint-Barthélémy exécutée dans les

rues de Londres. Mais il ajouta que le principe fondamental des

lois d'Angleterre était que, plus est grand le crime, plus fortes

doivent en être les preuves. Ici les complices seuls étaient accusés,

tandis que l'auteur principal du crime (car c'est ainsi qu'il appe-

lait la comtesse de Derby) n'était ni arrêté ni accusé. Quant au

docteur Oates, il n'avait parlé que de choses qui s'appliquaient

personnellement à cette noble dame, dont les paroles, si elle les

avait prononcées dans un accès d'emportement, à propos de l'as-

sistance qu'elle attendait pour de coupables desseins, de ces

Peveril et de ses parents, ou des parents de son fils, de la maison

de Stanley, pouvaient n'avoir été qu'un effet d-e ressentiment

féminin... dulcis Amaryllidisira, comme dit le poète. Qui savait

même si le docteur Oates ne se trompait pas, lui homme de bonne

mine et de manières avenantes, en considérant le coup d'éventail

comme un châtiment de son peu de courage pour la cause catho-

lique, lorsque peut-être il en était tout autrement, puisque les

dames papistes soumettaient, disait-on, à de rudes épreuves ces

néophytes et ces jeunes candidats auxquels on devait conférer les

ordres.» Je parle de cet incident avec un ton de plaisanterie, con-
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tinuale juge, car je ne veux nuire ni à la bonne renommée de

rhonorable comtesse ni à celle du révérend docteur ; seulement

je pense que les rapports qu'ils ont eus ensemble peuvent n'avoir

aucunement pour objet un crime de haute trahison. Quant à ce

que l'attorney général a dit d'attaques à main armée, d'évasions

de vive force, et de je ne sais quoi encore, je suis persuadé que, si

de pareilles choses arrivent dans un pays civilisé, on peut toujours

en administrer les preuves, et que vous et moi, messieurs, nous ne

devons pas bonnement y ajouter foi. Relativement à cet autre

prisonnier, à ce Galfridus minimus, ajoula-t-il encore, j'ai besoin

de dire que je n'ai pas même découvert l'ombre du soupçon con-

tre lui. Serait-il possible de croire qu'un semblable avorton s'en-

foncerait dans les profondeurs de la pohtique, et participerait à

des stratagèmes de guerre? on n'a qu'à le regarder pour se con-

vaincre du contraire. La pauvre créature est par son âge plus

propre au tombeau qu'à une conspiration; et^ si l'on considère sa

taille et tout son extérieur , mieux vaudrait qu'il fût montré

comme chose curieuse, que plongé dans les mystères d'un com-

plot. «

Ici le nain interrompit le juge, d'une voix criarde, pour lui

assurer que, tel qu'.l était, il avait pris part à sept complots du

temps de Cromwell, et, » ajoutait-il fièrement, « avec plusieurs

des plus grands hommes d'Angleterre.» L'air et le ton que prit sir

Geoffrey Hudson pour débiter cette fanfaronnade, et qu'on ne

saurait décrire, provoquèrent des éclats de rire universels, et

augmentèrent le ridicule qui commençait à s'attacher à tout ce

procès j de sorte que ce fut en se tenant les côtes et les yeux

baignés de larmes, qu'on entendit prononcer un verdict général

de non-culpabilité, et que les prisonniers furent remis en liberté.

Mais une sensibilité plus vive s'éveilla dans le cœur de ceux qui

virent le père et le lils se jeter dans les bras l'un de l'autre, et

après une chaude embrassade , tendre la main à leur pauvre petit

compagnon de péril, qui, de môme qu'un chien témoin d'une

pareille scène, avait réussi, non sans peine , à se glisser jusqu'à

eux, et, tout en se plaignant, à s'assurer une part des sympathies

et des félicitations dont ils étaient l'objet.

Telle fut la singulière issue de ce procès . Charles lui-même dé-

sirait se faire auprès du duc d'Ormond un mérite de la manière

dont la loi avait été éludée, grâce aux expédients qu'il avait tirés

de son cerveau ; et il ne fut pas moins surpris que mortifié de la
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froideur avec laquelle Sa Grâce répondit qu'il se réjouissait de

racquittement de ces infortunés , mais qu'il aurait préféré que le

roi les tirât du péril en prince, par sa royale prérogative de grâce,

plutôt que de voir le juge les so^jstraire à l'empire de la loi, comme

un jongleur avec ses balles et ses gobelets.

CHAPITRE XLII.

LA POPULACE.

.....A armes égales, j'en bâtirais quarante comme
eux. Shakspeare. Coriolan.

Assurément plusieurs de ceux qui assistèrent au procès raconté

dans le précédent chapitre durent penser qu'il avait été conduit

d'une manière fort singulière, et que la querelle qui en apparence

avait eu lieu entre le juge et l'attorney général, pouvait bien

être le résultat de quelque arrangement concerté entre eux

,

dans le but de faire tomber l'accusation. Néanmoins ,
quoiqu'on

soupçoTinât fort une semblable connivence, la plus grande partie

de l'auditoire, composée d'hommes intelligents et bien élevés, ne

voyait déjà dans la conspiration papiste qu'une pitoyable niaise-

rie , et se réjouissait que des accusations fondées sur ce qui avait

déjà coûXé tant de sang pussent être éludées au moins de quelque

manière. Mais la populace qui attendait dans la cour des requêtes,

dans le vestibule et en dehors , considérait sous un point de vue

tout différent la combinaison, comme ils disaient, qu'avaient em-

ployée le juge et l'attorney général pour l'acquittement des pri-

sonniers.

Oates ,que des provocations môme moins fortes que celles qu'il

avait reçues ce jour-là portaient à se conduire en vrai fréné-

tique, se jeta au milieu de la foule et répéta jusqu'à s'enrouer :

« Ils étouffent le complot! ils étranglent le complot ! Milord le

juge et monsieur l'attorney ont formé une ligue pour sauver les

conspirateurs et les papistes. — C'est une ruse de cette prosti-

tuée papiste de Portsmouth, dit un homme de la foule. — Ou du

vieux Rowley lui-même , dit un autre. — S'il pouvait s'assassiner

lui-môme , au diable celui qui l'en empêcherait! dit un troisième.

— On devrait le juger pour avoir conspiré sa propre mort, répli-

qua un quatrième , et le pendre in terrorem. »

Cependant sir Geoffroy, son flls, et leur petit compagnon , sor-

tirent de la salle dans l'intention de se rendre au logement de
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lady Peveril, qui demeurait dans Fleet-Street. Elle avait été,

comme sir Geoffrey le donna brièvement à entendre à Julien

,

délivrée d'une grande inquiétude par un ange sous la forme d'une

jeune amie , et sans doute elle les attendait en ce moment avec

impatience. L'humanité et quelque vague idée d'avoir blessé sans

le vouloir la susceptibilité du pauvre nain , engagèrent l'honnête

cavalier à prier cet être sans protection de les suivre. « Je sais

que lady Peveril n'est pas grandement logée, dit-il ; mais il serait

étrange que nous ne trouvassions pas un buffet assez grand pour

recevoir ce pauvre petit homme. »

Le nain enregistra dans sa mémoire cette remarque bien inten-

tionnée, ainsi que la malheureuse réminiscence de la danse sur

un plat, pour en faire le sujet d'une explication convenable, quand

les circonstances permettraient cet éclaircissement délicat.

Ils sortirent donc du vestibule, attirant l'attention générale

,

tant à cause de la triste position où ils se trouvaient naguère, que

par leur ressemblance, comme le dit un malin étudiant du Tem-

ple , aux trois degrés de comparaison
, grand , moindre et très-

petit. Mais ils n'étaient pas fort avancés dans la rue, lorsque Ju-

lien remarqua que des passions plus malveillantes qu'une simple

curiosité commençaient à agiter la foule qui les suivait , et guet-

taient pour ainsi dire tous leurs mouvements.

« Voilà ces coupe-gorges de papistes en chemin pour Rome l »

dit un individu de la populace.

« En route pour White-Hall, voulez-vous dire I s'écria un autre.

— Ah ! les buveurs de sang! répliqua une femme. N'est-ce pas

une honte qu'on laisse la vie à un seul d'entre eux, après le cruel

assassinat du pauvre sir Edmonsbury? — A bas ces peureux de

jurés qui ont lâché ces chiens sanguinaires dans une ville inno-

cente ! » s'écria une autre.

Ce tumulte grossissait sans cesse , et les plus irrités commen-
çaient à se dire : « Lamhons-les ! camarades, lambons-lcs '. mot de

cette époque, fabriqué par allusion au docteur Lambe, astrologue

et charlatan
,
qui avait été assassiné par la populace du temps de

Charles P".

Julien commençait à s'alarmer vivement de ces symptômes de

violence, et à regretter de ne pas s'être rendu par eau à la Cité.

Il était alors trop tard pour songer à ce moyen de retraite , et, en

conséquence , il pria son père à voix basse de doubler le pas pour

atteindre Charing- Cross, sans faire attention aux insultes qu'on
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pourrait leur adresser, tandis que la fermeté de leur démarche et

leur bonne contenance empocheraient peut-être la canaille d'en

venir à des violences réelles. Mais cet avis prudent ne put être

suivi lorsqu'ils eurent passé devant le palais, à cause du carac-

tère vif du vieux sir Geoffrey, et du naturel non moins irritable

du Galfridus minimus , dont l'âme méprisait toute différence de

nombre aussi bien que de taille.

« Que la peste emporte tous ces coquins ^ avec leurs cris et

leurs hurlements î dit sir Geoffroy le Grand
5
parla clarté du jouri

si je pouvais seulement trouver un gourdin
,
je ferais entrer à

force de coups la raison et la loyauté dans quelques-unes de leurs

carcasses ! — Et moi aussi , » dit le nain, qui suait pour suivre

les longues enjambées de son compagnon, et qui essoufflé pou-

vait à peine articuler ses paroles ; « moi aussi je bâtonnerais outre

mesure cette vile canaille I heim I heim I »

Dans la foule qui les environnait , les arrêtait et les empêchait

de se mouvoir, était un malin garçon cordonnier qui , venant à

entendre cette malencontreuse bravade du nain belliqueux
, y

répliqua en lui déchargeant sur la tête un coup d'une botte qu'il

reportait à son propriétaire , de façon à enfoncer jusqu'aux yeux

le chapeau du petit bonhomme. Le nain, se trouvant ainsi dans

l'impossibilité de découvrir l'espiègle qui lui avait porté le coup

,

se jeta par une sorte d'instinct sur le plus gros drôle de la foule.

Ce dernier répondit à l'attaque en alongeant dans la poitrine du

î^etit champion un coup de poing qui le renvoya près de ses com-

pagnons. Alors ils furent assaillis de tous côtés- mais la fortune,

se prêtant aux désirs de sir Geoffrey le Grand , voulut que la

querelle eût lieu près de la boutique d'un armurier ; de sorte que,

parmi les armes qui étaient exposées à la vue du public , sir Geof-

frey Peveril put saisir un sabre
,
qu'il se mit à brandir avec l'a-

dresse formidable d'un homme qui était familiarisé depuis long-

temps avec l'usage d'une arme semblable. Julien , tout en appe-

lant à grands cris un officier de paix, et en représentant aux as-

saillants qu'ils attaquaient des passants tranquilles , ne vit rien de

plus convenable que d'imiter l'exemple de son père, et s'empara

aussi d'une des armes que le hasard lui offrait si heureusement.

Lorsqu'ils se montrèrent ainsi déterminés à se défendre, l'impé-

tuosité avec laquelle la populace se précipita d'abord sur eux fut

si grande, que le malheureux nain fut renversé, et qu'il aurait

été infailliblement écrasé dans la bagarre, si son vigoureux ho-
PEVERIL DU PIC. 33
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monyme n'eût éloigné les assaillants en faisant voltiger son sabre,

et, le relevant d'un bras nerveux, ne l'eût mis hors de danger,

sauf les projectiles qu'il poîivait recevoir, en le plaçant sur l'au-

vent, c'est-à-dire, sur le toit de planches qui se projetait au-dessus

de la boutique de l'armurier. Le nain saisit aussitôt, parmi les ar-

mures rouillées qui servaient d'enseigne, une vieille rapière et

un bouclier, et, se couvrant de l'un, se mit à porter des bottes

avec l'autre, à la face et au nez des gens de la rue, si charmé de la

position avantageuse qu'il occupait, qu'il suppliait à haute voix

ses amis, pendant qu'ils combattaient à armes plus égales contre

leurs opiniâtres adversaires, de venir se mettre sous sa protec-

tion. Mais, loin d'être en position d'avoir besoin de secours, le

père et le fils auraient aisément réussi à se débarrasser de cette

canaille, s'ils avaient pu songer un seul instant à laisser le petit

homme dans la situation périlleuse où il se trouvait, et où, à tout

autre œil qu'au sien, il paraissait comme un diminutif de manne-

quin placé avec un sabre et un bouclier pour servir d'enseigne à

un maître d'escrime.

Les pierres et les bâtons commencèrent alors à voler de toutes

parts, et la foule , malgré les efforts des Peveril pour la disperser

avec le moins de mal possible, semblait déterminée à les immoler

à sa fureur, lorsque quelques personnes qui avaient assisté à l'au-

dience, comprenant qu'on en voulait à la vie des prisonniers qui

venaient d'être acquittés, et que la populace allait les massacrer,

tirèrent leurs rapières, et accoururent à leur secours ; mais ils ne

réussirent encore à les dégager que quand ils furent soutenus par

un petit détachement des gardes-du-corps,qu'on avait envoyés de

leur poste ordinaire au premier bruit de ce qui se passait. Lorsque

ce renfort inattendu arriva, le vieux et brave chevalier reconnut

tout à coup parmi les cris que poussaient les nouveaux arrivés .

quelques-uns des sons qui avaient animé sa jeunesse plus active.

«Où sont les gredins de têtes-rondes? criaient les uns; à bas ces

lâches hypocrites I criaient les autres. Vivent le roi et ses amis î

tous les autres au diable I » hurlait un troisième chœur avec plus

de jurements et d'imprécations qu'il n'est convenable d'en confier

au papier dans un siècle aussi délicat que le nôtre.

Le vieux soldat, dressant les oreilles comme un vieux chasseur

aux aboiements des chiens, aurait volontiers balayé le Slrand,

dans la charitable intention, se voyant si bien secondé, d'obliger

les marchands de Londres qui l'avaient insulté à se fourrer dans
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desbouteilles d'osier; mais il en fut empôctié par la prudence de Ju-

lien, qui, quoique fort irrité lui-môme des affronts gratuits qu'ils

avaient reçus, se voyait dans une position où la prudence était

plus nécessaire que la vengeance. Il pria et pressa son père de

chercher un asile momentané, pour se soustraire à la rage du

peuple, tandis qu'il leur était encore possible d'employer cette

prudente mesure. L'officier subalterne qui commandait le déta-

chement des gardes-du-corps exhorta vivement le vieux cavalier

à suivre ce sage conseil , s'appuyant pour l'y décider du nom du

roi, tandis que Julien avait recours à celui de sa mère. Le vieux

chevalier regarda, de l'œil d'un homme qui n'est qu'à moitié con-

tent , sa lame rouge des égratignures et des estafilades dont il

avait régalé les plus téméraires des assaillants.

« J'aurais au moins voulu faire mordre la poussière à un de ces

drôles; mais je ne sais pourquoi ni comment, lorsque je voyais

leurs larges et rondes figures anglaises, je n'osais plus me servir

de ma pointe, et je me bornais à saigner un peu les coquins. —
Mais le bon plaisir du roi, dit l'officier, est que ce tumulte en reste

là. — Ma mère, ajouta Julien, mourra de frayeur, si la nouvelle

de ce combat parvient à ses oreilles avant que nous nous ren-

dions auprès d'elle. — Oui, oui, répliqua le chevalier. Sa Majesté

le roi, et puis ma bonne femme... Eh bien ! leur bon plaisir s'ac-

complira, c'est tout ce que je puis dire. Il faut obéir aux rois et

aux dames. Mais par où effectuer notre retraite, puisqu'il faut ab-

solument se retirer ? »

Juhen n'aurait pas facilem-cnt répondu à cette demande; car dans

le voisinage tout le monde avait fermé ses boutiques et barricadé

ses portes en voyant le tumulte devenir si formidable. Le pauvre

armurier cependant, dont il avait mis sans gêne les marchandises

à contribution, leur offrait un asile de la part du propriétaire de

la maison où il louait boutique, en se contentant d'ajouter avec

douceur qu'il espérait que ces messieurs lui tiendraient compte
de l'emploi de ses armes.

Julien examinait à la hâte si la prudence lui permettait d'accep-

ter l'invitation de cet homme, l'expérience lui ayant appris com-
bien de ruses étaient alors employées réciproquement par deux
factions ennemies, dont la haine était trop invétérée pour se faire

grand scrupule de combattre sans loyauté; lorsque le nain, éle-

vant sa voix aigre jusqu'au ton le plus haut qu'il lui était possible

d'atteindre, et criant comme un héraut déjà fatigué, les exhorta

,
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de la position éminente qu'il occupait encore sur l'auvent, à ne

point refuser l'offre du digne maître de la maison. « Lui-même, »

dit-il en se reposant de la glorieuse victoire à laquelle il avait

pris quelque part, « avait été favorisé d'une vision béatifîque

trop brillante pour être décrite à desimpies mortels, mais qui lui

avait commandé d'une voix à laquelle son cœur avait bondi

comme au son d'une trompette, de se réfugier chez le digne pro-

priétaire, et d'engager ses amis à suivre son exemple. -— Une

vision I dit le chevalier du Pic, le son d'une trompette I... Le

petit homme est décidément fou. »

Mais l'armurier leur expliqua en toute hâte que leur petit ami

avait reçu avis d'une dame de sa connaissance qui lui avait parlé

d'une fenêtre pendant qu'il était sur l'auvent, que ses compa-

gnons et lui trouveraient un asile sur chez son propriétaire ^ et

les priant d'écouter les deux ou trois hurlements qui retentissaient

dans le lointain , il les avertit que la populace revenait à la

charge, et qu'elle allait bientôt se montrer une seconde fuis, plus

irritée et plus nombreuse.

Le père et le fils se hâtèrent donc de remercier l'officier et son

détachement, aussi bien que les autres personnes qui les avaient

volontairement secourus, descendirent le petit sir Geoffreyliudson

du poste élevé où il s'était maintenu avec tant d'honneur pendant le

combat, et suivirent le maître de la boutique qui leur fit traverser

une ou deux cours, afin, leur dit-il, de dérouter quiconque les

épierait pour connaître leur refuge
;
puis leur ouvrit une porte

de derrière qui donnait sur un escalier soigneusement recouvert

de nattes en paille, afin d'obvier à l'humidité. Après avoir monté

cet escalier, ils entrèrent dans un salon assez vaste, tendu de cette

grosse serge verte bordée de cuir doré, dont les citoyens les

moins fortunés ou les plus économes se servaient à cette époque

en guise de tapisserie ou de boiserie.

Là le pauvre armurier reçut de JuUen une telle gratification

pour le loyer de ses armes, qu'il en abandonna généreusement la

propriété à ceux qui s'en étaient si bien servis ; d'autant plus,

leur dit-il, qu'il voyait en eux des gens habiles à les manier, et

des gens de belle taille. »

A ces mots, le nain lui souriant d'un air courtois, et s'incli-

nantavec modestie, fouilla dans sa poche; mais bientôt il retira

sa main d'un air insouciant, parce qu'il n'y avait sans doute pas

trouvé de quoi faire le petit cadeau qu'il méditait.
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En les saluant , et comme il allait se retirer, Tarmurier ajouta

qu'il voyait bien que la vieille Angleterre aurait encore de beaux

jours,et que les lames de Bilbao ne perdraient pas de leur prix.» Je

me rappelle,messieurs, dit- il, bien que dans ce temps-là je ne fusse

que simple apprenti , les nombreuses commandes d'armes qui se

firent dans les années 1641 et 1642 : on demandait plus de sabres

que de cure-dents; et le vieux Ironsides, mon maître , se faisait

payer plus cher de méchantes rapières de Provant
,
que je n'ose

demander aujourd'hui pour une Tolède- Mais il est vrai qu'alors

la vie d'un homme dépendait de la lame qu'il portait : les cavaliers

et les tôtes-rondes se battaient tous les jours aux portes de Wite-

Hall , comme il est probable, monsieur , d'après votre bon exem-

ple
, qu'ils peuvent encore le faire ; et Dieu le veuille , car je

pourrais quitter ma mesquine boutique pour en ouvrir ailleurs

une plus belle. J'espère que vous me recommanderez, messieurs,

à vos amis. Je suis toujours approvisionné de marchandises avec

lesquelles un gentilhomme peut risquer sa vie sans appréhension.

— Nous vous remercions , mon cher ami , dit Julien ;
mais lais-

sez-nous, je vous prie. J'espère que nous n'aurons pas besoin de

vos marchandises , d'ici à quelque temps du moins. »

L'armurier se retira ^ mais pendant qu'il descendait l'escalier

,

le nain lui cria d'en haut qu'il irait le voir avant peu et lui de-

mander une lame plus longue et plus convenable pour se battre,

quoique, disait-il, la rapière qu'il avait fût assez bonne pour se

promener, ou pour échanger quelques coups avec de la canaille

comme celle qu'ils venaient de rosser.

L'armurier revint à ses cris et assura au petit homme qu'il se

ferait un plaisir de lui vendre une épée plus digne de son cou-

rage
;
puis , comme si l'idée ne lui en fût venue qu'à l'instant.

« Mais, messieurs, leur dit-il, ce serait folie que de traverser le

Strand avec vos lames nues, et vous ne manqueriez pas d'a-

meuter encore le peuple. S'il vous plaît, pendant que vous êtes ici

à vous reposer
,
je pourrais ajuster aux lames des fourreaux. »

La proposition parut si raisonnable, que Julien et son père re-

mirent leurs armes au bon armurier ; exemple que suivit le nain

après un moment d'hésitation , ne se souciant pas, comme il le

disait avec emphase , de quitter sitôt le fidèle ami que la fortune

venait de lui procurer depuis quelques instants. L'homme se retira

avec les armes sous son bras , et lorsqu'il ferma la porte sur lui

,

ils l'entendirent tourner la clef dans la serrure.
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«^ Avez-vous entendu? » dit sir Geoffrey à son fils; « et nous

sommes désarmés I »

Julien, sans répondre, examina la porte qui était solidement

fermée, puis les fenêtres qui étaient à une grande hauteur du sol

et en outre munies de barreaux de fer. « Je ne puis croire , »

dit-il, après un moment de réflexion, « que le drôle veuille nous

tendre un piège; et en tout cas, je pense que nous n'aurions pas

grand'peine à enfoncer la porte et à nous en aller. Mais avant de

recourir à ces moyens violents, je crois qu'il vaut mieux laisser

à la canaille le temps de se disperser , en attendant le retour de

cet homme pendant un intervalle convenable; alors, s'il ne re-

vient pas, je suis certain que nous pourrons sans beaucoup de

peine nous tirer d'embarras. » Comme il parlait ainsi , les tapis-

series se levèrent , et, par une petite porte qu'elles cachaient , le

major Bridgenorth entra dans l'appartement.

CHAPITRE XLIII.

COINVENTICULE.

11 yint parmi eux, comme un esprit nouvellement

évoqué, leur dire les terribles jugements et la colère

qui les menaçaient. Le Réformateur.

L'étonnement de Julien à l'apparition inattendue de Bridge-

north fut aussitôt remplacé par la crainte que lui inspirait le ca-

ractère violent de son père^ car il avait toute raison de croire qu'il

s'emporterait contre un homme qu'il ne pouvait , lui , s'empê-

cher de respecter, tant à cause de ses qualités personnelles
,
que

parce qu'il était le père d'Alice. La manière dont se présenta

Bridgenorth n'était cependant pas faite pour éveiller le ressenti-

ment. Son visage était calme , son pas lent et mesuré ; ses yeux

indiquaient néanmoins une inquiétude vive et profonde, mais sans

aucune expression de colère ni de triomphe. « SirGeofTrey, dit il,

vous êtes le bienvenu dans cet asile hospitalier , aussi bienvenu

que vous l'auriez été jadis lorsque nous aous appelions voisins et

amis.— Yentrebleu î » répliqua le vieux cavalier, « si j'avais su

que cette maison t'appartînt, homme
,
j'aurais mieux aimé que

le sang de mon cœur coulât dans le ruisseau , que de permettre

à mon pied de franchir le seuil de ta porte... pour y chercher un

asile du moins. — Je vous pardonne votre haine invétérée, à

cause de vos préventions , dit le major Bridgenorth. — Gardez



CHAPITRE Xmi. 523

Yotre pardon jusqu'à ce qu'on vous ait pardonné à vous-même.

Par saint George ! j'ai juré que si jamais je mettais les pieds hors

de cette prison maudite où l'on m'a envoyé, grâce à vous princi-

palement, monsieur Bridgenorth , vous me paieriez les loyers de

ce mauvais logement. Je ne frapperai personne dans sa maison
;

mais si vous voulez bien ordonner à ce drôle de me rapporter

mon arme , et faire avec moi un tour dans cette cour ténébreuse

qui est ici en bas , vous verrez bientôt quelle chance peut avoir

un traître contre un homme fidèle , et un puritain contre Peveril

du Pic. »

Bridgenorth sourit avec beaucoup de sang-froid. « Lorsque

j'étais plus jeune et que j'avais le sang plus chaud , réphqua-t-il,

j'ai refusé votre cartel , sir Geoffrey ; il n'est guère probable que

je l'accepte à présent que chacun de nous incUne vers la tombe.

Je n'ai pas épargné mon sang autrefois , et je ne l'épargnerai pas

maintenant lorsque le besoin de mon pays l'exigera. — C'est-à-

dire, quand l'occasion se présentera de trahir le roi. ~ Allons,

mon père , dit Julien , écoutons au moins M. Bridgenorth : nous

avons reçu asile dans sa maison; et quoique nous le voyions main-

tenant à Londres , nous devons nous souvenir qu'il n'a point

comparu aujourd'hui contre nous, lorsque peut-être son témoi-

gnage aurait donné une fâcheuse tournure à notre procès. —
"Vous avez raison

,
jeune homme , dit Bridgenorth ; et l'on devrait

voir une preuve de ma sincère bienveillance dans mon défaut de

comparution à Westminster, lorsque quelques mots de ma bou-

che auraient sullî pour éteindre à jamais la longue descendance

des Peveril du Pic. Il ne me fallait que dix minutes pour aller à

Westminster-Hall assurer votre condamnation. Mais aurais-je pu

le faire , sachant comme je le sais à présent ^ que c'est à toi, Ju-

lien Peveril
,
que je dois la déhvrance de ma fllle, de ma chère

Alice, souvenir unique de sa pauvre mère
;
que tu l'as soustraite

aux pièges que l'enfer et l'infamie avaient ouverts sous ses pas?

— Elle est, j'espère , en sûreté, » dit Juhen avec chaleur, oubliant

presque la présence de son père; «< elle est, je l'espère, en sû-

reté , et sous votre propre garde ? — Pas sous la mienne , » ré-

pondit le malheureux père, « mais sous celle d'une personne en

la protection de qui , après celle du ciel
, je mets le plus de con-

fiance. — En ôtes-vous sûr, en êtes-vous bien sûr? répéta Julien

avec vivacité : « je l'ai trouvée entre les mains d'une femme à qui

elle avait été confiée, et qui cependant — Était la plus vile
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de son sexe. Mais celui qui l'avait choisie s'était trompé sur son

caractère. — Dites plutôt que c'est vous-même qui vous êtes

trompé sur celui de votre agent. Rappelez-vous qu'en nous sépa-

rant à Moultrassie-House
,
je vous ai prévenu que ce Ganlesse...

qui... — Je vous entends : vous aviez grandement raison de m'en

parler comme d'un homme sage à la manière du monde. 3Iais il

a expié sa faute en tirant AUce des périls qui l'avaient assaillie

après s'être séparée de vous ; et d'ailleurs je n'ai pas jugé conve-

nable de lui confier une seconde fois ce que j'ai de plus cher. —
Je rends grâce au ciel que vos yeux soient en partie ouverts. —
Ce jour les ouvrira tout à fait ou les fermera pour jamais. »

Durant ce dialogue , dont les paroles furent échangées entre les

deux interlocuteurs avec rapidité , sans songer que d'autres per-

sonnes étaient présentes, sirGeoffrey écoutait avec surprise et

intérêt, cherchant à saisir quelque chose qui le lui rendît intelli-

gible ^ mais voyant qu'il ne réussissait nullement à comprendre

ce dont il s'agissait , il s'écria tout à coup : Sang et tonnerre I

Julien, que signifie tout ce babillage? Qa'as-tu à faire avec ce

drôle , sinon de le bâtonner , à moins que tu ne croies qu'il se-

rait indigne de toi de battre un maraud si vieux ? — Mon père

,

dit Julien , vous ne connaissez pas M. Bridgenorth , car je suis

certain qu'autrement vous lui rendriez justice. Je lui ai de nom-

breuses obligations ; et je suis sûr que, quand vous viendrez à les

connaître... — J'espère mourir avant ce moment arrivé, » répli-

qua sir Geoffrey ; et continuant avec une rage toujours croissante :

« J'espère , dit-il, qu'avec la protection du ciel je serai dans le

tombeau de mes ancêtres avant d'apprendre que mon fils , mon
fils unique, la dernière espérance de mon ancienne maison, le

dernier reste du nom de Péveril , a consenti à recevoir des servi-

ces de l'homme que sur la terre je suis le plus forcé de haïr , si je

n'étais pas encore plus forcé de le mépriser. Enfant dégénéré !
»

répéta-t-il avec la dernière véhémence, «* vous rougissez sans

répondre ! Parlez , et désavouez une telle bassesse , ou
,
par le

Dieu de mes pères ! . . .
»

Le nain s'avança tout à coup, et s'écria: « Silence I » d'une voix

en même temps si discordante et si impérieuse
,

qu'elle parut

surnaturelle; « homme de péché et d'orgueil, reprit-il, silence î

ne prends pas le saint nom de Dieu à témoin de ton impie res-

sentiment. »

Ce reproche adressé d'un ton si ferme et si décidé, et l'enthou-
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siasme avec lequel il parlait, donnèrent pour le moment au nain

méprisé un ascendant manifeste sur le fier esprit de son gigan-

tesque homonyme. Sir Geoffrey Peveril le regarda un instant

d'un air étonné et timide , comme il aurait regardé une appari-

tion surnaturelle, puis murmura : «« Mais connaissez-vous la cause

de mon ressentiment?— Non, répondit le nain, non
;
je sais seu-

lement qu'aucune cause ne peut justifier le serment que vous al-

liez faire. Homme ingrat ! vous avez été aujourd'hui soustrait à la

colère dévorante des méchants par un concours merveilleux de

circonstances. Et c'est aujourd'hui que vous osez vous livrer à de

tels ressentiments.— Je reçois un juste reproche, dit sir Geoffrey

Peveril, et par l'intermédiaire d'un être singulier; la sauterelle
,

comme dit le livre de prières, est devenue un fardeau pour moi.

Julien, je vous reparlerai sur ce sujet un autre jour
;
quanta vous,

monsieur Bridgenorth, je désire ne plus avoir d'autre communi-

cation avec vous, ni pacifique ni hostile. Le temps passe vite , et

je voudrais seulement retourner dans ma famille. Faites-nous

rendre nos armes, ouvrez-nous les portes, et laissez-nous partir,

sans de nouvelles altercations qui ne pourraient que nous trou-

bler l'esprit et aigrir notre colère.— Sir Geoffrey Peveril , dit

Bridgenorth, je ne désire troubler ni votre esprit ni le mien ; mais

quant à vous laisser partir si promptement , c'est chose un peu

difficile, car votre départ ne saurait s'accorder avec l'œuvre que

j'ai en main.—Comment, monsieur ! s'écria le nain , voulez-vous

faire entendre que nous devrons rester ici bon gré mal gré ? Si

je n'étais tenu d'y demeurer par ordre d'un être qui a plein droit

de commander à ce pauvre microcosme
,
je vous montrerais que

serrures et verrous ne sauraient retenir un homme tel que moi..

.

— En effets dit sir Geoffrey, je pense qu'au besoin le petit homme
pourrait s'évader par le trou de la serrure. »

La figure de Bridgenorth s'épanouit presque jusqu'à un sourire

aux paroles fanfaronnes du héros pygmée et au commentaire mé-
prisant de sir Geoffrey Peveril ; mais une telle expression ne de-

meurait jamais deux minutes de suite sur sa physionomie , et il

répondit en ces termes : « Messieurs, il faut vous résigner. Croyez-

moi, on ne veut vous faire aucun mal ; au contraire , en restant

ici vous assurerez votre salut qui autrement pourrait courir de

grands dangers. Ce sera votre faute si vous perdez un seul che-

veu de votre tête. Mais j'ai la force pour moi ; et quelque chose

qui vous puisse arriver, si pour vous y soustraire vous tentez de
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recourir à la violence, alors ne vous en prenez qu'à vous. Si vous

hésitez à m'en croire, je permettrai à M. Julien Peveril de m'ac-

compagner, et il verra que je suis amplement muni des moyens

de repousser toute voie de fait.— Trahison ! trahison I » s'écria le

vieux chevalier ^ « trahison contre Dieu et le roi Charles I Oh I si

j'avais seulement pour une demi-heure l'épée dont j'ai eu la sot-

tise de me dessaisir ! — Modérez-vous, mon père, je vous en con-

jure, dit Juhen. Je vais suivre M. Bridgenorth^ puisqu'il m'y in-

vite. Je reconnaîtrai par moi-môme s'il y a du danger, et de quelle

nature ce danger peut être. Il est possible que je le décide à s'ab-

stenir des mesures violentes, s'il est vrai qu'il pense à y recourir.

D'ailleurs soyez sûr que votre fils se conduira au besoin comme
il le doit. — Comme il vous plaira^ Juhen , dit son père

^
je mets

ma confiance en vous. Mais si vous la trahissez , la malédiction

d'un père vous poursuivra éternellement. »

Alors Bridgenorth fit signe à Julien de le suivre, et ils sorti-

rent par la petite porte par laquelle il était entré.

Cette issue conduisait dans un vestibule ou une espèce d'anti-

chambre, à laquelle semblait aboutir d'autres corridors. Julien

suivit Bridgenorth dans un de ces passages , marchant en silence

et avec précaution, pour obéir à l'injonction que son guide lui en

avait faite par signe. Avançant ainsi , il ne tarda pas à entendre

des sons semblables à ceux d'une voix d'homme se livrant à une

déclamation vive et emphatique. Marchant toujours dun pas

lent et léger , Bridgenorth le fit passer par une porte qui termi-

nait le corridor; et lorsqu'enfin il entra dans une petite galerie

fermée par un rideau, la voix, qui semblait être celle d'un prédi-

cateur, devint alors assez distincte pour qu'il en saisit les paroles.

Julien ne douta plus dès lors qu'il ne fut dans un de ces con-

venticulesqui, quoique on contravention avec les lois existantes,

continuaient encore à se tenir régulièrement dans différentes par-

ties de Londres et dans les faubourgs. Soit prudence ou timidité
,

le gouvernement tolérait plusieurs de ces réunions, parce qu'elles

étaient fréquentées par des gens modérés dans leurs opinions po-

litiques, quoique dissidents de l'Eglise par principe de cons-

cience. Mais quelques-unes où se rassemblaient les sociétés plus

rigides et plus exaltées des indépendants , des anabaptistes , et

d'autres sectaires dont le sombre enthousisame avait tant contri-

bué à renverser le trùne du dernier roi, étaient reclierchées, sup-

prhuées et dispersées aussitôt qu'on les pouvait découvrir.
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Julien reconnut bientôt que l'assemblée où il venait ainsi d'être

introduit secrètement était de cette dernière classe, et, à en juger

par la violence du prédicateur, d'opinions tout à fait exagérées,

il en fut encore plus entièrement convaincu, lorsque , à un signe

de Bridgenorth, il leva avec précaution un coin du rideau qui

était tendu sur le devant de la galerie, et, sans être vu lui-même,

put ainsi examiner l'auditoire et considérer le prédicateur.

Deux cents personnes environ étaient réunies dans une vaste

salle garnie de bancs, et paraissaient s'occuper de l'exercice d'un

culte. Toutes étaient du sexe masculin, et bien armées de piques,

de mousquets, d'épées et de pistolets. La plupaat avaient l'air de

soldats vétérans qui avaient passé le milieu de la vie, mais qui

semblaient conserver encore assez de force pour suppléer à l'agilité

de la jeunesse. Ils étaient debout ou assis, dans différentes attitu-

des, qui toutes dénotaient une attention profonde; et appuyés sur

leurs piques ou leurs mousquets, ils tenaient leurs yeux constam-

ment fixés sur le prédicateur, qui termina une violente déclama-

tion en déployant du baut de la cbaire une bannière où l'on voyait

un lion avec cette devise : Ficit Léo ex tribu Judœ^.

L'éloquence mystique et fougueuse du prédicateur, vieillard à

cheveux gris, à qui son zèle semblait rendre la voix et la véhé-

mence que l'âge lui avait ôtées, convenait admirablement au goût

de ses auditeurs, mais ne pourrait être reproduite dans ces pages

sans inconvenance et sans scandale. Il menaça le gouvernement

d'Angleterre de tous les jugements rendus contre les princes de

Moab et d'Assyrie^ il conjura les saints d'être forts, de se lever et

d'agir, et promit ces miracles qui, dans les campagnes de Josué

et de ses successeurs, les vaillants juges d'Israël, avaient suppléé

à tout contre les Ammonites, les Madianites et les Philistins. Il

termina par des allusions aux figures emblématiques de l'Apoca-

lypse, et par une prédiction de la fin prochaine du monde, avec

rénumération de tous les signes effrayants qui en devaient être les

avant-coureurs.

Julien, tourmenté d'inquiétude, en eut bientôt entendu assez

pour se convaincre que l'assemblée se terminerait probablement

par une insurrection ouverte, comme celle des hommes de la cin-

quième monarchie, sous Venner, au commencement du règne de

Charles, et ne pensa qu'avec effroi que probablement Bridgenorth

était engagé dans une entreprise si criminelle et si désespérée.

1 Le lion de Juda a vaincu, a, m.
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S'il avait pu conserver quelques doutes sur l'issue de cette déli-

bération, ils se seraient dissipés lorsque le prédicateur exhorta

son auditoire à renoncer aux espérances qu'on pouvait avoir con-

çues jusqu'alors de sauver la nation en faisant exécuter les lois

d'Angleterre. Ce n'était, dit-il, qu'un désir charnel d'assistance

terrestre, c'était courir chercher du secours en Egypte : ce que

la jalousie de leur divin chef regarderait comme une fuite vers

un autre rocher et vers une bannière différente de celle qui

venait d'être déployée à leurs yeux... Et il agita solennellement

la bannière du Lion sur leurs têtes, comme le seul étendard sous

lequel ils dussent chercher vie et salut. Il se mit ensuite à protes-

ter encore que tout recours à la j ustice ordinaire était aussi inutile

que coupable.

« L'événement qui s'est passé aujourd'hui à Westminster, dit-

il, peut nous apprendre que l'homme de White-Hall ressemble à

l'homme qui fut son père.» Et il débita une longue tirade contre

les vices de la cour, en assurant que Tophet^ était ordonné depuis

long-temps, et que le roi réchauffait.

Le prédicateur commençait une description de la théocratie,

qu'il ne craignait pas de représenter comme devant bientôt s'éta-

blir, lorsque Bridgenorth, qui semblait avoir quelque temps oubhé

la présence de Julien, tandis qu'il écoutait avidement, d'un air

grave et pénétré, les paroles de l'orateur, parut soudain revenir à

lui, et prenant Peveril par la main, le fît sortir de la galerie, dont

il ferma soigneusement la porte, pour le conduire dans un appar-

tement voisin.

Quand i!s y arrivèrent, il prévint toutes les questions de Julien

en lui demandant d'un ton sévère, mais d'un air de triomphe.

« s'il était probable que les hommes qu'il avait vus feraient leur

devoir avec négligence, et s'il ne serait pas dangereux de cher-

cher à sortir par force d'une maison dont toutes les issues étaient

gardées par des gens tels que ceux qu'il venait de voir, tous soldais

dès leur enfance.—Au nom du ciel ! » réphqua Julien, sans répon-

dre à la question de Bridgenorth, « pour quel projet désespéré

avez-vous réuni tant de fanatiques décidés à tout risquer? Je sais

bien que vous avez des opinions religieuses toutes particulières,

mais prenez garde de ne pas vous tromper vous-même : aucun

motif de religion ne peut sanctionner la rébellion ou le meurtre;

i Tuerie près de Jérusalem, ou brasier pour les sacrifices faits à Moloch. isaïc.

X. M.
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et telles sont cependant les conséquences naturelles et nécessaires

de la doctrine que nous venons d'entendre débiter aux oreilles

de ces hommes violents et enthousiastes.—Mon fils,» dit Bridge-

north avec calme ;
«< aux jours de ma jeunesse, je pensais comme

vous. Je croyais qu'il me suffisait de payer ma dîme de cumin ou

d'anis , d'accomplir les pauvres petites observances morales de

l'ancienne loi
;
je pensais amasser de précieux trésors, et ils

n'avaient pas plus de valeur que les cosses de pois laissées dans

l'auge des pourceaux. Grâce au ciel, les écailles sont tombées de

mes yeux... et après avoir erré quarante ans dans le désert de

Sinaï, je suis enfin arrivé dans la terre promise ^ la corruption de

ma nature humaine m'a quitté : j'ai secoué mon enveloppe

immonde, et je puis maintenant avec quelque confiance mettre la

main à la charrue, certain qu'il n'est resté en moi aucune faiblesse

que je puisse apercevoir en portant mes regards en arrière. Les

sillons,» ajouta-t-il en fronçant les sourcils, tandis que ses grands

yeux étaient remplis d'un feu sombre, « doivent être longs et pro-

fonds, et arrosés du sang des forts.»

Il y eut, dans le ton et les manières de Bridgenorth, lorsqu'il

prononça ces singulières paroles, un changement qui convainquit

Julien que l'esprit du major, qui avait si long-temps flotté entre

son bon sens naturel et l'enthousiasme insensé de l'époque, avait

enfin cédé au fanatisme -, et, sentant aussitôt dans quelle dange-

reuse position cet infortuné, l'innocente et belle Alice, et son

propre père, se trouveraient probablement placés, pour ne rien

dire du danger auquel une insurrection soudaine exposerait tout

le royaume, il reconnut en môme temps qu'il n'y avait aucune

chance de convaincre par le raisonnement un homme qui oppo-

serait sa conviction spirituelle à tous les arguments qu'on pourrait

lui présenter pour le détourner de ses projets insensés. Parler à

sa sensibilité semblait une ressource plus propre à l'émouvoir.

Julien conjura donc Bridgenorth de réfléchir combien l'honneur

et la sûreté de sa fille étaient intéressés à ce qu'il s'abstînt de la

démarche dangereuse qu'il méditait. « Si vous succombez, dit-il,

ne se trouvera-t-elle pas au pouvoir et sous la tutelle de son oncle,

qui, vous l'avouez, s'est rendu coupable de la plus grossière mé-

prise à l'égard de la femme qu'il lui avait choisie pour protectrice,

et qui, je le crois pour de bonnes raisons, a fait ce choix infâme

en connaissance de cause?~Jeune homme, réponditBridgenorth,

vous me réduisez à la situation du pauvre oiseau aux ailes de qui
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un joyeux enfant attache une ficelle, pour ramener à terre, quand

bon lui semble, le pauvre petit qui se débat vainement. Sachez

donc, puisque vous voulez jouer ce rôle cruel, et me faire des-

cendre de contemplations plus hautes, que celle aux mains de qui

j*ai confié Alice, et qui a désormais plein pouvoir de diriger sa

conduite et de décider de son destin, en dépit de Christian et de

tout autre, est.... je ne vous dirai pas qui elle est; et vous moins

que personne ne devez craindre pour la sûreté de ma fille.»

En ce moment, une porte latérale s'ouvrit, et Christian lui-

même entra dans l'appartement. Il tressaillit et rougit en voyant

Julien Peveril
;
puis se tournant vers Bridgenorth avec un air

d'indifférence affectée , il lui demanda : « Saûl est-il parmi les

prophètes? un Peveril est-il parmi les saints ? — Non, mon frère,

répliqua Bridgenorth, son temps n'est pas plus arrivé que le tien
;

tu es trop enfoncé dans tes ambitieuses intrigues de l'âge mûr, et

lui dans les passions orageuses de la jeunesse
,
pour entendre la

voix calme qui vous appelle tous deux. Mais vous l'entendrez,

je fespère du moins, et je le demande au ciel. — Monsieur Gan-

lesse , ou Christian , ou de quelque nom qu'il vous plaise d'être

appelé , dit Julien
,
quels que soient les motifs qui vous guident

dans cette périlleuse affaire, vous, du moins, vous n'êtes pas con-

duit par l'idée que l'ordre immédiat du ciel vous commande d'en

venir contre l'État à des hostilités ouvertes. Laissant donc de

côté, pour le moment, tous les sujets de discussion que nous pou-

vons avoir ensemble, je vous conjure, comme homme de bon sens

et de jugement, de vous joindre à moi pour dissuader monsieur

Bridgenorth de la fatale entreprise qu'il médite actuellement. —
Jeune homme,» répliqua Christian avec beaucoup de calme,

« quand nous nous rencontrâmes dans l'Ouest, je voulus me faire

de vous un ami ; mais vous rejetâtes mes avances. Vous pouviez

pourtant , môme alors , m'avoir assez vu pour être persuadé que

je n'étais pas capable de me lancer trop témérairement dans une

entreprise désespérée. Quant à celle qui nous occupe maintenant,

mon frère Bridgenorth y apporte la simplicité, sinon l'innocence,

d'une colombe ; et moi
,
j'y mets la subtilité du serpent. Il a la

conduite des saints qui sont inspirés par l'esprit; et je puis join-

dre à leurs efforts de puissants auxiliaires
,
qui ont pour instiga-

teurs le monde , le diable et la chair. — Et pouvez-vous ,
>• dit

Julien , en regardant Bridgenorth , « acquiescer à une pareille

union ? — Je ne m'unis point avec eux, dit Bridgenorth ;
mais je
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ne puis sans crime rejeter le secours que la Providence envoie à

ses serviteurs. Nous ne sommes, nous, qu'en bien petit nombre,

quoique déterminés; ceux dont les faucilles viennent nous aider

à couper la moisson doivent être les bienvenus -, quand l'ouvrage

sera fini^ ils seront convertis ou dispersés. Avez-vous été à York-

Place, frère? Y avez-vous vu cet Epicure chancelant? Il nous

faut sa dernière résolution, et cela avant une heure. »

Christian regarda Julien, comme si sa présence l'empêchait de

répondre-, sur quoi Bridgenorth se levant prit le jeune homme
par le bras, et le conduisit de cet appartement à celui où ils

avaient laissé son père. Il lui assura , chemin faisant
, que des

gardes vigilants et résolus étaient postés à toutes les issues de la

maison par lesquelles il était possible de s'évader, et qu'il ferait

bien d'engager son père à rester tranquillement prisonnier durant

quelques heures.

Julien ne répondit pas, et le major se retira aussitôt, le laissant

seul avec son père et le petit Hudson. A leurs questions il ne put

que répondre brièvement qu'il craignait qu'ils n'eussent été atti-

rés dans un piège
,
puisqu'ils étaient dans la maison avec deux

cents fanatiques au moins , complètement armés , et paraissant

prêts à tenter quelque entreprise désespérée. Se trouvant eux-

mêmes désarmés, ils ne pouvaient recourir à la force ouverte

^

et quelque fâcheux qu'il fût de rester dans une pareille position,

il semblait difficile, vu la solidité des fermetures de la porte et des

fenêtres , de chercher à s'évader secrètement sans être aussitôt

découvert.

Le vaillant nain avait seul des espérances qu'il chercha vaine-

ment à faire partager à ses compagnons d'infortune. «La belle dont

les yeux pareils aux astres jumeaux de Léda , dit-il
,
(car le petit

homme était grand admirateur du langage élevé) , ne l'avait pas

invité, lui le plus dévoué et non le moins favorisé peut-être de

ses serviteurs , à entrer dans cette maison comme dans un port

assuré
,
pour qu'il ne vînt qu'y faire naufrage ; » et il assura gé-

néreusement à ses amis que dans sa sûreté ils trouveraient aussi

la leur.

Sir Geoffrey, peu satisfait de cette promesse, exprima son dés-

espoir de ne pouvoir aller jusqu'à White-Hall, où il espérait trou-

ver assez de braves cavaliers pour étouffer avec leur secours tout

l'essaim de guêpes dans le guêpier ; tandis que Julien pensait que

le meilleur service qu'il pourrait rendre à Bridgenorth serait de
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découvrir son complot à temps, et, s'il était possible de l'inviter

alors à mettre sa personne en sûreté.

Mais nous devons les laisser en ce moment méditer leurs plans

à loisir. Comme ils dépendaient tous de leur évasion préalable

hors du lieu où ils étaient retenus , Texécution n'en paraissait

guère assurée.

CHAPITRE XLIV.

VENGEAISCE.

Ils firent tous le saut périlleux, les uns pour se sau-

ver, les autres croyant obéir à la voix du ciel qui les

invitait; ceux-ci pour avancer, ceux-là par amour du

gain : moi je sautai par un mouvement de gaieté.

Shakspeare. Le Rêve dhine nuit (Tété.

Après une conversation particulière avec Bridgenorth , Chris-

tian se rendit en toute hâte à l'hôtel du duc de Buckingham , en

prenant la route où il était le moins exposé à rencontrer des gens

de connaissance. Il fut introduit dans l'appartement du duc

,

qu'il trouva cassant et croquant des noisettes , avec un flacon de

vin blanc à côté de lui. « Christian , dit Sa Grâce , venez donc

m'aider à rire : j'ai mordu sir Charles Sedley
\
je lui ai gagné mille

pièces d'or
,
par les dieux ! — Je suis content de votre bonheur

,

milord duc, répliqua Christian-, mais je viens ici pour affaires sé-

rieuses. — Sérieuses! ma foi, je crois vraiment que je ne serai

plussérieuxdemavie... Ah! ah! ah!... Du bonheur, dites-vous?

je n'ai rien de tel : c'est mon génie , c'est une idée excellente.

Si ce n'était que je ne me soucie pas de faire un affront à la for-

tune, comme le vieux général grec
,
je pourrais lui dire en face :

Vous n'avez eu aucune part à l'affaire. Yous avez ouï dire, Ned
Christian, que la mère Creswell est morte? — Oui, j'ai entendu

dire que le diable s'était emparé de son bien. — Mais , Christian,

vous ôtes un ingrat , car je sais que vous êtes son obligé comme
bien d'autres. Par saint George! c'était une vieille dame très-

bienveillante et très-secourable , et pour qu'elle ne dormît pas

dans une tombe sans gloire
,

j'ai gagé , m'entendez-vous , avec

Sedley que j'écrirais son oraison funèbre-, que chaque mot serait

à la louange de sa vie et de ses mœurs -, que tout y serait vrai; et

que pourtant le diocésain ne pourrait point pincer Quodling, mou
petit chapelain , qui la débiterait. — Je vois parfaitement la dilli-

culté, milord," dit Christian, qui savait bien que, s'il voulait cap-
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tiver rattention de ce seigneur léger , il devait d'abord souffrir,

môme en Ty excitant, qu'il épuisât le sujet, quel qu'il pût être,

qui s'était mis en possession temporaire de sa glande pinéale *.

« Eh bien, reprit le duc, j'ai fait dire à mon petit Quodling,

dans l'oraison funèbre dont il s'agit, que, malgré les mauvais

bruits qui avaient couru pendant la vie de la digne matrone dont

on venait de rendre les restes à la poussière, l'envie même ne

pouvait nier qu'elle ne fût bien née, qu'elle ne se fût bien mariée,

qu'elle n'eût bien vécu, qu'elle ne fût bien morte; puisqu'elle

était née à Shadw^e//, qu'elle s'était mariée à Cresst^e//, qu'elle

avait vécu à Camberwell^ et qu'elle était morte à Bridw;e// ^. Là

s'est terminée l'oraison, et avec elle l'ambitieuse espérance qu'a-

vait conçue Sediey de surpasser Buckingham en malice... Ah!

ah! ah!.. Et maintenant, monsieur Christian, quels ordres avez-

vous à me donner pour aujourd'hui ?— J'ai d'abord à remercier

Votre Grâce d'avoir eu la bonté d'envoyer un personnage si

formidable que le colonel Blood pour tenir compagnie à votre

humble ami , à votre serviteur. Sur ma foi ! il prenait un si vif

intérêt à mon départ de Londres, qu'il prétendait me forcer à

partir avec son épée dans les reins, et je me suis vu obligé de lui

tirer quelques gouttes de son mauvais sang. Les spadassins de

Votre Grâce ont du malheur depuis quelques temps ; et vraiment

cela est désagréable, puisque vous choisissez toujours les meil-

leurs bras et les drôles les moins scrupuleux. — Allons, voyons,

Christian, ne faites pas tant le matamore avec moi : un grand

homme, si je puis m'appeler ainsi, n'est jamais plus grand qu'a-

près un mauvais succès. Je vous ai seulement joué ce petit tour,

Christian, pour vous donner une idée salutaire de l'intérêt que je

prends à vos mouvements.; l'audace de ce faquin tirant son épée

contre vous est une chose impardonnable... Quoi! injurier mon
vieil ami Christian !.. — Et pourquoi non, » répliqua Christian

avec calme , « si votre vieil ami était assez obstiné pour ne pas

sortir de Londres comme un docile écoUer quand Votre Grâce

l'en a prié, dans l'honnête intention d'amuser sa nièce durant son

absence? — Comment ! quoi I que voulez-vous dire ! moi, amuser

votre nièce, monsieur Christian ? C'était un personnage bien au-

dessus de mes pauvres attentions, destinée qu'elle était, s'il m'en

1 Petite glande au milieu du cerveau, où quelques physiologistes placent le siège
de Pâme. a. m.

2 Jeu de mots sur welt, qui veut dire bien. a. m.
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souvient, à quelque chose d'assez semblable à la faveur royale.

— Son destin a cependant été de devenir hôtesse du couvent de

Votre Grâce une couple de jours ou environ. Lieu merci I mi-

lord, le père confesseur n'était pas chez lui, et attendu que de-

puis peu on a escaladé plus d'un couvent, il n'est revenu que

quand l'oiseau était envolé.— Christian, tu es un vieux renard.

Je vois qu'il est impossible de te mettre dedans. C'est clone toi

qui m'as dérobé ma jolie prise : mais tu m'as laissé en place une

tourterelle qui me plaisait bien davantage ^ et si elle n'avait pas

eu d'ailes pour m'échapper, je l'aurais mise dans une cage d'or.

Ne prends pas cet air piteux, l'ami, je te pardonne
,
je te par-

donne.— Votre Grâce est d'une humeur très-miséricordieuse,

d'autant plus que c'est moi qui ai reçu l'injure^ et les sages ont

dit que ceux qui font l'injure sont moins portés au pardon que

ceux qui la reçoivent.— C'est vrai, fort vrai, Christian; il y a

dans ce que tu dis quelque chose de neuf, quelque chose qui

place ma clémence sous un point de vue frappant. Eh bien I

homme pardonné, quand reverrai-je ma princesse de IMaurita-

nie?— Aussitôt que je serai certain qu'un calembourg, un pari,

une pièce de théâtre ou une oraison funèbre, ne la banniront pas

de la mémoire de Votre Grâce. — Tous les traits d'esprit de

South et d'Étherège, pour ne rien dire des miens, » répUqua le

duc vivement, « ne resteront pas si long-temps qu'elle dans mon
souvenir. — Néanmoins, pour cesser de songer à elle, un instant,

un instant bien court (car je jure qu'en temps convenable Votre

Grâce la reverra, et reconnaîtra en elle la femme la plus extraor-

dinaire que le siècle ait produite); pour n'y point songer à pré-

sent, dis-je, Votre Grâce daignera- t-elle me dire si elle a reçu

depuis peu des nouvelles de la duchesse son épouse? — De ses

nouvelles? Hum! non... rien de particulier. Elle a été fort ma-

lade, mais.. .
— Elle ne Test plus maintenant : elle est morte dans

le comté d'York il y a quarante-huit heures, — Il faut que tu

t'entendes avec le diable î — Il conviendrait mal à un homme qui

porte mon nom de le faire ^ Mais dans le court intervalle qui s'est

écorJé depuis que Votre Grâce a connu un événement qui n'est

pas encore parvenu aux oreilles du public, vous avez déjà, je

crois, fait une demande au roi pour la main de lady Anne, se-

conde fille du duc d'York ; et les propositions de Votre Grâce

1 Christian, en anglais, sit^nific Chrétien : ces deux mots viennent <lu Ulin

Christianus. a m.

I
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ont été rejetées. — Démons et enfer! coquin, » s'écria le duc en

se levant et en le saisissant au collet, « Qui vous a dit tout cela?

— Lâchez d'abord mon habit, milord duc, et je vous répondrai

ensuite : j'ai gardé quelque chose de la vieille humeur puritaine,

et je ne puis souffrir l'imposition des mains. Encore une fois,

laissez mon collet, ou je trouverai bien moyen de vous y con-

traindre. »

Le dac, qui avait porté la main droite à son poignard, tandis

que de la gauche il tenait Christian au collet, fmit par le lâcher,

mais lentement et en homme qui suspend plutôt qu'il n'aban-

donne l'exécution d'un projet formé avec précipitation. Christian,

rajustant son coilet avec un calme parfait, dit : « A la bonne

heure! maintenant que mon habit est dégagé, nous pourrons

causer sur le pied de l'égalité. Je ne viens pas insulter Votre

Grâce, mais lui offrir vengeance de l'affront qu'elle a reçu.

—

Vengeance! c'est l'offre la plus précieuse qu'on puisse me faire

dans ma situation d'esprit actuelle. J'ai faim de vengeance, j'ai

soif de vengeance, je mourrais pour assouvir ma vengeance!...

Corbleuî » continua -t-il en se promenant de long en large dans

l'appartement avec l'agitation la plus violente et la moins dégui-

sée, « j'avais chassé ce refus de ma tête en m'occupant de mille

bagatelles, parce que je pensais qu'il n'était connu de personne :

mais il est connu; tu le connais, toi véritable égout des secrets

de la cour : l'honneur de Williers est actuellement entre tes

mains, Ned Christian ! Parle, homme d'intrigue et d'astuce ! con-

tre qui me promets-tu vengeance ? Parle, et si ta réponse vient

s'accorder avec mon désir, je ferai un marché avec toi aussi vo-

lontiers qu'avec ton maître, satan lui-même.— Je ne serai pas

aussi déraisonnable dans mes conditions que l'est, à ce qu'on

nous conte , le vieil apostat. J'offrirai à Votre Grâce, comme le

pourrait faire satan , la félicité temporelle et la vengeance, car

telle est la monnaie qu'il emploie souvent pour gagner des recrues;

mais je vous laisse le soin de pourvoir, comme vous l'entendrez^

à votre salut futur. >»

Le duc, le regardant d'un œil fixe et triste, répliqua : « Plût à

Dieu, Christian, que je pusse lire sur ta physionomie quel projet

de damnable scélératesse tu as à me proposer , sans qu'il te fût

besoin de recourir à des paroles ! — Votre Grâce peut essayer, >»

dit Christian en souriant d'un air calme.

« Non, » répliqua le duc, après l'avoir encore considéré l'espace
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d'une minute, « la teinte d'hypocrisie qui te recouvre est si foncée

que tes ignobles traits et tes yeux gris pourraient aussi aisément

<;acher un crime de haute trahison que tout autre délit, tel que

larcin ou vol, plus convenable à ta basse condition. — Haute tra-

hison, milordl vous pouvez avoir deviné plus juste que vous ne

croyez : j'honore la pénétration de Votre Grâce. -— Haute trahi-

son ! qui ose nommer un tel crime devant moi ? — Si le nom
vous fait trembler, vous pouvez l'appeler aussi bien vengeance...

vengeance contre la cabale de conseillers qui ont déconcerté vos

plans , malgré votre esprit et.malgré votre faveur auprès du roi
;

vengeance contre ArUngton, contre Ormond... contre Charles

lui-môme. — Non , de par le ciel ! » dit le duc en recommençant

à se promener avec agitation 5
« vengeance plutôt contre ces rats

du conseil privé , n'importe d'où elle vienne ; mais contre le roi !

jamais, jamais î Je l'ai provoqué cent fois contre lui une
;
je l'ai

traversé dans ses intrigues politiques-, j'ai été son rival en amour;

j'ai triomphé dans l'une et l'autre lutte , et , de par le diable , il

m'a pardonné ! Dût la trahison me mettre à sa place sur le trône,

rien ne pourrait me justifier , ce serait là une ingratitude qui me
placerait au-dessous de la brute. — C'est noblement parler , mi-

lord , et dignement surtout, eu égard aux obligations que vous

devez à Charles Stuart , et à la reconnaissance que vous avez tou-

jours témoignée-, mais peu nous importe : si Votre Grâce n'épouse

pas notre entreprise, il y a Shaftesbury, il y a Monmouth... —
Gredin î » s'écria le duc, dont l'agitation croissait de plus en plus,

M croyez-vous que vous irez faire à d'autres des offres que je ne

veux pas accepter? Non, de par tous les dieux païens et chré-

tiens î Écoutez-moi , Christian : je vais vous faire arrêter à l'ins-

tant, oui à l'instant, de par le ciel et l'enfer I et vous faire con-

duire à White-Hall
,
pour que vous y dévoiliez votre complot. —

Et les premiers mots que j'y prononcerai , » répondit l'impertur-

bable Christian, «« seront pour indiquer un conseil privé où l'on

pourra trouver certaines lettres dont Votre Grâce a honoré son

pauvre vassal , et dans lesquelles se trouvent
,
je crois , des détails

que Sa Majesté lira avec plus de surprise que... — Ventrebleu ,

coquin ! » dit le duc en portant de nouveau la main sur son poi-

gnard ;
« tu me tiens sous ta griffe : je ne sais pourquoi j'hésite à

te poignarder à l'instant. — Je puis succomber, milord duc, »

répliqua Christian en rougissant un peu , et en mettant la main

droite dans son sein, « mais non sans vengeance; car je nai pas
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mis ma personne en un si grand péril sans moyens de défense. Je

puis succomber -, mais hélas ! la correspondance de Votre Grâce

est entre des mains qui , dans ce cas, seraient assez actives pour

les faire parvenir au roi et au conseil privé. Que dites-vous de la

princesse de Mauritanie ? milord. Si par hasard je l'avais consti-

tuée exécutrice de mes volontés dernières, avec certaines instruc-

tions sur ce qu'elle doit faire si je ne reviens pas sain et sauf

d'York-Piace ? Allez, milord, je savais qu'en venant ici je mettais

ma tête dans la gueule du loup : aussi n'ai-je pas été assez sot pour

n'avoir point veillé à ce qu'un bon nombre de carabines fissent

feu sur la bête aussitôt que mon cri de mort retentirait. Ah I mi-

lord duc, vous avez affaire à un homme de sens et de courage
;

et pourtant vous le traitez comme un enfant et un lâche. »

Le duc se jeta sur un fauteuil , baissa les yeux à terre, et, sans

les relever , dit : « Je vais appeler Jerningham 5 mais ne craignez

rien : c'est seulement pour un verre de vin ; le flacon que voici

sur la table contient une liqueur bonne pour faire passer des noi-

settes et des noix , mais insuflîsante pour un entretien comme le

vôtre. Apportez-moi du Champagne, » dit-il au chambellan qui

vint prendre ses ordres.

Jerningham revint et apporta un flacon de Champagne avec

deux grandes coupes d'argent. Il en remplit une pour Bucking-

ham, qui , contrairement à l'étiquette ordinaire, était toujours

servi le premier dans sa maison, et offrit l'autre à Christian
,
qui

ne voulut pas l'accepter.

Le duc avala le large gobelet qui lui était présenté, et se cou-

vrit un moment le front avec la main
;
puis la retirant aussitôt

,

il dit : «< Christian , expliquez-vous avec clarté ; nous nous con-

naissons l'un l'autre. Si ma réputation est entre vos mains, vous

n'ignorez pas que votre vie est entre les miennes. Asseyez-vous, »

continua-t-il en tirant un pistolet de son sein et en le posant sur

la table, « asseyez-vous , et que j'entende vos propositions. — Mi-

lord, » dit Christian avec un sourire, « je ne produirai pas de

mon côté un argument de même force
, quoiqu'il soit possible

qu'au besoin je ne m'en trouve pas dépourvu ; mais ma défense

est dans la situation des choses et dans la manière sage et raison-

nable dont Votre Majesté les envisagera sans doute.—Ma Majesté I

répéta le duc; mon cher ami Christian, vous avez si long-temps

fréquenté les puritains, que vous confondez les titres en usage à

la cour. — Je ne sais comment m'excuser, répondit Christian, à
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moins que Votre Grâce ne veuille supposer que je parle en pro-

phète. — C'est une prophétie semblable à celle que le diable fH;

entendre à Macbeth , » dit le duc
,
qui se remit à marcher dans

l'appartement, revint encore s'asseoir, et ajouta : « Soyez clair,

Christian -, dites tout de suite et hardiment quels sont vos projets.

— Mes projets ! Quels projets puis-je avoir? Je ne puis rien dans

une pareille affaire; mais j'ai cru devoir prévenir Votre Grâce

que les saints de cette cité (il prononça ce mot avec une espèce

de grimace ironique) sont fatigués de l'inaction, et qu'ils ont be-

soin de se lever , d'agir. Mon frère Bridgenorth est à la tête de

toute la congrégation du vieux Weiver : car il faut que vous sa-

chiez qu'après avoir flotté long-temps d'une foi à l'autre , il a

maintenant franchi les bornes , et est devenu un homme de la

cinquième monarchie. Il a environ deux cents de ces sectaires,

complètement équipés et prêts à tomber sur l'ennemi ; avec l'aide

des gens de Votre Grâce, ils emporteront White-Hall d'assaut

,

et feront prisonniers tous ceux qui s'y trouvent. — Scélérat I est-

ce bien à un pair d'Angleterre que vous faites cette proposition?

— Je conviens , milord, qu'il y aurait extrême folie à vous mon-

trer avant que tout fût fini ; mais permettez-moi de dire un mot

de votre part à Blood et aux autres. Il y a aussi les quatre sectes

allemandes : les knipperdolings et les anabaptistes surtout nous

seront très-utiles. Vous êtes savant, milord, et vous connaissez

la valeur d'un corps de gladiateurs domestiques, aussi bien

qu'Octave, Lépide et Antoine, lesquels, au moyen de pareilles

forces, se partagèrent le monde entre eux trois. — Un instant,

un instant I lors môme que je permettrais à ces lévriers de se

joindre à vous, et ce ne serait pas sans l'assurance la plus positive

de la sûreté personnelle du roi ; mais enfin, supposons que ces

marauds dussent vous seconder, quel espoir avez-vous d'empor-

ter le palais ? — BuUy Tom Armstrong , milord , a promis d'em-

ployer son crédit près des gardes-du-corps-, puis il y a les troupes

légères de lord Shaftesbury dans la Cité , trente mille hommes

qui n'attendent pour son lever qu'un signe de son doigt. — Qu'il

fasse donc signe des deux mains, et si seulement il en compte

cent par doigt , ce sera plus que je n'espère. Vous ne leur avez

pas parlé ? — Sûrement non : avant toutes choses il me fallait con-

naître le bon plaisir de Votre Grâce. Mais si on ne s'adresse pas

à lui , il y a la réunion hollandaise , les congrégations de Hans-

Snorchout, dans le Slrand; il y a les protestants français dans
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Piccadilly ; la famille de Levi dans Lewkenor-Lane , et les mug-
gletoniens dans Thames-Street... — Ah ! fi donc ! arrière , arrière

de telles gens ! ces coquins-là sentiront le fromage et le tabac au

moment de l'action, et détruiront infailliblement tous les parfums

de White-Hall. Epargne-moi ce détail^ mon cher Ned^ et fais-

moi connaître le nombre total de tes forces odoriférantes. «^

Quinze cents hommes bien armés , outre la populace, qui se sou-

lèvera indubitablement; elle a déjà presque mis en pièces les pri-

sonniers qui ont été acquittés aujourd'hui au sujet du complot.
—

- A présent
,
je comprends tout ^ mais écoutez-moi , très-chré-

tien Christian , » dit le duc en avançant son fauteuil juste en face

de celui sur lequel son agent était assis; « vous m'avez aujour-

d'hui confié bien des choses, serai-je également communicatif ?

Vous montrerai-je que j'ai des informations aussi précises que

les vôtres? vous dirai-je, en un mot, pourquoi vous avez sou-

dainement résolu de pousser tout le monde , depuis le puritain

jusqu'à l'esprit fort , à tenter une attaque générale contre le pa-

lais de White-Hall, sans me donner, à moi pair du royaume, le

temps de réfléchir , ni de me préparer à une démarche si déses-

pérée ? Yous dirai-je pourquoi vous voudriez m'amener ou m'en-

traîner, me décider ou me forcer à soutenir votre dessein ? —
Milord, s'il vous plaît de me communiquer vos conjectures, je

dirai avec toute la sincérité possible , si Votre Grâce a deviné

juste. — La comtesse de Derby est arrivée ce matin et se présen-

tera ce soir à la cour avec l'espérance d'un accueil très-favorable.

Elle peut être surprise dans la mêlée ?... Hein ! n'y suis-je pas ?

maître Christian. Vous qui prétendez m'offrir la vengeance, vous

en connaissez fort bien aussi les exquises douceurs. — Je ne me
permettrais pas , » répondit Christian avec un demi-sourire, « de

servir un plat à Votre Grâce sans y goûter comme pourvoyeur

et maître-d'hôtel. — C'est parler franchement. Pars donc tout de

suite , mon ami ; remets à Blood cet anneau , il le connaît , et il

sait comment il doit obéir à celui qui le porte. Qu'il assemble mes
gladiateurs , comme tu appelles très-spirituellement mes coupe-

jarrets. Le vieux projet de musique allemande peut aussi être

repris, car je crois que tu as tous les instruments prêts. Mais ne

l'oublie pas
,
je ne sais rien , et la personne de Rowley doit être

respectée : je pendrai et je brûlerai tout le monde si l'on touche à

un seul cheveu de sa perruque noire. Mais qu'en résultera-t-il

ensuite? un lord protecteur du royaume, ou encore <^carGromwel
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a rendu ce titre assez ignoble et impopulaire) un lord lieutenant

du royaume. Les patriotes qui prennent sur eux de venger les

injures faites au pays , et d'éloigner les mauvais conseillers de

devant le trône du roi, pour qu'il puisse désormais s'appuyer sur

la justice elle-même (voilà bien la phrase, je crois) ne peuvent

manquer de faire un bon choix. — Sans aucun doute , milord

duc
,
puisqu'il n'y a qu'un homme dans les trois royaumes sur

qui le choix puisse tomber. — Je vous remercie , Christian , et je

m'en rapporte à vous. Allez , et préparez tout. Soyez sûr que vos

services ne seront pas oubliés. Nous vous garderons près de

nous. — Milord duc, vous m'attachez à vous doublement-, mais

rappelez-vous que, si l'on épargne à Votre Grâce toute démarche

dangereuse qui pourrait être nécessitée par ces opérations mili-

taires, ou autrement, il sera convenable que vous vous teniez

prêt, au premier signal, à vous mettre à la tête d'une bande d'amis

et d'alliés honorables, et que vous veniez tout de suite au palais,

où vous serez reçu par les vainqueurs comme chef et par les

vaincus comme sauveur. — Je conçois
, je conçois : j'aurai soin

de me tenir prêt. — Puis , milord ,
pour l'amour du ciel

,
qu'au-

cune de ces fantaisies qui sont les Dalilas de votre imagination

,

ne vienne vous troubler ce soir et empêcher l'exécution de ce

sublime dessein I — Mais, Christian, me croyez-vous donc fou ? >>

répondit le duc avec emphase. « C'est vous qui lambinez , lors-

que vous devriez donner les ordres nécessaires pour une tenta-

tive si hardie. Allez donc; mais écoutez-moi, Ned Christian :

avant que je vous quitte, dites-moi quand je reverrai cette créa-

ture d'air et de feu, cette péri orientale qui s'introduit dans les

appartements par le trou des serrures, et qui en sort par les croi-

sées , cette houri aux yeux noirs venue du paradis de Maho-

met^ quand, dis-je, la reverrai-je?— Quand Votre Grâce tien-

dra le bâton de lord lieutenant du royaume , » dit Christian , et

il sortit.

Après son départ, Buckingham demeura quelques moments

plongé dans une grave méditation. «« Devais-je agir aiasi? »se

demanda-t-il en discutant la chose avec lui-même ; « ou plutôt

avais-je le choix d'agir autrement ? Ne dois-je pas courir au palais,

et révéler à Charles la trahison qui l'assiège ? J'irai de par le cielî...

Ici, Jerningham ; ma voiture, avec la rapidité d'un éclair!... Je

vais me jeter à ses pieds, et lui dire toutes les folies que j'ai rêvées

avec ce Christian I Et puis il me rira au nez, et me repousserai...
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Non, j'ai déjà une fois aujourd'hui fléchi le genou devant lui, et

il a rejeté ma demande un peu lestement. Etre rebuté une seule

fois en un jour, c'est bien assez pour Buckingham. »

Après s'être livré à ces réflexions, il s'assit et dressa en toute

hâte une liste de jeunes nobles, de gens de qualité, et d'autres,

leurs très-ignobles compagnons, qu'il supposait devoir consentir

à le prendre pour chef en cas d'une insurrection populaire. Il l'a-

vait presque terminée, lorsque Jerningham revint annoncer que

la voiture serait prête dans un instant, et apporter l'épée, le cha-

peau et le manteau de son maître.

« Que le cocher remise, dit le duc, mais se tienne prêt à sortir

au premier signal. Envoyez chez toutes les personnes dont les

noms se trouvent sur cette liste ; dites que je suis indisposé, et

que je désire qu'elles acceptent une petite collation. Que cette

commission soit exécutée sur-le-champ, et ne regardez pas à la

dépense. »

Les préparatifs de la fête furent bientôt faits ; et les convives

invités, gens qui pour la plupart avaient toujours le temps de ré-

pondre à l'appel du plaisir, quoique plus sourds parfois à celui du

devoir, ne tardèrent pas à se réunir. La plupart étaient des jeu-

nes gens d'une haute naissance ^ avec eux se trouvaient, comme
c'est l'ordinaire en de pareilles réunions, beaucoup d'hommes de

différentes classes, qui par leurs talents^ ou leur impudence, leur

esprit ou leur amour du jeu, étaient devenus les compagnons de

ces grands seigneurs élégants : le duc de Buckingham était le

patron général des gens de cette espèce, et en cette occasion l'as-

semblée fut très nombreuse.

Rien ne manqua de ce qui pouvait selon l'usage rendre la fête

joyeuse et animée : les vins, la musique et les jeux de hasard.

Mais tout cela était alors assaisonné de ces vives et spiritueUes

saiUies que les hommes d'aujourd'hui seraient incapables de pro-

diguer aussi abondamment dans la conversation, et de ces propos

licencieux que le goût du siècle présent condamne avec une
juste sévérité.

Le duc lui-même prouva l'empire absolu qu'il possédait sur

son caractère versatile, en ne cessant de badiner, de rire et de

plaisanter, tandis que son oreille saisissait avec le plus vif em-
pressement les sons les plus éloignés qui pouvaient indiquer le

commencement de la tentative révolutionnaire de Christian. II

en entendit plusieurs de temps à autre, mais qui tous mouraient
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presque aussitôt, sans qu'il en résultât aucune des conséquences

que Buckingham en attendait.

Enfln et lorsque la soirée s'avançait, Jerningham annonça M.
Chiffinch venant de la cour, et ce digne personnage entra pres-

que en même temps.

« D'étranges choses sont arrivées, milord duc, dit-il à Buckin-

gham, Sa Majesté vous prie de passer tout de suite au palais.—

Vous m'alarmez, » répliqua Buckingham en se levant. « J'espère

pourtant qu'il n'est rien arrivé de fâcheux
;
j'espère que Sa Majesté

se porte bien.—Parfaitement bien; elle désire voir Yotre Grâce à

l'instant même.—L'ordre est subit. Vous voyez que je traite ce soir

de joyeux amis, et que je ne suis guère en état de paraître devant

le roi, Chiflînch. «-—Votre Grâce me paraît être en fort bon état

pour se présenter, et vous savez que Sa Majesté ne manque pas

d'indulgence.—C'est vrai, » répliqua le duc tourmenté d'inquié-

tude relativement au motif de cet ordre inattendu; « c'est vrai. Sa

Majesté est fort indulgente
;
je vais demander ma voiture. — La

mienne est en bas-, si Votre Grâce veut bien s'en servir. »

Privé de tout moyen d'évasion , Buckingham prit sur la table

un verre qu'il but, et pria ses amis de rester dans son hôtel aussi

long-temps qu'ils pourraient s'y amuser. Il espérait, leur dit-il,

pouvoir revenir presque immédiatement; sinon, il prendrait congé

d'eux avec son toast accoutumé : « Puissent tous ceux de nous

qui ne seront pas pendus dans l'intervalle se retrouver encore ici

le premier lundi du mois prochain ! »

Ce toast ordinaire du duc avait rapport au caractère de plusieurs

des personnes qu'il recevait ; mais il ne le porta point cette fois

sans réfléchir à son propre destin , dans le cas où Christian l'au-

rait trahi . Il se hâta d'ajouter quelque chose à sa toilette, et monta

dans la voiture de Chiffinch pour se rendre à White-Hall.
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CHAPITRE XLV.

SOIRÉE A LA COUR.

Cétait grande fête ce jour-là : les lambris dorés

relenlissaient de joyeux toasts; les pas des dausenrs

suivaient la cadence de la musique; le joueur toujours

gai risquait un monceau d'or, et riait également, soit

qu'il au.gmentât ou qu'il diminuât : car l'air de la cour
a une vertu toute puissante pour enseigner la patieDce»

que les philosophes prêchent en vain.

Pourquoi ne venez-vous pas à la cour?

Dans Taprès-dîner de ce môme jour si fertile en événements,

Charles tint sa cour dans les appartements de la reine, ouverts à

une certaine heure pour les personnes invitées
,
qui seulement

n'appartenaient pas aux plus hautes classes , mais accessible sans

aucune restriction aux nobles des premiers rangs et aux courti-

sans ordinaires qui tenaient les uns de leur naissance, les autres

de leurs charges, le privilège de leurs entrées.

Un des traits caractéristiques de Charles , celui qui , sans au-

cun doute , le rendait personnellement populaire , et retarda jus-

qu'à un autre règne la chute de sî. famille , c'était d'avoir banni

de sa cour une partie de ce ridicule cérémonial qui autrefois en-

tourait les souverains. Il avait conscience des grâces naturelles

de sa bonté naïve , et s'y fiait, non sans raison
,
pour détruire les

mauvaises impressions qu'avaient dû produire certaines actions

qu'il sentait ne pouvoir être justifiées par la raison morale ou la

politique.

Durant la journée , on voyait souvent le roi se promener seul

dans les endroits publics, ou accompagné d'une ou de deux per-

sonnes seulement \ et sa réponse aux remontrances de son frère,

sur le risque qu'il courait en exposant ainsi sa personne, est bien

connue : « Croyez-moi , Jacques, lui disait-il, personne ne m'as-

sassinera pour vous faire roi. »

De môme, les soirées de Charles , lorsqu'elles n'étaient pas con-

sacrées à des plaisirs plus secrets, se passaient fréquemment aa

milieu des personnes qui avaient le moins de droits à figurer dans

le cercle de la cour -, et il en était ainsi le jour dont nous parlons.

La reine Catherine , tout à fait résignée à son destin , avait de-

puis long-temps cessé de nourrir aucun sentiment de jalousie, et

semblait tellement morte à cette passion, qu'elle recevait chez elle

et sans aucun scrupule, môme avec bienveillance, les duchesses de
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Portsmouth et de Cleveland, ainsi que d'autres femmes qui avaient

la réputation ,
quoique la chose fût moins notoire , d'avoir été

favorites royales. Toute contrainte était bannie d'un cercle ainsi

composé , où se réunissaient aussi les courtisans sinon les plus

sages , du moins les plus spirituels qui se trouvèrent jamais ras-

semblés autour d'un monarque : comme ils avaient partagé les

besoins , les plaisirs et les fredaines de son exil , ils jouissaient

ainsi d'une espèce de licence passée en usage
,
que l'excellent

prince, arrivé à l'époque de sa prospérité , aurait eu bien de la

peine à réprimer, s'il eût été dans son caractère de l'entreprendre.

Mais c'était là la dernière des pensées de Charles : ses manières

étaient assez nobles pour empêcher qu'on lui manquât d'égards,

et il ne cherchait d'autre protection contre une excessive fami-

liarité que celle qu'il devait à sa dignité et à la vivacité de son

esprit.

Dans l'occasion dont il s'agit il était particulièrement disposé à

jouir de la scène de plaisir qui avait été préparée. La mort singu-

lière du major Coleby
,
qui avait eu lieu en sa présence et qui

avait proclamé à ses oreilles, comme le son momentané d'une

cloche, sa négligence et son ingratitude envers un homme qui

lui avait tout sacrifié, causa beaucoup de chagrin à Charles ; mais,

dans sa propre opinion du moins , il avait complètement expié ce

coupable abandon par les peines qu'il s'était données pour inter-

venir en faveur de sir Geoffrey Peveril et de son fils , dont il con-

sidérait la délivrance comme une excellente action en elle-même,

et, en dépit des graves circonstances d'Ormond, comme effectuée

d'une manière bien pardonnable, vu les difficultés qui l'environ-

naient. Il éprouva même une certaine satisfaction en apprenant

qu'il y avait eu des troubles dans les rues de la Cité , et qu'un

certain nombre des plus violents fanatiques s'étaient rendus à

leurs lieux de réunion , convoqués extraordinairement pour s'en-

quérir, comme disaient leurs prédicateurs, des causes de la céleste

colère et de la marche rétrograde de la cour, pour examiner la

conduite des hommes de loi et des jurés par qui les infâmes et

sanguinaires fauteurs du complot papiste avaient été soustraits

aux châtiments qu'ils avaient le plus mérités.

Le roi , nous le répétons , semblait écouter ces renseignements

avec plaisir, môme quand on lui rappelait le caractère dangereux

et jaloux des hommes qui travaillaient à répandre de tels soup-

çons. « Qui osera maintenant m'accuser, » disait-il avec un air de
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triomphe, « de négliger entièrement les intérêts de mes amis ?

Vous voyez la péril auquel je m'expose , et môme à quel point je

compromets le repos public pour secourir un homme que j'ai à

peine vu depuis vingt ans, sauf le jour où il est venu, avec son

habit de buffle et sa bandouillère , me baiser les mains, comme
tant d'autres officiers, lors de la restauration. On dit que les rois

ont les mains longues; je crois qu'ils n'ont pas moins besoin d'une

longue mémoire, puisqu'on prétend qu'ils doivent découvrir et

récompenser tout Anglais qui n'a montré sa bonne volonté qu'en

criant vive le roi! — Oh! les drôles sont encore plus déraison-

nables, lui répliqua Sedley 5 car il n'est pas un de ces coquins qui

ne croie avoir droit à la protection de Votre Majesté, même quand

il aune bonne cause, qu'il ait ou non crié vive le roi! »

Le monarque sourit, et se dirigea vers un autre côté du splen-

dide salon , où était réuni tout ce qui pouvait , d'après le goût de

l'époque , faire passer agréablement le temps.

A l'une des extrémités, un groupe de jeunes et des plus jolies

femmes de la cour écoutait une ancienne connaissance du lecteur,

lequel accompagnait , avec son talent sans égal sur la flûte , une

jeune sirène, qui, lecœurpalpitant d'orgueil et de crainte, chan-

tait en présence de cet auditoire imposant le bel air qui commence
ainsi :

Je suis trop jeune et trop novice encore

Pour qu'un amant me courtise et m'adore.

Elle s'acquittait de sa tâche d'une façon qui était si bien d'ac-

cord avec les vers du poète erotique et l'air voluptueux qui avait

été adapté à ces paroles par le célèbre Purcel
,
que les hommes se

pressaient autour d'elle comme en extase , tandis que la plupart

des dames jugeaient convenable ou de paraître absolument indif-

férentes aux paroles qu'elle chantait, ou de se retirer du cer-

cle avec le moins de bruit possible. Au chant succéda un con-

certo , exécuté par l'éhte des meilleurs musiciens, et que le roi

,

dont le goût était incontestable, avait choisi lui-même.

Autour de plusieurs tables , dans le môme appartement , les

courtisans plus âgés sacrifiaient à la fortune
,
jouant aux diffé-

rents jeux alors à la mode, tels que l'hombre, le quadrille, le ha-

sard, etc. ; tandis que des monceaux d'or, placés devant lesjoueurs,

augmentaient ou diminuaient, suivant les chances qu'amenaient

les cartes et les dés. On aventurait souvent d'un seul coup plu-

sieurs années du revenu d'un beau domaine -, argent qui eût été
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mieux employé à réparer les brèches faites par Cromwell aux

murailles du château , et à rouvrir les sources de rabondance et

de l'hospitalité ,
qui , épuisées , pendant le siècle précédent' , par

les amendes et les confiscations, couraient grand risque alors

d'être taries par une insouciante prodigalité. Ailleurs, sous pré-

texte de regarder le jeu ou d'écouter la musique , les galanteries

de ce siècle licencieux occupaient les élégants et les belles , ob-

servés cependant de près par les vieilles et les laides
,
qui se

permettaient du moins le plaisir d'épier et peut-être celui de di-

vulguer des intrigues qu'elles ne pouvaient partager.

D'une table à l'autre voltigeait le joyeux monarque , tantôt

échangeant un coup d'œil avec une beauté de la cour, ou une

plaisanterie avec un courtisan bel-esprit , tantôt battant la me-

sure en écoutant la musique
,
parfois perdant

,
parfois gagnant

quelques pièces d'or à la table de jeu qui se trouvait la plus pro-

che ; le plus aimable des voluptueux, le plus enjoué et le meilleur

des compagnons, l'homme qui, de tout l'univers, aurait le mieux

rempU son rôle, si la vie n'eût été qu'un banquet continuel ; s'il

ne se fût agi que de jouir du présent , et de passer le temps aussi

agréablement que possible.

Mais les rois sont moins que personne exempts du sort ordi-

naire de l'humanité , et Seged l'Éthiopien n'est pas le seul mo-

narque qui ait pu reconnaître combien il est impossible de compter

sur un jour, sur une heure de parfaite sérénité. Un huissier de

la cour vint tout à coup dire à Leurs Majestés qu'une dame , qui

ne voulait se faire annoncer que sous le titre de pairesse d'An-

gleterre, demandait à être admise en leur présence.

La reine réphqua vivement que c'était impossible -, qu'aucune

pairesse ne pouvait jouir du privilège de son ran g sans décliner

son nom.

« Je parierais, dit un courtisan, que c'est quelque nouveau ca-

price de la duchesse de Newcastle. '>

L'huissier qui avait apporté le message dit qu'il croyait bien

que c'était la duchesse, tant à cause de la singularité d'une telle

prétention, que de l'accent un peu étranger de cette dame.

« Au nom de la folie donc, dit le roi, laissons-la entrer. Sa Grâce

est, de sa personne, une vraie pièce curieuse, une véritable mas-

carade , une espèce d'hôpital de Bedlam en petit , et toutes ses

idées sont celles de maniaques infatués de Tamour et de la litté-

rature, qui, dans leurs extravagances, ne songent qu'à Minerve,
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à Vénus et aux neuf Sœurs. — Le bon plaisir de Votre Majesté

doit toujours imposer silence au mien , répliqua la reine
;
j'es-

père seulement qu'on ne s'attend pas à ce que j'entretienne une

femme si fantasque? La dernière fois qu'elle vint à la cour....

( Isabelle, » dit-elle à une de ses dames d'honneur portugaises

,

« vous n'étiez pas revenue de notre chère Lisbonne ), Sa Grâce

eut l'assurance de prétendre qu'elle avait le droit de se faire por-

ter la queue jusque dans mon appartement-, et comme on lui refusa

une pareille liberté, que croyez-vous alors qu'elle fît ? Eh bien I

elle déroula une queue si longue, que trois mortelles aunes de sa-

tin brodé d'argent restaient dans l'antichambre, soutenues par

quatre filles, tandis que l'autre bout pendait au dos de Sa Grâce,

qui me rendait ses devoirs à l'extrémité de ce vaste salon. Trente

aunes pleines du plus beau satin employées de cette manière pour

la folie de Sa Grâce !— Et elles étaient vraiment très-jolies, les

demoiselles qui portaient cette énorme queue, dit le roi, queue

qui n'eut jamais sa pareille , si ce n'est celle de la grande comète

de 66. Sedley et Étherège nous ont dit des merveilles de ces jeu-

nes filles -, car c'est un avantage de la nouvelle mode introduite

par la duchesse
,
qu'une dame peut ignorer absolument les his-

toires de coquetterie des personnes de sa suite.— Dois-je donc

comprendre que le bon plaisir de Votre Majesté est que cette

dame soit introduite ? demanda l'huissier.— Certainement , ré-

pondit le roi
,
pourvu cependant que l'inconnue ait réellement

droit à cet honneur... Au fait, il serait aussi bien de lui demander
son nom ;

il y a dans le monde d'autres folles que la duchesse de

Newcastle. Je vais me rendre moi-même dans l'antichambre pour

recevoir votre répocse.»

Mais avant que Charles fût arrivé à la porte de l'appartement

qui donnaitdans le vestibule, l'huissier surprit toute l'assemblée

en annonçant un nom qu'on n'avait pas entendu, depuis bien des

années , retentir dans les salons de la cour : « La comtesse de

Derby. »

Bien faite et grande, conservant encore, malgré son âge avancé,

une taille que les ans ne courbaient pas , la noble dame s'avança

vers son souverain d'un pas semblable à celui dont elle aurait

abordé un égal. A la vérité, il n'y avait rien dans ses manières qui

annonçât de l'orgueil ni une hauteur présomptueuse, inconve-

nante en présence du roi ; mais la conscience des injustices qu'elle

avait éprouvées sous l'administration de Charles, et de la supé-
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riorité que doit avoir celui qui reçoit l'injure sur celui qui la

fait ou au nom de qui elle est faite, donnait de la dignité à son

regard et de la fermeté à sa démarche. Elle portait le grand deuil

de veuve , et ses vêtements étaient coupés à la mode de l'époque

où son mari avait péri sur l'échafaud ; car, depuis trente années

que ce fatal événement était arrivé, elle n'avait jamais permis à sa

femme de chambre de rien changer à sa toilette.

La surprise ne fut pas des plus agréables pour le roi : maudis-

sant au fon-d de son cœur la précipitation avec laquelle il avait or-

donné d'introduire la dame inconnue sur cette scène de plaisir

et de gaieté, il vit en même temps la nécessité de la recevoir d'une

manière digne de son propre caractère, et du rang qu'elle occu-

pait à la cour d'Angleterre. Il s'approcha d'elle avec un air de satis-

faction pour lequel il dépensa toute sa grâce naturelle, et se mit

à lui dire en français :« Chèrecomtesse de Derby, puissante reine

de Man , notre très-auguste sœur...— Parlez anglais , sire, si du

moins je puis me permettre de vous demander cette faveur, in-

terrompit la comtesse. Je suis pairesse de ce royaume, mèi^e d'un

comte anglais, et veuve , hélas î d'un autre. C'est en Angleterre

quej'ai passé mes jours si courts de bonheur et mes années si lon-

gues de veuvage et de chagrin. La France et sa langue ne sont

plus pour moi que les rêves d'une enfance sans intérêt. Je ne

connais d'autre langue que celle de mon époux et de mon fils,

permettez-moi donc, comme veuve et mère d'un Derby, de vous

rendre ainsi mon hommage.»

Elle allait s'agenouiller, lorsque le roi la retint gracieusement,

et la baisant sur la joue, suivant l'étiquette, il la conduisit vers la

reine, à qui il voulut lui-même la présenter. « Votre Majesté doit

savoir que la comtesse, dit-il, a mis interdiction sur le français, la

langue de la galanterie et des compliments. J'espère que Votre

Majesté, bien qu'étrangère aussi , trouvera assez de bon anglais

pour assurer à la comtesse de Derby le plaisir que nous ressen-

tons à la voir venir à la cour, après une absence de tant d'années?

—Je m'efforcerai du moins de le faire,» répondit la reine, sur qui

l'extérieur de la comtesse de Derby produisit une impression plus

favorable que celle de plusieurs étrangères qu'à la prière du roi

elle avait coutume de recevoir avec courtoisie.

Charles reprit lui-même la parole : « A toute autre dame du

même rang je pourrais demander pourquoi elle a été si long-

temps absente de la cour
^
je crains que la seule question que je
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puisse adresser à la comtesse de Derby ne soit pour lui demander

à quelle heureuse cause nous devons le plaisir de la voir ici. —
Ce n'est pas à une heureuse cause, sire, bien qu'elle soit des plus

importantes et des plus urgentes. »

Le roi n'augura rien d'agréable de ce commencement ; et à vrai

dire, dès l'arrivée de la comtesse, il avait prévu quelque déplai-

sante explication, qu'il se hâta en conséquence de prévenir en

donnant encore à ses traits une expression de sympathie et d'in-

térêt.

« Si cette cause, dit-il, est de nature à permettre que nous vous

soyions de quelque utilité, nous ne pouvons nous attendre à ce

que Votre Seigneurie nous l'expose en ce moment; mais un mé-

moire adressé à notre secrétaire, ou, si vous le jugez plus conve-

nable, directement à nous-même, sera immédiatement pris en

considération, et je crois n'avoir pas besoin d'ajouter, accueilli

avec toute la faveur possible. »

La comtesse s'inchna avec dignité et répondit : « L'affaire, sire,

est en effet très-importante ; mais l'exposé en est si court qu'il

ne faudrait, pour l'entendre, que distraire votre oreille pen-

dant quelques minutes des choses plus agréables qui les capti-

vent; elle est d'ailleurs si urgente que je n'ose la retarder d'un

seul moment. — Votre demande est extraordinaire, dit Charles;

mais, comtesse de Derby, vous ne nous honorez pas souvent de

votre présence, et nous devons vous laisser disposer de nos ins-

tants. L'affaire demande-t-elie un entretien secret ? — Pour ce

qui me concerne, répondit la comtesse, toute la cour peut l'en-

tendre; mais Votre Majesté préférera peut-être m'écouter en

présence seulement d'un ou deux de ses conseillers.—Ormond,»

dit le roi en regardant autour de lui, «c suivez-moi pour un ins-

tant; et vous aussi, ArUngton. »

Le roi les conduisit dans un cabinet voisin, et s'asseyant, pria

la comtesse de vouloir bien aussi prendre un siège. « Je n'en ai

pas besoin, sire, » dit- elle; puis elle garda un moment le silence

pour appeler à elle tout son courage, et continua avec fermeté.

« Vous parliez exactement, sire, en disant que ce n'est pas

une cause légère qui m'a fait sortir de ma retraite. Je ne suis pas

venue ici lorsque la fortune de mon fils, fortune qu'il devait à un
père mort pour défendre les droits de Votre Majesté, lui fut ra-

vie, sous des prétextes de justice, pour assouvir d'abord la cupi-

dité de Fairfax, et fournir ensuite à la prodigalité de son gendre
PEYERIL DU PIC. 35
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Buckingham. — Vous employez des expressions beaucoup trop

dures, madame, dit le roi. Une peine légale, comme nous nous

le rappelons bien, fut encourue par un acte de violence irrégu-

lier : c'est ainsi que nos cours de justice et nos lois l'appellent,

quoique personnellement je ne refuse pas de le nommer avec

vous une honorable vengeance. Mais souvent ce qu'on peut con-

sidérer comme tel d'après les lois de l'honneur est nécessaire-

ment suivi d.e fâcheuses conséquences. — Je ne viens pas, sire,

me plaindre à vous de ce que l'héritage de mon fils a été détruit

et confisqué
;
je n'en parle que pour montrer quelle fut ma rési-

gnation lors de cet affligeant désastre. Je viens pour racheter

l'honneur de la maison de Derby, plus cher à mes yeux que tous

les trésors et toutes les terres qui lui ont jadis appartenu. — Et

qui attaque l'honneur de la maison de Derby ? répliqua le roi
;

sur ma parole, vous m'en donnez la première nouvelle. — N'a-

t-on pas imprimé un récit (car c'est ainsi qu'on nomme les lon-

gues suites de mensonges relatives à la conspiration papiste, à

cette prétendue conspiration, comme je l'appellerai), un récit

dans lequel l'honneur de notre maison a été terni et souillé? Et

deux nobles personnages, le père et le fils, alliés de la maison de

Stanley, ne courent-ils pas risque de perdre la vie pour des faits

dont je suis, moi, principalement accusée? »

Le roi jeta un regard autour de lui, et souriant à d'Ormond et

à d'Arlington : « Le courage de la comtesse, leur dit-il, doit nous

faire honte , ce me semble. Quelle bouche osa jamais qualifier de

prétendu l'immaculé complot , ou appeler le récit des témoins une

longue suite de mensonges ? Mais, madame, continua-t-il, quoi-

que j'admire la générosité de votre intervention en faveur des

deuxPeveril, je dois vous apprendre que cette intervention n'est

pas nécessaire : leur acquittement a été prononcé ce matin. —
Alors que Dieu soit loué I » s'écria la comtesse en joignant les

mains. « C'est à peine si j'ai dormi depuis la nouvelle de leur ar-

restation-, et je venais ici me livrer à la justice de Votre Majesté

ou aux préjugés du pays, dans resi>oir qu'en le faisant je pour-

rais du moins sauver la vie de mes nobles et généreux amis, en

butte aux soupçons uniquement, ou du moins principalement à

cause de leurs liaisons avec nous. Mais sont-ils vraiment acquit-

tés?— Ils le sont, sur mon honneur. Je m'étonne que vous ne

l'ayez pas appris. — Je ne suis arrivée qu'hier au soir, sire,

dit la comtesse, et je suis restée dans une retraite absolue, crai*
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gnant d'adresser aucune question qui pût me faire découvrir

avant d'avoir vu Votre Majesté. — Et maintenant que nous avons

eu une explication, » dit le roi en lui prenant la main avec bonté,

«« tout en vous assurant du plaisir que j'ai de vous voir, puis-je

vous conseiller de retourner dans votre île royale avec aussi

peu d'éclat que vous en êtes venue? Le monde, ma chère com-

tesse, est bien changé depuis le temps où vous étiez jeune. Il y
avait alors guerre civile,'on se battait avec des épéeset des mous-

quets -, nous combattons à présent avec des actes d'accusation,

des serments, et d'autres armes légales du même genre. Vous ne

connaissez rien à ce genre de guerre ; et quoique je sache parfai-

tement que vous êtes capable de défendre un château fort, je

doute que vous possédiez l'art de parer une accusation. Ce com-

plot a fondu sur nous comme une tempête; et tant que la tem-

pête sévit, impossible de gouverner le navire : il faut se diriger

vers le port le plus proche, heureux encore si l'on peut le gagner!

— C'est lâcheté, sire , s'écria la comtesse ; pardonnez-moi ce

mot, ce n'est qu'une femme qui la prononcé ; appelez vos nobles

amis autour de vous, et soutenez le choc comme votre royal père.

Il n'y a que le bien ou le mal, qu'un chemin honorable et droit :

tous les sentiers qui en dévient sont obliques et honteux. —
Votre langage, ma vénérable amie, » ditd'Ormond, qui vit la né-

cessité d'intervenir entre la dignité du souverain et la trop fran-

che liberté de la comtesse, plus accoutumée à recevoir qu'à

donner des marques de respect ; « votre langage est plein d'éner-

gie, mais il convient mal aux circonstances présentes. Il pourrait

occasionner un renouvellement de guerre civile et tous les maux
qui en résultent, mais il n'amènerait que difficilement les effets

que vous en attendez avec tant de confiance. — Vous êtes trop

téméraire, madame la comtesse , dit d'Arlington; non seulement

vous courez vous-même au devant du péril, mais encore vous vou-

lez y entraîner Sa Majesté. Permettez-moi de vous dire franche-

ment que, dans ces conjonctures périlleuses, vous avez mal fait de
quitter le château de Rushin, où vous étiez au moins en sûreté,

pour vous exposer au risque d'obtenir un logement dans la Tour
de Londres. -— Et quand je devrais y voir ma tête sur le billot,

répliqua la comtesse, comme mon mari à Bolton, j'y consentirais

volontiers, plutôt que d'abandonner un ami, et un ami surtout

qui, comme le jeune Peveril, n'a couru un tel danger que par

ma faute ! — Mais ne vousai-je pas assuré que les deux Peveril,
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le vieux aussi bien que le jeune, étaient hors de danger ? dit le

roi
;
quel motif donc, ma chère comtesse, vous pousse à chercher

des périls dont sans doute vous espériez sortir par mon interven-

tion? Ilmesemble qu'une femme aussi sensée quevous ne se jette-

raitpas volontiers dans une rivière, simplement pour que ses amis

eussent la peine et le mérite de l'en retirer. »

La comtesse répéta que son intention était d'obtenir un juge-

ment impartial. Les deux conseillers la pressèrent encore de s'é-

loigner, dût-on l'accuser de se soustraire à la justice, et de se

tenir tranquille dans son petit royaume féodal.

Le roi, voyant que cette discussion n'en finissait pas, rappela

gracieusement à la comtesse que la reine serait jalouse s'il rete-

nait Sa Seigneurie plus long-temps, et lui offrit la main pour la

reconduire dans le salon. Elle fut bien forcée d'accepter, et revint

dans l'appartement de réception, où arriva presque aussitôt un

événement que nous devons réserver pour le chapitre suivant.

CHAPITRE XLYI»

VISITE INATTENDUE.

Oui, me voilà gaiUard et bien portant; j'ai rœil vif,

quoique la taille petite. Celui qui niera nn mot de ce

que je dis aura des lames à briser arec moi.

Le lai du petit Jehan de Saintré.

Lorsque Charles eut ramené la comtesse de Derby dans les

grands salons, il la supplia à voix basse, avant de la quitter, de

céder aux bons conseils et d'avoir égard à sa sû.reté , puis il s'é-

loigna d'elle avec aisance, comme pour distribuer également ses

attentions entre toutes les personnes de la société.

Tout le monde était fort occupé en ce moment de l'arrivée

d'une troupe de cinq à six musiciens, dont l'un, Allemand, pro-

tégé du duc de Buckingham, était particuUèrement renommé

pour son talent sur le violoncelle ; mais il avait été retenu dans

l'antichambre sans pouvoir rien jouer, à cause du retard qu'on

avait mis à lui apporter son instrument, qui du reste venait enfin

d'arriver.

Le domestique qui déposa devant l'artiste la caisse où il était

renfermé parut fort content d'être débarrassé d'un semblable far-

deau, et ne s'en alla qu'avec lenteur, comme curieux de savoir

quel instrument pouvait avoir un tel poids. Sa curiosité fut bientôt

satisfaite, et d'une manière fort extraordinaire : car, tandis que le
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musicien cherchait la clef, la caisse qui, pour plus de commodité,

avait été placée droit contre la muraille, s'ouvrit subitement, et

Ton en vit sortir le nain Geoffrey Hudson. A la vue de cette créa-

ture bizarre apparaissant d'une façon si soudaine, les dames criè-

rent et s'enfuirent d'effroi , les hommes tressaillirent; et le pau-

vre Allemand, en voyant l'être informe que sa boîte renfermait,

tomba de terreur sur le plancher, supposant peut-être que son

instrument s'était métamorphosé en cette étrange figure qui en

tenait la place : cependant il ne tarda pas à revenir à lui et se

ghssant hors du salon, fut suivi par la plupart de ses camarades.

« Hudson ! s'écria le roi, mon vieux petit ami
,
je ne suis pas

fâché de vous voir, quoique Buckingham, que je suppose être

l'auteur de cette plaisanterie, ne nous ait servi que du réchauffé.

—Votre Majesté veut-elle m'honorer d'un moment d'attention ?

dit Hudson.—Assurément, mon cher ami. Les vieilles connaissan-

ces sortent de tous les coins cette nuit, et nous ne pouvons guère

mieux employer notre loisir qu'à les écouter. C'est une bien mau-

vaise farce de la part de Buckingham, » ajouta-t-il à voix basse^

en s'adressant à Ormond, » que d'envoyer le pauvre nain ici, le

jour même surtout où il a été jugé pour l'affaire de la conspira-

tion. En tout cas, il ne vient pas me demander ma protection,

puisqu'il a eu le rare bonheur de sortir sain et sauf des griffes de

la justice. Il ne cherche je suppose, qu'à pêcher quelque petit

cadeau, quelque pension. »

Le petit homme, connaissant l'étiquette de la cour, mais impa-

tient du délai que le roi mettait à l'écouter, se tenait debout au

miheu du salon, trépignant et se démenant comme un bidet d'É-

cossse qui se donne les airs d'un cheval de bataille, agitant un

petit chapeau décoré d'une plume flétrie, et s'inclinant de temps

à autre, comme pour solliciter la permission de parler.

«< Parle donc^ mon ami, dit Charles ; si l'on t'a préparé quelque

poétique allocution, débite-la vite, afin que tu puisses avoir le

temps de reposer tes pauvres petits membres.—Je n'ai pas de dis-

cours poétique à vous adresser, très-puissant souverain, répliqua

Hudson 5 mais en simple et loyale prose, j'accuse devant toute cette

assemblée l'ex-noble duc de Buckingham de haute trahison I
—

C'est bien parler, et en homme I continuez, l'ami » dit le roi qui

ne doutait pas que ce ne fût une introduction à quelque chose de

burlesque ou de spirituel, et ne s'imaginait guère que cette ac-

cusation pût être sérieuse.
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De grands éclats de rire partirent alors de tous côtés parmi les

courtisans qui avaient entendu les paroles du nain , aussi bien

que parmi ceux qui n'avaient pu les entendre : les uns égayés

par l'emphase et les gestes extravagants du petit champion ; les

autres ne riant pas moins fort, précisément par ce qu'ils ne riaient

que de confiance et pour suivre l'exemple.

Quelle est donc la cause de toute cette gaieté ? » s'écria-t-il d'un

air de vive indignation. « Y a-t-il sujet de rire, lorsque moi, Geof-

frey Hudson, chevalier, je viens devant le roi et les nobles accu-

ser George Villiers, duc Buckingham, de haute trahison ?—Il n'y

a pas de quoi rire , assurément, » dit Charles en tâchant de gar-

der son sérieux, «« mais bien de quoi s'étonner. Voyons, trêve de

verbiage, de cabrioles et de grimaces. Si c'est une plaisanterie,

finissons-en ; sinon, allez au buffet et prenez un verre de vin

pour vous rafraîchir d'être resté dans une caisse si étroite. — Je

vous répète, sir , » répliqua Hudson avec impatience, mais à voix

basse de manière à n'être entendu que par le roi, «< que, si vous

perdez beaucoup de temps à plaisanter ainsi, vous serez convaincu

par une terrible expérience de la trahison de Buckingham. Je

vous dis, j'affirme à Votre Majesté, que deux cents fanatiques ar-

més viendront ici avant r.ne heure surprendre les gardes.—Reti-

rez-vous, mesdames, dit le roi, ou vous pourrez en entendre plus

que vous ne voudriez en écouter. Les plaisanteries de Buckin-

gham ne sont pas toujours, vous le savez, très convenables pour

les oreilles des dames : d'ailleurs nous avons besoin d'échanger

quelques mots en particulier avec notre petit ami. Vous, duc

d'Ormond, vous, Arlington(et il nomma encore une ou deux

autres personnes) , vous pouvez demeurer avec nous. »

La foule joyeuse s'éloigna et se dispersa dans les appartements,

les hommes cherchant à conjecturer quelle pourrait être la fin

de cette plaisanterie, et de quelle farce, pour parler comme Sed-

ley, la caisse violoncelle accoucherait enfin ; les dames ne son-

geant qu'à critiquer ou admirer l'antique parure, la fraise et le

capuchon richement brodés de la comtesse de Derby, à qui la

reine témoignait des attentions particulières.

« Maintenant, au nom du ciel, puisque nous voici entre amis,

dit le roi au nain, expliquez-nous ce que tout cela signifie!—Tra-

hison ! trahison contre le roi d'Angleterre I Tandis que j'étais

emprisonné dans cet étui, le grand diable d'Allemand qui l'avait

chargé sur son dos m'emmena dans une certaine chapelle, pour
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voir, comme ils se le disaient les uns aux autres, si tout était prêt.

Sire, je suis allé où jamais boîte à violoncelle n'alla^ je suis allé

dans un conventicule des hommes de la ciRquième monarchie
;

et quand on m'emporta, le prédicateur terminait son sermon en

s'écriant : « Elle est venue l'heure de partir, donnant ainsi le

signal, comme le bélier qui marche avec une sonnette à la tête

du troupeau, pour surprendre Votre Majesté au milieu de sa cour.

J'entendais tout, grâce aux fentes de la boîte que le drôle avait

déposée à terre un instant pour profiler de cette précieuse doc-

trine. --Il serait singulier, dit lordd'Arlington, qu'il y eût quelque

réahté au fond de cette bouffonnerie ^ car nous savons que ces

fanatiques ont délibéré aujourd'hui, et que cinq conventicules ont

observé un jeûne solennel.—Alors, dit le roi, ils sont certainement

déterminés à quelque scélératesse.— Si j'osais donner un avis,

sire, dit le duc d'Ormond, ce serait d'envoyer, à l'instant môme,

chercher le duc de Buckingham. Ses liaisons avec les fanatiques

sont bien connues, quoiqu'il affecte de les cacher.—Vous ne vous

driez pas, milord, faire à Sa Grâce l'injustice de le traiter en cri-

minel sur une accusation semblable ? dit le roi. Cependant» ajou-

ta-t-il après un moment de réflexion, «Buckingham est accessible

à toute espèce de tentation, tant est grande l'inconstance de son

esprit ! Je ne serais pas étonné qu'il entretînt de hautes espérances,

et je crois que nous en avons eu récemment des preuves. Ecoutez,

Chiffînch ; allez le trouver, et amenez-le ici, sous le meilleur pré-

texte que vous pourrez trouver. Je voudrais lui épargner ce que

les gens de loi nomment un fl.agrant délit. La cour ne serait pas

désormais plus animée qu'un cheval mort^ si Buckingham s'était

réellement oublié.—Votre Majesté n'ordonnera- t-elle pas aux

gardes à cheval de se mettre en bataille?» demanda le jeune Selby,

officier de ce corps, qui était présent.—Non, Selby, répliqua le

roi, je n'aime pas dans ces occasions qu'on emploie la cavalerie.

Cependant qu'elle se tienne prête
;
que le grand bailli avertisse

aussi les officiers de police de se tenir prêts, en cas de tumulte

soudain ; doublez les sentinelles aux portes du palais, et qu'on ne

permette à aucun étranger d'y entrer.—Ni d'en sortir, ajouta le

duc d'Ormond ; où sont ces coquins d'Allemands qui ont apporté

le nain ? »

On les chercha partout, mais on ne les trouva nulle part. Ils

avaient battu en retraite, laissant leurs instruments : circonstance

qui parut aggravante pour le duc de Buckingham, leur patron.
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On fit en toute hâte les préparatifs nécessaires pour résister aux

tentatives désespérées auxquelles les prétendus conspirateurs

pourraient être poussés; et pendant ce temps-là, le roi se retirant

avec Arlington, Ormond et plusieurs autres conseillers dans le

cabinet où il avait donné audience à la comtesse de Derby, con-

tinua d'interroger le petit homme. Sa déclaration, quoique singu-

lière, était bien d'accord dans toutes ses parties : car le romanes-

que dont il entremêlait son récit provenait uniquement de son

caractère, qui l'exposait souvent à se faire moquer de lui, lorsque

d'ailleurs il aurait pu exciter la compassion et même l'estime.

Il commença d'abord à exposer avec emphase les souffrances

que lui avait values la' conspiration ; et l'impatience d'Ormond

l'aurait obligé à couper court sur ce sujet, si le roi n'eût pas rap-

pelé à SaGrâce qu'une toupie lorsqu'elle cesse d'être fouettée doit

nécessairement finir, au bout d'un certain temps, par s'arrêter

d'elle-même, tandis que l'application du fouet peut la faire tour-

ner des heures entières.

On laissa donc Geoffrey Hudson épuiser sa faconde sur son

emprisonnement, et apprendre au roi qu'un rayon de bonheur

était venu luire jusque dans sa prison; qu'une émanation de la

béatitude, un angemort3l, une créature dont le pied était aussi

agile que son œil était brillant, l'avait visité plus d'une fois pen-

dant sa détention en lui apportant des paroles de consolation et

d'espérance.

« Sur ma foi, il paraît qu'on est à Newgate mieux que je ne

croyais. Qui eût pensé que ce petit bonhomme pouvait, dans un

pareil lieu, être consolé par une femme ?—Je prie Votre Majesté, »

répliqua le nain d'un ton grave et solennel, «< de ne faire aucune

mauvaise supposition. Ma dévotion à cette belle créature est plu-

tôt semblable à celle que nous autres pauvres catholiques nous

avons pour les bienheureux saints, que mêlée de tout autre sen-

timent plus terrestre. A vrai dire, elle semble plutôt une sylphide

du système des Rose-Croix, qu'une habitante de ce monde , elle

est plus légère, plus mince et plus petite que les femmes ordi-

naires, dont le corps présente toujours quelque chose de grossier,

qui leur vient sans doute de la race coupable et gigantesque des

antédiluviens.—Eh bien! achevez donc, dit Charles-, n'avez-vous

pas découvert ensuite que cette sylphide n'était après tout qu'une

simple mortelle?— Qui ? moi ! sire ? fi donc !—Voyons, mon petit

homme, ne soyez pas si prompt à vous scandaliser; je vous pro-
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mets que je ne vous soupçonne d'aucune hardiesse galante.—Le

temps s'écoule,» dit le duc d'Ormond avec impatience en regar-

dant à sa montre : « Chifiînch est parti depuis dix minutes, et dix

autres minutes lui suffiront pour revenir.— En effet,» dit Charles

gravement. «« Venons au fait, Hudson, et dites-nous quel rapport

cette femme peut avoir avec votre arrivée ici d'une manière si

extraordinaire. — Un très-grand rapport , sire , répliqua le petit

Hudson. Je l'ai vue deux fois pendant ma détention à Newgate,

et je la considère vraiment comme Tange gardien qui veille à ma
vie et à ma sûreté : car, après mon acquittement, comme je me
dirigeais vers la Cité avec deux grands gentilshommes qui s'étaient,

ainsi que moi, trouvés dans la peine, au moment où nous étions

occupés à nous défendre contre un tas de canaille, qui nous assail-

lait, et où je venais de prendre position sur un lieu élevé qui me
donnait une espèce d'avantage contre la multitude des ennemis,

j'entendis une voix céleste qui paraissait venir d'une fenêtre der-

rière moi, et qui me conseillait de me réfugier dans une certaine

maison, mesure que je fis promptement adopter à mes braves amis

les Peveril, qui se sont toujours montrés dociles à mes avis.

—

DociUté qui indique à la fois leur sagesse et leur modestie^ dit le

roi ; mais qu'arriva-t-il ensuite ? Soyez court, aussi court que vous-

même, l'ami.—Pendant un certain temps, sire, continua le nain,

je parus n'être pas le principal objet d'attention. D'abord le jeune

Peveril fut emmené par un homme qui avait l'air vénérable,

quoiqu'il sentît un peu le puritain, et qui portait des bottes de

cuir de bœuf, avec une épée sans nœud. A son retour, M. Julien

nous dit, et c'était la première nouvelle que nous en apprenions,

que nous étions au pouvoir d'un corps de fanatiques armés, prêts

à tout acte criminel, comme dit le poète. Et Votre Majesté remar-

quera que le père et le fils s'abandonnèrent presque au désespoir,

et dédaignèrent, à compter de ce moment, les assurances que je

leur donnais, que l'astre qu'il était de mon devoir d'honorer,

brillerait à temps pour donner le signal de notre délivrance. Mais

Votre Majesté m'en croira-t-elle ? en réponse aux consolantes

exhortations que j'employais pour leur inspirer de la confiance, le

père ne cessait de dire : Ta l ta l ta ! et le fils , Bah ! bah l bah l ce

qui montre combien la prudence et les bonnes manières des hom-

mes s'altèrent dans l'affliction. Cependant les deux gentilshommes,

les Peveril, comprenant très-bien la nécessité qu'il y avait de

s'évader, ne fût-ce que pour donner connaissance à Votre Ma-



5S8 PÊVERIL DU PIC.

jesté de ces dangereux complots, commencèrent à livrer un

assaut à la porte de l'appartement, et je les aidai de toute la force

que m'a donnée le ciel et que m'ont laissée mes soixante ans.

Mais nous ne pouvions pas, comme malheureusement nous en

acquîmes bientôt la preuve, exécuter cette tentative avec assez de

silence pour que nos gardes ne nous entendissent point : surve-

nant alors en grand nombre, ils nous séparèrent les uns des

autres, et forcèrent mes compagnons, en les menaçant de la pique

et du poignard, à passer dans un autre appartement peu éloigné;

notre agréable société se trouva donc dissoute. Je fus de nouveau

renfermé dans la chambre devenue solitaire, et j'avouerai que je

ressentis une espèce de découragement-, mais plus la tempête est

violente, comme chante le poète, plus le port de salut est proche,

car une porte d'espérance s'ouvrit tout à coup.—Au nom de Dieu,

sire, dit le duc d'Ormond, faites traduire l'histoire que nous conte

cette pauvre créature, dans la langue du sens commun par quel-

que romancier de la cour, et alors nous pourrons parvenir à y
comprendre quelque chose. »

Geoffrey Hudson regarda d'un air irrité le vieux noble Irlan-

dais dont l'impatience venait enfin d'éclater, et répliqua d'un ton

digne, que « c'était déjà bien assez pour un pauvre homme d'avoir

un seul duc sur les bras , et que, s'il n'était pas pour le moment

si complètement occupé du 'duc de Buckingham , il n'aurait pas

souffert une pareille insulte du duc d'Ormond. — Retenez votre

valeur et modérez votre colère ; c'est nous qui vous en prions

,

très-puissant sir Geoffrey Hudson, dit le roi; et pour l'amour de

moi pardonnez au duc d'Ormond ; mais dans tous les cas , conti-

nuez votre histoire, r,

Geoffrey Hudson mit la main sur son cœur et s'inclina pour in-

diquer que, sans déroger à sa dignité, il pouvait se soumettre aux

ordres du roi
;
puis il annonça qu'il pardonnait au duc d'Ormond,

en faisant à co dernier un geste de la main, accompagné d'une

laide grimace qui était, dans son intention , un sourire de clé-

mence et un signe de gracieuse réconciliation. « Sous le bon

plaisir du duc, continua-t-il , lorsque je disais qu'une porte d'es-

pérance s'était ouverte pour moi , je voulais parler d'une porte

placée derrière la tapisserie, par où arriva cette belle vision, belle

d'un éclat sombre , comme l'une de ces nuits continentales où le

firmament azuré, pur de tout nuage, nous couvre d'un voile plus

aimable que la clarté du jour! Mais je remarque rimpatience
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de Votre Majesté,- suffît? Je suivis ma charmante conductrice

dans un appartement où se trouvaient réunis et bizarrement con-

fondus des armes de guerre et des instruments de musique
;
je

vis entre autres objets celui qu i m'a récemment servi d'asile mo-

mentané, la boîte à violoncelle. A ma grande surprise, ma pro-

tectrice passa derrière cett e caisse , et l'ouvrant au moyen d'un

ressort, me montra qu'elle était remplie de pistolets , de poi-

gnards, et de munitions attachés à des bandoulières. « Cesarmes,

me dit-elle , sont destinées à surprendre cette nuit l'imprudent

Charles dans son palais (Votre Majesté me pardonnera si je ré-

pète ses propres expressions) ^ mais si tu oses te mettre à leur

place, tu peux être le sauveur du roi et des trois royaumes ; si au

contraire tu as peur, garde le secret, je tenterai moi-même l'a-

venture... A Dieu ne plaise , répondis-je
,
que Geoffrey Hudson

soit assez lâche pour vous laisser courir un tel risque. Vous ne

savez pas, vous ne pouvez pas savoir comment il se faut compor-

ter dans de semblables cachettes 5 moi j'y suis habitué : j'ai été

caché dans la poche d'un géant -, j'ai formé le contenu d'un pâté. .

.

Entre donc , répliqua-t-elle , et sans perdre de temps. » Cepen-

dant je ne nierai pas que , tandis que je me préparais à obéir,

certaines craintes vinrent refroidir mon bouillant courage, et je

lui avouai que , si faire se pouvait^ j'aimerais tout autant me ren-

dre au palais en faisant usage de mes jambes. Mais elle ne voulut

pas m'écouter, et me répondit vivement que je serais arrêté si on

me voyait sortir, ou qu'on ne me laisserait pas entrer au palais;

que je devais prendre le moyen qu'elle m'offrait pour parvenir

jusqu'à vous, sire ;
enfin que j'eusse à vous avertir d'être sur vos

gardes, que cela suffirait sans doute , car une fois que la conspi-

ration est découverte , les conspirateurs n'étaient plus guère à

craindre. Ne consultant donc que mon courage, je dis hardiment

adieu à la lumière du jour qui était alors sur son déclin -, aussitôt

mon guide, retirant de la boîte les objets qu'elle contenait , les

cacha derrière le châssis qui fermait la cheminée, et m'introdui-

sit à leur place. Gomme elle refermait l'étui
, je la suppliai de re-

commander aux hommes à qui l'on me confierait de prendre

garde à tenir le manche du violoncelle en haut; mais je n'avais pas

achevéma prière que je me trouvai seul et dans les ténèbres. Bien-

tôt après entrèrent deux ou trois individus
,
qu'à leur langage,

dont je comprenais quelque chose, je reconnus pour être des Al-

lemands au service du duc de Buckingham... J'entendis les ins-
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tructions que leur donna leur chef sur la manière dont ils de-

vaient se conduire , sur le moment où ils devaient se saisir des

armes cachées; et (je veux être juste envers le duc) je compris

qu'ils avaient Tordre précis non seulement d'épargner la per-

sonne du roi, mais même celle des courtisans , et de protéger

contre l'irruption des fanatiques tous ceux qui seraient dans les

appartements. Du reste , ils avaient ordre de désarmer les gen-

tilshommes pensionnaires dans la salle des gardes , et de s'em-

parer du palais. »

Le roi eut l'air déconcerté et soucieux à ce récit, et il prescri-

vit à lord d'Arlington d'ordonner que Selby visitât sans bruit le

contenu des autres caisses que l'on avait introduites comme ren-

fermant des instruments de musique
;
puis fit signe au nain de

poursuivre sa narration , lili demandant plusieurs fois, et avec

beaucoup de gravité , s'il était sûr d'avoir entendu désigner le

duc comme ordonnant ou approuvant cette action.

Le nain persista à l'affirmer.

« C'est alors, dit le roi, pousser la plaisanterie un peu loin. >»

Le nain déclara ensuite qu'après sa métamorphose il avait été

transporté dans la chapelle , où il avait entendu le prédicateur
,

qui paraissait être à \l fin de son discours , dont il rapporta la te-

neur. Mais la parole humaine , disait-il , serait impuissante à ex-

primer l'angoisse qu'il éprouva lorsqu'il s'aperçut que^ celui qui

le portait en plaçant l'instrument dans un coin était sur le point

d'en renverser la position, auquel cas, ajouta-t-il, la fragilité hu-

maine eût pu l'emporter sur la fidélité , sur la loyauté, sur le dé-

vouement à son roi , et môme sur la crainte de la mort qui lui

était réservée s'il eût été découvert , et il conclut en disant qu'il

doutait très-fort qu'il eût pu rester la tête en bas pendant plusieurs

minutes sans pousser des cris.

« Je n'aurais pu vous blâmer, dit le roi ; si j'eusse été en sem-

blable posture dans le chêne royal, j'aurais moi-même infaillible-

ment rugi comme un tigre. Est-ce là tout ce que vous avez à nous

dire de cette étrange conspiration ? » Sir Geofîrey Hudson ré-

pondit que oui, et le roi ajouta aussitôt : « Allez , mon petit amî,

vos services ne seront pas oubliés. Puisque vous êtes entré dans

l'étui d'un violon pour notre service , nous sommes obligé
,
par

devoir et en conscience , de vous procurer une demeure plus

spacieuse à l'avenir. — C'était dans une caisse de violoncelle , si

Votre Majesté veut bien se le rappeler, » dit le petit homme sus-
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ceptible, « et non dans un étui de violon, quoique pour le service

de Votre Majesté je me serais blotti môme dans l'étui d'un violon

de poche.— Vous auriez fait pour nous tout ce qu'un autre sujet

eût pu effectuer dans ce genre, c'est ce dont je suis certain. Re-

tirez-vous pour quelque temps, et faites attention à ce que vous

direz sur cette affaire pour le moment. Faites que votre appari-

tion soit considérée, m'entendez- vous ? comme une plaisanterie

du duc de Buckingham, et pas un mot de conspiration. »

« Ne vaudrait-il pas mieux s'assurer de lui ? sire, « dit le duc

d'Ormond , lorsque Hudson fut sorti.

« C'est inutile , répondit le roi. Je me rappelle le pauvre petit

diable de loin. Le sort, qui voulut en faire un modèle d'absurdité^

a renfermé une âme très-élevée dans une misérable petite enve-

loppe : pour brandir une épée et tenir sa parole , c'est un parfait

don Quichotte in-32. Nous aurons soin de lui. Mais, morbleu î

inilord , n'est-ce pas là un trait infâme d'ingratitude de la part de

Buckingham ? — Il n'aurait pas eu les moyens d'en agir ainsi

,

dit le duc d'Ormond, si Votre Majesté eût été moins indulgente

en d'autres occasions.— Milord, milord, » dit vivement Charles,

« vous êtes l'ennemi connu de Buckingham; je dois choisir un

conseiller plus impartial. Arlington, que pensez-vous de tout

ceci ? — Avec votre permission , sire , dit Arlington ,
je pense que

la chose est absolument impossible , à moins que le duc n'ait eu

avec Votre Majesté un différend dont nous n'avons pas connais-

sance; Sa Grâce est sans aucun doute très-inconsidérée^ mais ceci

ressemble tout à fait à delà folie.—Pour dire toute la vérité, reprit

le roi , il y a eu quelques mots entre nous ce matin. Il paraît que>

la duchesse est morte ; afln de ne pas perdre de temps. Sa Grâce

a immédiatement songé aux moyens de réparer cette perte , et

n'a pas craint de nous demander notre consentement pour faire

sa cour à lady Anna, notre nièce. — Ce que Votre Majesté,

comme de raison , a rejeté bien loin , dit l'homme d'état. — Et

non, ajouta Charles, sans humilier un peu sa vanité. — Etait-ce

en particulier, sire , ou devant témoins ? dit le duc d'Ormond. -—

Il n'y avait que nous deux , répondit le roi
;
je me trompe, le petit

Chiffînch était présent -, mais vous savez que lui ce n'est personne.

— Hinc illœ lacrymœ , dit Ormond
;
je connais bien Sa Grâce : si

le refus qu'avait essuyé son insolente ambition n'eût été connu

que de Votre Majesté et de lui , il aurait pu l'oublier ; mais un tel

échec devant un personnage qui probablement le ferait circuler
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dans toute la cour, était un affront dont il devait désirer de se

venger. >»

Ici Selby accourut à la hâte de l'autre pièce
,
pour dire que Sa

Grâce le duc de Buckingham venait d'arriver dans le salon de ré-

ception.

Le roi se leva. « Que Ton tienne prêt un bateau et un détache-

ment de gardes, dit-il; il pourrait être nécessaire de l'arrêter pour

crime de haute trahison, et de l'envoyer à la Tour. — Ne faudrait-

il pas faire préparer un ordre du secrétaire d'état? dit Ormond.

— Non, miiord duc, » répondit le roi avec humeur, « j'espère

encore qu'on ne sera pas forcé d'en venir là. >»

CHAPITRE XLVII.

LE PACTE.

L'arrogant Buckingham de? ient circonspect.

SHAKSPEàRE. Richard m.

Avant de mettre sous les yeux du lecteur le récit de l'entrevue

que Buckingham eut avec son souverain offensé, nous devons ne

pas omettre un ou deux faits moins importants qui s'étaient pas-

sés entre Sa Grâce et Chiffinch , dans le court trajet d'York-Place

à Wite-Hall.

En partant , le duc tâcha d'apprendre de ce courtisan la cause

particulière qui le faisait appeler si précipitamment à la cour.

Chiffinch répondit adroitement qu'il s'agissait sans doute de quel-

que partie de danse à laquelle le roi désirait qu'il assistât.

Cela ne satisfît pas entièrement Buckingham ; car, songeant à

son téméraire projet, il ne pouvait s'empêcher d'appréhender

qu'il ne fût découvert. Après un moment de silence, « Chiffinch,»

dit-il tout-à-coup , « avez-vous fait part à quelqu'un de ce que le

roi m'a dit ce matin au sujet de lady Anna? — Miiord duc, » ré-

pondit Chiffinch avec hésitation, « assurément mon devoir envers

le roi... mon respect pour Votre Grâce... — Vous n'en avez donc

parlé à personne ? » dit le duc d'un ton brusque.

« A personne, » murmura faiblement Chiffiiich, car il était in-

timidé par les manières de plus en plus sévères du duc.

« Vous mentez comme un infâme! dit le duc ; vous l'avez dit à

Christian! — Votre Grâce, dit Chiffinch , Votre Grâce... peut se

rappeler que je lui ai dit le secret de Christian, que la comtesse

de Derby était arrivée. —El vous pensez qu'une perfidie peut eu
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compenser une autre ? Non , non : il me faut une autre répara-

tion. Soyez sûr que je vous fais sauter la cervelle avant que vous

descendiez de voiture, si vous ne me dites la vérité sur ce message

de la cour.»

Comme Chiflinch hésitait sur la réponse qu'il devait faire , un

homme qui , à la lueur des torches que portaient toujours alors

les laquets placés derrière la voiture et les valets de pied courant

à la portière
,
pouvait distinguer aisément les personnes assises

dans la voiture, s'approcha , et chanta d'une voix forte le refrain

d'une vieille chanson française^ sur la bataille de Marignan, dans

lequel on imitait le français moitié allemand des Suisses
,
qui

avaient été battus.

Tout est yerlore',

La tinrelore;

Tout est Yerlore,

Boi Got'.

« Je suis trahi , » dit le duc
,
qui pensa tout de suite que ce re-

frain, signifiant tout est perdu, était chanté par quelqu'un de ses

fidèles agents ,
pour lui faire entendre que leur complot était dé-

couvert.

Il essaya de s'élancer de la voiture , mais Chiffînch le retint

d'une main ferme, quoique avec respect. « Ne vous perdez pas,

milord^ » dit-il avec un ton d'humilité. «< Ma voiture est entourée

de soldats et d'officiers de paix chargés d'assurer votre arrivée à

White-Hall, et de s'opposer à toute tentative d'évasion. Y avoir

recours, ce serait avouer que vous êtes coupable , et je vous con-

seille fortement de n'en ri«en faire. Le roi est votre ami; soyez

aussi le vôtre. — Vous avez raison, » dit le duc d'un air sombre

après un moment de réflexion ; « oui , je crois que vous avez rai-

son. Pourquoi fuirais je? je ne suis coupable de rien, si ce n'est

d'avoir envoyé
,
pour amuser la cour, de quoi faire un feu d'ar-

tifice , au lieu d'un concert de musique. — Et le nain qui est sorti

si inopinément de la caisse du violoncelle?-— C'était le fruit de

mon imagination, Chiflinch, " répondit le duc
,
quoique cette cir-

constance lui fût encore inconnue. «« Mais, Chiffînch, vous me
rendrez un service que je n'oublierai jamais, si vous me permet-

tez d'avoir une minute de conversation avec Christian. — Avec

Christian , milord ! où le trouverez-vous? Vous savez qu'il faut

1 Altération de l'allemand ver/oren, qui signifie perrfî/. a. m.

2 Par Dieu. a. m.
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que nous allions directement à la cour. — Je le sais ; mais je crois

que je ne puis manquer de le rencontrer. Yous n'êtes pas officier

de paix, monsieur Chifïinch; vous n'êtes porteur d'aucun man-

dat, soit pour me retenir prisonnier, soit pour m'empêcher de

parler à qui bon me semble, — Votre génie est si fertile , milord,

vous avez tant de moyens pour vous tirer de mauvaises affaires,

que ce ne sera jamais de plein gré que je nuirai à un homme qui

a tant de ressources et de popularité.— Eh bien donci petit bon-

homme vit encore, » dit le duc. Il se mit à siffler, et au même
instant Christian parut à la porte de l'armurier que nos lecteurs

connaissent déjà, et il accourut à la portière de la voiture.

« Ganz istverloren^, dit le duc. — Je le sais, répondit Chris-

tian, et tous nos saints amis se sont dispersés en apprenant cette

nouvelle. Heureusement le colonel et ses coquins d'Allemands

ont donné l'éveil à temps. Tout est en sûreté ; vous allez à la

cour
,
je vous y suivrai. — Vous? Christian; ce serait un trait

d'amitié plutôt que de sagesse.-— Et pourquoi? Qu'y a-t-il contre

moi? Je suis aussi innocent que l'enfant à naître. Il en est de

même de Votre Grâce. Une seule créature pourrait rendre té-

moignage contre nous , et je me flatte de la faire parler en notre

faveur. D'ailleurs , si je n'y allais pas , on m'enverrait chercher

dans un instant. — Il est sans doute question de l'esprit familier

dont'nous avons déjà parlé ?— Un mot à l'oreille.— Je vous com-

prends , et je ne m'arrêterai pas plus long-temps, maître Chif-

finch ; car il faut que vous sachiez que c'est lui qui est mon con-

ducteur. Allons, Chiffinch, dites-leur d'avancer. J^ogue la galère! »

s'écria-t-il lorsque la voiture se remit en mouvement; « j'ai fait

voile à travers des écueils plus dangereux que ceux-là.—Ce n'est

pas à moi d'en juger, dit ChifTmch ; Votre Grâce est un hardi ca-

pitaine , et Christian un pilote qui a toute l'adresse du diable.

A^éanmoins je demeure l'humble ami de Votre Grâce; et me ré-

jouirai sincèrement de vous voir sortir d'embarras.—Donnez-moi

une preuve de votre amitié , dit le duc , en m'apprenant ce que

vous savez de l'esprit familier de Christian , comme il l'appelle.

—Je pense que c'est cette danseuse qui vint chez moi avec Emp-

son , le matin où mistress Alice nous échappa. Mais vous l'avez

vue, milord ? — Moi ? dit le duc -, quand est ce que je l'ai vue ?
—

Christian l'employa, si je ne me trompe, à mettre sa nièce en li-

berté , lorsqu'il se vit forcé de céder aux vœux de son fanatique

i Phrase allemande qui signifie : Tout est perdtu
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beau- frère en lui rendant sa fille, poussé , de plus, comme je le

crois
,
par le désir particulier de jouer un tour à Votre Grâce. —

Hom! je m*en doutais; mais je le lui revaudrai, dit le duc. Sortons

d'abord de ce mauvais pas. Ainsi , cette sorcière était son démon

familier, et elle s'était mise du complot pour me tourmenter?

Mais nous voici à White-Hall. Maintenant, Chiffînch, n'oublie pas

ta parole ; et toi , Buckingham , montre-toi digne de toi-même î »

Mais avant de suivre Buckingham dans les appartements où il

avait un rôle si difficile à soutenir , il ne sera pas inutile de savoir

ce que devint Christian, après son court entretien avec le duc. Il

rentra dans la maison en suivant un passage plein de détours

,

qui
,
partant d'une ruelle écartée , traversait plusieurs cours , et

se hâta de gagner une salle basse, garnie de nattes, dans laquelle

était assis Bridgenorth, seul, lisant la Bible à la clarté d'une pe-

tite lampe de bronze, avec le visage le plus serein.

« Avez-vous renvoyé les Peveril? » demanda Christian dès qu'il

fut entré.

« Oui, dit le major. — Et sur quelle garantie? qu'ils n'iront pas

vous dénoncer à White-Hall ? — Ils m'en ont fait la promesse

d'eux-mêmes, lorsque je leur ai montré que nos amis en armes

avaient été renvoyés. C'est demain, je crois, qu'ils iront faire leur

déclaration.—Et pourquoi pas ce soir, je vous prie? dit Christian.

—

Parce qu'ils nous accordent ce temps pour fuir.—Pourquoi donc

n'en profitez-vous pas? Comment ôtes-vous encore ici ? dit Chris-

tian. — Eh mais! vous-même
,
pourquoi ne fuyez-vous pas? dit

Bridgenorth. Certainement, vous êtes tout aussi compromis que

moi. — Frère Bridgenorth, moi je suis le renard qui connaît cent

manières de tromper les chiens ; vous , vous êtes le daim , dont

la seule ressource consiste dans une prompte fuite. Ainsi , ainsi

ne perdez pas de temps : partez pour la campagne, ou plutôt non. . :

le vaisseau de Zedekiah Fish, la bonne Espérance, est SHr la ri-

vière
, prêt à faire voile pour la Massachussets : prenez les ailes

du matin , et partez -, il peut descendre à Gravesend avec la ma-
rée. — Que je parte , et que je vous laisse la direction de ma for-

tune et de ma fille , Christian ! dit Bridgenorth. Non , mon frère
;

il faut que vous soyez réhabilité dans mon opinion , avant que je

vous rende ma confiance.—Fais donc ce qu'il te plaira, fou soup-

çonneux , » dit Christian , réprimant le vif désir qu'il avait de se

servir d'expressions plus offensantes; « ou plutôt reste où tu es;

et cours la chance d'être pendu ! —Tout homme doit mourir une
PEVERIL DU PIC. 36
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fois , dit Bridgenorth; ma vie s'est écoulée dans les étreintes de

la mort. Mes plus beaux rejetons ont été abattus par la hache du

bûcheron. Il faut que celui qui survit, s'il doit fleurir, soit greffé

ailleurs, loin de mon vieux tronc. Ainsi, plus la hache sera

prompte à frapper la racine
,
plus je bénirai ses coups. J'aurais

ressenti une vive joie , il est vrai , si j'avais été appelé à épurer

cette cour licencieuse, et à soustraire au joug le peuple souffrant

de Dieu. Ce jeune homme aussi, le fils de cette femme précieuse,

à qui je dois le dernier hen qui attache encore à l'humanité mon
âme fatiguée

,
que n'ai-je pu travailler avec lui pour la bonne

cause ! Mais cet espoir et tous les autres sont à jamais détruits
;

et puisque je ne suis pas digne de servir d'instrument pour une

si grande œuvre, je ne désire guère habiter plus long-temps cette

vallée de douleurs.—Adieu donc, lâche imbécile! » dit Christian,

incapable , avec tout son sang-froid , de dissimuler plus long-

temps le mépris qu'il ressentait pour le fataliste résigné et décou-

ragé. « Faut-il que le sort m'ait enchaîné à de tels associés 1 «

murmura-t il en sortant. « Il est maintenant à peu près impos-

sible de rappeler ce stupide bigot à rien de bon. Il faut que j'aille

trouver Zarah ; car elle seule peut nous faire passer ce détroit

dangereux. Si je pu'S seulement adoucir un peu son caractère re-

vôche , et provoquer sa vanité , avec son adresse , la partialité du

roi pour le duc , l'effronterie sans égale de Buckingham , et en

tenant moi-môme le gouvernail , nous pouvons encore faire face

à l'orage qui grossit autour de nous. Mais pour agir sûrement, il

faut agir promptement. »

Il trouva dans une autre pièce la personne qu'il cherchait , la

môme qui s'était introduite dans le harem du duc de Bucking-

ham , et qui, ayant délivre Alice Bridgenorth de captivité , s'était

mise à sa place , comme on l'a déjà rapporté , ou plutôt donné à

entendre. Elle était alors vôtue beaucoup plus simplement que

lorsqu'elle s'était plu à éveiller et à tromper la curiosité du duc

par sa présence ; mais son costume conservait encore quelque

chose d'oriental
,
qui était en harmonie avec le teint brun et les

yeux vifs de celle qui le portait. Elle tenait un mouchoir sur ses

yeux au moment où Christian entra dans la chambre; mais elle

l'en retira subitement, et, lançant sur lui un regard de mépris et

d'indignation , lui demanda ce qu'il prétendait en s'introduisant

ainsi dans un lieu où sa présence n'était ni demandée ni désirée.

«Question bien convenable, dit Christian, dans la bouche d'une



CHAPITRE XLVII. ««7

esclave qui parle à son maître !—Oui, certes, ma question est con-

venable, et la plus convenable de toutes celles que puisse faire une

maîtresse interrogeant son esclave ! Ne savez-vous donc pas que

,

du momentoùvous m'avez laissé voir votre inexprimable bassesse,

vous m'avez rendue maîtresse de votre sort? Quand vous ne me
paraissiez qu'un démon de vengance , vous commandiez la ter-

reur, et à juste titre ; mais un infâme tel que vous vous êtes mon-

tré récemment , un vil et fourbe suppôt de l'enfer, un démon
sordide et rampant, ne peut obtenir que le mépris d'une âme
comme la mienne. — Bravement parlé ! dit Christian, et avec

Temphase convenable. — Oui , répondit Zarah
, je sais parler

quelquefois
;
je sais aussi me taire , et personne n'en est plus cer-

tain que vous. — Tu es un enfant gâté, Zarah, et tu ne fais qu'a-

buser de l'indulgence que je montre pour ton humeur capricieuse,

répliqua Christian ; ton esprit s'est dérangé depuis que tu es dé-

barquée en Angleterre, et le tout pour l'amour d'un homme qui

ne s'inquiète pas plus de toi que des créatures qui courent les

rues, et au milieu desquelles il t'a laissée pour s'engager dans

une querelle au sujet d'une femme qu'il aime plus que toi.— Peu
importe , » dit Zarah qui comprimait évidemment une émotion

très-douloureuse ;
« peu importe qu'il en aime mieux une autre..'

Il n'en est aucune, non , aucune , qui l'ait jamais aimé ou puisse

l'aimer autant que moi.— J'ai pitié de Vous , Zarah ! » dit Chris-

tian d'un air de dédain.

« Oui
,
je mérite votre pitié , répliqua-t-elle , mais votre pitié

n'est pas digne de moi. A qui donc ai -je l'obligation de l'état dé-

plorable où je me trouve , si ce n'est à vous ? Vous m'avez élevée

dans la soif de la vengeance , avant que je susse que le mal et le

bien étaient autre chose que des mots. Pour mériter votre appro-

bation , et pour satisfaire la vanité que vous aviez excitée en moi,

j'ai , durant des années , subi une pénitence devant laquelle mille

autres auraient reculé. — Mille , Zarah ! répondit Christian 5 dis

plutôt cent mille , dis un million. Il n'est pas , dans tout ton sexe,

une créature qui, simple mortelle, aurait eu la force d'accomplir

la trentième partie de ton sacrifice. — Je le crois , » dit Zarah,
redressant sa taille frôle, mais élégante ; «» je le crois, j'ai subi

une épreuve que peu de femmes eussent en effet soutenue. J'ai

renoncé au doux commerce de la société
,
j'ai forcé ma langue à

ne prononcer , comme celle d'un espion, que ce que mon oreille

avait recueilli , tel qu'un vil écouteur aux portes
^
je l'ai fait du-
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rant des années , de longues années : le tout pour mériter votre

seule approbation, et soutenue par Tespoir de la vengeance contre

une femme qui , si elle fut criminelle en assassinant mon père , ea

a été cruellement punie en nourrissant dans son sein un serpent

qui avait les dents , mais non la surdité de la vipère. — Bien !

bien ! dit Christian ; mais n'aviez-vous pas votre récompense dans

mes éloges, dans la conscience de cette dextérité sans égale aa

moyen de laquelle, supérieure à tout ce que l'histoire a jamais

cité de votre sexe , vous supportiez ce que jamais femme n'avait

enduréavant vous, l'insolence sans paraître vous en apercevoir,

l'admiration sans répondre , et le sarcasme sans répliquer?—Non

pas sans répliquer , » dit Zarah avec fierté. « La nature n'a-t-elle

pas donné à mes sentiments un moyen d'expression plus énergi-

que que la parole ? et mes cris inarticulés ne faisaient-ils pas

trembler ceux qui qui se seraient peu embarrassés de mes priè-

res ou de mes plaintes? Mon orgueilleuse maîtresse
,
qui assai-

sonnait ses charités de brocards qu'elle croyait n'être pas enten-

dus, en était justement récompensée par mon exactitude émettre

son ennemi mortel dans la confidence de ses intérêts les plus

chers et les plus secrets. Et ce comte ,
pétri de vanité , homme

aussi insignifiant que le panache qui flottait sur sa toque ; et ces

demoiselles et ces dames qui me raillaient, n'en ai-je pas tiré ou

n'en puis-je pas tirer facilement vengeance? Mais il en estww, >»

dit-elle en levant les yeux au ciel , « qui ne m'a jamais tournée

en ridicule, dont le cœur généreux traitait môme la pauvre muette

comme une sœur, qui ne dit jamais un mot d'elle que pour l'ex-

cuser ou la défendre. Et vous prétendez que je ne dois pas l'aimer,

que c'est folie de l'aimer ! Je serai folle , car je l'aimerai jusqu'au

dernier soupir. — Songe donc un instant , sotte que tu es (sotte

en un seul point, car tu peux d'ailleurs le disputer à toutes les

femmes de l'univers), songe que je t'ai proposé, pour te dédom-

mager de cette afl'ection sans espoir , la plus brillante carrière»

Songe qu'il ne dépend que de toi d'être la femme , la femme re-

connue du puissant Buckingham ! Avec mes talents, avec ton

esprit et ta beauté , avec son amour passionné de ces deux qua-

lités, un instant suflîrait pour te mettre au rang des princesses

d'Angleterre. Laisse-toi seulement guider par moi : le duc est

maintenant dans une situation désespérée ; il a besoin de tous les

secours pour regagner son crédit, et principalement de celui que

seuls nous pouvons lui prêter. Laisse-moi te diriger, et le destin
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lui-même ne saurait t'empôcher de porter la couronne ducale. —
Une couronne de duvet de chardon entrelacée des feuilles de la

môme plante! dit Zarah. Je ne connais rien de plus pitoyable que

votre Buckingham ! Je Tai vu , pour vous satisfaire , vu dans un

moment où , comme homme, il aurait dû se montrer généreux

et noble; j'ai tenté l'épreuve parce que vous l'aviez désiré ; car

je me ris des dangers devant lesquels les timides créatures de

mon sexe frémissent et fuient en rougissant. Qu'ai-je trouvé en

lui ? un misérable voluptueux plein d'hésitation : ses efforts pour

se passionner ressemblent au feu que l'on met à un champ de

chaume, qui peut jeter quelques flammes et beaucoup de fumée,

mais qui n'échauffe ni ne consume. Christian
, quand même sa

couronne de duc serait en ce moment à mes pieds, je relèverais

plutôt une couronne de pain d'épice que je ne me baisserais pour

la ramasser. ~ Vous êtes folle , Zarah , avec tout votre discerne-

ment et tous vos talents ; vous êtes entièrement folle ! Mais lais-

sons-là Buckingham. Ne me devez-vous rien à moi qui, pour

vous procurer le bien-être et l'abondance , vous ai délivrée du

maître qui vous dressait à faire en public des tours de force et de

souplesse. — Oui, Christian, réphqua-t-elle
,
je vous dois beau-

coup. Si je ne l'avais pas senti
,
j'eusse infailliblement cédé à la

tentation que j'éprouvais souvent de vous dénoncer à la fîère

comtesse, qui vous aurait fait pendre sur les murailles féodales

du château de Rushin , laissant à vos héritiers le soin de poursui-

vre la réparation de leurs griefs contre les aigles qui auraient ta-

pissé leurs nids de vos cheveux et nourri leurs jeunes aiglons de

votre chair. — Je suis vraiment enchanté que vous ayez eu tant

d'indulgence pour moi , répondit Christian. — A parler sincère-

ment , répliqua Zarah , si j'ai agi de la sorte , ce n'est pas à cause

de vos bienfaits envers moi, quels qu'ils fussent : ils étaient tous

intéressés et accordés dans les vues les plus égoïstes
;
je vous en

ai payé mille fois par le dévouement à toutes vos volontés que
j'ai montré, au risque des plus grands dangers pour ma personne.

Mais jusque dans ces derniers temps, je respectais votre force

d'esprit, l'empire sans égal que vous aviez sur vos passions , la

puissante intelligence qui vous soumettait tous les esprits , depuis

le bigot Bridgenorth jusqu'au débauché Buckingham : voilà les

qualités auxquels j'avais reconnu mon maître. —Ces quahtés,

dit Christian
, je les possède encore dans toute leur énergie ; et

si tu me prêtes ton assistance , ^u verras les entraves les plus
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fortes que les lois de la société civile aient imposées à la dignité

naturelle de l'homme se briser entre mes mains comme un fil

d'araignée. »

Elle réfléchit un instant , et répondit : « Lorsqu'un noble mo-
tif t'enflammait , oui , un noble motif, quoique illégal ; car j'étais

née pour regarder en face le soleil dont les pâles filles de l'Eu-

rope ne peuvent soutenir l'éclat^ j'étais déterminée à te servir;

j'aurais pu te suivre tant que la vengeance oul'ambition t'eussent

servi de guide... mais l'amour de l'or, et encore de l'or acquis par

quel moyen!... Quelle sympathie puis-je éprouver pour qui est

animé de tels sentiments ! Ne te serais-tu pas ravalé jusqu'à être

le pourvoyeur des plaisirs du roi, môme en prostituant ta propre

nièce?... Tu souris ? Tâche encore de sourire lorsque je le de-

manderai si ton dessein n'était pas de me prostituer moi-même,
lorsque lu m'ordonnas de demeurer dans la maison de ce miséra-

ble Buckingham? Tâche de sourire à cette question , et, parle

ciel, je te perce le cœur î » En même temps , elle porta la main
à son sein , et laissa voir en partie le manche d'un petit poignard.

«Si je souris, dit Christian, ce n'est que de mépris pour une ac-

cusation si odieuse. Zarah, je ne t'en dirai pas la raison ; mais il

n'existe pas au monde une créature dont la siireté et l'honneur

me soient plus à cœur que les tiens. Épouse de Buckingham , tel

est le titre que je désirais te voir acquérir, et, avec ton esprit et

ta beauté, je ne doutais pas qu'il ne me fut possible de conclure

cette union.—Vain flatteur, » dit Zarah, qui paraissait néan-

moins apaisée par la flatterie qu'elle condamnait; «« oui, vous

cherchiez en effet à me persuader que , selon toute apparence

,

le duc m'offrirait l'hommage d'un amour honorable. Comment
avez-vous pu faire l'essai d'une déception si grossière, que le

temps, le heu et la circonstance allaient dévoiler? Comment
osez-vous encore m'en parler, lorsque vous savez parfaitement

qu'au moment dont il s'agit la duchesse vivait encore ?— Elle vi-

vait, mais sur son lit de mort, dit Christian ; et quant au temps ,

au lieu et à la conjoncture , si ta vertu , ma Zarah, en avait dé-

pendu, comment serais-tu la créature que j'admire ? Je savais que

tu étais parfaitement capable de le défier; autrement (car tu m'es

plus chère que tu ne le penses ), je ne t'aurais pas exposée pour

gagner le duc de Buckingham, môme avec le royaume d'Angle-

terre par-dessus le marché. Ainsi, maintenant veux-tu te laisser

diriger, et continuer de me seconder ?

i



CHAPITRE XLVII. 87 1

Zarah, ou Fenella, car nos lecteurs doivent s'être aperçus de-

puis long-temps de l'identité de ces deux personnages, baissa les

yeux et garda long-temps le silence. « Christian, » dit-elle enfin

d'union de voix solennel, « si mes idées du juste et de l'injuste

sont incohérentes et bizarres, je le dois d'abord à cette fièvre brû-

lante que le soleil de ma patrie communiqua au sang qui coule

dans mes veines, ensuite aux habitudes de mon enfance qui s'est

passée au milieu des ruses et de la vie agitée des jongleurs et des

saltimbanques-, puis à une jeunesse consacrée à la fraude et au

mensonge , dans la carrière que tu m'avais tracée et où je pou-

vais, il est vrai, tout entendre, mais sans qu'il me fût permis de

converser avec personne. La dernière cause de mes coupables

erreurs, si on doit les nommer ainsi, n'est due, ô Christian ! qu'à

vous seul, à vous, parles intrigues de qui je fus placée auprès de

la comtesse, et qui m'avez enseigné que venger la mort de mon
père était le premier et le plus grand de mes devoirs ici-bas

;
que

les lois delà nature m'obligeaient à récompenser par la haine et

par tout le mal que je pourrais lui faire celle qui me nourrissait

et me protégeait, comme elle eût, il est vrai, nourri et caressé un

chien ou tout autre animal muet. Je pense aussi, car je vous par-

lerai franchement, que vous n'auriez pas si aisément déc uvert

votre nièce dans un enfant dont l'agilité surprenante faisait la

fortune de ce brutal saltimbanque, et que vous n'eussiez pas en-

gagé si facilement un tel hom.me à se séparer de son esclave , si

,

pour l'exécution de vos desseins , vous ne m'aviez vous-même

confiée à sa surveillance , en vous réservant la faculté de me ré-

clamer quand vous le trouveriez bon. Je n'aurais pu, sous aucun

autre maître , m'identifîer aussi complètement avec le rôle de

muette que vous avez désiré me faire jouer toute ma vie.— Tous

me jugez mal , Zarah , dit Christian. Je vous trouvai capable de

remplir, avec une rare perfection, une tâche nécessaire pour ven-

ger la mort de votre père
;
je vous y dévouai comme j'y ai dévoué

ma vie et mes espérances ; et vous avez regardé ce devoir comme
sacré, jusqu'au jour où vos sentiments insensés pour un jeune

homme qui aime votre cousine...—Qui aime ma cousine, «ré-

péta Zarah ( car nous continuerons à l'appeler par son véritable

nom ) ; mais elle prononça ces mots lentement et comme s'ils

étaient tombés de ses lèvres sans qu'elle s'en doutât.» Eh bien

,

soit ! homme rempli d'astuce
,
je t'obéis encore quelque temps ;

mais prends bien garde, ne m'ennuie pas de tes remontrances sur
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Fobjet le plus cher de mes secrètes pensées : je veux dire mon
affection sans espoir pour Julien Peveril ; et ne te sers de moi

pour aucun des pièges que tu pourrais avoir envie de lui tendre.

Vous et votre duc maudirez amèrement l'instant où vous m'aurez

provoquée. Vous pouvez croire que vous me tenez en votre pou-

voir; mais rappelez-vous que les serpents du climat brûlant qui

m*a vu naître ne sont jamais plus dangereux que lorsqu'on les

étreint.—Je m'embarrasse peu de ces Peveril, dit Christian- leur

sort ne m'importe pas plus qu'un fétu, si ce n'est en tant qu'il se

lie à celui de la femme réservée à ma vengeance , et dont les

mains sont rougies du sang de votre père. Croyez-moi, je puis

séparer son sort du leur
j
je vous expliquerai comment. Quant

au duc, il peut passer parmi les hommes de la ville pour un hom-

me d'esprit
;
parmi les gens de guerre, il a une réputation de va-

leur; ses manières et sa figure le font remarquer à la cour: pour-

quoi donc le rang élevé qu'il occupe et son immense fortune ne

vous détermineraient-ils pas à saisir une occasion dont je suis

maintenant à même de tirer parti ?... —Ne me parle pas de cela,

dit Zarah , si tu veux que notre trêve ( rappelle-toi que ce n'est

pas une paix), si, dis-je, tu veux que notre trêve dure une heure.

—Voilà donc , » dit Chnstian , faisant un dernier effort pour in-

téresser la vanité de cet être singulier, «^ voilà celle qui se pré-

tendait si supérieure aux passions humaines, qu'elle pouvait avec

une égale indifférence visiter la demeure des grands et la cellule

des captifs , sans éprouver de sympathie pour les plaisirs des uns

ou pour les malheurs des autres
\
qui poursuivait ses desseins

d'un pas ferme quoique silencieux, sans jamais se laisser émou-

voir par l'image des prospérités ou des revers.— Mes desseins!

répondit Zarah.—Tu veux dire tes desseins, Christian : ces stra-

tagèmes inventés pour arracher aux prisonniers par surprise des

moyens de conviction contre eux-, ces plans formés avec des hom-

mesplus puissants que toi, pour sonder le secret des consciences,

afm d'en tirer parti comme sujet d'accusation , et d'entretenir

ainsi la grande illusion qui fascine le peuple. —Vous avez eu, en

effet, accès dans les prisons comme mon agent, dit Christian , et

pour favoriser un grand changement national. Mais comment en

avez-vous profité ? Pour servir les intérêts de votre passion insen-

sée.—Insensée I di-t Zarah. Si celui qui me l'a fait éprouver n'eût

pas été plus qu'insensé, lui et moi serions, il y a long-temps, bien

loin des embûches que vous nous tendez à tous deux. Mes prépa-
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ratifs étaient tout faits; et à l'heure où je parle, nous aurions perdu

de vue pour toujours les rivages de la Grande-Bretagne.— Et ce

misérable nain ! dit Christian , était-il digne de vous de tromper

cette pauvre créature par de flatteuses visions , de l'endormir

avec des drogues ? Est-ce encore là mon ouvrage ? —C'était un

instrument dont je prétendais me servir, » dit Zarah avec or-

gueil. « Je me rappelais trop bien vos leçons pour ne pas l'em-

ployer ainsi. Pourtant ne le méprisez pas trop. Ce pauvre nain ,

dont je me jouais dans la prison , ce malheureux avorton de la

nature î eh bien, je le choisirais pour mari plutôt que d'épouser vo-

tre Buckingham ; ce vain et débile pygmée a du moins un cœur

chaud et une noblesse de sentiments dont tout homme devrait se

faire honneur.— Eh bien donc, fais comme tu l'entendras, dit

Christian, et si j'ai un conseil à donner à quelqu'un^ c'est de ne

jamais restreindre une femme dans Fusage de sa langue, puisqu'il

faut ensuite qu'il l'en dédommage amplement en la laissant agir

à sa guise. Qui l'eût pensé? Mais le coursier a secoué le mors, et

il faut que je le suive, ne pouvant plus le guider.»

Retournons maintenant à la cour de Charles, à White-Hall.

CHAPITRE XLVIII.

l'enquête.

Mais que te dirai-je,lord Scroop;à toi,créature cruelle,

ingrate,sauvage et inhumaine, qui avais la clef de tous

mes conseils, qui connaissais le fond de mon cœur, qui

aurais pu faire de moi des rouleaux de guinées si tu

l'avais essayé ? Shakspeare. Henri V.

A aucune époque de sa vie^, pas même lorsque cette vie était

dans le plus grand danger, la gaieté naturelle de Charles n'avait

paru plus éclipsée que pendant qu'il attendait le retour de Chif-

fînch et l'arrivée du duc de Buckingham. Son esprit se révoltait

à l'idée que l'homme pour lequel il avait témoigné une bienveil-

lance si marquée, et qu'il avait choisi pour compagnon de ses

heures de délassement et de plaisir, pût être capable de tremper

dans un complot dirigé, selon toute apparence, contre sa vie et sa

liberté. Il interrogea de nouveau le nain à plusieurs reprises-,

mais il ne put en tirer autre chose que ce que renfermait déjà son

premier récit. Hudson décrivait sous des couleurs si fantastiques

et si bizarres l'apparition de la femme qui s'était montrée à lui

dans la prison de Newgate, que le roi ne pouvait s'empêcher de
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penser que la tête du pauvre homme était un peu dérangée ; et

comme on ne trouva rien dans la timbale, ni dans les autres ins-

truments apportés pour servir aux musiciens étrangers envoyés

par le duc, il nourrissait un léger espoir que tout le complot n'é-

tait qu'une plaisanterie, ou que l'idée d'une conspiration réelle

était fondée sur une méprise.

Les personnes qui avaient été envoyées pour observer les mou-^

vemeuts de l'assemblée de M. Weiver revinrent annoncer qu'elle

s'était tranquillement dispersée. On apprit en môme temps que

ceux qui la composaient y avaient assisté en armes; mais cette cir-

constance n'indiquait aucune intention particulière d'agir hosti-

lement, à une époque où tous les bons protestants se croyaient

exposés à un massacre imminent ; où les anciens de la Cité

avaient convoqué à plusieurs reprises la milice, et donné l'alarme

aux citoyens de Londres, dans l'idée d'une insurrection prochaine

des catholiques ; et où, pour employer les paroles emphatiques

d'un alderman du temps, qui sont le résumé de ces craintes exa-

gérées, il régnait une croyance générale que tous s'éveilleraient

quelque matin avec la gorge coupée. Quels étaient ceux qui de-

vaient entreprendre cette terrible besogne, c'est ce qu'il était

plus difficile de conjecturer ; mais tout le monde admettait la pos-

sibilité du fait, puisqu'un juge de paix avait déjà été assassiné.

On ne pouvait donc point voir un symptôme de projets hostiles

dans cette circonstance, qu'au milieu d'une panique si générale,

des protestants par excellence, vétérans des anciennes congréga-

tions, s'étaient assemblés armés dans un lieu destiné à leur culte.

Le langage violent du ministre, en supposant qu'il fût prouvé,

ne démontrait pas nécessairement qu'il y eût intention de recou-

rir à la force. Les paraboles favorites des prédicateurs, les figures

et les ornements oratoires qu'ils atYectionnaient, avaient toujours

une teinte belliqueuse; et la prise d'assaut du royaume des cieux,

belle et énergique métaphore, lorsqu'elle est employée en un

sens général comme dans l'Ecriture, était présentée avec tous ses

développements dans leurs sermons, et relevée de tous les termes

techniques de l'attaque et de la défense d'une place forte. Le dan-

ger en un mot, quelle qu'en eût pu être l'étendue réelle, avait

disparu avec autant de rapidité qu'une bulle formée sur l'eau,

quand on vient à la toucher, et n'avait pas laissé plus de traces

après lui. Il y avait donc beaucoup à douter qu'il eût jamais réel-

lement existô.
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Tandis que plusieurs rapports arrivaient du dehors, et que le

roi en discutait l'importance avec ceux qu'il avait jugé à propos

de consulter en cette occasion, la tristesse et l'inquiétude se mê-

lèrent par degrés à la gaieté de la soirée , et finirent par l'étouf-

fer. Tout le monde s'aperçut qu'il se passait quelque chose

d'étrange, et le long temps pendant lequel Charles se tenait, con-

tre son habitude, éloigné des personnes réunies au palais, en ajou-

tant à l'air d'ennui qui commençait à dominer dans le salon de

réception, donna lieu de supposer que l'esprit du roi était préoc-

cupé de quelque objet extraordinaire.

Les tables de jeu étaient abandonnées. La musique se taisait,

ou jouait sans être écoutée. Les galants cessèrent de faire des

compliments et les dames de les entendre ; et une sorte du curio-

sité qui tenait de la crainte se répandit dans toute l'assemblée.

On se demandait les uns aux autres pourquoi l'on était si sérieux;

et l'on ne recevait pas plus de réponse qu'on eût pu en obtenir

d'un troupeau de bétail troublé par instinct à l'approche de

l'orage.

Pour ajouter à la stupeur générale, il commença à circuler

sourdement qu'une ou deux personnes, ayant désiré sortir du
palais, avaient été informées que nul ne pourrait se retirer avant

l'heure du départ général. Lorsqu'elles revinrent dans le salon,

elles annoncèrent tout bas à leurs connaissances que les senti-

nelles des portes étaient doublées, et qu'un détachement des gar-

des à cheval était rangé en bataille dans la cour : circonstances

tellement inaccoutumées, qu'elles excitèrent la curiosité et

l'anxiété la plus vive.

Telle était la situation de la cour lorsqu'on entendit le bruit

d'une voiture à l'extérieur, et le mouvement qui s'ensuivit an-

nonça l'arrivée de quelque personnage important.

« Voici, dit le roi, Chiffinch qui arrive avec sa proie entre les

griffes. »

C'était en effet le duc de Buckingham, et il n'approchait pas

sans émotion du lieu où il allait se retrouver en présence du roi.

Quand il entra dans la cour du palais, la lumière des flambeaux

que l'on portait autour de la voiture se réfléchit sur les habits

écartâtes, les chapeaux bordes, elles sabres nus des gardes ache-

vai, spectacle inaccoutumé, fait pour inspirer la terreur à une

conscience qui n'était pas des plus nettes.

Le duc descendit de voiture, et se contenta de dire à l'officier
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de service : « Vous êtes tard sous les armes ce soir ? capitaine

Carleton. »— « Tels sont nos ordres, milord, » répondit Carleton

avec une brièveté militaire ; et ensuite il ordonna aux quatre fac-

tionnaires à pied, qui étaient à la seconde porte d'entrée, de faire

place au duc deBuckingham.Ce dernier ne fut pas plus tôt entré,

qu'il entendit derrière lui l'officier crier : « Rapprochez-vous,

sentinelles, gardez cette porte de près; « et il lui sembla que par

cet ordre toute chance de salut lui fût ravie.

A mesure qu'il montait le grand escalier, il aperçut d'autres

symptômes d'alarme et de précaution. Les gardes à pied étaient

en plus grand nombre que de coutume, et portaient des carabines

au lieu de leurs hallebardes ; les gentilshommes pensionnaires,

avec leurs pertuisanes, se montraient aussi renforcés. En un mot,

toutes les forces militaires qui composaient la maison du roi parais-

saient, pour quelque motif important, avoir pris les armes et se

trouver de service.

Buckingham monta l'escalier royal en examinant avec attention

tous ces préparatifs, et d'un pas ferme et lent , comme s'il eût

compté chacun des degrés sur lesquels il mettait le pied : « Qui me
répondra de la fidélité de Christian ? sedemanda-t-il à lui-même.

S'il tient bon, nous sommes sauvés ; autrement. . . » Comme il posait

cette alternative, il entra dans le salon de réception.

Le roi se trouvait au milieu de l'appartement, entouré des per-

sonnages qu'il venait de consulter. Le reste de cette brillante

assemblée, dispersé par groupes, regardait en se tenant à quelque

distance. Lorsque Buckingham entra, tout le monde fit silence,

dans l'espoir d'obtenir quelques éclaircissements sur les mystères

de la soirée. Comme l'étiquette défendait d'approcher, chacun se

penchait en avant, pour saisir, s'il était possible, quelque chose

de ce qui afiait se passer entre le roi et l'homme d'état intrigant.

Dans ce moment aussi, les conseillers qui se tenaient autour de

Charles se retirèrent de chaque côté, de manière à permettre au

duc de présenter ses hommages au roi dans la forme accoutumée.

Il s'acquitta de ce cérémonial avec sa grâce ordinaire; mais il fut

reçu par Charles avec une gravité fort différente de sa contenance

habituelle.

« Nous vous avons un peu attendu, milord duc; il y a long-

temps que Chiflinch nous a quitté pour aller vous avertir de vous

rendre ici. Je vois que votre toilette est recherchée : elle était

superflue danj-^ la circonstance présente.—Superflue, sire, parce
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qu'elle n'ajoute rien à la splendeur de votre cour, répondit le duc;

mais elle ne saurait l'être pour moi. C'était précisément aujour-

d'hui jour d'exécution à York-Place; et mon club de pendables

était en train de se livrer à la joie, lorsque les ordres de Votre

Majesté sont arrivés. Je ne pouvais me trouver en compagnie

d'Ogle, de Maniduc, de Dawson et autres, sans être obligé à

quelques réparations dans ma toilette et à quelques ablutions

avant d'entrer dans ce cercle.—J'espère que la purification sera

complète,» dit le roi, sans adoucir en aucune sorte, par son sou-

rire habituel, des traits qui étaient naturellement sombres, durs,

et même sévères. « Nous désirerions avoir quelques explications

de Votre Grâce au sujet d'une mascarade musicale que vous nous
' destiniez, mais qui a échoué, comme on nous le donne à entendre.

—Il faut en effet que le succès ait bien peu répondu à mon
attente, dit le duc, puisque Votre Majesté en paraît si contrariée.

Je croyais, en envoyant le contenu de ce violoncelle, faire plaisir

à Votre Majesté (car je l'ai vue avoir la condescendance de

paraître s'amuser de semblables bagatelles) ; mais je crains que

la plaisanterie n'ait déplu, je crains que le feu d'artifice n'ait fait

quelque mal.—Non pas le mal qu'il était destiné à faire peut-être,»

dit gravement le roi. « Vous voyez, milord, qu'aucun de nous n'a

été atteint par les flammes, et que nous sommes tous sains et

saufs.—Puisse Votre Majesté l'être long-temps! dit le duc-, cepen-

dant je m'aperçois qu'il y a dans tout ceci quelque chose que l'on

a mal interprété : ce doit être une faute impardonnable, quoique

-commise sans intention, puisqu'elle a pu déplaire à un maître si

indulgent.—Trop indulgent en effet, Buckingham, réphqua le

roi; et le fruit de mon indulgence a été de changer des hommes
loyaux en traîtres.—Avec la permission de Votre Majesté, je ne

puis comprendre ceci, dit le duc— Suivez-nous, milord, répondit

•Charles, et nous essaierons de vous expliquer notre pensée. »

Accompagné des mêmes seigneurs qui se tenaient autour de

lui, et suivi du duc de Buckingham, sur lequel tous les yeux
étaient fixés, Charles se retira dans le cabinet qui avait été dans la

soirée le théâtre de fréquentes consultations. Là, s'appuyant les

bras croisés sur le dos d'un fauteuil, Charles procéda à l'interro-

gatoire du noble suspect.

« Soyons francs l'un envers l'autre
;

parlez , Buckingham,

quelle devait être, en un mot, la surprise que vous nous ménagiez

pour ce soir ?—-Une petite mascarade^ sire. J'avais l'intention de
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faire sortir de cet instrument une petite danseuse que j'espérais

devoir plaire, par ses talents, à Votre Majesté. Il renfermait aussi

quelques pièces de feu d'artifice chinois, parce que, m'étant ima-

giné que le divertissemeni aurait lieu dans la salle de marbre, je

pensais qu'on pourrait les faire partir de manière à produire un

effet agréable et sans le moindre danger, au moment où ma petite

magicienne apparaîtrait; elles étaient destinées à masquer, pour

ainsi dire, son entrée en scèn9. J'espère qu'il n'y a pas eu de

perruques brûlées, de dames effrayées, ni d'espoir de noble

lignée éteint par cette plaisanterie mal conçue?—Nous n'avons

point vu de feu d'artifice, milord, et votre danseuse, dont nous

entendons maintenant parler pour la première fois, s'est présentée

à nous sous la forme de notre vieille connaissance, Geofîrey

Hudson^ pour qui le temps de danser est certainement passé.

—

Votre Majesté me surprend! Je vous en supplie, faites venir...

Christian... Edouard Christian. Il loge dans une grande et vieille

maison, près de la boutique de SherperTarmurier, dansle Strand.

Aussi sûr que je vis de pain, sire, je l'ai chargé de l'arrangement

de cette fête-, la petite danseuse lui appartient. S'il a fait quelque

chose qui ait gâté mon concert ou porté atteinte à ma réputation,

il mourra sous le bâton.—Il est singulier, dit le roi, et je l'ai sou-

vent observé, que ce Christian porte le blâme des actions de tout

le monde : il jou^ le rôle ordinairement assigné, dans une nom-
breuse famille, à cet être malfaisant que l'on nomme Personne.

Lorsque Chiffinch fait des sottises, il en charge toujours Christian-,

quand Shelïield écrit une satire, je suis sûr d'apprendre que

Christian l'a corrigée, ou copiée, ou distribuée : c'est l'âme dam-
née de chacun à ma cour, le bouc émissaire sur qui retombent

toutes les iniquités, et il aura un terrible fardeau à porter dans

le désert. Mais il est particulièrement et régulièrement chargé de

tous les péchés de Buckingham, et je suis convaincu que Sa Grâce

compte que Christian doit subir, dans ce monde ou dans l'autre,

tous les châtiments qu'elle a encourus.—Non, sire,» reprit le duc,

du ton le plus respectueux, «« je n'ai pas l'espoir d'être pendu ou

damné par procuration; mais il est clair que quelqu'un s'est per-

mis de revoir et de changer mon projet. Si quelque chose m'est

imputé, qu'on me fasse au moins connaître l'accusation et voir

l'accusateur.—C'est juste, dit le roi. Faites sortir notre petit ami

de derrière la cheminée. (Hudson étant en conséquence tiré de

sa cachette, le roi continua) : Voilà le duc de Buckingham : répé-
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tez devant lui le récit que vous nous avez fait. Apprenez-lui quel

était le contenu de ce violoncelle, qu'on en a retiré pour vous y
introduire. Ne vous laissez intimider par personne, mais dites

hardiment la vérité.—N'en déplaise à Votre Majesté, dit Hudson,

la crainte est un sentiment qui m'est inconnu.—Il n'y a pas de

place dans son corps pour une telle passion, ou bien il s'agit de

trop peu de chose pour qu'il appréhende les conséquences, dit

Buckingham ; mais qu'il parle.»

Avant qu'Hudson eut achevé son récit , Buckingham l'inter-

rompit, en s'écriant : « Est-il possible que je sois soupçonné par

Votre Majesté sur la parole de cette pitoyable variété de la fa-

mille des babouins ? — Lord félon, je t'appelle au combat ! »• dit

le petit homme
,
grandement offensé de la qualification qu'on lui

donnait.

« Voyez-vous ! dit le duc; le petit animal a tout à fait perdu

l'esprit^ et défie un homme qui n'aurait besoin d'autre arme que

d'une bonne épingle pour lui traverser la poitrine, et qui, d'un

coup de pied ,
pourrait le faire sauter de Douvres à Calais, sans

qu'il fût besoin de yacht ou de bateau. Et que pouvez-vous atten-

dre d'un idiot , engoué d'une danseuse de bas étage, qui dansait

sur la corde à Gand en Flandre , à moins qu'ils n'unissent leurs

talents pour aller se faire voir dans une baraque à la foire de Saint-

Barthélemi? N'est-il pas clair, en supposant que ce misérable

pygmée n'agît point par malice , car toute son espèce nourrit une

haine invétérée contre ceux qui jouissent des proportions ordi-

naires de l'humanité; en supposant, dis-je, que tout cela n'est

pas un mensonge perfide de son invention , n'est-il pas évident

qu'il a pris des fusées et des pétards chinois pour des armes ? Il ne

dit pas qu'il les ait touchées ou maniées ; et je doute que la simple

vue suffise à ce vieil avorton, lorsque quelque lubie ou quelque

prévention s'est emparée de sa caboche
,
pour qu'il puisse distin-

guer un mousqueton d'un boudin. »

Le vacarme horrible que fit le nain dès qu'il entendit ainsi ra-

baisser ses connaissances militaires, la précipitation avec laquelle

il débita les preuves de son expérience belliqueuse , et les ridi-

cules grimaces qu'il fit pour donner de la force à ses assertions

,

excitèrent un moment l'hilarité du roi , et môme celle des hom-
mes d'état qui l'entouraient ; ce qui ajouta quelque ridicule à la

bizarrerie de cette scène. Charles mit un terme à la querelle , en

ordonnant au nain de se retirer.



^80 PEVERIL DU PIC.

On reprit alors avec plus de régularité la discussion de son té-

moignage , et Ormond fut le premier à observer que le petit

homme en disait plus qu'on ne l'avait d'abord pensé , puisqu'il

parlait d'une conversation fort extraordinaire et criminelle, tenue

par les gens du duc qui l'avaient transporté au palais.

« Je sais que les discours charitables de milord d'Ormond ne

manqueront jamais de me rendre un bon office dans l'occasion, »

dit le duc avec dédain : « mais je le défie, lui et tous mes autres

ennemis ; et il me sera aisé de prouver que cette prétendue cons-

piration , si elle a quelque fondement , n'est qu'un stratagème

pour détourner de dessus les catholiques l'odieux qui s'attache si

justement à leur secte, et le faire retomber sur les protestants.

Yoici une créature qui était à moitié chemin de la potence , et

qui , le jour même où elle échappe à la main du bourreau , avec

qui tout le monde pense qu'elle méritait de faire plus ample con-

naissance , vient chercher à noircir la réputation d'un pair pro-

testant. Et qu'allègue-t-elle ? Une conversation décelant un pro-

jet de haute trahison, qu'ont tenue trois ou quatre musiciens

allemands -, conversation entendue à travers les fentes d'un étui

de violoncelle , et cela, tandis que ce marmouset était renfermé

dedans ,
porté sur les épaules d'un homme. Le petit coquin , en

répétant leur langage , montre qu'il comprend aussi peu l'alle-

mand que mon cheval \ et quand môme il aurait bien entendu

,

saisi BK^actement , et rapporté sans se tromper ce qu'ils disaient

,

est-ce que , même dans ce cas, mon honneur doit être compromis

par le discours que tiennent de tels gens , avec qui je n'ai jamais

eu d'autres rapports que ceux qui pouvaient concerner leur pro-

fession. Pardonnez-moi, sire, si j'ose ajouter que les hommes

d'état profonds qui essayèrent d'étouffer la conspiration papiste

,

par le prétendu complot du tonneau de farine, n'obtiendront guère

plus de crédit cette fois par leurs fictions établies sur des violon-

celles et des concertos. »

Les conseillers présents s'entre-regardèrent ; Charles tourna

sur les talons, et marcha à grands pas dans le cabinet. En ce

moment , on annonça que les Peveril père et fils venaient d'ar-

river au palais, et le roi donna Tordre de les introduire en sa

présence.

Ils avaient reçu l'injonction de se rendre à la cour dans un mo-

ment plein d'intérêt pour eux. Après avoir été relâchés par Brid-

genorth de la manière et aux conditions dont le lecteur doit avoir
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connaissance par la conversation de ce dernier avec Christian

,

ils avaient gagné le logement de lady Peveril
,
qui les attendait

avec une joie mêlée de terreur et d'incertitude. La nouvelle de
l'acquittement lui était parvenue, grâce à l'empressement du fidèle

Lance-Outram ; mais son esprit avait depuis été alarmé du long

retard qu'ils mettaient à paraître , et surtout en entendant parler

du désordre qui avait eu lieu dans Fieet-Street et dans le Strand.

Après que les premiers transports occasionnés par leur réu-
nion se furent calmés , lady Peveril en jetant un regard d'inquié-

tude sur son fils comme pour lui recommander la prudence , dit

qu'elle allait lui présenter la fille d'un ancien ami, que jamais
(elle appuya sur ce mot) il n'avait vue auparavant. « Cette jeune
personne, ajouta-t-elle , est la fille unique du colonel Mitford,du

pays de Galles : il a voulu qu'elle vînt auprès de moi et demeurât
quelque temps sous ma tutelle , se sentant lui-môme incapable

d'entreprendre son éducation.— Oui , oui , dit sir Geoffrey, Dick
Mitford doit être vieux maintenant

;
je crois même qu'il a passé

les soixante-dix ans. Ce n'était déjà plus un poulet , mais un coq

pour la besogne, lorsqu'il joignit le marquis d'Hertford à Nampt-
wich avec deux cents Gallois. Par saint George I Julien, j'aime

cette enfant comme si elle était de mon propre sang ! Lady Peveril

n'aurait jamais pu résister à cette épreuve sans elle : et de plus

,

Bick Mitford m'a envoyé mille pièces d'or fort à propos , lorsque,

grâce à ce procès, il nous restait à peine une pièce marquée de la

croix pour empêcher le diable de danser dans nos poches. Je m'en
suis servi sans scrupule

,
parce qu'il y a une coupe de bois^ faire

à Martindale lorsque nous y arriverons; et Dick Mitford sait

qu'en pareille occasion j'aurais agi de même envers lui. Il est sin-

gulier qu'il ait été le seul de mes amis qui ait pensé que je pour-

rais avoir besoin de quelques pièces d'or. »

Pendant que sir Geoffrey parlait de la sorte , l'entrevue entre

Alice et Julien eut lieu sans qu'il parût autrement y faire atten-

tion qu'en s'écriant : « Embrasse-la , Julien , embrasse-la. Que
diable? est-ce donc là la manière dont tu apprends à saluer une
dame à l'île de Man , comme si ses lèvres étaient un fer de cheval

encore rouge. Ne vous en fâchez pas^ ma jolie petite amie. Julien

est naturellement timide , et a été élevé par une vieille dame
;

mais vous le trouverez , tout bien considéré , aussi galant que
je l'ai été pour vous, ma belle. Et maintenant , dame Peveril , à

table , à table î II faut que le vieux renard se remplisse la panse
quoiqu'il ait été chassé par les chiens toute la journée. »

Lance, dont il fallut ensuite écouter les joyeuses félicitations,

eut le bon esprit de les abréger pour s'occuper de faire venir du
restaurant voisin un dîner simple , mais substantiel , auquel Ju-

lien prit part, assis comme par enchantement entre sa mère et sa
TEVERIL DU PIC. 37
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maîtresse. Il comprit aisément que lady Peveril était l'amie sûre

à qui Bridgenorth avait définitivement confié la surveillance de

sa fille , et sa seule inquiétude était de savoir ce que ferait et dirait

son père lorsqu'il apprendrait de qui elle était réellement la fille.

Il eut néanmoins le bon esprit de ne pas permettre que ces prévi-

sions troublassent la joie de sa situation actuelle, pendant laquelle

plusieurs signaux de reconnaissance, presque imperceptibles,

mais remplis de charme pour les deux amants^ s'échangèrent

sous les yeux de lady Peveril , sans qu'elle y trouvât à redire, et

à la faveur delà gaieté bruyante du vieux baronnet, qui parlait

pour deux, mangeait pour quatre, et buvait pour six. Il aurait

peut-être poussé un peu trop loin celte dernière occupation , s'il

n'eût été interrompu par la personne qui lui apporta l'ordre du

roi de se rendre incontinent auprès de Sa Majesté à White-Hall

,

et d'amener son fils avec lui

.

Lady Peveril fut alarmée, et Alice pâlit , agitée de la même
inquiétude ; mais le vieux chevafier qui ne voyait jamais au-delà

de ce qui s'ofîrait naturellement à sa vue, attribua cet ordre au

désir empressé du roi de le féliciter sur l'heureuse issue de son

jugement ; intérêt de la part de Sa Majesté qu'il ne trouvait nul-

lement extraordinaire
,
puisque lui-môme payait si cordialement

de retour cette bienveillance du souverain. Il se rappela, non sans

une agréable surprise, qu'avant de quitter le tribunal, on lui avait

donnée entendre qu'il serait prudent à lui de retourner à Mar-

tindale sans se présenter à la cour ; restriction qu'il jugeait aussi

éloignée des sentiments du roi qu'elle l'était des siens propres.

Tandis qu'il se consultait avec Lance-Outram sur les moyens

de nettoyer son ceinturon de buffle et la poignée de son sabre

aussi promptement que la circonstance le permettait , lady Peve-

ril put informer plus clairement Julien qu'Alice avait été mise

sous sa protection par la volonté de son père , et avec le consen-

tement de celui-ci à leur union, si elle pouvait avoir lieu. Elle

ajouta qu'elle avait résolu d'employer la médiation de la comtesse

de Derby pour surmonter les obstacles que Ton pouvait appré-

hender de la part de sir Geoffrey.

CHAPITRE XLIX.

CONCLUSION.

Au nom du roi, renjaîner vos épécset vos poignards.

SuE&iDÂN. Là Critiqué.

Quand le père et le fils entrèrent dans le cabinet du roi , il fut

facile de s'apercevoir que sir GcotTrey avait obéi aux ordres du

prince avec la même célérité que s'il eût été appelé par le son du

boute-selle ; ses cheveux et ses vêtements en désordre, quoiqu'ils
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montrassent le zèle et la promptitude qu'il avait coutume de dé-

ployer lorsque Charles P' l'appelait à un conseil de guerre, pa-

raissait un peu violer les règles de la convenance dans un salon

et en temps de paix. Il s'arrêta à la porte du cabinet
; mais lors-

que le roi lui dit d'approcher , il s'avança rapidement , et , toutes

les sensations de sa jeunesse et des derniers mois de sa vie se ré-

veillant et se croisantdans sa mémoire , il se jeta rà genoux devant

le monarque , saisit sa main , et , sans môme essayer de parler,

pleura abondamment. Charles
, qui sentait profondément aussi

song-temps que l'objet qui lui faisait impression se trouvait sous

les yeux, se prêta pour quelque temps aux transports du vieux

chevalier. « Mon bon sir Geoffrey, dit-il , vous avez été maltraité
;

nous vous devons un dédommagement , et nous trouverons l'occa-

sion de payer notre dette. — Je n'ai rien souffert, vous ne me
devez rien , sire , dit le vieillard

;
je m'embarrassais peu de ce que

les coquins disaient de moi : je savais qu'ils ne trouveraient ja-

mais douze honnêtes gens pour croire un mot de leurs damnés

mensonges. Je confesse pourtant que je mourais d'envie de les

battre lorsqu'ils m'appelaient traître à Votre Majesté ; mais avoir

une occasion si prompte de présenter mes devoirs à Votre Majesté

me dédommage de tout. Les drôles voulaient me persuader que je

ne devais pas me présenter à la cour. .. Ha ! ha !
»

Le duc d'Ormond s'aperçut que le roi rougissait fortement;

car c'était en effet de la cour que provenait l'avis particulier

donné à sir Geoffrey, de partir pour la campagne sans paraître à

White-Hall. Il soupçonnait de plus que le brave chevalier ne s'é-

tait pas levé de table le gosier tout à fait sec , après les fatigues

d'une journée si agitée. «* Mon vieil ami, » lui dit-il tout bas,

« vous oubliez que votre fils doit-être présenté : permettez-rnoi

d'avoir cet honneur. — Je demande très-humblement pardon à

Votre Grâce , dit sir Geoffrey , mais c'est un honneur que je me
réserve , car je pense que personne n'a autant de titres à l'offrir

et à le consacrer au service de Sa Majesté que le père qui l'a en-

gendré. Julien, avance, et agenouille-toi. Le voici, avec la per-

mission de Votre Majesté... Julien Peveril , un échantilton de la

vieille souche , un rejeton aussi vigoureux
,
quoique un peu

moins haut, que le vieux tronc lorsqu'il commençait à verdir.

Recevez-le, sire, comme un fidèle serviteur, il est à vous à vendre

et à pendre ^
, comme disent les Français : s'il craint le fer ou le

feu, la hache ou la potence, pour le service de Votre Majesté,

je le renie , ce n'est pas mon fils , je le désavoue , et il peut aller

dans l'île de Man , dans l'île des Chiens, ou dans l'île des Diables

,

peu m'importe. »

\ Ou ^\\x\.ài à dépendre, ce qui signifie : à dépenser^ à employer de quelque façon

que ce soit. a. m.
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Charles fit signe de l'œil à Ormond, et ayant, avec sa courtoisie

ordinaire , exprimé sa conviction profonde que Julien imiterait la

loyauté de ses ancêtres, et particulièrement celle de son père , il

ajouta qu'il pensait que Sa Grâce le duc d'Ormond avait à com-
muniquer au chevalier quelque chose qui importait à son ser-

vice. Sir Geoffrey fit alors un salut militaire et suivit le duc, qui

se mit à l'interroger sur les événements de la journée. En
môme temps Charles, après s'être assuré que le fils n'avait pas la

tête aussi joyeusement monté que le père , lui demanda et en ob-

tint un récit exact de tout ce qui s'était passé après le jugement.

Julien, [avec toute la clarté et la précision que demandait un
pareil sujet traité devant la personne à qui il parlait , raconta tout

ce qui avait eu lieu jusqu'à l'arrivée de Bridgenorth , et le roi fut

si satisfait de la manière dont il faisait sa narration , qu'il se féli-

cita avec Arlington d'avoir au moins le témoignage d'un homme
de sens sur ces évéciements obscurs et mystérieux. Mais dès que
Bridgenorth eut été mis en scène, Julien hésita à le nommer ; et

quoiqu'il fît mention de la chapelle qu'il avait vue remplie d'hom-
mes armés , et du langage violent du prédicateur, il se hâta d'a-

jouter que néanmoins ils s'étaient retirés sans en venir à aucune
extrémité , et avaient tous quitté la maison avant que son père et

lui fussent mis en liberté.

«Etvous vousretirates tranquillementpour aller dîner dans Fleet-

Street, jeune homme, » dit le roi d'un ton sévère, «» sans donner

avis à un magistrat de l'assemblée dangereuse qui s'était tenue

dans le voisinage de notre palais, et dont les membres n'avaient

pas caché leur intention de se porter à des actes criminels. »

Peveril rougit , et se tut. Le roi fronça le sourcil , et se retira

à l'écart pour causer avec Ormond
,
qui rapporta que le père pa-

raissait n'avoir rien su de l'affaire.

« Et le fils
, je suis fâché de le dire , reprit le roi, semble plus

éloigné de vouloir dire la vérité que je ne m'y attendais. Nous
avons toute sorte de témoins pour cette singulière investigation :

un témoin fou dans le nain, un témoin ivre dans le père, et main-

tenant un témoin muet. Jeune homme, » continua-t-il en s'adres-

sant à Julien, « votre conduite est moins franche que je ne m'y
attendais de la part du fils de votre père. Il faut que je sache

quelle est cette personne avec qui vous vous êtes entretenu si in-

timement : vous la connaissez
,
je présume ? »

Julien avoua que oui; mais mettant un genou en terre , il de-

manda pardon à Sa Majesté de ce qu'il cachait son nom : «« il avait

été mis en liberté, dit-il, à cette condition. — Ce fut une pro-

messe forcée , d'après vos propres aveux , répondit le roi , et je ne

puis vous autoriser à la tenir; il est de votre devoir de dire la

vérité. Si vouà craignez Buckingham, le duc se retirera. — Je
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n'ai aucune raison de craindre le duc de Buckingham , dit Pe-
veril ; si j'ai eu à faire avec quelqu'un de sa maison , c'est la faute

de cet homme et non la mienne. — Parbleu ! dit le roi, je com-
mence à y voir clair. Il me semblait bien aussi que je me remet-

tais ta physionomie : n'es-tu pas la môme personne que je rencon-

trai chez Chiiïinch un de ces matins ? La chose ne m'était pas

revenue en mémoire depuis ; mais tu me dis alors, je m'en sou-

viens maintenant, que tu étais le fils de ce joyeux baronnet qui

se tient là -bas la panse garnie de ses trois bouteilles. — Il est vrai,

sire, dit Julien
,
que j'ai rencontré Votre Majesté chez M. Chif-

finch, où je crains d'avoir eu le malheur de vous déplaire; mais..

— Ne parlons plus de cela
,
jeune homme , ne parlons plus de

cela; mais je me rappelle que vous aviez avec vous cette belle si-

rène dansante... Buckingham, je vous parie de l'or contre de

l'argent à poids égal, que c'était elle qui était destinée à occuper

l'intérieur du violoncelle ? — Votre Majesté a deviné , dit le duc-,

et je soupçonne qu'elle m'a joué un tour en substituant le nain à

sa place ; car Christian.... — Au diable Christian! dit avec impa-

tience le roi ; « je voudrais qu'on l'amenât ici , cet homme éternel

à qui l'on renvoie toujours la balle. » A peine ce désir avait-il été

manifesté, que l'on annonça l'arrivée de Christian. « Qu'il entre,

dit le roi ; mais attendez , il me vient une idée. Dites-moi, mon-
sieur Peveril , cette danseuse qui sut vous donner accès auprès

de nous par la singulière légèreté de sa danse, n'appartient-elle

pas , selon votre dire , à la comtesse de Derby ? — Je l'ai vue au

service de cette dame pendant des années, répondit Julien. —
Alors nous ferons venir la comtesse, dit le roi. Il est bon que nous

sachions qu'elle est au vrai cette petite sylphide : et si elle est au-

jourd'hui si complètement aux ordres de Buckingham et de son

Christian
, je pense qu'il serait charitable d'instruire Sa Seigneu-

rie de tout cela \ car je doute qu'elle veuille , dans ce cas , la gar-

der à son service. De plus, » continua- t-il en se parlant à lui-

même , ce Julien
,
qu'il y a également lieu de soupçonner dans

cette affaire , d'après son silence obstiné, est aussi de la maison

delà comtesse. Nous coulerons cette affaire à fond , et rendrons

à chacun ce qui lui est dû. »

La comtesse de Derby, qui avait été aussitôt prévenue, entrait

dans le cabinet du roi par une porte au moment même où Chris-

tian et Zarah ou Fenella, étaient introduits par l'autre. Le vieux
chevalier de Martindale, qui était rentré auparavant, pouvait à

peine se contenir, malgré les signes que lui faisait la comtesse

,

tant il désirait saluer son ancienne amie-, mais d'Ormond , le rete-

nant par le bras d'une main officieuse , finit par le déterminer à

rester tranquille.

Lady Derby, après une profonde révérence faite au roi , adressa
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au reste de la noble compagnie un salut moins cérémonieux, sou-

rit à Julien , et ne fut pas peu surprise à l'apparition inattendue

de Fenella. Buckingham se mordit les lèvres, car il vit que l'ar-

rivée de lady Derby dérangerait probablement tout son système

de défense \ et il lança un coup-d'œil à Christian , dont le regard

fixé sur la comtesse était animé de l'implacable malignité que

l'on voit briller dans celui de la vipère, tandis que l'émotion vio-

lente qu'il éprouvait avait rendu ses joues presque noires.

« Y a-t-il quelqu'un ici que Votre Seigneurie reconnaisse, >»

dit gracieusement le roi , « outre vos anciens amis Ormond et

Arlington ?— Je vois , mon suzerain , deux dignes amis de la mai-

son de mon mari , répondit la comtesse : « sir Geoffrey Peveril et

son fils, dont le dernier est un membre distingué de la maison

de mon fils. — N'y a-t-il point quelque autre personne de votre

connai«îsance? continua le roi. — Une infortunée qui fait partie

de ma maison , et qui disparut de l'île de Man , à l'époque où Ju-

lien Peveril en partit pour une affaire importante. On croyait

qu'elle était tombée du haut des rochers dans la mer.—Votre Sei-

gneurie avait-elle quelque raison de soupçonner (pardonnez-moi,

dit le roi, de vous faire une pareille question), quelque intimité

déplacée entre monsieur Peveril et cette jeune fille. — Mon su-

zerain y » dit la comtesse en rougissant d'indignation , « la réputa-

tion de ma maison ne fut jamais attaquée. — Ne vous fâchez pas,

comtesse , dit le roi ; c'est seulement une question que je fais :

de telles choses se voient dans les maisons les mieux réglées. —
Non pas dans la mienne, sire, dit la comtesse ; d'ailleurs, Julien

Peveril a trop de fierté et d'honneur pour s'engager dans une in-

trigue avec une malheureuse créature que sa triste situation met,

pour ainsi dire , en dehors de l'humanité. >»

Zarah la regarda , et serra les lèvres comme pour retenir les

paroles qui étaient prêtes à s'en échapper.

»« Je ne sais que penser, dit le roi. Ce que dit Votre Seigneurie

peut être vrai en général , mais les goûts sont quelquefois si

étranges î Cette jeune fille ne paraît plus dans l'île de Man dès que

le jeune homme la quitte^ et aussitôt qu'il paraît à Londres, on la

voit dans le parc de Saint-James , sautant et dansant comme une

sylphide. — Impossible I dit la comtesse -, elle ne sait pas danser.

— Je soupçonne, dit le roi
,
qu'elle sait faire plus de choses que

Votre Seigneurie ne le soupçonne ou ne l'approuverait. >»

La comtesse se redressa , et resta muette d'indignation.

Le roi poursuivit : « Peveril n'est pas plus tôt à Newgate, que,

d'après ce que rapporte le respectable petit Hudson , notre jeune

dégourdie s'y trouve incontinent. Sans demander comment elle

y est entrée, je i^ense charitablement qu'elle avait trop bon goût
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pour s'y rendre à cause du nain. Ah I ah ! je pense que j'ai frappé

juste , maître Julien I »

Julien tressaillit en effet à ces mots du roi; car ils lui rappelè-

rent les visites qu'il avait reçues pendant la nuit dans sa prison.

J^e roi le regarda fixement, et continua ensuite : « Eh bien!

messieurs, Peveril est amené devant le tribunal, et n'est pas

plus tôt libre que nous le trouvons dans la maison où le duc de

Buckingham préparait ce qu'il appelle une mascarade musicale.

Par ma foi ! je regarde comme à peu près certain que cette égril-

larde a donné le change à Sa Grâce , et nous a lâché le nain dans

le violoncelle, pour se réserver ces moments précieux et les pas-

ser avec maître Julien Peveril.... Est-ce que vous ne pensez pas

comme moi , monsieur Christian , vous que l'on mêle à tout ? Y
a- t-il du vrai dans cette conjecture ? >>

Christian lança un coup-d'œil sur Zarah , et lut dans ses yeux
quelque chose qui l'embarrassa. «Il ne savait rien, dit-il-, il avait

à la vérité retenu cette danseuse sans pareille pour jouer le rôle

en question dans la mascarade projetée, et elle devait sortir au
milieu d'une pluie de feu produite par des pièces d'artifice, pré-

parées fort ingénieusement de manière à ne causer aucun acci-

dent, avec des parfums pour neutraliser l'odeur de la poudre;

mais il ignorait pourquoi (si ce n'est qu'elle était volontaire et ca-

pricieuse comme tous les grands génies), elle avait fait échouer

le concert en mettant à sa place ce petit magot de nain. — Je vou-

drais , dit le roi
,
que cette petite danseuse voulût bien à son tour

donner son témoignage sur cette affaire mystérieuse , 'en em-
ployant les moyens qui lui servent à exprimer sa pensée. Quel-

qu'un ici est-il en état de l'entendre ? » Christian dit qu'il la com-
prenait un peu depuis qu'il avait fait sa connaissance à Londres.

La comtesse n'ouvrit pas la bouche ; mais le roi s'étant adressé à

elle , elle répondit un peu sèchement qu'elle devait nécessaire-

ment avoir des moyens habituels de se faire entendre d'une per-

sonne qui était demeurée auprès d'elle pendant tant d'années.

« D'après ce que nous savons, je croirais, dit Charles, que maî-

tre Julien Peveril possède mieux que personne la clef de son

langage.»

Le roi regarda d'abord Peveril, qui rougit comme une jeune fille

du sens attaché aux paroles du roi, et tourna subitement les yeux
vers la muette supposée , dont les joues commençaient déjà à

perdre la légère teinte qui les avait d'abord colorées. Un moment
après, à un signal de la comtesse , Fenella , ou Zarah , s'avança ;

puis s'étant agenouilK:e et ayant baisé la main de sa maîtresse

,

elle se tint debout les bras croisés sur la poitrine , d'un air sou-

mis, aussi différent de celui qu'elle avait dans le harem du duc

de Buckingham que la contenance d'une Madeleine diffère de
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celle d'une Judith : néanmoins c'était là la moindre preuve qu'elle

donnait en ce moment de son talent à changer de rôle ; car elle

jouait si bien celui de muette
,
que Buckingham , avec toute la

finesse de son discernement , resta incertain si la créature qu'il

avait devant les yeux était bien réellement la même que celle qui

avait, sous un costume différent, fait une telle impression sur son

imagination, ou n'était en effet que l'être disgracié qu'elle repré-

sentait. On remarquait en elle tous les signes extérieurs qui indi-

quent la privation de l'organe de l'ouïe^, et la sagacité admirable

par laquelle la nature y supplée. Aucun son ne faisait trembler

ses lèvres. Elle paraissait complètement insensible à tout ce qui

se disait autour d'elle ; mais, d'un autre côté, son œil vif et ani-

mé semblait impatient de dévorer le sens des paroles que le mou-

vement des lèvres pouvait seul lui faire saisir.

Interrogée à l'aide des moyens qui lui étaient familiers, Zarah

confirma le récit de Christian dans tous ses points , et avoua

qu'elle avait déjoué le projet de la mascarade en mettant le nain

à sa place
;
quant au motif qui l'avait fait agir, elle refusa de Tex-

pliquer, et la comtesse ne la pressa pas davantage.

« Tout, dit Charles , tend à disculper milord de Buckingham
d'une accusation si absurde. Le témoignage du nain est trop fan-

tastique ; celui des deux Peveril n'atteint point le duc ; celui delà

jeune muette exclut toute possibiUté de le supposer coupable. Il

me semble , milords , que nous devons lui déclarer qu'il est en-

tièrement déchargé d'une accusation trop ridicule pour qu'on pût

la soumettre à un examen plus sérieux que celui que nous en

avons fait à la hâte.»

Arhngton s'inclina en signe d'approbation; mais Ormond parla

franchement, et dit : « Je perdrais, sire, dans l'opinion du duc de

Buckingham, dont les rares talents sont généralement reconnus,

si je disais que mon esprit est complètement satisfait en cette oc-

casion. Mais je me conforme à l'esprit du temps, et je comprends

qu'il serait très-dangereux d'accuser, sur des griefs tels que ceux

que nous avons été en état de recueillir, les intentions d'un pro-

testant aussi zélé que Sa Grâce. Si le duc avait été catholique et

en butte à de pareils soupçons , la Tour eût été une prison trop

douce pour lui.»

Buckingham s'inclina vers le duc d'Ormond avec une expres-

sion de dépit que son triomphe même ne pouvait déguiser. « Tu
me le paieras ! » mnrmura-t-il d'un ton quij marquait toute la

profondeur et toute l'aigreur de son ressentiment -, mais le vieux

et fier Irlandais, qui avait déjà bravé sa fureur, s'embarrassa peu

de cette marque de mécontentement.
Le roi, fai«=ant alors signe aux autres courtisans de passer dans

le grand salon, arrêta Buckingham qui se préparait à les suivre ;
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et, lorsqu'ils furent seuls, il lui demanda d'un air significatif qui

fit remonter au visage du duc tout le sang qui coulait dans ses

veines : « Depuis quand, George, votre utile ami, le colonel Blood,

est-il devenu musicien ?... Vous vous taisez, ajouta-t-il. Ne
cherchez pas à nier le fait, car^, quand une fois on a vu ce scé-

lérat, on n'oublie plus sa figure... A genoux^ à genoux, George ,

et reconnaissez que vous avez abusé de ma facilité. . . Ne cherchez

pas à vous justifier, cela ne servirait de rien. J'ai vu moi-même

cet homme parmi vos Allemands , comme vous les appelez ; et

vous savez ce que je dois penser d'une telle circonstance.—Eh
bien, croyez que j'ai été coupable, très-coupable, sire^* dit le duc

accablé par le témoignage de sa conscience, et tombant à genoux;

« croyez que de pernicieux conseils m'ont égaré, que j'étais fou;

croyez tout ce que vous voudrez, mais ne supposez pas que j'aie

pu former ou seconder un complot dirigé contre votre personne.

—Je ne le suppose pas, dit le roi
;
je vois en vous , Yilliers , le

compagnon de mes dangers et de mon exil ; et loin de penser

que vous eussiez de plus mauvais desseins que vous ne le dites

,

je suis convaincu que vous vous faites plus coupable que vous

n'avez jamais eu l'intention de l'être.— Par tout ce qu'il y a de

sacré,» dit le duc toujours à genoux, » si je n'eusse été engagé

avec ce coquin de Christian au point que ma fortune et ma vie en

dépendaient...— Oh ! si vous ramenez Christian sur la scène ,»

dit Charles en souriant , •< il est bon que je me retire. Allons

,

Villiers , lève-toi; je te pardonne, et te prescris seulement un

acte de pénitence , la malédiction que tu prononças toi-même

contre le chien qui te mordit : le mariage et la retraite dans tes

terres.»

Le duc se releva confus, et suivit le roi dans le salon, où Char-

les entra appuyé sur l'épaule du lord repentant , à qui il fit si

bonne mine, que les plus clairvoyants de ceux qui étaient pré-

sents furent portés à douter que les soupçons élevés contre le duc

eussent aucun fondement réel.

La comtesse de Derby avait, dans cet intervalle , tenu conseil

avec le duc d'Ormond, les Peveril et ses autres amis ; et, d'après

leur avis unanime, quoique avec la plus grande répugnance, elle

fut amenée à penser qu'il suflisait, pour réparer l'honneur de sa

maison, qu'elle se fût ainsi montrée à la cour; et que le parti le plus

sage , après cette démonstration , était de se retirer dans son île,

sans provoquer davantage le ressentimentd'une faction puissante.

Elle prit congé du roi dans les formes, et lui demanda la permis-

siond'emmener avec elle la malheureuse créature qui s'était si

étrangement soustraite à sa protection
,
pour se lancer dans un

monde où sa situation l'exposait i toute espèce de maux.
«Votre Seigneurie me pardonnera-t-elle ? dit Charles. J'ai long-
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temps étudié votre sexe; je me trompe fort si votre petite suivante

n'est pas, aussi bien qu'aucun de nous, en état de se sufiîreà elle-

même.—Impossible I dit la comtesse.—Très-possible et très-vrai,»

dit le roi à voix basse. «Je vais sur-le-champ vous convaincre du
fait, quoique l'expérience soit trop délicate pour pouvoir être faite

par tout autre queVotreSeigneurie.La voilà là-bas qui n'a pasl'air

d'entendre plus que le pilier de marbre contre lequel elle s'appuie.

Maintenant, si lady Derby veut faire en sorte de placer sa main

près de la région du cœur de notre héroïne, ou seulement sur son

bras , de manière à s'apercevoir, par les battements du pouls ,

des émotions qu'elle éprouve, et que vous , milord d'Ormond,

vous trouviez quelque prétexte pour faire sortir Julien Peveril

,

je vous montrerai dans un moment que les sons de la parole peu-

vent émouvoir. »

La comtesse très-surprise , craignant quelque plaisanterie em-
barrassante de la part de Charles , et cependant incapable de ré-

primer sa curiosité, se plaça près de Fenella, comme elle appelait

sa petite muette, et, tout en lui faisant des signes, trouva moyen
de placer la main sur son poignet.

En ce moment , le roi passant près d'elle , dit : « C'est une ac-

tion horrible ! ce scélérat de Christian a poignardé le jeune Pe-

veril ! »

Le témoignage muet du pouls qui battait comme si l'on eût dé-

chargé un canon à l'oreille de la pauvre fille, fut accompagné d'un

cri si lamentable
,
qu'il affligea et fit tressaillir le bon monarque

lui-môme. « Je ne faisais que plaisanter , dit-il; Julien se porte

bien, ma jolie fille. Je me suis seulement servi de la baguette d'un

certain dieu aveugle , appelé Cupidon ,
pour déterminer une de

ses vassales sourde et muette à faire usage de ses facultés.—Je

suis découverte! » dit-elle, les yeux fixés sur le plancher; «je

suis découverte ! et il est juste que celle dont la vie a été em-
ployée à trahir les autres soit prise dans ses propres filets. Mais

,

où est mon maître en iniquité? où est Christian
, qui m'a dressée

à jouer le rôle d'espion près de cette dame confiante . jusqu'à la

mettre presque entre ses mains sanguinaires? — Ceci, dit le roi

,

exige un examen plus secret. Que tous ceux qui ne sont pas im-

médiatement intéressés à cette affaire sortent de l'appfirtement,

et qu'on amène de nouveau ce Christian devant nous. Misérable î»

continua-t-il en s'adressant à Christian , « dites quelles sont les

ruses que vous avez pratiquées , et quels moyens extraordinaires

vous avez mis en usage. — Ainsi elle m'a livré I dit Christian, livré

aux fers et à la mort, uniquement à cause d'une vaine passion qui ne

sera jamais satisfaite I Mais apprends, Zarah,» ajouta-t-il, en s'a-

dressant à elle d'un air sombre, « qu'en ce moment où ton témoi-

gnage me condamne à périr, c'est une fille qui assassine son père I »
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L'infortunée le regarda, frappée de stupeur. «Tous disiez,» bé-

gaya-t-elle enfln , « que j'étais la fille de votre frère , mort assas-

siné. — C'était pour que tu acceptasses avec moins de répugnance

le rôle que je te destinais dans mes projets de vengeance, et aussi

pour cacher ce que les hommes appellent l'opprobre de ta nais-

sance. Mais tu es ma fille! et tu dois au climat de l'Orient , où ta

mère est née, ces passions impétueuses que je m'efforçais de faire

servir à mes desseins , mais qui , ayant pris un autre cours , ont

fini par causer la ruine de ton père. La Tour est le lot que l'on me
réserve, je suppose? »

Il prononça ces paroles d'un grand sang-froid, et parut à peine

remarquer la douleur extrême de sa fille, qui^ s'étant jetée à ses

pieds ^ pleurait et sanglotait amèrement. — Cela ne sera pas,»

dit le roi touché de compassion à cette scène de douleur. « Si

vous consentez, Christian, à quitter ce pays, il y a sur la Tamise

un vaisseau prêt à faire vo^ile pour la Nouvelle-Angleterre : allez I

portez dans d'autres pays vos noires intrigues. — Je pourrais ap-

peler de cette sentence, » dit hardiment Christian; « et si je m'y
soumets, c'est que je le veux bien. Il ne m'eût fallu qu'une demi-

heure pour m'acquitter envers cette femme orgueilleuse de tout

ce que je lui dois ; mais la fortune a refusé de me seconder. Lève-

toi, Zarah ! plus de Fenella ! Dis à la comtesse de Derby que si la

fille d'Éuouard Christian , la nièce de la victime qu'elle a assassi-

née, s'est trouvée chez elle dans un état de domesticité, ce n'était

que pour accomplir des projets de vengeance, malheureusement

déjoués! Tu vois ta folie maintenant : tu voulais suivre ce jeune

homme qui ne t'a payée que d'ingratitude, oublier toute autre

pensée pour obtenir de lui un regard ; et maintenant te voila

proscrite, abandonnée, moquée, insultée par ceux que tu aurais

pu fouler à tes pieds si tu t'étais conduite moins imprudemment!
Mais viens , tu es encore ma fille : il est d'autres cieux que celui

qui couvre la Grande-Bretagne. — Arrêtez , dit le roi ; il faut que

nous sachions par quels moyens cette jeune fille s'est introduite

auprès de ceux que renfermaient nos prisons. — Cette question,

sire, d6it être adressée à votre geôlier très protestant , et aux
pairs zélés protestants aussi

,
qui, pour obtenir une connaissance

exacte des secrets de la conspiration papiste , ont inventé ces in-

génieuses ouvertures qui permettent de visiter les prisonniers

dans leurs cellules de nuit ou de jour. Sa Grâce , le duc de Buc-
kingham

, peut aider Votre Majesté , si vous êtes disposé à faire

une enquête. — Christian , dit le duc , tu es le plus effronté co-

quin qui ait jamais vécu. — Parmi ceux qui n'ont pas le rang de

pair , cela se peut,» répondit Christian ; et il sortit en emmenant
sa fille.

« Suivez-le , Selby , dit le roi 5 ne le perdez pas de vue que le
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vaisseau n'ait mis à la voile. S'il ose remettre les pieds sur le sol

de la Grande-Bretagne, ce sera à ses risques et périls. Plût à Dieu

que nous fussions ainsi débarrassés de tous les hommes aussi dan-

gereux que lui ! Je désirerais également, » ajouta-t-il après avoir

réfléchi un moment, «que toutes nos intrigues politiques et toutes

nos alarmes insensées pussent se terminer aussi paisiblement que
cette affaire. Voilà une conspiration qui n'a pas coûté une goutte

de sang, et tous les éléments d'un roman, mais sans la conclusion

ordinaire. Nous avons ici la princesse errante d'une île (pardon-

nez-moi, comtesse de Derby) , un nain , une magicienne maures-

que , un scélérat endurci , un homme de qualité repentant , et

cependant le tout fini sans potence ni mariage. — Pas tout à fait

sans ce dernier point , » dit la comtesse qui avait eu occasion de

causer en particulier avec Julien pendant la soirée ^
« il y a un

certain major Bridgenorth qui aurait attendu la conclusion de

cette affaire si elle eût été poursuivie; mais Votre Majesté aban-

donnant toute recherche ultérieure , il a le dessein , comme nous

en sommes instruite, de quitter TAngleterre pour toujours. Or ce

Bridgenorth a légalement acquis les anciens domaines de Pe-

veril ,
qu'il désire restituer à leur famille, en y joignant quantité

de belles et bonnes terres , à condition que notre jeune Julien les

recevra comme dot de. sa fille et héritière unique. — Par ma foi,

dit le roi , il faut qu'elle soit bien disgraciée par la nature , si Ju-

lien se fait presser pour l'accepter à de si belles conditions. —• Ils

s'aiment comme des amants du siècle dernier , dit la comtesse
;

mais le vieux et brave chevalier ne goûte pas une alliance avec

une tête-ronde.—Notre recommandation y pourvoira , dit le roi
;

sir Geoffrey Peveril
,
qui a tant souffert en mainte occasion pour

obéir à nos ordres , ne refusera pas aujourd'hui d'obtempérer à

nos avis, quand ils auront pour but de le dédommager de toutes

ses pertes. »

On peut supposer que le roi ne parlait pas ainsi sans être bien

convaincu de Tascendant illimité qu'il avait sur l'esprit du vieux

tory : car trois ou quatre semaines après , les cloches de 3Iartin-

dale-MouUrassie sonnaient à toute volée pour célébrer l'union

des deux familles aux domaines desquelles il devait son double

nom; et le fanal du château s'éleva dans les airs , éclairant les

collines et les vallées^ et appelant à la joie tout ce qui se trouvait à

vingt milles à la ronde.

FIN DE PEVERIL DU PIC.
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zar le Gouvernement. Amendé par la Commission.

^icle premier.

er de charges joint

lu 6 juillet 1838
,

oneession d'un che-

r de Paris à Rouen,

î et à Dieppe , est

insi qu'il suit :

Art. 2.

ipagnie concession-

i tenue de commen-
s le délai fixé par

6 juillet , les tra-

îssairesà la confec-

cliemin concédé
,

partie de Paris à

Art. 3.

ns le cours de la

î session
, une loi

is rendue pour as-

Compagnie conces-

le concours de l'E-

îjugt'rait nécessaire

:hèvement du che-
. 135

Article premier.

Le Ministre des travaux

publics est autorisé à rési-

lier les conventions résul-

tant du cahier de charges

accepté par les sieurs Chou-
quet, Lebohe et Compagnie,
les 26 mai et 14 juin 1838

,

et annexé à la ioi du 6 juil-

let même année.

Art. 2.

Dans le cas où il serait

fait
,
par le Ministre , usage

de cette faculté, les sommes
ou valeurs versées à la Caisse

des dépots et consignations,

conformément à l'ait. 30 du
dit cahier de chr'irges, seront

restituées aux ayants-droit.




